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PROLOGO:
CONOZCAMOS A LOS GRIEGOS

En cualquier estudio minucioso de las vidas de los antiguos griegos y
de las épocas que éstos vivieron, hay dos cuestiones que quedan muy cla-
ras. La primera es que, en muchos aspectos fundamentales, eran como
somos nosotros. La segunda es precisamente lo contrario: que, en mu-
chos aspectos fundamentales, eran distintos de nosotros. Este NUEVO tra-
bajo que aqui presentamos, enfocado de manera biografica, es un “inten-
to de abarcar con la misma firmeza ambos lados de la ecuacion.

Como primera muestra, vamos a examinar los términos que en nues-
tro lenguaje, el inglés, hacen referencia a la politica. La propia palabra
«lenguaje» (language) la hemos tomado de los romanos, en un reconoct-
miento silencioso al enorme impacto y al amplisimo alcance del imperio
romano, un auténtico imperio milenario. Ademds, el alfabeto que utili-
zamos para escribir dicho lenguaje es de origen griego, como la propia
palabra «alfabeto» (alphabet). El hecho de que nos fuera transmitido por
los romanos es una de las mas acertadas evidencias que ponen de mani-
fiesto el papel clave que éstos desempefiaron como mediadores en la he-
rencia helénica que recibimos de la antigua Grecia. Por lo que respecta
al ambito global de la politica, hay pocos ejemplos més claros de nuestra
profunda deuda con esa herencia. No es s6lo que la propia palabra «po-
litica» sea de origen griego, sino que conlleva términos politicos de uso
habitual como «democracia» (literalmente, ‘poder del pueblo’) y, en el
extremo opuesto, «monarquia» (gobierno de un solo individuo) y «tira-
nfa» (gobierno ejercido por un déspota sin legitimacion ni justificacion).

Sin embargo, nuestras ideas occidentales y modernas sobre la demo-
cracia y la monarquia son en realidad bastante diferentes de las que pu-
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dieron tener los antiguos griegos. Lo que nosotros denominamos demo-
cracia —un sistema en ¢l cual otorgamos la direccién de los asuntos pu-
blicos a unos pocos representantes que rara vez estan sometidos a nues-
tro control inmediato— los antiguos griegos lo considerarian una
oligarquia, otra palabra politica derivada del griego y que significa ‘el go-
bierno de unos pocos’. Lo que nosotros llamamos monarquia, ellos no lo
hubieran reconocido de ningtin modo como una forma de gobierno poli-
tico legitima y significativa. Las coincidencias de identidad en el vocabu-
lario pueden indicar una herencia cultural compartida y, al mismo tiem-
po, disfrazar un profundo abismo cultural.

En esto se basa uno de los aspectos siempre fascinantes del estudio
de los antiguos griegos, y especialmente del estudio de su politica dentro
del contexto mas amplio de su cultura y su sociedad. Mientras nosotros
tenemos en general la impresion de que la politica actual se desarrolla en
un lugar especifico mas bien remoto —el Parlamento o el Congreso—,
los griegos percibian la politica en todas partes y consideraban que todo
tenfa una dimensién politica. Fue la politica lo que dio forma, estruc-
tura y significado a todos los aspectos de su vida cotidiana. Incluso se
identificaban a si mismos como «animales politicos», seguin la famosa
frase de Aristoteles en el primer tomo de la Politica (escrita en la déca-
da de 330 a.C.).

La palabra griega de la cual se derivan en origen todos los usos anti-
guos y modernos del término «politico» es polis, que se traduce habi-
tualmente por «ciudad-estado» o sencillamente «ciudad». En total exis-
tieron bastante més de un millar de estas ciudades-estado, llegando
quizds hasta la cifra de mil quinientas, diseminadas desde el extremo
oriental del mar Negro (en lo que es actualmente Georgia) hasta las cos-
tas meridionales y orientales de Espaiia en el extremo occidental del Me-
diterrdneo. En cuanto a sus dimensiones territoriales, variaban desde la
extension de Esparta (ocho mil km?), situada en el Peloponeso, en la
Grecia continental, pasando por la extension de Siracusa (cuatro mil
km?), en Sicilia, o la extensién de Atenas (dos mil quinientos km?), has-
ta la de Corinto (noventa km?) o la de otros estados atin mas pequenos.
En general, contaban con una poblacién de sélo unos pocos miles de ha-
bitantes, aunque es posible que la de Atenas alcanzara como mAaximo un
cuarto de millén a finales del siglo v a.C. Estos estados se dotaron a si
mismos de una amplia variedad de formas de gobierno, pero, aunque no
se puede decir en absoluto que todos ellos fueran siempre, 0 alguna vez,
democréticos, lo importante es que se gobernaban por si mismos.
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‘minmente aceptados sobre sus origenes). Estos tres componentes hicie-

~ron surgir «el hecho de ser griego».
Esta helenidad o condici6n de griegos en ningiin caso era suficiente
motivo para que los griegos se uniesen autométicamente para defender

~ causas comunes, ni siquiera en tiempos de crisis; de hecho, rara vez les

impuls6 a hacerlo, debido al fuerte apego de los griegos a su identidad

- politica esencial de miembros de una polis. Pero la helenidad estuvo

_siempre presente, constituyendo un marco que les ayud6 de manera cru-
' cial a definir su identidad étnica. La mitad de las veces esto se hizo por

* diferenciacién o por oposicion rotunda con respecto a todos los que no

. eran griegos. A éstos los etiquetaron colectivamente, y a menudo des-

‘pectivamente, como «barbaros», denominacién que procede en origen
“del hecho de que los no griegos hablaban idiomas ininteligibles que so-
naban como «bar-bar»,

Esta contraposicién entre griegos y birbaros estd presente en Home-

1o, en la primera obra literaria importante de los griegos —y del mundo

. occidental—, pero no tiene ahi un relieve especial, ni resulta tampoco del
todo negativa. Sin embargo, dos o tres siglos mds tarde, en la época de
Herddoto, dicha contraposicion qued6 firmemente establecida, afianza-
da culturalmente, y llegd a predominar su cardcter peyorativo. Dos he-
chos histéricos fueron los principales responsables de este cambio radi-
cal en la autoconciencia «nacional»,

En primer lugar, se produjo el traslado y establecimiento de los grie-
gos fuera de su niicleo original del Egeo, para ocupar la mayor parte de
las zonas costeras del Mediterraneo y del mar Negro, aproximadamente
entre los afios 750 y 500 a.C. Este desplazamiento se suele denominar la
«colonizacién», aunque en realidad los nuevos asentamientos griegos
fueron desde un principio ciudades independientes, y no colonias en el
sentido que se le da actualmente a este término. Lo que atrajo o condu-
jo a estos pobladores a fundar ciudades tales como Siracusa en Sicilia y
Olbia en la costa norte del mar Negro fue una combinacioén de motivos
y circunstancias: pobreza, codicia, aventura y un sentimiento religioso de

. predestinacion.

En algunas zonas, los pobladores griegos tuvieron que competir con
pobladores de otras nacionalidades, como, por ejemplo, con los fenicios
(procedentes de lo que hoy en dia es Libano) en Sicilia y Chipre. A ve-
ces, las relaciones con las poblaciones indigenas fueron buenas desde el
principio, como en Megara-Hiblea al este de Sicilia, y en Massalia (la ac-
tual Marsella); en general, estas relaciones fueron malas al principio,
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pero luego mejoraron. En ocasiones, desgraciadamente, fueron malas
desde el principio al final, como en Taras (Tarento, en el empeine de la
peninsula Italica). En todos los casos, estas relaciones contribuyeron a
definir por oposicion lo que significaba ser griego, y pronto se vio a los
gﬂcgos de las colonias desempefando un papel importante en las fiestas
Eﬁ]n:lhelénicas que se celebraban en su territorio de origen.

El segundo factor importante para la definicién de la identidad grie-
ga por oposicién negativa a los biarbaros vino dado por el intento de un
gran nimero de barbaros —los persas y los distintos y variados sibditos
e su imperio— de conquistar la Grecia continental durante las dos pri-
meras décadas del siglo v. De hecho, en la década de 540 a.C., parte de
los griegos que vivian en el continente asidtico o en Chipre ya habian
sido conquistados por el imperio persa e incorporados a dicho imperio,
La mayoria de ellos se habfa sublevado en una revuelta que se produjo
en el 499 a.C., pero estas revueltas fueron aplastadas media docena de
afios después. Fue principalmente la implicacion de Atenas en estos le-
vantamientos lo que condujo a la primera de las dos importantes inva-
siones persas de la Grecia continental. Esta expedicion maritima, conce-
bida principalmente como expedicion de castigo y ordenada por el rey
Dario en el 490 a.C., finaliz6 en la extraordinaria victoria lograda por los
atenienses en Maraton. La segunda invasion fue una expedicion mucho
mas amplia, realizada tanto con dnimo de venganza como de conquista,
dirigida en persona por Jerjes, el hijo de Darfo, en el 480 a.C. El impac-
to que esto produjo en la identidad griega fue complejo y decisivo. Como
consecuencia, el estereotipo negativo de los barbaros, que poco después
se haria visible en la tragedia de Esquilo Los persas (472) y posterior-
mente, de un modo més sutil, en las Historias de Her6doto, domin siem-
pre en la conciencia griega.

Esto aporté también el andamiaje psicologico y espiritual para la si-
guiente oleada de emigracion griega estable, que se produjo a continua-
ci6n y por impulso de las asombrosas conquistas de Alegjandro Magno
(que reind desde el afio 336 hasta el 323 a.C.). Como resultado de esto,
los griegos v la cultura griega penetraron en todo el Oriente Préximo y
extendieron su dominio hasta zonas tan lejanas como Asia central por el
nordeste, y Pakistdn y la India en el sudeste. Aiin hoy en dia son visibles
y palpables las consecuencias (por ejemplo, en la beatificacion de Ale-
jandro Magno dentro de la Iglesia cristiana copta de Egipto y la presen-
cia de este emperador como personaje en la literatura de unas setenta
naciones).
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final se produjo en el 31 a.C., al ser derrotados Marco Antonio y Cleo-
patra en Actium, al noroeste de Grecia, por Augusto, el primer empera-
dor romano,

En cierto sentido, el antiguo helenismo sobrevivié a través del Impe-
de Bizancio, fundado por el emperador cristiano Constantino en el si-
glo 1v de nuestra era, hasta que la conquista de Constantinopla por los
turcos otomanos en 1453 puso fin también a dicho imperio. Los sabios y
eruditos que huyeron de la caida de Bizancio realizaron una contribu-
cién fundamental al esplendor del Renacimiento italiano, a través del

cual se canaliz6 la herencia del helenismo, llegando ésta asf hasta nues-
tros dias,
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Esta pugna entre uniformidad y diferencia que impresiona a cual-
quiera que analice la vida politica de los antiguos griegos es alin mds evi-
dente en su cultura, su sociedad y su economia,

El poeta inglés Philip Larkin decia i
sexuales se habfan inventado en 1963, L.
«pornografia» (que significa,
prostitutas o de representarl

rénicamente que las relaciones
0s griegos, que nos aportaron la
literalmente, *el hecho de escribir sobre las

as pictoricamente'), no habrian dudado en
discutir esta afirmacion. Sus modos de practicar el sexo constituyen, des-

de luego, un elemento definitorio de una parte de su identidad cultural,
al igual que sucede con otros pueblos. Pero, en un aspecto concreto, la
homosexualidad, sus costumbres Y pricticas sexuales han atraido mas
nuestra atencién y les han dado una fama especial. Aunque la homose-
xualidad (masculina) de los griegos pueda ser rebatida en gran medida y
S¢ preste a profundas controversias, constituye, sin embargo, la fuente y

el origen tltimos de una importante préctica e identidad dentro de la so-
ciedad moderna.

No ha pasado tanto tiempo desde que la expresion «amor griego» era

un eufemismo para referirse a lo que actualmente se conoce como se-
xualidad gay, mientras que el término «lesbiana» paga un silencioso tri-
buto a la poesia y la vida de Safo de Lesbos, sustituyendo al antiguo eu-
femismo «safica». No obstante, vale la pena recordar que la palabra
homosexualidad data de hace sélo poco més de un siglo, Un gay actual
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la huella de un politeismo precristiano que subsistiera en la posterior
doctrina de la Trinidad, por no hablar del culto a una pluralidad de san-
tos. Pero, en principio, el cristianismo (como su pariente, el judaismo
posterior al cautiverio) era un riguroso monoteismo, en el que se creia
110 s6lo que existia un (nico Dios verdadero, sino también que Dios ha-
bia creado, sin ayuda ajena a El mismo, ¢l universo y todo lo que en €l se
movia.

Los griegos paganos —es decir, lo que se entiende por «helenos» en

‘el Nuevo Testamento— crefan precisamente lo contrario: que, en vez de

un solo Dios, existian muchos dioses y diosas, y el universo era anterior
a ellos y los habia hecho nacer, y no al revés. El disperso y heterogénco
acervo griego de mitos relativos a la creacion se formo con ausencia de
dogmas, carencia de textos sagrados y la inexistencia de una clase sacer-
dotal vocacional y privilegiada que fuera la dnica autorizada para dar a
los laicos (del griego laos, ‘gente’) una interpretacion de esos mitos. En
general, las précticas rituales y el culto —lo que se hacia— tenian para
los griegos precristianos mds importancia que la fe, es decir, lo que se
crefa y pensaba. Resumiendo, aunque Bizancio desempefi6 un papel cru-
cial en la preservacién y transmision de la literatura pagana griega, el le-
gado de los antiguos griegos no alcanza al ambito de la religion.

Al menos, no de un modo directo e inmediato. Dos de nuestros acti-
vos culturales fundamentales, el teatro y los deportes atléticos de com-
petici6n, se derivan en tltima instancia de contextos religiosos de la An-
tigiledad griega. Aun suponiendo que las peculiaridades y esencias de los
originales antiguos puedan adoptarse actualmente con toda fidelidad, sin
embargo se ha de poner el énfasis sobre todo en las diferencias espiri-
tuales y culturales, mas que en lo que puedan tener en comiun el teatro y
los deportes de la Antigiiedad con los de hoy en dia. Una manera de ex-
presar este énfasis es analizar los principales sacrificios rituales que te-
nian lugar durante los Juegos Olimpicos y las Grandes Dionisiacas, un
festival dramdtico que se celebraba anualmente en Atenas.

Se rendia culto a Zeus y Dioniso de la forma mds espectacular me-
diante el sacrificio ritual de grandes cantidades de animales, y la carne de
éstos, una vez cocinada, se distribufa entre los competidores, peregrinos,
espectadores y otros participantes; los dioses s6lo recibian el olor de las
ofrendas que se quemaban en los altares. El sacrificio sangriento de los
animales simbolizaba de esta manera, al mismo tiempo, la indisoluble co-
nexion y la distancia insalvable entre los mortales y los inmortales.

No todos los antiguos griegos practicaban estos sacrificios. Los 6rfi-
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cos y los pitagéricos se situaban aparte como sectas religiosas diferencia-
das precisamente porque se negaban a hacerlos. Otros griegos adoptaron
una actitud naturalista o incluso escéptica con respecto a la naturaleza v
la existencia misma de los dioses. Es famosa la afirmacion de Jendfanes
de Colof6n (en Asia Menor: su época de mayor productividad intelec-
tual se sitda alrededor del 550 a.C.) segun la cual, si los caballos y el ga-
nado vacuno tuvieran manos y pudieran dibujar, dibujarian sus dioses en
forma de caballos y ganado vacuno, y ademds observé que los tracios no
griegos representaban a sus dioses con el cabello r0jo y los ojos azules,
exactamente iguales a ellos. Por lo tanto, las representaciones antropo-
morficas de la divinidad realizadas por los griegos no estaban menos li-
gadas a su cultura. Un siglo después de Jenofanes, el famoso maestro
Protdgoras, natural de Abdera, al norte de Grecia, negaba que se pudie-
ra saber con certeza si los dioses existian, o la forma que tenian, ya que
el tema era oscuro y la vida humana corta. A partir de estas especula-
ciones teolGgicas criticas nacié la filosofia griega.

La actividad consistente en filosofar tal como se sealizaba en la anti-
gua Grecia es ficilmente reconocible como un antecedente de lo que los
filésofos hacen hoy en dia; en todo caso, muchos de los antiguos fil6so-
tos manejaron los mismos tipos de temas utilizando los mismos tipos de
modos verbales que se han utilizado posteriormente. Puede que el mate-
mitico A. N. Whitehead exagerara un poco cuando decia hace algunos
afos que la filosofia occidental es poco mds que una serie de notas a pie
de pégina en los textos de Platén. Sin embargo, un destacado filésofo y
clasicista contempordneo, sir Bernard Williams, sefialé concisamente en
el mismo sentido que el legado de la filosofia griega a la filosofia occi-
dental es la propia filosofia occidental. Al considerar asf la filosofia de la
antigua Grecia, lo que se estd haciendo es insistir una vez mas en aque-
llo que tenemos en comiin con los griegos, poniendo como centro y des-
tacando la dimensién racional,

De hecho, los logros griegos en el campo de la filosofia se pueden
expresar, dentro de esta perspectiva, como la aplicacion de la raciona-
lidad humanista y profana a las cuestiones (de la moralidad, de la exis-
tencia) que otras culturas y tradiciones han interpretado predominan-
temente o en su totalidad a través de categorias religiosas de
pensamiento. Sin embargo, paralelamente a todo esto existen otras ten-
dencias de la filosofia griega antigua mas o menos racionales, o incluso
antirracionalistas, como por ejemplo la escuela de los fildsofos cinicos,

Ficura 4. Herddoto. Esta represcn|nci(1.n_imaginnriﬂ del «padre E!{.. !a hls‘-
toria», como lo lamé Cicerdn, hace justicia a_la_ ?xlm.urdm'arla v1su:1n:v|:
los logros pioneros de Herédoto: «Esto — eseribié ?n s5u PT!(‘E]“{_‘:FMSO
tuye una exposicién de las investigaciones de Herddoto de Halic o 0.;
realizadas para garantizar que las grandes hﬂz;lnlas de gnefins y n'o g Axg"._
no carezcan de su debida cuota de fama y, cﬁpecm!mr\:lnle: !air]:'t: p.llr:l;. pl
car por qué lucharon unos contra otros» (Museo Nacional, Napoles).
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Ademas, lo que segtin los estdndares de la antigua Grecia se conside-
raba como una explicacién racional o cientifica de los fenémenos en
muchas ocasiones no seria aceptado como tal entre nosotros. En la fi-
losofia, al igual que en la ciencia, los griegos abrieron nuevos caminos
¥ fueron a veces unos originales y asombrosos pioneros, aunque actual-
mente serian unos colegas mas bien extrafios en el aula y en la biblio-
teca, o en la mesa de laboratorio.

El surgimiento de la filosofia en la Grecia de los siglos vi y v a.C.
constituy6 s6lo una parte de un movimiento mas amplio al que a veces
se denomina la Ilustracién griega. Esto parte de la suposicién de que
era en cierto modo comparable a la llustracién europea y americana
del siglo xvin. Ciertamente, esta analogia resulta (til, hasta cierto pun-
to. La filosoffa, la historia, la educacién superior, la retérica y varias ra-
mas de la ciencia, especialmente la medicina, adquirieron entonces sus
identidades profesionales propias y sus c6digos disciplinarios. Llevaron
a cabo lo que de buena gana reconoceriamos como importantes avan-
ces intelectuales. Sin embargo, coexistieron con ciertos modos de refle-
Xi6n sobre el pasado, de instruccién de las siguientes generaciones, de
curacién de enfermos y, mds en general, de creacién de representacio-
nes del mundo de naturaleza animada e inanimada que tuvieron una
fuerte (radicion.

Ademids, los antiguos griegos tuvieron una actitud muy diferente de
la nuestra con respecto a la innovacién como tal. Para la mayoria de los
griegos, lo que era nuevo resultaba chocante en un sentido totalmente
negativo. Por ejemplo, los términos griegos utilizados para designar Ia re-
volucién politica eran el equivalente de nuestros términos «innovacio-
nismo» y «asuntos demasiado nuevos». No tenian ninguna equivalencia
con nuestra palabra «progreso» y lampoco mucho parecido con nuestras
ideas modernas sobre dicho progreso. Solo en la esfera de las artes gré-
ficas y escénicas se esperaba y se aceptaba la innovacién, aunque la co-
nexion inseparable de estas artes con el culto a los dioses se manifestaba
més en el camino de la continuidad evolutiva que en un cambio real-
mente radical.

Existia una razén perfectamente vdlida para todo este conservadu-
rismo bdsico de los griegos. Nosotros, a través de la aplicacion de la cien-
cia y la tecnologia, hemos llegado a dominar —y, también, en muchas
ocasiones a destruir— una buena parte de nuestro entorno natural, o lo
hemos modificado para lograr nuestros fines, y alcanzado unos niveles de
productividad humana mediante maquinas y ordenadores que ninguna
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'.cultura precientffica o preindustrial podrfa ni tan siqqtera haber Zo;’iz?:s.
 En cambio, los antiguos griegos estaban en gran medida a :‘nercci oo
' fuerzas brutales de la naturaleza. La mayoria de ellos vivia en los ol
| genes de la mera subsistencia, o cerca de ellos, totalnrlente expues 4
iﬁ.ser aplastados e incluso aniquilados por un desastre moporl:u;:; :{t;e *
. cosechas o porque les sobreviniera una enfermedad, por no ha

" amenaza constante de destruccién por efecto de las guerras entre los
§
- hombres.

En resumen, los griegos estaban dominados por lo que tiama:es :i
1 l. fuerzas econémicas, en vez de ser ellos los que las dormnabar;. .érr; ;j .
4 fprende que la economia, tal como nosotros la en_lendemosi. nod u o
guna de las ramas del pensamiento o de la técmcg que e.l 0s cs.farr‘Em ;
ron de forma significativa. Cuando hab.laban ‘de p:_konam:fz. s:;: remear; o
‘la gestién prudente de una casa o proplec.lad !ﬂdl\:"ld.uall prl\;a a,n 02 o
' ala administracién de una economia nacmr'le_ll‘ Nl.mqulera 0s in:egdems
,';-.cos podian confiar en que algin dia traflsmlurfan mta}(,:ta alst;s ﬁi o i;o_
i ;}ia propiedad inmobiliaria que ellos habian ]?ereda‘do. Erla o_a g : rfeneda
" bres, la misma idea de transmitir una propiedad inmobiliaria p
‘rila laSet::fae?stiz lguizzt:::lliiciones materiales basicas las que exp.lican el
'. conservadurismo de los griegos. También explican por quédiah 1ge:Cid:
~ cambio secular que predominaba entre gllns era una idea de eé,:d Z Ora_,
‘i‘; no de progreso. Ellos crefan que en un tiempo lejano, en unz f: oo
g da, la tierra producia esponténcamentfa el grano, el Flceﬂegt. C mba: E
~ vino, ¢l equivalente de la leche y la miel para los griegos. lll:‘enin ug;m.
:a_"l en la Edad del Hierro, las cosas fueron {nucho peores y nodt}a fa mﬁc}m
~ esperanza realista, ni siquier? expectativas, de que les pudiera ir
¥ j rto plazo.
I mejf:): ng::zgf:: Lil:l(t:‘ef:l:zrl::l Exp]olar y superar esa idea muy gcnefral dfe
"!H decadencia irreversible contraponiéndole la nueva I.C[.Ca de‘ I:ITOFIEI: [.L;
':I"'Ilj nocion pseudogriega acuiada por Tpmﬁs Moro significa dsm ‘ tug.d;{m
' también ‘lugar donde las cosas van bien’.) La mé’s f‘amos‘apl eI g,; a::n i
- pias imaginarias de los antiguos griegos es la Repubhca de Pla ]L.] G
- minio ideal gobernado sabiamente por reyes filésofos co?l ;.m arg Hhiph
. servado para cada persona y donde cada persona t?Stﬁ ene L:;gc ; :[n u[.]a
" leha asignado, es decir, un mundo perfectamenl.f: ]usl?‘ alung oty
' justicia bastante restringida. Pero estd Flaro que l[lC!UhU €l mism .
consideraba que este ejercicio académlcc! era en tltima lnstau'u';lat“l o
factorio. Los reyes filosofos no eran precisamente lo que abundal

-
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Grecia del siglo 1v. Por ello, Platén paso los Gltimos afios de su larga vida
(427-347) construyendo una nueva Jerusalén mucho mas firmemente es-
tructurada, que concibi6é como una nueva vy flamante ciudad griega que
habria de ser fundada en la isla de Creta. Tampoco esto llegé a conven-
cer, en absoluto, al més brillante discipulo de Platén: Aristoteles. Este re-
torné a los principios basicos y finalizo su Politica eshozando una utopia
«rebajada», o realista, pensada para los mortales y no para que vivieran
en ella unos semidioses,

Con esto hemos dado la vuelta completa al circulo, volviendo a nues-
tro punto de partida, la polis observante de las leyes a las que se vincu-
la. Este fue verdaderamente uno de los mayores logros colectivos de los
griegos, y constituyé el marco indispensable dentro del cual construye-
ron el legado del que somos atin —o deberiamos ser— unos herederos
agradecidos.

Cualquier historia del pasado es historia del presente, en el sentido
de que las preocupaciones del presente afectan, en cierta medida, al
modo de estudiar y escribir la historia. La historia tiene también rasgos
personales, ya que es imposible evitar la influencia de las propias opi-
niones y de los prejuicios del historiador, tanto en la seleccién del mate-
rial histérico como en el énfasis que se pone en algunos aspectos. Por lo
lanto, pueden ser necesarias algunas explicaciones y justificaciones para
lo que vamos a exponer a continuacién, en una secuencia mas bien cro-
nolégica, sobre las vidas y las épocas de ocho hombres griegos (uno de
ellos naturalizado griego) y siete mujeres griegas (incluida una que posi-
blemente sea un personaje de liccion) que se fueron sucediendo desde
Homero (que tuvo sus momentos més creativos en torno al 700 a.C.) has-
ta Alejandro Magno (que fallecié en 323 a.C.).

Los antiguos griegos escribieron ellos mismos una historia andro-
céntrica (centrada en los varones), cuando no una historia claramente
machista. Eran conscientes de que las mujeres constitufan la mitad de
la raza humana, pero sélo ocasionalmente otorgaron el debido recono-
cimiento a las significativas contribuciones de algunas mujeres a la his-
toria. Nosotros si que podemos, y debemos, hacerlo mejor dando a las
mujeres de la antigua Grecia algo similar a una paridad de estima y
atencion. Asimismo, la civilizacién griega, creada y disfrutada por grie-
gos libres con categoria de ciudadanos, tuvo también una cierta depen-
dencia, al menos en parte, de la contribucién de los muchos miles de
hombres y mujeres que no eran ciudadanos, incluidos aquellos que no

IMPERIO
. PER

Fisura 5. Mediterrdneo central y oriental, mostrando la ﬁiluacir’m_t!cl nd-
cleo de Grecia entre la antigua civilizacion egipeia por el sur, y el imperio
persa hacia el este. Los griegos comenzaron a L‘.mi_gmr _xjr..t;dr: el centro .r:h:I
Egeo a partir del siglo x1a.C., yen la épuc_ﬁa de las |m'a_5|um's. pt.'l‘.\iif a i‘JI:Il':v
cipios del siglo v existfan comunidades griegas repartidas «como T..I:I‘I-"t.\’-l -
rededor de una charca» {como dijo Platon) de un extremo al otro de la
cuenca mediterrdnea, y alrededor del mar Negro por el nordeste.
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eran ni griegos, ni libres. Al menos uno de los sujetos que menciono en
este libro (Pasion) comenz6 su vida en el mundo griego como esclavo
«bérbaro» (no griego). Otra figura mencionada (Neera) fue acusada de |
haber sido una prostituta esclava antes de comenzar su segunda carre-
ra como mantenida (segiin se ha dicho) a la que el ciudadano atenien-
se al que servia como pareja hacfa pasar ilegalmente por su esposa le-
gal.

La inclusi6n de una seleccién de poetas (Homero, Safo) y fildsofos
(Socrates, Aristételes) no requiere aqui ninguna justificacién especial.
También aparecen hombres y mujeres de accién (Clistenes, Artemisia,
Pericles, Epaminondas, Olimpia, Alejandro Magno): todos ellos eran
personas de la mayor distincién e importancia histérica. La eleccién de
Diotima, que podria ser un personaje totalmente ficticio, es probable-
mente la que necesita mas justificacion. Responde no s6lo a la intencién
de representar la importante clase de mujeres griegas que tuvieron una
influencia religiosa, sino que también hace el papel de sustituir a su in-
ventor, Plat6n, que no dispone de un capitulo dedicado a él en especial
(en parte porque era otro ateniense, Yy en parte por ser tan excéntrico y
atipico en muchos aspectos), pero que estd representado indirectamente,
no s6lo por Diotima, sino también por su maestro, Sécrates, y por su mas
destacado discipulo, Aristoteles.

Estd claro que no era posible incluir en este pequeno espacio a todos
los grandes (o mis importantes) griegos de la Antigiiedad. Puede que al-
gunos lectores lamenten, por ejemplo, la ausencia de capitulos sobre los
tres grandes dramaturgos atenienses del siglo v. Una razén para omitir-
los ha sido mi deseo de desplazar el centro de atencion, al menos en cier-
ta medida, de los personajes demasiado conocidos que se concentran en
Atenas y especialmente en la Atenas del siglo v. La civilizacion griega se
desarrollé también en otras ciudades y otras épocas.

No obstante, a través de las vidas de estos quince hombres y mujeres
es posible presentar y examinar, y asi se va a hacer. de una manera inu-
sualmente atractiva y viva los temas mds relevantes de la literatura, las
artes plasticas, la sexualidad, la politica (especialmente la democracia),
las relaciones con los no griegos, la vida cotidiana en el hogar, la filoso-
fia, la guerra, los deportes atléticos, el federalismo. la religién, la esclavi-
tud, la economia y la influencia cultural.

Ademads, estos quince personajes griegos de la Antigiiedad repre-
sentan una cultura y una civilizacion que adn significan mucho para
nuestra propia cultura y nuestra civilizacién en todo tipo de aspectos,

e

o
T

PROLOGO

nos més abiertamente reconocidos que otros. Espero que el trgtz:—
nto que hago de estos personajes refleje adccugdameme lta activi-
de investigacion y controversia que se estd realizando en la actua-

ad en un campo, ¢l estudio del mundo clasico, que sigue estando l1;nuy
‘ i i iri ue lleva
iivo y coleando, a pesar de que su atencién se dirige a algo q

cho tiempo muerto.




I_:apitulo I

. Shakespeare es, en cierto modo, un enigma biografico, pero todo el
nundo sabe que es el hijo predilecto de Stratford, en Warwickshire, Ingla-
terra. No existe otro candidato que reclame ser su lugar de nacimiento. a
diferencia de lo que sucede con la autorfa de algunas de las obras que se
suponen suyas. En cambio, varias ciudades de la antigua Grecia se dispu-
an el honor de ser el lugar de nacimiento de Homero, equivalente griego
el dramaturgo mencionado, y este contencioso nunca ha sido resuelto,
.a gran ciudad isla de Quios tiene mds probabilidades de ganar que la ma-
yorfa de las otras.

. Hacia finales del siglo v, Tucidides, el pionero de la historia, se atre-
i6 a confrontar con su épico antecesor un relato en prosa sobre una gran
jguerra y a poner en duda sus estadisticas. Sin embargo, se observa atin
a inmensa reserva de admiracion y respeto en la cita de Tucidides alu-
siva a un pasaje de un antiguo himno griego a Apolo de Delos que con-
fiene la famosa referencia al «ciego de Quios». Muchos supusieron que
juel ciego era el propio Homero, sobre todo porque un poeta cortesa-

i se desarroll6 la leyenda del bardo ciego, del prodigioso autor de ver-
s que carecia de vision fisica, pero estaba lleno de agudeza mental y es-
piritual, por lo que actué como conciencia y guia del pueblo en la anti-
wa Grecia.

La Hiada y \a Odisea son las dos primeras obras de la literatura eu-
‘ropea y ademds sus dos primeras obras maestras. Sin embargo, cuando



FiGura 6. Apoteosis de
de era la fama de Home
después de muerto habia
Museo Briténico se puede ver una re

relieve de marmol que data de alrededor del afio 200 a.C. Esta escena apa

Homero, Jean Auguste Dominic Ingres. Tan gran-
1o que en la Antigiiedad la gente imaginaba que
llegado a estar entre los dioses inmortales. En el
presentacion de esta apoleosis en un

rece también en muchas copias de pi
pias de pintores que cultiva as clisi
cos (Museo del Louvre, Paris). : o st e
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blamos de la identidad del poeta —o poetas— que las crearon, lo ha-
10s en realidad sin que la historia tenga nada que ver con ello. Senci-
hente, no hay suficientes pruebas de las que se puedan considerar fia-
s. En la actualidad hay un consenso general entre los expertos segin
| cual se dice que hubo un tinico y formidable autor para cada uno de
8tos poemas épicos, aunque ambos no tienen por qué ser necesaria-
te la misma persona. Sin embargo, lo que en realidad importa no ¢s
to la identidad del autor, sino que, fuera quien fuera (o los que fue-
), se trataba de un autor de versos en un sentido muy diferente del
sntido en que lo fue, pongamos por caso, Shakespeare.

. Tanto la lliada como la Odisea son poemas épicos tradicionales de
nsmision oral, el producto final de un proceso de varios siglos de com-
sicion y transmision oral de cantos compuestos y conservados, en su
yor parte, sin ayuda de la escritura. Desde luego, en algtin lugar de la
ayectoria de estas obras, hacia el final de ella, la escritura entra en es-
na. ;Sabia nuestro formidable autor escribir por si mismo? ; O, de al-
a forma, dict6 las monumentales versiones de estos poemas combi-
dos a un escriba 0 a un pequefio ejército de escribas? ;Estaba
sarrollado el alfabeto griego en el momento, el lugar y el modo preci-
s para recopilar estas monumentales obras? Esta dltima hipétesis pue-
‘le parccer extravagante, pero ha sido argumentada con seriedad e indi-
ca el lugar dnico en la imaginaci6n social colectiva de los griegos que los
‘dos poemas épicos llegaron a ocupar instantincamente.

Se ha dicho, con razdn, que una epopeya presupone ruinas. Las epo-
':p'eyas que relatan la expedicion de los griegos a Troya y el asedio de diez
“afios que fue necesario para recuperar a una reina griega adiltera, asi
_como los otros diez afios que pasd errante uno de los capitanes griegos

hasta que pudo al fin regresar a su reino y junto a su reina €n una pe-
- queiia y rocosa isla del Mediterrineo, se originaron probablemente en
~ un periodo en que los griegos experimentaban una necesidad urgente de
consuelo. Los dias gloriosos de la Grecia micénica del final de la Edad
" del Bronce (¢. 1500-1100) habian terminado en ldgrimas, con una des-
’Imlccién generalizada de plazas fortificadas y una gran dispersion de la
~ poblacion. En vez de palacios, los «grandes hombres» de aquellos siglos
’:'o_scuros que transcurrieron entre 1100 y 900 habitaban poco mds que
chozas con pretensiones de ser casas. La capacidad de leer y escribir de-
saparecio al desaparecer el lujo. Con-el fin de huir buscando una nueva
vida, los griegos cruzaron el Egeo para ocupar la costa oeste de lo que
actualmente es Turquia y navegaron para establecer nuevos lugares de
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residencia, hasta llegar por ¢l este a Chipre. También terminaron por es-
tar mds separados unos de otros, cuando las empresas comerciales con
desplazamientos a larga distancia se hicieron menos rentables y frecuen-
tes, y en su aislamiento y debilidad las comunidades Se encerraron en si
mismas,

En unas circunstancias tan precarias como éstas, los poetas pudiceron,
y asi lo hicieron, mantener vivos los fuegos del hogar mediante relatos
edificantes de hechos heroicos realizados en el pasado por hombres que
eran mas grandes, mas fuertes, mas aventureros ¥, en todos los sentidos,
mads admirables que sus empobrecidos y desmoralizados descendientes,
Asi naci6 el ideal épico, el esfuerzo heroico «para realizar hazafas cx-
traordinarias y para ser mejor que los mejores», como dijo Homero. Este
ideal se mantuvo vigente durante mucho tiempo, pasada la época de su
creacion en los siglos x1 0 x a.C., sobreviviendo incluso al surgimiento de
un ideal de la existencia relativamente meritocréitico y democrético en ¢l
siglo v a.C. Aproximadamente en algin punto intermedio entre estos dos
periodos se produjeron las imponentes epopeyas homeéricas, y en este
sentido se puede decir que ahi se sitda la vida de «Homero», en lo que
se ha llamado ¢l renacimiento griego del siglo vin a.C.

Durante esta época, el mundo griego del Egeo experimenté una re-
novacion general tanto econémica como social y cultural, dentro de Ia
cual los poemas épicos de Homero en su forma ‘monumental no son lo
mas insignificante. Los contactos comerciales se renovaron e intensifica-
ron tanto hacia el este como hacia el oeste. Los articulos de lujo proce-
dentes de Oriente se abrieron camino hacia la parte continental de Gre-
cia, al mismo tiempo que los comerciantes griegos se ponian en camino
hacia el oeste y establecian asentamientos permanentes que llegaron
hasta la bahia de Népoles, Una copa para vino hecha de barro en la isla
de Rodas fue precisamente uno de los articulos comerciales que acaba-
ron en una tumba griega de Ischia en el dltimo cuarto del siglo vin a.C.
Pero este recipiente en concreto tiene un interés especial. Lleva una ins-
cripeién con letras del entonces recientemente inventado alfabeto grie-
80, que se basaba en préstamos de un modelo fenicio, La forma de las le-
tras que se utilizaron son las que se desarrollaron en laisla de Eubea, de
donde habian llegado los pobladores de Ischia. Ademas, estas letras se
usaron en el recipiente para escribir versos griegos, entre los que se en-
cuentra una linea en hexdmetros, la métrica de los poemas épicos de Ho-
mero. Lo que es mas, estos versos hacen alusiGn a un objeto famoso que
se describe en la liada: 1a copa del anciano Néstor, una gran copa de me-

iculpio este adie sabia
Figura 7.  Homero. En la época en que se esculpio este busto n‘u_h;_*d 1
y < 1 r Ty . g », > Vi adera-
qué aspecto podfia haber tenido Homero realmente, s es gue :.;r]: pryo
h . ; s griegos conocian el (ra-
abia existi fomero. Pero todos los griegos el
mente habia existido un 1 : ‘ O !
ici i i : Delos, que aludia a su composi ‘
dicional himno a Apolo de Delos, ' Lyt gpooligingiing
i viego de Quioss, v Tucidides (3.
dolo como «un anciano ciege A g ak it
: imno i a Odisea, el bardo q
inic i e no al propio Homero. En do g
inico que atribuyo el him la Odis s e
i :n real en el p: itico de los feacio
(a cant: ara Ulises por orden real en el pais m ¢
habia cantado para Ulises e p vkl e g
era asimismo un discapacitado fisico, pero con plenas deuiLtn!‘ti IE huh‘i’l
les: «La Musa le habfa privado de la vista, pero en compensacion : E
E N M b ! ) & ! : ; o
dado el don de hacer canciones fascinantes» (Musco del Vatican
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:—a(l] p;rcu:nio. El propietario de este mucho més humilde recipiente de ba

TO que le acompaii6 a la tumba e i i i -
n Ischia tenia un fin i

mor. Decia que la copa de Né ifi ooy
stor era magnifica y de buen pus

.‘ op o usto, pero ca-

reua‘ de las prop{edades afrodisiacas de su copa: quiengbebl’apde cclh

:;ta{r‘;a‘pusefdo]al instante por un incontrolable deseo de Afrodita, es dc‘

L ener relaciones sexuales. Asi pue o Ctier.

. §, vemos que en el dltimo cuar-

tt;sdgl s;;g!o VIII aC no s6lo estaban ampliamente difundidas las epope-

yas de Homero, $ino que lo estaban en un mundo completamente nuevo

empresas politicas organizadas, para realizar fundaciones ofj

polis autogobernada habia nacido. La lliada y la Odisea se sit Ly vy

dan en épo-

i )
mlc]llu;aolfjgos ¢ refieren a este periodo de 1a historia de Grecia (o pro-
: is ;ﬂa)‘ d‘egzmméndolo Primera Edad del Hierro, Estos cambios no |
podian introducir plenamente en | in ec
! 0S poemas sin echar a pi
i % pique sus ar-
geq ;1:}11?2 ép:(jos. Pero sin embargo se metfan deslizdndose pgr los bor
s, ccrlo asi, especialmente en Jos imi l .
: abundantes similes poéticos
& % os octicos,
ya funcién era precisamente hacer revivir el pasado para haceFr)Io com-

pl’ellslble. hgéﬂdﬂlo con vivencias c ntem OT €as que esul L | 1!]"?-
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unas pocas semanas durante el décimo afio y ni siquiera cuenta la
oria de la caida de Troya. Asimismo, muchos héroes, ademds de Odi-
experimentaron una pavorosa nostei (vuelta a la patria) después de
aptura de Troya, y Odiseo, en tanto que rey de una ftaca bastante re-
a y escasa de recursos, no figuraba en el gran equipo de los héroes de
primeros tiempos. Sin embargo, centrandose en Aquiles y Odiseo,
ero pudo crear unos relatos imperecederos.

- En resumidas cuentas, la /fada (unas 15.000 lineas) relata la resolu-
del problema planteado por la célera de Aquiles dentro del contex-
‘de una gran expedicién griega contra la ciudad asidtica de Troya.
iles tenia personalmente pocos intereses, 0 ninguno, en lo relativo a
‘motivacién o el resultado de la expedicidn, pero tenia el mayor inte-

§ posible con respecto a la conservacién o mejora de su reputacion de
ximo héroe guerrero de Grecia. Asi, cuando Agamendn de Micenas,
supremo de la expedicién, le privé de su botin, incluida una joven
icantadora que Aquiles consideraba suya de pleno derecho, éste agarrod

1 enfado heroico, negdndose a luchar hasta que Agamenoén le concedid
restitucion y las reparaciones adecuadas. El resultado inmediato fue
la situacién de los griegos empezo a parecer dificil en cuanto a la po-
lidad de tomar Troya y se vio que podrian verse obligados a regresar
‘casa con el infortunio a cuestas. Ni siquiera la intervencién del mejor
nigo de Aquiles, Patroclo, que se puso la armadura de aquél y tomd la
eccién de sus tropas, pudo lograr cambios significativos en la situa-
on, salvo por el hecho de que Patroclo resulté muerto y su caddver fue
“despojado de la armadura, lo que hizo que Aquiles se decidiera a volver
@ la lucha. Pero no lo hizo por la causa griega, que identificaba en cual-
‘quier caso como la causa personal de Agamendén y su hermano Menelao,
sﬁllya esposa Helena era el origen manifiesto y el objeto principal de toda
_ esta epopeya troyana.

En vez de por defender la causa griega, Aquiles pele6 por sus propios
: @ﬁtereses y su amor propio frustrado. Al hacerlo asi, llegé a lo més alto y
‘descendi6 a lo mas bajo de la condicién de héroe, pues maté a Héctor en
un duelo ante las murallas de la ciudad, para luego arrastrar por el lodo
- no solo el caddver de Héctor, sino también sus propios sentimientos hu-
' fmanilariu&. ya que at6 al muerto a su carro, lo arrastré dando varias vuel-
fas a las murallas de la ciudad y luego le neg6 los debidos ritos flinebres.
‘S6lo al final de la Iliada —y éste es el golpe maestro de Homero— se le
permite a Aquiles redescubrir la dimension humana que se esconde tras
el auténtico orgullo épico. El climax se alcanza en la escena en que Pria-
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10, el anciano padre de Héctor, implora a Aquiles que le devuelva el ca-
‘déver de su hijo primogénito y llega incluso a tener el dnimo suficiente
jara poner sus manos entre las manos que han matado a su hijo. Nos en-
atramos aqui con el arte literario en su faceta mas pura 'y clevada.
La Odisea (unos doce mil versos) nunca llega a alcanzar esta cota su-
e, ni esta profundidad, aunque no por ello es menos grandiosa, ya
e trata mas el tema de las preocupaciones cotidianas de los hombres
mujeres) griegos corrientes o, al menos, no tan elevados en la escala
acial. Como en la lliada, la situacion social que refleja una de las prin-
ales lineas argumentales de la Odisea es la violacion de los sagrados
res de la hospitalidad (sagrados porque estaban bajo la proteccion
Zeus). Mientras Ulises estéd de viaje, 108 pretendientes invaden como
a plaga su hogar, comiendo y bebiendo a sus expensas durante veinte
0s. La esposa de Ulises, Penélope, y su hijo Telémaco, que durante la
sencia de su padre crece hasta convertirse en un hombre, se ven obli-
dos a permanecer mds 0 menos impotentes observando el horrible es-
pecticulo.
~ Por supuesto, Penélope no era una persona que careciera de habili-
des: de hecho, su astuta inteligencia era casi equivalente, en version fe-
menina, a la de su legendariamente hébil esposo, Ulises, «el de los mu-
- chos ardides». Su manera de llevar a cabo la tarea tradicionalmente
* femenina de tejer —la parte del sudario de su anciano suegro que habia
: :,tpjido durante el dia la deshacia durante la noche— se describe con la in-
tencién de suscitar la admiracién de los oyentes y de los posteriores lec-
tores. Cuando estd terminando el poema, después de haberse reunido
~ por fin con Ulises, ¢l modo en que comprueba si Ulises es realmente
‘quien dice ser es casi como una obra de investigacion detectivesca al es-
tilo de Sherlock Holmes. Sin embargo, el cardcter épico se concentra en
la saga de Ulises, en vez de en la de Penélope, y sus andanzas constitu-
-yen fundamentalmente, como la ira de Aquiles, pero de un modo muy di-
ferente, una exploracién del mundo griego y de como debia ser el com-
portamiento de los varones griegos.
La historia de Aquiles sirve para comprobar y establecer como era el
ideal griego a través del exceso. Era demasiado iracundo, demasiado or-
gulloso, demasiado narcisista, insuficientemente dotado de espiritu de
. servicio publico y de sentimiento solidario con la comunidad a la que
pertenecia. No es gratuito que el escudo de Aquiles, fabricado por Efes-
to, el herrero del Olimpo, por encargo de Tetis, la inmortal madre de
Aquiles, llevara la imagen de dos ciudades, una en guerra y la otra en
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paz. El famoso pasaje que describe c6mo era este escudo (entre los imi-
tadores mds recientes de este pasaje se encuentra W. H. Auden) es de la
segunda mitad del siglo vin a.C.,, ¥y probablemente uno de los mas tar-
dios de todos los que se escribieron para esta obra. A partir de entonces,
la ciudad o polis iba a ser el marco del pensamiento griego relativo a la
politica y a otros valores sociales e individuales, En cuanto a Ulises, sus
encuentros con dioses, diosas y otros inmorta les, asi como con barbaros.
canibales y diversos monstruos, antes de su encuentro final y decisivo
con los pretendientes extraordinariamente inmorales de Penélope, estdn
disefiados para mostrar los lfmites reales del comportamiento social, re-
ligioso y cultural en el mundo griego existente hacia el 700 a.C., un mun-
do que estaba enorme ¥ desconcertantemente expandido y era poten-
cialmente terrorifico.

Las caracteristicas de Homero como hombre permanecen desconoci-
das por ser irrecuperables, aunque podria haber tenido el aspecto y la
manera de actuar, en cierto modo, de Demdédoco, el poeta cortesano cie-
20 de Alcino, rey del pafs utépico de Feacia, que hizo brotar las ldgrimas
en los ojos de Ulises cuando canté con tanta dulzura y emocién la caida
de Troya. A Homero se le ha llamado a veces Ia Biblia de los griegos,
Esta comparacion es apropiada en la medida en que la Biblia hebrea ha
sido una epopeya nacional con respecto a los judios. Sin embargo, el sig-
nificado de Homero para los antiguos griegos, como para nosotros, es
mis el de un icono cultural. En sus poemas épicos se podia encontrar
todo tipo de vida humana (asi como también las inhumanas y las so-
brehumanas): si se queria saber cémo llegar a ser politico, general, padre
de familia 0 amante, siempre existia algiin pasaje, escena o libro de Ho-
Mero que podia ofrecer las ensefianzas necesarias, Bastaba con saber
dénde y cémo buscar,




