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Humberto Giannini
EL DEMONIO DEL MEDIODIA

No hace mucho charlaba con un amigo acerca de temas inactuales: la arcana
de los numeros, la importancia del nimero siete entre los misticos cristianos.
Entonces, mi amigo trajo a colacién entre otros ejemplos, el de los siete
pecados capitales. E incluso recité aquella archisabida enumeracién: so-
berbia, envidia, ira, avaricia, gula, lujuria, pereza.

A los vicios capitales se les ha llamado asi, ‘capitales’, —de caput, cabe-
za— a causa de que la comision de cualquiera de ellos arrastra irremisiblemen-
te a la muerte: a la decapitacién; también, porque son como la cabeza y prin-
cipio de todos los otros males. Esto lo sabia. Pero, habia algo ahora, por
primera vez, que me dejaba perplejo en esa enumeracion: ¢ Por qué la pereza?

Recordé lo que se suele decir: que el ccio es madre de todos los vicios; empe-
ro, también recordaba todo lo bueno y positivo que dijo del ocio la antigiiedad.
E incluso el medioevo: sanctum vtium. h

Mi amigo, que es sacerdote, me hizo notar que la pereza es algo distinto
del ocio. Que desperezarse es como despertarse a la accién que la pereza nos
impide realizar. Que el ocio, en cambio, corresponde al estado natural que
debe seguir a la conclusion de un acto, asi como el reposo sigue al movimiento,
etc. :

A pesar de todas estas consideraciones y distingos no lograba represen-
tarme la razén por la que los moralistas cristianos habian introducido la pere-
za —junto a la Envidia y a la Soberbia— entre las taras mas execrables del
género humano.

La dificultad me incité a seguir preguntando y como no encontrara una
respuesta satisfactoria me fui, entonces, a Sto. Tomas y de ahi, y por recomen-
dacién suya, a Gregorio el Grande, y a los cenobitas cristianos de los primeros
siglos: Casiano, Evagro, etc.'. Y es asi como llegué a saber del Demonio
del Mediodia, personaje central de este trabajo.

Diré, en primer lugar, cul me parece la ganancia posible de este encuentro
casual con los siete pecados capitales: por lo menos hasta el tiempo en que

'Hemos consultado en especial: Gregorio Magno, Moralium, x1. Migne; Casiano, Inzti-
tutions cénobitiques, Sources Chrétiennes, 1965, Conferences, Sources Chrétiennes, 1964; Eva-
gro el Péntico; Tratado Prdctico, Sources Chrétiennes, 1968; Sto. Tomas, De Malo, y Suma
Theologica (SS. q.35).

103




Wy

Sto. Tomés de Aquino meditaba sobre estas-cosas, no he encontrado antece-
dente alguno que nos permita incluir la pereza (prigritia) entre ellos.

Hay buenas razones, que ahora no seria el caso particularizar, para su-
poner que la alteracién empieza a fraguarse en el subsuelo del pensamiento
moderno y en conexién con un nuevo ideal de vida.

Concretamente, la alteracién empieza a fraguarse en el subsuelo de las

palabras:

Sabemos que en el lenguaje —y también por el lenguaje— pasa de
una generacién a otra algo asi como una transferencia de mundo®. Lo que
viene a significar que las palabras posibilitan, que ‘el mundo’ de dos
generaciones sea relativamente comun, relativamente el mismo. Todo esto
ocurre, como es natural, entre innumerables incidencias y extrafias pertur-
baciones, achacables ya a los hablantes, ya al sistema trasmisor. Y sucede,
a menudo, dentro del proceso lingiiistico de traspaso, que un mismo signo
atraiga connotaciones que le eran ajenas o deje ir connotaciones que lo habi-

taban. Que, por tanto, a ese mismo signo se asocien en épocas distintas, pensa--

mientos parcial o totalmente diversos. Es lo que vuelve dificil, si no impo-
sible a veces, lo que se ha llamado ‘el didlogo generacional’.

Vengamos a nuestro asunto. Para que la pereza llegase a usurpar el puesto
de otra significacién (que por ahora no sabemos cual pudo ser) fue preciso,
primero, que la significacién desplazada ofreciere algin punto de atraccién
respecto de la idea de pereza que termina por adueriarse del signo. Fue pre-
ciso, ademds, que esto ocurriese lenta e imperceptiblemente ‘debajo’ de la
fachada inalterable, idéntica, del signo que soportaba la alteracién. Afian-
zada la equivalencia de los términos —y todo esto a espaldas de los hablantes—,
la pereza podia entrar legitima y abiertamente a disponer del reino que
habia usurpado.

Por fortuna, el signo que sirvié de fachada para la adulteracién —acct-
dia, acidia, acedia en latin— ha llegado, a duras penas, a nuestro espanol
actual: ésta es la palabra ‘acedia’ ya institucionalizada hoy, aunque de uso
bastante infrecuente, como ‘pereza’, ‘desgano’, ‘indolencia’. En cambio, a
otras lenguas romances —al francés, por ¢jemplo— ni siquiera alcanz6 a llegar.

“»En el lenguaje que recibimos nos viene transferido, de un mode que habrd que determi-
nar el pensamiento y el mundo ya hecho de los otros. A esa transferencia tranquila, sin sobre-
saltos de ‘un mundo’ a través del lenguaje es lo que llamamos ‘experiencia comdn’. Podriamos
flamarla también ‘tradicién’, esto es, la capacidad de subentender a partir de los mismos signos,
las mismas cosas¢. Humberte Giannini, »Acerca de la Rectitud de los nombres¢, Teoria

2, 1974.
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nuestra experiencia ciertas descripciones, aparentemente contradicto-
le los anacoretas cristianos, comprendidas bajo el nombre de ‘acedia’

.stmcsm palabra francesa puede traducir exactamente el término ‘ac-
dia’ en .el sentido en que lo toma Evagro. Aburrimiento (ennui) desgano
Qeﬁﬁm&w\, pereza (paresse), disgusto Amaww&c!‘fm«mmm:ga Emmc:nn%mim:c
pueden ser foseomponentes mmﬁﬁmﬂmﬂmm‘ﬁﬂwﬁoép:n &ste"es™in “estado sui
enerts, ligado a la condicién de la vida anacorética™.
¢Llegaremos a averiguar qué experiencia comin nombraron los antiguos
@wsmno_.a\ﬂmm con aquella palabra y c6mo es que se trasmuté en ‘pereza’ a partir
d una epoca determinada de la historia occidental?

na cosa es cierta, definitiva: lo que Sto. Tomas, -Gregorio el Grande
an Isidoro, ‘Casiano —sélo para citar a los autores mas ..nﬁaamnimﬂ?o?l.
designan con la palabra ‘acedia’, es un fenémeno complejisimo y a ::m
stancia sideral de traducciones como ‘desgano para la accién’ u otras tra-

1ones contemporaneas que son simplemente aberrantes®.

=g Por .mnmmnm&m. la palabra no nos ofrece seial externa alguna que nos re-
no:m.:unm a su sentido. Voz extrana al latin, aparece en la cultura religiosa
Bn%@ncw_ como una apropiacién tardia del término’ griego dxnéia. El ter-
h._w:o:mw compone del privativo W.‘ y la voz xnbdia (cuidado). Su composi-
5 mm“ wmm_ﬁwmwm_w.. a:S:nwm“ :o-ncamwo“ \noznqﬁmsn:ﬁ“ incuria, descuido.
que nos dice el nombre ‘acedia’ de la acedia misma.

b1@5 ‘cuidado’ la lengua latina poseia una palabra, madre de una frondo-

E:.:w.?.&n” la palabra ‘cura’, que cierta direccién de la filosofia contem-
ranea ha vuelto a desperezar’. Ahora bien, ‘falta de cuidado’ se expresa-

m." en buen latin con ‘securitas’ (seguridad), como diciendo: sine mtwm (sin
n:amaov. No obstante, la carencia de cuidado propia de la securitas no co-
rrespondia en absoluto al descuido de la axndia o accidia. Y aqui hay

que i i
,mn .mnwm_n.m.w muy netamente ambas expresiones: si mantenemos como refe-
“ren . .

€1a la idea de cuidado, entonces, la securitas se refiere a ese estado de con-

fianza propio del que se sabe o se cree resguardado de todo peligro y de todo

3 .. . .
Evagro, Traité Practique, 1, Introd. PP- 84-90, Sources Chrétiennes, 1958.

B ca de esta 1nicl1 S — P
: .
Acer wM s defin one: N_UQV_N_ZNw ver la her mosa obra de osep Pie, €r, El ocio y la

5
N . .
0s referimos concretamente al pensamiento de Heidegger en Ser y Tiempo
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mal: sin cuidado, puesto que esti seguro. El descuido de la accidia, en cam-

bio, es el hecho bruto Mmm;g:ao:iwan.v Un acto de huida y degradacion,
/ Santo Tomés en su obra mnmmmmummmgm\ ha definido la acedia com

en interno (iristitia de @mm,e N.:Nm;c.,v.m y, en la Summa NSM.E_Q%RP

Nt

como aquella tristeza que nos vuelve lentos (tardi) para los actos espiri-
tuales’. En ambas definiciones la clave es la palabra ‘tristeza’. Advierte,
sin embargo, que no se trata de la tristeza que se experimenta con los males
externos, lo que seria laudable. Es tristeza del bien interno y diino, lo que es
un delito. Y grave, comenta el Aquinate.

Esta declaracién arroja una nueva luz: nos entristecemos —en la acedia—
pero no a causa de los males del mundo. Vamos a ver luego que lo contrario es
justamente lo verdadero: que nos en
tratristeza’. .

,,,,,vmﬁo.smmgm tristeza con nosotros mismos, ¢no es la melancolia?

A principios del siglo xv1, Alberto Durero realiza una serie de famosas
xilografias. Una de ellas representa La Melencholia. ;Se trataria de una
representacién del pecado capital que algunos siglos antes hahia sido cono-
cido con el nombre de ‘accidia’® Es muy probable. Lo que hace presumible
que ya en los tiempos de Durero el concepto de acedia hubiese empezado a
vacilar en su sentido propio y a cobijar connotaciones extraias. Por lo que res-
pecta a la concepcién de Santo Tomés, el estado melancélico deriva de cierta
complexion organica®, por lo que no cabe absolutamente identificarlo con
la acedia, que es tristeza espiritual: tristitia de bono interno.

¢Qué experiencia propiamente nuestra podria guiarnos al fenémeno de
la acedia? .

Lo que mas parece acercarnos a esa idea de tristeza y abandono es nuestro
aburrimiento.

Confieso que una afirmacién similar resulta bastante poco satisfactoria.
Que es decepcionante. Pues, igual que, la pereza, ni mas ni menos, el aburri-

‘miento no alcanza a ser propiamente ‘una cosa triste’. Y suponiendo que

lo fuera, en todo caso, lo seria de un mal externo: de aquello que nos fastidia
y nos aburre.

Pero, ¢sera el aburrimiento tal como se deja observar a primera vista?

En un acucioso analisis del fenémeno —en Psicologia del Aburrimien-
to—, el psicélogo Joseph Revers, partiendo del extremo opuesto del que hemos

”mS. Tomas, De Malo, q- X1, art. 1 y 2, (Roma: Marietti, 1960).

ums. Tomas, SS. - 35, art. 3 ¢, (Barcelona: BAC).

Este juicio esta limitado en las consideraciones finales de este mismo estudio.
*Sto. Tomis. Ethicorum, n. 1532.
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partido nosotros, llega a tocar las raices del asunto'®. Y se encuentra alli
con la accidia medioeval. El trabajo de Revers constituye un gran progre-
so hacia la verdad de la palabra: nuestro aburrimiento es lo Biaw‘mm,m Em an-
tiguos monjes lamaron ‘acedia’. Pero Revers no aprovecha, a nuestro en-
tender, este encuentro con la acedia para iluminar el dltimo tramo de su in-
vestigacién sobre el aburrimiento. Y en el fondo la identificacién permanece
externa.

Por nuestra parte, vamos a continuar el camino intentando salir de esta
nueva perplejidad que nos sale al encuentro: ¢cémo es que el modesto aburri-
miento puede ser tristeza? Y supuesto que sea aquello, ;por qué lo es, del bien
interno y no de lo que ‘objetivamente’ nos aburre? Creo que tal perplejidad
nos viene de una modestisima opinién acerca del aburrimiento. No tenemos
a la mano, al parecer, ninguna otra experiencia que la de aburrirse de algo,
la del aburrimiento objetivo. Hecho, por lo demas, ‘pasajero’ y ‘removi-
ble’, que no alcanza jamas la intensidad de la tristeza. .

Pero, semejante experiencia, puntualmente considerada, ;no estd expues-
ta a grandes errores? ;No es ella, por ejemplo, la que por inadvertencia dejé
Pasar, por decirlo asi bajo sus propias narices, una cosa por otra: la pereza
por la acedia? Tal experiencia puntual, ¢estard entonces en condiciones
para llegar al fondo de las cosas? Finalmente, ¢¢dmo podriamos estar ciertos
de que con este ‘aburrimiento’ del siglo XX nombramos lo mismo que con el
aburrimiento de otros tiempos, el de los romanticos, por ejemplo?

Acaso sea mis prudente entonces dirigir la mirada —si nos es licito em-
plear el término— a la experiencia diacrénica del fenémeno. Es decir, a una
experiencia que hable por todos nosotros en el mas amplio margen temporal
verificable. ¢Y habra algin lugar en que se encuentre tal experiencia co-
min que no sea en el lenguaje?

Concretamente, ;qué dice la palabra ‘aburrimiento’ de la historia del fe-
némeno?

La nuestra, la del castellano, es una palabra muy decidora, mucho mas de-
cidora que la correspondiente palabra alemana con la que Revers ha te-
nido que vérselas. Y esto tiene su importancia. El término langeweile (abu-
rrimiento: larga espera) no nos arranca de ese sentimiento inmediato, no re-
flexivo que se experimenta en el aburrimiento de algo: el alargamiento tempo-
ral, una larga espera. Tal sentimiento, como veremos, encontrara su fundamen-
to y su verdad a una hondura bastante mayor.

Dicha en espaiol —‘aburrimiento’—, la palabra mueve rapidamente

W Josef Revers, Psicologia del Aburrimiento, {Madrid: Revista de Occidente, 1958).
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hacia la sustentacién global del fenémeno, del cual ya estéd haciendo casi
sonar su sentido: abufrimiento, aborrecimiento.

Giambattista Vico "ensu ntichissima Sapienza llalica, al enumerar
algunos giros de contenido metafisico que circulaban en el lenguaje vulgar
de su tiempo, cita éste como ejemplo: ‘aborrimento del vuoto’'. Textual-
mente, ‘aburrimiento del vacio’. Se trata alli, sin lugar a dudas, del horror
al vacio. Esto nos abre una nueva pista: ‘aborrecer’ esta entroncada con
‘horror’ (‘crisparsele a uno los pelos con la presencia horrenda de algo’)
Yy en un principio no significé tanto ‘odio’ como ‘tener miedo de algo’
(ab horreo).

Hasta este punto, y no es poco, nos lleva la ‘excavacién arqueolégica’ de la
palabra. Pero, ;qué tiene que ver ‘el estado actual de las cosas’ —el aburri-
miento mismo— con la arqueologia? La respuesta es que quiza nos conduzca
de alguna manera —no sabemos bien cémo— a encontrar esa experiencia co-
mun que buscamos como superior garantia del ‘estado actual de las cosas’.
Pues, bien cabe que nuestra experiencia puntual (sincrénica) esté cimen-
tada, ella también, en una superposicién de estados animicos analogos
y concordantes con la superposicién de las significaciones encontradas
(aborrecer, ab horreo, etc.). Y si esto fuera asi, entonces, también habra que
ir 2 una excavacién radical del fenémeno ‘aburrirse con algo’, excavacién
que ird atravesando todos los estadios en que el aburrimiento revela
algo de su propia naturaleza. )

Quisiéramos insistir en una cosa: si somos cautos en considerar y valorar
nuestra experiencia actual, ello es porque creemos que, a pesar de todo, no
conocemos donde va a parar la realidad del aburrimiento. De él acaso nunca
hemos hecho una experiencia a fondo. Saltando de un aburrimiento 2

otro, para nuestra experiencia lo primero, lo mas familiar también, es el he-

cho de aburrirse con algo. Hecho ‘pasajero’ y que se ‘remueve’ ficilmente
con la diversion. Aburrirse de algo, representaria el estado terminal y de
ruptura con la cosa que nos aburre.

Empecemos, pues, con lo primero que es para nosotros: ;qué quiere
decir esto, aburrirse con algo?

11
Hay una relacién conocidisima entre este hecho y el tiempo vivido: lo que
aburre hace largo, eterno —i de una mala eternidad! — el paso del tiempo. Lo

detiene, incluso, haciéndonos sentir un presente insoportable. He aqui, una

""Giambattista Vico, De Antichissima Sapienza Italica, Proemio, Opere, vol. 43, (Milan:
Ricciardi).
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primerisima impresién. Notemos ahora otra cosa: lo que aburre no apa-
rece en el horzzonte abierto del tiempo personal ni con el caracter de exigencia
nt apremio. Es mera_solicitacion. Pero, tampoco solicita nada en especial.
Stmplemente 333 especladores de su presencia en el mundi.
Ahora bien, el hecho de acoger la solicitacién de algo o de alguien —la hos-
pitalidad del sujeto requerido— constituye la esencia del tiempo presente,
asi como el reconocimiento, la esencia del pasado y el proyecto, la del futuro.
El aburrimiento, en cambio, rehusa la relacién de presencialidad (y en cierto

~'sentido, de verdad, que sélo alli puede darse). El aburrimiento es el estado

de una conciencia inhdspita. Lo no acogido, el presente de algo: su presencia
como don. )

Tal aversién no corresponde en absoluto a una ruptura ocasional con el
presente, a una cosa que pueda ocurrir muy de tarde en tarde en la exis-
tencia. Por el contrario, la vida de todos los dias que llamamos cotidianidad—
nos tiene ccupados con lo que esta delante (pre) de nosotros. Nos tiene pre-

“ocupados. En el atareamiento cotidiano, vivir es saltarse el presente para es-

tar alli donde estin nuestros afanes... ‘El presente no es jamés nuestro
fin’ —éstas son palabras de Pascal— ‘El presente y el pasado son medios y sélo
el futuro es nuestro fin’. Y termina con este comentario: ‘Asi, no vivimos
jamés, sino que esperamos vivir’'?.

Es justamente por eso que en la actividad preocupada, proyectante y
calculadora de cada dia el aburrimiento (0 acedia) no sube de una intensidad
més alld del fastidio. Nos fastidia, nos impacienta algo por inoportuno'®;
porque solicita nuestro tiempo cuando estamos pre-ocupados en otras cosas

y en otro tiempo y en otro lugar.

Asi, en cierta medida, la preocupacién nos protege constantemente de
aburrirnos, por lo que. incluso llega a ser una preocupacién no desdeiable
mantenernos en un estado de preocupacién permanente a fin de ‘sobrellevar
las horas’, ‘matar el tiempo libre’, llenar el hueco del domingo. Preocupa-
cién, diversién; preocupacién, pasatiempo, conforman el ritmo de nuestra tem-
poralidad cotidiana. De esta manera, el aburrimiento jamas llega a ser; estd
siempre rondindonos: apenas empezamos a experimentar el alivio de la des-
preocupacién, nos subimos al corrousel de las diversiones a fin de ‘saltarnos’
la amenaza del aburrimiento. Ahora, si es cierto que éste es aversion, huida
del presente real, la diversién, en cuanto ‘quema’, en cuanto devora, mata el
tiempo, como suele decirse, no le es algo opuesto. Es a las claras, prolongacién

:vmmnmr Pensée, § 142.
"Los conceptos de ‘cotidianidad’ e ‘inoportunidad’ poseen aqui el sentido que les da Hei-
degger en Ser y Tiempo.
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de la misma huida. En resumen: aversién de algo y diversién continua no son
sino modos de un mismo fenémeno: de un aburrimiento que no llega a ocu-

rrir. La diversion, el divertissement de Pascal, la evagatio de Sto. Tomas, _m/w }
curiosidad, el parloteo de Heidegger, todo esto es tristeza de si y huida | .

que no se sabe huyendo. .&W

En su més distante y evanescente amenaza, el aburrimiento adviene como
lucha entre el interés debido a lo que se nos presenta y nuestra continua
ansiedad por anticiparnos, por quemar el presente..

Sobre la base de este primer anilisis, podemos hacer ahora un dis-
tingo neto entre aburrimiento y desgano: son consustanciales al hecho de abu-
rrirse con algo —justamente por ese afin de anticipacién que.le es propio—
la ansiedad y la impaciencia, la permanente intranquilidad del alma, cosas
éstas que no conoce el desgano (y para qué hablar de la pereza). Parece, en \
tonces, que el aburrimiento es tristeza, tedio o ‘ansiedad del ao_.muo:,u
“segun el decir de los anacoretas cristianos.

Iv

No es casual que sea en el eremo donde se alcanza la conciencia mis licida de
lo que ocurre con la acedia y de donde nos hayan llegado las primeras noti-
cias de aquel espiritu adversario que ‘se encarniza sobre todo con aque-
llos que han elegido el desierto™.

Hay que haber tenido la experiencia de la soledad (del desierto) para
conocer el nombre propio y verdadero del espiritu de la acedia o del aburri-
miento, como lo llamamos nosotros. Los antiguos monjes cristianos le dieron
este nombre: Demonio del Mediodia. ‘El demonio mas pesado que existe’,
dice Evagro para referirse a él.

Empieza a insinuarse hacia el Mediodia (alrededor de la Sexta hora),
cuando el Sol alcanza su maxima altura en el horizonte ¥ parece que-
' darse clavado por encima del mundo. Entonces, a esa hora las cosas pierden
su sombra y su profundidad; pierden, por tanto, su recogimiento. Todo se
vuelve chata presencia, ‘presencia a pleno Sol’. Justamente en ese instante
—cuando el mundo se encuentra expuesto a una luz y a un calor despiadados—
descienden los espiritus de la acedia, ‘excitando como una fiebre que vuel-
ve periédicamente, el alma del monje, enferma por los ardores violentos

16 .
que la abrasan’'®.

14 - R - .
Casiano, Conferences, Librov, Cap. 1x, Sourcés Chrétiennes.
15
Evagro, tomo 1, xv.

;Ommmm:a. :vnovrnwv;.
— .
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Veamos las consecuencias: ‘Cuando ese espiritu se adueria del alma del
monje, engendra en ¢l horror por el lugar en que mora (horror locis) y fasti-
dio de su celda (taedium cellae) etc.’'’. Y luego, el autor pasa a describir
cémo a esta fobia estan férreamente ligados, el menosprecio por los herma-
nos, el ansia de nuevas experiencias, la insana curiosidad, el deseo de tierras
lejanas, ‘la odisea’ mms‘«mm;. Estamos lisa y llanamente ante la fuga,

LN N

W ante el desbande.

| Nosotros, hombres del siglo xx, sabemos que la ansiedad del corazén es
“un signo ‘inconfundible de nuestros tiempos’. Vivimos en ella. Y huimos del
aburrimiento aunque a veces nos alcance y nos toque en nuestra huida.
Empero, jamas lo dejamos decir su dltima palabra. Pasamos de eso que Revers
llama ‘aburrimiento objetivo’ a la diversién —huida del aburrimiento obje-
tivo— y rara vez salimos del circulo. Sin embargo, ya en estos estados pasajeros
y alternantes puede reconocerse un hecho digno de atencién: el hecho de que
ya no se trata de que tal o cual cosa nos aburre, tal o cual persona; ahora es el
ambiente, el paisaje, ‘la gente’, el mundo entero. .. El hecho se universaliza
al mismo tiempo que empieza a mostrar su enraizamiento en la ‘subjetividad’.
Se podra alegar todavia que son las cosas las que fastidian, pero ya no se va a
enganar a nadie. El aburrimiento ha profundizado un paso en si mismo.
Estamos ante la experiencia licida de la huida. Pero, ;de qué se huye en esta
huida? De la posibilidad ya inminente de que el aburrimiento real y verdadero
llegue a ser. ,

Volvamos algo atris: aburrirnos con algo era eludir —en una falsa presen-
cia— la temporalidad ajena que nos solicita, pendientes como estamos en hacer
rendir el tiempo, siempre nosotros delante de las cosas y de nosotros mismos.
El dejar confluir en nuestra temporalidad el tiempo del otro constituye, en
cambio, lo que ahora podemos llamar ‘nuestro presente éico’'’—, presen-
te que en la diversién continua se quema y en la preocupacion cotidiana sim-
plemente ‘se salta’ y se escamotea. En el aburrimiento con algo resulta siem-
pre posible eludir aquello que nos aburre, desviar la mirada, ‘irnos a otra par-
te con el pensamiento’, caer en estado de sopor.

Pe——

I Cambian las cosas cuando simplemente nos aburrimos, cuando sobreviene
w(l w_ucﬁaanEoEo?:momna:ngzm In&a%n@ ma~o=nnm.<m=orm<

Y Ibidem.

*Fue famosa en la Edad Media Ia ‘inquietud del alma’ de Ulises (Odiseo). Su espiritu
‘faustico’ lo llevd a la muerte en una aventura mas alla de los limites permitidos.

»;m_ presente ético es la condicién de toda ética material {no formal, como la kantiana).

@m:::m encore lointain, dans le cas ou c'est simplement tel livre, tel spectacle, tel travail
ou telle distraction qui nous ennuie... L' ennui profond, essaimant comme un brouillard si-
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cosa dénde poner la mirada, ni dénde transportar el pensamiento, que ya
“o nos nmﬁmhaamn:nn. El mundo de los negocios y de las preocupaciones, el mun-
o mn_. sentido se ha sumergido, misteriosamente, para dar cabida a un pre-
sente inmovi 1mos en

in sombras— que nos solicita. Ahora nos encontramos en
icitactén universal a la que no podemos escapar. Sentimos
que los papeles de nuestra relacién con el mundo externo van a invertirse:
que tal Vez vamos a ser Eﬂniomwaombmﬂ las cosas. Cogidos en un tiempo sin ?M

turo, sin programas, sin preocupaciones, en fin, sin mundo, estamos por ser
entregados definitivamente al tiempo de lo Otro. Vamos a serlo, aunque esto
No ocurra jamas. .

Ese tiempo es el tiempo de lo Sagrado.

SSURNE o by

Dejarnos interrogar por tal tiempo constituye lo que cabria denominar
‘nuestro ’ ¢ imi
Presente Sagrado’. Woao..wfan el huye el aburrimiento profundo con

una huida f _..,,‘,,_mmcnm de regreso hacia el ’. Fantastica, xm.,.m;mym,,,wsmmmm
se ha'salido de

ce ha salic Instante en que se habria alcanzado la maxima pro-
undizacién a.n_ fenémeno y cuya esencia plastica quedé registrada en las fa-
mosas Tentaciones de los pintores tedlogos del siglo xv*'.

Sin embargo, nada ha cambiado en absoluto en su naturaleza: el aburrir-

SRt

Sc.€s una vez mds el intento de eludir 1 temporalidad en su manifestacién

S oo

presente. Y sigue siendo, en cualquier caso, incapacidad parcial o total de

LT — ettt

mno.mumw,!mx«,&aaa Bmouwu&.a. Ha cambiado, si, Ta naturalera de lo otro, de
lo no acogido=Setrata akora de lo Sagrado en cuanto tal.
Podemos ya desechar la vacilacign anterior: nos habiamos preguntado

St era posible que el aburrimiento alcanzase Ia profundidad de la tristeza. Sin

el horror del pre-

. ue ne ! y : ponda por nosotros.
F astidio. ... tristeza rehuida. .. huida. He aqui los grados en que el aburri-
miento dosifica y oculta su naturaleza de horror. .

Para que este fenémeno se manifestara en toda su violencia fue preciso
tal vez que el hombre eligiese la soledad, que fuera a buscar a Dios en el Desier-

to. Recogido en Dios —que lo habita como su bien interno— vuelve la voluntad

a quien res

S S

N —— e S

que nos interroga y no encuentr

_Q,R_n:x dans les abimes de la réalit humaine, rapproche les hommes et les. choses, et vou
memes avec tous, dans une indifférenciation &onnante. Cet ennui révéle _‘.nxmmﬁm" en m«H
- N/ o LI 2 :
St e e b e et (Faris Gallmard)
. . as en la expresién de los Pintores-teglo osk
E. Castelli, /I demoniaco nell Arte. Trad. espariola, Lo demoniaco en el Arte, (Sant w .
Universidad de Chile, 1g67). e B

L2
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a ser hospitalaria, incluso alli en el desierto, incluso para el desierto. Y en esto
consistia justamente la ‘prueba de la soledad’, cuyo adversario formidable
fue el Demonio del Mediodia.

El ‘primer descuido’ de esta relacién de recogimiento en Dios es lo que
esos solitarios llamaran ‘acedia’. Cualquier cosa, cualquier distraccién pu-
do provocarla: un estado de somnolencia, ‘la inocente curiosidad’ de ver esto
o aquello™ etc. Pues, la finalidad de la trampa tendida, de la tentacidn
consistia justamente en crear las condiciones de una voluntad no vigilante,
de una mala voluntad. Y todo lo que ocurriere a partir de tal descuido que se
olvida de su fundamento, todo el consiguiente desasosiego del alma seré - pro-
longacién y pena de eso, pero sera igualmente, 16 primero: acedia, aburri-

miento.

V. ,
Todo parece claro, entonces: si uno se aburre ante Dios, si en el acto de abu-
rrirse se huye dé su presencia —de bono interno, como dice Sto. Tomas—,
resulta natural que se le tuviera entonces por un pecado capital.

Una conversacién sobre temas inactuales y mas tarde una lectura sobre
la ‘actualidad de ciertos males’ han sido el marco temporal —y también esen-
cial— de este trabajo. La conversacién me hizo avanzar por un camino que en
un momento parecia darme una gran perspectiva de las cosas. La lectura, ha-
ce que ahora me recoja nuevamente al espacio cerrado de las interrogaciones
sin respuesta. .

La antigua experiencia del desierto, es, por cierto, una experiencia limi-
te. Experiencia hecha por titanes, pero no totalmente extrafia a nuestro- mun-
do actual. Pienso que el demonio del aburrimiento —como caso limite de un
fen6meno— puede caer también sobre el desierto de una poblacién marginal.
Y este hecho tiene un sentido que no habia percibido hasta el momento.

El término ‘desierto’ lo encuentro en-la lectura de un articulo desgarra-
dor del Padre Gumucio: ‘El Cansancio de los Pobres’. Alli se dice que la
miseria es ‘como un inmenso desierto”™, Es innegable cierta analogia
entre este desierto —el desierto de las poblaciones marginales— vy el desier-
to de los antiguos: tanto uno como el otro ‘simbolizan’ un corte violento con

“Un pecado, en cierto sentido, no puede ser reducido a otro, ni mucho menos a otra cosa:

- dejaria de ser pecado. Por esta razén, la relacion de cualquier pecado a la conciencia en su pri-

mera manifestacion ha de ser dialéctica, y con el caracter de lo ‘no sabido’ de lo ‘inocentemente

cumplido’. Algo he escrito sobre esto en mi Ensayo »Vida inauténtica y Curiosidad«, Escritos
breves, (Santiago: U. de Chile, 1g71).

*Esteban Gumucio, SS.CC. »El cansancio de los pobres«, Mensaje, vol. 24, N° 244,

(Nov. 75). .
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las  preocupaciones que conforman el ‘mundo cotidiano’ (entendemos
por ‘mundo’ el sistema de nuestros afanes Y proyectos). En un caso, por elec-
cion: es el caso de los monjes que huyeron del mundo, que eligieron el desierto.
En el otro caso, el desierto simboliza la pérdida de acceso al mundo. Ambos fe-
némenos del desierto se exponen a la prepotencia, a Ia agresién de un Pre-
sente cerrado, inmévil, sin sombras nj profundidad (sin esperanza). Pero, el
monje fue a buscar el Desierto con el fin de encontrar a Dios. El pobre ha sido,
en cambio, reducido al Desierto, por los otros.

Y asi, al hombre que ha sido reducido a un Presente que solo refleja su
abandono no puede imputérsele su incapacidad para acogerlo. No es un don,
0 no parece serlo, este Presente?*.

Mirando este Desierto, éc0mo podriamos declarar que la acedia —en-
tendida rectamente— sea stempre un acto de mala voluntad? Y sino lo es siem-
pre, ¢significa esto que o Sagrado, &l mismo, se rehiisa y no adviene al Pre-
sente? Y en tal caso, ;c6mo podriamos imputar la acedia a quien la sufre?

No es posible contestar tales interrogantes desde nuestra actual compren-
sién del fenémeno: implican, en verdad, una respuesta —directa o indirecta—
respecto del modo en que lo Sagrado se vuelve hacia la Historia del hombre,
misterio que ni queremos tocar. Vamos, pues, a detenernos muy cerca de aqui,

€n una conclusién tal vez paraddgica, pero no discordante con lo que hemos
dicho.

VI

Revisemos los pasos que hemos dado: nos preguntabamos, al empezar,

qué razén habian tenido los moralistas cristianos para incluir el ocio (o

la pereza) entre los males mas execrables del género humano. Y 12 respues-

ta fue: ninguna. Luego, identificamos acedia y aburrimiento y, en tercer lugar,

hemos visto que la ,mmmmmmwa —huida del Presente— no es sino €n apariencia

lo que m@ﬂm,w: la mnmm.wmw que no es wmso, una profundizacién de ella.
e e

A la acedia se”le contrapone, en verdad, un auléntico perifianecer en si.
. . %P[Rxalfgli

R

e s

P

Pero, ;quépodria ser este permanecer en si? ;Una 5o 1psisticadegusta-

cién de si mismo, semejante al ensimismamiento animal o al famoso y preo-
cupado ‘yo pienso’ cartesiano? Uno parece demasiado visceral, el otro, dema-
siado cerebral como para representarnos en nuestra permanencia humana.
Por lo demis, ninguna de estas posibilidades se opone necesariamente a la
tristeza de la acedia.

Tal vez, la permanencia en nosotros mismos tiene que ver con nuestra na-
turaleza.

24 5 N P vs
Recordemos que *presente’ significa también ‘don’.
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Esta, se dice, es la capacidad de decir la verdad, la nmvmnﬂmm de a.no? lo
que las cosas son. Y para eso, tenemos que esperar las cosas, vivir su tiempo,
dandoles el nuestro. En esto consiste e/ principio de la \u.o\%imb&n&. Pero, es
esto lo que se llamé desde siempre teoria, contemplacion, vida contempla-
tiva, cuya condicién, nétese bien, es el ocio. . . .

Contemplacién es el acto por el cual el hombre ,\am su :nusvw libre 2 aque-
llo que considera mas digno de su amor. ‘A _o. mas amable’, dice ?_wﬁonn_ww
en un famoso pasaje de la Metafisica™. Tradicionalmente, —en la filosofia
de Aristbteles, y se comprende, en la reflexién cristiana— este objeto del amor
y de la teoria es Dios. . o ]

Y ya estamos en la conclusién que se veia venir: el cristianismo no nosmnn\o
el ocio. Por el contrario, lo exaltd, aunque seguramente de un modo algo mas
prudente de lo que lo habia hecho el mundo intelectual griego: ] o

Sabe el cristiano que la vida, justamente a causa del pecado, es afan y pre-
ocupacién; que inevitablemente es inautenticidad. Este es un tema sobre
el que no podemos extendernos ahora. Sin embargo, Rnwangom de pasada,
que en la santificacion de las fiestas el cristiano celebra junto con el mundo
antiguo, la actividad méas humana del hombre, la contemplacién, y que en la
oracién, se concreta su permanente- disponibilidad para lo Sagrado (para
el Presente). . ,

Posteriormente, a partir de los tiempos modernes, es posible que la eficaz
imagen del homo oeconomicus haya preparado ,n~ Swwgo.m»_& mostrarnos
el ocio como una tara vituperable incluso mas que la avaricia. .m.ﬁc es muy
probable. Lo que es cierto es que la imagen del Aomo emno:oﬁﬁ\; estimuld

las condiciones de una humanidad mas y mas preocupada y cuyo mas alto pen-
samiento hoy —vasto y profundo— es preocupacién hasta sus raices.

La ‘sociedad de consumo’, expresién con que se identifica al :.Esmo con-
temporaneo es mas que eso: es tiempo de corsumo. O lo que es lo mismo: crisis
del tiempo disponible. . .

Un signo patente de la desacralizacién del :nBvo.nm N.E:n:w substitu-
ciéon de la palabra ‘acedia’ por ‘pereza’; cumplida silenciosamente en la

consumacién occidental del tiempo.

*Aristoteles, Metaph. A, 3.




