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Capitulo 2

Centrarse en la naturaleza
de la experiencia vivida

LA NATURALEZA DE LA EXPERIENCIA VIVIDA

iQué es la «experiencia vivida»? Esta es la primera de las cuestiones importantes,
puesto que la ciencia humana fenomenolégica empieza con la experiencia vivida
y termina retornando para centrarse en ella. Dilthey (1985) ha propuesto que, en
su forma mds bésica, la experiencia vivida implica una conciencia de vida inme-
diata y prerreflexiva: un conocimiento reflejo o dado por uno mismo que no es, en
tanto que conocimiento, consciente de si mismo.

Una experiencia vivida no aparece ante mi como algo percibido o representado; no me
ha sido dada, sino que la realidad de la experiencia vivida est4 ahf, para mi, gracias a que
yo tengo un conocimiento reflejo de ella, porque yo la poseo inmediatamente, como si,

en cierto sentido, me perteneciera. S6lo en el pensamiento se convierte en algo objeti-
vo. (p. 223)

Una vez llegados a este punto tal vez necesitemos la ayuda de una analogfa.
Imaginemos, por ¢jemplo, que es su primer dia como profesor de un nuevo curso;
usted se encuentra ante la clase por primera vez y le parece dificil, por un momen-
to, olvidar que todos esos nifios o adolescentes «le estén mirando». Algunos
profesores pasan por esta misma experiencia cada vez que empieza el nuevo curso
escolar y tienen una o varias clases nuevas. Esta sensacién «de sentirse mirado»
puede dificultarnos el hecho de que nos comportemos con naturalidad vy, por
lo tanto, de que hablemos con libertad. Lo mismo sucede cuando alguien es entre-
vistado en televisién o participa en un debate. «De repente, todos los ojos se
clavan en m{ y me roban la relacién que yo daba por supuesta con mi voz y mi
cuerpo. Me obligan a ser consciente de mi experiencia mientras la estoy experi-
mentando. Como resultado, me siento muy incémodo. Sin embargo, tan pronto
como el debate me absorbe y olvido la presencia del publico, por decirlo de algin
modo, entonces me involucro de nuevo de una forma inmediata y natural en la ac-
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tividad en cuestién. Sélo cuando mds tarde reflexione sobre ello podré intentar
determinar cémo fue dicho debate.»

Varios autores han destacado que la experiencia vivida tiene, en primer lugar,
una estructura temporal: nunca puede entenderse en su manifestacién inmediata,
sino s6lo de un modo reflexivo, en tanto que presencia pasada. Mds atn, nuestra
apropiacién del significado de la experiencia vivida es siempre de algo que ya ha
pasado y que ya nunca podrd entenderse en toda su riqueza y profundidad, puesto
que la experiencia vivida implica la totalidad de la vida. El examen interpretativo
de la experiencia vivida se caracteriza, desde un punto de vista metodolégico, por
relacionar lo particular con lo universal, la parte con el todo, lo episédico con la
totalidad.

Merleau-Ponty (1968) ha dado una expresién mds ontolégica a la nocién de
experiencia vivida en tanto que conocimiento inmediato, al que él denomina
«sensibilidad»:

Lo sensible es precisamente aquel medio en el que puede existir el Ser sin que tenga que
darse por sabido; la apariencia sensible de lo sensible, su persuasién silenciosa, es el
Gnico modo que tiene el Ser de manifestarse sin convertirse en positividad, sin dejar de
ser ambiguo y trascendente [...]. Lo sensible es esto: la posibilidad de ser evidente en
silencio, de ser entendido implicitamente. (p. 214)

La experiencia vivida constituye el punto de partida y también el de llegada de
la investigacién fenomenolégica. El objetivo de la fenomenologia radica en trans-
formar la experiencia vivida en una expresién textual de su esencia, de tal modo
que el efecto del texto sea a la vez un revivir reflejo y una apropiacién reflexiva de
algo significativo: una nocién por la cual un lector cobre vida con fuerza en su pro-
pia experiencia vivida.

Dilthey (1985) sugeria que la experiencia vivida es al alma lo que la respiracién
es al cuerpo: «Igual que nuestro cuerpo necesita respirar, nuestra alma requiere la
satisfaccién plena y la expansion de su existencia en las reverberaciones de la vida
emocional» (p. 59). La experiencia vivida es la respiracion del significado. En el
flujo de la vida, la conciencia respira significado en un movimiento de vaivén:
una tensién constante entre lo interno y lo externo, que se concretiza, por ejem-
plo, en mi conciencia refleja de esperanza por un nifio, y el nifio mismo como obje-
to de esperanza. Existe una determinada apreciacién de la realidad en el flujo de
vivir y experimentar la respiracién de la vida. Por ello, una experiencia vivida
tiene cierta esencia, una caracteristica particular a la que llamamos «cualidad» y
que reconocemos retrospectivamente.

Gadamer (1975) observé que la palabra «experiencia» tiene un significado con-
densador e intensificador: «Si algo se llama o considera experiencia, su significado
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lo envuelve en la unidad de un todo significativo» (p. 60). Lo que hace dnica a la
experiencia de forma que podamos reflexionar y hablar sobre clla es su particuli
«nexo estructural» (Dilthey, 1985), o tema, que da a esta experiencia su caracte
ristica particular o cualidad, ya sea la idea central o bien el tema dominante. Segin
observaba Dilthey, (1985, p. 227) «las experiencias vividas se relacionan entre
ellas como los temas en el andante de una sinfonia». Hablaba de «estructura» o
«nexo estructural» (p. 228) como de algo que pertenece a una determinada expe-
riencia vivida, algo asf como un patrén o una unidad de significado, que luego se
convierte en parte de un sistema de experiencias relacionadas contextualmente, y
que han sido explicadas a partir de €l mediante un proceso de reflexién sobre su
significado.

«Mi hijo y yo vamos a dar una vuelta en bici.» Puesto que ese paseo no tiene
ningtin propésito fuera de si mismo —no vamos a ningdn lugar en concreto— es esta
«cualidad» del espacio, el estado de dnimo y del mundo compartido lo que yo, de
alguna manera, asocio ahora con el hecho de «ir a dar una vuelta en bici» con
Mark. Cada paseo que damos tiene algo de la totalidad de los paseos habituales que
empezamos a dar durante nuestras vacaciones de verano en el campo, a las afueras
de Victoria. Lo que recuerdo de esas salidas no son los «pasitos de gato», los saltos
o el levantamiento de la rueda de atréds que practicibamos, incluso aunque «hacer
acrobacias» fuera la parte que mds pudiera preocupar a Mark en aquella época.
Levantar la rueda de atrés, por ejemplo, era mas bien una manera de aprovechar
ese espacio para establecer la conversacién, que la carretera creaba para Mark y su
padre. «;Hacfas acrobacias cuando tenfas mi edad?», «;qué bici tenfas?», «;tenias
amigos mayores que ti! Me refiero a chicos grandes, como Michael Decore.» Debo
aclarar que Michael es un «gran» chico de doce afios, el mejor skater del vecinda-
rio, que es «amigo» de Mark y le ensefia cémo hacer cosas como «tic tacs», «cai-
das fuertes», giros de 3602, etc. El ritmo de nuestras conversaciones se mantiene
mientras pedaleamos por el serpenteante camino vecinal, competimos para ver
quién sube antes cuestas escarpadas (acabamos agotados) nos apartamos hacia un
lado para que pase un coche.

Las experiencias vividas acumulan importancia hermenéutica cuando nosotros,
al reflexionar sobre ellas, las unimos al recordarlas. Por medio de pensamientos,
meditaciones, conversaciones, fantasfas, inspiraciones y otros actos interpretativos
asignamos significado a los fenémenos de la vida vivida. Por ejemplo: «ir a dar un
paseo en bici» con mi hijo posibilita un determinado tipo de charla y una deter-
minada relacién de compafierismo que se diferencia mucho de las conversaciones
mds personales que podemos tener antes de irnos a la cama, que a su vez son distin-
tas del ambiente de charla matinal en la cocina, a la hora del desayuno. ;O acaso
disfruto del paseo en bici porque proporciona cierto matiz a nuestras relaciones,
acerca nuestros sentimientos, a la vez que deja cierto espacio a la intimidad; exige
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una implicacion fisica y, sin embargo, hay una fuerza que nos separa; participamos
de lo que nos es ajeno pero, igualmente, mantenemos un espacio privado en nues-
tro interior? «[r a dar un paseo en bici» con mi hijo de siete afios es una experien-
cia vivida, es decir, un determinado aspecto significativo de mi vida. Existe una
unidad en esta experiencia que la convierte en algo tinico y que me permite, des-
pués de reflexionar sobre ella, denominarla «ir a dar un paseo en bici con mi hijo».

Pero antes o incluso al margen del acto mismo de reflexién, predomina un tipo
de conciencia implicita, no temdtica, no reflexiva en nuestra vida cotidiana,
que consiste en mi simple presencia en lo que estoy haciendo. Esta conciencia se
denomina «conciencia yendo en bici» o «conciencia hablando» o «conciencia
ejerciendo de padre» o «conciencia ejerciendo de profesor», etc. No es ain una
conciencia «de» ir en bici, «de» hablar, «de» ensefiar o «de» ejercer de padre, sino
una conciencia de uno mismo, una conciencia plena en esos sencillos actos coti-
dianos. Dicho de otro modo, vivir la vida significa estar en el mundo como padre,
como madre, como profesor, de forma carifiosa, activa, emocional; representa el
hecho de ser consciente en el mundo de una forma no tem4tica. Por el contrario,
la conciencia reflexiva se encuentra continuamente alimentada por esta dimen-
sién no reflexiva de la vida, a la cual convierte, a su vez, en tema. Y como sefiala
Merleau-Ponty (1962), la fenomenologia constituye ese tipo de investigacién en
el campo de las ciencias humanas que debe aprovechar esta vida y darle expresion
reflexiva.

El objetivo final de las ciencias humanas fenomenoldgicas se concentra en el
hecho de «volver a adquirir un contacto directo y primitivo con el mundo», el mun-
do tal como se experimenta inmediatamente, segtin afirma Merleau-Ponty (1962,
p. vii). Y ello implica una prictica textual: la escritura reflexiva. Esta actividad
textual es lo que nosotros denominamos «investigacién en ciencias humanas.
Representa el estudio fenomenoldgico y hermenéutico de la existencia humana.
Fenomenoldgico porque constituye el estudio descriptivo de la experiencia vivida,
o sea, los fenémenos, en un intento de enriquecer la experiencia vivida a partir de
extraer su significado; hermenéutico porque constituye el estudio interpretativo
de las expresiones y objetificaciones, o sea, los textos, de la experiencia vivida en el
intento de determinar el correcto significado que expresan.

Bajo la influencia del posmodernismo, el deconstruccionismo y otros plantea-
mientos en el dmbito de las ciencias humanas cuya base se cimienta en ¢l lengua-
je; la epistemologia de la experiencia y la percepcién se han desplazado un poco
para dar cabida a una epistemologia del lenguaje y del texto. En otras palabras: el
impulso principal de este cambio en las epistemologias representa la comprensién
y la acepracion de que la experiencia vivida se encuentra impregnada de lenguaje.
Somos capaces de recordar y reflexionar sobre nuestras experiencias gracias al len-
guaje. La experiencia humana sélo es posible gracias a que tenemos un lenguaje

58

Centrarse en la naturaleza de la experiencia vivida

desarrollado. El lenguaje constituye una parte tan fundamental de nuestra natura-
leza humana que Heidegger (1971) propuso que el lenguaje, el pensamiento y el
ser son uno mismo, inseparables. La experiencia vivida, por si misma, parece tener
una estructura lingiiistica. La experiencia y la (in)conciencia se encuentran estruc-
turadas como un lenguaje y, por lo tanto, podemos hablar de toda la experiencia,
de todas las interacciones humanas, como de un tipo de texto, segin Ricoeur
(1981). Si esta metafora se aplicara literalmente, toda descripcién fenomenolégi-
ca resultarfa interpretacion textual o hermenéutica. La idea del texto introduce la
nocién de interpretaciones miiltiples o incluso contradictorias. Si el mundo por
completo es como un texto, todos los individuos se convierten al mismo tiempo
en lectores y en autores. Y surge un nuevo planteamiento: la cuestién de saber qué
lectura y qué interpretacion resulta la correcta.

En cierto sentido, la nocién de textualidad se transforma en un productivo ins-
trumento metaférico para analizar el significado. Si toda la experiencia es como un
texto, lo que debemos examinar es la forma en que estos textos se construyen
socialmente. La interpretacién que tiene como objetivo explicar los varios signi-
ficados expresados por un texto puede entonces tomar la forma de analizar o
deconstruir socialmente dicho texto y, asf, desarticular sus significados. No debe-
mos olvidar, sin embargo, que las acciones y experiencias humanas son precisa-
mente eso: acciones y experiencias. Reducir el mundo entero a texto y tratar todas
las experiencias de forma textual equivale a olvidarse del origen metaférico de la
metodologia.

.

ORIENTARSE HACIA EL FENOMENO

«La fenomenologfa es el estudio de las esencias», decia Merleau-Ponty (1962,
p. vii). Pero el término «esencia» no deberfa confundirse. Por esencia no nos refe-
rimos a algin tipo de entidad o descubrimiento misterioso, ni tampoco a ningin
niicleo o residuo de significado definitivo. El término «esencia» puede entenderse,
mds bien, como una construccién lingiifstica o como la descripcién de un fenéme-
no. Una buena descripcion que constituye la esencia de algo se construye para que
se nos descubra la estructura de una experiencia vivida de manera tal, que a partir
de ese momento seamos capaces de comprender la naturaleza y la importancia de
esa experiencia de un modo hasta ese momento oculto. Cuando un fenomenélogo
busca la esencia de un fenémeno, es decir, una experiencia vivida, la investigacion
fenomenolégica no se diferencia de una tarea artistica; es un intento creativo, de
algin modo, de capturar un determinado fenémeno de la vida en una descripcion
lingiiistica que a la vez sea holistica y analitica, evocativa y precisa, Gnica y uni

versal, potente y sensible. Asf pues, para determinar un tema adecuado para I
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investigacién fenomenoldgica es necesario cuestionar la naturaleza esencial de una
experiencia vivida: una determinada forma de estar en el mundo.

Una preocupacion fenomenoldgica siempre cuenta con este doble cardcter: un
interés por la concrecién, es decir, lo 6ntico, y también por la naturaleza esencial,
es decir, lo ontolégico, de una experiencia vivida. La fenomenologia no se ocupa
primordialmente de los aspectos nomoldgicos o ficticos de una situacién, sino que
siempre pregunta sobre la naturaleza de un fenémeno en tanto que experimentado
en su significado pleno. Por ejemplo, serfa poco probable que un interés de cardc-
ter fenomenoldgico en la experiencia infantil de la lectura implicara la experi-
mentacién con algunas variables hipotéticas o habilidades probables haciendo

comparaciones entre las experiencias de lectura de los nifios de un grupo, clase o

escuela con los de otro grupo, clase o escuela. En cambio, lo que si pregunta la fe-
nomenologia es: ;cémo es la experiencia de lectura por si misma para los nifios?
iQué significa para un nifio pequefio leer?

De una forma similar, lo que menos interesa a la fenomenologfa es la naturale-
za fictica de las peculiaridades o diferencias psicolégicas, sociolégicas o culturales
de las estructuras de significado de la experiencia humana. Por lo tanto, es impor-
tante para el investigador centrarse muy atentamente en la cuestién de qué ex-
periencia humana posible es susceptible de convertirse en el centro de la inves-
tigacién fenomenoldgica. Este punto de partida del estudio fenomenoldgico
consiste, en gran medida, en identificar qué es lo que nos interesa profundamen-
te, a usted 0 a mi, y en identificar este interés como un fenémeno auténtico, es
decir, como una experiencia que los seres humanos viven efectivamente. La natu-
raleza y la cantidad de experiencias humanas posibles son tan variadas e infinitas
como la vida misma.

Tal como indican los ejemplos anteriores, orientarse hacia un fenémeno implica
siempre tener en la vida un interés, una situacién o una ocupacién particulares.
Nuestra orientacién hacia el mundo de la vida es como educador: nos orientamos
hacia la vida en tanto que padres o profesores. Este sentido definido de nuestra
orientacién no implica que no podamos ser también, de forma simultdnea, esposos,
amigos o personas a las que nos gusta leer, por ejemplo. En este texto utilizaremnos
nuestro interés pedagdgico en el mundo de la vida en tanto que padres y profesores
como «ejemplo» para discutir los métodos de la fenomenologia y la hermenéutica
en el campo de las ciencias humanas. Al fin y al cabo, estos intereses pedagégicos
no pueden separarse de nuestro interés por las ciencias humanas. Es precisamente
porque nos sentimos interesados en los nifios y menores y en la cuestién de cémo
éstos crecen y aprenden, por lo que nos orientamos de forma pedagégica hacia ellos
de un modo fenomenolégico hermenéutico.

Asi pues, cuando alguien se orienta hacia un fenémeno, se acerca a esta expe-
riencia con un determinado interés. En estas paginas dicho interés es de caricter
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pedagégico. Otras personas podrfan tener otro tipo de orientacion, por ejemplo,
como enfermeros, psiclogos o médicos.

Cuando nos interesamos por las vidas pedagégicas que los adultos viven con los
nifios, podriamos hacernos la siguiente pregunta: lo que me interesa en realidad jes
la actividad de ser madre o padre? Y jen qué se parece o se diferencia la docencia
del hecho de ser padres, en el sentido de que los profesores actdan in loco parentis!
Queremos utilizar las palabras «padre» y «profesor» para sefialar las experiencias
vividas en las que estamos realmente interesados. Nos preguntamos: pero jqué tipo
de acto de atencién hacia los nifios es el de ser padres? Los padrastros json en este
sentido «padres»? ;Y qué sucede con los padres adoptivos u otros cuidadores de
nifios que ejercen tal funcién? jDeberfamos dar cabida a la posibilidad de que no
todos los padres biolégicos actien como padres auténticos? Lo que en realidad esta-
mos preguntando es: jexiste algo concreto que constituya la esencia de la expe-
riencia de ser padre? Este tipo de preguntas se centran en la naturaleza de la ex-
periencia que se estudia: se investiga sobre la identidad del fenémeno. En tanto
que padres o profesores disponemos de muchas oportunidades para observar las
experiencias que tienen otros padres y profesores. Y, aun asi, cuanto mds refle-
xionamos sobre estas experiencias, menos claro aparece en qué consiste la expe-
riencia. «Ayudo a mi hijo de tres afios con el desayuno o con la cena; jugamos a
construir un mundo con piezas ensamblables y otros juguetes. Lo llevo a un tobo-
gin. Me preocupo si tiene una mala caida sobre el suelo nevado. Les leo a mis hijos
un cuento antes de acostarse. Los arropo y luego me vuelven a llamar para que les
dé otro beso de buenas noches. O quizds, algunas veces, hablamos un poco sobre el
hecho de tener miedo a la oscuridad.» Después, mamd y papd discutirdn sobre la
conveniencia de que empiecen a ir a clases de musica y sobre qué hacer ante
la reaccién que ha tenido Michael con uno de sus amigos. ;Esto es realmente ser
padres? {Por supuesto que si! Pero jen qué medida? ;En qué sentido estas expe-
riencias son ejemplos del hecho de ser padres? Juegan los padres con sus hijos de
una forma diferente a la que cualquier otra persona pueda jugar con un nifio?
;Acaso un profesor bien formado no explicarfa o leerfa un cuento a mi hijo, de
mejor forma de lo que posiblemente yo lo harfa? ;Existe alguna diferencia entre la
forma en que los padres hablan con sus hijos y sobre ellos, y la forma en que
un profesor u otras personas hablarfan con esos nifios o sobre ellos?

La situacién comienza a ponerse complicada justo cuando parecia que se empe-
zaba a aclarar. Para llevar a cabo un estudio fenomenolégico sobre cualquier tema,
por lo tanto, no basta simplemente con recordar experiencias que nosotros mismos
o los demds hayamos podido tener en relacién con un fenémeno en particular. En
lugar de eso, es necesario recordar la experiencia de tal manera que los aspectos
esenciales, las estructuras de significado de esa experiencia en tanto que vivida,
vuelvan a nosotros, por asi decirlo, y de tal modo que seamos capaces de poder
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reconocer tal descripcién «como una experiencia posible», lo cual significa «como
una posible interpretacién» de dicha experiencia. En esto consiste la tarea de la
investigacién y la escritura fenomenolégica: «construir una posible interpretacién
de la naturaleza de una determinada experiencia humana». Para empezar, el feno-
mendlogo debe preguntarse: ;qué experiencia humana considero que debe ser el
tema central de mi investigacién?

FORMULAR LA PREGUNTA FENOMENOLOGICA

En tanto que no hayamos identificado nuestro interés por la naturaleza de una
determinada experiencia humana, no serd posible llevar a cabo un verdadero cues-
tionamiento fenomenolégico. Emprender una investigacién fenomenolégica sig-
nifica «cuestionar» algo de manera fenomenolégica y, también, plantearse la pre-
gunta de cémo es ese algo «realmente». ;Cudl es la naturaleza de esta experiencia
vivida? La cuestién que se encuentra en el centro de la vida profesional y personal
de un educador se refiere al significado de la pedagogia. Un individuo que sea padre
y profesor a la vez se preguntard cada dia sobre el verdadero significado de ambas
actividades. Mis propios hijos hacen que me lo plantee desde una perspectiva exis-
tencial cuando cada dia me dan un motivo para reflexionar sobre la naturaleza y la
adecuacién de mi comportamiento como padre. Y también mis alumnos, que a su
vez también son profesores, hacen que me lo plantee de un modo mds explicito e
intelectual. Observan muy atentamente las posibles discrepancias entre las explica-
ciones profesadas o tedricas sobre la pedagogia y la forma en que esta teorizacién se
ejemplifica o se transforma en realidad en la vida cotidiana. Es en el terreno acadé-
mico y vivido de todas estas tensiones donde surge la necesidad del planteamiento
de la pregunta sobre el verdadero significado de «ser padre» y «ser profesor». Mu-
chos padres y madres han sentido, sin lugar a dudas, la fuerza increible de trans-
formacién que una persona experimenta con el nacimiento de un hijo. Vivir con
nifios altera de forma radical la percepcién que se tiene de la vida. En la vida pro-
fesional de los profesores los nifios entran en nuestro mundo de forma algo distinta,
pero, incluso en la docencia, muchos pasan por una experiencia incémoda cuando
se encuentran por primera vez cara a cara con su clase, el primer dia del nuevo
curso.

iQué significa ser maestro? Parece un poco absurdo plantear esta pregunta. La
literatura sobre investigacién en ensefianza parece haber tratado ya sea de forma
implicita o explicita esta cuestién hasta la saciedad. Pero el hecho de que exista tal
abundancia de material teérico sobre la docencia hace que nos parezca todavia mas
desconcertante el hecho de que los educadores todavia se ruboricen ante esta pre-
gunta. ;Qué es ensefiar? ;Qué significa ser profesor? ;Qué es lo que hace que la re-
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lacién con estos nifios lo convierta a uno en profesor? {Qué significa este nifio para
usted y qué significa usted para €17 ;Qué es eso que existe en la ensefianza que laha-
ce posible en su esencia? .

En toda investigacién fenomenolégica, asf como en todas sus fases, es impor-
tante tener siempre presente la pregunta original y, de esta forma, mantenerse
siempre orientado con la mayor firmeza posible hacia la experiencia vivida, que
permite, en primer lugar, la pregunta de «cémo es». Asf, pues, nos preguntamos
;qué existe, en la actividad de ser padres y de ser profesores, que proporciona a estas
experiencias su importancia pedagégica? Cuando preguntamos dénde radica la
esencia del hecho de ser padres parece que estemos preguntdndonos en realidad
cudl es su fundamento pedagégico. Del mismo modo, la pregunta sobre la esencia
de la docencia hace referencia a su pedagogia.

Tanto el hecho de ser profesor como el de ser padre implican al adulto en una
relacién pedagégica con los nifios. Por lo tanto, utilizaremos el término «peda-
gogia» cuando nuestra intencién sea referirnos a ambas actividades. Cuando la
cuestién sea mds especifica, se tratardn las modalidades més especificas de ser pro-
fesor, 0 padre, o madre. Asi pues, en nuestro ejemplo, partiremos de esta formula-
cién: «;Cudl es la pedagogia del hecho de ser padre? ;Y cusl es la pedagogia del
hecho de ser profesor?» Y, naturalmente, no debemos presuponer que las expe-
riencias de ser padre o ser profesor puedan ser idénticas, ni que ser madre y ser
padre representen lo mismo. Por lo tanto, jc6mo se es profesor? y jcémo se es
madre? y jc6mo se es padre? Aunque esto no pretende ser un manual fenomenold-
gico sobre pedagogia, utilizaremos las mismas preguntas del significado del hecho
de ser profesor y de ser padres (ya sea madre o padre) para ejemplificar la natura-
leza del método de las ciencias humanas.

Lo basico en la pregunta, afirmaba Gadamer (1975), es el hecho de abrir, y dejar
abiertas, las posibilidades (p. 266). Pero tnicamente podemos hacerlo si logramos
mantenernos abiertos de tal manera que en este interés permanente de nuestro
cuestionamiento nos encontremos profundamente interesados (inter-esse, ser o estar
en medio de algo) en aquello que hace, en primer lugar, que la pregunta sea posible.
Preguntar algo de verdad significa interrogar sobre algo desde el fondo de nuestra
existencia, desde el centro de nuestro ser. Incluso los proyectos de investigacion
fenomenoldgica méds modestos requieren que no planteemos simplemente una pre-
gunta que, con probabilidad, olvidaremos pronto, sino que «vivamos» esa cuestién,
que «nos convirtamos» en ella. jAcaso no es éste el fin y el significado de la inves-
tigacion, es decir, cuestionar algo yendo y viniendo continuamente a las cuestiones
mismas, reflexionando y analizando hasta que aquello que se cuestiona empieza a
desvelar algo de su naturaleza esencial? S6lo podemos plantear con autenticidad la
pregunta de la naturaleza de la pedagogfa si nos encontramos efectivamente moti-
vados por esta cuestién en la vida que vivimos con los nifios.
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Msés atn, toda forma de investigacién y teorizacién se encuentra plagada de
valores. Teorizar sobre algtn aspecto de nuestra vida pedagégica con los nifios o
adolescentes es ya mostrar una forma de vida. No podemos plantear preguntas so-
bre las vidas de los nifios sin que esta actividad esté en cierto modo relacionada
con las vidas mismas de aquellos a quienes hacemos centro de nuestra investiga-
cién. Pero surge una duda: jc6mo se puede tratar en una descripcion fenomenols-
gica una pregunta fenomenolégica que nos hace reflexionar y escribir sobre un
determinado fenémeno? En la mayoria de las formas de investigacién, la pregunta
que la promueve se explicita abiertamente. En la investigacién experimental esto
cambia y la pregunta se formula como hipétesis nula. Cuanto més clara y menos
ambigua sea la pregunta que fundamenta la investigacion, menos ambigua ser4 la
interpretacién de los resultados obtenidos. En buena parte de los estudios sobre
ciencias sociales y humanas se asume que una pregunta productiva se formula de
una manera tan clara y prosaica que cualquier cientifico competente y «desintere-
sado» en el ambito social o conductista pueda entenderla. Ese es el motivo por el
cual se pueden subcontratar o delegar tantas investigaciones a ayudantes o a equi-
pos de trabajo o, incluso, a agencias de investigacién.

En la investigacién fenomenolégica no sucede lo mismo. Una pregunta feno-
menolégica no sélo debe ser clara y comprensible, sino que debe estar «vivida» por
¢l investigador. Un investigador fenomenoldgico simplemente no puede escribir su
pregunta al principio del estudio. (jMira, ya estd! iSigno de interrogacién al final,
y listos!) No, en su descripcién fenomenolégica, el investigador/escritor debe
«atraer»al lector hacia su pregunta de tal modo que el lector no pueda hacer otra
cosa que preguntarse acerca de la naturaleza del fenémeno tal como lo hacen los
expertos en ciencias humanas. Se podria decir que un cuestionamiento fenomeno-
légico ensefia y conduce al lector a preguntarse, a cuestionarse profundamente
aquello que la pregunta plantea. A veces ello implica evitar plantear la pregunta
de un modo rotundo, puesto que un planteamiento demasiado directo podria pro-
vocar que el lector malinterpretara o subestimara su naturaleza investigativa. En
lugar de eso, de la mano de una historia concreta, hay que hacer que al lector le
apetezca ser interrogado y cuestionado sobre el tema del que se trata. Considere-
mos, por ejemplo, el ensayo de Heidegger sobre el lenguaje (1971, pp. 189-210).
Heidegger pregunta: ;qué es el lenguaje? Pero nunca reduce la cuestién a una for-
mulacién tan prosaica. En otro momento habré que discutir reflexivamente sobre
cudn dificil es plantear una pregunta, puesto que tal vez hayamos olvidado qué
es lo que reside en el centro de esa pregunta (véase el apartado «Recuperar las rai-
ces etimoldgicas», p. 76).

Asf pues, de esta forma adoptamos una perspectiva fenomenoldgica que nos
ayude a sacar a la luz aquello que se presenta como pedagogfa en nuestras vidas con
los nifios. Es este tipo de pensamiento lo que nos orienta, alejindonos de las abs-
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tracciones tedricas y llevandonos a la realidad de las experiencias vividas, v expe
riencia vivida del mundo de los nifios, la de las escuelas, los planes de estudio, et

La fenomenologia plantea una pregunta sencilla: jen qué consiste tener una deter

minada experiencia, por ejemplo, una experiencia educativa? En efecto, se trata de
una cuestién inocente. Tal vez sepamos que tenemos una determinada expericen

cia, que nos sentimos solos, temerosos, enamorados, aburridos, divertidos, pero de
pronto no sabemos qué hacer si nos vemos obligados a describir en qué consiste tal
sensacién. Aun asf, en el dmbito del plan de estudios, hablamos con seguridad
sobre «seleccionar, planificar u organizar experiencias de aprendizaje». Esta con-
fianza exige una pregunta: jsabemos qué sucede cuando un nifio «tiene una expe-
riencia» o cuando el nifio «entiende algo»? La frase de Husserl «volver a las cosas
en si mismas» significa que la actitud fenomenoldgica tiene presente la facilidad
con que tendemos a confiar en una légica reconstruida en nuestros esfuerzos pro-
fesionales. Leemos teorfas sobre cualquier cosa. Y una vez se ha concebido el mode-
lo tedrico, tendemos a buscar los principios (nomos) que pareen organizar la vida
a la cual se aplicaba la teorfa. En nuestros esfuerzos por dar sentido a nuestras expe-
riencias vividas con teorfas y marcos hipotéticos, olvidamos que son los seres
humanos vivos los que dan vida a estos modelos y estos marcos teéricos, y no al
contrario.

Hay quien declara que la fenomenologfa no tiene ningtin valor préctico porque
«no se puede hacer nada con el conocimiento fenomenolégico». Desde el punto
de vista de la razén instrumental puede que esta afirmacién resulte bastante cier-
ta, que no podemos hacer nada con el conocimiento fenomenoldgico, pero, para-
fraseando a Heidegger, la cuestién més importante no es «;podemos hacer algo con
la fenomenologia?», sino que, en cambio, lo que deberfamos plantearnos es: si nos
interesamos profundamente en la fenomenologfa, ;puede ella hacer algo con no-
sotros?

La actitud fenomenolégica hacia las preocupaciones de nuestras actividades dia-
rias nos impulsa a plantear continuamente la pregunta: jen qué consiste ser edu-
cador? ;En qué consiste ser profesor? Y, para poder plantear de forma correcta la
pregunta sobre qué es lo que hace posible que pensemos y hablemos principal-
mente sobre pedagogia, lo que debemos preguntarnos realmente es: ;qué ocurre
con esa forma de vida, es decir, «ser educador», que hace que una existencia peda-
gbgica sea distinta de cualquier otra ocupacién profesional? Como adultos, nos
encontramos con nifios socialmente en muchas situaciones en que la pedagogia no
tiene cabida o bien carece de valor para introducirse en ellas. El interés de una per-
sona por un nifio puede venir causado principalmente por motivos profesionales o
lidicos, como entrenarlo para un evento deportivo, venderle discos de masica o es-
tar al frente de una tienda de video. Pero decir esto plantea la cuestién de cudl es
la diferencia entre un entrenador de hockey, un vendedor, un monitor de los Boy
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Scouts, un profesor de matemdticas o el director del colegio. Sin duda, un entre-
nador y un pedagogo comparten ciertos aspectos; ambos pueden ensefiar a los
nifios. Por lo tanto, hay diferencias esenciales y diferencias no esenciales entre
aquellos que ensenan a los nifios. No obstante, el profesor, en tanto que peflggo—
go, presenta un rasgo distintivo que hace que esto sea una diferencia pedagégica.
Asf pues, debemos preguntarnos cémo puede hacerse inteligible la esencia de la
pedagogia. Y ahora es cuando la pregunta fenomenolégica, simple e inocente, de
«;c6mo es?» adquiere una dimensién mds profunda. Porque ahora nos vemos con-
ducidos a plantear otra pregunta: ;qué tipo de respuesta cumplird el criterio feno-
menoldgico de la inteligibilidad? ;Cémo podemos llegar a tener un conocimien-

to profundo de qué es lo que hace posible decir que entre este profesor y este nifio .

existe una relacién pedagégica? ;Qué tipo de discurso satisfard dicho conoci-
miento? En el terreno de la fenomenologia, ;qué tipo de discurso se considera una
respuesta’

Un modo de dilucidar esta cuestién es teorizar sobre el conocimiento; episte-
mologizar nuestra respuesta teorizando, por ejemplo, sobre las distinciones entre
diferentes tipos de conocimiento. Pero si lo que queremos es mostrar nuestro inte-
rés por el compromiso de la fenomenologfa, deberfamos intentar no ceder a la ten-
tacién de desarrollar planes positivisticos, ni paradigmas, modelos, ni ningtin otro
tipo de abstraccién categérica del conocimiento. En lugar de eso, deberfamos plan-
tear cuestiones de conocimiento relativas al mundo de la vida, donde el conoci-
miento habla a través de nuestras experiencias vividas. Por ello, lo que deseamos
realmente preguntar es: jc6mo podemos dedicarnos a la cuestién mediante la que
se constituye el conocimiento de tipo fenomenolégico, de tal forma que nuestro
modo de plantear esta pregunta pueda convertirse en un ejemplo de lo que la pre-
gunta, al ser planteada, pretende esclarecer? Dicho de otro modo més sencillo:
ic6mo podemos mostrar lo que es una experiencia pedagégica, al mismo tiempo en
un sentido icénico y recordatorio? Desde el punto de vista fenomenolégico con-
tinuamos recorddndonos que la cuestién del conocimiento siempre nos devuelve a
nuestro mundo, nuestras vidas, a quiénes somos, y a lo que nos hace escribir, leer
y hablar como educadores: es lo que reside icénicamente detrds de las palabras, el
discurso y el lenguaje.

EXPLICAR PRESUPOSICIONES Y CONOCIMIENTOS PREVIOS
El problema de la investigacién fenomenolégica no siempre es que sepamos dema-
siado poco sobre el fenémeno que queremos estudiar, sino que sabemos demasiado.

O, dicho de un modo m4s preciso, el problema es que nuestros conocimientos
previos basados en el «sentido comtn», nuestras suposiciones, presunciones y el
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conjunto de conocimientos cientificos existentes, nos predisponen a interpretar la
naturaleza del fenémeno antes incluso de que nos planteemos la importancia de
la cuestién fenomenoldgica. Otro modo de manifestar este dilema es que tanto el co-
nocimiento cientifico como el conocimiento cotidiano creen que ya han tenido que
decir mucho sobre un determinado fenémeno, como, por ejemplo: jqué es el fené-
meno de ser padres? O bien: ;qué deberfan hacer los padres, antes de llegar a una
comprensién de lo que significa, en esencia, ser padre?, ;c6mo podemos dejar en sus-
penso o poner entre paréntesis estas creencias? Husserl, que habia sido matematico,
utilizé el término «poner entre paréntesis» para describir c6mo hay que abordar
el fenémeno y sacar de dicho fenémeno el conocimiento que uno tiene sobre él
(1970b, pp. 33-42). Pero jc6mo se puede dejar de lado todo lo que sabemos sobre la
experiencia que hemos elegido para‘su estudio? Tan sélo con intentar olvidar o igno-
rar lo que ya «sabemos», descubriremos que las presuposiciones vuelven a adentrar-
se en nuestras reflexiones de un modo insistente. Es mejor explicitar nuestros cono-
cimientos, creencias, opiniones, implicaciones, presuposiciones y teorias. Inten-
taremos adaptarnos a lo que ya tenfamos asumido, no para volverlo a olvidar, sino
para mantenerlo deliberadamente a raya o incluso revertir este conocimiento en
contra de si mismo, por asf decirlo, exponiendo su cardcter superficial y oculto.

Imaginemos que nos encontramos estudiando los textos especializados sobre el
hecho de ser padres y nos damos cuenta de que la mayorfa de libros no plantean la
cuestion del significado de esta actividad. Lo que si pretendgn, en cambio, es dar
consejos a las madres y los padres de nifios de todas las edades. También advertimos
que el hecho de ser padres se considera a menudo una habilidad del tipo «cémo
hacer...», que se puede ensefiar: los libros populares llevan por titulo frases tales
como Formacién de padres efectivos, Cémo tratar con tu hijo hiperactivo, Qué hacer con
un hijo adolescente, Amor inflexible, etc. No importa lo atractivos y précticos que pue-
dan ser los contenidos de estos libros; la cuestion es que no Nos acercan necesaria-
mente a comprender cudl es la verdadera naturaleza del hecho de ser padres.

En la bibliograffa sobre investigacion, cuatro metforas han dominado el estudio
del hecho de ser padres: 1) En la época en que los psiclogos infantiles pensaban que
los recién nacidos sélo tenian funciones sensoriales primitivas, se aconsejaba a los
padres que proporcionaran una buena atencién fisica a sus bebés, pero la habitacién
del bebé era un lugar estéril y vacio donde s6lo habfa una cuna y biberones. Los bue-
nos padres eran aquellas personas que se ocupaban mucho de las necesidades fisicas
de sus hijos. Incluso el amor «materno» se tradujo en algo fisico; prueba de ello es,
por ejemplo, los experimentos con las monas-madre de alambre y de felpa en los
conocidos estudios de Harlow sobre la importancia del tacto. Y también habia estu-
dios como los de Harlow (1965) y Bowlby (1978) que conducian al redescubri-
miento de la importancia de la lactancia materna por motivos nutricionales y de
vinculacién. Incluso hoy muchas personas legas en la materia creen que los bebés,
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durante unas pocas semanas o meses, por lo menos, son incapaces de tener una con-
ciencia perceptiva significativa de su entorno. Asf, pues, hubo un tiempo en que se
consideraba que la esencia de ser padres consistia principalmente en proporcionar
atencién fisica. 2) Esta metifora del cuerpo cambi6 a la de la mente, ya que fue sus-
tituida por la nocién de que el hecho de ser padres consiste esencialmente en un
conjunto de actitudes, una preocupacién, una determinada disposicién que adopta-
mos hacia nuestros hijos. Por ejemplo, a las madres se les dijo que el amor materno
y las muestras de afecto son bdsicos para un desarrollo normal y saludable. 3) A con-
tinuacién, en otro giro hacia el cuerpo, pero ahora purgado de sus funciones bana-
les, surgi6 la metafora del ser padres en tanto que estimulacién: estimular e incitar a
un nifio pasivo-reactivo mediante técnicas conductistas y entornos estimulantes.
Ser un buen padre significaba, por ejemplo, reforzar los comportamientos positivos
mediante técnicas de recompensa conductista. 4) La metdfora mds reciente se ha
tomado prestada de la lingiiistica. Define la esencia de ser padres en tanto que inter-
locucién o didlogo. Los psicSlogos han descubierto, con la ayuda de grabaciones de
video divididas y reproducidas a cdmara lenta, la increible variedad y sutileza de la
interaccién y comunicacién de los nifios con sus madres. Esta investigacién ha con-
ducido a nuevas teorfas sobre la importancia del contacto fisico cara a cara o del
contacto visual que los pequefios tienen con aquellos que los cuidan.

Pero jqué aportan estas visiones sobre la naturaleza del hecho de ser padres?
Podrfa parecer que el elemento fundamental en el pensamiento investigativo con-
siste en gran medida en ir cambiando una metdfora por otra en un intento de
encontrar un denominador comdn. Los esfuerzos investigacionales se centran ini-
cialmente en explotar los elementos productivos de una determinada concepcion de
la esencia del hecho de ser padres. Con el tiempo, por distintos motivos ideoldgicos
o circunstancias sociohistéricas, esta concepcion pasa a ser considerada simplemen-
te uno de sus varios aspectos. En otras palabras: lo que alguna vez fue considerado
esencial ahora se considera meramente un aspecto o una vision, mientras que el sig-
nificado profundo de estos aspectos queda fuera de todo alcance. Parece que los psi-
cSlogos enfrascados en la investigacion sobre el hecho de ser padres son conscientes
de estas ambigiiedades. Tras revisar los resultados de décadas de investigacién sobre
el tema, Schaffer (1977) concluye que, a pesar de todos los esfuerzos llevados a cabo,
la cuestion de la naturaleza del hecho de ser padres continda siendo un problema sin
resolver. «Falta algo esencial», dice. Y sigue, con una reflexion bastante sensata:
«Pregunte a mi madre qué considera que es la esencia del hecho de ser madre y no
tendrd ninguna duda en contestarle: el amor. Y aun asf, curiosamente —afirma
Schaffer— el amor materno no ha sido objeto de estudio» (p. 79). Tal vez Schaffer
tenga razén, pero incluso aquellos que sienten que la esencia del ser padres estriba
en los alrededores «inalcanzables» del amor, no pueden escapar de cierto nihilismo
epistemolégico. En un sentido cientifico, no podemos saber, todavia, qué es el amor.

68

P

Centrarse en la naturaleza de la experiencin vivida

No importa. El amor maternal y el paternal han sido descritos como tan solo un
fenémeno fomentado culturalmente. En el mejor de los casos, el amor maternal e
algo tan sencillo como un comportamiento socialmente aprendido, y, en el peor, al
gunas feministas modernas dicen que es una conspiracién histérica del hombre para
atrapar a la mujer en un vinculo artificial con sus hijos y su marido.

Podria parecer que es este nihilismo epistemolégico lo que nos obliga a ver siem-
pre el cardcter relativo, histérico, construido y social de toda la verdad a costa de su
profunda naturaleza fictica y hermenéutica. Pero mds desconcertante adn, desde
un punto de vista fenomenolégico, es el hecho de que también el amor es tan s6-
lo una metéfora del hecho de ser padres. La palabra es mas explicita sobre el modo
en que damos cuenta de ciertas interacciones, principalmente afectuosas, que sobre
el significado profundo de tales interacciones. Nietzsche observé una vez que todo el
lenguaje y, por lo tanto, todas las verdades y equivocaciones, es metaférico en su ori-
gen (Nietzsche, 1873/1954, p. 46). Pricticamente cada palabra que pronunciamos se
d.eriva, en dltima instancia, de una imagen, con lo cual traiciona su génesis metaf6-
rica. Nuestras certezas més preciadas, nuestras ideas mejor probadas, nuestros tépicos
mds obviados deben admitir su genealogia metaférica. Pero este origen metaférico
del discurso jconvierte a toda la verdad relativa sobre el hecho de ser padres en arbi-
traria? ;Son indistinguibles la verdad y el error? ;Significa esto que no hay modo algu-
no de que podamos saber nada esencial sobre el hecho de ser padres? ;Significa esto
que no hay ninguna base, ningtin principio, que genere y promueva la nocién de
pedagogia? Si eso fuera asi, todo lo que podriamos hacer seria descubrir la Gltima
metdfora sobre el hecho de ser padres y desenmascarar su naturaleza perspectivista.
Y, tal vez, desde cierto punto de vista filoséfico, esta falta de base es lo que nos oca-
siona problemas. Pero la metdfora no es simplemente la base sin fondo, el ndcleo
vacio, el destino final del lenguaje. Por medio de la metdfora, el lenguaje nos puede
llevar mds alld del contenido de la metéfora, hacia la regién original donde el len-
guaje habla a través del silencio. Este camino de la metdfora es el discurso del pen-

samiento, de la poetizacién. Virginia Woolf describi6 una vez cémo las palabras no
s6lo encuentran su limite seméntico en la metafora; la metafora es también el modo
que tiene el lenguaje de hacer posible que el poeta transcienda este limite:

Mediante el uso audaz y continuo de la metifora, el poeta amplificaré y nos dard no sélo
la cuestion en si misma, sino también la reverberacién y la reflexién que, asida a su pen-
samiento, la cuestién misma ha realizado; serd lo suficientemente cercana al original
como para ilustrarlo, lo suficientemente remota como para realzarlo, agrandarlo y tor-
narlo espléndido. (1932, p. 32)

.zQué §igniﬁca, entonces, entender la esencia del hecho de ser padres? Tal vez lo
primordial de la pedagogfa del hecho de ser padres no sea tanto algo que podamos
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descubrir, construir o identificar adjudicdndole un nombre o conceptualizdndolo.
La idea de principio significa, mas bien, que la pedagogfa del hecho de ser padres
es algo que tiene que retornar hacia nosotros, ese algo que debemos recordar o reto-
mar de la experiencia original. La pedagogia del hecho de ser padres es, en este sen-
tido, como Marcel (1950) habria dicho, no un problema que necesita una solu-
ci6n, sino un misterio que necesita una comprensién evocativa. Asi pues, evocar
este misterio no es tanto intentar desenmarafiar un problema como intentar vol-
ver a captar algo: volver a conseguir un contacto directo, con el mundo de la vida,
con los nifios, despertando el alma de su realidad primordial.

Pero, al afirmar que la pedagogia del hecho de ser padres es esencialmente un
«misterio», jestamos asignandole menos sustancia, menos realidad? En absoluto. Es
un misterio cognoscible. Lo conocemos, podriamos decir, en la medida en que no
podemos negar la realidad de nuestros sentimientos, de nuestra intuicién, con-
ciencia, voluntad o disposicién. El hecho de ser padres no es simplemente una
entidad, no es una determinada forma de comportamiento, ni siquiera un senti-
miento o una emocién como el «amor» o la «atencién». Y, aun asi, sentimos esta
presencia que llamamos «ser madre» o «ser padre» en nuestras vidas pedagégicas
con los nifios. Y ello se debe a que la pedagogia se anuncia no «como» entidad,
comportamiento, sentimiento o emocién, sino «a través» de ellos. El hecho de ser
padres es un misterio absoluto, pero sondable. El proyecto de una fenomenologia
del hecho de ser padres consiste, por tanto, no en traducir o reducir su relacién pri-
mordial a unos conceptos claramente definidos para disipar su misterio, sino que,
en realidad, el objetivo es traer el misterio de un modo mds completo a nuestra pre-
sencia (Marcel, 1950). Un proyecto asi tiene que utilizar el lenguaje de tal modo
que nos haga presente lo que es inherentemente prelingiiistico y, por lo tanto, no
traspasable en esencia a un conjunto de proposiciones delineadas con precisién.

Pero antes de finalizar este apartado, debemos abundar en las presuposiciones
del hecho de ser padres en tanto que amor o cuidado. Los psicélogos han argu-
mentado que no es la cantidad sino la calidad del cuidado paterno lo que importa
en el desarrollo infantil. Este razonamiento deberfa ser alentador, puesto que cada
vez hay un mayor nimero de nifios que pasan la «mejor» parte de sus horas de vigi-
lia en guarderfas mientras los padres trabajan. Y, a pesar de la naturaleza educativa
estimulante de unos buenos entornos de atencién diarios, no estd claro si los tra-
bajadores de estos centros pueden o deben proporcionar «experiencias paternales»
a aquellos cuyo cuidado se les ha confiado. Los monitores de las guarderias jpue-
den proporcionar cuidados paternales a los nifios? ;Qué significa amor paternal
para el nifio si otra persona, por ejemplo, un padrastro, un profesor o un monitor,
ocupa el lugar del padre «verdadero» tal como lo expresa el término in loco paren-
tis? ;Es el padre biolgico automdticamente el «tnico» padre verdadero?
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Extracto Capitulo V: La escritura fenomenologica
hermenéutica

LA ESCRITURA MEDIA EN LA REFLEXION Y EN LA ACCION

En una cultura oral, o bien en una sociedad dominada por la oralidad, la fenome-
nologfa serfa una disciplina practicamente imposible. ;Por qué? No sélo porque la
fenomenologia sea un determinado modo de reflexion realizado, en la mayoria de
las ocasiones, por tedricos que escriben, sino porque ademds se requiere de una
determinada forma de conciencia, esa que crea el acto mismo de la alfabetizacién,
que consiste en leer y escribiy. Ong (1982) sostenia que el hecho histérico y cultu-
ral de la alfabetizacién ha conducido a una conciencia transformada que, a su vez,
ha creado cierta distancia y tensién entre el conocimiento y la experiencia, la
reflexion y la accién. Asi pues, cuando hablamos de «conocimiento sensible a
la accién» nos orientamos hacia esta tensién. Un lugar donde esta misma tensién
se experimenta de forma intensa radica en el acto de investigar en ciencias huma-
nas mediante la escritura. Dicho de otro modo, lo que nos interesa ahora corres-
ponde con un determinado modo de escribir; el acto consciente de escribir que se
orienta, de forma pedagégica, hacia una nocién que es caracteristica, a su vez, de
la experiencia vivida.

Escribir es nuestro método

/Qué relacion existe entre la investigacion y la escritura? Cuando examinamos los
primeros textos sobre ciencias humanas producidos por la Geisteswissenschaftliche
Péidagogik (véase Hintjes, 1981) y la tradicién pedagégica de cardcter més fenome-
nolégico de Alemania y de los Paises Bajos, podemos advertir que, en general, se
omite la discusién sobre la relacién entre investigacién y escritura. Sucede lo mis-
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mo en el caso de la literatura contempordnea sobre investigacion especifica en los

campos de las ciencias sociales y humanas; la escritura como interés metodolopico
normalmente sélo se discute, si es que podemos decir que se discute, en relacion
con la escritura de informes de investigacién y la publicacion de articulos tedricos.

Los educadores han escrito sobre el valor formativo de la lectura para el desarrollo
de la alfabetizacién y la concienciacién critica (véase, por ejemplo, Freire, 1987).
Pero la relacién entre la investigacién y la escritura se encuentra, sorprendente-
mente, muy poco entendida. Una exploracién profunda de la epistemologia y de la
pedagogia de la escritura mostrard la importancia de esta relacién.

En toda investigacién, incluyendo la tradicional, ya sea de cardcter un tanto
experimental o, por el contrario, mds positivista, siempre llega un momento en que
el investigador necesita comunicar por escrito lo que ha estado haciendo. Cuando
se habla del «informe de investigacién», se hace referencia a aquellos casos en
que se sugiere que existe una clara separacién entre la actividad de la investigacién
y la actividad informacional en que la investigacién se hace pablica. También en
la obra de varios investigadores contempordneos, en el campo de las ciencias
humanas, la escritura se concibe en gran medida como un proceso de informacién.
En estas obras el objetivo es hacer de las ciencias humanas algo metodolégica-
mente «riguroso», «sistemdtico» y «duro». En un marco asi no hay lugar para pen-
sar sobre la investigacién misma, en tanto que practica textual, o lo-que es lo
mismo, escritura poética. Pero el deseo de ser respetable en el sentido «cientifico»
tradicional tendrd un precio. Y, a su vez, tendrd que ver con la calidad de las per-
cepciones generadas a causa de la preocupacién por la epistemologia y el método.
Barthes lo expresaba muy bien con una advertencia:

Algunas personas hablan del método de forma avariciosa, es decir, con exigencia; lo que
quieren en el trabajo es método; y para ellos nada parece lo bastante riguroso, lo bas-
tante satisfactorio, lo bastante formal. Por esto, el Método se convierte en Ley [...] el
hecho invariable radica en que un trabajo que proclama constantemente su voluntad
metodolégica resulta, en dltima instancia, estéril: todo el esfuerzo se ha puesto en el mé-
todo, y no queda nada para la escritura; el investigador insiste en que su texto téendréd
cardcter metodolégico, pero, en realidad, ese texto nunca llega: por lo tanto, no hay un
método mds seguro que el propio Método para matar una parte de la investigacion y
mandarla a formar parte de la gran montafia de trabajos descartados porque los proyec-
tos han sido abandonados. (Barthes, 1986, p. 138)

Otros investigadores han etorgado mayor relevancia a la naturaleza textual del
estudio fenomenoldgico, pero ni siquiera ellos han tratado directamente la rela-
cién entre la reflexién fenomenoldgica y el proceso de escritura. Sin embargo, para
las ciencias humanas, y especificamente para el trabajo fenomenoldgico herme-
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néutico, la escritura se fusiona con la actividad investigativa y la reflexién. Podria-
mos aducir que, incluso para la investigacién tradicional en ciencias sociales, la
actitud cognitiva necesaria para llevar a cabo una investigacién se encuentra muy
relacionada con el propio estilo cognitivo de la escritura.

La escritura fija el pensamiento sobre papel. Externaliza lo que en cierto sen-
tido es interno; nos distancia de la implicacién recientemente vivida con los ele-
mentos de nuestro mundo. Cuando miramos el papel y vemos lo que hemos es-
crito, nuestro pensamiento hecho objeto nos devuelve la mirada. Asi pues, la
escritura crea la actitud cognitiva reflexiva que generalmente caracteriza la acti-
tud tedrica en las ciencias sociales. El objeto de la investigacién en ciencias
humanas es en esencia un proyecto lingiifstico: lograr que algin aspecto de nues-
tro mundo vivido, de nuestra experiencia vivida, sea comprensible e inteligible de
un modo reflexivo. Los investigadores reconocen esta naturaleza lingiiistica de la
investigacion en su lema imperativo: «jEscribe!» Pero escribir, para un investiga-
dor en ciencias humanas, no consiste Gnicamente en una actividad complemen-
taria. El imperativo de escribir, como Barthes explica, «pretende devolver a la
investigacion su condicién epistemolégica: busque lo que busque, no debe olvidar
su naturaleza lingiiistica, y esto es lo que en definitiva hace inevitable un encuen-
tro con la escritura» (Barthes, 1986, p. 316).

Para Barthes, no es que la investigacién simplemente «implique» escribir:
la investigacion es el trabajo de escribir; escribir constituye su verdadera esen-
cia (1986, p. 316). En el campo de las ciencias humanas, si una investigacién no
ha sido escrita, no ha entendido su cometido fundamental. Para te6ricos como
Husserl, Heidegger, Sartre y Merleau-Ponty, las actividades de la investigacién y
de la reflexién por un lado, y de la lectura y la escritura, por otro, son, en reali-
dad, muy poco distinguibles y separables entre si. Cuando se consultan los archi-
vos de Husserl en la Universidad de Lovaina, esta estrecha relacién entre la inves-
tigacién y la escritura se hace evidente en el valor simbélico que tiene la mesa de
trabajo del autor, que ocupa un lugar destacado en la sala de archivo. Es en esta
mesa de trabajo donde la fenomenologia recibi6 su impulso fundamental.

Mis que Husserl, Sartre fue un fenomendélogo que permanecié y actué en medio
del vaivén de la vida social y politica de su tiempo. Pero a medida que el hecho de
escribir iba siendo mds dificil para Sartre, por la edad, el hecho de pensar también
se le complicaba. «Todavia pienso», dijo un Sartre septuagenario (1977) en una
entrevista, «pero como me es imposible escribir, en cierto modo he reprimido la
actividad de pensar» (p. 5). Sartre a menudo hablaba de la dificultad que la pérdi-
da de la visi6n le habfa supuesto, como lector y como autor. Es obvio que, para él,
escribir no era simplemente un momento en la vida intelectual del pensador, sino
que escribir constitufa, en cierto modo, el centro de su vida. «El tnico sentido de
mi vida era escribir», dijo. «Yo escribo lo que he estado pensando antes, pero el
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momento esencial es el de la escritura» (p. 5). Con esta linea Sartre nos propor-
ciona la definicién més sucinta de su metodologfa. Escribir es el método. Y pre-
guntar qué método siguen las ciencias humanas es preguntar por la naturaleza de
la escritura. ;Qué es escribir? ;Cémo es la investigacién escrita?, o bien. como ya
hemos dicho antes, ;c6mo es el pensamiento?, ;cémo es la reflexién? Ciertamente,
escribir constituye una actividad productiva. El escritor produce un texto y, a la
vez, produce mds que ese texto. El escritor se produce a si mismo. Como dirfa
Sartre: «el escritor es el producto de su propio producto». Escribir es un tipo de
creacién, de moldeado de uno mismo. Escribir consiste en medir la profundidad
de las cosas y, al mismo tiempo, lograr dar sentido a la propia profundidad.

ESCRIBIR ES MEDIR NUESTRA CAPACIDAD REFLEXIVA

Escribir nos separa de lo que conocemos, pero nos une de un modo
mds estrecho con lo que conocemos

Escribir nos ensefia qué es lo que sabemos y en qué modo conocemos lo que sabe-
mos. Cuando nos comprometemos con el papel, nos vemos reflejados en el texto.
Ahora lo tenemos delante. Intentamos leerlo como lo haria otra persona, pero en
realidad eso es précticamente imposible, porque no pademos evitar cargar las
palabras con las intenciones de nuestro proyecto. Sin sembargo, el texto dice |
menos de lo que queremos; no parece expresar, lo que nosotros queremos, y nos
decimos: «;No podemos hacerlo mejor?», «jesto no estd bien!», «no lo estamos
logrando», «;por qué continuamos si no estamos llegando a ninguna parte?»
«Debemos romperlo todo», «volvdmoslo a intentar de ese otro modo». La escri-
tura proporciona presencia y cuerpo al pensamiento y, mientras lo hace, nosotros
dejamos de expresar lo que en otro sentido ya hemos expresado. Sin embargo, no
es hasta que lo hemos escrito cuando conocemos realmente lo que sabfamos.
Escribir separa al conocedor del conocido (véase Ong, 1982, sobre algunas de las
distinciones que aparecen en este apartado), pero también nos permite reclamar
este conocimiento y hacérnoslo propio de una forma nueva y ms {ntima. Escribir
busca constantemente hacer externo lo que e, en cierto modo, interno. Logramos
saber lo que conocemos en este proceso dialéctico de construir un texto. O lo que
equivaldria a un cuerpo de conocimiento, y asf aprender lo que somos capaces de
decir, o lo que equivaldria a nuestro cuerpo conocedor. Es la dialéctica del inte-
rior y el exterior, de lo expresado y de lo no expresado, de la separacién y de la
reconciliacién.
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Escribir nos distancia del mundo de la vida, aunque también
nos arrastra a acercarnos mas al mundo de la vida

Escribir nos distancia de la experiencia vivida, pero al hacerlo nos permite descubrir
las estructuras existenciales de la experiencia misma. Escribir crea una distancia,
entre nosotros y el mundo, mediante la cual las subjetividades de la experiencia dia-
ria se convierten en el objeto de nuestra conciencia reflexiva. El d4mbito inmediato
en el cual se desarrolla el escritor es el papel, el boligrafo o el teclado, por un lado,
y el lenguaje y las palabras, por otro. Ambas preocupaciones tienen un efecto alie-
nante. El autor que escribe sobre la experiencia del hecho de ser padre debe, al
menos de forma temporal, «soltar los hilos» que lo unen con el mundo. Todo padre/
autor conoce las tensiones entre las exigencias de los dos papeles, aunque el objeto
de interés en ambos casos sea el nifio. Mientras que, por un lado, la escritura nos
aleja de nuestra implicacién inmediata con el nifio, por el otro, nos permite crear
un espacio para reflexionar de forma pedagdgica sobre nuestra relacién como padres
con este nifio para que podamos, a la vez, volver a él con un conocimiento mds pro-
fundo del significado de ciertas realidades del mundo de la vida.

Escribir descontextualiza el pensamiento de la prictica,
pero devuelve reflexién a la praxis
Escribir tiende a alejarnos de los detalles contextuales y a llevarnos hacia una esfe-
ra més universal. Cuando intentamos aprehender el significado de alguna expe-
riencia vivida en un texto escrito, el texto, a su vez, asume una vida propia. De este
modo, escribir nos coloca a una distancia de la inmediatez prictica de la vida vivi-
da haciendo que nos olvidemos de su contexto. O mds bien centra nuestra con-
ciencia reflexiva dejando de lado los hechos casuales y las eventualidades que
constituyen el contexto social, fisico y biografico de una situacion particular. Pero
a medida que podemos obtener, de este modo, una percepcin mds profunda de los
significados inherentes a determinados aspectos aislados de la practica, nos esta-
mos preparando para poder discernir mejor el significado de nuevas experiencias
vitales. Y, asi, escribir de una forma reflexiva sobre la practica de la vida posibilita
y capacita, a la vez, a la persona para que se involucre en una praxis mds reflexiva.
Por praxis queremos decir «accién reflexiva»: accién llena de pensamiento y pen-
samiento lleno de accién.
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Escribir abstrae nuestra experiencia del mundo, aunque concretiza
también nuestra comprensién del mundo

Puesto que el lenguaje es, en si mismo, abstracto, la escritura tiende a abstracrse
de la experiencia que estamos intentando describir. Esta tendencia abstractiva cs
un problema para la investigacién en ciencias humanas, puesto que su objetivo
es precisamente «volver a las cosas mismas», lo que significa volver al mundo tal
como se ha vivido: «a ese mundo que precede al conocimiento, del cual el conoci-
miento siempre habla, y en relacién con el cual toda esquematizacion cientifica
constituye, por si misma, un lenguaje de signos abstracto y derivativo» (Merleau-
Ponty, 1962, p. ix). Entonces, jcuil es la gran paradoja del lenguaje? Que siempre
abstrae de la concrecién del mundo, de cuya creacién el lenguaje fue el primer res-
ponsable. Escribir intelectualiza. Reconocemos esta intelectualizacién en la ima-
gen de Kien, el personaje erudito de Canetti, que se nos presenta profundamente
alienado de la existencia real (Canetti, 1978). Y, sin embargo, la escritura, la ver-
dadera escritura, puede concretizar la experiencia del mundo con més concisién
de lo que parece, llevarnos a mayor profundidad, por extrafio que parezca, que el
mundo tal como se ha experimentado. El poder narrativo de la historia consiste
en que, a veces, puede ser mds atractivo, mds conmovedor, mds vibrante fisica y
emocionalmente que la vida misma. La emocién textual, asi como el co-
nocimiento textual, pueden provocar el llanto en una persona que en otras cir-
cunstancias seria bastante dura, y con esto nos referimos al lector, pero también

al autor, y proporcionarle un compromiso con el mundo entendido con mayor
profundidad.

Escribir objetifica el pensamiento en algo impreso y, a la vez, subjetifica
nuestro conocimiento de algo en lo que realmente nos involucramos

Por un lado, la inscripcién, la escritura del texto «constituye», en si misma, la
investigacién. Se escribe para hacer piblico, para hacer disponible conversacio-
nalmente aquello con lo que vive el autor: una idea o bien una nocién que se ha
cuestionado. Por el otro, el texto, una vez finalizado y en circulacién, constituye,
a su vez, un testimonio, un vestigio de reflexiones expresadas. Y mds que la escri-
tura a mano, el texto impreso es un objeto. Lo sentimos asf en la gran facilidad con
la que podemos distanciarnos de nuestro texto una vez que se ha convertido en
papel impreso. Asf pues, hay un momento subjetificador y otro objetificador en la
escritura y en la forma en que la palabra nos permite entender el mundo. La inves-
tigacion es escritura por el simple hecho de colocar a la conciencia en posicion de
un posible enfrentamiento consigo misma, en una relacién autorreflexiva. Por lo

145



Investigacion educativa y experiencia vivida

tanto, podemos afirmar que escribir consiste en ejercer la autoconciencia. Escribir
enfrenta lo interior contra lo exterior, el yo subjetivo contra el yo objetivo, lo ideal
contra lo real.

ESCRIBIR EJERCITA LA CAPACIDAD DE VER

Escribir implica una reflexién textual en el sentido de separar y enfrentarnos con lo
que sabemos, distancidndonos, al mismo tiempo, del mundo de la vida, descontex-
tualizando nuestras preocupaciones reflexivas de la accién inmediata, abstrayendo
y objetivando nuestros conocimientos vividos de nuestras implicaciones concretas
(véase Ong, 1982) y'todo para volvernos a unir con lo que ya sabemos, acercando-
nos mds a las relaciones y situaciones vividas del mundo de la vida, convirtiendo la
reflexién en una praxis con tacto, y concretizando y subjetificando nuestro conoci-
miento profundo en accién practica. La escritura se ha denominado como una
forma de accién practica; es accién en el sentido de una préctica corpérea. El escri-
tor ejercita su cuerpo para poder hacer, para poderse convertir en «autor» de algo.
En cierto sentido, el texto es el producto de la accién préctica del escritor, pero
escribir ejercita algo mds que nuestras habilidades de redaccién. Escribir ejercita y
hace empiricamente demostrable nuestra capacidad de «ver». Escribir muestra que
ahora podemos ver algo y a la vez muestra los limites o fronteras de nuestra capaci-
dad de ver. Al escribir, el autor muestra de forma simbélica lo que es capaz de ver.
Y, asi, la prictica, en el mundo de la vida con los nifios, nunca puede volver a ser la
misma. Lo que yo escribo, como prictica «me preparaba» para una praxis conscien-
te en el mundo de la vida. Ahora puedo ver cosas que no podia ver antes. Aunque
puedo intentar cerrar los ojos, ignorar lo que he visto, en cierta manera mi existen-
cia ahora se encuentra mediada por mi conocimiento. Y, puesto que somos lo que
podemos «ver», «saber», «sentir» o bien «entender», ver representa ya en s mismo
una forma de praxis. Ver la importancia en una situacién nos coloca en el aconte-
cimiento, nos hace formar parte de él. Escribir, lo que se dice escribir de verdad,
consiste en ser autor, es el ejercicio de la autoridad: el poder que, a su vez, es autor
de nuestro existir personal y le da forma. Escribir nos ejercita en el sentido de que
nos proporciona un conocimiento expresado que ahora podemos llevar a la accién
o ejercitar en la representacién de la vida diaria.

ESCRIBIR ES MOSTRAR ALGO

El texto fenomenolégico tendra éxito si nos deja ver aquello que trasluce, aquello
que tiende a ocultarse. ;Y cémo puede la investigacién, en tanto que escritura, «de-
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jarnos ver»? La fenomenologia tiene en cuenta nuestra propensién a confundir lo
que decimos, es decir, nuestras palabras, con aquello de lo que hablamos, o sea, el
logos. La escritura fenomenolégica no se encuentra en las apasionantes palabras de
un contador de historias ni en las caprichosas frases de aquel que tiene un instin-
to especial para escribir. Las palabras no constituyen el objeto. Y, sin embargo, es
a nuestras palabras, el lenguaje, a lo que debemos aplicar nuestras habilidades y ta-
lentos fenomenoldgicos, porque es en las palabras y mediante ellas que aquello que
trasluce, es decir, lo invisible, se torna visible.

El lenguaje de los textos en ciencias humanas descubre de un modo reflexivo,
nos «muestra», c6mo se sostiene un conocimiento fenomenoldgico y qué es saber
las cosas de forma pedagégica. En otras palabras, la escritura pedagégica requiere
una lectura sensible. No se lee poesia como si fuera un tratado matematico o un
argumento légico o, ni siquiera, un guién cinematogréfico. La persona que lee poe-
sta como si fuera un discurso en prosa se pierde la posibilidad de entender el poema
en su sentido pleno. De forma aniloga, la persona que no puede ver cémo el uso
fenomenoldgico de las palabras se encuentra en funcién de las cosas descritas con
las palabras, serd incapaz de entender la descripcién. El lector debe estar prepara-
do para prestar atencién, tanto a lo que se dice «en» las palabras como «a través»
de ellas. Aunque un texto posee contenido literal o significado léxico, también
existe un significado en su forma o estructura retérica. Determinados significados
se expresan mejor mediante «cémo» el autor lo escribe, que en lo «que» escribe.
El contenido puede ser visible en tanta que forma pero, por ese motivo, puede estar
oculto en tanto que contenido, segin Rosen (1969). De manera que la atencién
por la forma es también atencién por el contenido. La fenomenologia es como
la poesa, en el sentido de que habla parcialmente a través del silencio: significa
mds de lo que dice de forma explicita. .

La fenomenologfa, asi como la poesia, pretende ser silenciosa mientras habla.
Quiere ser implicita mientras explica. Asi pues, leer o escribir fenomenolégica-
mente requiere que seamos sensiblemente atentos al silencio que hay entorno a las
palabras mediante las cuales intentamos desvelar el significado profundo de nues-
tro mundo. Por este motivo, Brown (1966, p. 258) expone:

El discurso sefiala mds alld de si mismo hacia el silencio, a la palabra dentro de la pala-
bra, al lenguaje enterrado en el lenguaje, el lenguaje primordial, desde antes del Diluvio
o la Torre de Babel; perdido y, aun asi, a mano, perfecto para todo momento; presente
en todas nuestras palabras, sin ser dicho. Escuchar de nuevo el lenguaje primordial es
restaurar el significado pleno de las palabras.
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ESCRIBIR ES RESCRIBIR

Asf pues, a pesar del cardcter aparentemente instrumental o dividido en fases del
enfoque presentado en este texto, la metodologia de la fenomenologfa es mds un
cardcter reflexivo cultivado con atencién que una técnica. La fenomenologia se ha
denominado «método sin técnicas». Los «procedimientos» de esta metodologia han
sido reconocidos como proyecto de varios tipos de cuestionamientos, siempre orien-
tados a permitir una interrogacién rigurosa del fenémeno tal como se identifica en
un primer momento y luego adaptado a la reformulacién de una pregunta. La meto-
dologfa de la fenomenologia requiere de un ir y venir dialéctico entre estos varios
niveles de cuestionamiento. Para poder hacer justicia a la plenitud y a la ambigiie-
dad de la experiencia del mundo vivido, escribir puede convertirse en un proceso de
rescritura complejo, como lo puede ser, por ejemplo, repensar, reflexionar, recono-
cer. Sartre describe cémo el hecho de escribir y de rescribir tienen como objetivo
crear profundidad: construir capas sucesivas o mdltiples de significado y, asi, poner
al descubierto ciertas verdades y, a la vez, retener un sentido de ambigiiedad esen-
cial. Esta escritura llena de profundidad no puede satisfacerse en una sola sesion. Mds
bien, el proceso de escribir y rescribir, incluso si incorporamos la revisién y la edi-
cién, recuerda més a la actividad artistica de crear un objeto de arte, al que uno debe
acercarse una y otra vez, ir y venir constantemente, de las partes al todo, para peder
lograr finalmente una pieza que refleja, a menudo, la «firma» personal del autor.
Sartre denomina a este aspecto artesano del texto «estilo» (1977, pp. 5-9). Por
supuesto que alude a algo mds complejo que no es meramente la idiosincrasia artis-
tica o la convencién estilistica. Recordemos el uso que hacfa Schleiermacher de la
nocién de «estilo» para referirse tanto al genio esencial de un texto como al cardc-
ter reflexivo del autor como productor del texto (1977, pp. 166-173). Escribir, tra-
bajar en el estilo, requiere de ejercitar un tacto interpretativo, que en el sentido de
estilo produce el cuerpo del texto pensadofescrito. Para Schleiermacher, «estilo»
era una expresion del Geist, pero recordemos su significado: mente, cultura, espiri-
tu, es decir, un fenémeno geistig. Las formulaciones fenomenoldgicas mds moder-
nas ven el estilo como la apariencia exterior del ser de la persona. Al escribir, el
autor estiliza en forma textual la verdad a la que se ha dado significacién en su con-
tacto con el mundo (Merleau-Ponty, 1973, p. 59). «El estilo es lo que hace que
toda significacién sea posible», dice Merleau-Ponty (p. 58). Pero no deberfamos
confundir el estilo con la mera técnica o el método, puesto que el estilo muestra y
refleja lo que el autor es capaz de ver o mostrar en el modo en el que se orienta
hacia el mundo o hacia el lenguaje. Es en este momento bendecido en que el esti-
1o se une al lenguaje para «crecer de repente con un significado que se desborda en
la otra persona cuando el acto, bien de hablar, bien de escribir, los une en un Gnico

todo» (Merleau-Ponty, 1964b, p. 235).

148

mp——ry

La excritura fenomenologica hermencniiea

Escribir significa crear relaciones significativas, y ¢l patron de relaciones sipmih
cativas se condensa en un todo discursivo al que podriamos Hamar «tcorian. Luepo,
entonces, podriamos afirmar que, escribir/teorizar es convertir las relaciones sipgnifi
cativas en lenguaje, en texto. El lenguaje es un interés esencial en la investigacion
fenomenolégica porque la escritura sensible-reflexiva constituye la actividad misma
de hacer fenomenologfa. Escribir y rescribir es lo importante. Los fenomendlogos
han comentado el caricter reflexivo de la escritura. Escribir es una actividad refle-
xiva que implica la totalidad de nuestro ser fisico y mental. Escribir significa escri-
birme a mi mismo, no en un sentido narcisista, sino en un sentido colectivo pro-
fundo. Escribir fenomenolégicamente es el esfuerzo infatigable de ser autor de una
percepcién sensible del ser uno mismo, de lo que es nuestro autor, de lo que hace
posible que nosotros seamos y hablemos como padres y profesores, etc. Como aspec-
to'de la metodologia de la fenomenologfa, la experiencia de recordar ha sido des-
crita como una forma de rememorar (Heidegger, 1968), una reunién de los tipos
de conocimiento que pertenecen al ser. Esta es la bisqueda de la diferencia ontolé-
gica; es una bisqueda del conocimiento del logos que nos permite ser madres y
padres. Y aqui reside una responsabilidad para la fenomenologia. Este pensamiento
rememorativo necesita ser llevado al discurso, como lo que sucede en el texto poé-
tico del vate que da forma a un discurso auténtico. Rilke denominé a este pensa-
miento una especie de «recuerdo de sangre» (en Mood, 1975, p. 94), un término
apropiado puesto que, para nosotros, padres y profesores, el recuerdo de sangre
implica un reconocimiento del recuerdo de que los nifios son, de hecho, de nuestra
sangre; un reconocimiento de que, como una promesa, se llena de cardcter incon-
dicional, un reconocimiento que es atencién al signo de una presencia. Y experi-
mentamos la encarnacién de esta presencia en el «nosotros» del cual nuestra espe-
ranza en este nifio deriva su significado, es decir, una unién cuya indestructibilidad
proclamamos.
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Capitulo 6

Mantener una relaciéon
firme y orientada

LA RELACION ENTRE LA INVESTIGACION/ESCRITURA Y LA PEDAGOGIA

Pocos teéricos educacionales han desarrollado la cuestién de cémo aplicar la medi-
cién de la pedagogia a la norma del propio trabajo. No ser sensible a la pedagogfa
podria considerarse como habitar en un estado de media vida de la teorfa y la inves-
tigacién educacional moderna, que a su vez ha olvidado su vocacién original, que
dice que toda teorfa e investigacién han sido pensadas para orientarnos hacia la
pedagogia en nuestras relaciones con los nifios. En este capitulo, se examinar4 la re-
lacién entre investigacién y vocacién, entre teorfa y vida, sin olvidar, naturalmen-
te, que en el proceso de este examen se planteard constantemente la pregunta sobre
el significado de la pedagogfa del hecho de ser padres y de ser profesores.

La teorfa e investigacién educacional moderna parece sufrir tres problemas prin-
cipales: 1) confundir la teorizacién pedagégica con otras formas de discurso basa-
do en la disciplina; 2) tender a la abstraccién y, de este modo, perder el contacto
con el mundo de la vida de vivir con los nifios, y 3) la incapacidad para ver la ero-
sién general del significado pedagégico del mundo de la vida.

1) La investigacién educacional es notoriamente ecléctica. Toma prestados, con
absoluta libertad, el lenguaje y las técnicas de otras disciplinas, pero la conexién
de la investigacién con la pedagogia puede convertirse en algo tenue. Por ejemplo,
el impulso moderno de la investigacién etnogréfica en la educacién ha producido
numerosos estudios sobre las vidas de los nifios, y también de los educadores que
desempefian un papel destacado en sus vidas: los nifios en las aulas, en los parques,
en los vecindarios, adolescentes en centros comerciales, profesores en diversos es-
cenarios, etc. Pero lo que se nos ofrece, sobre la base de estos estudios, son textos
sobre las vidas de los nifios, los profesores, los administradores, entre otros profe-
sionales, que nos distancian y apartan de aquellas vidas en lugar de acercarlas al
campo de visién de nuestro interés por los nifios, en nuestro papel, por ejemplo, de
profesores, padres o de administradores educativos, entre otros.
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;Por qué este miedo a la pedagogia? Seguramente los investigadores en educa-
cién objetardn que una cosa es intentar entender la experiencia del nifio y otra
muy distinta actuar de forma pedagégica hacia esta comprensién. Pero deberfamos
cuestionarnos: jes posible observar a un nifio de cerca y ver su experiencia de un
modo puro? Fuera de nuestra relacién con este nifio, jes posible describirlo a él y
su mundo de la vida, de una forma que sea desinteresada y que carezca de orienta-
cién? Serfa dificil de imaginar. Siempre parecerd que la descripcién responde a
algin interés determinado, y este interés define la relacién en la que yo me posi-
ciono con respecto a este o a estos nifios. Por ejemplo, el interés de un adulto por
un niflo podria resultar de la visién biogréfica de la experiencia del nifio.

Veo a una nifa saltando a la comba en la calle, me detengo y sonrfo. Veo un salto pleno
de vitalidad juvenil, el ritmo que marca la cuerda y, tal vez, un recuerdo. Reconozco este
ritmo. Los tiempos no cambian. Cuando la nifia deja de saltar siento incluso el chas-

quido de la cuerda bajo mis pies. Me invade el pesar. Me gustaria volver a visitar el patio

de mi escuela. Pero luego me doy cuenta. El lugar de mi infancia estd a miles de ki-
I6metros de distancia. No es probable que lo vuelva a ver tal como lo conoci. Doy la
vuelta y contindio mi camino. He visto a una nifia, una cuerda, un juego. La vista y
el sonido han contribuido a hacer que sintiera la cuerda bajo mis pies. Luego he visto el
pesar, la nostalgia. Y después he continuado mi camino. (Van Manen, 1986, p. 16)

{He visto algo de la experiencia de esta nifia? Probablemente no. Como mero
transednte ni siquiera la conozco. Como mucho, he recordado algo de mi propia
infancia, pero entender la experiencia infantil de saltar a la comba no se logra re-
duciendo la experiencia de esa nifia a la propia. ;Qué implicarfa entender la expe-
riencia que un nifio tiene al saltar? Desde la perspectiva de las ciencias humanas
intentarfamos explorar la experiencia cultural de ese juego o podrfamos intentar
describir una caracteristica fisiolégica de la actividad del salto. Intentariamos tam-
bién entender cémo se siente el cuerpo, la naturaleza de la cuerda, la experiencia
ritmica de las distintas canciones para saltar y otras habilidades asociadas, la sen-
sacién preferida de la superficie del suelo y, algo muy importante, la significacién
social de los demés nifios en el juego de la cuerda. En tanto que etnégrafo, tal vez
le pida a la nifia que me hable de saltar a la cuerda y descubra que se trata de un
juego que tiene consecuencias interesantes para las relaciones infantiles con sus
semejantes, su amistad, sus capacidades comunicativas, su sensacién de estratifica-
cién social, etc. De manera anéloga, un historiador de juegos infantiles podria ver
otros aspectos de las experiencias infantiles. ;Y cémo entenderfa un profesor esta
experiencia? Seguramente apreciari las dimensiones del significado fenomenoldgi-
co etnogrifico de la experiencia, pero su opinién se vera afectada, en primer lugar,
por una orientacién pedagégica.
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El profesor ve a Diane saltando a la comba. Ve mucho mis de lo que puede ver un sim-
ple transednte, porque la conoce desde hace mas de un afio. Estd saltando lejos de los
demds nifios y el profesor se pregunta cudnto tiempo o esfuerzo le llevard a Diane formar
parte de ese grupo. Académicamente, es la mejor de la clase, pero sus notas no son ¢l
producto de una inteligencia irrefrenable. Diane obtiene sus logros con un fervor infle-
xible que entristece al profesor. Tiene una madre terriblemente exigente que persigue
objetivos ambiciosos; intenta tener una hija con muchas cualidades. Y Diane cumple.
Se gana el favor de su madre, pero al precio de su propia felicidad infantil, segin cree su
profesor. Cuando la ve saltando observa que esté tensa y lo contrasta con el salto rela-
jado de los demds. Es la misma tensién que delata su ansiedad con cada ejercicio, con
cada examen. En lugar de saltar, Diane marcha por la cuerda.

El profesor también ve cémo la mirada de Diane se encuentra centrada en un grupo de
nifias que saltan juntas con una gran cuerda. Una de ellas le devuelve la mirada y le hace
una sefial para que vaya. Diane se detiene bruscamente. La cuerda le golpea los pies y
ella se gira hacia la puerta de la escuela.

iQué es lo que ve el profesor? Una nifia solitaria que puede relacionarse con sus com-
pafieros de clase s6lo si se mide en términos competitivos. Ojald pudiera desarrollar un
poco de espacio personal, de espacio para crecer y desarrollar intereses sociales para ella,
alejada de su madre. El profesor tiene esperanza, porque en los ojos de Diane ve un deseo
oculto, el deseo de ser aceptada por sus compatieros. (Van Manen, 1986, p.-17)

El modo en que un adulto entiende la experiencia de un nifio tiene algo que ver
con el lugar que ocupa este adulto en el mundo. Por lo tanto, debemos preguntar-
nos: jqué significa ser educador y a la vez investigador en ciencias humanas?
;Podemos separar de un modo conveniente ambas formas de vida? No estoy sugi-
riendo que la etnografia, la etnometodologfa u otras perspectivas metodolégicas
derivadas de las diversas ciencias sociales tengan algin defecto inherente, sino que
existe un problema cuando una perspectiva de investigacién cientifica se confun-
de con el conocimiento pedagégico (para consultar un caso en concreto, véase
Wolcott, 1988). La investigacién educativa jes «educativa» si no se presenta, en
forma y contenido, como parte de un modelo de vida educativa? ;Qué ocurre con
nuestras voces cuando estamos viviendo la media vida? He visto educadores que
se embarcan en algin trabajo universitario y adoptan una perspectiva y un .
lenguaje en la investigacién que extranamente los transforma, y a la vez los
«aleja», de una orientacién pedagégica para conducirlos hacia una orientacién que
es tipica de cualquier otra disciplina cientifica. Ahora, este educador, que en otro
momento podria haber ofrecido unas aportaciones sensibles al proceso de ser pro-
fesor y ser padre, habla con una voz modificada. Es la voz del etnégrafo, el bidgra-
fo, el tedrico critico, el etnometodélogo, el periodista, el fenomendlogo, el critico
o el filésofo hermenéutico, y nosotros nos preguntamos: jen qué parte de esta in-
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vestigacién podemos oir todavia al adulto hablando con una voz pedagégica? ;En
qué parte de este texto se encuentra la conexién con la vida cotidiana, que para
este educador solfa estar revestida de interés pedagégico?

Un investigador que se ve como educador y que quiere obtener un mejor cono-
cimiento pedagégico de las cuestiones relacionadas con las experiencias infanti-
les, como por ejemplo la lectura, el juego, el aprendizaje en el aula, la ruptura fami-
liar, las dificultades, la pérdida, etc., necesita investigar, y, como ya hemos dicho
antes, es necesario, para ello, utilizar la reflexién, el habla y la escritura, de un
modo que se encuentre tanto «orientado» como «firme» desde un punto de vista
pedagégico. En otras palabras, cuando hablamos o escribimos estamos producien-
do texto, y necesitamos ver que la textualidad de nuestro texto es también la de-
mostracién de nuestra posicién pedagégica en la vida. Es un simbolo de nuestra
preocupacién por una determinada cuestién o concepto, una demostracién de la
fuerza de nuestro compromiso exclusivo con la pedagogia que motiva principal-
mente nuestro interés en el texto, pero también recordemos que consiste en hablar
y escribir. Tendemos a vivir la media vida, insensible a la pedagogfa, cuando nues-
tras actividades tedricas se encuentran desconectadas del motivo pedagégico de esa
teorizacién. En el dmbito de esta media vida podemos ver formas de teorizacién
que estdn separadas de la vida moral, de las practicas pedagdgicas ordinarias de las
cuales estas formas de teorizacién son también, en dltima instancia, parte. Y, asf,
parece que existe mucha teorfa en el dmbito de la educacién que, a su vez, carece
de educacién. Los teéricos educacionales, al margen de la corriente que prac-
tiquen, quizds se hayan vuelto insensibles sobre su responsabilidad pedagégica
hacia sus lectores y hacia los nifios con respecto a los cuales construyen esencial-
mente sus teorias.

2) La tendencia a la abstraccién es un peligro habitual en toda actividad acadé-
mica. En parte, sustenta el motivo del desdén que los profesores manifiestan por los
tedricos de base universitaria que han perdido el contacto con «el mundo real de
los nifios». Flitner (1982) explica cémo Langeveld una vez comparé los productos
de buena parte de la investigacion educacional con un enigma, y cada enigma lle-
vaba el mismo titulo: «;Puedes encontrar al nifio?». ;En qué se relaciona toda esta
teorizacion e investigacion con los mundos vitales de los nifios? Mds que ensefiar-
nos a vivir nuestras vidas con los nifios en mayor plenitud, la investigacién educa-
cional parece que nos distancia de la relacién normal que los adultos tenemos con
los nifios. Los estudios educacionales con mds tradicién presentan una clara ten-
dencia hacia la abstraccién y hacia la fragmentacioén de las realidades de la activi-
dad diaria con los nifios. En las corrientes modernas de investigacién sobre educa-
cién en el campo de las ciencias humanas, tal vez si que los nifios estin de nuevo
presentes de forma reconocible, pero su representacién suele revelar una falta de
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compromiso verdaderamente pedagégico para con ellos. Los nifios tal vez estdn ah{
como objetos de nuestro interés en ellos, desde el terreno de las ciencias humanas,
pero a menudo no estdn ni concreta ni moralmente presentes en las forzosas refle-
xiones que hacemos sobre cémo deberfamos hablar y actuar con ellos y cémo debe-
riamos vivir a su lado.

Probablemente el perjuicio més grave de la tendencia a la teorizacién abstracta
sea la acusacion de que los investigadores y teéricos educacionales corren el peli-
gro de olvidar su cometido o vocacién original, es decir, la de ayudar a crecer y edu-
car a los nifios de un modo pedagégicamente responsable. Los investigadores y te6-
ricos tienden a olvidar que la pedagogia es una prictica con una forma definida y
que la investigacién y la teorizacion pedagégica, a su vez, también representan for-
mas de vida pedagégicas. Cuando, en mi calidad de padre o de profesor, reflexiono
sobre el camino que tomo para criar o ensefiar a los nifios, este proceso reflexivo
se ve impulsado por el mismo compromiso pedagégico que, a la vez, impulsa a la
practica concreta de ejercer de padre o de profesor antes estos nifios.

Jean-Jacques Rousseau, a quien suele considerarse como el primer teérico de la
pedagogia moderna, habrfa estado de acuerdo en que la teorizacién abstracta no
tendria que distraernos de percibir lo que es realmente esencial en los nifios. Y segu-
ro que lo sabia mejor que nadie. Ello queda claro si se leen sus confesiones, en las
que afirma: «No siempre me he quedado tranquilo con el modo en que he dispues-
to de mis hijos, por muy razonable que me haya parecido. Cuando escribia mi
Tratado sobre Educacién, sentia que habia estado desatendiendo ciertas obligaciones
de las cuales no era posible prescindir. El remordimiento, a la larga, fue tan intenso
que casi me obligé a una confesién piblica al principio de mi obra titulada Emilio»
(Rousseau, 1980, pp. 572-573). Rousseau se inmortaliz6 con textos innovadores en
el dmbito de la educacion; fue él quien dijo, por primera vez, que el corazén pro-
porciona percepciones mds fiables que la razén: «El conocimiento sin corazén es
conocimiento muerto». El conocimiento sin amor, respeto y admiracién por la vida
de un nifio no puede nunca llegar a ser un conocimiento pleno de ese nifio. Contra
las fuerzas sociales de la hipocresfa y los intereses egofstas, Rousseau oponfa la cre-
encia en la virtud y en la bondad de la naturaleza humana. Y, sin embargo... renun-
ci6 a los cinco hijos ilegitimos que tuvo y los dejé en une maison pour des «enfants
trouvés», es decir, en un hogar para nifios abandonados. A su vez, su propia vida
estuvo marcada por un hecho similar; su madre murié poco después de darlo a luz y
su padre, al parecer, también lo abandoné.

Qué extraiio. El hombre que, como dicen los teéricos, fue el primero en ver al
nifio como nifo, al mismo tiempo no sabia lo que esta visién requeria de su cuer-
po. (Aries, 1962, ha sostenido que no existia concepto alguno de infancia hasta la
época de Rousseau, pero esto ha sido rebatido por Pollock, 1983, y otros teéricos.)
Al parecer, Rousseau fracasé en su vida como profesor, era tutor de los hijos de
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monsieur de Mably, pero intenté recuperar su honor mostrando que, al menos
desde un punto de vista tedrico, sabfa lo que no podia personalizar. Asi fue como
apareci6 su justificacién: Projet pour I'éducation de M. de Sainte-Marie. Fue su pri-
mer trabajo tedrico. A partir de entonces, los profesionales hemos escrito trabajos
teéricos sobre educacién. Pero jen qué punto estamos ahora? Como seguidores de
Rousseau, nos vemos reflejados en las actividades académicas. En nombre de los
nifios, nos reunimos en conferencias especializadas en las que presentamos ponen-
cias, proclamamos verdades y estudiamos o escuchamos a aquellos que son mucho
mds sabios que nosotros. Por el bien de nuestros hijos, ensefiamos a profesores,
leemos y escribimos articulos, compramos y publicamos libros. Nos sentimos
humildes ante el empuje potente de la influencia educativa. En esos textos, en esos
espacios, grandes formadores de profesores se unen para influir en aquellos que, a
su vez, influyen en los nifios. ;Cémo podriamos entonces llamar a esta actitud?
jArrogancia increible o drama lamentable?

A pesar del hecho de que los académicos tienden a ser abstractos y sus textos
suelen alejarse de la vida cotidiana, Rousseau también proporciona el ejemplo de
c6mo con su obra Emilio logré superar los efectos alienantes de la abstraccién.
Aunque fuera contradictorio o ambiguo sobre sus intenciones exactas al escribir
Emilio, es posible afirmar que el texto fue escrito como un manual de educacién in-
fantil para un nifio imaginario: Emilio. Contenfa muchos consejos concretos sobre
la practica del cuidado de los bebés y de los nifios. Y, sin embargo, Emilio se escribié
no tanto sobre la base de la experiencia personal y la observacién, como sobre la
base de la teorfa, en cierto sentido derivada incluso de las teorfas filoséficas de
Locke. Poco después de su publicacion, el libro se convirtié en uno de los més ven-
didos entre las mujeres europeas de clase alta. Y, como resultado del discurso per-
suasivo de Rousseau, muchas de estas mujeres abandonaron la prictica de envol-
ver con vendas a los bebés y otras muchas empezaron a alimentarlos ellas mismas
dandoles el pecho, en lugar de recurrir a las nodrizas.

3) Se calcula que s6lo en Norteamérica hay més de cuatro millones de nifios que
son sometidos a abusos y malos tratos con regularidad por parte de sus padres natu-
rales. Muchos profesores y trabajadores de la atencién a la infancia se sienten afli-
gidos por tener que afrontar diariamente casos de desatencién, malos tratos o aban-
dono infantil. El sufrimiento y la explotacién de los nifios no es tinicamente un
fenémeno del Tercer Mundo. Tanto la sociedad canadiense como la estadounidense
parecen haber aceptado de forma ticita la existencia de «nifios tirados»; nifios que
viven en las calles de las sociedades urbanas, chicos y chicas drogodependientes y
jévenes que malgastan su vida en la prostitucién o en la delincuencia. Ademss,
existen muchos problemas de educacién infantil relacionados con la gran cantidad
de familias, por lo general monoparentales, que soportan la parte mds penosa de la
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pobreza y del ciclo del bienestar. A ello hay que afadirle el tan extendido fenéme-
no moderno de la ruptura familiar o los divorcios y, como contrapartida, la vida en
familias de profesionales, donde apenas hay tiempo o espacio para el compromiso de
la paternidad ni por parte de la madre ni del padre; de ahi las demandas, por ¢jem-
plo, de la universalizacién de las guarderfas, para poder llevar a los nifios pequerios
a lo que, por lo general, suelen ser empresas con 4nimo de lucro, donde los nifios de
temprana edad son atendidos por pseudopadres, a los que se llama «trabajadores de
la atencién infantil», muchos de los cuales no tienen la edad o la preparacién ade-
cuada para poder tener hijos propios.

Con el fin de siglo, el cinismo (Sloterdijk, 1983) y el narcisismo generalizados
(Lasch, 1979) han tendido a reducir y erosionar el significado y la importancia que
los nifios tienen o podrian tener en nuestras vidas. Al parecer, para los hombres y
las mujeres modernos, el valor de los nifios no es la principal prioridad de su vida.
Nuestra relacién con los hijos ha pasado a ser un punto de interrogacién cultural,
de lo cual son testigo un tipo determinado de peliculas bastante populares, como
Kramer contra Kramer, Arizona Baby, entre otras. La ironfa radica en que en esta
era de relativismo resulta dificil verse defendiendo a la familia y a las relaciones
familiares sin ser acusado por los tedricos mds criticos de romanticismo e inocen-
cia simplona. Naturalmente, ninguna ciencia humana moderna dejarfa de pro-
porcionar una perspectiva critica en esta era posmoderna. Pero ;jpuede una teoria
critica permitirse el desarrollo mediante la abstraccién del mundo concreto de los
significados vivos? Lamentablemente, la teorfa educacional critica no ha sido nada
consecuente en los esfuerzos para mejorar las vidas de los nifios. Con demasia-
da frecuencia los intereses pedagégicos se han visto reducidos a intereses politicos,
mientras que raramente se plantea la pregunta de qué es bueno para los nifios. Y
ser critico significa también dudar de discursos que, en potencia, puedan permitir
a los teéricos 0 académicos el lujo de la critica mientras muestran una curiosa falta
de compromiso concreto para con sus causas, desde sus comodas vidas cotidianas.

En cualquier caso, parece que la vida de nuestras implicaciones pedagdgicas acti-
vas con los nifios se estd volviendo cada vez mds delgada y drida. Las cuestiones
mds profundas de lo que significan los nifios para nosotros (Smith, 1984) segura-
mente se responderdn con indiferencia, impaciencia o incomprensién. Y cuando
pretendamos recuperar, mediante un proceso de reflexién sobre la experiencia
vivida, el significado vivido del hecho de ser madre, padre o profesor, entonces tal
vez descubramos para nuestro horror que la vida prerreflexiva ya se ha erosionado
y se ha hecho menos profunda. Los nuevos padres se sienten inseguros ante sus ta-
reas. Las tradiciones familiares han perdido su normatividad autoritaria. Y, asi, las
nuevas madres y los nuevos padres se apuntan a cursos de «formacién para padres».
Incluso existe una gran variedad de cursos «avanzados» para padres que quieren
aprender lo que antes adquirfan, como hijos, de sus padres. ;Dénde est4 el sentido
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comdin, el sentido que tenemos en comuin, las presuposiciones y los valores basicos
que constituyen los indices de la riqueza de recursos, las inagotables capas de sig-
nificado de la vida cotidiana con los nifios? ;Quién estd dispuesto a defender la
necesidad del significado activo de la vida en sf, que, a su vez, precede a toda forma
de reflexién?

SOBRE LA INEFABILIDAD DE LA PEDAGOGIA

Muchos investigadores educacionales norteamericanos se dejan llevar por su conoci-
miento del significado de la investigacién para ignorar aquello que, en esencia, se su-
pone que estudian. Hablardn o escribirdn sobre cualquier cosa vagamente razonable
o absolutamente absurda en relacién con su asociacién a la labor de educar a nifios
reales, pero no sobre la cuestién de la naturaleza de la pedagogia. Sin embargo, la
palabra «pedagogia» todavia avanza muy lentamente en la literatura norteamerica-
na, que s6lo trata del curriculo, de la docencia o de la formacién de docentes, entre
otros temas. El término se presenta aproximadamente como equivalente del acto de
ensefiar, tanto la metodologfa instructiva, como el enfoque curricular o la educa-
cién en general. No se ha intentado demasiado plantear la cuestién de la naturale-
za de la pedagogia, o del didlogo sobre el significado de la pedagogfa en nuestras vidas
diarias. El motivo para ello podria ser el cardcter elusivo del significado de la nocién
de pedagogia. ;Dénde deberfamos intentar encontrar la localizacion o el espacio en el
que probablemente reside la pedagogfa? jAcaso en la actuacion de los educadores?
{Acaso en la intencién educativa? ;En la teorfa o en las formas de conocimiento que
los profesores o los padres utilizan? jAcaso en los efectos que los profesores tienen
sobre los nifios? ;Se puede observar la pedagogia? ;Se puede experimentar? ;Qué sig-
nifica preguntar sobre la naturaleza de la pedagogia de este modo?

Tal vez tendremos que aceptar la posibilidad de que la nocién de pedagogia es
inefable y que ninguna observacién cientifica ni ninguna formulacién conceptual
nos conducird a una definicién de la pedagogfa sin ambigiiedades. Si la pedagogfa
es inefable, puede que también quede fuera de la competencia del profesor con-
ductista o de la formacién de padres, puesto que no es definible ni ensefiable de un
modo directo y sencillo. Pero este rasgo de la imposibilidad de ser ensefiada no
hace de la pedagogia un objeto menos deseable para nuestro entendimiento, pues-
to que la aprehension fenomenolégica hermenéutica del significado de la pedago-
gfa resulta prdctica en un sentido distinto. Aprender a entender la esencia de la
pedagogia, tal como se manifiesta en determinadas circunstancias de la vida, con-
tribuye a un tipo de competencia m4s hermenéutica: el cardcter reflexivo y el tacto
pedagdgico, que tienen como caracteristica que siempre actian en situaciones im-
predecibles y eventuales de la vida cotidiana con los nifios.
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Veamos cémo el significado de la pedagogia, aunque sea elusivo e inefable, se
puede aprehender, indirectamente, mediante el tipo de texto dialéctico que se uti-
lice en el discurso en ciencias humanas. Consideraremos, primero, que el uso de la
palabra «pedagogia» como sustantivo es ya algo ambiguo. ;Cémo vamos a lograr
una comprensién de la naturaleza inefable de la pedagogia si reconocemos que la
pedagogia es algo que impulsa nuestra vida con los nifios?

Para empezar, contamos con un planteamiento clésico sugerido en el Menén de
Platén. La forma correcta en que debemos leerlo es como si preguntara por el sig-
nificado de la pedagogia. Es un buen punto de partida puesto que, a pesar de las
reservas aparentes de Platén sobre la adecuacién del texto escrito para representar
la vida, sus Didlogos son el gran prodigio de la tradicién filos6fica. No hay otro
texto que haya penetrado de un modo tan efectivo en el contenido vital de la fi-
losofia y de las ciencias humanas. Ningtin otro texto en ciencias humanas ha resis-
tido de un modo tan espectacular todos los esfuerzos polémicos para tratar con él
de un modo definitivo y conclusivo. Ningtin otro texto se ha mantenido tan fres-
co e inmaculado a pesar de cientos de afios de exégesis dogmdtica y ataques anali-
ticos. ;C6mo puede un profesor no maravillarse ante este increible poder textual
para ensefiar a aquellos que quieren leer? Lo pregunto porque incluso una lectura
no filosfica de Platén puede plantear cuestiones tan profundas que lo dejan a uno
totalmente conmocionado. :

Sécrates enfrasca a Menén en la pregunta sobre la naturaleza de la virtud (1961,
pp- 354-384). ;Es la virtud una forma de conocimiento Y, por tanto, algo ensefiable o
adquirible mediante la prictica? ;O es algo que se nos concede por voluntad divina?
Como sabemos, el didlogo de Mendn acaba en perplejidad. Sécrates rechaza cualquier
conclusién que pareciera garantizada. Menén se encuentra con Séerates en la calle y
ambos inician una conversacién: «;Me puedes decir, Sécrates, si la virtud se puede
ensenar?». El lector de los Didlogos de Platén espera la respuesta de Sécrates, pero él
alega ignorancia. No hay nada que decir sobre la virtud, o sobre la pedagogfa, en un
sentido proposicional. Entonces, Menén pregunta con malicia: «Pero, Sécrates, se
supone que eres listo. {No puedes hacerlo mejor?». Menén le pide a Sécrates una opi-
nién experta, pero €l rechaza este papel. El significado de la virtud, y el de la peda-
gogfa, no se pueden recoger mediante definiciones, argumentos polémicos o discur-
sos. S6crates tiene que establecer una relacién dialéctica con Mendn para abrir la
cuestion de la posibilidad de ensefiar la virtud, o la pedagogia, de un modo ensefia-
ble. E, igual que Sécrates tiene que establecer una relacién dialéctica con Menén,
Platén, o mejor dicho, el texto de Platén, tiene que establecer una relacién dialécti-
ca con el lector. Los textos construidos de forma dialéctica nos permiten reconocer
nuestras vidas en la mimica de historias y anécdotas conversacionales. As{ pues, los
textos dialécticos dan cabida a cierto espacio, una voz, que ensefia mediante su tex-
tualidad lo que el contenido puro del texto sélo consigue hacer problematico.
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De este modo, buscamos en los Didlogos de Platén este espacio sobre la capaci-
dad de expresar y de ser ensefiada la virtud o la pedagogfa. En otras palabras, cuan-
do leemos a Platén sobre el tema de la pedagogia, nos decepcionamos si no logra-
mos reconocer que el verdadero conocimiento de la virtud, o la pedagogfa, no
queda recogido por la definicién o por medio de una afirmacién conclusiva, como
«Sf 0 no; la virtud y la pedagogia no constituyen por st mismas un tipo de conoci-
miento». La pedagogia o posibilidad de la virtud de ser ensefiada tiene una esfera
de inefabilidad asociada a ella. Sécrates parece que, al final, divaga. Sin embargo,
el lector ha obtenido algo mds importante que una definicién. Ha tenido la expe-
riencia de ser «orientado», dicho de otra forma «girado» hacia la nocién de la vir-
tud de un modo que es profundamente definitivo. Es importante ver que los textos
poéticos, asf como los didlogos de Platén, practican cierta textualidad; una textua-
lidad dialéctica que requiere una lectura mimética. El texto dialéctico puede ense-
fiar indirectamente lo que el monélogo no logra.

Otra forma de mostrar que el significado de la pedagogia es inefable y, sin embar-
go, puede aprehenderse indirectamente consiste en referirnos a la forma mds moder-
na de texto: el posmodernismo. Posmodernos como Foucault (1977), Barthes (1975),
Derrida (1978) y Kristeva (1980) también ven la textualidad del texto como algo
esencialmente dialéctico. La posicién posmoderna afirmara que la pedagogia, en rea-
lidad, no es ninguna cosa, no es nada. No es algo que haya dentro del texto, como si
las palabras de una pdgina pudieran proporcionar pedagogia al lector, ni tampoco es
algo que esté fuera del texto, como si fuera algo convocado por el texto. La pedago-
gfa, como la textualidad, no consiste ni en un «esto» ni en un «aquello».

Desde un punto de vista posmoderno, la pedagogfa no es la teorfa que tenemos
sobre la docencia ni su aplicacién. Todos sabemos que la teoria en educacién no
aboga por la competencia pedagégica. Una persona puede tomar como base las teo-
rfas de la educacién y, aun as, no ser un buen educador. El significado o la esencia
de la pedagogia no reside en la teorfa, pero la pedagogia tampoco se ubica en la
aplicacién de la teorfa. Uno puede ser un experto en traducir las teorfas del apren-
dizaje en programas curriculares especificos, pero es dudoso que ningin curriculo o
aplicacion de la teorfa del aprendizaje pueda dar respuesta al modo en que un de-
terminado nifio o grupo de nifios puede y debe aprender algo especifico.

A menudo, parece que igualamos el significado de la pedagogfa con los objeti-
vos de la docencia o con la actividad de ensefiar, pero los posmodernos dirfan que

la pedagogfa no puede ser ni la intencién ni la accién. Cuando un nifio se queja
de que nadie lo entiende o de que no lo tratan ni quieren como se supone que de-
bieran hacerlo, no hay ningiin conjunto de buenas intenciones, aspiraciones u ob-
jetivos curriculares por parte del padre o del profesor que modifique ese hecho.
Con independencia de la intenci6n del profesor, las cuestiones pedagdgicamente
importantes son siempre: «;Cémo es esta situacién o accién para el nifio?». «Qué
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es bueno y qué no lo es para este nifio’» Andlogamente, la pedagogia no reside en
determinados comportamientos o acciones observables. Si asf fuera, todo lo que
tendriamos que hacer serfa, tan s6lo, copiar esas acciones relevantes o comporta-
mientos observables. Pero una orientacién positivista tiende a confundir la peda-
gogia con lo que los profesores o padres «practican». Tiende también a juzgar a los
profesores, casi por completo, en términos de su capacidad de demostrar una de-
terminada productividad, efectividad o las competencias que se supone que se
encuentran al servicio de esos valores. Una orientacién positivista presenta di-
ficultades al discernir si el contacto que un profesor tiene con sus alumnos es, en
efecto, un contacto «real», es decir, un contacto pedagégico. Por ejemplo, el posi-
tivismo puede ensefiar a los profesores sobre la efectividad del contacto visual en
la «gestién de los comportamientos del aula». Y el positivismo puede evaluar la
incidencia del contacto visual en situaciones empiricas, mediante sistemas categ6-
ricos de interaccién-analitica u otros instrumentos similares. No obstante, la fun-
cién de la Gptima frecuencia del contacto visual, en el cumplimiento de tareas de
aprendizaje especificas, encubre completamente el significado pedagégico de la
«mirada pedagégica» entre el profesor y los alumnos. En otras palabras, la pedago-
gfa no es idéntica a la accién observable; mds bien reside principalmente en aque-
llo que hace que la accién sea o no pedagdgica.

Ademis, los posmodernos dirfan que la pedagogfa no es ni el cuerpo ni el cora-
z6n. La pedagogia no emana de forma migica de la corporeidad. El hecho de que
yo sea el padre biolégico o el profesor in loco parentis de este nifio no me hace nece-
sariamente un verdadero padre o profesor para él. La pedagogia tampoco viene ase-
gurada por un amor puro, tal como sabemos por las trdgicas vidas de los nifios que
fueron amados hasta la muerte.

Por lo tanto, una perspectiva posmoderna nos advierte de la tendencia errénea
de confundir pedagogfa con texto o su referencia, con proceso o contenido, con su
medio o su finalidad. La pedagogfa no consiste ni en una cosa ni en la otra, sino
que actdia constante y enérgicamente en medio de las dos.

Si nos distanciamos un poco de la perspectiva posmoderna y volvemos a la
practica de la vida, debemos preguntarnos: «;No sabemos ya qué es la pedagogia?»
La respuesta es paradéjica: si y no. Sf, porque el hecho de ser padre, y también ser
profesor, representa la profesién mds antigua del mundo. Criar hijos es tan intrin-
seco a la vida humana como alimentarse, vestirse, preocuparse y dar cobijo. La
pedagogia es inherente a nuestra respuesta fenomenolégica a la indefensién na-
tural del nifio. A pesar de las atrocidades histéricas que los seres humanos han
infligido a su descendencia, reconocemos que hay una tendencia natural a com-
portarse bien con un nifio. Llamémoslo, por ejemplo, instinto, sentimentalismo,
cultura, maternidad o paternidad, como queramos, que la esencia es la misma. Es
la pobreza de las ciencias sociales lo que no lo ve como hecho obvio. El nifio
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pequeiio, en virtud de su gran vulnerabilidad, tiende a sacar lo mejor de los mayo-
res. El padre experimenta al recién nacido como una llamada, como una expe-
riencia transformadora para «realizar» algo: sostener a su hijo, protegerlo, hacer
sacrificios personales en beneficio de su hijo y tal vez preocuparse de que todo vaya
bien. El primer sentimiento abrumador que experimenta un nuevo padre suele ser
esta habilidad de dar una respuesta natural: la responsabilidad, el despliegue de
nuestra naturaleza pedagégica. Como padres primerizos, antes de tener la oportu-
nidad de sentarnos y reflexionar sobre si podemos aceptar 0 no a ese hijo, el r.\iﬁo
ya nos ha hecho actuar. Y, afortunadamente para la humanidad, esta'necemdad
esponténea de hacer lo correcto suele ser lo correcto. Cuando conseguimos abra-
zar al nifio, en lugar de dar media vuelta y dejarlo morir, por ejemplo, ya hemos
actuado de forma pedagégica. Este es nuestro «conocimiento» practico de la peda-
gogia. Es pretedrico, y es prerreflexivo. Es el conocimiento de nuestros cuerpos en
ranto que madres o padres, es el cuerpo inteligente. )

Y resulta importante ver que la relacién pedagégica «natural» entre padre e hijo
es, desde el principio, una relacién moral o normativa. La «responsabilidad%.cons—
tituye una norma vital que el padre experimenta en el nacimiento de su hijo. De
acuerdo con nuestros pardmetros culturales, un adulto que dejara morir a un recién
nacido serfa acusado de asesinato. Pero entonces surge la cuestion de si se puede
confiar en que el padre que toma la responsabilidad del nifio continuard actuan-
do de forma responsable, en lugar de actuar de forma despreocupada o de un modo
abusivo. Langeveld sostiene que aqui reside la norma de la «fiabilidad» o «depen-
dencia». ;Es este adulto fiable? ;Se puede depender de €l para que contim’x‘e hacién-
dose cargo de su hijo? Y la cuestién de la dependencia conduce automdticamente
a la siguiente pregunta: jes esta persona «competente» O «capaz» de ocuparse de
su hijo? La exigencia de la competencia es la tercera norma vital, puesto que la
dependencia no asegura la competencia. Y, asf, vemos que desde la perspectiva del
mundo de Ia vida o fenomenolégico las normas de la responsabilidad, la fiabilidad
y la competencia surgen de forma natural en nuestras vidas con los nifios.

Asf pues, cuando viven con adultos, los nifios provocan rapidamente dudas cada
vez mis reflexivas. Dicho de otro modo, tan pronto como logramos dar sentido al
cardcter pedagégico del hecho de ser padres y profesores, empezamos a preguntar-
nos y a dudar sobre nosotros mismos. La pedagogfa «consiste» en este constante
cuestionamiento; es este dudar siempre. Nos preguntamos: he hecho lo correcto!?
;Por qué otras personas ensefian o crian a sus hijos de un modo tan dié‘t_’lnto? Nqs
sorprendemos cuando vemos u ofmos que hay nifios que sufren abusos fisicos o psi-
colégicos. También lamentamos saber que hay muchos otros nifios a los que se
maltrata de un modo més sutil. Lo vemos en los centros comerciales, en el trans-
porte piblico, en el vecindario y por la calle. Nos preguntamos cémo experimen-
tan los nifios el hecho de estar jabandonados? durante horas en centros de aten-
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ci6n de dia. jQué deberiamos hacer al respecto? ;Qué deberia hacer yo al respec-
to? La teoria educativa ofrece modelos para ensefiar, aproximaciones a la disci-
plina, técnicas para la efectividad docente, métodos para elaborar curriculos, pro-
cedimientos de gestién para ser padres efectivos, fundamentos para la moderna
atencién infantil, por ejemplo. Sin embargo, sospechamos que no es suficiente
aplicar unas técnicas, seguir un programa o confiar en una politica social. Como
Langeveld (1965) dijo una vez, se requiere algo mds fundamental de nuestro ser
humano. Para ser capaz de «hacer» algo, uno debe «ser» algo. Una famosa frase
satirica de George Bernard Shaw reza ast: «El que puede, hace. El que no, ensefia».
A lo cual los profesores responden con ingenio: «El que no puede ensefiar, ensefia
a profesores». Siempre he tenido la sensacion de que los profesores se referfan indi-
rectamente a algo mds fuerte de lo que decfa Bernard Shaw. jComo si la tarea de
ser padre y ser profesor no fuera lo bastante dificil! ;No deberfamos estremecernos
ante la arrogancia increfble y €l sofisma inevitable implicito en la idea de la for-
macién de profesores? ;Quién se atreve a elevarse a tal estado de exaltacién?

Algin dia, alguien ser4 lo bastante osado para llevar a cabo un estudio malicio-
so. Examinaré la validez pedagégica de las perspectivas y las teorfas educativas
dominantes. Estudiard las vidas de las personas que producen textos académicos
sobre educacién. Investigard el valor pedagédgico de las vidas personales de aque-
llos que tengan una mayor reputacién. Podemos imaginar algunas de las afirma-
ciones absurdas pero verdaderas: «Este ha abandonado a su mujer y a sus hijos por
una carrera académica en la educacién». «Ese deja a dos nifios en la guarderia
desde las ocho de la mafiana hasta las cinco de la tarde para tener tiempo para
escribir sobre cémo educar a los nifios.» «Aquél tiene tal confusién en casa que ya
no sabe ni cémo hablar con su hija, que cada dia se venga de él como castigo.» «Es-
te admite, con pesar, que no puede recordar mucho de la infancia de sus hijos.» La
paternidad ausente, deberfa argumentar el autor, ha sido una enfermedad comin
entre los grandes creadores de la teorfa educacional. «Ese otro necesitaba romper
con todo, experimentar con la vida, con el sexo.» Su hijo tiene la oportunidad de
pasar el llamado «tiempo de calidad» con un padre a tiempo parcial durante las
vacaciones de verano. «Aquel otro, aunque no tiene hijos, aduce su fascinacion
por investigar sobre las vidas de los nifios pero es incapaz de arriesgarse a mante-
ner una relacién pedagégica con un nifio.» Cada una de estas anécdotas se con-
vertirfa en un caso paradigmdtico de parodia pedagégica.

Pero jpor qué serd que hay tanta gente que se preocupa a diario de los entresijos
de la teoria educacional y parece tan sorprendentemente incompetente o despreo-
cupada, a la vez? ;Significa que lo que decimos sobre los nifios no encuentra su
reverberacién en la vida vivida, que convivir con los nifios es una cosa y hablar
sobre como debemos convivir con ellos es otra? ;Qué importancia tiene, entonces,
teorizar y crear un pensamiento investigacional y académico si no conecta en abso-
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luto con las practicas reales de la vida cotidiana? ;Qué significa abogar por algo si
eso no ayuda a que una persona destaque en ello? Asi pues, mientras reconocemos
la inefabilidad de la pedagogia sabemos que, sin embargo, necesitamos ver o escu-
char a la pedagogia misma. Naturalmente, tan pronto como hayamos «visto» la pe-
dagogia o hayamos vislumbrado algo de nuestro ser pedagégico nos vemos im-
pulsados a cuestionarnos y reflexionar sobre el modo en que vivimos con los nifios
y como deberfamos hacerlo en realidad. Necesitamos «actuar» en las vidas que
vivimos, codo a codo con nuestros hijos, pero también «preguntarnos» si lo hemos
hecho bien. Debemos «escuchar» a la pedagogfa para ser capaces de actuar de una
forma pedagdgica mejor el dia de mafana.

«VER» LA PEDAGOGIA

{Qué significa «escuchar» a la pedagogia? ;Qué significa «ver» la pedagogia en
nuestras vidas cotidianas? Buena parte de la investigacién y de la teorizacién edu-
cacional, mds positivista, padece un poco de sordera y de ceguera. Confunde ejem-
plos categéricos u operativos de alguna conceptualizacién racional de la pedagogia
con lo «real». No logra captar que no podemos «ver» la pedagogfa, si «ver» signi-
fica observar ejemplos operacionales o mensurables de la docencia pedagégica. No
ve que el significado y la importancia de la pedagogia permanecen ocultos como
consecuencia de las superposiciones tedricas y los marcos perspectivistas que cons-
truimos en el esfuerzo paradéjico de ver con mds claridad la significacién de deter-
minadas practicas pedagégicas, habitualmente llamadas.«comportamientos docen-
tes», «efectos curriculares», etc.

En la medida en que estamos atrapados en una perspectiva positivista, confun-
dimos el significado del hecho de ser profesores y el de ser padres con lo que vemos
que «hacen» otros profesores y otros padres. Si en una situacién particular no hu-
biera pedagogifa, jcémo percibirfamos la diferencia? En un sentido més profundo
tampoco el positivismo percibe la ausencia de la pedagogia. No la ve porque, por
error, considera igual las descripciones concretas o los estudios de casos de la do-
cencia que lo que constituye su fundamento. No ve que en un sentido mds pro-
fundo la pedagogia se ausenta o se «esconde» en virtud de su propia actividad: en
el proceso mismo de mostrarse, también muestra, a la vez, su caracter oculto.

Este argumento implica que se puede «ser» pedagogo y, aun asi, no «tener» pe-
dagogia. La pedagogfa no es algo que pueda ser «tenido», «poseido», en el sentl.d‘o
en que podemos decir que una persona «tiene» o «posee» un conjunto de habili-
dades especificas 0 competencias de actuacién, sino que la pedagogia es algo que
un padre o un profesor debe continuamente cumplir, recuperar, recobrar, volver a
capturar, en el sentido de recordar. Cada situacién en la que actio educacional-
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mente con nifios requiere que yo sea sensible de un modo continuo y reflexivo a
aquello que me autoriza en tanto que profesor o padre pedagégico. Justamente por-
que la pedagogfa es, en un sentido dltimo o definitivo, insondable, plantea una in-
vitacién incansable a la actividad creativa de la reflexién pedagégica que hace salir
a la luz el significado profundo de la pedagogia.

LA PRACTICA PEDAGOGICA DE LA TEXTUALIDAD

En educacién, solemos confundir lo que es posible con lo que es pedagégicamente
deseable. Por ejemplo, incluso si fuera posible para muchos nifios «ser capaces» de
leer a los cuatro afios, esto no significa que los nifios «debieran» ya estar leyendo
a esa edad. La capacidad de comprensién y la habilidad necesaria para ensefiar a
los nifios a leer a temprana edad no son la misma que para saber qué es lo adecua-
do para cada nifio en particular. El primer tipo de conocimiento puede correspon-
der a la experiencia de los teéricos de la lectura; el segundo es pedagégico.

Mi argumento consiste en que no importa lo estimulante que puede ser el desa-
rrollo de teorfas o de modelos de aprendizaje, de lectura o de ejercicios matemati-
cos y similares, porque no habri teorfa de aprendizaje, método de ensefianza o
modelo de lectura que nos diga lo que es apropiado para un nifio en concreto en
una situacién determinada (van Manen, 1988). Esto forma parte de la tarea de la
teorfa pedagégica. La teorfa pedagégica debe ser la «teorfa de lo Gnico», es decir,
del caso particular. La teoria de lo dnico empieza desde el caso individual, busca las
cualidades universales y regresa al caso individual. El tedrico educacional, en tanto
que pedagogo, abandona simbélicamente al nifio, de un modo reflexivo, para estar
con €l de un modo real, para saber lo que es apropiado para este nifio o estos nifios,
aqui y ahora.

La experiencia de aprendizaje de un nifio suele ser sorprendentemente voluble y
transicional en términos de estados de 4nimo, emociones, energia y sentimientos de
relacién y de personalidad. Aquellos que se sumergen en las experiencias de sus
hijos de aprender a leer, a escribir, a tocar misica, o en las de participar en cualquier
tipo de actividad escolar o extraescolar, tendrdn que hacer frente a la asombrosa
variabilidad de ilusién y rencor, dificultad y sencillez, confusién y claridad, riesgo y
miedo, abandono y tensién, seguridad y duda, interés y aburrimiento, perseverancia
y derrota, confianza y resentimiento, que los nifios experimentan como situaciones
cotidianas habituales. Seguro que los padres conocen y entienden esta realidad. Al-
gunos profesores también. Pero ;cudntos teGricos curriculares o especialistas en do-
cencia saben cémo es la experiencia vivida del nifio? {Puede la metodologia de las
aulas ser sensible si no entiende los altibajos de la experiencia de un nifio? ;Y qué
debemos hacer nosotros? }Qué conocimiento debemos pretender alcanzar? ;Qué

165




Investigacion educativa y experiencia vivida

textos investigacionales debemos elaborar que sean sensibles a la cuestién peculiar
de la naturaleza de la pedagogia’ 3 "
Investigar o teorizar es implicarse en la consideracién del texto, e‘:l significado de
la textualidad dialéctica y su compromiso con la pedagogia, es decir, con el pensa-
miento y la actuacién pedagégica en compaiifa de los nifios. E.n este'hb,ro.hemos
discutido en varias ocasiones las condiciones para una textualidad dialéctica, los

requisitos metodolégicos que otorgan a un texto en ciencias humanas cierta fuer-

za y validez convincente. Estas condiciones para la investiggcién o la f:scrifurfx se
podrian resumir en lo siguiente: nuestros textos deben ser orientados, firmes, ricos
y profundos. ' . .

Estas cuatro condiciones podrian considerarse también criterios evaluz’mvos de
cualquier texto en ciencias humanas fenomenolégicas. A lo largo de los Ca[..’ltlflf)s an-
teriores las hemos ido mencionando y ahora voy a intentar exponer su significado.

Nuestro texto tiene que ser orientado

Sea cual sea la aproximacién que pretendamos desarrollar, siempre tiene que ser
entendida como una respuesta a la cuestién de cudl es el lugar que un educador
ocupa en la vida, cémo tiene que pensar sobre los nifios, como obser'va, escucha y
se relaciona con ellos, cémo practica una determinada forma de escrituray de lec-
tura que es contagiosa pedagégicamente. La idea de la <orientacién» tal vez parez-
ca banal, pero jno es ya el mismo hecho de escribir sobre el cum.culo, la docencia
o la educacién una manifestacion de orientacién pedagégica! Mi sospecba es que
pocos educadores comprenden la necesidad de una orientaci()r? en un sentido refle-
jo y ontolégico a la vez. Decir que nuestro texto tier}e que. oru?x‘\tarse d?. U{\ modp
pedagdgico es exigir de nuestra orientacién hacia la 1r}vesngac1on y hacia la belscrl—
tura que sea consciente de la relacién entre contenido ¥ forqm,, entre ha’ ar y
actuar, entre texto y textualidad. Estar orientados como mvesnga(..lores o tedricos
significa que no separamos la teorfa de la vida, lo piblico de‘ lo pnvaalio. NL? es(;a—
mos siendo simplemente pedagogos aqui e investigadores alld: somos investigado-
res orientados al mundo de una forma pedagégica.

Nuestro texto debe ser firme
Sea cual sea el interés que desarrollemos al hablar y pensar sobre lo.s nifios, el he
cho de ensefiar, el hecho de ser padres, siempre busca lograr la interpretacion

pedagégica mds firme de un determinado fenémeno. A medida que mt.en'talr.nos
obtener claridad sobre una determinada nocién, ya sea leer, escribir, la disciplina,
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el juego, la experiencia del nifio ante la dificultad, la responsabilidad, el riesgo, la
sorpresa o el sentimiento de motivacién del profesor, su aplicacién, método o
planificacién, por ejemplo, deberfamos utilizar nuestra orientacién como recurso
para producir conocimientos, interpretaciones y formulaciones pedagégicos y, de
esta forma, reforzar este recurso mediante la prictica misma de la investigacién y
de la teorizacién. Es necesario que no tratemos nuestra orientacién como una sim-
ple aproximacién entre muchas otras, como si la pedagogia fuera una praxis relati-
vista, sino que intentemos formular un conocimiento pedagégico que sea exclusi-
vo de otros intereses. Como dijo Nietzsche (1984) sobre el arte de la lectura y de
la escritura: «toda orientacién firme es exclusiva» (p. 164). Una orientacién peda-
gogica firme requiere que interpretemos, como una vivencia pedagégica, cualquier
situacién en la que un adulto se ve a si mismo con un nifio, como si se tratara de
una respuesta a la pregunta de c6mo deberfamos ser y actuar con los nifios.

Nuestro texto debe ser rico

Un educador que esté orientado de un modo firme al mundo de los nifios reales
desarrolla una fascinacién, a su vez, por la vida real. Los significados de las sensa-
ciones vividas de los fenémenos no se agotan en su experiencia inmediata. Una
descripcion rica y densa es concreta, explora un fenémeno en todas sus ramifica-
ciones experienciales. El educador, en tanto que autor, intenta recoger la expe-
riencia de la vida, ya sea accién o acontecimiento, en una anécdota o historia,
porque la légica del relato es precisamente que una historia recupera lo que es
Gnico, particular e irremplazable. Asf pues, en términos textuales, estas considera-
ciones epistemoldgicas se traducen en un interés por la descripcién en forma de
anécdota, historia, narracién o fenomenologfa. El cardcter dialéctico de estos ins-
trumentos es obvio, puesto que nos implican e involucran en ellos y requieren de
una respuesta por nuestra parte.

Nuestro texto debe ser profundo

La profundidad es lo que otorga, ya sea al fenémeno o bien a la experiencia vivida
hacia la que nos orientamos, su significado y su resistencia a nuestra completa com-
prensién. O, como Merleau-Ponty (1968) expresé: «La profundidad es el medio
que las cosas tienen para permanecer distintas, para seguir siendo cosas mientras
no son lo que yo observo en este momento» (p. 219). Cuando luchamos por el sig-
nificado, cuando luchamos por superar esa resistencia, necesitamos cierta recepti-
vidad. Y la medida de la receptividad necesaria para entender algo consiste tam-
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bién en la medicién de su naturaleza profunda. Las descripciones ricas, que explo-
ran las estructuras de significado mds alld de lo que se experimenta inmediata-
mente, ganan una dimensién de profundidad. La investigacién y la teorizacién que
simplifican la vida, sin recordarnos su ambigiiedad y misterio fundamental, dis-
torsionan y frivolizan de esta forma la vida y no desvelan su naturaleza y sus limi-
tes profundos. Marcel (1950) discute la nocién de profundidad en referencia a la
idea del «secreto», de lo que esta mas alld de lo ordinario, de ese «mads alla fasci-
nante». ;Qué queremos decir cuando hablamos de un «pensamiento profundo» o
de una «nocién profunda»? No deberfamos confundir profundidad con aquello que
no es usual, con lo raro o con lo extrafio:

Un nocién profunda no es simplemente una nocién no habitual; sobre todo no lo es si
lo que queremos decir por «no habitual» es simplemente «raro». Hay miles de parado-
jas que tienen la caracteristica de no ser habituales pero que carecen de cualquier tipo
de profundidad; emanan de un suelo superficial y pronto desaparecen. Diria que un pen-
samiento o una nocién se sienten como profundos si se despliegan por un drea que va
més alld de ellos mismos, cuya enorme inmensidad es mds de lo que el ojo puede cap-
tar... (p. 192)

Este tipo de profundidad puede percibirse en muchos niveles y en muchas dreas
de nuestras vidas; de forma efectiva en el nivel de nuestra vida con nuestros hijos
y en el nivel de nuestra propia infancia y nuestra propia vida. Y, especialmente, di-
ce Marcel, «cuando uno deja de concebir la vida como algo que podria expresarse
adecuadamente en términos de historia o de pelicula, porque las historias y las pe-

liculas tienen poca consistencia, son puentes provisionales tendidos por nosotros a

través de un abismo que siempre estd ahi» (p. 192). El pensamiento profundo se
puede lograr mediante el texto, pero no debe confundirse con el texto propiamente
dicho.

Y, asi, cualquier texto que pueda ensefiarnos algo sobre el cardcter profundo de
nuestra naturaleza pedagdgica tenderd a aspirar a cierta hermenéutica: lograr algo
mds alld, restaurar una totalidad olvidada o rota recordando algo perdido, pasado o
erosionado y reconcilidndolo en nuestra experiencia del presente con una visién
de lo que deberfa ser. Este tipo de texto no se puede resumir. Presentar la investi-
gacién mediante un texto reflexivo no es presentar unos resultados, sino una lec-
tura, de la misma manera como harfa un poeta, de un texto que muestra lo que
ensefia. Uno debe encontrirselo, atravesarlo, sufrirlo, consumirlo y, también, ser
consumido por él.

Cuando escribimos o leemos textos, tenemos que preguntarnos siempre: ;c6mo
podemos inventar en el texto cierto espacio, una perspectiva donde la voz peda-
gégica que habla por el nifio se deje ofr? Y, cuando la ofmos hablar, naturalmente,
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es amarga, acusadora o cinica sobre nuestras pretensiones y sobre L forma cn g
somos, o deberfamos ser, con nuestros hijos.

LAS CIENCIAS HUMANAS COMO INVESTIGACION DE ACCIONES
ORIENTADA CRITICAMENTE

Aunque la fenomenologfa hermenéutica se ha tratado normalmente como una
«mera» metodologia descriptiva o interpretativa, también es una filosofia critica
de la accién. En primer lugar, las ciencias humanas se interesan por la accién, en
el aspecto en el que la reflexién fenomenoldgica hermenéutica profundiza en el
pensamiento y, por lo tanto, radicaliza las ideas y las acciones que fluyen de él.
Todo pensamiento serio y original -es, en dltima instancia, revolucionario, pero
entendamos el término «revolucionario» en un sentido mds amplio, y no en el
estrictamente politico. Y, asf, ser mds consciente desde un punto de vista reflexivo
de los aspectos de la vida humana que hasta ahora simplemente se comentaban o
se daban por hechos, probablemente nos conducirdn al extremo de hablar sin tapu-
jos, de expresarnos en alto y con claridad, o de actuar de un modo decisivo en
situaciones sociales que requieran dicha accién. Y aunque la fenomenologia como
forma de investigacién no determina ninguna agenda politica, particular y ade-
cuada, para las circunstancias historicosociales de un determinado grupo o clase
social, si es mds probable que el caricter reflexivo que mueve a la fenomenologia
conduzca a una indignacién, preocupacién o compromiso que, si son adecuados,
provocarin que prestemos atencién a dicha agenda politica. Se sustenta sobre la
base de entender qué presta un servicio al bien humano de este nifio o de estos
nifios que necesitan que nos involucremos en la accién politica «colectiva»: la
accién contra las estructuras politicas, burocraticas o ideolégicas. O, tal vez, con
los pies mds en el suelo, podamos involucrarnos en una accién «personal» que ayu-
dard a unos nifios concretos que estén en problemas, por ejemplo, a huir del ciclo
de pobreza en que estos nifios y sus familias se encuentran atrapados.

En segundo lugar, la fenomenologia es una filosofia de la accién especialmente
en un contexto pedagdgico. La pedagogia misma es un modo de vida que siempre,
y por definicién, trata con la accién prictica. Para siempre, y de un modo conti-
nuado, debemos actuar en nuestra vida con los nifios o con aquellos para quienes
tenemos una responsabilidad politica. Lo que la actitud fenomenoldgica da a los
educadores es un cierto estilo de conocimiento, un tipo de teorizacién que lo tnico
que promueve es una forma de prictica pedagdgica que se encuentra casi del todo
ausente en las esferas, cada dia mas burocratizadas y tecnoldgicas, de la vida peda-
gégica. He llamado a este conocimiento y actuacién «carécter reflexivo pedagdgi-
co» y «tacto pedagégico» (van Manen, 1986, 1988).
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Finalmente la fenomenologia es una filosoffa de la accién siempre en un senti-
do personal y situado. Una persona que presta atencién a la reflexién fenomeno-
légica lo hace por su compromiso personal. Si un nifio parece extremadamente
temeroso o ansioso sobre el hecho de ser dejado en casa solo, querré saber el signi-
ficado de este miedo o esta ansiedad, porque este nifio y cualquier otro nifio tienen
un papel importante en mi vida. Yo actiio hacia los nifios, me siento responsable
de actuar a partir de un conocimiento pleno de cémo es estar en el mundo en tanto
que nifio. Y, por ello, por el interés de este nifio o de estos nifios, yo quiero recelar
de cualquier teorfa, modelo o sistema de accién que sélo me dé una metodologia
generalizada, unos conjuntos de técnicas o reglas de actuacién en circunstancias
predecibles o controlables.

Las situaciones pedagdgicas son siempre tnicas. Por lo tanto, lo que mds nece-
sitamos no es una teoria que consista sélo en generalizaciones, que luego nos sean
dificiles de aplicar a unas circunstancias concretas y siempre cambiantes, sino una
«teorfa de lo tnico», es decir, una teorfa eminentemente adecuada para tratar con
esta situacion pedagdgica en particular, esta escuela, este nifio o esta clase de ado-
lescentes. Podemos movernos hacia una teorfa de lo tinico si reforzamos la intimi-
dad de la relacién entre la investigacién y la vida o entre el cardcter reflexivo y el
tacto:

1) Se puede reforzar la intimidad de la relacién entre conocimiento y accién si se
reinstaura la experiencia vivida como una base vilida para la accién practica. Ello
significa también que, como investigadores en educacién, debemos descubrir y
redescubrir nuevas fuentes para informar nuestras actividades de investigacién:
experiencias vividas, filosoffa, novelas, poesfa, formas artisticas, experiencias per-
sonales, etc.

2) Ademds podemos reforzar la intimidad entre el conocimiento y la accién diri-
giéndonos hacia un sentido personal y vivido del conocimiento, siempre basa-
do en los principios. La investigacién y la teorizacién educacional no deberfan
orientarse exclusivamente a producir sistemas de procedimientos de toma de
decision o reglas para actuar, sino también hacia una clarificacién continua del
principio orientador que convierte cualquier tipo de situacién o de relacién so-
cial de los adultos y de los nifios en pedagégica. En cualquier situacién entre
adulto y nifio deberfamos preguntarnos siempre qué debemos hacer para que es-
to sea lo pedagégicamente responsable o adecuado para el nifio, cuyo cuidado
personal nos ha sido confiado.

3) También la investigacién y la vida se verdn mds unidas en nuestro conocimien-
to de la investigacion o de la escritura como una forma de aprendizaje reflexi-
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vo. Y el aprendizaje reflexivo tiene el efecto dialéctico de hacernos mds cons-
cientes de un modo atento al significado y a la importancia de las situaciones y
relaciones pedagdgicas.

4) Deberiamos recordar que, desde un punto de vista reflejo, la investigacion y la
teorizacién por s solas constituyen una forma de vida pedagégica y, por lo tanto,
inseparables de ella. Mediante las formas de conocimiento que perseguimos y
los temas a los cuales nos orientamos, en realidad mostramos cusl es nuestra
posicién en la vida. Como investigadores y teéricos, recomendamos las formas
de conocimiento en las que compartimos la idea de si deberfamos orientarnos
hacia los nifios de una forma burocritica o personal, paternalista o auténtica,
instrumental 0 humanistica, por ejemplo.

5) Finalmente, si pensamos en la fenomenologia como en un tipo de investigacién
orientada hacia la accién, emerge de forma inmediata la sugerencia de una inti-
midad entre la investigacién y la vida. Las ciencias humanas fenomenoldgicas
no son un tipo de investigacién externa, jerarquizada, experta o contractual.
Estd constituida «por» personas mds que «para» ellas, como dirfan los criticos
tedricos. El compromiso de la fenomenologia consiste siempre en un compro-
miso personal: es una llamada a cada uno de nosotros, a cémo entendemos las
cosas, a cOmo nos posicionamos en la vida, a c6mo nos entendemos a nosotros
mismos como educadores, por ejemplo. Incluso en la medida en que nosotros so-
mos como autores/lectores implicados de forma dialéctica con la literatura de
ciencias humanas, a la vez también nos vemos implicados en ella de un modo
hermenéutico, es decir, de forma personal, biogrifica o situacionalmente, en
nuestra calidad de padres o profesores de este o de estos nifios.

EL CONOCIMIENTO SENSIBLE A LA ACCION CONDUCE
A LA COMPETENCIA PEDAGOGICA

Si comparamos la consecuencia pragmatica de la ciencia social conductista con la
ciencia humana fenomenolégica, advertimos que la investigacién conductista tra-
dicional nos lleva hacia unos principios de conocimiento instrumental: técnicas
dtiles, politicas de gestion y reglas para actuar. Por el contrario, la investigacién
fenomenoldgica nos da una capacidad reflexiva con tacto: capacidad de percep-
cién situacional, discernimiento y conocimiento profundo. La tesis fundamental
radica en que el cardcter reflexivo y el tacto son elementos esenciales de la com-
petencia pedagégica. Pero deberfamos tener en cuenta también que, en las cir-
cunstancias de la vida cotidiana, el conocimiento es como la vida: ilas cosas son
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siempre mas complicadas! Como profesor, padre, director, consejero o psicélogo, se
actia de acuerdo con la pedagogia movilizando, de formas Gnicas y complejas,
todos los aspectos de la competencia pedagégica misma.

La investigacién en ciencias humanas produce «la teorfa de lo Gnico». Y repre-
senta una caracteristica de esta «teorfa de lo dnico» el hecho de que se apropia del
caso particular, no de un modo prospectivo ni introspectivo, sino de forma retros-
pectiva. Nuestra vida con los nifios en situaciones naturales como padres o profeso-
res no estd tan caracterizada por una eleccién constante y una toma de decisiones
racional, como lo que las teorfas del profesor en tanto que «practicante reflexivo»
y «tomador de decisiones deliberativo» nos han hecho creer. En contextos con-
cretos y particulares, nos encontramos mucho més minuciosamente implicados en
acciones de un modo inmediato y directo.

La creciente burocratizacién de las instituciones pedagégicas y el efecto tecno-
logizante de las formas de conocimiento e investigacién educacional tienden a ero-
sionar nuestro conocimiento y nuestra practica de la competencia pedagégica en
la vida cotidiana. Ademds, el mundo de la vida de los padres que viven con nifios
parece convertirse en algo mds superficial a medida que la estructura familiar se de-
bilita y los nifios van dejandose cada vez mds a cargo de instituciones. Las guarde-
rias y las escuelas parecen absorber cada dfa mayor nimero de responsabilidades
pedagégicas de las que antafio se crefa que pertenecian a la tarea de ser padres. Asi
pues, la investigacién en ciencias humanas tiene consecuencias radicales por cuan-
to la fenomenologia construye un pensamiento serio sobre el significado de vivir y
actuar en situaciones y relaciones pedagdgicas concretas. La fenomenologia res-
ponde a la necesidad de la teoria de lo tinico, mientras que la reflexién fenomeno-
l6gica hace posible una forma omitida de aprendizaje pedagégico: el aprendizaje
reflexivo. Con mis fundamento que el aprendizaje de habilidades, es el aprendiza-
je reflexivo lo que estd en el centro de nuestra vida pedagégica como madres, pa-
dres, profesores, psicélogos, trabajadores sociales o educadores.

Algunas personas traen nifios a este mundo y luego los abandonan. Otros se afe-
rran a ellos pero no saben c6mo amar. Luego también se encuentran los padres que
quieren a sus hijos y hacen un esfuerzo para criarlos pero, de todos modos, lo hacen
con torpeza. Por lo tanto, necesitamos leyes para proteger a los nifios de la negli-
gencia o, peor atn, del maltrato infantil. El mismo tipo de escenario puede esbo-
zarse para los profesores. Parece més fcil hablar de incompetencia pedagégica que
de competencia. Incluso podrfamos decir, de forma enérgica, que aquellos que no
consideren que el tema de la competencia sea dificil no saben ciertamente de lo
que estdn hablando. ;Qué es lo que posibilita que hablemos, es decir, que teorice-
mos sobre competencia cuando se trata de criar o de ensefiar o, lo que es lo mismo,
de educar a los nifios? Significa que podemos actuar en las vidas de los nifios y que
somos capaces de hacerlo bien. Pero las concepciones modernas, también llamadas
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«positivistas», de la investigacién y de la teorizacion ya no nos permiten hablar de
determinadas formas o tipos de teorfas como correctas o incorrectas, buenas o
malas, razonables o irrazonables. Las concepciones modernas de la teorizacion se
suelen guiar mds por la utilidad, es decir, por lo gestionable, lo pragmatico, lo efi-
caz, que por la bondad. En efecto, Nietzsche (1962), Heidegger (1968) y otros mos-
traron que nuestra concepcién del conocimiento y del pensamiento racional se
habia despegado de su afiliacién tradicional a la concepcién de lo «bueno». Y, sin
embrago, tenemos que entender lo «bueno» para poder dar contenido al significa-
do de competencia cuando hablamos de un adulto en tanto que «buen» profesor o
«buen» padre.

Estamos interesados en la competencia pedagégica porque nos damos cuenta de
que no basta con traer nifios al mundo y quererlos, o con aceptar un trabajo como
profesor y dar clase sobre historia o ciencias. También tenemos que ser capaces de
ayudar a los nifios a crecer y a dar forma a su vida aprendiendo lo que vale la pena
saber y ser. Asf pues, estamos interesados en la competencia porque queremos sa-
ber qué hacer y queremos ser capaces de distinguir lo que es bueno y lo que no lo
es para un nifio: como pedagogos, debemos actuar, y al actuar tenemos que ser fie-
les a nuestra vocacién. Si se espera de nosotros que hagamos lo correcto, en nues-
tra relacién pedagégica con los nifios, seguramente necesitaremos una idea de com-
petencia pedagdgica que haga posible la praxis pedagégica. Sin embargo, detallar
las condiciones de la actuacién pedagégica adecuada formulando un concepto, una
teoria o un modelo de competencia pedagégica es una tarea indtil, porque un
esfuerzo asi da por hecho que sabemos de forma conceptual lo que en esencia resul-
ta imposible de saber en un sentido positivo. Y, aun asi, sabemos en qué direccio-
nes debemos pretender lograr la competencia pedagdgica.

Mark estd jugando tranquilamente en el suelo mientas su madre lee una revista. Pero el
pequefio ha empezado a gatear rdpidamente hacia la puerta mientras sonrie contento.
Luego se detiene, se sienta y mira a su madre, que le lanza una mirada furtiva. Acto
seguido, Mark ya estd de nuevo a gatas y ahora sus movimientos son todavia mds rapi-
dos y su risa se convierte en un jadeo entusiasta. Mark vuelve a detenerse y mira de
nuevo a su madre. Su exaltacién es imposible de ignorar, de modo que ella renuncia a la
lectura y se dirige jugando ruidosamente hacia donde estd el nifio. jEmpieza la persecu-
cién! Mark se siente tremendamente contento, de modo que su risa ahora ya se ha con-
vertido en carcajadas entrecortadas y agudas. «jQue te pillo! Que te pillo!», rie la
madre mientras va haciendo ruido con los pies y las manos. Mark casi no puede contro-
larse. Se rie tanto que pricticamente no puede ni moverse y en lugar de ir mds rapido
cada vez gatea con més dificultad. Ya no puede alejarse de su madre, que lo agarra en su
préximo movimiento. Y luego lo atrae hacia ella y lo envuelve en un simpdtico abrazo.
«jTe tengo!» Esto ya es demasiado y el pequefio chilla de tanta exaltacion. Es bueno que
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los besos considerados de su madre sean tan dulces porque uno tiene la extrafia sensa-
cién de que la alegria de Mark podria haberse convertido en un mar de ldgrimas. Unos
cuantos abrazos més y unas cuantas caricias con la cara por el cabello de su madre y Mark
vuelve a estar en el suelo. La madre se sienta, pero no coge la revista. Sabe que el pro-

ximo «a que no me pillas» estd al caer.

;Estamos hablando todavia de competencia pedagégica, aqui? Por supuesto que
si. Una buena madre sabe que el denominado «comportamiento de iniciacién» de
Mark es realmente una invitacién. Una invitacién para que demuestre que real-
mente se preocupa por €él, lo suficiente como para dejar lo que estaba haciendo y
mostrar a su hijo con tacto que no puede alejarse tanto. Y, asi, la confirmacién por
parte de la madre de su afecto se convierte en una persecucién aventurada. Cuando

Mark se aleja de su madre corriendo, su experiencia de la huida se convierte en un -

intento primitivo de independencia a pequefia escala. Durante s6lo un momento
su madre se transforma en una persona extraiia que ha salido a buscar a su peque-
fio. Precisamente porque su madre es tan familiar es posible imaginarla con-
virtiéndose en una extrafia: jlos nifios no jugardn nunca al «pilla-pilla» con un
extrafio de verdad! Y Mark estd entusiasmado al darse cuenta de su propia vulne-
rabilidad en la conducta de esta caza imaginaria. ;Cémo podria escapar de esta per-
sona grande y poderosa? Aqui se ha creado una tensién entre la seguridad y el ries-
go, la intimidad y la extrafieza, la seguridad de la esfera intima del padre que queda
suspendida temporalmente y transformada por una atmésfera de riesgo. Aunque ser
perseguido y cogido roza el susto alegre, en realidad se asustarfa mds si nadie se pre-
ocupara por venir a perseguirlo y recogerlo. Tanto la madre como el nifio se mues-
tran mutuamente que no pueden estar el uno sin el otro. Asf pues, la persecucién
se convierte en una comprobacién ladica de la dependencia de su madre. Y, si, la
«seguridad», el «amor» y la «independencia» también son las categorias pedagégi-
cas de esta relacién. Pero si estas palabras deben comunicarnos mds que los pre-
ceptos tedricos y diddcticos de los textos sobre desarrollo infantil, tenemos que
aprender que la competencia pedagégica implica un tipo de cardcter reflexivo, una
forma de praxis, es decir, una accién reflexiva: accién llena de pensamiento y, a la
vez, pensamiento lleno de accidn, donde los temas del significado pedagdgico de
la persecucion se entienden mediante la experiencia y se actualizan en situaciones
reales y concretas. Competencia significa que la madre sabe, con tacto, cudndo
hacer qué y cémo hacerlo, y cudndo parar el juego de persecucién, ya que «jdema-
siada exaltacién resulta excesivo!».

Y la competencia pedagégica implica la capacidad anticipatoria y refleja de pro-
mover, dar forma y guiar el crecimiento emancipatorio hacia la edad adulta: lo que
deberias ser capaz de hacer, cémo pensar por tu propia cuenta y qué tipo de perso-
na ser (Langeveld, 1965). El interés emancipatorio de la pedagogia en el desarro-
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llo educacional de los nifios no exige que éstos sean «educados» para ser como los
adultos que los educan. Los adultos mismos se ven desafiados por el interés emanci-
patorio de la pedagogia en ver sus propias vidas como potencialidad, es decir, como
vidas de existencia orientada.

La competencia pedagégica se manifiesta no s6lo en la praxis, en nuestras rela-
ciones, actividades y situaciones concretas con los nifios. Se manifiesta también en
la teorizacién, en la cual el padre o el educador profesional convierten en discurso
reflexivo el significado de las situaciones pedagdgicas. Esta forma cotidiana de teo-
rizacion pedagégica suele suceder cuando se acuesta a los nifios o cuando ya no
queda nadie en clase; entonces la vida pedagégica de los padres y de los profesores
encuentra un respiro. Los amigos vienen de visita, los profesores se retiran a la sala
de personal, se integran de nuevo a su vida privada o bien se rednen con sus pare-
jas en casa. En estas ocasiones los adultos hablan de «chiquilladas» con otros adul-
tos, una forma mundana u ocasional de teorizacién pedagégica.
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Fenomenologia

La fenomenologia es la ciencia de los fenémenos. El filésofo Kant utilizé el término solo de
un modo vago para distinguir el estudio de los objetos y acontecimientos (phenomena) tal
¥ como aparecen en nuestra experiencia, de los objetos y acontecimientos tal y como son
en si mismos, es decir nomena (1964, capitulo I1I). En su The phenomenology of mind (Feno-
menologia del espiritu), Hegel (1977) formuls la fenomenologia como la ciencia en la que
llegamos a conocer la «mente» tal como es a través del estudio de las formas en las que se
nos aparece. Sin embargo, con Husserl, la fenomenologia se convirtié en un método des-
criptivo, asf como en un movimiento de ciencias humanas cuya base radica en las formas
de reflexién en el centro del pensamiento filoséfico y de ciencias humanas.

Para Husserl, la fenomenologfa es una disciplina que se ocupa de describir c6mo se consti-
tuye el mundo y c6mo se experimenta a través de actos conscientes. Su frase Zu den Sachen
significa tanto «a las cosas en s{ mismas» como «vayamos a lo que importa». La fenomenolo-
gia debe describir lo que nos es dado en la experiencia inmediata sin estar obstruido por pre-
concepciones y nociones tericas. Husserl avanzé una fenomenologfa trascendental. Pero ¢n
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su dltima gran obra, The crisis of European sciences and transcendental phenomenology, Husserl
(1970a) formuls la nocién del Lebenswelt, el mundo de la vida, el mundo de cada dia en el
(ue vivimos en la actitud natural, dada por supuesta. Esta nocién de mundo de la vida se ha
convertido en algo programético para el desarrollo de una fenomenologia orientada de forma
s existencialmente. La fenomenologfa existencial, que no debe confundirse con la filoso-
fia de la vida del existencialismo, pretende describir cémo los fendmenos se presentan en la
experiencia vivida, asf como en la existencia humana. De esta forma, para Heidegger (2000)
I fenomenologfa es la ontologia, un estudio de los modos de «estar en el mundo» del ser hu-
mano. El objetivo declarado de Heidegger es dejar que las cosas del mundo hablen por s mis-
mas. Pregunta: jCudl es la naturaleza (Ser) de este ser? jQué hace que este Ser sea lo que es?

La fenomenologia se diferencia de los diversos enfoques de las ciencias humanas, como
la etnograffa, el interaccionismo simbdlico y la etnometodologia, en que distingue entre
apariencia y esencia. «La fenomenologfa es el estudio de las esencias», dice Merleau-Pon-
ty (1962, p. vii). Ello significa que la fenomenologfa siempre pregunta la cuestion sobre
cusl es la verdadera naturaleza o el verdadero significado de algo. En el prélogo a su Pheno-
menology of perception (1962), Merleau-Ponty seiala que el trabajo de la fenomenologia
¢s tan vital como el de artistas como Balzac, Proust, Valéry o Cézanne. La fenomenolo-
gia nos pide reaprender a ver el mundo tal como lo conocemos en la experiencia inmedia-
ta. Y exige de nosotros «la misma demanda de concienciay la misma voluntad de captar el
significado del mundo mientras ese significado viene al mundo» (p. xxi). En otras palabras,
la fenomenologia no produce observaciones ni relatos empiricos o tedricos, sino que ofre-
ce relatos del espacio, del tiempo, del cuerpo y de las relaciones humanas vividas tal como
los vivimos. En las distintas disciplinas, la fenomenologia se ha movilizado para producir
una sociologfa fenomenolégica (Schutz, 1972), una psicoterapia o psiquiatria fenome-
noldgica (Vanderberg, 1972), una psicologfa fenomenoldgica (Merleau-Ponty, 1962; Gior-
gi, 1970), etc. En educacién, la fenomenologia ha sido especialmente productiva en la pe-
dagogfa fenomenolégica de Langeveld (1965), Bollnow (1970), Beets (1952), Beekman
(1975) en los Paises Bajos, y en los textos de Greene (1978) y Vandenberg (1971) en Es-
tados Unidos, més orientados hacia la filosofia de la educacion.

Fenomenologia hermenéutica

La fenomenologia hermenéutica intenta ser atenta a ambos términos de su metodologfa: es
una metodologfa «descriptiva», y por lo tanto fenomenoldgica, ya que quiere prestar aten-
cién al modo en el que las cosas aparecen, quiere dejar que las cosas hablen por si mis-
mas; es una metodologfa «interpretativa», o hermenéutica, ya que afirma que no existe eso
que se denomina fenémeno no interpretado. La contradiccién implicita puede resolverse si
se reconoce que los «<hechos» (fenomenolégicos) de la experiencia vivida son siempre ya
experimentados de forma significativa, es decir, hermenéuticamente. Ademss, incluso los
«hechos» de la experiencia vivida deben captarse en el lenguaje, es decir, el texto de cien-
cias humanas, y esto resulta inevitablemente un proceso interpretativo.
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Hermenéutica

La hermenéutica consiste en la teorfa y en la préctica de la interpretacion. Eltérmino den
va del dios griego Hermes, cuya tarea era comunicar mensajes de Zeus y otros dioses o los
mortales. La hermenéutica es necesaria cuando hay posibilidad de malentendidos, segin
dijo Schleiermacher (1977). Puso sobre la mesa la idea de la hermenéutica como una teo-
tfa o «tecnologia» de la interpretacién, especialmente con respecto al estudio de los textos
biblicos sagrados y clésicos. El planteamiento de Schleiermacher era critico, como la lucha
contra el malentendido, y roméntico, en su deseo de recuperar la particularidad, o el genio
o nocién impulsores de los pensamientos de un autor. Su objetivo residia en la dificil tabor
de entender a un autor tan bien o incluso mejor de lo que €l se entiende a si mismo.

Para Dilthey (1985), en cambio, el énfasis no estaba en el pensamiento fundamental de
la otra persona, sino en el mundo por si mismo, en la «experiencia vivida» que es expresa-
da por el texto del autor. La f6rmula hermenéutica de Dilthey constituye la «experiencia
vivida»: el punto de partida y el centro de la ciencia humana; la «<expresién»: el texto o ar-
tificio como objetificacién de la experiencia vivida; y el «conocimiento»: no un acto cog-
nitivo, sino el momento en que «la vida se entiende a sf misma».

Heidegger, a su vez, despojé a la nocién de conocimiento de su cardcter psicolégico, de
una forma més radical (1962). La nocién de conocimiento hermenéutico para Heidegger
no pretendfa reexperimentar la experiencia de otro, sino mds bien el poder de aprehender
las posibilidades de uno mismo para estar en el mundo de un determinado modo. Interpre-
tar un texto es llegar a entender las posibilidades de ser descubierto por el texto. La her-
menéutica de Heidegger ha sido descrita como una fenomenologia interpretativa.

Gadamer (1975) afade que al interpretar un texto no podemos separarnos de su signi-
ficado. El lector pertenece al texto que estd leyendo. El conocimiento es siempre una inter-
pretacién, y una interpretacion siempre es especifica, es decir, una aplicacién. Para Gada-
mer, el problema del conocimiento implica un didlogo interpretativo que incluye abordar
la tradicién en la que uno se encuentra. Los textos que nos llegan de distintas tradiciones
o relaciones conversacionales pueden leerse como posibles respuestas a preguntas. Llevar a
cabo una conversacién, dice Gadamer, significa permitirse ser motivado por la cuestién o
nocién a la cual los participantes en la relacién conversacional se dirigen.

Hirsch (1967) proporciona una explicacion mds positivista de la hermenéutica. Para él,
la interpretacién textual pretende reconstruir los significados pretendidos del autor. Enten-
der constituye un proceso dialéctico entre lector y escritor. Y Hirsch sostiene que la vali-
dez de cualquier interpretacion textual particular se ve aumentada si se sabe algo sobre la
persona que la escribid.

Ricoeur (1976) amplia la nocién de textualidad a cualquier accién o situacion humana.
[nterpretar una situacion social es tratar la situacion como texto y luego buscar la metédfora
que puede verse que gobierna el texto. Ricoeur, en respuesta a Heidegger y Gadamer, devuel-
ve la hermenéutica de la ontologia, o conocimiento como un modo de ser, a la cuestion de
la epistemologfa, o el conocimiento como método de ciencias humanas. Por ejemplo, Ri-
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coeur intenta articular una relacién metodoldgica entre la explicacién y el conocimiento en
términos del problema de distanciamiento y participacién (1976, pp. 71-88).
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