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Reescribir la modernidad:

Este titulo, reescribir la modernidad, me fue sugerido por Kachy
Woodward y Carol Teneson, del Center of xxt Century Studies de
Milwaukee. Se los agradezco. Me parece muy preferible a las ribricas
habituales, como “posmodernidad”, “posmodernismo”, “posmoderno”,
bajo las cuales se coloca esta clase de reflexién. La ventaja obedece a
dos desplazamientos, la transformacién del prefijo “pos” en “re”, des-
de el punto de vista léxico, y la aplicacién sintdcrica del prefijo asi
modificado al verbo “escribir” y no al sustantivo “modernidad”.

~ Ese doble desplazamiento indica dos direcciones principales. En
primer lugar, pone de manifiesto la vanidad de toda periodizacién de
la historia cultural en términos de “pre” y “pos”, antes y después, va-
na por el mero hecho de que deja incuestionada la posicién del “aho-
ra”, del presente a partir del cual se supone posible asumir una pers-
pectiva legitima sobre una sucesién cronolégica. Para un viejo filésofo
“continental” como yo, este efecto no puede dejar de recordar el an4li-
sis que Aristételes hace del tiempo en el libro 1v de la Fiica. Es impo-
sible —sefiala en sustancia— determinar la diferencia que hay entre lo

que tuvo lugar (lo proteron, lo anterior) y lo que adviene (lo bysteron, lo

ulterior) sin sicuar el flujo de los acontecimientos en relacién con un
“ahora”, un now. Pero, al mismo tiempo, no es menos imposible apo-
derarse de ese “ahora” porque, arrastrado como se ve por lo que llama-
mos el fluir de la conciencia, el curso de la vida, de las cosas, de los
acontecimientos, como se quiera, no deja de desvanecerse. De modo

* Texto traducido (y modificado) de una ponencia presentada en la Universidad
de Wisconsin, Milwaukee y Madison, en abril de 1986. Publicado en inglés en Subs-

- tance, otofio de 1987; en francés en los Cabiers de Pphilosopbie, 5, 1988.
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que siempre llega demasiado temprano y demasiado tarde, a la vez,
para que pueda captar algo asi como un “ahora” de manera identifica-
ble. El “demasiado tarde” sefiala un exceso en el “irse”, el desaparecer;
el “demasiado temprano”, un exceso en el advenir. ;Exceso con respec-
z0 a qué? A la intencién de identificar, al proyecto de captar y recono-
cerun “ente” que sea “aqui y ahora”, la cosa misma.

Cuando este argumento se aplica a la modernidad, resulta de él que
ni ésta ni la mencionada posmodernidad pueden identificarse y defi-
nirse como entidades histéricas claramente circunscriptas, de las cua-
les la segunda supuestamente viene siempre “después” de la primera.
Hay que decir, al contrario, que lo posmoderno ya estd implicado en
lo moderno debido a que la modernidad, la temporalidad moderna,
entrafia en si un impulso a excederse en un estado distinto de si mis-
ma. Y no sélo a excederse, sino a resolverse en €l en una especie de es-
tabilidad Wltima, aquella a la que apunta, por ejemplo, el proyecto
utdpico, pero también el simple proyecto politico implicado en le<
grandes relatos emancipatorios. Por constitucién, y sin tregua, la mo-
dernidad estd prefiada de su posmodernidad.

Mis que lo posmoderno, lo que verdaderamente se opondria aqui a
la modernidad seria la edad cldsica. En efecto, ésta entrafia un estado
del tiempo, digamos: un status de la temporalidad, en que el “adve-
nir” y el “irse”, el futuro y el pasado, se tratan como si, tomados en
conjunto, englobaran la totalidad de la vida en una misma unidad de
sentido. Tal seria, por ejemplo, la manera en que el mito organiza y
distribuye el tiempo: ritmando, hasta hacerlos rimar, el principio y el
final de la historia que relata.

Desde ese mismo punto de vista, se observa que la periodizacion de
la historia es muestra de una obsesién caracteristica de la modernidad-
La periodizacién es un modo de situar los acontecimientos en una dia-
cronia, gobernada por el principio de revolucién. De la misma mane-
ra que la modernidad contiene la promesa de su superacién, se la inti-
ma de modo semejante a marcar, fechar, el final de un periodo y el
comienzo del siguiente. Puesto que apenas se inaugura una era a la
que se supone enteramente nueva, conviene poner el reloj en la nueva
hora, hacerlo recomenzar de cero. En el cristianismo, el cartesianismo
o el jacobinismo, ese mismo gesto designa un Afio Uno, el de la reve-
lacién o la redencién aqui, el del renacimiento o la renovacién all4, e
incluso el de la revolucién y la reapropiacién de las libertades.

Estas tres figuras del “re” anuncian un aspecto esencial de la cues-
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tién de la reescritura, y es ésta la segunda direccién indicada por el
desplazamiento que sefialaba al empezar. La ambigiiedad del término
“reescribir” es la misma que atormenta la relacién de la modernidad
con el tiempo. Reescribir puede consistir en ese gesto, que acabo de
mencionar, que hace que el reloj vuelva a empezar desde cero, que ha-
ce tabla rasa, el gesto que inaugura de una vez el inicio de la nueva era
y la nueva periodizacién. Este uso del “re” tiene el sentido de un re-
torno al punto de partida, a un comienzo que se supone exento de to-
do prejuicio porque se imagina que los pre-juicios sélo resultan del al-
macenamiento y la tradicién de juicios que precedentemente se
tuvieron por verdaderos sin haberlos re-considerado. El juego que asi
se juega entre el “pre” y el “re” (tomado, entonces, en el sentido de re-
torno) apuesta a borrar el “pre” implicado en, al menos, algunos de
esos antiguos juicios. Es asi como hay que entender, por ejemplo, el
nombre de “prehistoria” que Marx da a toda la historia humana que
habri precedido a la revolucién socialista esperada y preparada por él.

Ahora puede clarificarse una segunda acepcién de ese “re”, comple-
tamente distinta. Vinculado de manera esencial a la escritura, no sig-
nifica en modo alguno un retorno al comienzo sino mis bien lo que
Freud denominé una “per-laboracién”, la Durcharbeitung, es decir un
trabajo consagrado a pensar lo que se nos oculta constitutivamente del
acontecimiento y su sentido, no sélo por el prejuicio pasado, sino tam-
bién por las dimensiones del futuro que son el pro-yecto, el pro-gra-
ma, la pro-spectiva e incluso la pro-posicién y el propésito de psicoa-
nalizar.

En un texto breve pero, por decirlo asi, memorable, que se refiere a
la “técnica” psicoanalitica, Freud distingue repeticién, rememoracién
y perlaboracién. La repeticién, que corresponde a la neurosis o la psi-
cosis, resulta de un “dispositivo” que permite el cumplimiento del de-
seo inconsciente y organiza toda la existencia del sujeto como un dra-
ma. Un sino, un destino, tal es la forma que asumiria la vida del
paciente sometido a la ley del deseo asi “dispuesto”. Freud extrajo su
modelo de la historia de Edipo. En el destino, el comienzo y el final
de la historia riman juntos, con lo cual ésta depende de la organiza-
cién que denominé “cldsica” del tiempo, aquella en que los dioses, el
dios, como escribe Hélderlin, no dejan de intervenir. El dispositivo de
deseo formulado por el oriculo de Apolo establece por anticipado los
grandes acontecimientos con que Edipo se topard en el transcurso de
su historia. La vida del rey queda como estampillada, su futuro estd
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inscripto en el pasado ya dicho, el fatum que él ignora y que, por lo
tanto, repite.

Las cosas, sin embargo, no son tan simples como yo las planteo.
Tanto en la tragedia de Séfocles como en el andlisis freudiano, Edipo o
el paciente procuran tomar conciencia, descubrir la “razén” o la “cau-
sa” del trastorno que sufren y que sufrieron toda su vida. Quieren re-
memorarse. Quieren reunir la temporalidad no dominada, desmem-
brada. El nombre que tiene ese tiempo perdido es infancia. Asi, el rey
Edipo emprende investigaciones sobre la causa del mal, un pecado que
estaria en el origen de la peste padecida por la ciudad. Tendido en el
divdn, el paciente parece embarcado en una bisqueda muy similar. Se
instruye la causa, se cita a los testigos, se recogen informaciones, como
en una novela policial. Es asi como se trama una intriga que yo llama-
ria de segundo grado, que despliega su historia propia por encima de
aquella en que se cumple el destino y tiene por fin ponerle remedio.

Es frecuente que “reescribir la modernidad” se entienda en este
sentido, el de la rememoracién, como si se tratara de sefalar e identifi-
car los crimenes, los pecados, las calamidades engendradas por el dis-
positivo moderno, y finalmente revelar el sino que un ordculo, al prin-
cipio de la modernidad, habria preparado y llevado a cabo en nuestra
historia.

Es sabido hasta qué punto puede ser engafiosa, a su turno, la rees-
critura asi comprendida. El embuste reside en el hecho de que la inda-
gacién misma sobre los origenes del destino forma parte de éste. Y en
el de que la cuestién del comienzo de la intriga se plantea al final de
ésta porque sélo constituye su fin. El héroe se convierte, entonces, en
culpable a medida que el detective lo desenmascara. Por otra parte,
ésa es la razén por la cual no hay “crimen perfecto”, crimen que pueda
ser desconocido para siempre. Un secreto no seria un “verdadero” se-
creto si nadie supiera que lo es. Para que el crimen sea perfecto, es
preciso que se sepa que lo es, y por eso mismo deja de serlo. Para de-
cirlo de otra manera, a la vez que se mantiene en el mismo orden de
memoria, al modo de John Cage, no hay silencio que no se deje oir co-
mo tal, y, por lo tanto, que no haga algiin ruido. Entre silencio y soni-
do, entre criminal y.policia, entre inconsciente y conciencia, la misma
intriga, en el fondo, trama una intimidad.

St “reescribir la modernidad” se entiende de esta forma, como la
bisqueda, designacién y denominacién de los hechos ocultos imagina-
dos como fuentes de los males padecidos, es decir, como un simple
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proceso de rememoracién, no se puede dejar de perpetuar el crimen y
perpetrarlo de nuevo en vez de ponerle fin. Lejos de reescribirla verda-

-deramente, de suponer que eso sea posible, no se hace sino escribir

una vez mids y realizar la modernidad misma. Es que escribirla siem-
pre es re-escribirla. La modernidad se escribe, se inscribe sobre si mis-
ma, en una perpetua re-escritura.

Ilustro ese embuste con dos ejemplos. Marx detecta el funcio-
namiento oculto del capitalismo. En el centro del proceso de emanci-
pacién y toma de conciencia, sitda la desalienacién de la fuerza de tra-
bajo. Puede creer, asi, haber identificado y denunciado el crimen
original del que nace la desgracia de la modernidad: la explotacién de
los trabajadores. Y como un detective, imagina que al revelar la “rea-
lidad”, es decir la sociedad y la economia liberales, como una falsifica-
cién, permite a la humanidad escapar de su gran peste. Hoy sabemos
que la Revolucién de Octubre, bajo la égida del marxismo, no hizo —y
ninguna revolucién hace ni hari— mds que reabrir la misma herida. La
localizacién y el diagnéstico pueden cambiar, 'la misma enfermedad
resurge en estas reescrituras. Los marxistas creyeron haber trabajado
para desalienar a la humanidad, pero la alienacién del hombre se repi-
ti6, apenas desplazada.

Pasemos ahora a la filosofia. Nietzsche se esfuerza por emancipar el
pensamiento, la manera de pensar, de lo que llama la metafisica, es de-
cir ese principio que prevalece desde Platén hasta Schopenhauer y se-
gun el cual la tinica tarea para los seres humanos es descubrir el funda-
mento que les permita hablar de acuerdo con la verdad y obrar de
acuerdo con el bien o lo justo. El pensamiento nietzscheano tiene por
tema central el de que no hay nadie “de acuerdo con”, porque no hay
nada que sea un principio primero u originario, un “Grund”, como
pudo serlo la Idea del Bien en Platén o, en Leibniz, el principio de ra-
z6n suficiente. Todo discurso, incluido el de la ciencia o la filosofia, es
s6lo una perspectiva, una Weltanschauung.

Pero precisamente entonces, Nietzsche, a su vez, sucumbe a la ten-
tacién de designar lo que funda las puestas en perspectiva, y lo llama
voluntad de poder. Su filosofia reitera, asi, el proceso metafisico, y
hasta cumple obstinada y repetitivamente su esencia, puesto que la
mertafisica de la voluntad con la cual concluye la investigacién es la
misma que ocultan todos los sistemas filoséficos del Occidente mo-
derno. Cosa que muestra Heidegger.

El hecho de que a pesar de si misma la reescritura nietzscheana re-
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pita el mismo error o falta, es una sefial para la reflexién sobre lo que
podria ser una reescritura que escapara, en la medida de lo posible, a
la repeticion de lo que reescribe. Podria ser que el motor del proceso
de rememoracién fuera el querer mismo. Es lo que entrevé Freud al
disociar la Durcharbeitung, la perlaboracién, de la rememoracién, la
Erinnerung.

Al rememorarse, uno aiin guiere demasiado. Quiere apoderarse del
pasado, atrapar lo ido, dominar, exhibir el crimen inicial, el crimen de
origen, perdido, manifestarlo en cuanto tal como si se lo pudiera de-
sembarazar de su contexto afectivo, de las connotaciones de falta, ver-
giienza, orgullo, angustia en las cuales uno todavia estd sumergido en
este momento, y que motivan precisamente la idea de un origen.

Al esforzarse por encontrar una causa objetivamente primera, como
Edipo, se olvida que la voluntad misma de identificar el origen del
mal es necesaria para el deseo. Puesto que corresponde a la esencia de
éste desear también liberarse de si mismo, porque el deseo no es so-
portable. Se cree por lo tanto ponerle un término, y se realiza su fin
(tal es la ambigiiedad de la palabra fin en francés, meta y cesacién: la
misma que el deseo). Uno trata de acordarse, lo cual es probablemente
un buen medio de olvidar ain mis.

Si es cierto que el conocimiento histérico exige que su objeto se
aisle y sustraiga a toda carga libidinal venida del historiador, entonces
es seguro que de esta manera de “redactar” la historia no podri resul-
tar mis que una manera de “reducirla”. Aludo aqui a los dos sentidos
que expresan juntos el latin redigere y el inglés putting down: asentar
por escrito y reprimir. Asi como writing down sugiere a la vez la ins-
cripcién o el registro y también el descrédito. Encontramos esta espe-
cie de reescritura en varios textos de historia. A ella apunta Nietzsche
en las Consideraciones intempestivas, al cuestionar la trampa que opera en
la investigacién histérica.

Sin duda es también la conciencia de esta trampa lo que lleva a
Freud a renunciar por fin a su hipétesis sobre el origen de las neurosis.
En principio, lo atribuyé a lo que denomina una “escena primordial”,
escena de seduccién del nifio por el adulto. Al abandonar el realismo
del comienzo, Freud se abre, del otro lado del psicoanilisis, del lado de
su fin, a la idea de que el proceso de la cura podria, deberia ser intermi-
nable. A diferencia de la rememoracién, la perlaboracién se definiria
como un trabajo sin fin y por lo tanto sin voluntad, sin fin en el senti-
do de que no lo guia el concepto de una meta, pero no sin ﬁnalidad./

—
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Es en ese gesto, hacia el antes y el después, donde reside sin duda
la concepcién mds pertinente que podemos tener de la reescritura. Es
sabido que Freud hace hincapié muy especialmente en la regla llama-
da de la “atencién igualmente flotante”, regla que el analista esti obli-
gado a observar en relacién con el paciente y que consiste en prestar la
misma atencién a todos los elementos de las frases pronunciadas por
éste, por minimas y fatiles que puedan parecer.

La regla dice, en suma: no prejuzgar, suspender el juicio, acoger,
prestar la misma atencién a todo lo que sucede y cémo sucede. Por su
lado, el paciente debe respetar la regla simétrica: dejar fluir su habla,
dar libre curso a todas las “ideas”, figuras, escenas, nombres. frases. tal
como pueden llegar a su boca y su cuerpo, en “desorden”, sin seleccién
ni represion.

Una regla de esa naturaleza pone al espiritu en la obligacién de ser
“paciente”, en un nuevo sentido: ya no soportar de manera pasiva y re-
petitiva la misma pasién antigua y actual, sino aplicar la propia pasi-
bilidad, un mismo respondiente [répondant] o “responso” [“répons”], a
todo lo que viene a la mente, darse uno mismo como pasaje a los acon-
tecimientos que le llegan de “algo™ que no conoce. Freud denomina
esta actitud “asociacién libre”. No es mds que una manera de ligar una
frase con otra sin tener en cuenta el valor, la légica, la ética, la estéti-
ca de la conexién.

Me preguntardn qué relacién puede tener esta prictica con la rees-
critura de la modernidad. Recuerdo que el tnico hilo conductor de
que se-dispone en la perlaboracién consiste en el sentimiento o, mejor,
en la escucha del sentimiento. Aparecen el fragmento de una frase, un
esbozo de informacién, una palabra, y se conectan en el acto con otra
“unidad”. Nada de razonamiento, nada de argumento, nada de media-
cién. Al proceder de tal forma, nos acercamos poco a pOco a una esce-
na, la escena de algo. La describimos. Ignoramos qué es. S6lo estamos
seguros de que se relaciona con el pasado, a la vez el mis remoto y el
mds cercano; a la vez, nuestro pasado y el de los otros. El tiempo per-
dido no se representa como en un cuadro, ni siquiera se presenta. Es lo
que presenta los elementos del cuadro, de un cuadro imposible. Rees-
cribir es registrarlos.

Resulta claro que esta reescritura no proporciona conocimiento al-
guno del pasado. Es también lo que piensa Freud. El anilisis no es
susceptible de un conocimiento sino de una “técnica”, un arte. No tie-
ne por resultado la definicién de un elemento pasado. Presupone, al
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contrario, que el pasado mismo es el actor o agente que da al espiritu
los elementos con los cuales se construiré la escena.

Pero ésta, a su vez, no pretende de ninguna manera reproducir fiel-
mente la presunta “escena primordial”. Es “nueva” en tanto se la sien-
te como tal. De lo que se fue puede decirse que esti alli, vivaz, con vi-
da. No presente como un objeto, si es que un objeto puede estar
alguna vez presente, sino como un awra, como una brisa que sopla dé-
bilmente, como una alusién. En busca del tiempo perdido, de Proust, Di-
reccion sinica o Infancia en Berlin, de Benjamin, operan de acuerdo con
esta misma fekné (sin reducirse a ella, desde luego). Y a riesgo de pare-
cer extravagante, yo agregaria que el procedimiento de atencién libre
e igualmente flotante es lo que estd en accién en los Ensayos de Mon-
taigne.

A modo de imposible conclusién, tres observaciones. En primer lu-
gar, aun si Freud llegé a pensar que esta “técnica” era un arte, como lo
dice la palabra griega rekné, no perdié de vista, sin embargo, que se
inscribia como un elemento constitutivo en un proceso de emancipa-
ci6n. En efecto, gracias a ella se trata de deconstruir la retérica de lo
inconsciente, los conjuntos preorganizados de significantes que cons-
tituyen el dispositivo neurético o psicérico y organizan la vida del su-
jeto a la manera de un destino. No me parece que esta hipétesis sea la
adecuada. Cuando describi muy brevemente qué entendia por reescri-
bir, yo tenia én mente una idea que me resulta imposible desarrollar
aqui. Me contento con seialar hasta qué punto dicha descripcién de la
escritura se emparienta con el andlisis que hace Kanc del trabajo de la
imaginacién en accién en el gusto, en el placer de lo bello. Una y otro
atribuyen igual importancia a la libertad con la cual son tratados los
elementos proporcionados por la sensibilidad, y ambos insisten sobre
el hecho de que las formas en juego en el puro placer estético o en la
asociacién y la escucha libres son tan independientes como es posible
de todo interés empirico o cognitivo. La belleza del fenémeno es pro-
porcional a su fluidez, movilidad y evanescencia. Kant ilustra esto me-
diante dos metiforas, la de la llama inasible del fuego del hogar y la
del dibujo evanescente que trazan las aguas vivas de un arroyo. En de-
finitiva, Kant llega a la conclusién de que la imaginaci6n da al espiri-
tu “mucho en qué pensar”, mucho mis de lo que puede hacerlo el tra-
bajo conceprual del entendimiento. Esta tesis, como se ve, se relaciona
con la cuesti6n del tiempo que yo planteaba al comenzar. La captacién
estética de las formas sélo es posible si se renuncia a roda pretension
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de dominar el tiempo mediante una sintesis conceptual. Puesto que lo
que estd en juego en ello no es el “reconocimiento” de lo dado, como
dice Kant, sino la aptitud de dejar que las cosas sucedan como se pre-
sentan. Segin esa actitud, cada momento, cada ahora, es como un
“abrirse a”. En apoyo de esta tesis, yo mencionaria a Theodor Adorno
o Ernst Bloch, en particular las Spuren de este Gltimo. Al final de la
Dialéctica negativa, y también en la Teoria estética, que queds inconclu-
sa, Adorno da a entender que, en efecto, hay que reescribir la moder-
nidad y que ésta, por lo demds, es su propia reescricura, pero que sélo
es posible reescribirla en la forma de lo que denomina “micrologias”,
que no carecen de relacién con los “pasajes” de W. Benjamin.

Acabo de destacar los rasgos comunes al libre juego de la imagina-
cién estética y la asociacién o atencién libres en juego en la relacién
analitica. Naturalmente, también es preciso sefialar su heterogenei-
dad. Para hacerlo brevemente, enumero sus diferencias esenciales.

En primer lugar, el placer suscitado por lo bello no constituye el
objeto de una investigacién, sucede o no sucede, aun cuando el artista
aspire, mediante su trabajo, a alcanzar su efecto. Nunca es amo de este
efecto del gusto. El placer estético “cae” sobre el espiritu como una
gracia, una “inspiracién”. Al contrario, el discurso del paciente o la es-
cucha del analista es un trabajo, la perlaboraciér, “libre” en sus me-
dios pero exigido por un fin. Este, por cierto, no s un conocimiento
sino el acercamiento a una “verdad” o un “real”, fuera de alcance.

Y si es asi, en segundo lugar, es porque el trabajo analitico encuen-
ira su motivo en un sufrimiento insoportable, que pone al sujeto en
estado de separacién para consigo mismo, a la vez que ese estado ali-
menta el sufrimiento de manera repetitiva. Seria falso imaginar que la
cura puede culminar con una reconciliacién de la conciencia con lo in-
consciente. Bs interminable porque la desposesién del sujeto, su suje
cién a una heteronomia, le es constitutiva. Lo que hay de infans en él,
de inepto para la proferacién, es irreductible. Muy por el contrario, el
placer de lo bello, como escriben Stendhal o Adorno, es una “promesa
de felicidad” o, como dice Kant, la promesa de una comunidad senti-
mental, sensus communis, del sujeto consigo mismo y también con los
otros. .

Por dltimo, asi como hay una estética de lo sublime que se origina
en la distensién de las formas bellas hasta lo “informe” (Kant) y que,
por eso mismo, entraiia la inversidn, la destruccién de la estética de lo
bello, segin la tesis freudiana hay que disociar de la represién secun-
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daria, que da lugar a las “formaciones” del suefio, el sintoma, el acto
fallido, etcétera —representaciones todas de lo inconsciente en los con-
fines de la escena consciente—, lo que Lacan llamaba la Cosa y Freud el
afecto inconsciente, que nunca se dejan representar. La represion origi-
naria, estrechamente conectada con esta Cosa, serfa asf a la represién
secundaria como lo sublime es a lo bello.

Reescribir, como lo entiendo aqui, concierne naturalmente a la
anamnesis de la Cosa. No sélo de aquella que es el puntapié inicial de
una singularidad llamada “individual”, sino de la Cosa que recorre “la
lengua”, la tradicién, el material con el cual, contra el cual y en el cual
se escribe. De tal modo, la reescritura compete a una problemitica de
lo sublime tanto como (y hoy evidentemente més que) de lo bello. Lo
cual abre de par en par la cuestién de las relaciones de la estética y la
ética.

Mi segunda observacidn final es de las mis sencillas. Lo que aqui se
designé como reescritura no tiene, evidentemente, relacién alguna con
lo que se llama posmodernidad o posmodernismo en el mercado de las
ideologias contempordneas. Nada que ver con el uso de parodias y ci-
tas de obras modernas o modernistas como se advierte en arquitectura,
pintura o en el teatro. Y menos aiin con ese movimiento que en la li-
teratura retorna a las formas més tradicionales del relato. A las formas
y los contenidos. Yo mismo hice uso del término “posmoderno”. Era
una manera un poco provocadora de emplazar o desplazar el debate so-
bre el conocimiento a plena luz. La posmodernidad no es una nueva
época, sino la reescritura de algunos rasgos reivindicados por la mo-
dernidad, y en primer lugar de su pretensién de fundar su legitimidad
en el proyecto de emancipacién de toda la humanidad a través de la
ciencia y la técnica. Pero esta reescritura, ya lo dije, estd en accién,
desde hace ya mucho tiempo, en la modernidad misma.

La dltima observacién se refiere a las cuestiones nacidas de la intro-
duccién espectacular de las denominadas nuevas tecnologias en la pro-
duccién, difusién, distribucién y consumo de los bienes culturales.
¢Por qué mencionarlas aqui? Porque estin transformando lo que se
llama cultura en una industria. La observacién es trivial. Ese cambio
también puede comprenderse como una reescritura. Es una palabra
admitida en la jerga periodistica, “re-writing”, y hace referencia a un
oficio ya viejo. Este consiste precisamente en borrar todas las huellas
dejadas en un texto por unas asociaciones inesperadas y “fantasiosas”.
Las nuevas tecnologias dieron un auge considerable a este trabajo, da-
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do que someten al célculo exacto toda inscripcién sobre cualquier so-
porte, imagenes visuales, sonoras, habla, lineas musicales, y por ulti-
mo la escritura misma. En mi opinién, el resultado notable de este
proceso no consiste, como cree Baudrillard, en la constitucién de una
inmensa red de simulacros. Me parece que lo verdaderamente pertur-
bador es, en mucha mayor medida, la importancia asumida por el con-
cepto de bit, la unidad de informacién. En el caso de los bits, ya no se
trata de formas libres dadas aqui y ahora a la sensibilidad y la imagina-
cién. Al contrario, son unidades de informacién concebidas por la inge-
nieria de la computadora y definibles en todos los niveles de lenguaje:
lexical, sintdctico, retérico y los demds. Se rednen en sistemas de acuer-
do con un conjunto de posibilidades (un “meni”) bajo el control de un
programador. De modo que la cuestién que plantean las nuevas tecno-
logias a la idea de reescritura tal como la expresamos aqui podria for-
mularse de la siguiente manera: admitido el hecho de que la perlabora-
cién es ante todo cosa de la imaginacién libre y que exige el despliegue
del tiempo entre “atin no”, “ya no” y “ahora”, ;qué puede preservar,
conservar de ello el empleo de las nuevas tecnologias? ;Cémo puede
sustraerse ademds a la ley del concepto, el reconocimiento y la predic-
ei6n? Por el momento, me contentaré con la siguiente respuesta: rees-
cribir la modernidad es resistirse a la escritura de esta supuesta posmo-

dernidad.
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