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CAPÍTULO PRIMERO.

El carácter modificado de la acción humana.
Todas las éticas habidas hasta ahora -ya adoptasen la forma de pre​ceptos directos de hacer ciertas cosas y no hacer otras, o de una de​terminación de los principios de tales preceptos, o de la presenta​ción de un fundamento de la obligatoriedad de obedecer a tales principios- compartían tácitamente las siguientes premisas conectadas entre sí: 1) La condición humana, resultante de la naturaleza del hombre y de las cosas, permanece en lo fundamental fija de una vez para siempre. 2) Sobre esa base es posible determinar con claridad y sin dificultades el bien humano. 3) El alcance de la acción huma​na y, por ende, de la responsabilidad humana está estrictamente de​limitado.

Es propósito de las consideraciones siguientes mostrar que tales premisas ya no son válidas y reflexionar sobre lo que ello signifi​ca para nuestra situación moral. Más concretamente, afirmo que ciertos desarrollos de nuestro poder han modificado el carácter de la acción humana. Y dado que la ética tiene que ver con las acciones, seguidamente habremos de afirmar que la modificada naturaleza de las acciones humanas exige un cambio también en la ética. Esto, no sólo en el sentido de que los nuevos objetos que han entrado a formar parte de la acción humana han ampliado materialmente el ámbito de los casos a los que han de aplicarse las reglas válidas de comporta​miento, sino en el sentido mucho más radical de que la naturaleza cualitativamente novedosa de varias de nuestras acciones ha abierto una dimensión totalmente nueva de relevancia ética no prevista en las perspectivas y cánones de la ética tradicional.
Las nuevas capacidades a que me refiero son, claro está, las de la técnica moderna. Mi primer paso consistirá, pues, en preguntar de qué modo afecta esa técnica a la naturaleza de nuestras acciones, en qué medida hace que las acciones se manifiesten de modo distinto a como lo han hecho a lo largo de todos los tiempos. Puesto que en ninguna de esas épocas careció el hombre de técnica, mi pregunta apunta a la diferencia humana entre la técnica moderna y todas las técnicas anteriores.
I. El ejemplo de la Antigüedad

Comencemos con una vieja voz acerca del poder y hacer de los hombres, que en un sentido arquetípico tiene ya, por así decirlo, un cierto tono tecnológico: el famoso coro de la Antígona  de Sófocles.
Muchas son las maravillas,
pero el hombre es la mejor.
Por el mar canoso corre
sin miedo al soplo invernal
del Noto y a su destino
llega entre olas encrespadas;
atormenta a la diosa
soberana entre todas, la Tierra incansable
y eterna, y cultiva cada año los surcos
con la prole del caballo.
Echa la red y persigue
a la raza de los pájaros
de mentes atolondradas
y a las fieras de los bosques
y a las criaturas marinas
el hombre lleno de ingenio;
y con sus artimañas
domina a la fiera que el monte recorre,
pone yugo al corcel en su crin ondeante
y al fuerte toro silvestre.
Y lenguaje adquirió y pensamiento                                                veloz como el viento y  costumbres                                                     de civil convivencia y a huir aprendió                                                      de la helada lluvia.
Infinitos son los recursos con que afronta
el futuro, mas de Hades
no escapará, por más
que sepa a dolencias graves
sustraerse..
Pero así como mal puede usar
de su arte sutil e increíble,
le es posible aplicarla a lo bueno. Si cumple
la ley de su país
de acuerdo con los dioses
por que jura, patriota será, mas no, en cambio,
quien a pecar se atreva.
¡No conviva conmigo
ni comparta mis ideas
quien tal hace!
I. El hombre y la naturaleza.
Este acongojado homenaje al acongojante poder del hombre habla de su violenta y violadora invasión del orden cósmico, de la temeraria irrupción del inagotable ingenio humano en los diversos campos de la naturaleza. Pero al mismo tiempo dice también que con las capacida​des del lenguaje, del pensamiento y del sentimiento social, aprendidas por sí mismo, el hombre construye una morada para su propia huma​nidad, a saber: el artefacto de la ciudad. La profanación de la natura​leza y la civilización de sí mismo van juntas. Ambas se rebelan contra los elementos; la primera, por cuanto osa penetrar en ellos y violentar a sus criaturas; la segunda, por cuanto en el refugio de la ciudad y sus leyes erige un enclave contra ellos. El hombre es el creador de su vida como vida humana; somete las circunstancias a su voluntad y necesi​dades y, excepto ante la muerte, nunca se encuentra inerme.
No obstante, en este canto de alabanza se deja oír un tono conte​nido e incluso angustiado ante la maravilla del hombre; y nadie pue​de tomar ese canto por una simple jactancia. Lo que aquí no se dice, pero que para aquella época se hallaba inequívocamente tras esas palabras, es que el hombre, a pesar de su ilimitada capacidad de inven​ción, es todavía pequeño con relación a los elementos: precisamente esto es lo que hace tan temerarias sus arremetidas contra ellos y lo que permite a éstos tolerar sus impertinencias. Todas las libertades que el hombre se toma con los moradores de la tierra, del mar y del aire de​jan inalterada la envolvente naturaleza de esos ámbitos e intacta su ca​pacidad productiva. El hombre no ocasiona realmente daño alguno a esos ámbitos cuando desliga su pequeño reino del más grande. Mien​tras las empresas del hombre siguen su efímero curso, ellos permane​cen. Por mucho que el hombre hostigue año tras año a la tierra con su arado, la tierra permanece inalterable e inagotable; el hombre pue​de y tiene que confiar en la infinita paciencia de la tierra y ha de adap​tarse a sus ciclos. Igualmente inalterable es el mar. Ningún expolio de sus frutos puede consumir su abundancia, ningún surcarlo con naves hacerle daño, nada que se lance a sus profundidades mancillarlo. Y por numerosas que sean las enfermedades a las que el hombre halle remedio, la muerte no se somete a sus artimañas.
Cierto es todo esto, porque antes de nuestra época las intervencio​nes del hombre en la naturaleza, tal y como él mismo las veía, eran esencialmente artificiales e incapaces de dañar su permanente equilibrio. (Una mirada retrospectiva descubre que lo verdaderamente ocurrido no fue siempre tan inocuo.) Ni en el coro de Antígona ni en ninguna otra parte podemos encontrar una indicación de que esto fuera sólo un comienzo y de que cosas más grandes en arte y poder estuvieran por llegar; de que el hombre se encontrara involucrado en una carrera de conquistas sin fin. Había llegado tan lejos en su inten​to de dominar la necesidad, había aprendido a conquistar tantas co​sas para humanizar su vida por medio de su ingenio, que al meditar sobre ello le sobrevino un estremecimiento por su propia temeridad.
2. La «ciudad» como obra humana
El espacio que el hombre se creó de; ese modo fue ocupado por la ciudad de los Hombres      -cuya finalidad era cercar y no exten​derse-; se formó así un nuevo equilibrio dentro del equilibrio su​perior del conjunto. Todo bien o mal al que su propia capacidad inventiva pudiera en ocasiones conducir al hombre se situaba dentro del enclave humano y no afectaba a la naturaleza de las cosas. La invulnerabilidad del Todo, cuyas entrañas permanecen incólu​mes ante las impertinencias del hombre -es decir, la esencial inmuta​bilidad de la naturaleza como orden cósmico-, constituía de hecho el trasfondo de todas las empresas del hombre mortal, incluidas sus intromisiones en tal orden. La vida humana transcurría entre lo perma​nente y lo cambiante: lo permanente era la naturaleza; lo cambiante, sus propias obras. La más grande de éstas fue la ciudad, a la que pudo otorgar cierta permanencia con las leyes que para ella ideó y que se propuso respetar. Pero esta duración artificialmente conseguida care​cía de garantía a largo plazo. Artefacto amenazado, la construcción cultural puede debilitarse o desviarse de su propósito. Ni siquiera dentro de su espacio artificial, aun con toda la libertad que éste otor​ga a la autodeterminación, puede nunca lo arbitrario abolir las condi​ciones fundamentales de la existencia humana. Es precisamente la in​constancia del destino del hombre lo que asegura la constancia de la condición humana. Azar, suerte y torpeza, los grandes niveladores en los asuntos de los hombres, operan al modo de la entropía y hacen desembocar finalmente todo proyecto en la eterna norma. Los Estados se levantan y caen, los imperios vienen y van, las familias pros​peran y degeneran; ningún cambio es permanente. Y al final, en la recíproca nivelación de todo desvío momentáneo, la condición del hombre es la que siempre fue. Así también aquí, en el propio pro​ducto de su creación, en el mundo social, el control del hombre es es​caso y su naturaleza permanente se impone.
En cualquier caso, esta ciudadela creada por el hombre, clara​mente separada del resto de las cosas y confiada a su custodia, constituía el completo y único dominio del que él debía responder. La naturaleza no era objeto de la responsabilidad humana; ella cui​daba de sí misma y cuidaba también, con la persuasión y el acoso pertinentes, del hombre. Frente a la naturaleza no se hacía uso de la ética, sino de la inteligencia y de la capacidad de invención. Pero en la «ciudad», en el artefacto social donde los hombres se relacio​nan con los hombres, la inteligencia ha de ir ligada a la moralidad, pues ésta es el alma de la existencia humana. Toda la ética que nos ha sido transmitida habita, pues, este marco intrahumano y se ajusta a las  medidas del la acción condicionada por él.

II. Características de la ética habida hasta ahora
De las precedentes características de la acción humana tomemos ahora aquellas que son relevantes para una comparación con el es​tado actual de las cosas.
1. Todo trato con el mundo extrahumano -esto es, el entero do​minio de la techne (capacidad productiva)- era, a excepción de la medicina éticamente neutro tanto con relación al objeto como con relación al sujeto de tal acción: con relación al objeto, porque la ac​tividad productiva afectaba escasamente a la firme naturaleza de las cosas y no planteaba, por consiguiente, la cuestión de un daño per​manente a la integridad de su objeto, al conjunto del orden natural; y con relación al sujeto de la acción, porque la techne en cuanto ac​tividad se entendía como un limitado tributo pagado a la necesidad y no como un progreso justificado por sí mismo hacia el fin último de la humanidad, en cuya consecución se implicara el supremo es​fuerzo y participación del hombre. El verdadero oficio del hombre está en otra parte. En resumidas cuentas, la actuación sobre los ob​jetos no humanos no constituía un ámbito de relevancia ética.
2. Lo que tenía relevancia ética era el trato directo del hombre con el hombre, incluido el trato consigo mismo; toda ética tradi​cional es antropocéntrica.
3. Para la acción en esta esfera, la entidad «hombre» y su condi​ción fundamental eran vistas como constantes en su esencia y no como objeto de una techne (arte) transformadora.
4. El bien y el mal por los cuales había de preocuparse la acción residían en las cercanías del acto, bien en la praxis misma, bien en su alcance inmediato; no eran asunto de una planificación lejana. Esta proximidad de los fines rige tanto para el tiempo como para el es​pacio. El alcance efectivo de la acción era escaso. El lapso de tiempo para la previsión, la determinación del fin y la posible atribución de responsabilidades, corto. Y el control sobre las circunstancias, limi​tado. La conducta recta tenía criterios inmediatos y un casi inme​diato cumplimiento. El largo curso de las consecuencias quedaba a merced de la casualidad, el destino o la Providencia. Así, la ética tenía que ver con el aquí y el ahora, con las situaciones que se presen​tan entre los hombres, con las repetidas y típicas situaciones de la vida pública y privada. El hombre bueno era el que se enfrentaba a esos episodios con virtud y sabiduría, el que cultivaba en sí mismo la facultad para ello y se acomodaba en lo demás a lo desconocido.
Todos los mandamientos y máximas de la ética heredada, por di​verso que sea su contenido, muestran esta limitación al entorno in​mediato de la acción. «Ama a tu prójimo como a ti mismo»; «No hagas a los demás lo que no desees que te hagan a ti»; «Educa a tu hijo en el camino de la verdad»; «Busca la excelencia mediante el desarrollo y la realización de las mejores posibilidades de tu ser como hombre»; «Antepón el bien común a tu bien particular»; «No trates nunca a los hombres solamente como medios, sino siempre también como fines en sí mismos»; etc. Obsérvese que en todas estas máximas el agente y «el otro» de su acción participan de un presente común. Quienes tienen algún derecho sobre mi comportamiento, en la medida en que mi acción u omisión los afecta, son los que ahora viven y tienen algún trato conmigo. El universo moral se compone de los contemporáneos y su horizonte de futu​ro está limitado a la previsible duración de la vida. Algo parecido sucede con el horizonte espacial del lugar en el que el agente y el otro se encuentran como vecinos, amigos o enemigos, como superior o subordinado, como más fuerte o más débil, y en todos los otros papeles en que los hombres están implicados. Toda moralidad quedaba reducida a este estrecho campo de acción.
De esto se deduce que el saber que, aparte del querer ético, se requiere para garantizar la moralidad de la acción, quedaba circuns​crito a esos límites: no se trata del conocimiento del científico o del especialista, sino de un saber tal que resulta evidente para todos los hombres de buena voluntad. Kant fue tan lejos como para afirmar que «la razón humana puede llegar en lo moral, aun con el más vul​gar entendimiento, a una gran exactitud y acierto»; que «no se pre​cisa ciencia o filosofía alguna para saber lo que se tiene que hacer, para ser bueno y honrado e incluso sabio y virtuoso... [El entendimiento vulgar puede] abrigar la esperanza de acertar, del mismo modo que un filósofo puede equivocarse» ; «No necesito una gran agudeza para conocer lo que tengo que hacer para que mi voluntad sea moralmente buena. Inexperto respecto al curso del mundo, in​capaz de tomar en cuenta todo lo que en él acontece», puedo, sin embargo, saber cómo debo actuar conforme a la ley moral.
No todos los teóricos de la ética han llevado tan lejos la reducción del aspecto cognoscitivo de la acción moral. Pero ni siquiera cuando se le ha otorgado gran importancia -como ocurre en Aristóte​les, donde el conocimiento de la situación y lo que a ella conviene introduce considerables exigencias de experiencia y juicio- tiene ese saber nada que ver con la ciencia teórica. Naturalmente, ese saber en​cierra en sí un concepto general del bien humano como tal, referido a las supuestas constantes de la naturaleza y condición humanas, y ese concepto general del bien puede o no ser elaborado en una teo​ría propia. Mas su traslado a la práctica requiere un conocimiento del aquí y del ahora, y ese conocimiento no es en absoluto teórico. El co​nocimiento peculiar de la virtud -del dónde, cuándo, a quién y cómo hay que hacer algo- no va más allá de la ocasión inmediata; en el con​texto bien definido de ésta se lleva a cabo la acción del agente individual y también en él llega a su final. Lo «bueno» o «malo» de la ac​ción se decide completamente dentro de ese contexto inmediato. La autoría de la acción no es nunca cuestionable y su cualidad moral le es inherente de manera inmediata. A nadie se le hacía responsable de los efectos posteriores no previstos de sus actos bien-intenciona​dos,               bien-meditados y bien-ejecutados. El corto brazo del poder hu​mano no exigía ningún largo brazo de un saber predictivo; la parve​dad de uno era tan poco culpable como la del otro. Precisamente porque el bien humano, conocido en su generalidad, es el mismo en todo tiempo, su realización o violación ocurre en cualquier momen​to y su entero lugar es siempre el presente.
III. Las nuevas dimensiones de la responsabilidad
Todo esto ha cambiado de un modo decisivo. La técnica moderna ha introducido acciones de magnitud tan diferente, con objetos y consecuencias tan novedosos, que el marco de la ética anterior no puede ya abarcarlos. El coro de Antígona sobre la «enormidad», sobre el prodigioso poder del hombre, tendría que sonar de un modo distinto hoy, ahora que lo «enorme» es tan diferente; y no bastaría ya con exhortar al individuo a obedecer las leyes. Además, hace tiempo que han desaparecido los dioses que en virtud del ju​ramento recibido podían poner coto a las enormidades del obrar humano. Ciertamente, los viejos preceptos de esa ética «próxima» -los preceptos de justicia, caridad, honradez, etc.- siguen vigentes en su inmediatez íntima para la esfera diaria, próxima, de los efec​tos humanos recíprocos. Pero esta esfera queda eclipsada por un creciente alcance del obrar colectivo, en el cual el agente, la acción y el efecto no son ya los mismos que en la esfera cercana y que, por la enormidad de sus fuerzas, impone a la ética una dimensión nue​va, nunca antes soñada, de responsabilidad.
1. La vulnerabilidad de la naturaleza
Tómese por ejemplo, como primer y mayor cambio sobrevenido  en el cuadro tradicional, la tremenda vulnerabilidad  de la naturale​za sometida a la intervención técnica del hombre, una vulnerabilidad que no se sospechaba antes de que se hiciese reconocible en los daños causados. Este descubrimiento, cuyo impacto dio lugar al concepto y a la incipiente ciencia de la investigación medioambien​tal (ecología), modifica el entero concepto de nosotros mismos como factores causales en el amplio sistema de las cosas. Esa vulnerabilidad pone de manifiesto, a través de los efectos, que la natu​raleza de la acción Humana ha cambiado de facto y que se le ha agregado un objeto de orden totalmente nuevo, nada menos que la entera biosfera del planeta, de la que hemos de responder, ya que tenemos poder sobre ella. ¡ y es un objeto de tan imponentes di​mensiones que todo objeto anterior de la acción humana se nos antoja minúsculo! La naturaleza, en cuanto responsabilidad huma​na, es sin duda un novum sobre el cual la teoría ética tiene que re​flexionar. ¿Qué clase de obligación actúa en ella? ¿Se trata de algo más que de un interés utilitario? ¿Se trata simplemente de la pru​dencia que nos prohíbe matar la gallina de los huevos de oro o cor​tar la rama sobre la que uno está sentado? Pero ¿quién es ese «uno» que está en ella sentado y que quizás caiga al vacío? Y ¿cuál es mi interés en que permanezca en su lugar o se caiga?
En la medida en que es el destino del hombre, en su dependen​cia del estado de la naturaleza, el referente último que hace del in​terés en la conservación de ésta un interés moral, también aquí ha de conservarse la orientación antropocéntrica de toda la ética clási​ca. No obstante, la diferencia sigue siendo grande. La limitación a la proximidad espacial y a la contemporaneidad ha desaparecido arrastrada por el ensanchamiento espacial y la dilatación temporal de las series causales que la praxis técnica pone en marcha incluso para fines cercanos. Su irreversibilidad, asociada a su concentra​ción, introduce un factor novedoso en la ecuación moral. A esto se añade su carácter acumulativo: sus efectos se suman, de tal modo que la situación para el obrar y el ser posteriores ya no es la mis​ma que para el agente inicial, sino que es progresivamente diferen​te de aquélla y es cada vez más el producto de lo que ya fue hecho. Toda la ética tradicional contaba únicamente con comportamientos no acumulativos. Se pensaba que la situación básica del hombre ante el hombre, en la cual tiene que probarse la virtud y manifes​tarse el vicio, permanece invariable; con ella empieza toda acción, una vez más, desde el principio. Las situaciones repetidas, que, de​pendiendo del tipo que sean, establecen sus alternativas de acción -valor o cobardía, mesura o exceso, verdad o engaño, etc.-, resta​blecen en cada caso las condiciones primitivas. Éstas no pueden ser rebasadas. Ahora bien, la autopropagación acumulativa de la transformación tecnológica del mundo rebasa continuamente las condi​ciones de cada uno de los actos que a ella concurren y transita por situaciones sin precedente, para las que resultan inútiles las enseñanzas de la experiencia. Ciertamente, la acumulación como tal, no contenta con transformar su comienzo hasta hacerlo irreconocible, pretende destruir la condición básica de toda la serie, su propia pre​misa. Todo esto tendría que estar presente en la voluntad de cada acto singular que aspire a ser moralmente responsable.
2. El nuevo papel del saber en la moral
En tales circunstancias el saber se convierte en un deber urgente, que transciende todo lo que anteriormente se exigió de él: el saber ha de ser de igual escala que la extensión causal de nuestra acción. Pero el hecho de que realmente no puede ser de igual escala esto es, el hecho de que el saber predictivo queda rezagado tras el saber técnico que proporciona poder a nuestra acción, adquiere por sí mismo relevancia ética. El abismo que se abre entre la fuerza del saber previo y la fuerza de las acciones genera un problema ético nuevo. El reconocimiento de la ignorancia será, pues, el reverso del deber de saber y, de este modo, será una parte de la ética; ésta tie​ne que dar instrucciones a la cada vez más necesaria autovigilancia de nuestro desmesurado poder. Ninguna ética anterior hubo de te​ner en cuenta las condiciones globales de la vida humana ni el fu​turo remoto, más aún, la existencia misma de la especie. El hecho de que precisamente hoy estén en juego esas cosas exige, en una pa​labra, una concepción nueva de los derechos y deberes, algo para lo que ninguna ética ni metafísica anterior proporciona los principios y menos aún una doctrina ya lista.
3. ¿ Tiene la naturaleza un derecho moral propio?

¿Y si el nuevo modo de acción humana significase que es preciso considerar más cosas que únicamente el interés de «el hombre», que nuestro deber se extiende más lejos y que ha dejado de ser válida la limitación antropocéntrica de toda ética anterior? Al menos ya no es un sinsentido preguntar si el estado de la naturaleza extrahumana -la biosfera en su conjunto y en sus partes, que se en​cuentra ahora sometida a nuestro poder- se ha convertido precisa​mente por ello en un bien encomendado a nuestra tutela y puede plantearnos algo así corno una exigencia moral, no sólo en razón de nosotros, sino también en razón de ella y por su derecho propio. Si tal fuera el caso, sería menester un nada desdeñable cambio de ideas en los fundamentos de la ética. Esto implicaría que habría de  buscarse no sólo el bien humano, sino también el bien de las cosas extrahumanas, esto es, implicaría ampliar el reconoci​miento de «fines en sí mismos» más allá de la esfera humana e in​corporar al concepto de bien humano el cuidado de ellos. A excep​ción de la religión, ninguna ética anterior nos ha preparado para tal papel de fiduciarios; y menos aún nos ha preparado para ello la vi​sión científica hoy dominante de la naturaleza. Esta visión nos nie​ga decididamente cualquier derecho teórico a pensar en la natura​leza como algo que haya de ser respetado, pues la ha reducido a la indiferenciación de casualidad y necesidad y la ha despojado de la dignidad de los fines. Y, sin embargo, de la amenazada plenitud del mundo de la vida parece surgir una sorda llamada al respeto de su integridad. ¿Debemos escucharla?, ¿debemos reconocer su exigencia como vinculante, puesto que está sancionada por la natu​raleza de las cosas, o bien no ver en ella más que un sentimiento nuestro al que, si lo deseamos, bien podemos abandonarnos siem​pre que podamos permitírnoslo? La primera alternativa, si se to​man en serio sus implicaciones teóricas, nos obligaría a ampliar mucho más el mencionado cambio de ideas y a pasar de la doctri​na de la acción, esto es, de la ética, a la doctrina del ser, esto es, a la metafísica, en la que toda ética ha de fundarse en último término. Acerca de este asunto especulativo no voy a decir aquí sino que de​beríamos mantenernos abiertos a la idea de que las ciencias natura​les no dicen toda la verdad acerca de la naturaleza.
IV. La tecnología como «vocación» de la humanidad
1. El homo faber por encima del homo sapiens
Si volvemos a consideraciones estrictamente humanas, observamos un nuevo aspecto ético en el crecimiento de la techne en cuanto as​piración humana, crecimiento que rebasa las metas pragmáticamen​te limitadas de otros tiempos. Por aquel entonces, así lo hemos vis​to, la técnica era un dosificado tributo pagado a la necesidad, no el camino conducente a la meta elegida de la humanidad; era un medio con un grado finito de adecuación a fines próximos bien definidos. Hoy la techne, en su forma de técnica moderna, se ha transformado en un infinito impulso hacia adelante de la especie, en su empresa más importante, en cuyo continuo progresar que se supera a sí mis​mo hacia cosas cada vez más grandes se intenta ver la misión de la humanidad, y cuyo éxito en lograr el máximo dominio sobre las co​sas y los propios hombres se presenta como la realización de su des​tino. De este modo el triunfo del homo faber sobre su objeto exter​no representa, al mismo tiempo, su triunfo dentro de la constitución íntima del homo sapiens, del cual solía ser en otros tiempos servidor. En otras palabras, incluso independientemente de sus obras objeti​vas, la tecnología cobra significación ética por el lugar central que ocupa ahora en la vida de los fines subjetivos del hombre. La acu​mulativa creación tecnológica -es decir, el mundo artificial que va extendiéndose- intensifica en un constante efecto retroactivo las fuerzas concretas que la han producido; lo ya creado exige su siem​pre nueva capacidad inventiva para su conservación y ulterior desa​rrollo, recompensándola con un éxito aumentado que, a su vez, contribuye a que surja aquella imperiosa exigencia. Este feed-back positivo de necesidad funcional y recompensa -en cuya dinámica no hay que olvidar el orgullo por los logros alcanzados- alimenta la cre​ciente superioridad de un aspecto de la naturaleza humana sobre to​dos los demás y lo hace inevitablemente a costa de ellos. Si bien nada tiene tanto éxito como el éxito, nada nos atenaza tanto como él. La ampliación del poder del hombre sobrepasa en prestigio a todo lo demás que pertenece a su plenitud humana; y así, esa ampliación, so​metiendo más y más las fuerzas de los hombres a su empeño, va acompañada de una contracción de su ser y de su concepto de sí. En la imagen que de sí mismo sustenta -la idea programática que deter​mina su ser actual tanto como lo refleja- el hombre es ahora cada vez más el productor de aquello que él ha producido, el hacedor de aque​llo que él puede hacer y, sobre todo, el preparador de aquello que en breve él será capaz de hacer. Pero ¿quién es ese «él»? No vosotros o yo. Son el actor colectivo y el acto colectivo, no el actor individual y el acto individual, los que aquí representan un papel; y es el futuro indeterminado más que el espacio contemporáneo de la acción el que nos proporciona el horizonte significativo de la responsabilidad. Esto exige una nueva clase de imperativos. Si la esfera de la producción ha invadido el espacio de la acción esencial, la moral tendrá en​tonces que invadir la esfera de la producción, de la que anteriormente se mantuvo  alejada, y habrá de hacerlo en  la forma de política pública. Nunca antes tuvo ésta parte alguna en cuestiones de tal alcance y en proyectos a tan largo plazo. De hecho la esencia modi​ficada de la acción humana modifica la esencia básica de la política.
2. La ciudad universal como segunda
naturaleza y el deber-ser del hombre
en el mundo 
La frontera entre «Estado» (polis) y «Naturaleza» ha quedado abo​lida. La ciudad del hombre, que antaño constituía un enclave den​tro del mundo no humano, se extiende ahora sobre toda la natura​leza terrenal y usurpa su lugar. La diferencia entre lo artificial y lo natural ha desaparecido, lo natural ha sido devorado por la esfera de lo artificial, y, al mismo tiempo, el artefacto total-  las obras del hombre del hombre convertidas en mundo, que actúan sobre él ya través de él- está engendrando una nueva clase de «naturaleza», esto es, una necesidad dinámica propia, con la que la libertad humana se con​fronta en un sentido totalmente nuevo.
En otros tiempos podía decirse fíat iustitia, pereat mundus, «há​gase la justicia y perezca el mundo», donde «mundo» significaba, naturalmente, el enclave renovable situado en un Todo que nunca sucumbiría. Habiéndose convertido ahora en una posibilidad real la destrucción del Todo por actos del hombre -sean esos actos jus​tos o injustos-, tales palabras no pueden ya ser pronunciadas ni si​quiera en sentido retórico. Cuestiones que nunca antes fueron ma​teria de legislación penetran en el campo de las leyes de que ha de dotarse la «ciudad» a fin de que haya un mundo para las genera​ciones humanas venideras.
Que siempre en el futuro deba haber un mundo tal -un mundo apto para que el hombre lo habite- y que siempre en el futuro deba ese mundo ser habitado por una humanidad digna de su nombre, es cosa que se afirmará gustosamente como un axioma general o como una convincente deseabilidad de la fantasía especulativa -tan con​vincente y tan indemostrable como la tesis de que la existencia de un mundo es mejor que su inexistencia-; pero como propuesta moral, esto es, como obligación práctica para con  la posteridad de un futu​ro lejano y como principio de decisión para la acción presente, esa tesis es muy diferente de los imperativos de la anterior ética de la contemporaneidad; han sido nuestras nuevas capacidades y ha sido el nuevo alcance de nuestra presciencia lo que ha hecho entrar esa tesis en la escena moral. La presencia del hombre en el mundo era un dato primero e incuestionable del cual partía cualquier idea de obli​gación en el comportamiento humano. Ahora esa presencia misma se ha convertido en objeto de obligación: de la obligación de garan​tizar en el futuro la premisa primera de toda obligación, esto es, jus​tamente la existencia de candidatos a un universo moral en el mundo fisico."Y esto implica, entre otras cosas, conservar este mundo físico de tal modo que las condiciones para tal existencia permanez​can intactas, lo que significa protegerlo, en su vulnerabilidad, contra cualquier amenaza que ponga en peligro esas condiciones. Ilustraré con un ejemplo la diferencia que esto introduce en la ética.
V. Viejos y nuevos imperativos
  1. El imperativo categórico de Kant decía: “Obra de tal modo que puedas querer también que tu máxima se convierta en ley universal”. El “puedas” aquí invocado es el de la razón y su concordancia  consigo misma. Presupuesta la existencia de una sociedad de ac​tores humanos (seres racionales actuantes), la acción tiene que ser tal que pueda ser pensada sin autocontradicción como práctica universal de esa comunidad. Obsérvese que aquí la reflexión funda​mental de la moral no es ella misma moral, sino lógica; el «poder querer» o «no poder querer» expresa autocompatibilidad o autoincompatibilidad lógica, no aprobación o desaprobación moral. Pero no hay autocontradicción en la  idea de que la humanidad deje un día de existir y tampoco la hay, por consiguiente, en la idea de que la felicidad de las generaciones presentes y próximas se obtenga a costa de la infelicidad o incluso de la inexistencia de generaciones posteriores; finalmente, tampoco implica autocontradicción lo con​trario: que la existencia y la felicidad de las generaciones posterio​res se obtengan a costa de la infelicidad y aun, el exterminio parcial de las presentes. El sacrificio del futuro en aras del presente no es lógicamente más atacable que el sacrificio del presente en aras del futuro. La diferencia consiste sólo en que en un caso la serie conti​núa y en el otro no. Pero de la regla de autoconcordancia dentro de la serie—por larga o corta que ésta sea- no cabe deducir que deba continuar, prescindiendo del reparto de felicidad e infelicidad o el predominio de la infelicidad sobre la felicidad o incluso de la in​moralidad sobre la moral; se trata de un mandamiento completa​mente diferente, que se encuentra fuera de la serie y la precede y que, a la postre, sólo puede ser justificado metafísicamente.
2. Un imperativo que se adecuara al nuevo tipo de acciones humanas y estuviera dirigido al nuevo tipo de sujetos de la acción diría algo así como: «Obra de tal modo que los efectos de tu acción sean compatibles con la permanencia de una vida humana auténtica en la Tierra»; o, expresado negativamente: «Obra de tal modo que los efectos de tu acción no sean destructivos para la futura posibilidad de esa vida»; o, simplemente: «No pongas en peligro las condiciones de la continuidad indefinida de la Humanidad en la Tierra»; o, formulado, una vez más positivamente: «Incluye en tu elección presente, como objeto también de tu querer, la futura in​tegridad del hombre».
3.Es evidente sin más que la violación de esta clase de imperativos no implica contradicción racional alguna. Puedo querer el bien actual sacrificando el bien futuro. De igual manera que puedo que​rer mi propio final, así también puedo querer el de la humanidad. Sin incurrir en contradicción alguna conmigo mismo puedo prefe​rir tanto para mí como para la humanidad un fugaz relámpago de extrema plenitud al tedio de una infinita permanencia en la mediocridad.
Pero el nuevo imperativo dice precisamente que nos es lícito, en efecto, arriesgar nuestra vida, pero que no nos es lícito arriesgar la vida de la humanidad; que Aquiles tenía sin duda derecho a elegir para sí una efímera vida de hazañas gloriosas antes que una larga vida segura y sin fama (con la suposición tácita, claro está, de que habrá una posteridad que sabrá contar sus hazañas), pero que no​sotros no tenemos derecho a elegir y ni siquiera a arriesgar el no ser de las generaciones futuras por causa del ser de la actual. Por qué carecemos de ese derecho, por qué, al contrario, tenemos una obli​gación para con aquello que todavía no es en absoluto y que tam​poco tiene «en sí» por qué ser -que, en cualquier caso, en cuanto no existente, no tiene ningún derecho a exigir existencia-, eso no es algo fácil de justificar teóricamente y es quizás imposible de justificar sin la religión. Nuestro imperativo lo toma por el momento, sin justificarlo, como un axioma.
5. Es evidente, por otra parte, que el nuevo imperativo se dirige más a la política pública que al comportamiento privado, pues éste no constituye la dimensión causal en la que tal imperativo es apli​cable. El imperativo categórico de Kant estaba dirigido al individuo y su criterio era instantáneo. Nos invitaba a cada uno de nosotros a considerar qué es lo que sucedería si la máxima de nuestra acción actual se convirtiera en principio de una legislación universal, o bien si lo fuera ya en ese instante; la autoconcordancia o no concordancia de tal universalización hipotética es convertida en prue​ba de mi elección privada. Pero en esta reflexión racional no tenía parte alguna el que hubiese alguna probabilidad de que mi elección privada se convirtiese de hecho en ley universal o de que solamen​te contribuyese a tal universalización. De hecho las consecuencias reales no son contempladas en absoluto y el principio no es el prin​cipio de la responsabilidad objetiva, sino el de la condición subje​tiva de mi autodeterminación. El nuevo imperativo apela a otro tipo de concordancia; no a la del acto consigo mismo, sino a la con​cordancia de sus efectos últimos con la continuidad de la actividad humana en el futuro. Y la universalización que contempla no es de ningún modo hipotética, es decir, no, es la mera transferencia lógica del «yo» individual a un «todo» imaginario y sin ningún víncu​lo causal con ello («si todos obraran así»). Antes al contrario, las acciones sometidas al nuevo imperativo -acciones del Todo colec​tivo- tienen su referencia universal en la medida real de su eficacia; se «totalizan» a sí mismas en el progreso de su impulso y no pue​den sino desembocar en la configuración del estado universal de las cosas. Esto añade al cálculo moral el horizonte temporal que falta en la operación lógica instantánea del imperativo kantiano: si este último remite a un orden siempre presente de compatibilidad abs​tracta, nuestro imperativo remite a un futuro real previsible como dimensión abierta de nuestra responsabilidad.

VI. Formas anteriores de «ética orientada al futuro»
Cabría ahora objetar que eligiendo a Kant, hemos elegido un ejem​plo extremo de ética de la intención y que nuestra afirmación del carácter orientado al presente de toda ética anterior, en cuando éti​ca orientada a los contemporáneos, queda refutada por diferentes teorías éticas del pasado. Piénsese en los tres ejemplos siguientes: la conducción de la vida terrena, hasta la inmolación de su felici​dad, con vistas a la salvación eterna del alma; el providente cuida​do del legislador y el gobernante por el bien común futuro; la po​lítica de la utopía, con la disposición a utilizar a los que ahora viven como simple medio para una determinada meta -o a apartarlos como un obstáculo para ella-, de lo cual ofrece el marxismo revo​lucionario el mejor ejemplo.
1. La ética de la consumación en el más allá
De estos tres casos, el primero y el tercero tienen en común que ambos colocan el futuro, en cuanto posible lugar de valor absolu​to, por encima del presente, reduciendo éste a mera preparación de aquél. Una diferencia importante consiste en que, en el caso reli​gioso, las acciones presentes no llevan de un modo causal al estado futuro, sino que únicamente aspiran a cualificar a la persona para alcanzar tal estado; cualificarla a los ojos de Dios, al que la fe ha de confiar la realización de ese estado. Tal cualificación consiste en una vida agradable a Dios, vida de la que en general cabe suponer que es la más digna de ser vivida y la mejor de suyo, y, por lo tan​to, no necesita en absoluto ser elegida únicamente por el deseo de una eventual beatitud eterna; más aún, si ésta fuera la motivación principal de su elección, perdería parte de su valor y de su capa​cidad de cualificación. Esto significa que esta última es tanto mejor cuanto menos se la pretende. Si alguien quiere conocer el contenido de esa cualificación, habrá de fijarse en las normas de vida; descu​brirá así que se trata precisamente de los preceptos de justicia, amor al prójimo, sinceridad, etc., que también una ética intramundana de estilo clásico prescribiría o podría prescribir. Por lo tanto, en la versión «moderada» de la fe en la salvación del alma -como es, por ejemplo sino  me equívoco, la judía- nos encontramos de nuevo con una ética de la contemporaneidad y la inmediatez; y qué éti​ca sea en cada caso concreto es algo que no se desprende de la meta ultraterrena como tal, sobre cuyo contenido nada sabemos, sino de cómo fue organizada en cada caso la vida agradable a Dios, que debe ser su condición.
No  obstante, la condición puede estar tan determinada en su con​tenido -y así será en las formas «extremas» de fe en la salvación del alma- que su cumplimiento no se considere en modo alguno como un valor en sí mismo, sino que se contemple exclusivamente como el envite en una apuesta cuya pérdida -la no obtención de la recom​pensa eterna- significaría la pérdida de todo. Y es que en este caso, el de la terrible apuesta metafísica -elaborada por Pascal-, lo que se apuesta es la entera vida terrenal con todas sus posibilidades de felicidad y realización, la renuncia a las cuales es precisamente la condición para la salvación eterna. De esta clase son todas las formas de ascetismo radical, mortificador de los sentidos y negador de la vida, cuyos practicantes, de verse defraudadas sus expectativas, se habrían engañado completamente. Este cálculo se diferencia del ha​bitual cálculo hedonista mundanal, con los riesgos de sus meditadas renuncias y sus aplazamientos temporales, sólo en el carácter inte​gral de su quid pro quo y en la inmensidad de la ganancia correspon​diente a la apuesta. Pero es precisamente esta inmensidad la que ale​ja todo este empeño del ámbito de la ética. Entre lo finito y lo infinito, lo temporal y lo eterno no se da ninguna suerte de conmen​surabilidad y tampoco, debido a ello, ninguna correlación que tenga sentido -ni sentido cualitativo ni sentido de cálculo, en el que haya que preferir lo uno a lo otro-; y con respecto al valor de la meta a al​canzar, cuyo sapiente enjuiciamiento tendría que constituir una par​te esencial de la decisión ética, no se encuentra más que la hueca declaración de que es absoluto. Carece también de la conexión causal, imprescindible en el pensamiento ético, entre la acción y su (espera​do) resultado; tal resultado no debe ser causado por la renuncia al mundo, pues ésta sólo debe ser compensada por su concesión, que se debe a otra instancia.
Por eso, si se pregunta por qué la radical renuncia a este mundo es contemplada como algo tan meritorio que le sea lícito prometerse semejante compensación o recompensa, una respuesta podría ser que la carne es pecadora, el placer malo y el mundo impuro; y en este caso -como también en el caso, algo distinto, de que la in​dividuación como tal fuera mala- volvemos a encontrar en el ascetismo una germina instrumentalidad de la acción y un camino para la realización de fines internos mediante nuestro propio obrar, a saber: el camino que lleva de la impureza a la pureza, del pecado a la santidad, de la esclavitud a la libertad, del egocentrismo al des​prendimiento de sí. En la medida en que esto sea así, el ascetismo será en sí mismo, en tales condiciones metafísicas, el mejor modo de vida. Con ello nos encontraríamos de nuevo ante una ética de la inmediatez y la contemporaneidad, si bien una muy egoísta extremadamente individualista forma de ética del perfeccionamiento personal, que además -en los momentos de iluminación espiritual a los que su esfuerzo puede conducirle- puede disfrutar ya aquí el premio futuro en forma de vivencia mística del Absoluto.
Podemos decir en suma que, en la medida en que todo este en​tramado de orientación al más allá tiene algo que ver con la ética -lo que sucede especialmente en la mencionada forma «moderada» de una vida agradable a Dios como condición de la recompensa fu​tura-, también se ajusta a nuestra tesis del carácter orientado al presente de toda ética habida hasta ahora.
2. La responsabilidad del gobernante por el futuro
Pero ¿qué es lo que ocurre en los casos de ética intramundana orientada al futuro, únicos que pertenecen realmente a la ética ra​cional? Habíamos mencionado en segundo lugar el providente cui​dado del legislador y el gobernante por el bien futuro de la comunidad. Acerca del aspecto temporal que aquí nos interesa la teoría an​tigua no nos dice nada. Mas este silencio es harto elocuente y algo puede deducirse, desde fuera de la filosofía, del elogio otorgado a los grandes legisladores como Solón y Licurgo y también de la crítica hecha a un gobernante como Pericles. El elogio al legislador inclu​ye sin duda la duración de su obra, pero no su planificación previa de algo que solamente se hará realidad para los hombres venideros y que es todavía inalcanzable para los coetáneos. La aspiración del legislador es establecer una forma política viable, y la prueba de su viabilidad radica en la duración -inalterada en lo posible- de lo creado. El mejor Estado, así se pensaba, es el mejor también para el futuro precisamente porque su equilibrio interno, actual en cualquier tiempo, garantiza el futuro como tal y es también, natu​ralmente, el mejor en el futuro, ya que los criterios de un orden bue​no (entre los cuales se cuenta la duración) no cambian. Y no cam​bian porque tampoco cambia la humana, que, con sus imperfecciones, se halla contemplada en la concepción de un orden político viable, que eso es lo que tiene que ser la concepción del le​gislador sabio. Por tanto, esta concepción no apunta al Estado ide​al, perfecto, sino al mejor Estado real, esto es, al mejor Estado posible que es ahora tan posible y, a la vez, está tan amenazado como en el futuro. Es precisamente este peligro, que amenaza todo orden con el desorden de las pasiones humanas, el que hace necesaria la sa​biduría rectora del gobernante, más allá de la singular sabiduría fun​dadora del legislador. El reproche de Sócrates a la política de Peri​cles no es que sus grandiosas empresas fracasaran más tarde, tras su muerte, sino que ya en su tiempo tan grandiosos proyectos -junto a sus éxitos iniciales- hubieran ensoberbecido a los atenienses y echado a perder las virtudes ciudadanas. El posterior infortunio de Atenas no es atribuido al fracaso de aquella política, sino a la per​versión de sus orígenes; ni siquiera un «éxito» la habría vuelto mejor a posteriori. Lo bueno de entonces continuaría hoy siendo lo bueno y, con toda probabilidad, habría durado hasta hoy.
La previsión del gobernante consiste en la sabiduría y la mesura que aplica al presente. Este presente no está ahí como simple vía hacia un futuro distinto, sino que, en caso favorable, se conserva en un futuro semejante, y ha de estar tan justificado en sí mismo como éste. La duración se produce como una consecuencia más de lo bueno ahora y en cualquier época. Ciertamente, la extensión temporal del efecto y la responsabilidad son mayores en la acción política que en la privada, pero su ética es, en la concepción premoderna, una ética orientada al presente, aplicada a un orden de vida de mayor duración.
3. La utopía moderna
a) Esto cambia en lo que, como tercer caso, denominé política de la utopía, que es un fenómeno absolutamente moderno y que presu​pone una escatología dinámica de la historia otrora desconocida. Las escatologías religiosas de tiempos pasados no representaban to​davía ese caso, si bien lo preparaban. El mesianismo, por ejemplo, no exige ninguna política mesiánica, sino que deja el advenimiento del Mesías al arbitrio de la voluntad divina, y al comportamien​to humano sólo en la medida en que éste puede hacerse digno de  tal acontecimiento mediante el cumplimiento de las normas que, también fuera de tal perspectiva, le son exigidas. Aquí es aplicable a escala colectiva lo que antes se dijo, a escala personal, de la espe​ranza en el más allá: aunque la expectativa última prevalece sobre el aquí y el ahora, no se ha confiado a éstos su realización activa. Se sirve tanto mejor a esa expectativa cuanto más fieles permanecen el aquí y el ahora a su propia ley decretada por Dios, cuyo cumpli​miento depende exclusivamente de él.
b) Ha habido también en todo caso una forma extrema de esto en los llamados «urgidores del final», que tomaban a su cargo su realización y pretendían propiciar con un último impulso de acción terrenal el reino mesiánico o milenario para el que ya veían llegada la hora. De hecho algunos de los movimientos quiliastas, especial​mente al comienzo de la Edad Moderna, se acercan a las políticas utópicas, particularmente cuando no se contentan con el impulso y la preparación del camino, sino que comienzan ya a establecer po​sitivamente el Reino de Dios, acerca de cuyo contenido tienen una precisa idea. En la medida en que los conceptos de igualdad y jus​ticia social desempeñan un papel en esa idea, se encuentra ya ahí la motivación característica de la ética utópica moderna; pero no apa​rece todavía el abismo abierto generación tras generación entre el ahora y el después, el medio y el fin, la acción y la meta, abismo que es característico de la escatología secularizada, es decir, del utopismo político moderno. Continúa siendo una ética orientada al presente, no una ética orientada al futuro. El hombre auténtico está ya presente, y en las pequeñas «comunidades de los justos» tam​bién está ya presente el Reino de Dios en la Tierra, desde el instante en que éstas establecen en su propio círculo ese Reino, como algo anhelado y tenido por posible. Pero la pugna con los órdenes del mundo que todavía se oponen a su expansión acontece en la forma de espera de un gran milagro, no como un proceso mediado de causalidad histórica. El último paso hacia la ética utópica intramundana no se había dado aún.
c) Sólo con el moderno progreso -como hecho y como idea-surge la posibilidad de concebir todo lo anterior como paso previo hacia lo actual y todo lo actual como paso previo hacia lo futuro. Cuando esta concepción -que, en cuanto ilimitada, no entiende ningún estado de cosas como definitivo y le deja a cada uno su in​mediatez orientada al presente- se asocia a una escatología secula​rizada que señala un lugar finito en el tiempo al Absoluto definido como intramundano, apareciendo así la idea de un dinamismo teleológico del proceso que conduce al orden definitivo, cuando eso ocurre se dan las condiciones teóricas para la política utópica. El  «establecer ya en la Tierra el reino de los cielos» (Heine) presupone tener ya una idea de en qué consistiría tal reino de los cielos te​rrenal -así al menos debería pensarse, si bien la teoría muestra aquí una considerable laguna- y, en cualquier caso, aun a falta de tal idea, presupone una concepción del acontecer humano que media​tiza radicalmente todo lo anterior, esto es: lo condena a la provisionalidad, lo despoja de su valor propio o, en el mejor de los ca​sos, lo convierte en vehículo para la consecución del  auténtico valor que está por venir, hace de él un medio para el fin futuro, úni​co valido.
Aquí se da de hecho una ruptura con el pasado; y en la doctrina que lo expone con más pureza -la filosofía marxista de la historia y su correspondiente ética de la acción- ya no es válido lo que dijimos acerca del carácter orientado al presente de la ética anterior y acerca de la constancia de la naturaleza humana presupuesta en esa ética. La acción se realiza con vistas a un futuro que ni el agente, ni las víctimas ni el resto de los coetáneos disfrutarán. La obligación para con el ahora brota de allí, no del bienestar o el dolor de su mundo contemporáneo; y las normas de actuación son tan provi​sionales, tan «inauténticas», como lo es el estado que debe ser abo​lido por esa actuación y llevado a un estado superior. La ética de la escatología revolucionaria se ve a sí misma como una ética de tran​sición, mientras que la ética auténtica – todavía esencialmente des​conocida- entrará en vigor sólo cuando aquélla haya sentado las bases para ello y se haya después autoeliminado.

 Ya existe, por tanto, un ejemplo de ética orientada al futuro de amplia perspectiva, vasto alcance temporal de la responsabilidad asumida, gran extensión del objeto (toda la humanidad futura) y hondura del empeño (toda la esencia futura del hombre), y -ahora podemos ya añadirlo- una seria consideración de los poderes de la técnica, aspectos todos ellos en los que no es inferior a la ética que nosotros vamos a propugnar aquí. Tanto más importante será precisar la relación entre estas dos formas de ética que, como respues​tas a la presente situación sin precedentes y, en especial, a la tecno​logía, tantas cosas tienen en común frente a la ética premoderna y son, sin embargo, tan distintas. Esto habrá de esperar hasta que se​pamos algo más sobre los problemas y tareas con que la ética pre​tendida en este libro tiene que enfrentarse y que le vienen plantea​dos por el enorme progreso de la técnica. El poder de la técnica sobre el destino del hombre ha rebasado incluso el poder de la éti​ca del comunismo, el cual pensaba sólo servirse de ese poder como de todos los demás poderes. Valga como anticipo que, mientras ambas «éticas» tienen que ver con las posibilidades utópicas de esta tecnología, la ética que aquí buscamos no es escatológica y en un sentido todavía por determinar, es antiutópica.

VII. El hombre como objeto de la técnica

Nuestra comparación se ha hecho con las formas históricas de ética de la contemporaneidad y la inmediatez, para lo cual la ética kantia​na nos ha servido sólo de ejemplo. Lo que se cuestiona no es su va​lidez en el ámbito que le es propio, sino su suficiencia ante las nue​vas dimensiones de la acción humana. Nuestra tesis es que las nuevas clases y dimensiones de acción exigen una ética de la previsión y la responsabilidad ajustada a aquéllas, una ética tan nueva como las circunstancias a las que se enfrenta. Hemos visto que éstas son las que surgen de las obras del homo faber en la edad de la téc​nica. Mas no hemos mencionado todavía la clase potencialmente más ominosa de tales obras. Únicamente hemos examinado la apli​cación de la techne al ámbito no humano. Sin embargo, el propio hombre se ve incluido entre los objetos de la técnica. El homo faber vuelve su arte sobre sí mismo y se dispone a  rehacer innovadoramente al inventor y fabricante de todo lo demás. Esta culminación de su poder, que puede muy bien significar el sometimiento del hombre, esta última intervención del arte en la naturaleza, es un de​safío a los máximos esfuerzos del pensamiento ético, que nunca an​tes tuvo que vérselas con alternativas elegibles frente a lo que se con​sideraba datos definitivos de la condición humana.
1. La  prolongación de la vida
Tómese, por ejemplo, el más fundamental de esos datos: la morta​lidad del hombre. ¿Quién, anteriormente, necesitó adoptar una re​solución acerca de la duración deseada y elegible de la vida? No ha​bía elección posible con respecto a sus límites máximos: «Setenta  años; a lo sumo ochenta». Su inexorabilidad era objeto de lamento, de resignación o de ociosos -por no decir necios- sueños sobre posibles excepciones; rara vez, casi nunca, era objeto de aceptación. La fantasía intelectual de un G. B. Shaw o un Jonathan Swift espe​culaba sobre las ganancias del «no tener que morir» o sobre la mal​dición del «no poder morir» (Swift, con esto último, fue el más lis​to de los dos). Mitos y leyendas jugaban con tales temas sobre el trasfondo nunca puesto en duda de lo inalterable, que hacía rezar al hombre serio, con el salmista: «Enséñanos a contar nuestros días a fin de que logremos un corazón sabio». Nada de ello se encon​traba dentro del ámbito del obrar y de la decisión eficaz. La cues​tión era sólo qué actitud se adoptaba ante lo dado.
Mas hoy en día los progresos alcanzados en el campo de la citología apuntan a la posibilidad de contrarrestar en la práctica los procesos bioquímicos de envejecimiento y de aumentar así la duración de la vida humana y, quizás, de prolongarla por un espacio de tiempo indefinido. La muerte no aparece ya como algo necesario, consustancial a la naturaleza de los seres vivos, sino como un fallo orgánico evitable o, en cualquier caso, tratable en principio y aplazable por largo tiempo. Parece estar próxima a cumplirse una per​manente aspiración de la humanidad. Y por vez primera hemos de plantearnos seriamente esta pregunta: «¿Hasta qué punto es tal cosa deseable?», «¿hasta qué punto es deseable para el individuo y para la especie?». Estas cuestiones atañen nada menos que al senti​do mismo de nuestra finitud, a nuestra actitud frente a la muerte y al significado biológico general del balance de muerte y procrea​ción. Antes aún que tales preguntas últimas se nos plantean otras más prácticas, las relativas a quién deberá tener acceso a la supues​ta bendición: ¿Personajes de particular valía y mérito?, ¿de promi​nencia e importancia social?, ¿aquellos que puedan costeárselo?, ¿todos? La última respuesta podría parecemos la única justa. Pero para ello tendríamos que pagar en el extremo opuesto, en el origen. Pues es claro que, a escala de grandes poblaciones, el precio que es preciso pagar por la prolongación de la vida es una disminución proporcional en las opciones de nuevas vidas a la existencia. La consecuencia sería un descenso proporcional de la juventud y un aumento de la población de edad avanzada. ¿En qué medida sería esto bueno o malo para el estado general humano? ¿Ganaría o perdería la especie con ello? ¿Sería justo o injusto cerrar el camino a la juventud ocupando el lugar que ella podría tener? El tener que mo​rir es algo que va ligado al haber nacido; la mortalidad es sólo el re​verso de la perenne «natalidad», para decirlo con un término acu​ñado por Hannah Arendt. Así fue siempre; ahora su sentido ha de ser repensado en el marco de la decisión.
Tomemos el caso extremo: si suprimimos la muerte habremos de suprimir también la procreación, pues esta última es la respuesta de la vida a la primera. De este modo tendríamos un mundo de vie​jos en el que no habría ya juventud, un mundo de individuos ya co​nocidos en el que no existiría el asombro de aquellos que nunca an​tes fueron. Mas quizá sea precisamente ésa la sabiduría que encierra la cruda fatalidad de nuestra mortalidad: ofrecernos la siempre renovada promesa que hay en la originalidad, inmediatez y ardor de la juventud, junto a la continua irrupción de la alteridad como tal. La mayor acumulación de experiencia prolongada no reemplaza a esas cosas; nunca puede recuperarse el singular privilegio de con​templar el mundo por primera vez con ojos nuevos, nunca revivir el asombro -que constituye para Platón el comienzo de la filosofía-, nunca sustituir la curiosidad del niño, curiosidad que desfallece en el adulto y que muy raras veces se convierte en afán de conoci​miento. En este comenzar una y otra vez, que sólo puede obtenerse a cambio del una y otra vez acabar, podría muy bien radicar la esperanza de la humanidad, su mecanismo de defensa para no caer en el tedio y la rutina, su oportunidad de preservar la espontaneidad de la vida.
También es preciso considerar el papel que el memento morí de​sempeña en la vida del individuo, así como el perjuicio que su ate​nuación, relegándolo a un futuro indeterminado, le ocasionaría. Quizás nos sea necesaria una frontera ineludible en el tiempo que podemos esperar, una frontera que nos estimule a contar y hacer contar nuestros días.
Podría suceder así que lo que pretende ser un filantrópico rega​lo de la ciencia al hombre -la realización de un deseo abrigado des​de tiempos inmemoriales: escapar a la maldición de la mortalidad-se convirtiera en un perjuicio. No estoy dejándome llevar por la tentación de profetizar y -a pesar de mi opinión ya reconocible -tampoco estoy dejándome llevar por juicios de valor. Mi tesis es, sencillamente, que ese regalo que ya tenemos en perspectiva ha he​cho que surjan nuevas preguntas, preguntas que nunca antes fueron planteadas en términos de elección práctica y que ningún principio de la ética anterior -que tomaba las constantes humanas como algo evidente- está capacitado para debatir. Y, sin embargo, hemos de enfrentarnos a tales preguntas desde la ética y a la luz de los prin​cipios, no desde la presión de los intereses.
2. El control de la, conducta
Algo parecido sucede con el resto de las casi utópicas posibilidades que el progreso de las ciencias biomédicas en parte pone ya a nues​tra disposición -para su traducción en capacidad técnica- y en par​te promete. Entre ellas, el control de la conducta está ya mucho más cerca de la fase de su realización que el todavía hipotético caso al que acabo de referirme; y las cuestiones éticas que plantea son menos hondas, pero tienen una relación más directa con la concep​ción moral del hombre. También esta nueva forma de intervención sobrepasa las viejas categorías éticas. Éstas no nos han equipado para juzgar, por ejemplo, sobre el control de la mente mediante agentes químicos o mediante influjos eléctricos directos sobre el cerebro por implantación de electrodos; intervenciones que -su​pongámoslo así- se efectúan con vistas a fines perfectamente admi​sibles e incluso loables. La mezcla de posibilidades saludables y da​ñinas es notoria, pero la frontera entre ambas no puede trazarse fácilmente. Liberar a enfermos mentales de síntomas dolorosos que provocan trastornos funcionales en el organismo parece sin duda beneficioso. Pero es imperceptible el paso que lleva de aliviar al pa​ciente -una meta perfectamente acorde con la tradición médica- a aliviar a la sociedad de la incomodidad provocada por comportamientos individuales difíciles entre sus miembros. Esto representa el paso del uso médico al uso social de las posibilidades técnicas; se abre así un campo indefinido de potencialidades preocupantes. Los rebeldes problemas del dominio y de la anomia en la moderna so​ciedad de masas hacen extremadamente seductor el extender tales métodos de control a categorías extramédicas con vistas a la mani​pulación social. Surgen aquí varias preguntas sobre los derechos y la dignidad del hombre; el complicado problema de la tutela que quita los derechos de mayoridad frente a la que los otorga exige respuestas concretas. ¿Debemos inducir la disposición al estudio en los niños en edad escolar mediante el suministro masivo de drogas y esquivar así la apelación a la autonomía de la motivación? ¿Debemos superar la agresividad mediante la pacificación electrónica de ciertas regiones cerebrales? ¿Debemos provocar sentimientos de felicidad, o al menos de placer, por medio de una estimulación in​dependiente de los centros del placer -esto es, independiente de los objetos de dicha y de placer- y de su obtención en la vida y actua​ción personales? Las preguntas pueden multiplicarse. Las empresas podrían tener interés en utilizar algunas de esas técnicas para aumentar la productividad de sus empleados. Dejando aparte la con​sideración acerca de la coacción o el consentimiento, e indepen​dientemente de la cuestión de los efectos colaterales no deseados, cada vez que de esta manera esquivamos el modo humano de tra​tar los problemas del hombre, sustituyéndolo por los cortocircuitos de un mecanismo impersonal, suprimimos algo de la dignidad del yo personal y damos un paso más en el camino que lleva a con​vertir a los sujetos responsables en sistemas programados de com​portamiento. La funcionalidad social, por importante que sea, constituye sólo una cara del asunto. La pregunta decisiva es qué clase de individuos componen la sociedad para que la existencia de ésta pueda ser valiosa como un todo. En algún momento a lo largo de la línea de creciente capacidad de manipulación social al pre​cio de la pérdida de la autonomía individual habrá que plantearse la cuestión del valor, de si «vale la pena» toda la empresa humana. La respuesta apunta a la idea de hombre con la que nos sentimos comprometidos. Hemos de volver a reflexionar sobre ello a la luz de lo que hoy podemos hacer con esa idea o del perjuicio que po​demos ocasionarle, cosa que antes no era posible.
3. La manipulación genética
Esto tiene aún mayor vigencia en lo que se refiere al último objeto de la tecnología aplicada al hombre: el control genético de los hom​bres futuros. Es un tema demasiado extenso como para tratarlo de pasada en estas consideraciones preliminares, por lo que tendrá su propio capítulo en la «parte aplicada» que se publicará con poste​rioridad. Aquí nos contentaremos con aludir a este ambicioso sue​ño del homo faber, que vulgarmente se resume diciendo que el hombre quiere tomar en sus manos su propia evolución, no sólo con vistas a la mera conservación de la especie en su integridad, sino también con vistas a su mejora y cambio según su propio diseño. Si tenemos derecho a ello, si estamos cualificados para tal pa​pel creador, son las preguntas más serias que se les puede plantear a unos hombres que de repente se hallan dueños de ese poder que el destino ha puesto en sus manos. ¿Quiénes serán los escultores de esa imagen, según qué modelos y sobre la base de qué conocimientos? Se plantea también la cuestión del derecho a experimentar con los seres humanos futuros. Éstas y parecidas preguntas, que exigen una respuesta antes de que emprendamos viaje a lo desconocido, muestran de la forma más enérgica en qué medida nuestro poder de acción desborda los conceptos de toda ética anterior.
( Barcelona. Editorial Herder, 1995. 





