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CUESTIONES DE REALISMO EN IA LITERATURA BRASILENA ACTUAL

Horst Nitschack

Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educacién, Santiago de Chile

esde el siglo XIX uno de los grandes temas y

(/ desaffos literarios de las literaturas
~ occidentales gira alrededor de la cuestién del
realismo. Ello vale todavia para una gran parte de la
novelistica brasilefia de los afios 80 como por ejemplo
para las dos novelas aqui presentadas: Concerto Carioca
de Antonio Callado (publicada en 1985) y Vastas
emogoes e pensamentos imperfeitos (publicada en 1988).
Para acercarnos a esta temdtica propongo plantear

el problema en tres niveles diferentes.

1. La mayorfa de las novelas brasilefias contemporaneas
intentan, como las dos novelas analizadas en este
articulo, crear para el lector la ficcién de la realidad.
Esta ficcién se produce por medio de escenarios reales
(en nuestro caso por ejemplo escenas de la realidad
urbana de Rio de Janeiro') y trabaja con personajes
que se ofrecen a ser identificados como personajes reales
por su comportamiento, sus pricticas sociales, sus
deseos y temores. Asi, el lector estd dispuesto a aceptar
el pacto ofrecido por el texto literario: leer la historia
como si ella hubiera ocurrido de verdad. Distinguimos
de este primer nivel, en el cual el texto entero se pone
la mdscara de la realidad como parte esencial del juego

ficcional, un segundo nivel:

2. El nivel del narrador. El hecho de que el texto literario
en su totalidad se ubique dentro de la realidad histérica
y social es la precondicién para que el narrador (o el

protagonista si ambos son idénticos como en el caso de

Vastas emogoes) pueda cuestionar esta realidad, criticarla
o transgredirla. Solamente en la medida en que el texto
como tal se sitda dentro de la realidad, él crea la
posibilidad de que el narrador o uno de sus personajes
la ponga en duda. Probablemente una de las estrategias
literarias mds usadas para esta problematizacién de la

realidad se realiza en el tercer nivel:

3. El nivel del protagonista: El conflicto entre el
protagonista y la realidad lo provoca el cardcter
problemdtico del protagonista, por el de la realidad o
por ambos. Este conflicto es uno de los motivos
principales de cualquier narracién. Como dispositivo
literario €| ofrece al autor las posibilidades de criticar o
problematizar la realidad, es decir al mundo en su

objetividad o al propio protagonista en tanto sujeto.

En nuestro andlisis de las dos novelas aquif propuestas
vamos a privilegiar este dltimo nivel, sin dejar de
considerar, no obstante, los dos primeros.

Ambas novelas empiezan con escenas altamente
realistas que abren el espacio narrativo; ademds, como
es de sospechar, el conflicto central entre el protagonista
en tanto sujeto y la realidad en la cual é| se mueve, ya
empieza a perfilarse en aquéllas.

En Concierto Carioca, Xavier, funcionario del Funai
(Fundacién Nacional Indigena) quien acaba de volver
de la selva, tiene que responsabilizarse ante su jefe por
el asesinato de un indio cometido poco antes. Como

Xavier esperaba, el jefe no estd interesado en que este

' La novela urbana brasilefia ha sido objeto de varios estudios literarios en los ltimos afios, entre los cuales destacan los siguientes: Elizabeth Lowe,
The City in Brazilian Literature. Rutherford, Madison, Teaneck (Fairleigh Dickinson University Press), London, Toronto (Associated University
Presses) 1982, y Antonio Candido: O discurso e a cidade. Sao Paulo (Livraria duas cidades) 1993. Sin embargo la perspectiva de anlisis de estos

trabajos se distingue profundamente de las reflexiones aqui propuestas, motivo por el cual no se citan mds adelante.
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acto se convierta en un escdndalo puablico que afecte a
la Fundacién. Cuando Xavier insiste hipécritamente
en asumir la culpa, ¢l le pregunta cinicamente dénde
estd el cuerpo del muerto y cémo qt‘iiere comprobar la
existencia de una victima de la cual no disponen de
ningtin dato de identidad: ni nombre, ni nimero de
identidad, ni cualquier otro signo registrado
oficialmente (18). La leccién de esta escena es evidente:
una realidad como tal —aun en el caso extremo de la
muerte de un ser humano— no existe, la realidad es lo
que puede ser significado y simbolizado socialmente.
Ademds algo mds queda en evidencia: lo que es la
realidad lo define un acto de poder.

Esta realidad, lo que €s resultado de un acto de poder,
sea individual (su representante y sujeto en la novela
serd Xavier), sea social o institucional (la sociedad
carioca y sus instituciones), en el transcurso de la novela
entrard en choque con una realidad mitica y
suprahistérica que, ante todo, encuentra su
manifestacién en el joven indio Jaci.

También la novela Vastas emogies e pensamentos
imperfeitos empieza con una perturbacién o una
degradacidn de la realidad. Sin embargo, aqui la escena
tiene un cardcter completamente diferente de aquélla
descrita en Concerto Carioca. Al despertarse en la
mafiana el protagonista y narrador sin nombre, de
profesién cineasta, ha perdido su sentido de realidad.
Todo gira alrededor de él y €l cae en un abismo sin
fondo (7). La razén es, como nos enteramos mds tarde,
un defecto puramente fisioldgico: una crisis del sentido
de equilibrio provocado por una mala funcién de la
linfa en el laberinto del oido. Esta escena nos confronta
con otro extremo en la posibilidad de conceptualizar la
constitucién de realidad: en este caso ella no es la
consecuencia de un acto de simbolizacién y
significacién en funcién del poder, sino que es, en
primer plano, una cuestién fisiolégica y
consecuentemente un tema de las ciencias naturales.
(En Bufo ¢ Spallanzani Rubem Fonseca propone una
parecida interpretacién cientifica y positivista con
respecto a los sentimientos humanos). El sentido de
realidad, fisiolégicamente hablando, es para Rubem

Fonseca la precondicién fundamental para cualquier

otro trabajo con la realidad, y en el caso del protagonista

de la novela, para su trabajo de cineasta. Solamente en
la medida en que recogemos esta realidad fundamental,
hechos, actos y acontecimientos, como materia prima,
podemos transformarla, ddndole una significacién
social.

El conflicto principal de la narracién en Vastas
emogdes serd entonces un conflicto entre sujetos
diferentes que, motivados por intereses contrarios, dan
a los mismos hechos u objetos significaciones
contradictorias. Bajo la condicién de que su sentido
elemental de realidad esté¢ funcionando, los sujetos
disponen de una libertad casi infinita para significar
estos elementos fundamentales. Sin embargo, como
demuestra la historia del narrador y protagonista, la
significacién mds adecuada y éticamente justificada es
la significacién estética que le otorga el artista.

El conflicto central en la novela de Antonio Callado
es la confrontacién entre Xavier y Jaci. La construccién
narrativa hace que el autor del crimen, Xavier, y Jaci,
un joven indio cuya vida ha sido salvada por una
religiosa francesa, lleguen al mismo tiempo a Rio,
ambos trayendo su ‘ley de la selva’, que, no obstante,
son leyes bastante diferentes: Xavier, el representante
de la ‘civilizacién’, es un individuo maquiavélico, cuyo
maquiavelismo se ha aun reforzado en su convivencia
selvdtica. El perseguird, con una légica impecable y con
un actuar coherente y bien controlado, la realizacién
de sus planes individuales (reconquistar su amor juvenil,
ahora casada con un antiguo amigo suyo y madre de
dos hijos). Jaci, del otro lado, es un joven espontdneo,
ingenuo pero altamente amable y siempre dispuesto a
amar. (Con certeza no se trata de una casualidad que
las dos consonantes de su nombre sean ]’y ‘C’: alusién
a un cristianismo original y andrquico que ya estuvo
en el horizonte de la novela Quarup de A. Callado).

Al final la ley del individuo moderno y su sentido
de realidad, vencerd la ingenuidad de Jaci: en un acto
de repeticién (un elemento estructural de la novela)
Xavier matard a Jaci.

En la novela se confronta entonces un protagonista,
quien se comporta como un sujeto moderno,
convencido de sf mismo, Xavier, a otro, Jaci, quien, sin
embargo, también es resultado de la modernidad y del

proceso civilizatorio, pero de una contracorriente de
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este mismo proceso (su salvacién por parte de la
religiosa, su familiaridad con el jardin botdnico).

Lo que destruye todas las relaciones sociales entre
los personajes de la novela son los permanentes
malentendidos, provocados por interpretaciones
contradictorias de todos los actos y gestos producidos
por uno de ellos. El narrador autorial hace descubrir al
lector cémo las acciones de todos los personajes adultos
que forman parte de esta sociedad carioka se basan en
estas interpretaciones erradas y en malentendidos
producidos por una subjetividad problemitica que
actiia solamente en funcién de los deseos y aspiraciones
de cada uno. Asi, cada personaje construye sin darse
cuenta su propia realidad, que le separa de los demis.
Una comprensién hermenéutica entre ellos que
permitirfa una comunicacién inequivoca presupondrfa
la “buena voluntad” (Hans—Georg Gadamer) de todos,
una buena voluntad de la cual dispone inicamente Jaci.
Por falta de ella cada uno se queda encerrado en su
propio mundo y en una realidad que se vuelve
destructora.

A pesar de que al final el representante de la
interpretacién mds moderna (es decir, mds eficiente y
principalmente mds maquiavélica) de la realidad,
Xavier, vence a Jaci, resulta evidente para el lector que
los principios mds humanos, principalmente la ley del
amor, fueron represenfados por Jaci, quien mantuvo el
contacto con una dimensién mitica de la realidad, libre
de aspiraciones al poder; una realidad mitica en la cual
el individuo se inscribe y cuya ley cumple. Sin embargo,
el horizonte utdpico de la novela de Antonio Callado
no se dirige hacia la reconstruccién de un parafso
perdido, sino hacia la construccién de un nuevo espacio
cultural, formado por fuerzas histéricas, del cual el
simbolo en la novela es el jardin botdnico. Serfa un
espacio cultural que bajo las nuevas condiciones
restablece un orden antiguo y, en dltima instancia,
restableceria las heridas mds viejas de la humanidad (cf.
la significacion simbdélica del mito de Eco y Narciso,
uno de los motivos claves de la novela).

En Vastas emogdes e pensamentos imperfeitos la
narrativa estd organizada alrededor de lo verdadero y
de lo falso por dos juegos complementarios y por dos

elementos de cardcter opuesto: una coleccién de piedras
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preciosas (verdaderas) y un manuscrito de Isaac Babel
que se revela como falso.

Como ya observamos, la facticidad de los hechos
no se pone en duda en esta novela, como en el caso de
Concerto Carioca al inicio. Los hechos son evidentes,
sin embargo, ellos sirven solamente como materia prima
para las interpretaciones de los sujetos, las cuales les
dan su valor histérico, politico y social.

El protagonista de Vastas emogdes e pensamentos
imperfeitos de Rubem Fonseca es un director de cine,
quien realizd una pelicula exitosa, A Guerra Santa sobre
el relato de Euclides da Cunha, Os Sertées, y tiene ahora
la oferta de filmar la novela de Isaac Babel La Caballeria
Roja. Por casualidad €l es poseedor de una bolsa de
piedras preciosas que una mujer desconocida habfa
depositado en su departamento y a quien encontré poco
mds tarde asesinada. A pesar de que él percibe
répidamente que una banda de contrabandistas de
piedras preciosas lo persigue, decide quedarse con las
piedras para independizarse econémicamente a través
de la realizacién de sus proyectos cinematogréficos.

La realidad que viven los personajes en esta novela
es el resultado de una intervencién productiva y
creadora, es decir, de un proceso de significacién por
parte de los sujetos a los cuales los actos,
acontecimientos y la propia materia prima los han
sometido. A pesar de que los elementos bdsicos o
fundamentales no pueden ser cargados de
significaciones arbitrariamente, el espacio de
interpretacién no es definido. Sin embargo, existe un
corte claro entre una significacién fingida, construida
arbitrariamente y la significacién adecuada, histérica y
socialmente posible. Esta separacién nitida entre ambas
hace posible que se produzca el engafio objetivo.

En el contexto de la novela: las piedras preciosas
son verdaderas y de una realidad incuestionable. Pero
su ‘realidad’ no determina de ninguna manera su
significacién. Para el jefe de los contrabandistas ellas
son el tinico remedio para curarlo de un mal misterioso.
El las toma en forma pulverizada. Para el viejo
aficionado de la escuela de samba ellas son puras piezas
de adorno, como las piezas de vidrio colorado, que ¢l
estd usando para decorar las fantasfas que prepara para

el préximo carnaval. Para el protagonista narrador y
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cineasta ellas son un medio que le permitird
independizarse de su productor. Sin embargo en ningin
instante surge duda de que no se trate de piezas preciosas
de verdad. Es obvio que su cardcter verdadero no es
una cuestién de la interpretacién o de una simbolizacién
subjetiva. Pero se necesita un sujeto consciente y experto
para reconocer su cardcter verdadero.

O tomamos otro ejemplo: por un manuscrito falso
se puede arriesgar la vida, éste puede ser comprado por
una suma exorbitante, pero también su autenticidad o
inautenticidad se comprueba finalmente sin duda por
alguien que no sucumbe al engafio y dispone del saber
necesario.

La novela de Rubem Fonseca retoma la buena
tradicién de las novelas policfacas (a pesar que no se
trata de tal en sentido estricto), en las cuales todo
depende de la inteligencia y de la destreza del sujeto
(normalmente del detective) de leer o de descifrar la
realidad, es decir, de tomar cosas y gestos como signos
que se refieren a una realidad objetiva. Hasta los suefios
que tienen un papel importante en la novela como
“vastas emogdes e pensamentos imperfeitos” (35) y sus
contenidos manifiestos y latentes se refieren a una
realidad dnica e incuestionable.

Si en Concerto Carioca de A. Callado el destino
fatal de los personajes se debe a sus deseos infaustos, en
la novela de Rubem Fonseca los individuos se
encuentran sometidos a la facticidad brutal de los
acontecimientos. Pero ellos disponen de un poder
significador, un poder crucial en la constitucién de la
realidad, la cual decide sobre su ocaso o su salvacién.

Asi se motiva también su propio trabajo de director
de cine: él pretende crear imdgenes y escenas que con
su poder poético participen en la construccién de una
realidad, en la medida en que sus elementos o su
material sean susceptibles a una interpretacién. El crea,
en el sentido tradicional del artista, a través de su obra,
una realidad cargada de significaciones que se vuelve
de este modo convincente y reveladora. Ello se
comprueba a través del intertexto mds destacado que
es la novela La Caballeria Roja de Isaac Babel. La
campafia polaca de los cosacos de Budénnyi, ese
episodio terrible de la revolucién rusa, encontré, segtin

la argumentacién del narrador, su lugar definitivo en

la historia gracias a la transformacién literaria de Isaac
Babel, es decir, a través del trabajo de un sujeto artistico.

Contra el cuestionamiento posmoderno de la
posibilidad del sujeto, Rubem Fonseca insiste en el
sujeto individual, tanto en la figura del protagonista
de Vastas emogdes e pensamentos imperfeitos como en
la poética implicita de su texto que se justifica por el
intertexto, La Caballeria Roja. En la novela el narrador
contribuye en su calidad de director de cine a la
produccién de lo imaginario que consideramos como
la dimensién de la realidad en la cual ella se muestra
abierta y susceptible a la intervencién artistica. Esta
idea se repite en todos los niveles: el sujeto consciente,
artistico, inteligente es necesario (para el bien y para el
mal), para dar a las cosas y eventos ciegos y mudos su
significacién y su valor, es decir, para indicarles su lugar
y su momento dentro del espacio y de la historia.

Si en este momento retomamos una reflexién del
final de la primera parte y nos preguntamos por el
horizonte utépico de la novela, encontramos la
respuesta en su concepto del sujeto artistico altamente
valorado. Es la intervencién artistica, la que, tanto en
en el\gaso del Baile de los mendigos (208-11), un

cortametraje exitoso del cineasta, otorga a los hechos

el ejﬁr\nfplo de la Caballeria Roja de Isaac Babel, como

un valor que va mucho mds alld del de los propios
hechos.

En las dos novelas de Antonio Callado y de Rubem
Fonseca se plantean dos modelos alternativos con
respecto a la relacién entre sujeto y realidad. Xavier, el
sujeto maquiavélico, constructor decidido de su propio
destino, fracasa. Jaci, el joven indio, que participa en un
orden mitico cuyo espacio es el jardin botdnico —no como
espacio natural sino como un espacio cultivado y civilizado,
claro que por otros principios distintos a los del espacio
urbano de alrededor—— representa una subjetividad no
agresiva, en armonia con sus entornos, sensible y
comprensivo. El es una figura que evoca la tradicién
rousseauiana, no en el sentido malentendido que el
retour & la nature seria un retorno a un estadio original,
sino en cuanto al redescubrimiento de una relacién
armoniosa con las fuerzas naturales que encuentran su
interpretacidn y que se manifiestan en el mundo mitico.

El cineasta de Rubem Fonseca, representa la otra

g




opcién, la intervencién creativa del sujeto (si
mencionamos antes a Rousseau, podemos aqui
referirnos a Diderot. Existe, por lo demds, un personaje
en la novela con este nombre) quien no duda de la
objetividad de la materia prima y que la usa para su
trabajo artistico.

Asf los dos textos representan, segin la lectura
aqui propuesta, dos opciones de la modernidad
respecto de la relacién sujeto—realidad: el sujeto que
encuentra su identidad en la identificacién con

fuerzas mfticas y en una correspondencia con las
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fuerzas de la naturaleza (que él interpreta segin
tradiciones guardadas en los mitos) y el sujeto
productor (de preferencia artista) que transforma la
materia prima de la realidad en una realidad
expresiva, significadora que finalmente a €l le sirve
como espacio de identificacién. Reencontrarse con
lo siempre igual (que aparece en formas histéricas
diferentes) o la transformacién creadora y creativa
de la realidad que realiza el sujeto, estos son los dos
horizontes utépicos alternativos propuestos por las

dos novelas.
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