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instantaneamente sacou a arma e atirou. O tiro passou perto da
cabeca de seu Joaquim, que foi ao chao, deixando a bolsa cair.
Terremoto apanhou a bolsa, onde encontrou apenas um peque-
no pédaco de pau; em seguida, mandou que seu Joaquim o le-
vasse até sua casa, onde revirou tudo e, irado por nao encontrar
a tal pistola, mandou que ele se afastasse e desferiu apenas um
tiro no centro de sua testa.

Saiu dali as pressas e foi direto para a Treze, onde informou
ter acabado de matar um otario. Parou numa birosca, bebeu um
refrigerante em goles largos, atravessou as vielas da Treze, pa-
rou numa esquina onde Meu Cumpadi fumava um baseado e
contou com certo orgulho como seu Joaquim morrera.

— Ele tava encostado na parede, ai, eu sentei o dedo e ele
foi caindo assim, colado na parede.

Meu Cumpdadi viu seis teleguiados da Treze vindo de arma
em punho pelas costas de Terremoto € ndao o avisou; sabia que
aquele assassinato fora a gota d’dgua para a sua morte. Terre-
moto, quando notou a presenca dos teleguiados, encostou-se
no muro, ia repetir o que acabara de contar para Meu Cumpadi,
porém recebeu um tiro, também na testa. Meu Cumpadi o viu
caindo da mesma forma que seu Joaquim caira.

L4 em Cima, a guerra estava praticamente terminada: os
homens de Messias mataram a maioria dos inimigos, Ratoeira
fora preso e o restante conseguiu fugir da favela. Os moradores
das Ultimas Triagens deram gracas a Deus pelo final daquela
saga, porque Messias e seus homens fizeram buracos nas pare-
des divisérias das pequenas habitacoes para fugir dos inimigos
e da policia. Entravam numa casa a qualquer hora da noite ou
do dia, atravessavam os buracos e saiam distantes dos inimigos
ou da policia.

A quadrilha da Treze, para tomar a boca-de-fumo dos Apés,
dividiu-se em grupos de dez, os quais entraram por seus varios
acessos. O combate durou dois dias. Nesse combate, morreram
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oito caixas-baixas, dois bandidos da Treze, um policial militar, e
varios foram baleados.

Apesar de ter um nimero bem menor de homens, a Caixa
Baixa ndo correu, trocou tiros até a morte. Otavio se esgueirou
nessa batalha o quanto pode para surpreender trés inimigos e
rendé-los. Disse-lhes que ndo iria mata-los, que s6 queria dar
uma idéia. Levou-os para perto da figueira mal-assombrada,
onde os matou da maneira habitual e que muito lhe dava pra-
zer: mandando reabrir a cova, em seguida enfiando bala na
testa e depois retalhando o corpo a facao.

Messias mandou dizer a Borboletdo e a Tigrinho que, se
estes ndo fossem dar tiros La em Cima, eles ndo viriam dar tiro na
Treze e, se Cenoura pintasse na area, eles mesmos o matariam.

— T4 direito! — disse Borboletao ao aviao de Messias.

s

A paz era novamente soberana, e sO quem continuou, por
mais um tempo, matando aqueles que roubavam, assaltavam ou
estupravam na favela foi Otavio, que colocou trinta corpos num
s6 buraco e que, quando nio os matava, cortava-lhes as maos a
golpes de machadadas. Porém, de uma hora para a outra, con-
verteu-se a0 protestantismo e passou a pregar perto das bocas-
de-fumo, dizia que praticara aqueles crimes porque o Diabo
tomara conta de seu corpo. Os bandidos o respeitavam porque
sempre respeitaram os evangélicos. Foi preso numa noite em
que voltava da igreja, ficou detido por dois anos. Depois de li-
berado, casou-se e teve filhos. Todo domingo, visitava presidios
para tentar converter os internos; no entanto, a policia, quando
o via, ndo acreditando em sua conversao, dava-lhe surras, até
mesmo na frente da esposa e dos filhos.

Otavio rasgou a Biblia, queimou o terno com o qual costu-
mava ir aos cultos e foi a boca pedir a Borboletdo uma pistola
para matar somente policiais.

Jaquinha, Laranjinha e Acerola, agora casados, continua-
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vam a se encontrar para fumar um baseado e recordar os velhos

tempos ghdbito tornado raro no tempo da guerra.

Bastiana voltou a trabalhar em casa de madame, mas so
para nao ficar parada, j que nao precisava disso, pois sua filha
mais velha casara-se com um canadense que a levou para o
Canada, de onde todo més lhe mandava um bom dinheiro.

Busca-Pé, depois de militar varios anos no Conselho de
PR R >
Moradores, casou e mudou, conseguiu se estabelecer como fo-
tografo, mas volta e meia retornava a favela para visitar a mde e

rever 0s amigos.

Rodriguinho foi preso assaltando uma casa no largo da
Taquara, e no presidio da Agua Santa encontrou Zezinho Cara
de Palhaco, tratou de contar para o lider de sua cadeia o que cle
fizera com Marisol.

— Manda teu irmdo vim ai numa visita, pra gente desen-
rolar.

E foi numa tarde de domingo de sol quente que Marisol
entrou em sua cadeira de rodas no presidio. O lider mandou
que os internos ficassem encostados a parede e Cara de Palhaco
no centro de um patio. Marisol, a menos de um metro de Cara
de Palhaco, somente o olhou firme, movimentando, em segui-
da, a cadeira para a retaguarda.

— Qualé, Cara de Palhaco? Fala alguma coisa ai!

Cara de Palhaco nio disse nada e no outro dia amanheceu

enforcado em sua cela.

Torneira foi preso num assalto a banco em Copacabana e
seus vapores abandonaram o trafico. Tempos depois, ali onde
era a sua boca formou-se uma quadrilha cujos lideres eram pri-
mos de Cenoura. Este voltou a freqiientar a favela e a combater
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novamente os bandidos La de Cima. No entanto, foi preso logo
no inicio desse conflito.

Na véspera de um Natal chuvoso, na praca da Loura, trinta
homens desceram de varios taxis, todos armados de metra-
lhadoras, somente Pequeno portava uma pistola. Gordo, calca
de linho e camisa de seda, dizia para seus soldados o caminho a
ser seguido. Chegaram a Treze, onde ninguém fazia seguranca,
porque era Natal e, em datas como essas, os bandidos sempre
comec¢am a beber cedo. Olhava para todos os lados, até que en-
controu Borboletdo, que tentou correr, pensou que os homens
de Pequeno eram policiais.

— A gente veio dar idéia... Sou eu, rapa, Zé Pequeno!

Borboletao parou atrds de um muro, reconheceu a voz do
bandido.

— O caso € o seguinte, morou? Eu quero o Apé de volta por-
que aquela drea € minha!

— Craro!

— Quando vocés quis ficar com essa boca aqui, eu nao fa-
lei nada, morou? A gente combateu ai junto, nunca teve pira-
nhacao, s6 Biscoitinho que tentou entrar numa, mas so6 ficou
naquilo mermo, morou?

— A gente sO prendeu 14 porque a Caixa Baixa tava escu-
lachando todo mundo, td me entendendo? Pode prantar la, mas
deixa a gente s6 vender a carga que ta la e pronto.

Depois da conversa, beberam no mesmo copo, Tigrinho
dava tiros para o alto, cheiraram cocaina, beberam vinho, uis-
que e cerveja, e Pequeno saiu dali com a certeza de que voltaria
em definitivo no dia 31 de dezembro.

O bandido tinha sua prepoténcia renovada e planos para ser
novamente o dono de Cidade de Deus, e para isso ja tinha plane-
jado com seus parceiros de Realengo um ataque surpresa na
Treze logo na primeira semana de seu novo mandato nos Apés,
depois atacariam La em Cima. Acreditava que todos ali tinham
medo dele, porque sempre fora ruim e a ruindade € a melhor
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coisa que pode se estabelecer num bandido para ser respeitado.
Para ele ndo existia paz, arrependimento, nio fazia nada de que
nao pudesse colher frutos depois, tudo que fazia de bem, jogava
na cara do beneficiado, pois sofria quando nao era retribuido,
destruindo assim tudo que ndo passasse pela sua cruel com-
preensido de mundo, de vida, de relacionamento. Tinha o poder
de trazer A tona a violéncia do fundo dos homens e multiplica-la
a seu bel-prazer. Falava sozinho pelos cantos da sala, do quarto,
da cadeia e da liberdade, qualquer coisa que ele entendesse
como agressao a sua pessoa era devolvida em forma de morte.
Era ele senhor de seu desengano, dono da ruindade de nunca

| perdoar, de aniquilar o que ndo coubesse nos liames de sua

- compreensdo bandida, de inventar coisas que o outro nao tinha

| feito para ter motivos para exercer a sua crueldade. Era um ver-
\me sob o signo de ledo.

A lua quase morta em cima de um tempo nublado vez por
outra dava sinais de vida, estrelas apagadas e somente fogos de
final de ano iluminando a noite, a noite de Pequeno, a noite em
que seria de novo o dono de Cidade de Deus. Passou na Treze
e ndo encontrou nenhum dos lideres, deixou recado para Ti-
grinho e Borboletao dizendo que ja estava plantado nos Apés ¢
que, se ainda estivessem traficando por 14, ele iria mandar parar.
Rumou para os Apés dirigindo um Corcel azul. Foi direto para
as lojinhas, onde abracou a rapaziada do conceito, pagou balas
para as criancas, dizendo que havia aprendido a ler e dirigir,
que mandava em Realengo, mas ali era o lugar em que mais
gostava de mandar.

As onze e meia, um menino o avisou que Tigrinho e Borbo-

letao estavam 1a no Morrinho esperando para uma conversa, mas
que ele fosse desarmado porque conversa era conversa. Nada
de guerra.

— Quer conversar 0 qué, quer conversar o qué? Hein?
Hein?

— Eles falou que € pro teu proprio bem.

Ficou um tempo calado, pensou em ndo ir, mas se nao fos-
se poderiam pensar que estaria com medo de alguma coisa. Era
0 Zé Pequeno, nao tinha medo de nada.
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—Ta bfl’d bao, diz a eles que vou acabar de tomar a sai-
deira e vou 1a... Vai, vai, vai 14 avisar eles, vai!

Esperou que o menino se afastasse, olhou em volta e viu
que ndo tinha ninguém da Treze o observando, retirou uma pis-
tola da cintura, colocou numa cartucheira presa ao tornozelo,
seus parceiros ajeitaram suas armas cada um a sua maneira e
dirigiram-se para o Morrinho.

A praca do Morrinho vazia, somente Tigrinho e Borboletao
agachados entre um poste e um muro. Haviam mandado alguns
de seus soldados se entocar nos prédios e, ao primeiro estampi-
do, entrar em combate.

Pequeno caminhou com seus parceiros até Tigrinho e Bor-

- boletao.

— A gente resolvemos que a boca vai ficar com nds mer-
mo, td me entendendo? Nao tem nada que a boca era tua nao, ta
ligado? A gente nao tomamos boca de vocé, tomamo dos caras
que tomou de vocé, ta me entendendo? — afirmou Tigrinho.

— Qualé, cumpadi? A gente nao tinha combinado que...

Borboletao interrompeu, enfatizou o que seu parceiro dis-
se. Pequeno, sem lhe dar ouvidos, dissimuladamente levou a
mao a testa, olhou para um dos parceiros e fez o sinal-da-cruz.
Tigrinho, que o observava atentamente, retirou a pistola da cin-
tura, deu um tiro no abdoémen de Pequeno e saiu correndo jun-
to com Borboletao. Ao estampido desse primeiro tiro, houve
um alvoroco e os teleguiados, que estavam entocados, deban-
daram desorientados. Pequeno e seus parceiros se aproveitaram
da confusao e desceram a ladeira atirando para todos os lados.
Na fuga, Pequeno atingiu em cheio o cranio de um teleguiado.

Os quatro atravessaram a praca dos Apés, enfiaram-se no
primeiro prédio, entraram num apartamento onde uma familia
comemorava a passagem do ano. Os bandidos mandaram que
fechassem a porta, Pequeno sentou-se no sofd, revirou os olhos,
estrebuchou e morreu quando comecava a queima de fogos pa-
ra a entrada de mais um Ano-Novo.

Seus parceiros subiram mais trés andares, entraram em ou-
tro apartamento e renderam os moradores. Quando amanheceu
o dia, sairam calmamente do prédio, pegaram o O6nibus e foram
embora para Realengo.




La na Treze, Tigrinho, bem cedinho, mandou um menino
moer vidro, coloca-lo dentro de uma lata com cola de madeira.
Depois do cerol feito, passou-o na linha 10 esticada de um poste
ao outro. Esperou o cerol secar na linha, fez o cabresto, a rabio-
la e colocou uma pipa no alto para cruzar com outras no céu.

Era tempo de pipa na Cidade de Deus.
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Marreco, Cabeleira e Alicate passaram correndo pelo
Lazer, entraram na prac¢a da Loura, sairam em frente ao bar do
Pinglim, onde estava parado o caminhdo de gas.

— Todo mundo quetinho, senio leva tiro! — ordenou Mar-
reco com dois revolveres na mio.

Cabeleira se posicionou do lado esquerdo do caminhio.
Marreco no lado oposto. Alicate foi 4 esquina observar uma
eventual chegada da policia. Os transeuntes saiam de fininho;
quando ganhavam distincia apressavam o passo. Somente as
duas velhas que naquele exato momento iriam comprar gas nao
arredaram pé. Pareciam plantadas naquele chido, tremendo,
rezanco o Credo.

Os entregadores levantaram as mios e avisaram que o
dinheiro estava com o motorista, que justamente tentava em
vio escondé-lo. Cabeleira o observava. Mandou que se deitasse
com os bracos estirados, revistou-o, pegou o dinheiro, deu um
chute no rosto do trabalhador para ele nunca mais dar uma de
esperto.

Alicate anunciou a todos que o gas era por sua conta, nio
precisavam trazer botijao vazio para trocar pelo cheio. O cami-
nhio ficou vazio em minutos.

— Af, vamo subir por aqui — sugeriu Marreco.

— Nao, vamo pelo Lazer que é mais aberto, morou? DA pra
ver todo mundo e vamo dar os berro pra Creide levar — disse
Alicate.

— QueQada, cumpidi! — rebateu Marreco. — Bandido
que é bandido tem que andar € trepado, morou? Nio vou andar
na mio baludo, ndo. Sabe 14 se aparece alguém ai pra sabarcar
nosso dinheiro? A gente nem sabe quem € quem aqui, cumpadi!
Ta pensando que s6 tem nds de bicho-solto aqui, xara? Aqui s
tem favelado! Tem nego até da Baixada entocado por ai: E se 0s
samango pia na parada? Como € que vocé vai trocar com eles?
Na mio é que nao vai dar! — concluia Marreco sem perder o
ritmo da caminhada.

Cleide, que estava no bar do Pingiiim na hora do assalto,
resolveu acompanhi-los a distancia.

Cabeleira nada falou. Alguma coisa o fez lembrar-se de sua
familia:"o—gai, aquele merda, vivia embriagado nas ladeiras do
morro do Sdo Carlos; a mae era puta da zona e o irmdo, viado.
A mae piranha até que passava, era conhecida por sua persona-
lidade forte, ndo levava desaforo para casa, tinha palavra e era
respeitada no Esticio. O pai também nao era o seu maior pro-
blema, porque, quando sébrio, as criancas nio riscavam seu
rosto de giz, ndo lhe roubavam os sapatos, e, apesar disso tudo,
ele era bom de briga e ritmista da escola de samba. Mas o ir-
mao... era muita sacanagem... Ter um irmio viado foi uma gran-
de desgraca em sua vida. Imaginava o Ari chupando o pau dos
paraibas 14 na Zona do Baixo Meretricio, dando o cu para a garo-
tada do Sdo Carlos, fazendo troca-troca com marinheiros e grin-
gos na praga Maud, comendo bunda de bacana nos pulgueiros
da Lapa. Nio aceitava que seu irmdo passasse batom, vestisse
roupas de mulher, usasse perucas e sapatos de saltos altos.
Lembrou-se .também daquela safadeza do incéndio, quando
aqueles homens chegaram com saco de estopa ensopado de
querosene botando fogo nos barracos, dando tiro para todos os
lados sem qué nem porqué. Fora nesse dia que sua vovo re-
zadeira, a velha Benedita, morrera queimada. J4 ndo podia sair
da cama por causa daquela doenca que a obrigara a viver deita-
da. “Se eu ndo fosse molequinho ainda”, pensava Cabeleira, “eu
tirava ela 1a de dentro a tempo e, quem sabe, ela tava aqui
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comigo hoje, quem sabe eu era otirio de marmita e o caralho,
mas ela ndo td, morou? T6 ai pra matar ¢ pra morrer.” Um dia
apos o incéndio. Cabeleira foi levado para casa da patroa de sua
tia. Tia Carmem trabalhava no mesmo emprego havia anos.
Cabedeira ficou morando com a irma da mde até o pai construir
outro barraco no morro. Ficava entre o tanque € a pia o tempo
todo e foi dali que viu, pela porta entreabertt, o homem do tele-
visor dizer que o incéndio fora acidental. Sentiu vontade de
matar toda aquela gente branca, que tinha tclefone, carro, ge-
ladeira, comia boa comida, ndo morava em barraco sem agua e
sem privada, Além disso, nenhum dos homens daquela casa ti-
nha cara de viado como o Ari. Pensou em levar tudo da branca-
thada, até o televisor mentiroso e o liquidificador colorido.

Quando passaram em frente ao Mercado Ledo, Cabeleira
avistou uns rapazes jogando bola num terreno coberto de po-
de-pedra e disse aos parceiros:

— Al, cumpadi, pode ter nego de bicho ai, morou? E pode
até ser igual a mim, mas mais do que eu nio, ta sabendo? Nio
acredito em sugestio de ninguém. Se nego vim tirar chinfra
comigo, eu aperto o dedo em cima. Al diz duvido eu tirar uma
chinfra com esses otdrios ai.

— Duvido!

apostaram Marreco e Alicate.
Aproximaram-se do posto médico. A esquerda, a rapaziada
jogava bola:

Al, pira a bola e manda ela pra ca que agora ela & mi-
nha. Se nio mandar a redonda o bicho pega! — ameacou
Cabeleira com a arma engatilhada.

Um rapaz assustado trouxe-lhe a bola. Cabeleira fez embai-
xadas, controlou a bola com os dois pés, jogou-a para o peito,
do peito para a coxa esquerda, depois para a cabega.

O garoto € bom, tem habilidade! — elogiou Alicate.

Por fim, Cabeleira, depois de fazer a bola rebolar por virios
minutos, chutou-a para o alto. A bola voltaria ao seu peito numa
matada perfeita, mas que nada, Cabeleira apertou o gatilho e a
bola caiu ja sem vida. Alicate e Marreco gargalharam, Cabeleira,
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porém, ficcgério. deixando escapar um olhar irado que dava
continuidade ao som do tiro. Impods siléncio atirando suas reti-
nas sem brilho no rosto de cada um num lance rapido, como se
fossem todos culpados da desgraca que era sua vida, Depois de
alguns segundos, deu-lhes as costas. Os amigos acompanha-
ram-no.

La embaixo, Salgueirinho, Pard e Pele fumavam um basea-
do na beira do rio™™

— Os cara deixaram eles vender quase tudo e depois gu-
nharam eles Li na Frente. Arrumaram um pichulé maneiro, deu
gds para todo mundo e, ainda, tiraram uma onda com aqueles
cara que bate pelada 1a no Sangue e Areia. Salta a franga ai,
cumpaidi! — disse Pelé, entusiasmado com a possibilidade de
também assaltar o caminhdo de gis.

— Que Sangue e Areia, cumpddi? — perguntou Salguei-
rinho.

Aquele campinho de pé-de-pedra, ali perto do mer-
cado.

— Quem sd0 esses cara que tio de bicho-solto ai na drea?
— indagou Para, passando o baseado puara Pele.

— E Marreco, Cabeleira e Alicate. Cabeleira eu conheco do
Sao Carlos, o Marreco é crin 14 da Cachoeirinha, e Alicate, se for
quem to pensando, € 14 do Escondidinho — respondeu Sal-
gueirinho.

— S6 sei que o outro caminhdo é meu, morou? Tem pru
todo mundo, é s6 nao crescer o olho! — avisou Pelé.

— Cuidado que Cabeleira € danado. Se depuarar com ele,
tem que ter atitude, sendo o bicho pega, td sabendo? Mas se
falar meu nome, ele aceita uma idéia. .

— Comigo ndo tem essa nao, cumpddi! — interrompeu
Pelé. — Nio tenho medo de marra de ¢do, ndo. Nao quero darru-
mar arengacao com ninguém nio, mas se vim de vacilacio, nao
vai ter essa de desenrolar idéia nio, cumpadi. Boto logo o bicho
pra pegar também!

— Um tem que respeitar o outro. Cada um tem que sentir




. que o inimigo é a policia, sabe qualé que é? Nao quero meus
amigo de rixa nao — alertou Salgueirinho.

— Sujou! — anunciou uma voz vinda de um beco entre as
casas de triagem da Quadra Treze.

Salgueirinho saiu em disparada pela ponte da Cedae, deu a
volta pelo lado esquerdo do lago, Pelé e Pard foram no vacuo
dele; ganharam a parte do charco que sobreviveu aos aterros.
Uma cobra se assustou com a correria, mas passou despercebi-
da pelos trés. Tomaram a direcao da figueira mal-assombrada
para em seus galhos fumar outro baseado e observar os poli-
ciais fazendo revista nas casas de triagem da Quadra Treze.

Os leiteiros ja haviam passado. A garotada assistia National
Kid. Os que nao tinham televisor iam para a janela do vizinho
apreciar as aventuras do super-hero6i japonés. O sol ja havia se
distanciado da serra do Grajad, um vento raivoso sustentava as
pipas que se cruzavam no céu. Alternadamente pequenos
nevoeiros de poeira vermelha nasciam e morriam ao longo das
ruas de barro batido, as criancas uniformizadas que saiam dos
colégios enchiam os olhares. Ja dera meio-dia.

Liem Cima, I\ial'{jei&Cgibelei1‘a e Alicate dividiam o di-
nheiro na casa deste, enquanto Cleide preparava uma sopa de
legumes e dizia:

— O motorista de branco ficou vermelho. Niao sei como
ele ndo se cagou... Me deu pena dele, sabe? Mas achei engraca-
do. Agora, aquelas velhas me deu foi do, as coitadinha tremia
que nem vara verde. Nao sei como elas nao deu um trogo.

— Mas eu nem apontei os berro pra elas! — disse Marreco.

— O que que tem? SO de ver os ferro, elas podia ficar duri-
nha ali mesmo.

— Mas na hora de apanhar o gas elas bem que gostou —
concluia Marreco.

— Que nada, quando comecou juntar gente, elas deu no
pé — finalizou Cleide.

Marrecq saiu de perto dos amigos, pensou em entrar no
banheiro, mas preferiu ir para fora da casa. Uma tristeza acom-
panhava seus passos, nao escutava mais o que os amigos di-
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ziam, senti’ulafrios, foi para o fundo do quintal, sentou-se
com a cabeca encostada na parede da casa e deixou as lagrimas
se desentocarem dos olhos. Nao foram as velhas que o dei-
xaram triste, elas apenas o fizeram lembrar de uma outra oca-
sido, quando foi assaltar o caminhao de gds sozinho e a policia
surgiu na hora; ndo dava para correr sem atirar e foi o que fez.
Uma das balas do seu revolver estuporou a cabeca duma crian-
ca. Ele viu o nené balancar no colo da mae e os dois cairem no
chao com o impacto do tiro. Repetia para si mesmo que aquele
crime fora sem querer, numa tentativa de aliviar-se da culpa,
porém o desespero de ter matado uma crianga tomava conta
dele sempre que se lembrava disso. Sabia que poderia arrepen-
der-se de seus pecados e ganhar o reino dos Céus, mesmo
assim aquele pecado era muito grande, sempre ouvira os pais
falarem dos pecados mortais. Nao tinha jeito, iria direto para o
quinto dos infernos. Olhou para o céu, depois para o chdo, con-
cluiu que Deus ficava muito longe. Os avides voavam alto e nao
chegavam nem perto do paraiso. A Apolo 11 so fora até a Lua.
Para chegar ao céu tem que passar por todas as estrelas e as
estrelas ficam longe pra caralho. Se o inferno é embaixo da terra
ele estd muito mais proximo. Temia a ira de Deus, mas tinha
vontade de conhecer o Diabo, faria um pacto com ele para ter
tudo na terra. Ao perceber a proximidade da morte, se arrepen-
deria de todos os pecados, ganharia dos dois lados. Foda seria
se morresse de repente. Resolveu parar de pensar em besteiras.
Voltou para perto dos amigos.

Marreco foi criado no morro da Cachoeirinha. Quis ser
banmt ser temido por todos, assim como foram os bandi-
dos do lugar onde morou. Os bichos-soltos botavam tanta
moral que o medroso do seu pai ndo tinha a coragem nem de
olhar nos olhos deles. Gostava do jeito dos malandros falarem,
da forma como se vestiam. Quando saia para comprar alguma
coisa, torcia para ter batucada na birosca para ficar escutando
os sambas de partido alto cantados pelos malandros. Até os
quinze anos, foi obrigado a freqtientar a igreja da Assembléia de
Deus. Sempre dizia aos pais que ndo gostava daquela vida de
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