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Sinfonia de cuna

Una vez andando
Por un parque inglés
Con un angelorum
Sin querer me hallé.

Buenos dias, dijo,
Yo le contesté

El en castellano,
Pero yo en francés.

Dites moi, don angel,

Comment va monsieur.

El me dio la mano,

Yo le tomé el pie:
jHay que ver, sefiores,
COmo un angel es!

Fatuo como el cisne,
Frio como un riel,
Gordo como un pavo,
Feo como usted.

Susto me dio un poco
Pero no arranqué.

Preguntas ala hora del té

Este sefior desvaido parece

Una figura de museo de cera;

Mira a través de los visillos rotos:
Qué vale mas, (el oro o la belleza?
¢Vale mas el arroyo que se mueve
O la chépica fija a la ribera?

A lo lejos se oye una campana

Que abre una herida mas, o que la cierra:
¢Es mas real el agua de la fuente
O la muchacha que se mira en ella?
No se sabe, la gente se lo pasa
Construyendo castillos en la arena:

Le busqué las plumas,
Plumas encontré,
Duro como el duro
Cascardn de un pez.

iBuenas con que hubiera
Sido Lucifer!

Se enoj6é conmigo,

Me tir6 un revés

Con su espada de oro,
Yo me le agaché.

Angel mas absurdo
Non volveré a ver.

Muerto de la risa
Dije good bye sir,
Siga su camino,
Que le vaya bien,
Que la pise el auto,
Que la mate el tren.

Ya se acabb el cuento,
Uno, dos y tres.

! parra, Nicanor. Poemas y antipoemas. Editorial Catedra, Madrid, Espafia, 1988.
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¢ Es superior el vaso transparente

A la mano del hombre que lo crea?

Se respira una atmésfera cansada

De ceniza, de humo, de tristeza:

Lo que se vio una vez ya no se vuelve

A ver igual, dicen las hojas secas.

Hora del té, tostadas, margarina,

Todo envuelto en una especie de niebla.

Se canta al mar

Nada podra apartar de mi memoria

La luz de aquella misteriosa lampara,
Ni el resultado que en mis ojos tuvo

Ni la impresion que me dejé en el alma.
Todo lo puede el tiempo, sin embargo
Creo que ni la muerte ha de borrarla.
Voy a explicarme aqui, si me permiten,
Con el eco mejor de mi garganta.

Por aquel tiempo yo no comprendia
Francamente ni cémo me llamaba,

No habia escrito aiin mi primer verso
Ni derramado la primera lagrima;

Era mi corazén ni m&s ni menos

Que el olvidado kiosko de una plaza.
Mas sucedié que cierta vez mi padre
Fue desterrado al sur, a la lejana

Isla de Chiloé donde el invierno

Es como una ciudad abandonada.

Parti con él y sin pensar llegamos

A Puerto Montt una mafiana clara.
Siempre habia vivido mi familia

En el valle central o en la montafia,

De manera que nunca, nhi por pienso,
Se conversoé del mar en nuestra casa.
Sobre este punto yo sabia apenas

Lo que en la escuela publica ensefiaban
Y una que otra cuestion de contrabando
De las cartas de amor de mis hermanas.
Descendimos del tren entre banderas
Y una solemne fiesta de campanas
Cuando mi padre me cogi6 de un brazo
Y volviendo los ojos a la banca,

Libre y eterna espuma que a lo lejos
Hacia un pais sin nombre navegaba,
Como quien reza una oracion me dijo
Con voz que tengo en el oido intacta:

“Este es, muchacho, el mar”. El mar sereno,

El mar que bafia de cristal la patria.
No sé decir por qué, pero es el caso
Que una fuerza mayor me llené el alma
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Y sin medir, sin sospechar siquiera,

La magnitud real de mi campafia,

Eché a correr, sin orden ni concierto,
Como un desesperado hacia la playa

Y en un instante memorable estuve
Frente a ese gran sefior de las batallas.
Sobre el haz ondulante de las aguas,
Rigido el cuerpo, las pupilas fijas,

En la verdad sin fin de la distancia,

Sin que en mi ser moviérase un cabello,
iComo la sombra azul de las estatuas!
Cuénto tiempo duré nuestro saludo

No podran decirlo las palabras.

Sélo debo agregar que en aquel dia
Nacié en mi mente la inquietud y el ansia
De hacer verso lo que en ola 'y ola

Dios a mi vista sin cesar creaba.

Desde entonces data la ferviente

Y abrasadora sed que me arrebata:

Es que, en verdad, desde que existe el mundo,
La voz del mar en mi persona estaba.

Autorretrato

Considerad, muchachos,

Esta lengua roida por el cancer:

Soy profesor en un liceo obscuro

He perdido la voz haciendo clases.
(Después de todo o nada

hago cuarenta horas semanales).

¢, Qué os parece mi cara abofeteada?
iVerdad que inspira lastima mirarme!
Y qué decis de esta nariz podrida
Por la cal de la tiza degradante.

En materia de ojos, a tres metros

No reconozco ni a mi propia madre.
¢, Qué me sucede? - Nada.

Me los he arruinado haciendo clases:
La mala luz, el sol,

La venenosa luna miserable.

Y todo para qué

Para ganar un pan imperdonable
Duro como la cara del burgués

Y con sabor y con olor a sangre.
iPara qué hemos nacido como hombres
si nos dan una muerte de animales!

Por el exceso de trabajo, a veces
Veo formas extrafias en el aire,
Oigo carreras locas,
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Risas, conversaciones criminales.
Observad estas manos

Y estas mejillas blancas de cadaver,
Estos escasos pelos que me quedan,
iEstas negras arrugas infernales!
Sin embargo yo fui tal como ustedes,
Joven, lleno de bellos ideales,

Sofié fundiendo el cobre

Y limando las caras del diamante:
Aqui me tienen hoy

Detras de este mesodn inconfortable
Embrutecido por el sonsonete

De las quinientas horas semanales.

Madrigal

Yo me haré millonario una noche
Gracias a un truco que me permitira fijar las imagenes
Es un espacio céncavo. O convexo.

Me parece que el éxito sera completo
Cuando logre inventar un atatd de doble fondo
Que permita al cadaver asomarse a otro mundo.

Ya me he quemado bastante las pestafias

En esta absurda carrera de caballos

En que los jinetes son arrojados de sus cabalgaduras
Y van a caer entre los espectadores.

Justo es, entonces, que trate de crear algo
Que me permita vivir holgadamente
O que por lo menos me permita morir.

Estoy seguro de que mis piernas tiemblan
Suefo que se me caen los dientes
Y que llego tarde a los funerales.

Recuerdos de juventud

Lo cierto es que yo iba de un lado a otro,

A veces chocaba con los &rboles,

Chocaba con los mendigos,

Me abria paso a través de un bosque de sillas y mesas,
Con el alma en un hilo veia caer las grandes hojas.

Pero todo era inutil,

Cada vez me hundia mas y mas en una especie de jalea;
La gente se reia de mis arrebatos,

Los individuos se agitaban en sus butacas como algas movidas por las olas
Y las mujeres me dirigian miradas de odio

Haciéndome subir,
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Haciéndome bajar,
Haciéndome llorar y reir en contra de mi voluntad.

De todo esto resultd un sentimiento de asco,

Resulté una tempestad de frases incoherentes,
Amenazas, insultos, juramentos que no venian al caso,
Resultaron unos movimientos agotadores de caderas,
Aquellos bailes funebres

Que me dejaban sin respiracion

Y que me impedian levantar la cabeza durante dias,
Durante noches.

Yo iba de un lado a otro, es verdad,

Mi alma flotaba en las calles

Pidiendo socorro, pidiendo un poco de ternura;

Con una hoja de papel y un lapiz yo entraba en los cementerios
Dispuesto a no dejarme engaiiar.

Daba vueltas y vueltas en torno al mismo asunto,

Observaba de cerca las cosas

O en un ataque de ira me arrancaba los cabellos.

De esa manera hice mi debut en las salas de clases,
Como un herido a bala me arrastré por los ateneos,
Crucé el umbral de las casas particulares,

Con el filo de la lengua traté de comunicarme con los espectadores:

Ellos leian el periddico
O desaparecian detras de un taxi.

jAdénde ir entonces!

A esas horas el comercio estaba cerrado;

Yo pensaba en un trozo de cebolla visto durante la cena,
Y en el abismo que nos separa de los otros abismos.

Las tablas

Sofié que me encontraba en un desierto y que hastiado de mi mismo

Comenzaba a golpear a una muijer.

Hacia un frio de los demonios; era necesario hacer algo,
Pero a mi me dolia la cabeza, me sentia fatigado

Sélo queria dormir, queria morir.

Mi traje estaba empapado de sangre

Y entre mis dedos se veian algunos cabellos

-los cabellos de mi pobre madre-

“Por qué maltratas a tu madre” me preguntaba entonces una piedra

Una piedra cubierta de polvo “por qué la maltratas”.

Yo no sabia de dénde venian esas voces que me hacian temblar
Me miraba las uiias y me las mordia,

Trataba de pensar infructuosamente en algo

Pero sélo veia en torno a mi un desierto

Y veia la imagen de ese idolo

Mi dios que me miraba hacer estas cosas.
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Aparecieron entonces unos pajaros

Y al mismo tiempo en la obscuridad descubri unas rocas.
En un supremo esfuerzo logré distinguir las tablas de la ley:
“Nosotras somos las tablas de la ley” decian ellas

“Por qué maltratas a tu madre”

“Ves esos pajaros que se han venido a posar sobre nosotras”
“Ahi estan ellos para registrar tus crimenes”

Pero yo bostezaba, me aburria de estas admoniciones
“Espanten esos pdajaros” dije en voz alta

“No” respondié una piedra

“Ellos representan tus diferentes pecados”

“Ellos estan ahi para mirarte”

Entonces yo me volvi de nuevo a mi dama

Y le empecé a dar mas firme que antes

Para mantenerse despierto habia que hacer algo

Estaba en la obligacion de actuar

So pena de caer dormido entre aquellas rocas

Aquellos péajaros.

Saqué entonces una caja de fésforos de uno de mis bolsillos
Y decidi quemar el busto del dios

Tenia un frio espantoso, necesitaba calentarme

Pero este fuego solo dur6 algunos segundos.

Desesperado busqué de nuevo las tablas

Pero ellas habian desaparecido:

Las rocas estaban alli

Mi madre me habia abandonado.

Me toqué la frente; pero no:

Ya no podia mas.

Soliloquio del individuo (%)

Yo soy el Individuo.

Primero vivi en una roca

(Alli grabé algunas figuras).

Luego busqué un lugar mas apropiado.

Yo soy el Individuo.

Primero tuve que procurarme alimentos,
Buscar peces, pajaros, buscar lefia,

(Ya me preocuparia de los demas asuntos).
Hacer una fogata,

Lefa, lefia, donde encontrar un poco de lefia,
Algo de lefia para hacer una fogata,

Yo soy el Individuo.

Al mismo tiempo me pregunté,

Fui a un abismo lleno de aire;

Me respondié una voz:

Yo soy el Individuo.

Después traté de cambiarme a otra roca,
Alli también grabé figuras,

2 Parra, Nicanor. Poemas y antipoemas. Editorial Nascimento, Santiago, Chile, 1954.
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Grabé un rio, bufalos,

Grabé una serpiente

Yo soy el Individuo.

Pero no. Me aburri de las cosas que hacia,
El fuego me molestaba,

Queria ver mas,

Yo soy el Individuo.

Bajé a un valle regado por un rio,

Alli encontré lo que necesitaba,

Encontré un pueblo salvaje,

Una tribu,

Yo soy el Individuo.

Vi que alli se hacian algunas cosas,
Figuras grababan en las rocas,

Hacian fuego, jtambién hacian fuego!

Yo soy el Individuo.

Me preguntaron que de donde venia.
Contesté que si, que no tenia planes determinados,
Contesté que no, que de alli en adelante.
Bien.

Tomé entonces un trozo de piedra que encontré en un rio
Y empecé a trabajar con ella,

Empecé a pulirla,

De ella hice una parte de mi propia vida.
Pero esto es demasiado largo.

Corté unos arboles para navegar,

Buscaba peces,

Buscaba diferentes cosas,

(Yo soy el Individuo).

Hasta que me empecé a aburrir nuevamente.
Las tempestades aburren,

Los truenos, los relampagos,

Yo soy el Individuo.

Bien. Me puse a pensar un poco,
Preguntas estlupidas se me venian a la cabeza.
Falsos problemas.

Entonces empecé a vagar por unos bosques.
Llegué a un &rbol y a otro arbol;

Llegué a una fuente,

A una fosa en que se veian algunas ratas:
Aqui vengo yo, dije entonces,

¢ Habéis visto por aqui una tribu,

Un pueblo salvaje que hace fuego?

De este modo me desplacé hacia el oeste
Acompafado por otros seres,

O maés bien solo.

Para ver hay que creer, me decian,

Yo soy el Individuo.

Formas veia en la obscuridad,

Nubes tal vez,

Tal vez veia nubes, veia relampagos,

A todo esto habian pasado ya varios dias,
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Yo me sentia morir;

Inventé unas maquinas,

Construi relojes,

Armas, vehiculos,

Yo soy el Individuo.

Apenas tenia tiempo para enterrar a mis muertos,
Apenas tenia tiempo para sembrar,

Yo soy el Individuo.

Afos més tarde concebi unas cosas,
Unas formas,

Crucé las fronteras

y permaneci fijo en una especie de nicho,
En una barca que navego6 cuarenta dias,
Cuarenta noches,

Yo soy el Individuo.

Luego vinieron unas sequias,

Vinieron unas guerras,

Tipos de color entraron al valle,

Pero yo debia seguir adelante,

Debia producir.

Produje ciencia, verdades inmutables,
Produje tanagras,

Di a luz libros de miles de péaginas,

Se me hinchd la cara,

Construi un fondgrafo,

La maquina de coser,

Empezaron a aparecer los primeros automoviles,
Yo soy el Individuo.

Alguien segregaba planetas,

iArboles segregabal

Pero yo segregaba herramientas,
Muebles, utiles de escritorio,

Yo soy el Individuo.

Se construyeron también ciudades,
Rutas

Instituciones religiosas pasaron de moda,
Buscaban dicha, buscaban felicidad,
Yo soy el Individuo.

Después me dediqué mejor a viajar,

A practicar, a practicar idiomas,
Idiomas,

Yo soy el Individuo.

Miré por una cerradura,

Si, miré, qué digo, miré,

Para salir de la duda miré,

Detras de unas cortinas,

Yo soy el Individuo.

Bien.

Mejor es tal vez que vuelva a ese valle,
A esa roca que me sirvio de hogar,

Y empiece a grabar de nuevo,

De atras para adelante grabar

Seminario de Lectura Dirigida
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El mundo al revés.
Pero no: la vida no tiene sentido.

Discurso del buen ladrén

Acuérdate de mi cuando estés en tu reino
Noémbrame Presidente del Senado
Nombrame Director del Presupuesto
N6émbrame Contralor General de la Republica.

Acuérdate de la corona de espinas

Hazme Cénsul de Chile en Estocolmo
Noémbrame Director de Ferrocarriles
N6émbrame Comandante en Jefe del Ejército.

Acepto cualquier cargo
Conservador de Bienes Raices
Director General de Bibliotecas
Director de Correos y Telégrafos.

Jefe de Vialidad
Visitador de Parques y Jardines
Intendente de la Provincia de Nuble.

Nombrame Director del Zoolégico.

Gloria al Padre
Gloria al Hijo
Gloria al Espiritu Santo

Némbrame embajador en cualquier parte
Nombrame Capitan del Colo-Colo
Nombrame si te place

Presidente del Cuerpo de Bomberos.

Hazme Rector del Liceo de Ancud.

En el peor de los casos
Nombrame Director del Cementerio. *

Advertencia al Lector

El autor no responde de las molestias que puedan ocasionar sus escritos:
Aunque le pese

El lector tendra que darse siempre por satisfecho.

Sabelius, que ademas de te6logo fue un humorista consumado,

Después de haber reducido a polvo el dogma de la Santisima Trinidad

% parra, Nicanor. Poesfa Politica. Editorial Bruguera, Santiago, Chile, 1983, p. 36.
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¢ Respondi6 acaso de su herejia?

Y si llegé a responder, jcomo lo hizo!

iEn qué forma descabellada!

iBasandose en qué cimulo de contradicciones!

Segun los doctores de la ley este libro no debiera publicarse:
La palabra arcoiris no aparece en él en ninguna parte,
Menos aln la palabra dolor,

La palabra torcuato.

Sillas y mesas si que figuran a granel,

jAtaudes!, jutiles de escritorio!

Lo que me llena de orgullo

Porque, a mi modo de ver, el cielo se esta cayendo a pedazos.

Los mortales que hallan leido el Tractatus de Wittgenstein
Pueden darse con una piedra en el pecho

Porque es una obra dificil de conseguir:

Pero el Circulo de Viena se disolvio hace afios,

Sus miembros se dispersaron sin dejar huella

Y yo he decidido declarar la guerra a los cavalieri della luna.

Mi poesia puede perfectamente no conducir a ninguna parte:

“iLas risas de este libro son falsas!”, argumentaran mis detractores
“Sus lagrimas, jartificiales!”

“En vez de suspirar, en estas paginas se bosteza”

“Se patalea como un nifio de pecho”

“El autor se da a entender a estornudos”

Conforme: os invito a quemar vuestras naves,

Como los fenicios pretendo formarme mi propio alfabeto.

“¢, A qué molestar al publico entonces?”, se preguntaran los amigos lectores:

“Si el propio autor empieza por desprestigiar sus escritos,
iQué podra esperarse de ellos!”

Cuidado, yo no desprestigio nada

O, mejor dicho, yo exalto mi punto de vista,

Me vanaglorio de mis limitaciones

Pongo por las nubes mis creaciones.

Los péjaros de Aristéfanes

Enterraban en sus propias cabezas

Los cadaveres de sus padres.

(Cada péjaro era un verdadero cementerio volante)

A mi modo de ver

Ha llegado la hora de modernizar esta ceremonia

iY yo entierro mis plumas en la cabeza de los sefiores lectores!
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LA CUECA LARGA

Voy a cantarme una cueca

Mas larga que sentimiento

Para que mi negra vea

Que a mi no me cuentan cuentos.

Los bailarines dicen

Por armar boche

Que si les cantan, bailan
Toda la noche.

Toda la noche, si

Flor de zapallo

En la cancha es adonde
Se ven los gallos.
Cantan los gallos, si
Vamos en uno

Esta es la cueca larga
De San Beniuno.

No hay mujer que no tenga
Dice mi abuelo

Un lunar en la tierra

Y otro en el cielo.

Otro en el cielo, mi alma
Por un vistazo

Me pegaba dos tiros

Y tres balazos.

Me desarmara entero
Vamos en cuatro

Hacen cuarenta dias
Que no me encacho.

Que no me encacho, cinco
Seis, siete, ocho

Tapate las canillas

Con un gangocho.

Con un gangocho, si
Vamos en nueve
Relampaguea y truena
Pero no llueve.

Pero no llueve, no

Dos veces cinco

Entre Cucao y Chonchi
Queda Huillinco.

Qué te parece, negra

Vamos en once
Si te venis conmigo...
jCatre de bronce!

Catre de bronce, mi alma
Si fuera cierto

Me cortara las venas

Me caigo muerto.

Muerto me caigo, doce
Y una son trece
Esta es la cueca larga
De los Meneses

De los Meneses, si
Catorce, quince

Esos fiatos que bailan
Son unos linces.

Son unos linces, mi alma
Mueven los brazos

Y a la mejor potranca
L'echan el lazo.

L'echan el lazo, si
Dieciséis dias

Se demoran los patos
En sacar cria.

En sacar cria, ay si
Por un cadete
Se suicid6 una nifia
De diecisiete.

De diecisiete, bueno
Yo no me enojo

La libertad es libre
iViva el dieciocho!

Cae el agua y no cae
Llueve y no llueve
Esta es la cueca larga
Del diecinueve.

(ZAPATEADITO)

Esa dama que baila
Se me figura
Que le pasaron lija
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Por la cintura.

Por la cintura, ay si
Noche de luna

Quién sera ese pelao
Cabecetuna.

Yo no soy de Santiago
Soy de Loncoche
Donde la noche es dia
Y el dia es noche.

Yo trabajo en la casa

De dofia Aurora

Donde cobran quinientos
Pesos por hora.

Pesos por hora, ay si
¢No serd mucho?
Donde los sinforosos
Bailan piluchos.

Piluchos bailan, si
Pescado frito

En materia de gusto
No hay nada escrito.

Nada hay escrito, Talca
Paris y Londres

Donde la luna sale

Y el sol se esconde.

En la calle San Pablo
Pica la cosa

Andan como sardinas
Las mariposas.

Tienen unas sandias

Y unos melones

Con que cautivan todos
Los corazones.

La Rosita Martinez

Numero nones

Se saco los botines
Quedo en calzones.

Y la Gloria Astudillo
Por no ser menos

Se saco los fundillos
Y el sostén-senos.

El sostén-senos, si
Domingo Pérez
Como las lagartijas
Son las mujeres.

Son las mujeres, si
Pérez Domingo
Lavate los sobacos
Con jabén gringo.

Una vieja sin dientes

Se vino abajo

Y se le vio hasta el fondo
De los refajos.

Y otra vieja le dijo
Manzanas-peras
Bueno esta que te pase
Por guachuchera.

Por guachuchera, si
Rotos con suerte
Bailen la cueca larga
Hasta la muerte.

(ZAPATEADO Y ESCOBILLADO)

Yo no soy de Coihueco
Soy de Niblinto

Donde los huasos mascan
El vino tinto.

Yo naci en Portezuelo
Me crié en Nanco
Donde los pacos nadan
En vino blanco.

Y moriré en las vegas
De San Vicente
Donde los frailes flotan
En aguardiente.

En aguardiente puro
Chicha con agua

Por un viejo que muere
Nacen dos guaguas.
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Nacen las guaguas, si
Chicha con borra

No hay mujer que no tenga
Quien la socorra.

Al pasar por el puente
de San Mauricio

Casi me voy al fondo
Del pricipicio.

Y al pasar por el puente
De San Mateo
Me pegué un costalazo
Me... puse feo.

(A LA TRIPA-POLLO)
En la punta de un cerro
De mil pendientes

Dos bailarines daban
Diente con diente.

Diente con diente, si

Papas con luche
Dos pajarillos daban
Buche con buche.

Buche con buche, si
Abrazo y beso

Dos esqueletos daban
Hueso con hueso.

Hueso con hueso, ya pus
Pancho Francisco

No te estis figurando
Que soy del fisco.

Que soy del fisco, si
Los ruisefiores

No se cansaran nunca
De chupar flores.

Estornudo no es risa
Risa no es llanto

El perejil es bueno
Pero no tanto.

Anda, risa con llanto
Se acabo el canto.

De La cueca larga (Santiago, Universitaria, 1958)
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