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Seminario de Lectura Dirigida 
Selección de poesía Rodrigo Lira 

 
Ars Poetique (1) 
 

para la galería imaginaria 
 

Que el verso sea como una ganzúa 
Para entrar a robar de noche 
Al diccionario    a la luz 
De una linterna 
  sorda como 
Tapia  
 Muro de los Lamentos 
Lamidos 
 Paredes de Oído! 
 cae un Rocket     pasa un Mirage 
 los ventanales quedaron temblando 
Estamos en el siglo de las neuras y las siglas 
        Y las siglas 
son los nervios, son los nervios 
El vigor verdadero reside en el bolsillo 
       es la chequera 
El músculo se vende en paquetes por Correos 
la ambición 
       no descansa la poesía 
          está c 
         ol 
            g 
         an 
           do 
en la dirección de Bibliotecas y Archivos y Museos en Artí 
culos de lujo, de primera necesidad, 
 oh, poetas! No cantéis 
a las rosas, oh, dejadlas madurar y hacedlas 
mermelada de mosqueta en el poema 
 
 
El Autor pide al Lector diSculpas por la molestia (Su Propinaes 
Misueldo) 

                                                      
1 Lira, Rodrigo. Proyecto de Obras Completas. Editorial Universitaria, Santiago, Chile, 2003. 
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Angustioso caso de soltería 

 
No las damas, amor, no gentilezas 
De caballeros canto enamorados. 

Ni las muestras, regalos y ternezas 
De amoroso afectos y cuidados. 

 
Alonso de Ercilla, La Araucana, Canto I, Madrid, 1569. 

 
Juan Esteban Pons Ferrer (el individuo representado en la foto de la izquierda) 
historiador y arqueólogo (anda por donde nadie lo llama, desenterrando karmas, 

 chismes y pasados) 
ingeniero de futuros utopizantes (dispone de varios para compartir) 
rara especie de pájaro parlante de gayo a rayas (muy rayado) 
parecido a los que tenían en La Isla de Pala, según narra San Aldous Huxley 

 (ayuda – a veces, al menos – a concienciar situaciones, a darse cuenta) 
nacido el 26 de diciembre de 1949 a las 11:30 A.M. 
hastiado y harto – y harto – de experimentarse a sí mismo como 

 huna hentidad himcompleta 
considerando 

- el cierre de la agencia matrimonial “L´Amour” 
- los sucesos que son del dominio del público – y los que no lo son – 
- el aumento de la radioactividad en la biosfera 

de los gases propelentes en la ionosfera 
de los precios y tarifas y 

- la situación en general y 
en particular la suya de él 

ha decidido hacer aparecer a la luz pública el siguiente 
 

P O E M A A N U N C I O 
 
que por falta de fondos no es posible incluir en alguna edición dominical 
del diario EL MERCURIO de Santiago de Chile en los avisos económicos 
clasificados “Ocupaciones Ofrecen”, sección Nº 90: Asesoras del Hogar,  
Mozos y Agencias Ofrecen (hasta hace algunos años, Domésticas, Mozos y Agencias) 
dos puntos, comillas 
 

CON  SUMA  URGENCIA 
 

para todo servicio 
se necesita 
niña de mano 
  o de dedo 
o de uña – de uñas limpias, de ser posible –, 
de labios de senos de nalgas de muslos de pantorrillas 
y otros-as, niña de mano de pie o sentada 
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en posición supina o de cúbito dorsal, 
boca arriba o boca abajo o – preferentemente – a horcajadas. 

 
En otras palabras 
 
  Un bueno bello verdadero bípedo implume 

e imberbe: de sexo femenino – tricerebrado 
 
Id est (es un decir) una mujer que disponga de tres cerebros: 
- uno para ideas y pensamientos: abstracciones/ lemas/ e imágenes/ 
- uno para emociones: intuiciones/ afectos/ y pasiones y 
- otro cerebro para acciones y movimientos 
posibles de entrar a funcionar en forma armónica y no-contradictoria 
 en el menor plazo que posible le resulte 
a la tricerebrada del caso, la chica niña tipa perica paloma galla o mujer 
 a garota menina ragazza o donna –mobile, pelo al vento 
 une fille or une femme femenina: con rasgos actualizados 
 o latentes de geisha 
 a girl or a woman oder eine Fraulein, 
preferiblemente in her twenties: entre los veinte y los treinta, 
una Hija del Hombre: hermana, más que hija, del Hijo del Hombre, 
o hija de un hombre con ojos de cristal o papel sellado en la piel… 
(mirad, niñitas: lo mismo que cantaban los jaivitas…) 
hija de su madre 
hoja en blanco o escrita 
ojos abiertos o cerrados o en blanco: cada cosa a su tiempo; 
hija de quien sea, no importa demasiado en qué hilera de la pirámide social, 
a qué altura estaban los ladrillos con que la construyeron 
ni sus coloridos o matices o distribución de melanina, su estatura 
o altura, tonelaje, desplazamiento o medidas (2) 
No se exije referencias, recomendaciones, experiencia previa, fé de bautismo, 
 certificados de antecedentes, nacimiento, buena conducta 
 u honorabilidad, prueba de aptitud académica, 
 licencia de educación media o para conducir, 
 ni título ni grado alguno. 
  However, Ph.D.s are encouraged to apply. 
 
Se ofrece: Buen sueldo 
  pan y cebolla 
  techo y abrigo 
  tiempo y paciencia 
  alma corazón y vida 
  disposición a contraer matrimonio (*) y de llapa 

                                                      
2 Todo eso, de importar …, importa, por supuesto, pero no hay preferencia a priori ni prioridades. 
(*) “disposición a contraer matrimonio / siempre que la señora sepa mover las caderas”, Parra Nicanor, Consultorio 
Sentimental. 
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a)  el acceso a un raro computador 

ex - uberante y con-ex-céntrico, atiborrado de información,  
programado no se sabe por ahora por Quién y (ni) para qué, 
y que, a pesar de muuuuuuchas cosas, mal que bien o bien que mal, 
funciona. 

b) un cuerno de unicornio 
en el cual se enrolla la fértil y señalada provincia 
de un largo y angosto corset de soledad, 
un reto su resto difícil de aceptar o de asumir: un cacho, 
un cuerno lleno hasta el borde y hasta rebosante de 
  semen, sudor y lágrimas 
- tal vez quede, todavía, un resto de sangre - 
  lleno también con gritos 
  y susurros y sollozos y 
  ronroneos y ocasionales 
  entusiasmos esporádicos, y con algunas 
  gotitas o cristales de paz que,  
  como las cepas de yogurt, 
  pueden cultivarse en un medio adecuado. 
  De “amor” me temo que no 
  (a esa palabrita le han corrido demasiado mano) 

 c) una boca y sus correspondientes bordes e interiores 
 d) un par de ojos con sus párpados y sus correspondientes 
  apéndices pilosos 

e) un par de manos con un pulgar oponente y otros cuatro dedos 
(cada una), más un conjunto de líneas difíciles de describir 
por escrito. 

f) un par de bien conformadas orejas y otro de fosas nasales. 
g) un pecho suficientemente peludo 
h) una cabellera subdesarrolada: una calva en vías de desarrollo… 
i) una barba (optativa): posibilidades de bigotes, peras,  

patillas, chuletas, etcétera. 
y) vello corporal de diversos matices de color y de texturas varias: 
z) un cuerpo en aceptable estado, con las capacidades de ver y mirar, 

oír y escuchar, palpar y tocar, oler, gustar y saborear, 
tomar el peso, beber y percibir alteraciones en la temperatura,  
humedad, presión atmosférica y posición relativa a la atracción 
gravitacional, todo con poco uso. 

 
En el hipotético – pero no imposible – caso,  
en el evento de que la lectura deste poemaanuncio repercutiera en alguna interesada, 
ésta podría escribir “a mano o a máquina” o mandar un cassette u otro medio 
asking for the further and additional info (*) al nombre mencionado supra 

- al comienzo – a la dirección 
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Grecia 907 
Departamento 22 
Ñuñoa 
Santiago 

 
mandando, si le es posible, foto reciente o autorretrato visual o verbal 
- escrito y/o hablado – ánimo, consejos, datos o buenos deseos, regalos, donativos, 
becas o subsidios, fruta 
   al autor de este poemaanuncio a donde le parezca 
adecuado mandarlo. 
 
 
(*) solicitando información adicional o mayores detalles . English is spoken acceptabily and 
should – though not necessarily – be spoken by the applyer. 
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4 TRES CIENTOS SESENTA Y CINCOS Y UN 366 DE ONCES 
 
 
 
dada la continuidad de la ausencia de tibieza 
considerando la permanencia de las carencias y 
 las ansiedades que se perpetran cotidianamente 
 y el frío sobre todo en especial o solo 
 o el frío completo en salchicha   con mayonesa viscosa 
             seminal y estéril 
 la sábana sucia que cubre monstruosos ayuntamientos 
 la escasez de radiación solar 
  (lo poco que alcanza a llegar a través del monóxido de  
carbono, el humo de chimeneas pastizales que se queman en febrero cigarrillos 
chimeneas tubos de escape tubos chimeneas humo) 
  de la que tiene que atravesar además esa sucia sábana 
 que cubre apenas – como mera sábana polucionada - 
 esas teratológicas cópulas, esos coitos de ahítos 
  esas violaciones y estupros 
  y las ondas 
de radio en amplitud o frecuencia modulada 
las largas y las cortas ondas 
  de radio de televisión o télex 
las ondas que emiten las antenas emisoras 
  y las receptoras, que también reciben 
esas ondas que la luz solar debe atravesar 
 lo inconcebiblemente banal y eficazmente hipnógeno 
de lo que se radiodifunde y televe 
  lo opaco de los cristales 
      “color humo por dentro 
      espejo color bronce hacia el exterior” 
  los cristales que dispersan los que refractan 
los que cromatizan la luz   lo exiguo de la tasa de luz que alcanza 
a corresponder per cápita, por cabeza 
  lo gachas que se encuentran estas últimas 
  (lo desigual de la tasa de luz de cabeza a cabeza) 
  lo sucio de la sábana que lo cubre todo 
           o casi todo 
           o hartas cosas 
  (la sucia sábana no se cubre a sí misma) 
considerando también los olores a añejo, a podrido a quemado o 
infectado 
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  parece que como que hubiera que hacer alguna cosa. 
  Aunque cabe la posibilidad de que sea mejor 
           no hacer nada 
           nada hacia la izquierda 
    nada 
        hacia 
      la 
 derecha 
           nada hacia adelante tampoco, más aún, 
especialmente, nada hacia adelante – está la inercia 
 nada hacia atrás, no se puede, 
trate usted de nadar hacia atrás, no se puede, la historia 
      no retrocede 
- está la historia 
- están las bayonetas de la historia bajo las banderas de la historia 
- está la sangre en las bayonetas de la historia bajo las banderas de la historia 
 coagulada ya, reseca, más bien, como yesca 
yesca de sangre sobre las bayonetas de la historia bajo las banderas de la  
 historia – de lo que queda atrás 
 (no fumar, peligro grave de incendios, demasiada yesca 
- sangre seca - atrás) 
Nada tampoco ni hacia arriba ni hacia abajo ni hacia adentro ni hacia afuera 
 nada hacer, no hacer nada 
- cruzarse de brazos - sentarse en posición del loto – tirarse boca arriba y 
- mirar el cielo 
 (nada hacia arriba; no pensar en escalar el cielo) 
- tirarse boca abajo, la mejilla pegada al suelo 
     o hundida en el barro 
(no pensar en hundirse; no evitar hundirse) 
 al menos cabe la posibilidad de que eso fuera lo que 
parece que como que hubiera que hacer, la cosa aquella 
          alguna 
cabe la posibilidad de que eso fuese: alejarse de la acción 
 con las manos en los bolsillos 
o con las manos tomadas a la espalda 
o con las manos enlazadas en la nuca 
 o levantadas mirando el suelo 
   a patadas con las piedras 
   aplastando descuidadamente 
eventuales caracoles cuncunas, lombrices o cucarachas distraídos-as? 
 - jamás tomarán venganza - 
alejarse de la acción: irse despacio a ninguna parte 
   pues no hay donde irse 
   pero hay que irse 
- tal vez, digo yo, como que habría que irse   - a ninguna parte 
- tal vez haya donde esconderse, no sé 
     en todo caso sería preciso 
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no salir a la calle: 
 los sujetos que en París rayaron las murallas de mayo 
graficaron las palabras francesas que traducidas al idioma español dicen: 
 la/ acción/ está/ en/ la/ calle 
    y si hay que alejarse de la acción 
sería inconsecuente tomar una micro 
 tomar el metro, una liebre, un bus urbano o interurbano, 
tomar 
bebidas alcohólicas o de cola o cafecitos 
 
habría que morirse de hambre, pienso 
secarse en una esquina poco frecuentada o en un sótano oscuro, digo yo 
porque las torres Santa María podrán ser los edificios más altos de Chile 
pero haga usted la prueba de subir 
- tendrá que ir bien vestido - 
tomar uno de esos ascensores que adivinan el pensamiento o poco menos 
y que son tan veloces como altas son esas torres 
y llegue lo más arriba que pueda, hasta la terraza, si es posible 
actúe hacia arriba para después tirarse y no hacer nada 
abastecido de libertad por lo libre de la caída 
que te hace abrir los brazos y planear, acercándote a tu reflejo 
que se acerca hacia arriba desde los espejos de agua 
con tu imagen multiplicada por los vidrios que por fuera son espejos 
que reflejan tu imagen cayendo de modo que tú no alcanzas a ver adentro 
pero que no les impide verte desde dentro pasar volando en caída libre 
- y creerían que pasó un ángel y habrá un momento de silencio… - 
 
No podrás: alguien sujetará a usted del brazo justo a tiempo 
 alguien o algo, algún robot, por ejemplo 
 y alguien – o algo – llamará a una ambulancia 
a través de un citófono a un teléfono que llamará a una central que pasará  
 el mensaje a otro teléfono etcétera 
todo a velocidad escasamente menor que la de la luz o la de tu cuerpo 
en la frustrada caída 
 probablemente el radio del radiopatrullas no será necesario 
habrá una sirena o tal vez no, habrá en todo caso un silencio eléctrico 
de terapia de choque tac/ 
    un vacío 
     y un hueco para ti en una terapia  
   de grupo 
   de un grupo cualquiera 
y sean cuales fueren los cuentos que te cuenten, desgraciado 
la cuente que te pasen 
   saldrás del hospital clínica o centro médico 
tarareando gracias a la vida 
motivado por los avisos y consejos de la publicidad que nos ayuda a vivir mejor 
 desde la radio o el televisor 
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que tanto habrán contribuido a tu curación 
  rumbo al local más cercano 
  en que se pueda jugarle una cartilla a la  
Polla Gol a cambio de un templo donde sacrificar un  
gallo a Esculapio  que ya no se usan esas cosas, pues hombre 
  para después entretenderse un rato mascando 
chicle de un sabor predilecto 
  en la máquina de pinbol o pingpong electrónico 
 
 O sea que en resumen habría que morirse sin alharaca 
 sin pánico cundiendo ni cúnico pandiendo ni púnico candi endo 
 
suave, callado el loro 
  morirse  
o quedarse en la vereda como un pedazo más grande que el promedio 
  de basura 
saboreando algo así como un candi masticable o un goyak 
y hasta incluso un caramelo bueno, de Serrano, o fino, 
de Ambrosoli,  
  pero muriéndose, 
    muriéndose sin alharaca, 
      muriéndose. 
 


