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INTRODUCCION

Michel Foucault, profesor del Centro Universitario Experimental de Vicennes, se
proponía desarrollar frente a los miembros de la Sociedad Francesa de Filosofía los
siguientes argumentos:
“¿Qué importa quien habla?” En esta indiferencia, se afirma el principio
ético, quizás el más fundamental, de la escritura contemporánea. La desaparición del
autor se convirtió, para la crítica, en un tema dominante en lo sucesivo. Pero lo
esencial no es constatar una vez más su desaparición; hay que localizar, como lugar
vacío --indiferente y apremiante a la vez--, los sitios en donde se ejerce su función.
1. El nombre de autor: imposibilidad de tratarlo como una descripción
definida; pero imposibilidad igualmente de tratarlo como un nombre propio.
2. La relación de apropiación: el autor no es exactamente ni el propietario ni
el responsable de sus textos; no es ni su productor ni su inventor. ¿Cuál es la
naturaleza del “speech act” que permite decir que hay obra?
3. La relación de atribución. El autor es sin duda aquél al que se le puede
atribuir lo que se ha dicho o escrito. Pero la atribución --aún cuando se trate de un
autor conocido-- es el resultado de operaciones críticas complejas y raramente
justificadas. Las incertidumbres del “opus”.
4. La posición del autor. Posición del autor en el libro (utilización de las
conexiones; función de los prefacios; simulacros del escritor de manuscritos, del
comentarista, del confidente, del memorista). Posición del autor en los diferentes
tipos de discurso (en el discurso filosófico, por ejemplo). Posición del autor en el
campo discursivo (¿Qué es el fundador de una disciplina? ¿Qué puede significar el
“regreso a...” como momento decisivo en la transformación de un campo
discursivo?).

PRESENTACION DEL TEMA POR MICHEL FOUCAULT

Creo -sin estar por lo demás muy seguro- que es tradicional traer a esta
Sociedad de Filosofía el resultado de los trabajos ya terminados, con el fin de que
sean examinados y criticados. Desgraciadamente, lo que hoy les traigo es demasiado
pobre, me temo, para merecer su atención. Se trata de presentarles un proyecto, un
ensayo de análisis, cuyas grandes líneas apenas entreveo; pero me pareció que 2
esforzándome por traerlas frente a ustedes, pidiéndoles juzgarlas y rectificarlas,
estaba “como buen neurótico”, buscando un doble beneficio: primero el de someter
los resultados de un trabajo que todavía no existe, al rigor de sus objeciones, y el de
beneficiarlo, en el momento de su nacimiento, no sólo con su padrinazgo, sino con
sus sugerencias.
Y quisiera pedirles algo más: no se resientan conmigo si, al escucharlos



dentro de un momento plantearme preguntas, experimento todavía, y sobre todo
aquí, la ausencia de una voz que hasta ahora me ha sido indispensable;
comprenderán que al rato todavía buscaré invenciblemente escuchar a mi primer
maestro. Después de todo, él fue el primero al que le hablé de mi proyecto inicial de
trabajo: desde luego, me hubiera hecho mucha falta que asistiera al esbozo de éste y
que una vez más me ayudara a mis incertidumbres. Pero después de todo, puesto que
la ausencia es el primer lugar del discurso, acepten, les ruego, que sea él, en primer
lugar, a quien me dirija esta tarde1  .
El tema que propuse: “¿Quién es un autor?”, evidentemente tengo que
justificarlo un poco frente a ustedes.
Si elegí tratar este asunto quizás un poco extraño, es porque primero quería
hacer una cierta crítica de lo que en otro tiempo llegué a escribir, y regresar sobre
algunas imprudencias que llegué a cometer. En Las palabras y las cosas, intenté
analizar masas verbales, espacios de tejidos discursivos, que no estaban separados
por las categorías habituales de libros, obra o autor. Hablé, en general de la “historia
natural”, o del “análisis de las riquezas”, o de la “economía política”, pero para nada
de obras o de escritores. Sin embargo, a lo largo de este texto, utilicé de manera
ingenua, es decir salvaje, nombres de autores. Hablé de Buffon, de Cuvier, de
Ricardo, etc., y dejé que aparecieran esos nombres en una ambigüedad muy molesta,
de suerte que se podían formular legítimamente dos tipos de objeciones. En efecto
así fue. Por un lado, se me dijo: no describe correctamente a Buffon; ni el conjunto
de la obra de Buffon; y lo que dice sobre Marx, es irrisoriamente insuficiente en
relación con el pensamiento de Marx. Estas objeciones estaban evidentemente
fundamentadas, pero no pienso que fueran totalmente pertinentes respecto a lo que
yo hacía; porque el problema para mí no era describir a Buffon o a Marx, ni restituir
lo que habían dicho, o querido decir: simplemente buscaba encontrar las reglas
según las cuales habían formado algunos conceptos o conjuntos teóricos que se
encuentran en sus textos. Se hizo también otra objeción: usted forma, me dijeron,
familias monstruosas; acerca nombres tan claramente opuestos como los de Buffon
y Lineo, pone a Cuvier al lado de Darwin, y esto en contra del juego más visible de
los parentescos y de las semejanzas naturales. Diré, otra vez, que no me parece que
la objeción convenga, porque jamás busqué hacer un cuadro genealógico de las
individualidades del sabio o del naturalista de los siglos XVII y XVIII; no quise
formar ninguna familia, ni santa ni perversa, simplemente busqué --lo cual era 3
mucho más modesto-- las condiciones de funcionamiento de prácticas discursivas
específicas.
Entonces, me dirán, ¿por qué haber utilizado, en Las palabras y las cosas,
nombre de autores? No había que utilizar ninguno, o bien definir la manera como
los utilizó. Esta objeción está, creo, perfectamente justificada: intenté medir sus
implicaciones y consecuencias en un texto que aparecerá muy pronto; ahí intento
darle estatuto a grandes unidades discursivas como las que se llaman la Historia
Natural o la Economía Política; me pregunté según que métodos, qué instrumentos,
se les puede localizar, escandir, analizar y describir. Ese texto es (“La Arqueología
del Saber”) la primera parte de un trabajo emprendido hace algunos años, y ahora
terminado.

I

Sin embargo, otra cuestión se planteo: la del autor, y es sobre ésta que

1  Foucault se refiere a Jean Hyppolite. 



quisiera hablarles ahora. Dicha noción de autor constituye el momento fuerte de
individuación en la historia de las ideas, de los conocimientos, de las literaturas;
también en la historia de la filosofía, y en la de las ciencias. Incluso hoy, cuando se
hace la historia de un concepto, o de un género literario, o de un tipo de filosofía,
creo que en ellas se consideran menos tales unidades como escansiones
relativamente débiles, secundarias y sobrepuestas en relación con la unidad primera,
sólida y fundamental, que la del autor y de la obra.
Dejaré a un lado el análisis histórico-sociológico del personaje del autor.
Cómo se individualizó el autor en una cultura como la nuestra, qué estatuto se le dió,
a partir de qué momento, por ejemplo, empezaron a hacerse investigaciones de
autenticidad y de atribución, en qué sistema de valorización quedó atrapado, en qué
momento se comenzó a contar la vida ya no de los héroes sino de los autores, cómo
se instauró esa categoría fundamental de la crítica “el hombre y la obra”; todo ésto
merecería sin duda alguna ser analizado. Quisiera por el momento abordar la única
relación del texto con el autor, la manera como el texto apunta hacia esa figura que
le es exterior y anterior, al menos aparentemente.
Tomo de Beckett la formulación del tema del que quisiera partir: “¿Qué
importa quien habla, dijo alguien que importa quien habla?”. En esta indiferencia,
creo que hay que reconocer uno de los principios éticos fundamentales de la
escritura contemporánea. Digo “ético”, porque esta indiferencia no es tanto un rasgo
que caracteriza la manera en que se habla o en que se escribe; es más bien una
especie de regla inmanente, retomada sin cesar, nunca aplicada completamente, un
principio que no marca la escritura como resultado sino que la domina como
práctica. Dicha regla es muy conocida como para que sea necesario analizarla
demasiado; baste aquí especificarla por medio de dos de sus grandes temas. Puede
decirse, primero, que la escritura de hoy se ha librado del tema de la expresión: sólo
se refiere a sí misma, y sin embargo, no está atrapada en la forma de la interioridad;
se identifica a su propia exterioridad desplegada. Esto quiere decir que es un juego
de signos ordenados no tanto por su contenido significado como por la naturaleza
misma del significante: pero también que esta irregularidad de la escritura se
experimenta siempre del lado de sus límites; siempre está transgrediendo e
invirtiendo esta regularidad que acepta y a la cual juega; la escritura se despliega
como un juego que infaliblemente va siempre más allá de sus reglas, y de este modo
pasa al exterior. En la escritura, no se trata de la manifestación o de la exaltación del
gesto de escribir; no se trata de la sujeción de un sujeto a un lenguaje: se trata de la
apertura de un espacio en donde el sujeto que escribe no deja de desaparecer.
El segundo tema es todavía más familiar; se trata del parentesco de la
escritura con la muerte. Este lazo trastoca un tema milenario; la narración o la
epopeya de los griegos estaba destinada a perpetuar la inmortalidad del héroe, y si el
héroe aceptaba morir joven, era para que su vida, de este modo consagrada y
magnificada por la muerte, pasara a la inmortalidad; la narración árabe --pienso en
Las mil y una noches-- tenía también como motivación, por tema y pretexto, el no
morir; se hablaba, se contaba hasta el amanecer para apartar la muerte, para rechazar
ese plazo que debía cerrar la boca del narrador. El relato de Sherezade, es el reverso
obstinado del asesinato, es el esfuerzo de todas las noches para llegar a mantener la
muerte fuera del círculo de la existencia. Nuestra cultura ha metamorfoseado este
tema de la narración o de la escritura hechas para conjurar la muerte; ahora la
escritura está ligada al sacrificio, al sacrificio mismo de la vida; desaparición
voluntaria que no tiene que ser representada en los libros, puesto que se cumple en
la existencia misma del escritor. La obra que tenía el deber de traer la inmortalidad



recibe ahora el derecho de matar, de ser asesina de su autor. Vean a Flaubert, a
Proust, a Kafka. Pero hay algo más: esta relación de la escritura con la muerte se
manifiesta también en la desaparición de los caracteres individuales del sujeto
escritor; mediante todos los ardides que establece entre él y lo que escribe, el sujeto
escritor desvía todos los signos de su individualidad particular; la marca del escritor
ya no es más que la singularidad de su ausencia; tiene que representar el papel del
muerto en el juego de la escritura. Todo esto es conocido; y hace mucho tiempo que
la crítica y la Filosofía tomaron nota de esta desaparición o de esta muerte del autor.
Sin embargo, no estoy seguro que se hayan sacado rigurosamente todas las
consecuencias requeridas por esta constatación, ni que se haya tomado con exactitud
la medida de este acontecimiento. Más precisamente, me parece que un cierto
número de nociones destinadas hoy a sustituir al privilegio del autor, de hecho
parecen preservar ese privilegio y suprimir el significado real de su desaparición.
Tomaré sólo dos de dichas nociones que son, creo, singularmente importantes hoy
en día.
La noción de obra, primero. Se dice, en efecto (y una vez más es una tesis
muy familiar), que lo propio de la crítica no es poner de relieve las relaciones de la
obra con el autor, ni querer reconstituir a través de los textos un pensamiento o una
experiencia; más bien tiene que analizar la obra en su estructura, en su arquitectura,
en su forma intrínseca y en el juego de sus relaciones internas. Ahora bien, hay que
plantear estas preguntas: “¿Qué es una obra?” ¿qué es, pues, esa curiosa unidad que
se designa con el nombre de obra? ¿de qué elementos está compuesta? una obra, ¿no
es aquéllo que escribió aquél que es un autor? Se ven surgir las dificultades. Si un
individuo no fuera un autor, ¿podría decirse que lo que escribió, o dijo, lo que dejó
en sus papeles, lo que se pudo restituir de sus palabras, podría ser llamado una
“obra”? Mientras Sade no fue un autor, ¿qué eran entonces sus papeles? Rollos de
papel sobre los cuales, hasta el infinito, durante sus días de prisión, desenrrollaba
sus fantasmas.
Mas supongamos que tuviéramos que ver con un autor: ¿todo lo que escribió
o dijo, todo lo que dejó tras él forma parte de su obra? Problema a la vez teórico y
técnico. Cuando se emprende la publicación de las obras de Nietzsche, por ejemplo,
¿en dónde hay que detenerse? Hay que publicar todo, ciertamente, pero ¿qué quiere
decir este “todo”? ¿Todo lo que el propio Nietzsche publicó?, de acuerdo. ¿Los
borradores de sus obras? Ciertamente. ¿Los proyectos de aforismos? sí. ¿También
los tachones, las notas al pie de los cuadernos? si. Pero cuando en el interior de un
cuaderno lleno de aforismos se encuentra una referencia, la indicación de una cita o
de una dirección, una cuenta de la lavandería: ¿obra o no obra? ¿Y por qué no? Y
ésto indefinidamente. Entre las millones de huellas que alguien deja después de su
muerte, ¿cómo puede definirse una obra? La teoría de la obra no existe, y los que
ingenuamente emprenden la edición de las obras no cuentan con dicha teoría y su
trabajo empírico se paraliza muy pronto. Y podríamos continuar: ¿puede decirse que
Las mil y un noches constituyen una obra? ¿Y los Stromata de Clemente de
Alejandría o las Vidas de Diógenes Laercio? Se advierte cuántas preguntas se
plantean a propósito de esta noción de obra, de modo que resulta insuficiente
afirmar: prescindamos del escritor, prescindamos del autor y vayamos a estudiar la
obra en sí misma. La palabra “obra”, y la unidad que designa son probablemente tan
problemáticas, como la individualidad del autor.
Otra noción, me parece, bloquea la constatación de la desaparición del autor
y retiene de algún modo el pensamiento al borde de dicha desaparición; con sutileza,
conserva aún la existencia del autor. Se trata de la noción de escritura.



Rigurosamente, debería permitir no sólo prescindir de la referencia al autor, sino
darle estatuto a su nueva ausencia. En el estatuto que actualmente se le da a la
noción de escritura, no se trata, en efecto, ni del gesto de escribir, ni de la marca
(síntoma o signo) de lo que alguien hubiese querido decir; hay un esfuerzo
extraordinariamente profundo por pensar la condición general de todo texto, la
condición a la vez del espacio en donde se dispersa y del tiempo en donde se
despliega.
Me pregunto si esta noción, reducida a veces a un uso corriente, no
transpone, en un anonimato trascendental, los caracteres empíricos del autor. Ocurre
que uno se contenta con borrar las marcas demasiado visibles de la empiricidad del
autor haciendo jugar, una paralelamente a otra, una contra otra, dos maneras de
caracterizarla: la modalidad crítica y la modalidad religiosa. En efecto, otorgarle a la
escritura un estatuto original, ¿no es de hecho una manera de traducir en términos
trascendentales, por una parte, la afirmación teológica de su carácter sagrado, y por
otra, la afirmación crítica de su carácter creador? Admitir que la escritura por la
historia misma que hizo posible, está en cierto modo sometida a la prueba del
olvido y de la represión, ¿no es acaso representar en términos trascendentales el
principio religioso del sentido escondido (con la necesidad de interpretar) y el
principio crítico de las significaciones implícitas, de las determinaciones silenciosas,
de los contenidos oscuros (con la necesidad de comentar)? En fin, pensar la escritura
como ausencia, ¿no es simplemente repetir en términos trascendentales el principio
religioso de la tradición a la vez inalterable y siempre llena, y el principio estético de
la supervivencia de la obra, de su conservación más allá de la muerte, y de su exceso
enigmático con respecto al autor?
Pienso, pues, que un uso tal de la noción de escritura corre el riesgo de
mantener los privilegios del autor bajo la salvaguarda del a priori: hace subsistir,
bajo la luz gris de la neutralización, el juego de las representaciones que formaron
cierta imagen del autor. La desaparición del autor, que desde Mallarmé es un
acontecimiento que no cesa, se encuentra sometido al bloqueo trascendental. ¿Acaso
no hay actualmente una línea divisoria importante entre aquellos que creen poder
pensar todavía las rupturas de hoy en la tradición histórico-trascendental del siglo
XIX y aquéllos que se esfuerzan por liberarse de ella de manera definitiva?

II

Es evidente que no basta repetir como afirmación vacía que el autor ha
desaparecido. Así mismo, no basta repetir indefinidamente que Dios y el hombre
han muerto de muerte conjunta. Lo que habría que hacer, es localizar el espacio que
de este modo deja vacío la desaparición del autor, no perder de vista la repartición
de las lagunas y las fallas, y acechar los emplazamientos, las funciones libres que
esta desaparición hace aparecer.
Quisiera evocar primero, en pocas palabras, los problemas planteados por el
uso del nombre de autor. ¿Qué es un nombre de autor? Y ¿cómo funciona? Muy
lejos de darles una solución, indicaré únicamente algunas de las dificultades que
presenta.
El nombre de autor es un nombre propio, plantea los mismos problemas que
éste. (Me refiero aquí, entre diferentes análisis a los de Searle). No es posible, claro
está hacer del nombre propio una referencia pura y simple. El nombre propio (e
igualmente el nombre de autor) tiene otras funciones ademas de indicadoras. Es más
que una indicación, un gesto, un dedo señalando a alguien; en cierta medida, es el



equivalente de una descripción. Cuando se dice “Aristóteles”, se emplea una palabra
que es el equivalente de una o de una serie de descripciones definidas, del tipo de:
“el autor de los Analíticos”, o de “el fundador de la ontología”, etc. Pero no puede
uno limitarse a eso; un nombre propio no tiene pura y simplemente una
significación; cuando se descubre que Rimbaud no escribió La Cacería espiritual,
no puede pretenderse que este nombre propio o este nombre de autor cambió de
sentido. El nombre propio y el nombre de autor se encuentran situados entre estos
dos polos de la descripción y de la designación; sin duda alguna, tienen un cierto
nexo con lo que nombran, pero ni completamente sobre el modo de la designación,
ni completamente sobre el modo de la descripción; nexo específico. Sin embargo, --
y es allí en donde aparecen las dificultades particulares del nombre de autor-- el
nexo del nombre propio con el individuo nombrado y el nexo del nombre de autor
con lo que nombra no son isomorfos y no funciona del mismo modo. He aquí
algunas de sus diferencias.
Si advierto, por ejemplo, que Pierre Dupont no tiene los ojos azules, o que no
nació en París, o que no es médico, etc., ésto no quiere decir que este nombre, Pierre
Dupont, no seguirá refiriéndose siempre a la misma persona; el nexo de designación
no será modificado por ello. En cambio, los problemas planteados por el nombre del
autor son mucho más complejos: si descubro que Shakespeare no nació en la casa
que hoy se visita, tenemos aquí una modificación que, desde luego, no va alterar el
funcionamiento del nombre de autor. Y si se probara que Shakespeare escribió el
Organon de Bacon, simplemente porque el que escribió las obras de Bacon y las de
Shakespeare es el mismo autor, he aquí un tercer tipo de cambio que modifica
enteramente el funcionamiento del nombre de autor. El nombre de autor no es, pues,
exactamente un nombre propio como los otros.
Muchos otros hechos señalan la singularidad paradójica del nombre de autor.
No es lo mismo decir que Pierre Dupont no existe y decir que Homero o Hermes
Trimegisto no existieron: en un caso, quiere decir que nadie lleva el nombre de
Pierre Dupont; en el otro, que se han confundido varios bajo un sólo nombre, o que
el verdadero autor no tiene ninguno de los rasgos tradicionales relacionados con el
personaje de Homero o de Hermes. Tampoco es lo mismo decir que Pierre Dupont
no es el verdadero nombre de X, sino Jacques Durand, y decir que Stendhal se
llamaba Henry Bayle. Podríamos interrogarnos también sobre el sentido y el
funcionamiento de una proposición como “Bourbaki, es un tal, un tal, etc.” y
“Víctor Eremita, Climacus, Anticlimacus, Frater Taciturnus, Constatin Constantius,
es Kierkegaard”.
Tales diferencias dependen, quizá, del siguiente hecho: un nombre de autor
no es simplemente un elemento en un discurso (que puede ser sujeto o
complemento, que puede reemplazarse por un pronombre, etc.); ejerce un cierto
papel con relación al discurso: asegura una función clasificatoria; tal nombre
permite reagrupar un cierto número de textos, delimitarlos, excluir algunos,
oponerlos a otros. Además efectúa una puesta en relación de los textos entre ellos:
Hermes Trimegisto no existía, tampoco Hipócrates --en el sentido en que podría
decirse que Balzac existe--, pero el que varios textos hayan sido colocados bajo un
mismo nombre indica que se establecía entre ellos una relación de homogeneidad o
de filiación, o de autentificación de unos a través de los otros, o de explicación
recíproca, o de utilización concomitante. En una palabra, el nombre de autor
funciona para caracterizar un cierto modo de ser del discurso: para un discurso, el
hecho de tener un nombre de autor, el hecho de poder decir “esto fue escrito por
Fulano de Tal”, “Fulano de Tal es el autor de esto”, indica que dicho discurso no es



una palabra cotidiana, indiferente, una palabra que se va, que flota y pasa, una
palabra que puede consumirse inmediatamente, sino que se trata de una palabra que
debe recibirse de cierto modo y que debe recibir, en una cultura dada, un cierto
estatuto.
Se llegará finalmente a la idea de que el nombre de autor no va, como el
nombre propio, del interior de un discurso al individuo real y exterior que lo
produjo, sino que corre, en cierto modo, en el límite de los textos, los recorta, sigue
sus aristas, manifiesta su modo de ser o, al menos lo caracteriza. Manifiesta el
acontecimiento de un cierto conjunto del discurso, y se refiere al estatuto de este
discurso en el interior de una sociedad y en el interior de una cultura. El nombre de
autor no se sitúa en el estado civil de los hombres, ni se sitúa tampoco en la ficción
de la obra, se sitúa en la ruptura que instaura un cierto grupo del discurso y su modo
de ser singular. Podría decirse, por consiguiente, que en una civilización como la
nuestra hay un cierto número de discursos dotados de la función de “autor” mientras
que otros están desprovistos de ella. Una carta privada puede muy bien tener un
signatario, pero no tiene autor; un contrato puede tener un fiador, pero no tiene
autor. Un texto anónimo que se lee en la calle sobre un muro tendrá un redactor,
pero no tendrá un autor. La función autor es, entonces, característica del modo de
existencia, de circulación y de funcionamiento de ciertos discursos en el interior de
una sociedad.

III

Habría que analizar ahora esta función “autor” ¿Cómo se caracteriza en
nuestra cultura un discurso portador de la función autor? ¿En qué se opone a otros
discursos? Me parece que pueden reconocerseles, si sólo se considera el autor de un
libro o de un texto, cuatro rasgos diferentes.
En primer lugar son objetos de apropiación; la forma de propiedad de la que
dependen es de tipo particular; se le ha codificado ahora desde hace algunos años.
Hay que señalar que tal propiedad fue históricamente segunda con respecto a lo que
podría llamarse la apropiación penal. Los textos, los libros, los discursos
comenzaron realmente a tener autores (distintos de los personajes míticos, distintos
de las grandes figuras sacralizadas y sacralizantes) en la medida en que podría
castigarse al autor, es decir en la medida en que los discursos podrían ser
transgresivos. El discurso, en nuestra cultura (y sin duda en muchas otras), no era,
originalmente, un producto, una cosa, un bien; era esencialmente un acto --un acto
colocado en el campo bipolar de lo sagrado y de lo profano, de lo lícito y de lo
ilícito, de lo religioso y de lo blasfemo. Históricamente ha sido un gesto cargado de
riesgos antes de ser un bien trabado en un circuito de propiedades. Y cuando se
instauró el régimen de propiedad para los textos, cuando se decretaron reglas
estrictas sobre los derechos del autor, sobre las relaciones autores-editores, sobre los
derechos de reproducción, etc., --es decir, a finales del siglo XVIII y a principios del
siglo XIX-- es en ese momento que la posibilidad de transgresión perteneciente al
acto de escribir tomó cada vez más el cariz de un imperativo propio de la literatura.
Como si el autor, a partir del momento en que fue colocado en el sistema de
propiedad que caracteriza nuestra sociedad, compensara el estatuto que así recibía al
encontrar el antiguo campo bipolar del discurso, practicando sistemáticamente la
transgresión, restaurando el peligro de una escritura a la que, por otro lado, se le
garantizaban los beneficios de la propiedad.
Por otra parte, la función-autor no se ejerce de manera universal y constante



sobre todos los discursos. En nuestra civilización, no son siempre los mismos textos
los que han pedido recibir una atribución. Hubo un tiempo en que esos textos que
hoy llamamos “literarios” (narraciones, cuentos, epopeyas, tragedias, comedias) eran
recibidos, puestos en circulación, valorados, sin que se planteara la cuestión de su
autor; su anonimato no planteaba dificultades, su antigüedad, verdadera o supuesta,
era una garantía suficiente para ellos. En cambio, los textos que hoy llamaríamos
científicos, concernientes a la cosmología y al cielo, la medicina y las enfermedades,
las ciencias naturales o la geografía sólo se aceptaban y poseían un valor de verdad,
en la Edad Media, con la condición de estar marcados con el nombre de su autor.
“Hipócrates dijo”, “Plinio relata” no eran exactamente las fórmulas de un argumento
de autoridad; eran los índices que marcaban los discursos destinados a ser recibidos
como probados. En el siglo XVII o XVIII se produjo un cruce; se empezaron a
recibir los discursos científicos por sí mismos, en el anonimato de una verdad
establecida o siempre demostrable de nuevo; lo que los garantizaba era su
pertenencia a un conjunto sistemático y no la referencia al individuo que los
produjo. La función-autor desaparece, el nombre del inventor sirve a lo sumo para
bautizar un teorema, una proposición, un efecto notable, una propiedad, un cuerpo,
un conjunto de elementos, un síndrome patológico. Pero los discursos “literarios” ya
sólo pueden recibirse dotados de la función autor: a todo texto de poesía o de ficción
se le preguntará de dónde viene, quien lo escribió, en qué fecha, en qué
circunstancias o a partir de qué proyecto. El sentido que se otorga, el estatuto o el
valor que se reconoce dependen del modo como responda a estas preguntas. Y si,
como consecuencia de un accidente o de una voluntad explícita del autor, nos llega
el anonimato, en seguida el juego consiste en encontrar al autor. No soportamos el
anonimato literario: sólo lo aceptamos en calidad de enigma. La función autor
funciona de lleno en nuestros días, para las obras literarias (Desde luego, habría que
ser menos extremista; la crítica comenzó, desde hace tiempo, a ver las obras según
su genero y su tipo, según los elementos recurrentes que figuran en ellas, según sus
variaciones propias alrededor de un invariante que ya no es el creador individual.
Así mismo, si la referencia al autor ya no es en matemáticas sino una manera de
nombrar teoremas o conjunto de proposiciones, en biología y en medicina la
indicación del autor, y la fecha de su trabajo, desempeña un papel bastante diferente:
no es simplemente una manera de indicar la fuente, sino de proporcionar un cierto
índice de “fiabilidad” en relación con las técnicas y los objetos de experimentación
utilizados en esa época y en un laboratorio determinado).
Tercer rasgo de esta función-autor. No se forma espontáneamente con la
atribución de un discurso a un individuo. Es el resultado de una operación compleja
que construye un cierto ser de razón que se llama autor. Sin duda, se intenta darle un
estatuto realista a este ser de razón: sería en el individuo, una instancia “profunda”,
un poder “creador”, un “proyecto”, el lugar originario de la escritura. Pero de hecho,
lo que se designa en el individuo como autor (o lo que hace de un individuo un
autor) no es sino la proyección, en términos siempre más o menos psicologizantes,
del tratamiento aplicado a los textos, de los acercamientos realizados, de los rasgos
establecidos como pertinentes, de las continuidades admitidas, o de las exclusiones
practicadas. Todas estas operaciones varían según las épocas, y los tipos del
discurso. No se construye un “autor filosófico” como un “poeta”; y no se construía
el autor de una obra novelescas en el siglo XVIII igual que en nuestros días. Con
todo, puede encontrarse a través del tiempo una cierta invariante en las reglas de
construcción del autor.
Me parece, por ejemplo, que la manera como la crítica literaria ha definido al



autor durante mucho tiempo --o más bien como construye la forma autor a partir de
los textos y de los discursos existentes--, se deriva de modo bastante directo de la
manera como la tradición cristiana autentificó (o por el contrario rechazó) los textos
de los que disponía. En otros términos, para “encontrar” al autor en la obra, la crítica
moderna utiliza esquemas muy cercanos a la exégesis cristiana, cuando ésta quería
probar el valor de un texto por la santidad del autor. En el De viris illustribus San
Jerónimo explica que la homonimia no es suficiente para identificar de manera
legítima los autores de varias obras; individuos distintos pudieron tener el mismo
nombre, o alguno pudo, de manera abusiva, tomar el patronímico del otro. El
nombre como marca individual no es suficiente cuando nos dirijamos a la tradición
textual. ¿Cómo hacer funcionar la función-autor para saber si tenemos que
entendérnoslas con uno o con varios individuos? San Jerónimo da cuatro criterios: si
entre varios libros atribuidos a un autor, uno es inferior a los otros, hay que retirarlo
de la lista de sus obras (el autor se define entonces como un cierto nivel constante de
valor); lo mismo si ciertos textos están en contradicción doctrinal con las otras obras
de un autor (el autor se define entonces como un cierto campo de coherencia
conceptual o teórica); hay que excluir igualmente las obras que están escritas con un
estilo diferente, con palabras y giros que en general no se encuentran en la escritura
del escritor (es el autor como unidad estilística); finalmente, deben considerarse
como interpolados los textos que se refieren a acontecimientos o que citan
personajes posteriores a la muerte del autor (el autor es entonces momento histórico
definido y punto de confluencia de un cierto número de acontecimientos). Ahora
bien, la crítica moderna, aún cuando no tiene preocupaciones de autentificación (lo
cual es la regla general), no define al autor de manera distinta: el autor es lo que
permite explicar tanto la presencia de ciertos acontecimientos en una obra como sus
transformaciones, sus deformaciones, sus modificaciones diversas (y ésto por la
biografía del autor, la ubicación de su perspectiva individual, el análisis de su
pertenencia social o de su posición de clase, la puesta al día de su proyecto
fundamental). El autor es así mismo, el principio de una cierta unidad de escritura, --
debiendo reducirse al mínimo todas las diferencias por los principios de la
evolución, de la maduración o de la influencia. El autor, es también lo que permite
superar las contradicciones que pueden desplegarse en una serie de textos: debe
haber --en un cierto nivel de su pensamiento o de su deseo, de su conciencia o de su
inconsciente-- un punto a partir del cual las contradicciones se resuelven,
encadenándose finalmente los unos a los otros los elementos incompatibles u 
organizándose en torno a una contradicción fundamental u ordinaria. Por último, el
autor es un cierto centro de expresión que, bajo formas más o menos acabadas, se
manifiesta igual y con el mismo valor, en obras, en borradores, en cartas, en
fragmentos, etc. Los cuatro criterios de autenticidad según San Jerónimo (criterios
insuficientes para los exegetas de hoy) define las cuatro modalidades según las
cuales la crítica moderna hace funcionar la función autor.
Sin embargo, la función autor no es, en efecto, una reconstrucción simple y
pura que se hace de segunda mano a partir de un texto dado como material inerte. El
texto siempre trae consigo algunos signos que remiten al autor. Los gramáticos
conocen bien tales signos: son los pronombres personales, los adverbios de tiempo y
de lugar, la conjugación de los verbos. Pero hay que señalar que dichos elementos
funcionan de la misma manera en los discursos provistos de la función autor y en
aquéllos que se encuentran desprovistos de ella. En estos últimos, tales “conexiones”
remiten al parlante real y a las coordenadas espacio-temporales de su discurso
(aunque puede producirse ciertas modificaciones; por ejemplo cuando se relatan



discursos en primera persona). En los primeros, en cambio, su papel es más
complejo y más variable. Se sabe que en una novela que se presenta como el relato
de un narrador, el pronombre en primera persona, el presente del indicativo, los
signos de la ubicación no remiten nunca exactamente al escritor, ni al momento en
que escribe ni al gesto mismo de su escritura, sino a un alter ego cuya distancia del
escritor puede ser más o menos grande y variar en el curso mismo de la obra. Sería
tan falso buscar al autor del lado del escritor real como del lado de ese parlante
ficticio; la función-autor se efectúa en la escisión misma, --en esta división y esta
distancia. Se dirá, tal vez, que se trata sólo de una característica del discurso
novelesco o poético: un juego en el que sólo están comprometidos estos “casi-discursos”.
De hecho, todos los discursos provistos de la función-autor implican
dicha pluralidad de ego. El ego que habla en el prefacio de un tratado de
matemáticas --y que indica las circunstancias de composición-- no es idéntico, ni en
su posición ni en su funcionamiento, al de aquél que habla en el curso de una
demostración y que aparece bajo la forma de un “Yo concluyo” o “Yo supongo”: en
un caso, el “yo” remite a un individuo sin equivalente que, en cierto lugar y en un
tiempo determinados, llevó a cabo un cierto trabajo; en el segundo, el “yo” designa
un plan y un momento de demostración que todo individuo puede ocupar, con tal
que acepte el mismo sistema de símbolos, el mismo juego de axiomas, el mismo
conjunto de demostraciones previas. Pero en el mismo tratado, también podría
localizarse un tercer ego; el que habla para decir el sentido del trabajo, los
obstáculos encontrados, los resultados obtenidos, los problemas que todavía se
plantean; este ego se sitúa en el campo de los discursos matemáticos ya existentes o
futuros. La función-autor no está asegurada por uno de estos ego (el primero) a
expensas de los otros dos, que no serían entonces más que el desdoblamiento
ficticio. Hay que decir, por el contrario, que en tales discursos, la función-autor
funciona de tal manera que da lugar a la dispersión de estos tres ego simultáneos.
Sin duda, el análisis podría reconocer aún otros rasgos característicos de la
función-autor. Por hoy me limitaré a los cuatro que acabo de mencionar, porque
parecen ser a la vez los más visibles y los más importantes. Los resumiré así: la
función-autor esta ligada al sistema jurídico e institucional que encierra, determina,
articula el universo de los discursos; no se ejerce de manera uniforme ni del mismo
modo sobre todos los discursos, en todas las épocas y en todas las formas de
civilización; no se define por la atribución espontánea de un discurso a su productor,
sino por una serie de operaciones específicas y complejas; no se remite pura y
simplemente a un individuo real, pueda dar lugar a varios ego de manera simultánea,
a varias posiciones-sujeto, que puedan ocupar diferentes clases de individuos.
IV
Advierto que hasta ahora he limitado mi tema de manera injustificable. Sin
duda alguna hubiera sido necesario hablar de lo que es la función-autor en la
pintura, en la música, en las técnicas, etc. Sin embargo, suponiendo incluso que nos
limitemos, como quería hacerlo esta tarde, al mundo de los discursos, creo haberle
dado al término “autor” un sentido demasiado estrecho. Me limité al autor entendido
como autor de un texto, de un libro o de una obra cuya producción puede
atribuírsele legítimamente. Ahora bien, es fácil ver que en el orden del discurso, se
puede ser el autor de algo más que de un libro --de una teoría, de una tradición, de
una disciplina al interior de las cuales otros libros y otros autores podrán colocarse a
su vez. Diré, en una palabra, que tales autores se encuentran en una posición
“transdiscursiva”. Se trata de un fenómeno constante; tan viejo, sin duda alguna,
como nuestra civilización. Homero o Aristóteles, los Padres de la Iglesia,



desempeñaron ese papel; pero también los primeros matemáticos y aquéllos que
estuvieron en el origen de la tradición hipocrática. Pero me parece que se han visto
aparecer, en el curso del siglo XIX en Europa, tipos de autores bastante singulares y
que uno no confundiría ni con los “grandes” autores literarios, ni con los autores de
textos religiosos canónicos, ni con los fundadores de las ciencias. Llamémoslos, de
manera un poco arbitraria, “fundadores de discursividad”.
Lo particular de estos autores es que no son solamente los autores de sus
obras, de sus libros. Produjeron algo más: la posibilidad y la regla de formación de
otros textos. En este sentido, son muy distintos, por ejemplo, de un autor de novelas,
que en el fondo no es nunca, sino el autor de su propio texto. Freud no es
simplemente el autor de la Traumdeutung o de El chiste; Marx no es simplemente el
autor del Manifiesto o de El capital: establecieron una posibilidad indefinida de
discurso. Desde luego, es fácil hacer una objeción. No es cierto que el autor de una
novela sólo sea el autor de su propio texto; en un sentido él también , con tal que
sea, como se dice, un poco “importante”, rige y ordena más que eso. Para tomar un
ejemplo muy sencillo, puede decirse que Ann Radcliffe no sólo escribió El castillo
de los Pirineos y algunas otras novelas, sino que hizo posible las novelas de terror
de principios del siglo XIX, y en esa medida, su función de autor va más allá de su
obra misma. Sólo que, a esta objeción, creo que puede responderse: lo que hacen
posible estos instauradores de discursividad (tomo como ejemplo a Marx y Freud,
porque pienso que son a la vez los primeros y los más importantes), lo que hacen
posible, es algo muy distinto de lo que un autor de novela hace posible. Los textos
de Ann Radcliffe abrieron el campo a un cierto número de semejanzas y de
analogías que tienen su modelo o principio en su propia obra. Esta contiene signos
característicos, figuras, relaciones, estructuras que otros pudieron volver a utilizar.
Decir que Ann Radcliffe fundó la novela de terror quiere decir, en resumidas
cuentas lo siguiente: en la novela de terror del siglo XIX se encuentra, como en Ann
Radcliffe, el tema de la heroína atrapada en las redes de su propia inocencia, la
figura del castillo secreto que funciona como una contraciudad, el personaje del
héroe negro, maldito, dedicado a hacerle expiar al mundo el mal que le han hecho,
etc. En cambio, cuando hablo de Marx o Freud como “instauradores de
discursividad”, quiero decir que no sólo hicieron posible un cierto número de
analogías, sino que hicieron posible, también, un cierto número de diferencias.
Abrieron el espacio para algo distinto a ellos y que sin embargo pertenecen a lo que
fundaron. Decir que Freud fundó el psicoanálisis no quiere decir (no quiere decir
simplemente) que el concepto de líbido, o la técnica de análisis de los sueños
vuelven a encontrarse en Abraham o en Melanie Klein; quiere decir que Freud hizo
posible un cierto número de diferencias respecto a sus textos, a sus conceptos, a sus
hipótesis que dependen todas del propio discurso psicoanalítico.
De inmediato surge, me parece, una nueva dificultad, o al menos un nuevo
problema: después de todo, ¿no es el caso de cualquier fundador de ciencia, o de
todo autor que introduce, en una ciencia, una transformación que puede decirse
fecunda? Después de todo, Galileo no posibilitó simplemente a aquéllos que
repitieron después de él las leyes que había formulado, sino que hizo posible
enunciados muy diferentes a los que él mismo había dicho. Si Cuvier es el fundador
de la biología, o Saussure el de la lingüística, no es porque los imitaron, no es
porque se retomó, aquí o allá, el concepto de organismo o de signo, es porque
Cuvier hizo posible en cierta medida la teoría de la evolución opuesta, término por
término, a su propio fijismo; es en la medida en que Saussure hizo posible una
gramática generativa muy diferente de sus análisis estructurales. Por lo tanto, la



instauración de la discursividad parece ser, a primera vista, en todo caso, del mismo
tipo que la fundación de cualquier cientificidad. Sin embargo, creo que hay una
diferencia. En efecto, en el caso de una cientificidad, el acto que la funda está al
mismo nivel que sus transformaciones futuras; en cierto modo, forma parte del
conjunto de modificaciones que hace posible. Dicha pertenencia desde luego, puede
tomar varias formas. El acto de fundación de una cientificidad puede aparecer,
después de todo, en el curso de las transformaciones ulteriores de esta ciencia, sólo
como un caso particular de un conjunto mucho más general que se descubre
entonces. Puede aparecer también como marcado por la intuición y por la
empiricidad; es necesario, entonces, volver a formalizarlo y hacerlo objeto de un
cierto número de operaciones teóricas suplementarias que lo funden de manera más
rigurosa, etc. Finalmente, puede aparecer como una generalización apresurada, que
es necesario limitar y cuyo dominio restringido de validez hay que trazar de nuevo.
En otras palabras, el acto de fundación de una cientificidad siempre puede
reintroducirse al interior de la maquinaria de las transformaciones que se derivan de
él.
Ahora bien, creo que la instauración de una discursividad es heterogénea a
sus transformaciones ulteriores. Extender un tipo de discursividad como el
psicoanálisis tal como Freud lo instauró, no es darle una generalidad formal que no
hubiera admitido al principio; es simplemente abrirle un cierto número de
posibilidades de aplicación. Limitarla es, en realidad, intentar aislar en el acto
instaurador un número eventualmente restringido de proposiciones o de enunciados,
únicos a los que se les reconoce valor fundador y en relación con los cuales tales
conceptos o teorías admitidos por Freud podrán ser considerados como derivados,
secundarios, accesorios.
Finalmente, en la obra estos instauradores no se reconocen ciertas
proposiciones como falsas, cuando se intenta aprehender ese acto de instauración,
sino que basta con dejar de lado los enunciados que no serían pertinentes, ya sea que
se les considere como inesenciales, ya sea que se les considere como “prehistóricos”
y dependiendo de otro tipo de discursividad. En otras palabras, a diferencia de la
fundación de una ciencia, la instauración discursiva no forma parte de esas
transformaciones ulteriores, sino que necesariamente se mantiene en suspensión o en
desplome. La consecuencia es que la validez teórica de una proposición se define
con relación a la obra de estos instauradores; mientras que en el caso de Galileo y de
Newton, puede afirmarse la validez de tal proposición que pudieron avanzar, en
relación a lo que es la física o la cosmología, en su estructura y en su normatividad
intrínsecas. Para decirlo de manera muy esquemática: la obra de estos instauradores
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mismo, no deja de modificarlo, que el regreso al texto no es un suplemento histórico
que vendría a agregarse a la discursividad misma y la redoblaría con un adorno que,
después de todo, no es esencial; se trata de un trabajo efectivo y necesario de
transformación de la propia discursividad. Reexaminar el texto de Galileo puede



cambiar el conocimiento que tenemos de la historia de la mecánica, pero no puede
nunca cambiar a la mecánica misma. En cambio, reexaminar los textos de Freud
modifica el psicoanálisis mismo y los de Marx el marxismo.
Ahora bien, para caracterizar estos regresos, es necesario agregar un último
rasgo; se realizan hacia una cierta costura enigmática de la obra del autor. En efecto,
el texto tiene valor instaurador en tanto que es texto del autor y de este autor, y por
ello, porque es texto de este autor, es necesario regresar a él. No hay ninguna
posibilidad de que el redescubrimiento de un texto desconocido de Newton o de
Cantor modifique la cosmología clásica o la teoría de los conjuntos, tal como fueron
desarrollados (a lo sumo, esta exhumación es susceptible de modificar el
conocimiento histórico que tenemos de su génesis). En cambio, la puesta al día de
un texto como el “Esbozo” de Freud, --y en la medida misma que es un texto de
Freud-- siempre corre el riesgo de modificar, no el conocimiento histórico del
psicoanálisis, sino su campo teórico, aunque sólo sea desplazado su acento o su
centro de gravedad. Mediante tales regresos, que forman parte de su propia trama,
los campos discursivos a los que me refiero implican con respecto a su autor
“fundamental” y mediato, una relación que no es identica a la relación que cualquier
texto mantiene con su autor inmediato.
Lo que acabo de esbozar a propósito de estas “instauraciones discursivas” es,
desde luego, muy esquemático. En particular la oposición que intenté trazar entre
una instauración de este tipo y la fundación científica. Tal vez no siempre es fácil
decidir si tenemos que ver con esto o con aquello; y nada prueba que se trata de dos
procedimientos exclusivos el uno del otro. Intenté dicha distinción con un sólo fin;
mostrar que esta función-autor compleja ya cuando se intenta localizarla en el nivel
de un libro o de una serie de textos que traen una firma definida, implica todavía
nuevas determinaciones cuando se intenta analizarla en conjuntos más vastos,
grupos de obras, disciplinas enteras.

V

Siento mucho no haber podido aportar al debate que seguirá ahora ninguna
proposición positiva; a lo más direcciones para un trabajo posible, caminos de
análisis. Pero al menos debo decirles, en pocas palabras, para terminar, las razones
en virtud de las cuales le atribuyo una cierta importancia.
Semejante análisis, si estuviera desarrollado, permitirá quizás introducir una
tipología de los discursos. Me parece en efecto, al menos en una primera
aproximación, que semejante tipología no podría hacerse sólo a partir de los
caracteres gramaticales de los discursos, de sus estructuras formales o incluso de sus
objetos; sin duda existen propiedades o relaciones propiamente discursivas
irreductibles a las reglas de la gramática y de la lógica, tanto como a las leyes del
objeto y hay que dirigirse a ellas para distinguir las grandes categorías del discurso.
La relación (o la no relación) con un autor y las distintas formas de esa relación,
constituyen --y de manera bastante visible-- una de esas propiedades discursivas.
Creo, por otra parte, que podría encontrarse ahí una introducción al análisis
histórico de los discursos. Quizá es tiempo de estudiar los discursos ya no sólo en su
valor expresivo o en sus transformaciones formales, sino en las modalidades de su
existencia; los modos de circulación, de valoración, de atribución, de apropiación de
los discursos, varían con cada cultura y se modifican al interior de cada una de ellas;
me parece que la manera como se articulan sobre relaciones sociales se descifra de
manera más directa en el juego de la función-autor y en sus modificaciones que en



los temas o en los conceptos que emplean.
¿No sería igualmente a partir de un análisis de este tipo que se podrían
reexaminar los privilegios del sujeto? Ya sé que al emprender el análisis interno y
arquitectónico de una obra (ya sea de un texto literario, de un sistema filosófico, o
de una obra científica), al poner entre paréntesis las referencias biográficas o
psicológicas, ya se volvió a cuestionar el carácter absoluto, y el papel fundador del
sujeto.
Pero habría que regresar quizá sobre este suspenso, no para restaurar el tema
de un sujeto originario, sino para aprehender los puntos de inserción, los modos de
funcionamiento y las dependencias del sujeto. Se trata de darle vuelta al problema
tradicional. Ya no plantear la pregunta: ¿cómo puede insertarse la libertad de un
sujeto en la densidad de las cosas y darle sentido; cómo puede animar, desde el
interior, las leyes de un lenguaje y de este modo abrirle paso a sus propias
intenciones? Se trata de plantear más bien estas preguntas: ¿cómo, según qué
condiciones y bajo qué forma, algo como un sujeto puede aparecer en el orden de
los discursos? ¿Qué lugar puede ocupar en cada tipo de discurso, qué funciones
puede ejercer, y esto, obedeciendo a qué reglas? En suma, se trata de quitarle al
sujeto (o a su sustituto) su papel de fundamento originario, de analizarlo como una
función variable y compleja del discurso.
[El autor, o lo que intenté describir como la función-autor, no es sin duda
sino una de las especificaciones posibles de la función sujeto. ¿Especificación
posible, o necesaria? Viendo las modificaciones históricas que han tenido lugar, no
parece indispensable ni mucho menos, que la función-autor permanezca constante
en su forma, en su complejidad, e incluso en su existencia. Es posible imaginarse
una cultura en donde los discursos circularían y serían recibidos sin que nunca
aparezca la función-autor.
Hay razones que tienen que ver con el status ideológico del autor. Surge,
entonces, la siguiente pregunta: ¿Cómo conjurar el gran daño, el gran peligro
conque la ficción amenaza nuestro mundo? La respuesta es que se puede conjurar
por medio del autor. El autor hace posible una limitación de la proliferación
cancerígena, peligrosa, de las significaciones en un mundo donde se economizan no
sólo recursos y riquezas, sino sus propios discursos y significaciones. El autor es el
principio de economía en la proliferación del sentido. En consecuencia, debemos
proceder a revertir la idea tradicional de autor. Como hemos dicho anteriormente,
tenemos el hábito de decir que el autor es el genial creador de una obra en la que
deposita, con infinita riqueza y generosidad, un inagotable mundo de
significaciones. Nos hemos acostumbrado a pensar que el autor es tan diferente a los
demás hombres, y tan trascendente a todos los lenguajes, que enseguida él habla,
entonces el sentido prolifera de manera indefinida.
La verdad es todo lo contrario. El autor no es una fuente indefinida de
significaciones con las que se hace plena una obra; el autor no precede a las obras.
El es un cierto principio funcional gracias al cual, en nuestra cultura, se delimita, se
excluye, se selecciona; en resumen, gracias al cual se impide la libre circulación, la
libre manipulación, la libre composición, la descomposición y la recomposición de
la ficción. Si tenemos la costumbre de presentar al autor como genio, como
surgimiento perpetuo de invención, es porque en realidad lo hacemos funcionar en
un modo exactamente inverso. Diremos que el autor es una producción ideológica
en la medida en que tenemos una representación invertida de su función histórica
real. El autor es, por lo tanto, la figura ideológica gracias a la cual se conjura la
proliferación del sentido.



Al decir esto pareciera estar clamando por una forma de cultura donde la
ficción no estaría limitada por la figura del autor. Mas sería propio del más puro
romanticismo imaginar una cultura donde la ficción circularía en estado de absoluta
libertad, disponible para cada quien y desarrollándose sin estar referido a una figura
de necesidad y restricción. Desde el siglo XVIII el autor ha jugado el rol de
regulador de la ficción, rol característico de la época industrial y burguesa, de
individualismo y de propiedad privada. Sin embargo, teniendo en cuenta las
modificaciones históricas actuales, no hay ninguna necesidad de que la función-autor
se mantenga constante en su forma, su complejidad o su existencia misma. En
el preciso momento en el que nuestra sociedad está en un proceso de cambio, la
función-autor va a desaparecer de una manera que permitirá, una vez más, funcionar
de nuevo a la ficción y a sus textos polisémicos según un modo distinto; pero,
siempre según un sistema restrictivo, que no será más el del autor y que aún está por
determinar o, quizás por experimentar] 2 .
Todos los discursos, cualquiera que sea el tratamiento que se les imponga, se
desarrollarían en el anonimato del murmullo. Ya no se escucharían las preguntas tan
machacadas: ¿Quién habló realmente? ¿Es él, efectivamente, y nadie más? ¿Con qué
autenticidad o con qué originalidad? ¿Y qué fue lo que expresó de lo más profundo
de sí mismo en su discurso?” Se escucharían otras preguntas como estas: “¿Cuáles
son los modos de existencia de este discurso? ¿Cuáles son los lugares reservados
para posibles sujetos? ¿Quién puede cumplir estas diversas funciones de sujeto?”
Y detrás de todas estas preguntas no se escucharía más que el rumor de una
indiferencia: “Qué importa quien habla”.

2  N.T.: En 1970, M. Foucault repitió esta conferencia en la Universidad de Búfalo (New York), con algunas 
modificaciones. Se traduce aquí una de esas modificaciones que corresponde al párrafo anterior al fragmento 
encerrado entre corchetes. Véase “What is an Author?”, in Foucault Reader, P. Rabinow (Ed.).


