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INTRODUCCION

Michel Foucault, profesor del Centro Universitario Experimental de Vicennes, se
proponia desarrollar frente a los miembros de la Sociedad Francesa de Filosofia los
siguientes argumentos:

“;Qué importa quien habla?” En esta indiferencia, se afirma el principio

ético, quizas el mas fundamental, de la escritura contemporanea. La desaparicion del
autor se convirtid, para la critica, en un tema dominante en lo sucesivo. Pero lo
esencial no es constatar una vez mas su desaparicion; hay que localizar, como lugar
vacio --indiferente y apremiante a la vez--, los sitios en donde se ejerce su funcion.
1. El nombre de autor: imposibilidad de tratarlo como una descripcion

definida; pero imposibilidad igualmente de tratarlo como un nombre propio.

2. La relacion de apropiacion: el autor no es exactamente ni el propietario ni

el responsable de sus textos; no es ni su productor ni su inventor. ;Cual es la
naturaleza del “speech act” que permite decir que hay obra?

3. La relacion de atribucion. El autor es sin duda aquél al que se le puede

atribuir lo que se ha dicho o escrito. Pero la atribucion --aun cuando se trate de un
autor conocido-- es el resultado de operaciones criticas complejas y raramente
justificadas. Las incertidumbres del “opus”.

4. La posicion del autor. Posicion del autor en el libro (utilizacion de las
conexiones; funcion de los prefacios; simulacros del escritor de manuscritos, del
comentarista, del confidente, del memorista). Posicion del autor en los diferentes
tipos de discurso (en el discurso filoséfico, por ejemplo). Posicion del autor en el
campo discursivo (;,Qué es el fundador de una disciplina? ;Qué puede significar el
“regreso a...” como momento decisivo en la transformacioén de un campo
discursivo?).

PRESENTACION DEL TEMA POR MICHEL FOUCAULT

Creo -sin estar por lo demas muy seguro- que es tradicional traer a esta

Sociedad de Filosofia el resultado de los trabajos ya terminados, con el fin de que
sean examinados y criticados. Desgraciadamente, lo que hoy les traigo es demasiado
pobre, me temo, para merecer su atencion. Se trata de presentarles un proyecto, un
ensayo de analisis, cuyas grandes lineas apenas entreveo; pero me parecio que 2
esforzandome por traerlas frente a ustedes, pidiéndoles juzgarlas y rectificarlas,
estaba “como buen neur6tico”, buscando un doble beneficio: primero el de someter
los resultados de un trabajo que todavia no existe, al rigor de sus objeciones, y el de
beneficiarlo, en el momento de su nacimiento, no solo con su padrinazgo, sino con
sus sugerencias.

Y quisiera pedirles algo mas: no se resientan conmigo si, al escucharlos



dentro de un momento plantearme preguntas, experimento todavia, y sobre todo
aqui, la ausencia de una voz que hasta ahora me ha sido indispensable;
comprenderan que al rato todavia buscaré invenciblemente escuchar a mi primer
maestro. Después de todo, ¢l fue el primero al que le hablé de mi proyecto inicial de
trabajo: desde luego, me hubiera hecho mucha falta que asistiera al esbozo de éste y
que una vez mas me ayudara a mis incertidumbres. Pero después de todo, puesto que
la ausencia es el primer lugar del discurso, acepten, les ruego, que sea ¢l, en primer
lugar, a quien me dirija esta tarde’

El tema que propuse: “;Quién es un autor?”, evidentemente tengo que

justificarlo un poco frente a ustedes.

Si elegi tratar este asunto quizas un poco extrafio, es porque primero queria

hacer una cierta critica de lo que en otro tiempo llegué a escribir, y regresar sobre
algunas imprudencias que llegué a cometer. En Las palabras y las cosas, intenté
analizar masas verbales, espacios de tejidos discursivos, que no estaban separados
por las categorias habituales de libros, obra o autor. Habl¢, en general de la “historia
natural”, o del “anélisis de las riquezas”, o de la “economia politica”, pero para nada
de obras o de escritores. Sin embargo, a lo largo de este texto, utilicé de manera
ingenua, es decir salvaje, nombres de autores. Habl¢ de Buffon, de Cuvier, de
Ricardo, etc., y dejé que aparecieran esos nombres en una ambigiiedad muy molesta,
de suerte que se podian formular legitimamente dos tipos de objeciones. En efecto
asi fue. Por un lado, se me dijo: no describe correctamente a Buffon; ni el conjunto
de la obra de Buffon; y lo que dice sobre Marx, es irrisoriamente insuficiente en
relacion con el pensamiento de Marx. Estas objeciones estaban evidentemente
fundamentadas, pero no pienso que fueran totalmente pertinentes respecto a lo que
yo hacia; porque el problema para mi no era describir a Buffon o a Marx, ni restituir
lo que habian dicho, o querido decir: simplemente buscaba encontrar las reglas
segun las cuales habian formado algunos conceptos o conjuntos tedricos que se
encuentran en sus textos. Se hizo también otra objecion: usted forma, me dijeron,
familias monstruosas; acerca nombres tan claramente opuestos como los de Buffon
y Lineo, pone a Cuvier al lado de Darwin, y esto en contra del juego mas visible de
los parentescos y de las semejanzas naturales. Diré, otra vez, que no me parece que
la objecidon convenga, porque jamas busqué hacer un cuadro genealdgico de las
individualidades del sabio o del naturalista de los siglos XVII y XVIII; no quise
formar ninguna familia, ni santa ni perversa, simplemente busqué --lo cual era 3
mucho mas modesto-- las condiciones de funcionamiento de practicas discursivas
especificas.

Entonces, me diran, ;por qué haber utilizado, en Las palabras y las cosas,

nombre de autores? No habia que utilizar ninguno, o bien definir la manera como
los utilizd. Esta objecion estd, creo, perfectamente justificada: intenté medir sus
implicaciones y consecuencias en un texto que aparecera muy pronto; ahi intento
darle estatuto a grandes unidades discursivas como las que se llaman la Historia
Natural o la Economia Politica; me pregunté segiin que métodos, qué instrumentos,
se les puede localizar, escandir, analizar y describir. Ese texto es (“La Arqueologia
del Saber”) la primera parte de un trabajo emprendido hace algunos afios, y ahora
terminado.

Sin embargo, otra cuestion se planteo: la del autor, y es sobre ésta que

' Foucault se refiere a Jean Hyppolite.



quisiera hablarles ahora. Dicha nocidn de autor constituye el momento fuerte de
individuacion en la historia de las ideas, de los conocimientos, de las literaturas;
también en la historia de la filosofia, y en la de las ciencias. Incluso hoy, cuando se
hace la historia de un concepto, o de un género literario, o de un tipo de filosofia,
creo que en ellas se consideran menos tales unidades como escansiones
relativamente débiles, secundarias y sobrepuestas en relacion con la unidad primera,
solida y fundamental, que la del autor y de la obra.

Dejaré a un lado el andlisis histérico-socioldgico del personaje del autor.

Como se individualiz6 el autor en una cultura como la nuestra, qué estatuto se le dio,
a partir de qué momento, por ejemplo, empezaron a hacerse investigaciones de
autenticidad y de atribucion, en qué sistema de valorizacion quedé atrapado, en qué
momento se comenzo a contar la vida ya no de los héroes sino de los autores, como
se instauro esa categoria fundamental de la critica “el hombre y la obra”; todo ésto
mereceria sin duda alguna ser analizado. Quisiera por el momento abordar la inica
relacion del texto con el autor, la manera como el texto apunta hacia esa figura que
le es exterior y anterior, al menos aparentemente.

Tomo de Beckett la formulacion del tema del que quisiera partir: “;Qué

importa quien habla, dijo alguien que importa quien habla?”. En esta indiferencia,
creo que hay que reconocer uno de los principios éticos fundamentales de la
escritura contemporanea. Digo “ético”, porque esta indiferencia no es tanto un rasgo
que caracteriza la manera en que se habla o en que se escribe; es mas bien una
especie de regla inmanente, retomada sin cesar, nunca aplicada completamente, un
principio que no marca la escritura como resultado sino que la domina como
practica. Dicha regla es muy conocida como para que sea necesario analizarla
demasiado; baste aqui especificarla por medio de dos de sus grandes temas. Puede
decirse, primero, que la escritura de hoy se ha librado del tema de la expresion: sélo
se refiere a si misma, y sin embargo, no esta atrapada en la forma de la interioridad;
se identifica a su propia exterioridad desplegada. Esto quiere decir que es un juego
de signos ordenados no tanto por su contenido significado como por la naturaleza
misma del significante: pero también que esta irregularidad de la escritura se
experimenta siempre del lado de sus limites; siempre esta transgrediendo e
invirtiendo esta regularidad que acepta y a la cual juega; la escritura se despliega
como un juego que infaliblemente va siempre mas alla de sus reglas, y de este modo
pasa al exterior. En la escritura, no se trata de la manifestacion o de la exaltacion del
gesto de escribir; no se trata de la sujecion de un sujeto a un lenguaje: se trata de la
apertura de un espacio en donde el sujeto que escribe no deja de desaparecer.

El segundo tema es todavia mas familiar; se trata del parentesco de la

escritura con la muerte. Este lazo trastoca un tema milenario; la narracion o la
epopeya de los griegos estaba destinada a perpetuar la inmortalidad del héroe, y si el
héroe aceptaba morir joven, era para que su vida, de este modo consagrada y
magnificada por la muerte, pasara a la inmortalidad; la narracion arabe --pienso en
Las mil y una noches-- tenia también como motivacion, por tema y pretexto, el no
morir; se hablaba, se contaba hasta el amanecer para apartar la muerte, para rechazar
ese plazo que debia cerrar la boca del narrador. El relato de Sherezade, es el reverso
obstinado del asesinato, es el esfuerzo de todas las noches para llegar a mantener la
muerte fuera del circulo de la existencia. Nuestra cultura ha metamorfoseado este
tema de la narracion o de la escritura hechas para conjurar la muerte; ahora la
escritura esta ligada al sacrificio, al sacrificio mismo de la vida; desaparicion
voluntaria que no tiene que ser representada en los libros, puesto que se cumple en
la existencia misma del escritor. La obra que tenia el deber de traer la inmortalidad



recibe ahora el derecho de matar, de ser asesina de su autor. Vean a Flaubert, a
Proust, a Kafka. Pero hay algo mas: esta relacion de la escritura con la muerte se
manifiesta también en la desaparicion de los caracteres individuales del sujeto
escritor; mediante todos los ardides que establece entre €l y lo que escribe, el sujeto
escritor desvia todos los signos de su individualidad particular; la marca del escritor
ya no es mas que la singularidad de su ausencia; tiene que representar el papel del
muerto en el juego de la escritura. Todo esto es conocido; y hace mucho tiempo que
la critica y la Filosofia tomaron nota de esta desaparicion o de esta muerte del autor.
Sin embargo, no estoy seguro que se hayan sacado rigurosamente todas las
consecuencias requeridas por esta constatacion, ni que se haya tomado con exactitud
la medida de este acontecimiento. Mas precisamente, me parece que un cierto
numero de nociones destinadas hoy a sustituir al privilegio del autor, de hecho
parecen preservar ese privilegio y suprimir el significado real de su desaparicion.
Tomaré sélo dos de dichas nociones que son, creo, singularmente importantes hoy
en dia.

La nocion de obra, primero. Se dice, en efecto (y una vez mas es una tesis

muy familiar), que lo propio de la critica no es poner de relieve las relaciones de la
obra con el autor, ni querer reconstituir a través de los textos un pensamiento o una
experiencia; mas bien tiene que analizar la obra en su estructura, en su arquitectura,
en su forma intrinseca y en el juego de sus relaciones internas. Ahora bien, hay que
plantear estas preguntas: “;Qué es una obra?” ;qué es, pues, esa curiosa unidad que
se designa con el nombre de obra? ;de qué elementos esta compuesta? una obra, ;no
es aquéllo que escribid aquél que es un autor? Se ven surgir las dificultades. Si un
individuo no fuera un autor, ;podria decirse que lo que escribio, o dijo, lo que dejé
en sus papeles, lo que se pudo restituir de sus palabras, podria ser llamado una
“obra”? Mientras Sade no fue un autor, ;qué eran entonces sus papeles? Rollos de
papel sobre los cuales, hasta el infinito, durante sus dias de prision, desenrrollaba
sus fantasmas.

Mas supongamos que tuviéramos que ver con un autor: ;todo lo que escribid

o dijo, todo lo que dejo tras ¢l forma parte de su obra? Problema a la vez tedrico y
técnico. Cuando se emprende la publicacion de las obras de Nietzsche, por ejemplo,
(en donde hay que detenerse? Hay que publicar todo, ciertamente, pero ;qué quiere
decir este “todo”? ;Todo lo que el propio Nietzsche public6?, de acuerdo. ;Los
borradores de sus obras? Ciertamente. ;Los proyectos de aforismos? si. ; También
los tachones, las notas al pie de los cuadernos? si. Pero cuando en el interior de un
cuaderno lleno de aforismos se encuentra una referencia, la indicacién de una cita o
de una direccion, una cuenta de la lavanderia: ;obra o no obra? ;Y por qué no? Y
¢sto indefinidamente. Entre las millones de huellas que alguien deja después de su
muerte, ;como puede definirse una obra? La teoria de la obra no existe, y los que
ingenuamente emprenden la edicion de las obras no cuentan con dicha teoria y su
trabajo empirico se paraliza muy pronto. Y podriamos continuar: ;puede decirse que
Las mil y un noches constituyen una obra? ;Y los Stromata de Clemente de
Alejandria o las Vidas de Didgenes Laercio? Se advierte cuantas preguntas se
plantean a proposito de esta nocion de obra, de modo que resulta insuficiente
afirmar: prescindamos del escritor, prescindamos del autor y vayamos a estudiar la
obra en si misma. La palabra “obra”, y la unidad que designa son probablemente tan
problematicas, como la individualidad del autor.

Otra nocidn, me parece, bloquea la constatacion de la desaparicion del autor

y retiene de algin modo el pensamiento al borde de dicha desaparicion; con sutileza,
conserva aun la existencia del autor. Se trata de la nocion de escritura.



Rigurosamente, deberia permitir no s6lo prescindir de la referencia al autor, sino
darle estatuto a su nueva ausencia. En el estatuto que actualmente se le da a la
nocion de escritura, no se trata, en efecto, ni del gesto de escribir, ni de la marca
(sintoma o signo) de lo que alguien hubiese querido decir; hay un esfuerzo
extraordinariamente profundo por pensar la condicion general de todo texto, la
condicion a la vez del espacio en donde se dispersa y del tiempo en donde se
despliega.

Me pregunto si esta nocion, reducida a veces a un uso corriente, no

transpone, en un anonimato trascendental, los caracteres empiricos del autor. Ocurre
que uno se contenta con borrar las marcas demasiado visibles de la empiricidad del
autor haciendo jugar, una paralelamente a otra, una contra otra, dos maneras de
caracterizarla: la modalidad critica y la modalidad religiosa. En efecto, otorgarle a la
escritura un estatuto original, ;no es de hecho una manera de traducir en términos
trascendentales, por una parte, la afirmacion teologica de su caracter sagrado, y por
otra, la afirmacidn critica de su caracter creador? Admitir que la escritura por la
historia misma que hizo posible, esta en cierto modo sometida a la prueba del

olvido y de la represion, ;no es acaso representar en términos trascendentales el
principio religioso del sentido escondido (con la necesidad de interpretar) y el
principio critico de las significaciones implicitas, de las determinaciones silenciosas,
de los contenidos oscuros (con la necesidad de comentar)? En fin, pensar la escritura
como ausencia, ;no es simplemente repetir en términos trascendentales el principio
religioso de la tradicion a la vez inalterable y siempre llena, y el principio estético de
la supervivencia de la obra, de su conservacion mas alla de la muerte, y de su exceso
enigmatico con respecto al autor?

Pienso, pues, que un uso tal de la nocion de escritura corre el riesgo de

mantener los privilegios del autor bajo la salvaguarda del a priori: hace subsistir,
bajo la luz gris de la neutralizacion, el juego de las representaciones que formaron
cierta imagen del autor. La desaparicion del autor, que desde Mallarmé es un
acontecimiento que no cesa, se encuentra sometido al bloqueo trascendental. ;Acaso
no hay actualmente una linea divisoria importante entre aquellos que creen poder
pensar todavia las rupturas de hoy en la tradicion historico-trascendental del siglo
XIX y aquéllos que se esfuerzan por liberarse de ella de manera definitiva?

II

Es evidente que no basta repetir como afirmacion vacia que el autor ha
desaparecido. Asi mismo, no basta repetir indefinidamente que Dios y el hombre
han muerto de muerte conjunta. Lo que habria que hacer, es localizar el espacio que
de este modo deja vacio la desaparicion del autor, no perder de vista la reparticion
de las lagunas y las fallas, y acechar los emplazamientos, las funciones libres que
esta desaparicion hace aparecer.

Quisiera evocar primero, en pocas palabras, los problemas planteados por el

uso del nombre de autor. ;Qué es un nombre de autor? Y ;como funciona? Muy
lejos de darles una solucién, indicaré inicamente algunas de las dificultades que
presenta.

El nombre de autor es un nombre propio, plantea los mismos problemas que

éste. (Me refiero aqui, entre diferentes analisis a los de Searle). No es posible, claro
esta hacer del nombre propio una referencia pura y simple. El nombre propio (e
igualmente el nombre de autor) tiene otras funciones ademas de indicadoras. Es mas
que una indicacion, un gesto, un dedo senalando a alguien; en cierta medida, es el



equivalente de una descripcion. Cuando se dice “Aristoteles”, se emplea una palabra
que es el equivalente de una o de una serie de descripciones definidas, del tipo de:
“el autor de los Analiticos”, o de “el fundador de la ontologia”, etc. Pero no puede
uno limitarse a eso; un nombre propio no tiene pura y simplemente una
significacion; cuando se descubre que Rimbaud no escribio La Caceria espiritual,
no puede pretenderse que este nombre propio o este nombre de autor cambio6 de
sentido. El nombre propio y el nombre de autor se encuentran situados entre estos
dos polos de la descripcion y de la designacion; sin duda alguna, tienen un cierto
nexo con lo que nombran, pero ni completamente sobre el modo de la designacion,
ni completamente sobre el modo de la descripcion; nexo especifico. Sin embargo, --
y es alli en donde aparecen las dificultades particulares del nombre de autor-- el
nexo del nombre propio con el individuo nombrado y el nexo del nombre de autor
con lo que nombra no son isomorfos y no funciona del mismo modo. He aqui
algunas de sus diferencias.

Si advierto, por ejemplo, que Pierre Dupont no tiene los ojos azules, o que no

nacio en Paris, o que no es médico, etc., ésto no quiere decir que este nombre, Pierre
Dupont, no seguira refiriéndose siempre a la misma persona; el nexo de designacion
no sera modificado por ello. En cambio, los problemas planteados por el nombre del
autor son mucho mas complejos: si descubro que Shakespeare no nacid en la casa
que hoy se visita, tenemos aqui una modificacién que, desde luego, no va alterar el
funcionamiento del nombre de autor. Y si se probara que Shakespeare escribi6 el
Organon de Bacon, simplemente porque el que escribio las obras de Bacon y las de
Shakespeare es el mismo autor, he aqui un tercer tipo de cambio que modifica
enteramente el funcionamiento del nombre de autor. El nombre de autor no es, pues,
exactamente un nombre propio como los otros.

Muchos otros hechos sefialan la singularidad paradojica del nombre de autor.

No es lo mismo decir que Pierre Dupont no existe y decir que Homero o Hermes
Trimegisto no existieron: en un caso, quiere decir que nadie lleva el nombre de
Pierre Dupont; en el otro, que se han confundido varios bajo un s6lo nombre, o que
el verdadero autor no tiene ninguno de los rasgos tradicionales relacionados con el
personaje de Homero o de Hermes. Tampoco es 1o mismo decir que Pierre Dupont
no es el verdadero nombre de X, sino Jacques Durand, y decir que Stendhal se
llamaba Henry Bayle. Podriamos interrogarnos también sobre el sentido y el
funcionamiento de una proposicién como “Bourbaki, es un tal, un tal, etc.” y
“Victor Eremita, Climacus, Anticlimacus, Frater Taciturnus, Constatin Constantius,
es Kierkegaard”.

Tales diferencias dependen, quiza, del siguiente hecho: un nombre de autor

no es simplemente un elemento en un discurso (que puede ser sujeto o
complemento, que puede reemplazarse por un pronombre, etc.); ejerce un cierto
papel con relacion al discurso: asegura una funcion clasificatoria; tal nombre
permite reagrupar un cierto namero de textos, delimitarlos, excluir algunos,
oponerlos a otros. Ademas efectiia una puesta en relacion de los textos entre ellos:
Hermes Trimegisto no existia, tampoco Hipdcrates --en el sentido en que podria
decirse que Balzac existe--, pero el que varios textos hayan sido colocados bajo un
mismo nombre indica que se establecia entre ellos una relacion de homogeneidad o
de filiacion, o de autentificacion de unos a través de los otros, o de explicacion
reciproca, o de utilizacion concomitante. En una palabra, el nombre de autor
funciona para caracterizar un cierto modo de ser del discurso: para un discurso, el
hecho de tener un nombre de autor, el hecho de poder decir “esto fue escrito por
Fulano de Tal”, “Fulano de Tal es el autor de esto”, indica que dicho discurso no es



una palabra cotidiana, indiferente, una palabra que se va, que flota y pasa, una
palabra que puede consumirse inmediatamente, sino que se trata de una palabra que
debe recibirse de cierto modo y que debe recibir, en una cultura dada, un cierto
estatuto.

Se llegara finalmente a la idea de que el nombre de autor no va, como el

nombre propio, del interior de un discurso al individuo real y exterior que lo
produjo, sino que corre, en cierto modo, en el limite de los textos, los recorta, sigue
sus aristas, manifiesta su modo de ser o, al menos lo caracteriza. Manifiesta el
acontecimiento de un cierto conjunto del discurso, y se refiere al estatuto de este
discurso en el interior de una sociedad y en el interior de una cultura. El nombre de
autor no se sita en el estado civil de los hombres, ni se sitiia tampoco en la ficcion
de la obra, se sitia en la ruptura que instaura un cierto grupo del discurso y su modo
de ser singular. Podria decirse, por consiguiente, que en una civilizacion como la
nuestra hay un cierto namero de discursos dotados de la funcidon de “autor” mientras
que otros estan desprovistos de ella. Una carta privada puede muy bien tener un
signatario, pero no tiene autor; un contrato puede tener un fiador, pero no tiene
autor. Un texto andnimo que se lee en la calle sobre un muro tendra un redactor,
pero no tendra un autor. La funcion autor es, entonces, caracteristica del modo de
existencia, de circulacion y de funcionamiento de ciertos discursos en el interior de
una sociedad.

I1I

Habria que analizar ahora esta funcion “autor” ;Como se caracteriza en

nuestra cultura un discurso portador de la funcidon autor? ;En qué se opone a otros
discursos? Me parece que pueden reconocerseles, si solo se considera el autor de un
libro o de un texto, cuatro rasgos diferentes.

En primer lugar son objetos de apropiacion; la forma de propiedad de la que
dependen es de tipo particular; se le ha codificado ahora desde hace algunos afios.
Hay que sefialar que tal propiedad fue histéricamente segunda con respecto a lo que
podria llamarse la apropiacion penal. Los textos, los libros, los discursos
comenzaron realmente a tener autores (distintos de los personajes miticos, distintos
de las grandes figuras sacralizadas y sacralizantes) en la medida en que podria
castigarse al autor, es decir en la medida en que los discursos podrian ser
transgresivos. El discurso, en nuestra cultura (y sin duda en muchas otras), no era,
originalmente, un producto, una cosa, un bien; era esencialmente un acto --un acto
colocado en el campo bipolar de lo sagrado y de lo profano, de lo licito y de lo
ilicito, de lo religioso y de lo blasfemo. Historicamente ha sido un gesto cargado de
riesgos antes de ser un bien trabado en un circuito de propiedades. Y cuando se
instaur6 el régimen de propiedad para los textos, cuando se decretaron reglas
estrictas sobre los derechos del autor, sobre las relaciones autores-editores, sobre los
derechos de reproduccion, etc., --es decir, a finales del siglo XVIII y a principios del
siglo XIX-- es en ese momento que la posibilidad de transgresion perteneciente al
acto de escribir tomd cada vez mas el cariz de un imperativo propio de la literatura.
Como si el autor, a partir del momento en que fue colocado en el sistema de
propiedad que caracteriza nuestra sociedad, compensara el estatuto que asi recibia al
encontrar el antiguo campo bipolar del discurso, practicando sistematicamente la
transgresion, restaurando el peligro de una escritura a la que, por otro lado, se le
garantizaban los beneficios de la propiedad.

Por otra parte, la funcién-autor no se ejerce de manera universal y constante



sobre todos los discursos. En nuestra civilizacion, no son siempre los mismos textos
los que han pedido recibir una atribucion. Hubo un tiempo en que esos textos que
hoy llamamos “literarios” (narraciones, cuentos, epopeyas, tragedias, comedias) eran
recibidos, puestos en circulacion, valorados, sin que se planteara la cuestion de su
autor; su anonimato no planteaba dificultades, su antigiiedad, verdadera o supuesta,
era una garantia suficiente para ellos. En cambio, los textos que hoy llamariamos
cientificos, concernientes a la cosmologia y al cielo, la medicina y las enfermedades,
las ciencias naturales o la geografia s6lo se aceptaban y poseian un valor de verdad,
en la Edad Media, con la condicion de estar marcados con el nombre de su autor.
“Hipocrates dijo”, “Plinio relata” no eran exactamente las formulas de un argumento
de autoridad; eran los indices que marcaban los discursos destinados a ser recibidos
como probados. En el siglo XVII o XVIII se produjo un cruce; se empezaron a
recibir los discursos cientificos por si mismos, en el anonimato de una verdad
establecida o siempre demostrable de nuevo; lo que los garantizaba era su
pertenencia a un conjunto sistematico y no la referencia al individuo que los
produjo. La funcion-autor desaparece, el nombre del inventor sirve a lo sumo para
bautizar un teorema, una proposicion, un efecto notable, una propiedad, un cuerpo,
un conjunto de elementos, un sindrome patologico. Pero los discursos “literarios” ya
solo pueden recibirse dotados de la funcion autor: a todo texto de poesia o de ficcion
se le preguntara de donde viene, quien lo escribid, en qué fecha, en qué
circunstancias o a partir de qué proyecto. El sentido que se otorga, el estatuto o el
valor que se reconoce dependen del modo como responda a estas preguntas. Y si,
como consecuencia de un accidente o de una voluntad explicita del autor, nos llega
el anonimato, en seguida el juego consiste en encontrar al autor. No soportamos el
anonimato literario: s6lo lo aceptamos en calidad de enigma. La funcion autor
funciona de lleno en nuestros dias, para las obras literarias (Desde luego, habria que
ser menos extremista; la critica comenzo, desde hace tiempo, a ver las obras segin
su genero y su tipo, segun los elementos recurrentes que figuran en ellas, segiin sus
variaciones propias alrededor de un invariante que ya no es el creador individual.
Asi mismo, si la referencia al autor ya no es en matematicas sino una manera de
nombrar teoremas o conjunto de proposiciones, en biologia y en medicina la
indicacion del autor, y la fecha de su trabajo, desempena un papel bastante diferente:
no es simplemente una manera de indicar la fuente, sino de proporcionar un cierto
indice de “fiabilidad” en relacion con las técnicas y los objetos de experimentacion
utilizados en esa época y en un laboratorio determinado).

Tercer rasgo de esta funcion-autor. No se forma espontaneamente con la

atribucion de un discurso a un individuo. Es el resultado de una operacion compleja
que construye un cierto ser de razon que se llama autor. Sin duda, se intenta darle un
estatuto realista a este ser de razon: seria en el individuo, una instancia “profunda”,
un poder “creador”, un “proyecto”, el lugar originario de la escritura. Pero de hecho,
lo que se designa en el individuo como autor (o lo que hace de un individuo un
autor) no es sino la proyeccion, en términos siempre mas o menos psicologizantes,
del tratamiento aplicado a los textos, de los acercamientos realizados, de los rasgos
establecidos como pertinentes, de las continuidades admitidas, o de las exclusiones
practicadas. Todas estas operaciones varian segun las épocas, y los tipos del
discurso. No se construye un “autor filos6fico” como un “poeta”; y no se construia
el autor de una obra novelescas en el siglo XVIII igual que en nuestros dias. Con
todo, puede encontrarse a través del tiempo una cierta invariante en las reglas de
construccion del autor.

Me parece, por ejemplo, que la manera como la critica literaria ha definido al



autor durante mucho tiempo --o mas bien como construye la forma autor a partir de
los textos y de los discursos existentes--, se deriva de modo bastante directo de la
manera como la tradicion cristiana autentifico (o por el contrario rechazo) los textos
de los que disponia. En otros términos, para “encontrar’ al autor en la obra, la critica
moderna utiliza esquemas muy cercanos a la exégesis cristiana, cuando ésta queria
probar el valor de un texto por la santidad del autor. En el De viris illustribus San
Jerénimo explica que la homonimia no es suficiente para identificar de manera
legitima los autores de varias obras; individuos distintos pudieron tener el mismo
nombre, o alguno pudo, de manera abusiva, tomar el patronimico del otro. El
nombre como marca individual no es suficiente cuando nos dirijamos a la tradicion
textual. ;Como hacer funcionar la funcidn-autor para saber si tenemos que
entendérnoslas con uno o con varios individuos? San Jerénimo da cuatro criterios: si
entre varios libros atribuidos a un autor, uno es inferior a los otros, hay que retirarlo
de la lista de sus obras (el autor se define entonces como un cierto nivel constante de
valor); lo mismo si ciertos textos estdn en contradiccion doctrinal con las otras obras
de un autor (el autor se define entonces como un cierto campo de coherencia
conceptual o tedrica); hay que excluir igualmente las obras que estan escritas con un
estilo diferente, con palabras y giros que en general no se encuentran en la escritura
del escritor (es el autor como unidad estilistica); finalmente, deben considerarse
como interpolados los textos que se refieren a acontecimientos o que citan
personajes posteriores a la muerte del autor (el autor es entonces momento historico
definido y punto de confluencia de un cierto nimero de acontecimientos). Ahora
bien, la critica moderna, aiin cuando no tiene preocupaciones de autentificacion (lo
cual es la regla general), no define al autor de manera distinta: el autor es lo que
permite explicar tanto la presencia de ciertos acontecimientos en una obra como sus
transformaciones, sus deformaciones, sus modificaciones diversas (y ésto por la
biografia del autor, la ubicacion de su perspectiva individual, el analisis de su
pertenencia social o de su posicion de clase, la puesta al dia de su proyecto
fundamental). El autor es asi mismo, el principio de una cierta unidad de escritura, --
debiendo reducirse al minimo todas las diferencias por los principios de la
evolucion, de la maduracion o de la influencia. El autor, es también lo que permite
superar las contradicciones que pueden desplegarse en una serie de textos: debe
haber --en un cierto nivel de su pensamiento o de su deseo, de su conciencia o de su
inconsciente-- un punto a partir del cual las contradicciones se resuelven,
encadenandose finalmente los unos a los otros los elementos incompatibles u
organizandose en torno a una contradiccion fundamental u ordinaria. Por altimo, el
autor es un cierto centro de expresion que, bajo formas mas o menos acabadas, se
manifiesta igual y con el mismo valor, en obras, en borradores, en cartas, en
fragmentos, etc. Los cuatro criterios de autenticidad segiin San Jeronimo (criterios
insuficientes para los exegetas de hoy) define las cuatro modalidades segtn las
cuales la critica moderna hace funcionar la funcién autor.

Sin embargo, la funcion autor no es, en efecto, una reconstruccion simple y

pura que se hace de segunda mano a partir de un texto dado como material inerte. El
texto siempre trae consigo algunos signos que remiten al autor. Los gramaticos
conocen bien tales signos: son los pronombres personales, los adverbios de tiempo y
de lugar, la conjugacion de los verbos. Pero hay que sefialar que dichos elementos
funcionan de la misma manera en los discursos provistos de la funcion autor y en
aquéllos que se encuentran desprovistos de ella. En estos ultimos, tales “conexiones’
remiten al parlante real y a las coordenadas espacio-temporales de su discurso
(aunque puede producirse ciertas modificaciones; por ejemplo cuando se relatan
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discursos en primera persona). En los primeros, en cambio, su papel es mas
complejo y mas variable. Se sabe que en una novela que se presenta como el relato
de un narrador, el pronombre en primera persona, el presente del indicativo, los
signos de la ubicacion no remiten nunca exactamente al escritor, ni al momento en
que escribe ni al gesto mismo de su escritura, sino a un alter ego cuya distancia del
escritor puede ser mas o menos grande y variar en el curso mismo de la obra. Seria
tan falso buscar al autor del lado del escritor real como del lado de ese parlante
ficticio; la funcion-autor se efectia en la escision misma, --en esta division y esta
distancia. Se dir4, tal vez, que se trata s6lo de una caracteristica del discurso
novelesco o poético: un juego en el que soélo estan comprometidos estos “casi-discursos”.
De hecho, todos los discursos provistos de la funcion-autor implican

dicha pluralidad de ego. El ego que habla en el prefacio de un tratado de
matematicas --y que indica las circunstancias de composicion-- no es idéntico, ni en
su posicion ni en su funcionamiento, al de aquél que habla en el curso de una
demostracidon y que aparece bajo la forma de un “Yo concluyo” o “Yo supongo”: en
un caso, el “yo” remite a un individuo sin equivalente que, en cierto lugar y en un
tiempo determinados, llevé a cabo un cierto trabajo; en el segundo, el “yo” designa
un plan y un momento de demostracion que todo individuo puede ocupar, con tal
que acepte el mismo sistema de simbolos, el mismo juego de axiomas, el mismo
conjunto de demostraciones previas. Pero en el mismo tratado, también podria
localizarse un tercer ego; el que habla para decir el sentido del trabajo, los
obstaculos encontrados, los resultados obtenidos, los problemas que todavia se
plantean; este ego se situa en el campo de los discursos matematicos ya existentes o
futuros. La funcidn-autor no esta asegurada por uno de estos ego (el primero) a
expensas de los otros dos, que no serian entonces mas que el desdoblamiento
ficticio. Hay que decir, por el contrario, que en tales discursos, la funcion-autor
funciona de tal manera que da lugar a la dispersion de estos tres ego simultaneos.
Sin duda, el analisis podria reconocer aun otros rasgos caracteristicos de la
funcidn-autor. Por hoy me limitaré a los cuatro que acabo de mencionar, porque
parecen ser a la vez los mas visibles y los mas importantes. Los resumiré asi: la
funcidn-autor esta ligada al sistema juridico e institucional que encierra, determina,
articula el universo de los discursos; no se ejerce de manera uniforme ni del mismo
modo sobre todos los discursos, en todas las épocas y en todas las formas de
civilizacion; no se define por la atribucion espontanea de un discurso a su productor,
sino por una serie de operaciones especificas y complejas; no se remite pura y
simplemente a un individuo real, pueda dar lugar a varios ego de manera simultanea,
a varias posiciones-sujeto, que puedan ocupar diferentes clases de individuos.

v

Advierto que hasta ahora he limitado mi tema de manera injustificable. Sin

duda alguna hubiera sido necesario hablar de lo que es la funcién-autor en la
pintura, en la musica, en las técnicas, etc. Sin embargo, suponiendo incluso que nos
limitemos, como queria hacerlo esta tarde, al mundo de los discursos, creo haberle
dado al término “autor” un sentido demasiado estrecho. Me limité al autor entendido
como autor de un texto, de un libro o de una obra cuya producciéon puede
atribuirsele legitimamente. Ahora bien, es facil ver que en el orden del discurso, se
puede ser el autor de algo mas que de un libro --de una teoria, de una tradicion, de
una disciplina al interior de las cuales otros libros y otros autores podran colocarse a
su vez. Diré, en una palabra, que tales autores se encuentran en una posicion
“transdiscursiva”. Se trata de un fendémeno constante; tan viejo, sin duda alguna,
como nuestra civilizacion. Homero o Aristoteles, los Padres de la Iglesia,



desempefiaron ese papel; pero también los primeros matematicos y aquéllos que
estuvieron en el origen de la tradicion hipocratica. Pero me parece que se han visto
aparecer, en el curso del siglo XIX en Europa, tipos de autores bastante singulares y
que uno no confundiria ni con los “grandes” autores literarios, ni con los autores de
textos religiosos candnicos, ni con los fundadores de las ciencias. Llamémoslos, de
manera un poco arbitraria, “fundadores de discursividad”.

Lo particular de estos autores es que no son solamente los autores de sus

obras, de sus libros. Produjeron algo mas: la posibilidad y la regla de formacion de
otros textos. En este sentido, son muy distintos, por ejemplo, de un autor de novelas,
que en el fondo no es nunca, sino el autor de su propio texto. Freud no es
simplemente el autor de la Traumdeutung o de El chiste; Marx no es simplemente el
autor del Manifiesto o de El capital: establecieron una posibilidad indefinida de
discurso. Desde luego, es facil hacer una objecion. No es cierto que el autor de una
novela sélo sea el autor de su propio texto; en un sentido €l también , con tal que
sea, como se dice, un poco “importante”, rige y ordena mas que eso. Para tomar un
ejemplo muy sencillo, puede decirse que Ann Radcliffe no solo escribid E/ castillo
de los Pirineos y algunas otras novelas, sino que hizo posible las novelas de terror
de principios del siglo XIX, y en esa medida, su funcion de autor va més alla de su
obra misma. S6lo que, a esta objecion, creo que puede responderse: lo que hacen
posible estos instauradores de discursividad (tomo como ejemplo a Marx y Freud,
porque pienso que son a la vez los primeros y los mas importantes), lo que hacen
posible, es algo muy distinto de lo que un autor de novela hace posible. Los textos
de Ann Radcliffe abrieron el campo a un cierto nimero de semejanzas y de
analogias que tienen su modelo o principio en su propia obra. Esta contiene signos
caracteristicos, figuras, relaciones, estructuras que otros pudieron volver a utilizar.
Decir que Ann Radcliffe fundé la novela de terror quiere decir, en resumidas
cuentas lo siguiente: en la novela de terror del siglo XIX se encuentra, como en Ann
Radcliffe, el tema de la heroina atrapada en las redes de su propia inocencia, la
figura del castillo secreto que funciona como una contraciudad, el personaje del
héroe negro, maldito, dedicado a hacerle expiar al mundo el mal que le han hecho,
etc. En cambio, cuando hablo de Marx o Freud como “instauradores de
discursividad”, quiero decir que no s6lo hicieron posible un cierto nimero de
analogias, sino que hicieron posible, también, un cierto nimero de diferencias.
Abrieron el espacio para algo distinto a ellos y que sin embargo pertenecen a lo que
fundaron. Decir que Freud fundo6 el psicoandlisis no quiere decir (no quiere decir
simplemente) que el concepto de libido, o la técnica de anélisis de los suefios
vuelven a encontrarse en Abraham o en Melanie Klein; quiere decir que Freud hizo
posible un cierto numero de diferencias respecto a sus textos, a sus conceptos, a sus
hipotesis que dependen todas del propio discurso psicoanalitico.

De inmediato surge, me parece, una nueva dificultad, o al menos un nuevo
problema: después de todo, ;no es el caso de cualquier fundador de ciencia, o de
todo autor que introduce, en una ciencia, una transformacion que puede decirse
fecunda? Después de todo, Galileo no posibilité simplemente a aquéllos que
repitieron después de ¢l las leyes que habia formulado, sino que hizo posible
enunciados muy diferentes a los que ¢l mismo habia dicho. Si Cuvier es el fundador
de la biologia, o Saussure el de la lingiiistica, no es porque los imitaron, no es
porque se retomo, aqui o alld, el concepto de organismo o de signo, es porque
Cuvier hizo posible en cierta medida la teoria de la evolucion opuesta, término por
término, a su propio fijismo; es en la medida en que Saussure hizo posible una
gramatica generativa muy diferente de sus analisis estructurales. Por lo tanto, la



instauracion de la discursividad parece ser, a primera vista, en todo caso, del mismo
tipo que la fundacion de cualquier cientificidad. Sin embargo, creo que hay una
diferencia. En efecto, en el caso de una cientificidad, el acto que la funda est4 al
mismo nivel que sus transformaciones futuras; en cierto modo, forma parte del
conjunto de modificaciones que hace posible. Dicha pertenencia desde luego, puede
tomar varias formas. El acto de fundacion de una cientificidad puede aparecer,
después de todo, en el curso de las transformaciones ulteriores de esta ciencia, s6lo
como un caso particular de un conjunto mucho mas general que se descubre
entonces. Puede aparecer también como marcado por la intuicién y por la
empiricidad; es necesario, entonces, volver a formalizarlo y hacerlo objeto de un
cierto nimero de operaciones tedricas suplementarias que lo funden de manera mas
rigurosa, etc. Finalmente, puede aparecer como una generalizacion apresurada, que
es necesario limitar y cuyo dominio restringido de validez hay que trazar de nuevo.
En otras palabras, el acto de fundacion de una cientificidad siempre puede
reintroducirse al interior de la maquinaria de las transformaciones que se derivan de
él.

Ahora bien, creo que la instauracion de una discursividad es heterogénea a

sus transformaciones ulteriores. Extender un tipo de discursividad como el
psicoanalisis tal como Freud lo instaurd, no es darle una generalidad formal que no
hubiera admitido al principio; es simplemente abrirle un cierto nimero de
posibilidades de aplicacion. Limitarla es, en realidad, intentar aislar en el acto
instaurador un niumero eventualmente restringido de proposiciones o de enunciados,
unicos a los que se les reconoce valor fundador y en relacion con los cuales tales
conceptos o teorias admitidos por Freud podran ser considerados como derivados,
secundarios, accesorios.

Finalmente, en la obra estos instauradores no se reconocen ciertas

proposiciones como falsas, cuando se intenta aprehender ese acto de instauracion,
sino que basta con dejar de lado los enunciados que no serian pertinentes, ya sea que
se les considere como inesenciales, ya sea que se les considere como “prehistoricos”
y dependiendo de otro tipo de discursividad. En otras palabras, a diferencia de la
fundacion de una ciencia, la instauracion discursiva no forma parte de esas
transformaciones ulteriores, sino que necesariamente se mantiene en suspension o en
desplome. La consecuencia es que la validez tedrica de una proposicion se define
con relacion a la obra de estos instauradores; mientras que en el caso de Galileo y de
Newton, puede afirmarse la validez de tal proposicion que pudieron avanzar, en
relacion a lo que es la fisica o la cosmologia, en su estructura y en su normatividad
intrinsecas. Para decirlo de manera muy esquematica: la obra de estos instauradores
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mismo, no deja de modificarlo, que el regreso al texto no es un suplemento historico
que vendria a agregarse a la discursividad misma y la redoblaria con un adorno que,
después de todo, no es esencial; se trata de un trabajo efectivo y necesario de
transformacion de la propia discursividad. Reexaminar el texto de Galileo puede



cambiar el conocimiento que tenemos de la historia de la mecanica, pero no puede
nunca cambiar a la mecanica misma. En cambio, reexaminar los textos de Freud
modifica el psicoanalisis mismo y los de Marx el marxismo.

Ahora bien, para caracterizar estos regresos, s necesario agregar un ultimo

rasgo; se realizan hacia una cierta costura enigmatica de la obra del autor. En efecto,
el texto tiene valor instaurador en tanto que es texto del autor y de este autor, y por
ello, porque es texto de este autor, es necesario regresar a ¢l. No hay ninguna
posibilidad de que el redescubrimiento de un texto desconocido de Newton o de
Cantor modifique la cosmologia clésica o la teoria de los conjuntos, tal como fueron
desarrollados (a lo sumo, esta exhumacion es susceptible de modificar el
conocimiento historico que tenemos de su génesis). En cambio, la puesta al dia de
un texto como el “Esbozo” de Freud, --y en la medida misma que es un texto de
Freud-- siempre corre el riesgo de modificar, no el conocimiento historico del
psicoanalisis, sino su campo tedrico, aunque solo sea desplazado su acento o su
centro de gravedad. Mediante tales regresos, que forman parte de su propia trama,
los campos discursivos a los que me refiero implican con respecto a su autor
“fundamental” y mediato, una relacion que no es identica a la relacion que cualquier
texto mantiene con su autor inmediato.

Lo que acabo de esbozar a propodsito de estas “instauraciones discursivas” es,

desde luego, muy esquematico. En particular la oposicion que intenté trazar entre
una instauracion de este tipo y la fundacion cientifica. Tal vez no siempre es facil
decidir si tenemos que ver con esto o con aquello; y nada prueba que se trata de dos
procedimientos exclusivos el uno del otro. Intenté dicha distincidon con un sélo fin;
mostrar que esta funcion-autor compleja ya cuando se intenta localizarla en el nivel
de un libro o de una serie de textos que traen una firma definida, implica todavia
nuevas determinaciones cuando se intenta analizarla en conjuntos mas vastos,
grupos de obras, disciplinas enteras.

\4

Siento mucho no haber podido aportar al debate que seguira ahora ninguna
proposicidn positiva; a lo mas direcciones para un trabajo posible, caminos de
analisis. Pero al menos debo decirles, en pocas palabras, para terminar, las razones
en virtud de las cuales le atribuyo una cierta importancia.

Semejante andlisis, si estuviera desarrollado, permitira quizas introducir una
tipologia de los discursos. Me parece en efecto, al menos en una primera
aproximacion, que semejante tipologia no podria hacerse solo a partir de los
caracteres gramaticales de los discursos, de sus estructuras formales o incluso de sus
objetos; sin duda existen propiedades o relaciones propiamente discursivas
irreductibles a las reglas de la gramatica y de la ldgica, tanto como a las leyes del
objeto y hay que dirigirse a ellas para distinguir las grandes categorias del discurso.
La relacion (o la no relacioén) con un autor y las distintas formas de esa relacion,
constituyen --y de manera bastante visible-- una de esas propiedades discursivas.
Creo, por otra parte, que podria encontrarse ahi una introduccion al analisis
historico de los discursos. Quiza es tiempo de estudiar los discursos ya no sélo en su
valor expresivo o en sus transformaciones formales, sino en las modalidades de su
existencia; los modos de circulacion, de valoracion, de atribucion, de apropiacion de
los discursos, varian con cada cultura y se modifican al interior de cada una de ellas;
me parece que la manera como se articulan sobre relaciones sociales se descifra de
manera mas directa en el juego de la funcion-autor y en sus modificaciones que en



los temas o en los conceptos que emplean.

(No seria igualmente a partir de un analisis de este tipo que se podrian

reexaminar los privilegios del sujeto? Ya sé que al emprender el andlisis interno y
arquitectonico de una obra (ya sea de un texto literario, de un sistema filosofico, o
de una obra cientifica), al poner entre paréntesis las referencias biograficas o
psicoldgicas, ya se volvio a cuestionar el caracter absoluto, y el papel fundador del
sujeto.

Pero habria que regresar quiza sobre este suspenso, no para restaurar el tema

de un sujeto originario, sino para aprehender los puntos de insercion, los modos de
funcionamiento y las dependencias del sujeto. Se trata de darle vuelta al problema
tradicional. Ya no plantear la pregunta: ;cémo puede insertarse la libertad de un
sujeto en la densidad de las cosas y darle sentido; como puede animar, desde el
interior, las leyes de un lenguaje y de este modo abrirle paso a sus propias
intenciones? Se trata de plantear mas bien estas preguntas: ;como, segun qué
condiciones y bajo qué forma, algo como un sujeto puede aparecer en el orden de
los discursos? ;Qué lugar puede ocupar en cada tipo de discurso, qué funciones
puede ejercer, y esto, obedeciendo a qué reglas? En suma, se trata de quitarle al
sujeto (o a su sustituto) su papel de fundamento originario, de analizarlo como una
funcién variable y compleja del discurso.

[El autor, o lo que intenté describir como la funcion-autor, no es sin duda

sino una de las especificaciones posibles de la funcidn sujeto. ;Especificacion
posible, o necesaria? Viendo las modificaciones historicas que han tenido lugar, no
parece indispensable ni mucho menos, que la funcién-autor permanezca constante
en su forma, en su complejidad, e incluso en su existencia. Es posible imaginarse
una cultura en donde los discursos circularian y serian recibidos sin que nunca
aparezca la funcidon-autor.

Hay razones que tienen que ver con el status ideoldgico del autor. Surge,

entonces, la siguiente pregunta: ;Como conjurar el gran dafo, el gran peligro
conque la ficcion amenaza nuestro mundo? La respuesta es que se puede conjurar
por medio del autor. El autor hace posible una limitacion de la proliferacion
cancerigena, peligrosa, de las significaciones en un mundo donde se economizan no
solo recursos y riquezas, sino sus propios discursos y significaciones. El autor es el
principio de economia en la proliferacion del sentido. En consecuencia, debemos
proceder a revertir la idea tradicional de autor. Como hemos dicho anteriormente,
tenemos el habito de decir que el autor es el genial creador de una obra en la que
deposita, con infinita riqueza y generosidad, un inagotable mundo de
significaciones. Nos hemos acostumbrado a pensar que el autor es tan diferente a los
demas hombres, y tan trascendente a todos los lenguajes, que enseguida €l habla,
entonces el sentido prolifera de manera indefinida.

La verdad es todo lo contrario. El autor no es una fuente indefinida de
significaciones con las que se hace plena una obra; el autor no precede a las obras.
El es un cierto principio funcional gracias al cual, en nuestra cultura, se delimita, se
excluye, se selecciona; en resumen, gracias al cual se impide la libre circulacion, la
libre manipulacion, la libre composicion, la descomposicion y la recomposicion de
la ficcion. Si tenemos la costumbre de presentar al autor como genio, como
surgimiento perpetuo de invencion, es porque en realidad lo hacemos funcionar en
un modo exactamente inverso. Diremos que el autor es una produccién ideoldgica
en la medida en que tenemos una representacion invertida de su funcion historica
real. El autor es, por lo tanto, la figura ideoldgica gracias a la cual se conjura la
proliferacion del sentido.



Al decir esto pareciera estar clamando por una forma de cultura donde la

ficcion no estaria limitada por la figura del autor. Mas seria propio del mas puro
romanticismo imaginar una cultura donde la ficcion circularia en estado de absoluta
libertad, disponible para cada quien y desarrollandose sin estar referido a una figura
de necesidad y restriccion. Desde el siglo XVIII el autor ha jugado el rol de
regulador de la ficcion, rol caracteristico de la época industrial y burguesa, de
individualismo y de propiedad privada. Sin embargo, teniendo en cuenta las
modificaciones histdricas actuales, no hay ninguna necesidad de que la funcion-autor
se mantenga constante en su forma, su complejidad o su existencia misma. En

el preciso momento en el que nuestra sociedad estd en un proceso de cambio, la
funcidn-autor va a desaparecer de una manera que permitira, una vez mas, funcionar
de nuevo a la ficcion y a sus textos polisémicos segin un modo distinto; pero,
siempre segun un sistema restrictivo, que no sera mas el del autor y que aun esté por
determinar o, quizas por experimentar] % .

Todos los discursos, cualquiera que sea el tratamiento que se les imponga, se
desarrollarian en el anonimato del murmullo. Ya no se escucharian las preguntas tan
machacadas: ;Quién hablé realmente? ;Es él, efectivamente, y nadie més? ;Con qué
autenticidad o con qué originalidad? ;Y qué fue lo que expres6 de lo mas profundo
de si mismo en su discurso?” Se escucharian otras preguntas como estas: “;Cuales
son los modos de existencia de este discurso? ;Cuales son los lugares reservados
para posibles sujetos? ;Quién puede cumplir estas diversas funciones de sujeto?”

Y detréas de todas estas preguntas no se escucharia mas que el rumor de una
indiferencia: “Qué importa quien habla”.

2 N.T.: En 1970, M. Foucault repiti6 esta conferencia en la Universidad de Bufalo (New York), con algunas
modificaciones. Se traduce aqui una de esas modificaciones que corresponde al parrafo anterior al fragmento
encerrado entre corchetes. Véase “What is an Author?”, in Foucault Reader, P. Rabinow (Ed.).



