Capitulo 1
LA JERGA DE LA POSTMODERNIDAD

Vivimos, lamento decirlo, en una época de superficies.
Oscar Wilde

1.1 La llustracion y todo eso

"Postmodernidad” y revolucién: el tema de este libro podria resumirse en
estas dos palabras que, en apariencia, tienen poco en comun. En realidad,
ambas comparten al menos un rasgo: carecen de referente en el mundo
social. Pero cada una lo hace de manera diferente. La revolucidon socialista
es el resultado de procesos histéricos operantes en el transcurso del
presente siglo que han producido una serie de importantes convulsiones
sociales y politicas y, en una ocasion -en Rusia, en octubre de 1917- el
surgimiento real, si bien poco duradero, de un Estado de la clase obrera. La
inexistencia de una revolucion socialista exitosa es un hecho histoérico
contingente. La postmodernidad, por el contrario, es una construccion
meramente tedrica cuyo primordial interés reside en la circunstancia de ser
un sintoma del talante actual de la intelectualidad occidental (de ahi las
comillas en torno a la palabra "postmodernidad”, que deben ser tratadas
como si rodearan en forma invisible toda ocurrencia del término en este
libro). Postmodernidad y revoluciéon, no obstante, estan relacionadas. La
creencia en una época postmoderna no sélo se asocia, por lo general, con
el rechazo a la revolucién socialista, por irrealizable o indeseable, sino que
el fracaso percibido de la revolucion es lo que ha contribuido a la difundida
aceptacion de esta creencia.

Lyotard trata el rechazo a la revolucion como un caso particular de un
fendmeno mas general y constitutivo de lo postmoderno: el colapso de las
"grandes narrativas". Estas estarian asociadas primordialmente con la
llustracion, esto es, con aquellos pensadores del siglo XVIII, en su mayoria
franceses y escoceses, que buscaban extender los métodos de la revolucidon
cientifica del siglo XVII a la explicaciéon del mundo social como parte del
esfuerzo mas amplio del ser humano por obtener un control racional de su
entorno. La filosofia de la historia que resulta de este enfoque esta
expresada en el titulo del célebre ensayo de Condorcet, Esbozo del
progreso de la mente humana: en la evolucion de la sociedad puede leerse
el mejoramiento progresivo de la condicion del hombre. Lyotard considera a
Hegel y a Marx, al menos en este sentido, como sucesores de los
philosophes, pero sostiene que ahora, sin embargo, la totalidad del
proyecto de la llustracion se ha ido a pique:

La idea de que el progreso es posible, probable o necesario estaba
arraigada en la certeza de que el desarrollo de las artes, la tecnologia, el
conocimiento y la libertad iria en beneficio de la humanidad en su conjunto.

Dos siglos después, somos mas sensibles a los signos que nos indican lo
contrario. Ni el liberalismo econdmico ni el politico, como tampoco la
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variedad de los marxismos, estan libres de sospecha en lo referente a
crimenes de lesa humanidad durante los dos sanguinarios siglos pasados...
¢Qué tipo de pensamiento seria capaz de resolver en un nivel superior
(Aufheben) a Auschwitz dentro de un proceso general (empirico o
especulativo) hacia la emancipacion universal?1

Lyotard califica este pensamiento de "trivial"; un término mejor seria
"obsoleto.” Aquello que Georg Lukacs llama el "anticapitalismo romantico"
habia surgido ya a fines del siglo XVIII, en oposicion a la llustracién y al
orden social burgués al que parecia sancionar en nombre de un pasado
precapitalista idealizado.2 Podria considerarse que Hegel y Marx responden
a la critica romantica de la llustracion en cuanto buscan incorporarla a una
comprension mas compleja del desarrollo histérico que la ofrecida por
Condorcet y otros philosophes. El rechazo a la llustraciéon, que a menudo se
atribuye a Nietzsche, fue producto del pensamiento europeo de fines de los
siglos XVIII y XIX. Quizas el ejemplo reciente mas famoso y complejo de
esta tradicion sea La dialéctica de la llustracion de Max Horkheimer y
Theodor Adorno (1944), donde se afirma que la necesidad de dominar la
naturaleza, consagrada por los philosophes, culmina en el "mundo
totalmente administrado” del capitalismo tardio, en el cual lo reprimido
regresa bajo la forma barbara e irracional del fascismo.

La "incredulidad frente a las grandes narrativas” o "metarrelatos”, como los
Ilaman otros autores, es entonces al menos tan vieja como la llustracion,
movimiento donde proliferaron. El reconocimiento, a fines del siglo pasado,
de lo que Sorel denomind las ilusiones del progreso parece particularmente
incOmodo para quienes se proponen asociar de manera distintiva el arte
postmoderno con tal incredulidad, pues las figuras principales de la era
heroica del modernismo rechazan por lo general la nocién de progreso
histérico. T.S. Eliot, por ejemplo, en la famosa resefia de Ulises escrita en
1923, describe el uso que hace Joyce del mito "sencillamente como una
manera de controlar, ordenar y conferir forma y sentido al inmenso
panorama de futilidad y anarquia que es la historia contemporanea".3 Frank
Kermode argumenta que "el sentido de un final”, el sentimiento de
encontrarse al final de una época, "el animo impregnado de crisis final™ es
"endémico a lo que llamamos modernidad”.4

Sin embargo, una concepcion apocaliptica de la postmodernidad como lugar
de la catastrofe final de la civilizacion occidental es bastante comun. Arthur
Kroker y David Cooke, por ejemplo, escriben: "La nuestra es una
consciencia de fin de milenio que, al final de la historia, en la época
crepuscular del ultramodernismo (de la tecnologia) y el hiperprimitivismo
(de los talantes publicos), descubre un gran panorama de desintegracion y
decadencia contra la irradiacion de un trasfondo de parodia, kitsch y
agotamiento”.5 Pero los postmodernistas no solo reclaman como propia
esta consciencia apocaliptica, rasgo bastante comun del pensamiento
occidental desde la Edad Media, segun Kermode,6 sino que la contraponen
al modernismo, que conciben a su vez como simbolo de la llustracién. Linda
Hutcheon atribuye asi al modernismo "fe en el dominio racional, cientifico
de la realidad”, precisamente el rasgo distintivo del proyecto de la
llustracion.7

Russell Berman sefiala que unos y otros, los postmodernistas y los
defensores del proyecto de la llustracion, tales como Habermas, afirman
que los conceptos de modernidad y de modernismo que estan en juego
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corresponden a las formaciones culturales del humanismo que han
prevalecido en Occidente desde el Renacimiento, o al menos desde el siglo
X1X. De alli la aparente similitud de la controversia contemporanea con
aquella que se dio entre la llustracion y sus opositores romanticos,
repetida tantas veces en el transcurso de los dos siglos precedentes. La
consecuencia de esta definicion epocal de la modernidad es la relativa
denigracion de la revolucion estética de fines del siglo XIX y comienzos del
siglo XX y el surgimiento de lo que se conoce como "arte moderno"” o
"literatura modernista", por oposicidén a las formas tradicionales y
convencionales de las décadas anteriores.8

Regresaremos a esta falta de especificidad historica en la seccion 1.4, pero
consideremos ahora el otro lado de esta asimilacion del arte moderno a la
llustracion, esto es, la apropiaciéon de los rasgos del modernismo para dar
al arte postmoderno su identidad distintiva.

1.2 El agotamiento del modernismo

Comparemos estos dos pasajes:

En el espacio multidimensional y resbaloso del postmodernismo, todo va
con todo, como en un juego sin reglas. Imagenes flotantes como las que
vemos en la pintura de David Salle no guardan relaciéon con nada en
absoluto, y el significado se convierte en algo desprendible, al igual que las
llaves de un llavero. Disociadas y descontextualizadas, se deslizan una al
lado de la otra sin llegar a unirse para conformar una secuencia coherente.
Sus interacciones fluctuantes pero no reciprocas son incapaces de fijar un
significado.9

La naturaleza de nuestra época es la multiplicidad y la irresolucion. Soélo
puede reposar en das Gleitende (lo que se mueve, lo que se desliza, lo que
se nos sale de las manos) y sabe que lo que otras generaciones
consideraban firme es en realidad das Gleitende.10

El primer pasaje proviene de una conferencia dictada por la critica de arte
Suzy Gablik en Los Angeles en 1987, y el segundo fue escrito por el poeta
Hugo von Hofmannsthal en 1905. Ambos describen un mundo plural y
polisémico, pero para Gablik tal concepcién es propia del arte postmoderno.
Y asi, una concepcion de la realidad que tiene su origen en Nietzsche,
bastante difundida entre los intelectuales centroeuropeos a fines del siglo
pasado y que hallamos con frecuencia en la obra de las principales figuras
del modernismo, como Hofmannsthal, se presenta como tipicamente
postmodernista.

Este tipo de apropiacion de los motivos modernos es uno de los rasgos
caracteristicos del arte postmoderno. El alcance de este argumento sélo
puede establecerse si consideramos primero la naturaleza del modernismo.
Eugene Lunn nos ofrece una excelente definicién del mismo:

1. Auto-consciencia estética o auto-reflexividad. El proceso de producir la
obra de arte se convierte en el centro de la obra misma: Proust, desde
luego, suministra su ejemplo mas acabado en En busca del tiempo perdido.
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2. Simultaneidad, yuxtaposicion o "montaje". La obra pierde su forma
organica y se convierte en un conjunto de fragmentos, tomados a menudo
de discursos o medios culturales diferentes. Evocan los collages cubistas y
surrealistas, junto con la practica del montaje cinematografico desarrollada
por Eisenstein, Vertov y otros cineastas rusos revolucionarios.

3. Paradoja, ambigtedad e incertidumbre. El mundo mismo pierde su
estructura coherente, racionalmente identificable, y se convierte, como lo
dice Hofmannsthal, en algo multiple e indeterminado. Las grandes pinturas
de Klimt, "Filosofia", "Medicina™ y "Jurisprudencia”, encargadas para la
Universidad de Viena pero rechazadas a causa del escandalo que sus
imagenes oscuras y ambiguas representaban para el pensamiento ilustrado,
ejemplifican esta concepcion.

4. "Deshumanizacion” y eliminacion del sujeto individual integrado o
personalidad. La célebre afirmacion de Rimbaud, "Je est un autre"” (Yo es
otro), encuentra eco en las exploraciones literarias del inconsciente
inauguradas por Joyce y continuadas por los surrealistas.11

Resulta sorprendente que los autores de las dos discusiones mas recientes
e interesantes acerca del modernismo, Perry Anderson y Franco Moretti,
nieguen ambos que haya un conjunto de practicas artisticas relativamente
unificado que corresponda a una definicion como la ofrecida por Lunn.
Anderson escribe: "EI modernismo como nocion es la mas vacia de las
categorias culturales. A diferencia del gotico, el renacentista, el barroco, el
romantico o el neoclasico, no designa un objeto descriptible por derecho
propio; carece por completo de contenido positivo.12 Quizas Anderson cree
demasiado en las categorias tradicionales de la historia del arte, términos
cuyos origenes son a menudo arbitrarios y cuyo uso resulta incierto y
cambiante.13 Moretti es mas concreto en la forma como expresa su
escepticismo acerca del rétulo "modernismo”:

"Modernismo" es una palabra comodin que quizas no deba usarse a
menudo. Dudaria en calificar a Brecht de modernista... En realidad,
sencillamente no puedo pensar en una categoria significativa que pudiera
incluir, por ejemplo, el surrealismo, Ulises y una obra de Brecht. No puedo
imaginar cudales serian los atributos comunes de tal concepto. Sus objetos
son excesivamente disimiles.14

No obstante, resulta bastante plausible considerar que las obras de teatro
de Brecht corresponden a los "atributos comunes" de la definicién de Lunn:
el efecto de distanciamiento (Verfremdung) esta disefiado precisamente
para hacer que la audiencia sea consciente de estar en un teatro y no
fisgoneando lo que sucede en la vida real; Brecht reconoce explicitamente
el montaje como rasgo definitorio de su teatro épico; sus piezas estan
construidas en parte para negar al espectador la satisfaccion de un sentido
inequivoco, y las narrativas desarrolladas ya no tratan al sujeto individual
como autor soberano y coherente de los acontecimientos. Con esto no se
pretende negar las considerables variaciones que se dan dentro del
modernismo: uno de los méritos de la explicacion de Lunn es precisamente
el contraste que traza entre el confiado racionalismo del cubismo en Francia
antes de 1914 y el "languido esteticismo" vienés, por una parte, y, por la
otra, el arte "nervioso, agitado y sufrido™ producido por el expresionismo
aleman.15 Tampoco se trata de desconocer las importantes diferencias
dentro del modernismo en lo que respecta a la posicion misma del arte
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-asunto sobre el cual regresaré en el capitulo segundo. La definicién de
Lunn, sin embargo, capta los rasgos distintivos del arte que aparece en
Europa a fines del siglo XIX.

Las ventajas de disponer de una concepcion semejante del modernismo
resultan evidentes cuando consideramos las definiciones que se ofrecen del
postmodernismo; la de Charles Jenks, por ejemplo: "Adn hoy, definiria el
postmodernismo como... doble codificacién: la combinacion de las técnicas
modernas con algo mas (por lo general la construccion tradicional) para que
la arquitectura pueda comunicarse con el publico y con una minoria
interesada, por lo general constituida por otros arquitectos"”.16 Esta
definiciéon adquiere plausibilidad en razén de los intentos de los arquitectos
en las ultimas décadas por distanciarse de las losas alargadas
caracteristicas del Estilo Internacional, con el que se identifica el
modernismo en arquitectura. Pero si, como pretende serlo, es tomada como
una caracterizacion general del arte postmoderno,17 resulta a todas luces
inadecuada. La sobrecodificaciéon -aquello que Lunn denomina
"simultaneidad, yuxtaposicibn o montaje"- es un rasgo que define el
modernismo. Peter Ackroyd escribe lo siguiente acerca de Tierra yerma:

Eliot s6lo hallé su propia voz cuando reprodujo primero la de otros, como si
Unicamente a través de su lectura y en respuesta a la literatura pudiera
hallar algo a lo cual aferrarse, algo "real”. Es por esto que Ulises lo afecto
de manera tan fuerte, como ninguna otra novela jamas lo hizo. Joyce habia
creado un mundo que existe Unicamente en y mediante los multiples usos
del lenguaje: voces, parodias de estilos... Joyce poseia una consciencia
histérica del lenguaje y por ello la de la relatividad de todo "estilo"
determinado. Todo el desarrollo de Eliot habria de llevarlo a compartir esta
consciencia... En la secuencia final de Tierra yerma, él mismo crea un
montaje de lineas de Dante, Kyd, Gerard de Nerval, el Pervigilium Veneris y
el sanscrito... No hay una "verdad" que debamos hallar, s6lo una serie de
estilos e interpretaciones que se suceden unos a otros en un proceso al
parecer interminable y sin sentidos.18

Eliot es un caso de particular pertinencia a la luz de la tesis de Jencks
segun la cual el postmodernismo representa un "regreso a la tradicion
occidental mas amplia”, después del "fetiche de la discontinuidad"19 del
modernismo. Pues una de las preocupaciones centrales de Eliot -expresada
por ejemplo en "La tradicion y el talento individual”- es la relacion de
continuidad y discontinuidad entre su propia obra y la tradicion europea
mas amplia:

.... el sentido histérico empuja al hombre a escribir no simplemente con su
propia generacion en la sangre, sino con un sentimiento de que el conjunto
de la literatura de Europa desde Homero, y dentro de ella el conjunto de la
literatura de su propio pais, tiene una existencia simultanea y constituye
un orden simultaneo. Este sentido histérico, que es tanto un sentido de lo
eterno como de lo temporal, y de lo eterno y de lo temporal juntos, es lo
que hace tradicional a un escritor. Y es al mismo tiempo lo que hace que el
escritor sea mas agudamente consciente de su lugar en el tiempo, de su
propia contemporaneidad.20

Eliot no representa en ningun sentido la excepciéon entre los principales
modernistas en su preocupacion por situarse respecto de la "tradicion
occidental mas amplia™, como lo puede confirmar cualquier lector o
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espectador que se familiarice con las obras de Joyce, Schénberg o Picasso.
Por lo tanto, la afirmacién de Linda Hutcheon en el sentido de que "el
postmodernismo va mas alla de la auto-reflexividad para ubicar el discurso
en un contexto mas amplio”21 resulta poco convincente. Hutcheon emplea
lo que llama "metaficcidon historiogréafica”, a una serie de novelas
contemporaneas, para ilustrar esta tesis, pero los ejemplos que ofrece -Los
nifios de la medianoche, de Salman Rushdie; La mujer del teniente francés,
de John Fowles; El loro de Flaubert, de Julian Barnes, y Ragtime, de E. L.
Doctorow, entre otros- parecen bastante heterogéneos y se identifican
principalmente por el uso que hacen, con diversos propdésitos y en distintas
modalidades, de los recursos narrativos inaugurados por Conrad, Proust,
Joyce, Woolf y otros a comienzos del siglo.

El argumento de Hutcheon es parte de una serie de maniobras destinadas
a tratar de explicar el incbmodo hecho de que, tanto las definiciones
ofrecidas del arte postmoderno como los ejemplos que se citan de él, lo
ubican mas plausiblemente como una continuaciéon de la revolucion
modernista y no como una ruptura respecto de ella. Otra estrategia
frecuente es tratar el modernismo como esencialmente elitista. Hutcheon
habla de "la oscuridad y hermetismo del modernismo”,22 e incluso Andreas
Huyssen, quien habitualmente desdefa tales cosas, nos dice que "las
tendencias mas importantes dentro del postmodernismo se han opuesto a
la implacable hostilidad del modernismo a la cultura de masas".23 Tomadas
como aserciones acerca de la construccion interna del arte moderno, son
excesivamente fuertes. Incluso Eliot, repulsivamente mandarin, adoraba la
musica popular londinense y buscoé integrar sus ritmos a algunos de sus
poemas, especialmente Sweeney Agonistes.24 Stravinski no sélo escribié
La consagracion de la primavera, sino también La historia del soldado,
basada en gran parte en la musica popular. Si las afirmaciones citadas
estan dirigidas contra el esteticismo de los grandes modernistas, contra su
tendencia a considerar el arte como un refugio del "inmenso panorama de
futilidad y anarquia que es la historia contemporanea”, la acusacion es
ciertamente acertada. No obstante, incluso en este caso, quienes estan
comprometidos con la idea de un arte postmoderno, radicalmente
novedoso, deben confrontar el desarrollo de los movimientos vanguardistas
como el dadaismo, el constructivismo y el surrealismo, que utilizan las
técnicas modernistas para superar la brecha entre el arte y la vida como
parte de una lucha méas amplia por transformar la sociedad. Es éste un
tema del que me ocuparé en el siguiente capitulo; los argumentos
presentados hasta ahora, sin embargo, parecen suficientes para poner en
duda la supuesta novedad del arte postmoderno.

1.3 En busca de precursores

Hay, no obstante, intentos considerablemente mas sutiles por establecer
la existencia de un arte distintivamente postmoderno. Estos intentos
conciben el postmodernismo como una tendencia dentro del mismo
modernismo. Tal aproximacion, evidentemente, implica el rechazo, o al
menos el abandono, de la idea de que el modernismo y el postmodernismo
pueden ser relacionados con etapas caracteristicas del desarrollo social: por
ejemplo, con la sociedad industrial y postindustrial, respectivamente.

Lyotard, quien contribuyd en sus inicios a la idea de una nueva era
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postmoderna, argumenta de manera algo confusa que tratar el "post del
término 'postmoderno’... en el sentido de una simple sucesion, de una
diacronia de periodos, cada uno de ellos plenamente identificable"”, es
"totalmente moderno... Puesto que estamos iniciando algo radicalmente
nuevo, es preciso correr las manecillas del reloj hasta la hora cero”. Pero la
idea de una ruptura total con la tradicién "es, méas bien, una manera de
olvidar o de reprimir el pasado. De repetirlo, no de superarlo™.25

Si el postmodernismo no es un movimiento mas alld del modernismo, ¢qué
es entonces? "Sin duda, es parte de lo moderno”, replica Lyotard,26 y para
desarrollar este punto recurre a Kant quien, como parte de su estética,
elabora en la Critica del juicio una concepciéon de lo sublime que "incluso se
halla en un objeto desprovisto de forma, en cuanto implica
inmediatamente, o0 su presencia provoca, una representacion de lo ilimite, y
sin embargo un pensamiento sobreanadido de su totalidad"”. La particular
importancia filosofica de lo sublime es que nos ofrece una experiencia de la
naturaleza "en su caos, 0 en su mas salvaje e irregular desorden y
desolacion”, y "cuando evidencia signos de magnitud y de poder" nos
conduce a formular las ideas de la razén pura, en especial las del mundo
fisico como orden unificado y teleoldgico que, segun Kant, no podemos
hallar en la experiencia sensible. El sentimiento de lo sublime es, por lo
tanto, una forma de la experiencia estética que rompe los limites de lo
sensible. Y, "sin duda, aun cuando la imaginacion no halla nada mas alla
del mundo sensible a lo que pueda aferrarse, este abandono de las barreras
sensibles le comunica el sentimiento de ser ilimitada y se convierte asi en
una presentacion de lo infinito". Kant sugiere que quizas "no haya pasaje
mas sublime que la prohibicibn mosaica de las imagenes"27.

Lo esencial para Lyotard es menos la connotacion religiosa y metafisica de
lo sublime en Kant que la "inconmensurabilidad de lo real respecto del
concepto implicado en la filosofia kantiana de lo sublime”. Hace énfasis no
en "el pensamiento sobreafiadido de... totalidad™ que, segun Kant, es
inherente al sentimiento de lo sublime, sino mas bien en nuestra
incapacidad de experimentar una totalidad semejante. Lyotard distingue
entre dos actitudes diferentes ante "la relacion sublime entre lo
presentable y lo concebible”, la moderna y la postmoderna:

Aunque nostalgica, la estética moderna es una estética de lo sublime.
Permite que aparezca lo impresentable Unicamente como falta de
contenido; pero la forma, debido a su coherencia identificable, continta
ofreciendo al lector o al espectador motivo de solaz o placer... Lo
postmoderno seria aquello que, en lo moderno, muestra lo impresentable
en la presentacion misma; aquello que se niega el solaz de la forma
adecuada, el consenso del buen gusto que haria posible compartir
colectivamente la nostalgia de lo inalcanzable; aquello que busca nuevas
presentaciones, no para gozar de ellas, sino para impartir un sentido mas
fuerte de lo impresentable.28

El arte postmoderno difiere entonces del modernismo en la actitud que
asume frente a nuestra incapacidad de experimentar el mundo como un
todo coherente y armonioso. El modernismo reacciona ante "el inmenso
panorama de futilidad y anarquia que es la historia contemporanea" con
una mirada retrospectiva y nostélgica hacia un tiempo anterior a la pérdida
del sentido de totalidad, como lo hace Eliot cuando afirma que en los
poetas metafisicos del siglo XVII habia "una aprehensién sensible y directa
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del pensamiento, o una recreacion del pensamiento en sentimiento” que
desaparece después de la "disociacion de la sensibilidad" evidente ya en
Milton y Dryden.29 El postmodernismo, por el contrario, deja de mirar hacia
atras. Se centra mas bien "en el poder de la facultad de concebir, en su
‘inhumanidad’, por decirlo asi (era la cualidad que Apollinaire exigia de los
artistas modernos)", y "en el incremento de ser y de jubilo que resulta de la
invencion de nuevas reglas de juego, sean éstas pictoricas, artisticas u
otras".30

Aunque nostalgica, la estética moderna es una estética de lo sublime.
Permite que aparezca lo impresentable Gnicamente como falta de
contenido; pero la forma, debido a su coherencia identificable, continta
ofreciendo al lector o al espectador motivo de solaz o placer... Lo
postmoderno seria aquello que, en lo moderno, muestra lo impresentable
en la presentacion.

En efecto, esta concepcion del postmodernismo abandona el intento de
atribuirle caracteristicas estructurales, como "la doble codificacion", para
diferenciarlo del modernismo. Ciertamente, como observa Frederic Jameson,
el argumento de Lyotard tiene "algo de la celebracion del modernismo tal
como lo proyectaron sus primeros idedlogos: una revolucidn constante y
cada vez mas dinamica de los lenguajes, formas y gustos del arte".31
Jencks hace una objecion analoga: "Lyotard continia confundiendo en sus
escritos el postmodernismo con la ultima vanguardia, esto es, con el
modernismo tardio".32 Jencks tiene en mente, de manera especial, algunos
aspectos del arte minimalista de los afios sesentas y setentas y, en efecto,
parece que Lyotard se inclina a privilegiar este tipo de trabajo, como lo
sugiere la exposicion Les Immatériaux, organizada por él en el Centro
Pompidou. La orientacion principal del argumento de Lyotard, sin embargo,
incluye la tesis de que el postmodernismo es una tendencia dentro del
modernismo caracterizada por su rechazo a deplorar e incluso por su
disposicidén a celebrar nuestra incapacidad de experimentar la realidad como
una totalidad ordenada e integrada. Quizas el arte minimalista caiga bajo
esta definicién, pero de mayor interés son los modelos de postmodernismo
durante la época heroica del modernismo a comienzos de siglo.

Lyotard ofrece un ejemplo poco convincente. Argumenta que la obra de
Proust es claramente modernista, pues si bien "el protagonista ya no es un
personaje sino la consciencia inmanente del tiempo,... la unidad del libro,
la odisea de esta consciencia, incluso si se difiere capitulo a capitulo, no se
ve seriamente cuestionada”. Joyce, por el contrario, "permite que lo
impresentable se haga perceptible en la escritura misma, en el significante.
Todo el ambito disponible de narrativa e incluso los operadores estilisticos
se ponen en juego sin tomar en cuenta la unidad del todo, a la vez que se
ensayan nuevos operadores”.33 No obstante, podria objetarse que a pesar
de la variedad de estilos y de voces presente en Ulises, el uso del mito que
hace Joyce confiere una coherencia implicita a la obra. Y en Finnegans Wake
, €l modelo ciclico trazado tanto por el libro como por la historia hace este
orden aun maéas evidente.34

En su brillante estudio sobre Wyndam Lewis, el intento mas consistente de
mostrar los impulsos postmodernistas que operan dentro del modernismo,
Jameson coloca decididamente a Joyce en el campo modernista. La
importancia de Lewis para Jameson reside en su rechazo de la "estética
impresionista™ que caracteriza "el modernismo angloamericano”. Pound,



-9-

Eliot, Joyce, Lawrence y Yeats persiguen todos "estrategias de interioridad,
que se proponen recobrar un universo alienado transformandolo en estilos
personales y lenguajes privados". Nada habria mas disimil que "la fuerza
prodigiosa con que Wyndam Lewis propaga sus erizadas frases mecanicas y
martilla el mundo para conseguir una repelente superficie cubista,” la
implacable externalidad de su estilo, donde todo lo humano, lo fisico y lo
mecéanico estallan en pedazos y se asimilan entre si. Asumiendo una
posicion osada e imaginativa para un marxista, Jameson argumenta que la
escritura de Lewis -fascista, sexista, racista, elitista- debe considerarse,
precisamente en razén de su distintivo "expresionismo” formal, como una
protesta, especialmente poderosa, "contra la reificacion35 de la experiencia
de una vida social alienada, en la que, contra su voluntad, permanece
formal e ideol6gicamente encerrada"36.

La dificultad no radica tanto en la lectura que hace Jameson de Lewis, que
en esencia consiste en un caso particularmente osado de lo que Frank
Kermode llama "la teoria de la discrepancia”, segun la cual la critica
marxista busca descubrir en los textos un significado inconsciente, a
menudo opuesto a las intenciones del autora,37 sino en la descripcion de la
corriente principal del modernismo que pretende contrastar con la escritura
de Lewis. Segun ella, la preocupaciéon primordial del modernismo es el
tiempo de la experiencia privada, subjetiva, aquello que Bergson denomina
durée, el tiempo tal como lo vive el individuo, un tiempo fragmentado que
opera a un ritmo diferente del tiempo homogéneo, lineal y "objetivo"” de la
sociedad moderna.38 Es posible que lo anterior pueda aplicarse a Proust,
pero resulta bastante inapropiado para los grandes escritores de habla
inglesa contemporéaneos de Lewis. Para tomar de nuevo el caso de Eliot,
vimos que éste concebia la totalidad de la tradicion europea como "un
orden simultaneo” al de su propia obra. En efecto, se ha argumentado de
manera mas general que el modernismo literario se caracteriza
precisamente por la espacializacién de la escritura, por la yuxtaposiciéon de
imagenes fragmentarias arrancadas de cualquier secuencia temporal.39 En
"La tradicion y el talento individual”, Eliot propone asimismo la famosa
tesis segun la cual "la poesia no es un dar rienda suelta a la emocién, sino
un escape de la emocion; no es la expresion de la personalidad, sino un
escape de la personalidad”.40 Tales afirmaciones parecen ajustarse a
poemas como Tierra yerma mejor que aquellas para las cuales representa
una "estrategia de la interioridad”, un refugio en "la consciencia inmanente
del tiempo". Eliot describe elogiosamente a Ulises como un regreso a un
clasicismo que utiliza los materiales suministrados por la vida moderna en
lugar de basarse en un estéril academicismo; resulta de interés que Lewis
haya sostenido que "los hombres de 1914" -Eliot, Pound, Joyce y él mismo-
representan "un intento por escapar del arte romantico al clasico",
comparable con la revolucion de Picasso en la pintura.41

Jameson, quien después de todo es también el autor de un libro llamado
The Political Unconscious, puede argumentar que tales declaraciones de
parte de Eliot y de otros acerca de su compromiso con un arte impersonal y
espacializado, muy diferentes de la "estética impresionista™ que les
atribuye, son menos importantes que lo que se revela en la construccién
formal de sus obras. No obstante, sin adentrarnos en un analisis formal
semejante, vale la pena observar que la interpretacion de Jameson resulta
mucho menos plausible cuando se aplica a las corrientes mas amplias del
modernismo en paises distintos del mundo de habla inglesa. (Dénde, por
ejemplo, se ubicaria el expresionismo, un tipo de arte altamente subjetivo
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que, sin embargo, exterioriza la angustia interior, la proyecta sobre el
entorno objetivo de la personalidad y, al hacerlo, lo distorsiona? ;O el
cubismo, que desmantela sisteméaticamente los objetos de la experiencia
sensible ordinaria, desplegando ante el espectador su estructura interna y
sus relaciones externas?"42 (0O la Neue Sachlichkeit (Nueva Objetividad) de
la Republica de Weimar, que reacciona contra las extravagancias del
expresionismo en favor de un arte frio, objetivo (sachlich) y en ocasiones
explicitamente neoclasico, pero que combina todo esto con una actitud
critica, si no revolucionaria, frente a la sociedad, un arte cuyo mayor logro
fue quizas el teatro de Brecht "para una época cientifica?".43

De manera mas general puede decirse que el intento de Jameson de
contraponer el "expresionismo" de Lewis a la "estética impresionista"”, que
el supone caracteristica del modernismo, oculta lo que podriamos llamar la
relaciéon dialéctica entre la interioridad y la exterioridad. La exploracién de
los ritmos propios de la experiencia subjetiva es, sin duda, uno de los
temas principales de la literatura modernista: pensemos en Proust, Woolf,
Joyce. La paradoja consiste en que un sondeo mas alld de la consciencia
interna, incluso fragmentaria, hacia el inconsciente, amenaza con
resquebrajar el sujeto y confrontar las fuerzas externas que atraviesan y
constituyen el yo.

Es ésta la trayectoria adoptada por Freud: el descifrar los deseos
inconscientes lo condujo a encarar la historia, y no sélo la historia del
sujeto individual, sino los procesos histéricos que generan las instituciones
sociales, principalmente la familia, y que subyacen a la odisea del yo.
Segun Deleuze y Guattari, la falla de Freud fue no haber llevado el proceso
lo suficientemente lejos y haberse apoyado mas bien en la historia
mitologizada que hace de la familia burguesa algo eterno.44 Como quiera
que sea, la légica de la psicologia profunda, la exploracion de la consciencia
inmanente, lleva a desintegrar el sujeto y a exponer sus fragmentos como
algo relacionado directamente con el entorno social y natural
presuntamente externo al yo. Podemos ver cOmo opera esta légica en dos
de las grandes figuras del modernismo vienés, Klimt y Kokoschka. Las
pinturas de Klimt estan imbuidas de un malestar interno y de un difundido
erotismo que se mantienen bajo control dentro de una relacion armoniosa y
ciertamente estilizada de las partes al todo; en Kokoschka, por otra parte,
han estallado las tensiones que Klimt consigue dominar, distorsionando y
desorganizando los temas de sus pinturas, recorridas por una energia
psiquica anarquica.45

Puede objetarse que el postmodernismo es tan sélo el resultado de esta
dialéctica entre lo interno y lo externo, un arte de lo superficial, de lo poco
profundo, de lo inmediato. Scott Lash, por ejemplo, propone que
consideremos el postmodernismo como "un régimen de significacion
figurativo, por oposicion a discursivo. Significar a través de figuras en lugar
de palabras es significar icOnicamente. Las imagenes u otras figuras que
significan de manera icénica lo hacen por intermedio de su semejanza con
el referente”. El arte postmoderno implica, por lo tanto, la
"des-diferenciacién"”, de manera que, por una parte, lo significado tiende a
"desaparecer y el significante a operar como referente" y, por la otra, el
referente opera como significante". La cinematografia (Blue Velvet) y la
critica (el ataque de Susan Sontag a la interpretacion) contemporaneas
suministran a Lash ilustraciones de este arte de la imagen, pero, al igual
que Lyotard, considera que el postmodernismo se halla de forma inmanente
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en el modernismo, especialmente en el surrealismo, donde "se entiende
que la realidad estd compuesta de elementos significativos. Naville, para
citar un caso, nos invita a deleitarnos con las calles de la ciudad donde los
kioskos, autos y luces ya son, en cierta manera, representaciones, y Breton
habla del mundo mismo como escritura automatica".46

Una dificultad evidente de este andlisis es que no explica como el
postmodernismo, entendido de esta manera, puede diferenciarse de
aquellas artes -la pintura y el cine, por ejemplo- que son necesariamente
iconicas. John Berger sostiene que la pintura se diferencia por el modo en
que "ofrece una presencia tangible, instantanea, directa, continua y fisica.
Es el arte mas inmediatamente sensible™.47 Podria objetarse al menos que
una de las tendencias principales del arte moderno es la de liberar esta
carga sensible e inmediata inherente a la pintura no sélo de las ideologias
estéticas de la forma y de la representacion sino de las ideologias sociales
mas amplias, en las cuales se subordina el arte a la religion organizada y al
Estado. En las pinturas de Matisse encontramos un caso de como opera el
sentido de liberacién resultante. El esfuerzo por obtener un efecto analogo
en la poesia fue uno de los impulsos cruciales de la revolucién literaria del
modernismo: Pound se refirié al lamado Imagismo como "aquel tipo de
poesia respecto del cual la pintura y la escultura parece que acabaran de
acceder al lenguaje".48 Si lo figurativo es la condicién que define el
postmodernismo, resulta entonces que se trata de un rasgo mucho mas
caracteristico del modernismo de lo que admite Lash.

El asunto se complica si nos centramos en el surrealismo, como lo hace
este autor. Es cierto que los surrealistas proponen una concepcion magica
de la realidad, segun la cual los eventos fortuitos de la vida cotidiana de la
ciudad ofrecen la ocasién para aquello que Walter Benjamin denomina
"iluminaciones profanas”. En este sentido, la realidad en efecto opera para
ellos como un significante. Sin embargo, para mediados de los afios
veintes, lo que en sus origenes habia sido un proyecto primordialmente
esteticista, dirigido a realizar el mandato de Rimbaud (el poeta se hace
vidente mediante el largo, prodigioso y racional desorden de todos los
sentidos™), se habia convertido en un compromiso politico de mayor alcance
con la revolucion social. Esto condujo a los principales exponentes del
surrealismo a unirse al partido comunista, por poco tiempo en la mayor
parte de los casos, y a Breton a un compromiso de toda la vida con la
izquierda enfrentada a Stalin. "' Transformad el mundo’, dijo Marx;
'transformad la vida', dijo Rimbaud: estas dos contrasefias son para
nosotros una y la misma", afirmoé Breton ante el Congreso de Escritores
para la Defensa de la Cultura, realizado en 1935.49

La convergencia de la revolucidon politica y de la revolucion estética hace
que resulte dificil ver a los surrealistas como precursores del
postmodernismo. En efecto, la mayoria de las descripciones del arte
postmoderno tienden a enfatizar su rechazo a una transformacion politica
revolucionaria. Lyotard asocia "la nostalgia del todo Unico, ... la
reconciliacion del concepto y de lo sensible, de lo transparente y de la
experiencia comunicable, con el terror, ...la fantasia de aprehender la
realidad".50 Se trata, presumiblemente, del viejo liberalismo decimondnico
segun el cual todo intento de realizar una transformacién radical de la
sociedad conduciria directamente al Gulag. Una de las tesis habituales en
favor del "humor™ y la "ironia" postmodernos parece ser que el colapso de
la creencia en la posibilidad y deseabilidad de un cambio politico global no
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nos dejaria mas alternativa que la de parodiar lo que ya no podemos tomar
en serio. La parodia, sin embargo, se halla tan difundida entre los grandes
modernistas -Eliot y Joyce, por ejemplo- que todo intento de reclamarla en
forma exclusiva para el postmodernismo resulta sencillamente absurdo; en
efecto, en el capitulo segundo consideraremos la tesis de Franco Moretti,
para quien la ironia es un rasgo constitutivo del modernismo. Jameson
sugiere que se trata de una etapa posterior y que mientras la parodia
modernista preserva alguna concepcion de la norma respecto de la cual se
hace la digresién, el postmodernismo se distingue por el pastiche, por "la
practica neutral de la imitacion, desprovista de todos los motivos ulteriores
de la parodia, amputada del impulso satirico, carente de hilaridad y de toda
conviccion de que al lado de la lengua anormal que se ha tomado prestada
momentaneamente, existe todavia alguna saludable normalidad
linglistica".51

¢Como podria el surrealismo, que conjuga la experimentaciéon artistica de
Rimbaud con el socialismo revolucionario de Marx, considerase
plausiblemente como precursor del postmodernismo, para el cual la
revolucion es, en el mejor de los casos, una broma y, en el peor, un
desastre? Lash no simplifica las cosas al apoyarse en la discusion ofrecida
por Benjamin del arte postauratico. Benjamin emplea el término "aura" para
designar el caracter unico e inalcanzable que en su opinidn caracteriza la
obra de arte tradicional. "El valor Unico de la 'auténtica’ obra de arte se
basa en el rito, el lugar original de su valor de uso". El aura preserva esta
"funcion ritual” incluso después de la decadencia de la religion organizada,
bajo la forma "del culto secular a la belleza, desarrollado durante el
Renacimiento", y de la "teologia negativa" del arte inherente al esteticismo
del siglo XIX, | art pour | art. El desarrollo contemporaneo de la
reproduccién masiva del arte a través de medios mecanicos, que llega a su
maxima expresion en el cine, hace que el aura se debilite, destruye el
caracter Unico de las imagenes y altera la modalidad de consumo de las
mismas: la recepcion de la obra de arte ya no es un asunto de absorcion
del individuo en la imagen sino que, especialmente en el teatro
cinematografico, ésta "es consumida por una colectividad en estado de
distraccion".52

Ahora bien: Lash sostiene que el modernismo es tipicamente "auratico"
mientras que el postmodernismo seria postauratico, pues destroza la
unidad organica de la obra de arte "a través del pastiche, el collage, la
alegoria, etc.".53 Lash no explica cdmo el uso que hace el postmodernismo
del collage y de otros recursos similares lo diferencia de movimientos
paradigmaticamente modernistas como el cubismo. De manera mas
especifica, puede decirse que su argumento implica que ha comprendido
erroneamente la descripcion ofrecida por Benjamin del arte postauratico.
Benjamin argumenta que el debilitamiento del aura logrado por medios
masivos, el cine, por ejemplo, fue uno de los objetivos explicitos de los
movimientos vanguardistas como el dadaismo. "Lo que se propusieron y
lograron fue la inexorable destruccion del aura de sus creaciones... Las
actividades dadaistas aseguraban en realidad una vehemente distraccion al
hacer de las obras de arte un foco de escandalo". Pero el tipo de resultado
efectista que busca el dadaismo con sus poemas sin sentido y con sus
ataques a la audiencia se obtiene en mucha mayor escala por medio del
cine, donde la rapida sucesion de las tomas interrumpe la consciencia del
espectador y le impide sumirse en un estado de absorta contemplacion.54
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La importancia de los cambios resultantes en el modo de recepcidon es para
Benjamin de caréacter politico. La decadencia del aura significa que el arte
ya "no estd basado en el rito", sino que "comienza a basarse en otra
practica: la politica”. "La recepcion en un estado de distraccion™ permite
que la audiencia adopte una actitud mas critica y distanciada: "el publico es
un examinador, pero un examinador distraido".55 Para Benjamin, esta
nueva modalidad de recepcion llevaria a los consumidores masivos del arte
reproducido mecanicamente a adoptar una posicion critica, y no solo frente
a lo que ven, sino frente a la sociedad capitalista que lo produce. Adorno
sostiene que tal creencia implica un determinismo tecnolégico ingenuo,
pues separa los nuevos medios fisicos de reproduccion masiva de las
relaciones sociales burguesas de su uso.56 Con independencia de nuestra
opinién al respecto, Benjamin acierta al detectar una dindmica politica
operante en el esfuerzo de los movimientos vanguardistas por alterar el
modo de recepcion del arte. Lo anterior es valido incluso para los
seguidores del dadaismo, que no son los bromistas apoliticos descritos por
los postmodernos deseosos de apropiarse de ellos. El lamado grupo de
Berlin, en particular, aparece dentro del contexto definido por la Primera
Guerra Mundial, la revolucion rusa de octubre de 1917 y la revolucion
alemana de noviembre de 1918. Sus principales figuras -Richard
Huelsenbeck, Wieland Herzefelde, John Heartfield, George Grosz- se
consideran a si mismos, al igual que los surrealistas pocos afios después,
como revolucionarios politicos y estéticos a la vez, y simpatizan con los
miembros del partido comunista aleman. "El dadaismo es bolchevismo
aleman”, afirma Huelsenbeck.57 Grosz, cuyos feroces ataques contra la
burguesia alemana en obras tales como The Face of the Ruling Class han
fijado para siempre la imagen que tenemos de la Republica de Weimar,
escribe mas tarde: "Llegué a creer, si bien transitoriamente, que el arte
divorciado de la lucha politica no tenia sentido. Mi propio arte seria mi rifle,
mi espada; todos los pinceles y plumas que no estuviesen dedicados a la
gran lucha por la libertad no eran mas que inuatiles fruslerias”.58

La relacion entre la vanguardia modernista y la politica revolucionaria es
en realidad compleja y problematica, como lo veremos en el proximo
capitulo. No obstante, el principal ejemplo que recoge Benjamin de una
practica artistica dirigida deliberadamente a obtener los mismos efectos
producidos por el cine -el teatro épico de Brecht- representa quizas el
esfuerzo mas sustentado por unir el modernismo estético y el marxismo
revolucionario. Segun Benjamin, "las formas del teatro épico corresponden a
nuevas formas técnicas: el cine y la radio”. El objetivo de Brecht, afirma, es
crear una audiencia mas relajada que absorta para que, "en lugar de
identificarse con el protagonista, aprenda a asombrarse ante las
circunstancias en que existe". El distanciamiento brechtiano, que "torna
extrafas" las condiciones sociales que presuponemos habitualmente,
produce una audiencia emancipada, mas comprometida en un proceso
activo de descubrimiento y menos dependiente de una identificacién pasiva
con los actores, cuya participacion en una pieza de ficcion busca ocultar las
convenciones del naturalismo teatral.59 La adopcidén por parte de Benjamin
del teatro épico como ejemplo principal del arte postauratico no se aviene
bien con el argumento de Lash, pues Lash cita el rechazo de Susan Sontag
al "teatro del diadlogo" de Brecht en favor del "teatro de los sentidos" de
Artaud como un caso crucial de la transicion hacia el postmodernismo. De
hecho, existen varios intentos de reclamar a Brecht para el
postmodernismo,60 pero resultan altamente implausibles. El énfasis de
Brecht sobre el teatro épico como "teatro pedagdgico”, dirigido a "una
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audiencia de la época cientifica”, preocupado por animar a sus
consumidores a reflexionar sobre el mundo y a desarrollar una comprension
critica y racional del mismo, esta orientado en forma tan explicita a lograr
un teatro de ilustracion que resulta dificil imaginar que sus obras se
adapten con facilidad al canon postmodernista.61 El intento de Lash de
utilizar la estética de Benjamin para caracterizar el arte postmoderno
parece confirmar entonces el sardénico comentario de Andreas Huyssen:
"Dado el voraz eclecticismo del postmodernismo, se ha puesto de moda
incluir a Adorno y a Benjamin en el canon del postmodernismo avant la
lettre: ciertamente, es el caso de un texto critico que se escribe a si mismo
sin interferencia alguna de una consciencia histérica™.62

1.4 La abolicién de la diferencia

La impresion que nos dejan las distintas tesis en favor del arte
postmoderno de las que nos hemos ocupado en las paginas anteriores es la
de su caracter contradictorio. El postmodernismo corresponde a una nueva
etapa historica del desarrollo social (Lyotard), o no lo hace (Lyotard de
nuevo). El arte postmoderno es una continuacion del modernismo (Lyotard),
0 constituye una ruptura respecto de él (Jencks). Joyce es un modernista
(Jameson) o un postmodernista (Lyotard). El postmodernismo da la espalda
a la revolucion social, pero quienes practicaron un arte revolucionario y
abogaron por él, como Breton y Benjamin, son considerados como sus
precursores. No debe sorprendernos entonces que Kermode, al referirse al
postmodernismo, afirme que se trata de "otra de aquellas descripciones
periédicas que nos ayudan a adoptar una vision del pasado que se adapta a
cualquier cosa que queramos hacer".

Lo que tienen en comun las diversas descripciones del postmodernismo, a
menudo mutua e internamente contradictorias, es la idea de que los
recientes cambios estéticos, con independencia de cOmo se caractericen,
son sintomaticos de una novedad radical y de mayor alcance, de una
transmutacion esencial de la civilizacion occidental. Poco antes de la
bonanza del postmodernismo, Daniel Bell advirtié un profundo "sentido del
final™ entre los intelectuales de Occidente, "simbolizado... en el difundido
uso de la palabra post... para definir, como forma compuesta, la época
hacia la cual nos dirigimos™. Bell ilustré esta proliferacion de "posts” con los
siguientes ejemplos: postcapitalista, postburgués, postmoderno,
postcivilizado, postcolectivista, postpuritano, postprotestante,
postcristiano, postliterario, posthistoérico, sociedad postmercantil, sociedad
postorganizativa, postecondémico, postescasez, postbienestar, postliberal,
postindustrial...64

Para los postmodernos, esta transmutacion esencial es por lo general la
ruptura con la llustracion, con la cual, como lo vimos en la seccion 1.1,
tiende a identificarse el modernismo. En algunos casos esto lleva a las mas
asombrosas afirmaciones, tales como la siguiente: "EI modernismo en
filosofia se remonta muy atras: Bacon, Galileo, Descartes -pilares de la
concepcion modernista de lo avanzado, novedoso e innovador”,65 un aserto
de tal ignorancia que suscita casi admiracion. (Coémo pueden pensadores
comprometidos con una epistemologia de la representacién, cuya mas
elaborada articulacidon es la teoria de Locke segun la cual las propiedades
sensibles de los objetos son signo de una estructura interna racionalmente
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determinable, asimilarse a un movimiento artistico cuyas producciones
afrontan las expectativas del sentido comun con la creencia de que el
conocimiento cientifico de la realidad no es posible y ni siquiera deseable?
El objetivo de afirmaciones semejantes, mas que su contenido factico, casi
siempre deleznable, parece ser el intento de establecer la novedad del
postmodernismo, caracterizado en términos tomados del modernismo y
tratando a este ultimo como la instancia final del racionalismo occidental.

Esta operacion a menudo lleva a concebir la ruptura del postmodernismo
con la llustraciéon en términos apocalipticos, de manera que se convierte en
la revelacion de la falla fundamental inherente a la civilizacion europea
durante siglos, si no milenios. Quizas el ejemplo mas tonto de esta
modalidad de pensamiento sea el de Kroger y Cooke, quienes afirman que
"desde San Agustin, nada ha cambiado en la codificacién profunda y
estructural de la experiencia de Occidente"”, de modo que De Trinitate "nos
ofrece una comprension especial del proyecto moderno, en el momento
mismo de su iniciacion y desde su interior”. En efecto, no sélo "el proyecto
moderno” sino "el escenario postmoderno... comienzan en el siglo IV... todo
lo que viene después del rechazo agustiniano no ha sido mas que una
fantastica y terrible implosidn de la experiencia al tiempo que la propia
cultura occidental se desarrolla bajo el signo de un nihilismo pasivo y
suicida". El "sentido apocaliptico del final", articulado presuntamente por el
postmodernismo, pierde asi toda especificidad histérica y se transforma en
la condicidon cronica de la civilizacion occidental desde la caida del imperio
romano. Ciertamente, hallamos aqui la noche a la que aludia Hegel en su
critica a Schelling, en la que todas las vacas son negras y en la que San
Agustin, Kant, Marx, Nietzsche, Parsons, Foucault, Barthes y Baudrillard han
estado analizando todos la misma "escena postmoderna”.66

El nihilismo de salén de Kroker y Cooke es en realidad la reductio ad
absurdum de un estilo de pensamiento que cuenta con mas distinguidos
antecedentes. Tanto Nietzsche como Heidegger consideran que la
metafisica occidental se funda en una falla constitutiva que recorre la
totalidad de su historia: respectivamente, la reduccion platénica de la
multiplicidad de la realidad a las manifestaciones fenomeénicas del reino
esencial de las formas, y el olvido, desde la época de los presocraticos, de
la diferencia ontoldgica originaria entre ser y ente. La historia subsiguiente
del pensamiento europeo consiste en variaciones y elaboraciones en torno
a este error fundacional, que culmina con la filosofia de la subjetividad
autoconstitutiva inaugurada por Descartes y que sirve para legitimar el
dominio racionalizado tanto de la naturaleza como de la humanidad
caracteristico de la modernidad. Habermas enfatiza las contradicciones en
que incurren Nietzsche y Heidegger, asi como sus sucesores, en especial
Foucault y Derrida, cuando utilizan las herramientas de la racionalidad -la
argumentacion filosofica y el analisis histérico- para llevar a cabo una
critica de la razdn como tal.67 Aunque regresaremos a este problema en el
capitulo tercero, mas pertinente para nuestros propositos es la manera
como se descalifica la civilizacion occidental en su totalidad por estar
basada desde la Antigiedad en un error. Tal concepcion anima
precisamente la disolucion de las diferencias historicas, convirtiéndolas en
repeticiones de este pecado original que, como lo vimos antes, es tipico del
postmodernismo.

Esta tendencia de la tradicion de Nietzsche y de Heidegger, tan incbmoda
para los autoproclamados filésofos de la diferencia, ha sido objeto de la
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mas estricta critica por parte de Hans Blumenberg. La preocupacion de
Blumenberg es la "tesis de la secularizacion”, el tratamiento de las
creencias, instituciones y practicas modernas como versiones secularizadas
de temas cristianos y, mas especificamente, la teoria de Karl Lowith, para
quien la concepcion ilustrada del progreso historico es sélo la traducciéon a
un vocabulario pseudocientifico de la idea cristiana de la divina providencia.
Como observa Blumenberg, "la secularizacion del cristianismo producida por
la modernidad se convierte para Lowith en una diferenciacion relativamente
secundaria” comparada con "el abandono del cosmos pagano de la
Antiguedad", donde imperaba una concepcién ciclica del tiempo, abandono
logrado por el judaismo y el cristianismo al concebir la historia humana
como el desarrollo del plan redentor de Dios. Resulta imposible hacer
justicia aqui a la riqueza de conocimientos histdricos desplegada por
Blumenberg para demostrar el caracter distintivo del pensamiento moderno
y la ruptura cualitativa que representa respecto de la teologia cristiana.
Para él, los origenes de esta ruptura se remontan a la critica nominalista de
la metafisica aristotélica en la tardia Edad Media, uno de cuyos mayores
logros fue romper el hechizo del mundo fisico, expulsando de él todo indicio
de propésito divino y reduciéndolo al resultado meramente contingente del
ejercicio de la voluntad de Dios.

La negacion, por parte de los nominalistas, de toda sugerencia mundana
de un orden divino, destinada a poner de relieve la absoluta perfeccion y
poder del "Dios oculto” (deus absconditus), tuvo el efecto paraddjico de
crear un espacio dentro del cual tomé forma lo que para Blumenberg es la
actitud distintivamente moderna de "autoafirmacion": "Entre mas
inmisericorde e indiferente parecia ser la naturaleza respecto del hombre,
menos podia serle indiferente y con mayor inflexibilidad habria de
materializar, para su dominio, incluso lo que habia recibido de antemano
como naturaleza". En lo sucesivo, la naturaleza ya no podia ser
contemplada por el "feliz espectador" como una jerarquia de propdsitos
heredada de Platon y Aristoteles por el escolasticismo medieval. El
postulado nominalista segun el cual "el hombre debe comportarse como si
Dios hubiese muerto... induce una incesante evaluacion del mundo que
puede designarse como la fuerza motriz de la época cientifica". La
curiosidad deja de ser un vicio, como lo era para la teologia cristiana, y se
sistematiza en la intervencion metoddica en la naturaleza caracteristica de
la ciencia galileana. La concepcion escolastica del mundo como un orden
finito y decididamente cognoscible es sustituida por "el concepto de
realidad de contexto abierto, que anticipa la realidad como el resultado
siempre incompleto de una realizacién, como confianza que se constituye a
si misma sucesivamente, nunca como coherencia definitiva y absolutamente
concedida". Esta concepcién de la realidad como algo abierto e incompleto
subyace a su vez a la concepcion del progreso en la llustracion, que, a
diferencia de la escatologia cristiana, no se centra "en un acontecimiento
que irrumpe en la historia... la trasciende y es heterogéneo respecto de
ella”, sino que "extrapola de una estructura presente en todo momento
hacia un futuro inmanente en la historia”. Por consiguiente, "la idea de
progreso... es la autojustificacién continua del presente ante el futuro que
se da a si mismo y ante el pasado con el que se compara".68

Blumenberg ofrece una critica sustancial y enriquecedora del estilo de
pensamiento inaugurado por Nietzsche y continuado por Heidegger, segun
el cual, a la luz de la tesis de la secularizacion de Léwith, "las cosas deben
permanecer iguales a como fueron hechas" por "la intervencion del
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cristianismo en la historia europea (y a través de la historia europea en la
historia del mundo), de manera que incluso un ateismo postcristiano es en
realidad un modo de expresidon de la teologia negativa intracristiana, y el
materialismo la continuacién de la Encarnacion por otros medios™”.69 La
preocupacion de Blumenberg por el caracter distintivo de la modernidad
pone de relieve, por otra parte, el problema implicito en la totalidad de
este capitulo. El postmodernismo en sus diversas manifestaciones se
define por contraposicion al arte moderno y, de manera mas general, a la
"época moderna" que presuntamente hemos dejado atras. La orientacion de
este capitulo ha sido primordialmente negativa: mostrar la importancia que
atribuye el postmodernismo al arte postmoderno, y su incapacidad de
formular una descripcion plausible y coherente de sus rasgos distintivos. El
lector podria, con razén, exigir una descripcion positiva de la naturaleza de
la modernidad y del arte moderno como su reflejo critico. Me propongo
satisfacer tal exigencia en el proximo capitulo, y hacerlo de modo que, a
diferencia de las teorias postmodernistas examinadas criticamente, haga
justicia a la especificidad histérica del fendmeno estudiado.



Capitulo 2
MODERNISMO Y CAPITALISMO

La lucidez me vino cuando sucumbi finalmente al vértigo de lo moderno
Louis Aragon

2.1 El vértigo de lo moderno

¢Qué es la modernidad? A menudo se cree que Baudelaire responde de
manera definitiva a esta pregunta cuando escribe: "La modernidad es lo
efimero, transitorio y contingente en la ocasion™.1 Por el contexto de esta
observacion, el ensayo titulado "El pintor de la vida moderna”, resulta
evidente que refleja la preocupacion especifica de Baudelaire por
caracterizar un arte que descubre lo eterno en lo transitorio, por oposicion
al culto abstracto y académico de la belleza atemporal. No obstante, tal
definicion parece captar una experiencia propia de los dos siglos
precedentes, sintetizada por David Frisby como "la novedad del presente".2

En relacion con esta experiencia, y como generadora de ella, habria otro
tipo de modernidad, concebida como una etapa diferenciada del desarrollo
historico de la sociedad humana. La sociedad moderna representa una
ruptura radical con el caracter estéatico de las sociedades tradicionales. La
relacion del hombre con la naturaleza ya no esta gobernada por el ciclo
repetitivo de la produccion agricola. En su lugar, y particularmente desde el
surgimiento de la revolucién industrial, las sociedades modernas se
caracterizan por el esfuerzo sistematico de controlar y transformar su
entorno fisico. Las permanentes innovaciones técnicas, transmitidas a
través del mercado mundial en expansidon, desatan un rapido proceso de
cambio que se extiende por todo el planeta. Las relaciones sociales atadas
a la tradicion, las practicas culturales y las creencias religiosas se ven
arrasadas en el remolino del cambio. La famosa descripcion que ofrece Marx
del capitalismo en el Manifiesto Comunista es la formulacién clasica del
proceso incesante y dinamico de desarrollo inherente a la modernidad:

Una revolucion continua en la produccién, una incesante conmocion de
todas las condiciones sociales, una inquietud y un movimiento constantes
distinguen la época burguesa de todas las anteriores. Todas las relaciones
estancadas y enmohecidas, con su cortejo de creencias y de ideas
veneradas durante siglos, quedan rotas; las nuevas se hacen anticuadas
antes de llegar a osificarse. Todo lo sélido se desvanece en el aire, todo lo
sagrado es profanado y los hombres, al fin, se ven forzados a considerar
serenamente sus condiciones de existencia y sus relaciones reciprocas.3

¢Qué podria ser mas natural que ver el arte moderno como una respuesta
estética a la experiencia de revolucion permanente de la modernidad?
Consideremos las afirmaciones que propone Marinetti en favor de este arte
en el primer Manifiesto Futurista (1909):

Cantaremos a las grandes multitudes comprometidas en el trabajo, el
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placer o la sublevacién: cantaremos a las olas multicolores y polifénicas de
la revoluciéon en las capitales modernas: cantaremos al estrépito y al calor
de la noche en los astilleros y en los muelles, encendidos de serpientes
humeantes, devoradoras y violentas; a las fabricas que cuelgan de las
nubes, suspendidas por los torcidos hilos de sus estelas de humo.4

El estilo casi cinematografico de Marinetti nos recuerda la celebracién que
hace Vertov de las energias desencadenadas por la Revolucion de Octubre
en la pelicula El hombre con camara. Pero incluso aquellos modernistas que
dudan de la promesa de la modernidad pueden ser vistos como actores que
reaccionan ante los cambios sociales experimentados por ellos mismos. El
modernismo, se ha dicho a menudo, es un arte urbano: el Paris de
Baudelaire y de Rimbaud, el de los cubistas y los surrealistas, pero también
el Londres de Eliot, el Berlin de Brecht, la Praga de Kafka, la Nueva York de
Dos Passos, la Viena de Musil.5 En un célebre ensayo titulado "La
metropolis y la vida mental”, Georg Simmel argumenta que la ciudad
moderna produce un tipo particular de experiencia que implica "la
intensificacion de la estimulacion nerviosa que resulta del cambio rapido e
ininterrumpido de los estimulos externos e internos”. El flujo incesante de
nuevas impresiones al que estan sujetos los habitantes de las grandes
metrépolis los lleva a adoptar una actitud blasée (hastiada) y disociada -el
rechazo a registrar mas cambios-, mientras que el temor al anonimato, a
ser reducidos a una cifra, promueve tanto "la sensibilidad a las diferencias”
como la adopcion de "las mas tendenciosas peculiaridades, esto es, las
extravagancias especificamente metropolitanas del manierismo, el capricho
y el preciosismo".6 El modernismo como respuesta a la "ciudad irreal” de la
vida moderna es un tema explorado sobre todo por Walter Benjamin en
Passagen-Werk, su gran estudio inconcluso acerca del Paris de Baudelaire.
La creencia de que el nuevo mundo urbano e industrializado requiere
también un nuevo tipo de arte, muy diferente del culto roméantico a la
naturaleza, nunca fue expresada con tanta claridad como lo hizo el pintor
David Bomberg en el catalogo de una exposicion de su obra presentada en
1914: "Apelo a un sentido de la fuerza... Busco una expresiéon mas
intensa... Contemplo la naturaleza mientras vivo en una ciudad de acero. Si
hay decoracion, es accidental. Mi propdsito es la construccion de la forma
pura".7

La idea de que la experiencia de la modernidad funciona como término
medio entre el proceso dinamico de desarrollo econdmico fundamental para
la historia de los dos siglos precedentes -de modernizacion- y el
modernismo cultural, es elaborada ampliamente por Marshall Berman en su
conocido libro Todo lo sélido se desvanece en el aire.

Hay un modo de experiencia vital -experiencia espacio-temporal de la
propia persona y de los otros, de las posibilidades y peligros de la vida-
que en la actualidad comparten hombres y mujeres en todas partes del
mundo. Llamaré a esta experiencia "modernidad”. Ser moderno es hallarnos
en un ambiente que nos promete aventura, poder, alegria, desarrollo,
transformacion de nosotros mismos y del mundo, pero que, al mismo
tiempo, amenaza con destruir todo lo que tenemos, lo que sabemos, lo que
somos. Los ambientes y experiencias modernos atraviesan todos los limites
étnicos y geograficos, los limites de clase y nacionalidad, de religién y de
ideologia; en este sentido, puede decirse que la modernidad une a toda la
humanidad. Se trata, sin embargo, de una unidad paradéjica, una unidad de
desunién: nos sume en un remolino de desintegracidon y renovacion
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perpetuas, de lucha y de contradiccion, de ambigiiedad y angustia. Ser
modernos es hacer parte de un universo en el cual, como lo dijera Marx,
"todo lo sdlido se desvanece en el aire".8

La tesis de Berman ha sido sometida a una critica minuciosa aunque
benevolente por parte de Perry Anderson en un ensayo que discutiremos en
la proxima secciéon. Y aunque los argumentos de Anderson son
convincentes, la afirmacion central de Berman -desarrollada en una serie de
analisis de casos particulares, prolificos y sutiles, desde Goethe hasta Bely-
en relacion con la contradiccion peculiar de la experiencia moderna es, a mi
juicio, esencialmente correcta. El dinamismo del mundo social promete la
felicidad y el desastre. Resulta mas dificil, sin embargo, determinar si
conceptos tales como los de modernidad y modernizacién son apropiados
para caracterizar y explicar tal contradiccion.

En primer lugar, estos conceptos tienen antecedentes filoséficos en el
pensamiento de la llustracion. Segun Habermas, "el concepto profano de
época moderna expresa la conviccion de que el futuro ha empezado ya:
significa la época que vive orientada hacia el futuro, que se ha abierto a lo
nuevo futuro".9 Esta orientacién hacia el futuro presupone la formulacién de
aquello que Hans Blumenberg llama "el concepto de realidad de contexto
abierto”, desarrollado de manera especial por los pensadores de la
revolucion cientifica del siglo XVII quienes, por su intermedio, rompieron
con la concepcién antigua y medieval de un mundo cerrado y finito. Segun
Blumenberg, el "concepto de realidad” de la filosofia moderna, esto es,
postrenacentista, "legitima la calidad de lo nuevo, de lo sorprendente y
desconocido, tanto en la teoria como en la estética™.10 Esta valorizacion de
lo nuevo forma parte de una transformacion mas amplia. Ya no es posible
justificar creencias, instituciones y practicas por su vinculacion con modelos
y principios tradicionales. "La modernidad ya no puede ni quiere tomar sus
criterios de orientaciéon de modelos de otras épocas; tiene que extraer su
normatividad de si misma"; afirma Habermas.11

Esta concepcidn de la modernidad, orientada al futuro en lugar del pasado
y, ademas, autolegitimadora, puede verse como el instrumento mediante el
cual algunos intelectuales europeos de los siglos XVII y XVIII buscaron
comprender las creencias teoricas y los procedimientos de la nueva fisica,
poco conocidos pero extraordinariamente exitosos, asi como cambios
analogos en otros ambitos culturales y en especial la querelle des anciens
et des modernes en las artes. No obstante, dicho concepto se incorpora a
una filosofia de la historia cuando los philosophes comienzan a argumentar
que el tipo de innovacioén tedrica al que Newton habia conferido
respetabilidad es el motor del progreso social en general, una creencia que
exige concebir el desenvolvimiento del tiempo como algo que registra, no la
decadencia de un mundo condenado, ni la eterna repeticion ciclica de lo
mismo o las operaciones de la voluntad divina, sino mas bien el continuo
mejoramiento de la condicibn humana gracias al desarrollo y difusion del
conocimiento cientifico. La nocion de llustracion no se limita a suministrar
un nombre a esta filosofia de la historia: ofrece una explicacion y una
medida del progreso humano, mientras su ausencia da razén de los
obstaculos al cambio, interpuestos en especial por el clero, aquel agente
social responsable de preservar a las masas en la noche de la supersticion.

La modernidad llegdé a ser concebida como la sociedad en la cual se realiza
el proyecto de la llustracion, y donde la comprension cientifica de los
mundos fisico y humano regula la interaccion social.12 Saint-Simon, influido
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por la teoria de la historia de Condorcet, concibid la sociedad industrial,
cuyo surgimiento anticipd, precisamente en estos términos. Los grandes
tedricos sociales de comienzos del siglo XIX no compartian el optimismo de
Saint-Simon y de Condorcet acerca del futuro, pero todos veian la sociedad
contemporanea como algo moldeado por la aplicacidon préactica del tipo de
conceptos y procedimientos tedricos comprendidos en la revolucién
cientifica del siglo XVII. Una serie de instrumentos de analisis -la distincion
de Weber entre las formas de dominacion tradicional y la
racional-burocratica, la trazada por Durkheim entre solidaridad mecénica y
organica, la propuesta por Tonies entre comunidad y sociedad- fueron
utilizados para establecer un contraste general entre dos formas
radicalmente distintas de organizacion social, separadas esencialmente por
los efectos disolutorios y dinamizantes de la racionalidad cientifica
moderna y de sus realizaciones practicas.

La teoria weberiana de la racionalizacidon -quizas la obra fundamental de la
teoria social no marxista- ofrece la mas importante explicacion individual de
la configuracion de la modernidad. La modernizacion implica, en primer
lugar, la diferenciacion de practicas sociales originalmente unitarias y, en
particular, la diferenciacién entre la economia capitalista y el Estado
moderno. "Solo en las sociedades occidentales”, escribe Habermas, la
"diferenciacion de estos dos subsistemas complementarios e
interrelacionados lleg6 tan lejos que la modernizaciéon pudo distinguirse de
su constelacion inicial y continuar de manera auto-regulada”. En segundo
lugar, este proceso diferenciador implica la institucionalizacién de un tipo
especifico de accidén, que Weber denomina racionalidad orientada a fines
(Zweckrationalitut) o racionalidad instrumental, dirigida a seleccionar los
medios mas eficaces para la realizaciéon de un objetivo predeterminado. La
racionalizacion de la vida social consiste para Weber en la creciente
regulacion de la conducta por parte de una racionalidad instrumental que
sustituye las normas y valores tradicionales, un proceso acompafado por el
uso cada vez mas difundido de los métodos de la ciencia postgalileana para
determinar el curso de accion mas eficaz disponible en la prosecucion de los
fines. Weber analiza aquello que Habermas llama "racionalizacion de las
concepciones del mundo” y que consiste, por una parte, en romper el
hechizo del mundo, despojar a la naturaleza de todo propdsito y, por la
otra, en diferenciar, a partir de una cultura originalmente unitaria, ambitos
particulares (ciencia, arte, moralidad), cada uno gobernado por la misma
racionalidad formal. La clave para comprender el proceso de modernizacion
es "la transformacion de la racionalizacion cultural en racionalizacion
social"”, aquel proceso, por ejemplo, mediante el cual la concepcion
calvinista de la vida como vocacion contribuye a institucionalizar la accion
econOmica instrumental.13

Desde luego, Weber no manifiesta mayor entusiasmo frente al proceso de
modernizacién descrito, tanto por la naturaleza subjetiva de la
Zweckrationalitut, incapaz de ofrecer criterios objetivos para seleccionar los
fines de la accion -por oposicion a los medios para alcanzar algun fin
previamente determinado-, como porque el resultado de su
institucionalizacion parece ser el de aprisionar a la humanidad en la "jaula
de hierro"” de unas estructuras burocraticas que, si bien formalmente
racionales, tienen poco que ofrecer en lo referente a la libertad o al
sentido. Estas dudas no desempefian papel alguno en la versiéon de la
teoria de Weber utilizada por los sociélogos de la posguerra en el mundo
de habla inglesa, como Talcott Parsons. Como sefiala Habermas, esta
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"teoria de la modernizacién... desgaja a la modernidad de sus origenes
moderno-europeos para estilizarla y convertirla en un patron de procesos de
evolucion social neutralizados respecto del espacio y del tiempo".14
Parsons concibe la modernizacion como un proceso evolutivo en el cual los
sistemas sociales, gobernados por la "ley de la inercia™ que los orienta
hacia la estabilidad, se ven motivados, debido a factores perturbadores
exdgenos y enddgenos, a iniciar un proceso de diferenciacion estructurales.
Dicha diferenciacion, y en especial el surgimiento de una economia de
mercado autébnoma, posibilita a su vez la "adaptacion ascendente" del
sistema social y el aumento de la capacidad de controlar su entorno por
parte de la sociedad, particularmente a partir de la Revolucién Industrial, y
a través de ella. No obstante, este proceso diferenciador exige la
transformacion del patréon de valores prevaleciente y es, al mismo tiempo,
una consecuencia de ella; por otra parte, exige la sustitucion de aquellas
caracteristicas de la sociedad tradicional, como el "patron
particular-adscriptivo™, que combinan lealtades especificas con el
desempefio de las funciones sociales en virtud de mecanismos semejantes
a la herencia, y su reemplazo por el "patron universal de desempefio” que
predomina en la sociedad moderna, donde los agentes llegan a
compromisos valorativos de caracter cada vez mas general y son asignados
a sus posiciones sobre la base de su desempeno. "El desarrollo moderno de
la sociedad," argumenta Parsons, "se dirige principalmente hacia un patrén
esencialmente nuevo de estratificacion", en el cual "la legitima inequidad"
ya no se basa en la adscripcion sino en las funciones desempefadas por los
miembros de la sociedad dentro del sistema altamente diferenciado exigido
por la industrializacién.16

Los matices claramente apologéticos que imparte Parsons a la teoria de la
modernizacion hicieron vacilar incluso a quienes comparten de manera
general la misma problematica. Habermas, por ejemplo, objeta que Parsons
establece "una relacién analitica entre un alto nivel de complejidad
sistémica, por una parte y, por la otra, formas universales de integracion
social y un individualismo institucionalizado de manera no coercitiva", lo
cual le impide abordar las "patologias que surgen en la época moderna".17
Habermas, como lo veremos en el capitulo cuarto, busca remediar estas
fallas al subsumir la teoria de la modernizacion dentro de la explicacion
mas amplia de la racionalidad comunicativa. Independientemente de las
criticas que formulo en contra de tal explicaciéon, creo que hay buenas
razones para abandonar la problematica de la modernizacién. En primer
lugar, establecer el contraste entre la sociedad moderna y la tradicional
s6lo conduce a una parodia ahistdrica del alcance, diversidad y complejidad
de las formaciones sociales anteriores a la Revolucion Industrial. El
profundo sentido histérico de Weber, que despliega con grandes resultados
al discutir las diferentes formas de dominacién en Economy and Society, se
ve debilitado por una epistemologia que hace de la estilizacién y de la
caricatura una virtud, y por su preocupacion con el problema de la
racionalizaciéon. En segundo lugar, la teoria misma de la racionalizacién, en
especial cuando se trivializa bajo la forma de las "variables de patrones” de
Parsons, implica una teoria idealista del cambio social en la cual la
modificacion de las creencias subyace a la transformacién historica. El
cambio tecnoldgico tiende a ser concebido como la materializacién de
descubrimientos teodricos, y el conflicto social como la consecuencia de
"tensiones" producidas por algun desequilibrio dentro del sistema
prevaleciente de valores.
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Finalmente, la teoria de la modernizacién, en la forma funcionalista y
evolucionista que le da Parsons, es implicitamente teleoldgica, pues trata a
la sociedad existente mas "desarrollada”, la estadounidense, como la meta
hacia la cual no s6lo sus contrapartes en otros lugares del bloque
occidental, sino también las sociedades "menos desarrolladas™ del Tercer
Mundo habran de tender cada vez mas. Como dice John Taylor,

puesto que la teoria funcionalista del cambio establece -mediante una
generalizacién ex post facto- una correlacion evolutiva entre
industrializacion y diferenciacion, solo puede resolver el problema de las
posibles direcciones del cambio en las sociedades del Tercer Mundo
refiriéndolas a un estadio final particular, a saber, el alcanzado por los
sistemas sociales contemporaneos mas diferenciados. Sus postulados
evolutivos generan un camino historico universal hacia la mayor
diferenciaciéon, que debe ser seguido por todos los sistemas sociales si han
de industrializarse... Por consiguiente, el sesgo "eurocéntrico”, evidente en
las teorias funcionalistas de la modernizacién, no es, como lo han sugerido
algunos autores, un simple reflejo de los intereses ideoldgicos de los
teoricos individuales, sino un efecto necesario de la teoria dentro de la cual
operan.18

El materialismo histérico, que analiza aquellos fendmenos de los que se
ocupan Weber, Parsons y Habermas a través del concepto de modo de
produccion capitalista, principalmente, ofrece, a mi juicio, una perspectiva
tedrica superior de la problemética de la modernizacion. En primer lugar, el
concepto de modo de produccion, una combinacion especifica de fuerzas
productivas (fuerza de trabajo, medios de produccién) y de relaciones de
produccion (relaciones eficaces de control sobre las fuerzas productivas),
permite una cuidadosa discriminacidén entre diferentes formaciones sociales,
incluidas aquellas que preceden al capitalismo: la esclavista, la feudal y los
modos tributarios de produccidon. Algunos de los mejores escritos histdricos
del marxismo contemporaneo, en efecto, se ocupan de las formaciones
sociales precapitalistas. En segundo lugar, la teoria marxista del cambio
social es materialista, pues concede primacia explicativa a las
contradicciones estructurales que surgen entre las fuerzas productivas y las
relaciones de produccion, asi como a la lucha de clases generada por las
relaciones inequitativas y explotadoras, en el sentido econémico del
término. En tercer lugar, el materialismo histérico no es una teoria
teleoldgica de la evolucion social, y no s6lo niega que el capitalismo sea el
ultimo estadio del desarrollo histoérico, sino que el comunismo, la sociedad
sin clases, que segun Marx seria el resultado de la revolucién socialista, no
es la consecuencia inevitable de las contradicciones del capitalismo, pues
existe otra alternativa, lo que Marx llamd "la perdicion mutua de las clases
en conflicto” y Rosa Luxemburg "barbarie"”.19

La superioridad del materialismo histérico como teoria social no implica
que en él no haya lugar para el vocabulario de la modernidad. Términos
tales como "modernizacion" pueden servir para caracterizar
descriptivamente los cambios involucrados en el desarrollo del capitalismo
industrial. Mas aun, tales cambios implican un modo radicalmente nuevo de
vivir en comparacion con las formaciones sociales precapitalistas: con
respecto, por ejemplo, a la relacién activa y transformadora entre el hombre
y la naturaleza caracteristica del capitalismo, al desarrollo de formas de
vida urbana cualitativamente nuevas y al surgimiento de una concepcién del
tiempo lineal y homogénea.20 Fernand Braudel argumenta que el concepto



-7-

de civilizacién, de "un orden que reune miles de posesiones culturales
ciertamente diferentes entre si y, a primera vista, incluso ajenas unas a
otras, y que se extiende desde los bienes del espiritu y del intelecto hasta
las herramientas y objetos de la vida cotidiana”, es "una categoria de la
historia, una clasificacion necesaria”.21 Quizas debamos pensar la
modernidad como un tipo de civilizaciéon configurada por el desarrollo del
modo de produccion capitalista y por el dominio global del mismo.

El materialismo histdérico reclama nuestra atencién en cuanto explicaciéon
de los cambios que preocupan a los tedricos de la modernizacion. Las
caracteristicas que definen las relaciones de produccién capitalistas -la
transformacion de la fuerza de trabajo en mercancia y el control de los
medios de produccién por parte de capitales en competencia- son
responsables de la tendencia al acelerado desarrollo de las fuerzas
productivas. Los capitales rivales buscan derrotar a sus adversarios
introduciendo innovaciones tecnoldgicas que aminoren los costos, y la
sujecion de los obreros al mercado de trabajo permite a los capitalistas
desarrollar incentivos sistematicos disefiados para aumentar la
productividad laboral.22 De alli la importancia que atribuye Marx en el
Manifiesto al dinamismo del capitalismo, a la realizaciéon de "maravillas
muy superiores a las pirdmides de Egipto, a los acueductos romanos y a las
catedrales géticas": "La burguesia no puede existir sino a condicién de
revolucionar incesantemente los instrumentos de produccién y, por
consiguiente, las relaciones de produccioén, y con ello todas las relaciones
sociales".23

Marx no se limitd, desde luego, a celebrar los logros productivos del
capitalismo, y en alguna ocasion describié la modernizacion capitalista de
la India bajo el dominio britdnico, en su opinidon histéricamente necesaria,
como el caso de un tipo de progreso "que se asemeja al horrendo idolo
pagano que solo bebe el néctar en las calaveras de los muertos™.24 El
desarrollo histérico es para Marx un proceso contradictorio y no lineal. Su
mas interesante discusion del doble caracter de la modernizacion sefialado
por Berman se encuentra en los Grundrisse. Alli Marx se convierte en el
adalid del capitalismo en contra de sus criticos romanticos, y enfatiza

la gran influencia civilizadora del capital; su facultad para generar un
estado de la sociedad en comparacion con el cual todos los anteriores
aparecen como meros desarrollos locales de la humanidad y como idolatria
de la naturaleza. Por primera vez, la naturaleza se convierte en un puro
objeto para la humanidad, en algo meramente utilizable; deja de ser
reconocida como un poder en si misma, y el descubrimiento tedrico de sus
leyes autbnomas aparece como una simple treta para subyugarla a las
necesidades humanas, bien sea como objeto de consumo o como medio de
produccion. De acuerdo con esta tendencia, el capital avanza mas alla de
las barreras nacionales y de los prejuicios, superando también el culto a la
naturaleza y toda satisfaccion tradicional, confinada, complaciente,
incrustada de las necesidades presentes y de la reproduccion de antiguos
modos de vida.25

Analogamente, argumenta que
la antigua idea segun la cual el ser humano aparece como la meta de la

produccion, independientemente de su caracter limitado, nacional, religioso,
politico, resulta muy elevada cuando se compara con el mundo moderno, en
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el cual la produccion aparece como meta de la humanidad y la riqueza como
meta de la produccion. En realidad, cuando la limitada forma burguesa
desaparece, ¢qué es la riqueza si no es la universalidad de las
necesidades, capacidades, placeres, fuerzas productivas individuales,
creada a través del intercambio universal?26

Marx, sin embargo, reconoce la fuerza de la critica roméantica al
capitalismo:

En la economia burguesa -y en la época de produccion a la que
corresponde- esta realizacion completa del contenido humano aparece como
completo vacio, esta objetivacion universal como alienacién total, y la
destruccion de todas las metas limitadas y parciales como el sacrificio a un
fin enteramente externo al fin en si mismo del hombre. Es por ello que el
infantil mundo de la Antigliiedad aparece, de una parte, como algo mas
elevado. De otra parte, es realmente mas elevado respecto de todo aquello
donde se buscan figuras cerradas, formas y limites preestablecidos. Es la
satisfaccion desde un punto de vista limitado, mientras que lo moderno no
da satisfaccion o bien, alli donde parece satisfecho de si mismo, resulta
vulgar.

No obstante,

seria tan ridiculo anhelar el regreso de la plenitud original como lo es creer
que con este vacio completo la historia se ha detenido. La perspectiva
burguesa nunca ha avanzado mas alla de la antitesis entre ella misma y el
punto de vista romantico, y por consiguiente este ultimo la acompafnara
como su legitima antitesis hasta el final.27

Una de las ideas mas interesantes desarrolladas por Marx en estos
pasajes es que la defensa liberal del capitalismo y la critica roméantica del
mismo son perspectivas complementarias y correlativas, cada una de ellas
parcial y unilateral; la primera celebra el enorme desarrollo de las fuerzas
productivas que el régimen capitalista ha hecho posible, en tanto que la
segunda denuncia "el vacio completo"” de la sociedad burguesa en nombre
de una "plenitud original” perdida y ciertamente ficticia. Marx consigue
trascender ambas perspectivas porque se centra en la contradicciéon
existente entre la expansion de las fuerzas productivas humanas,
posibilitada por el capitalismo, y la "limitada forma burguesa" en la que
dicha expansién tiene lugar, apoyada como esta sobre la explotacion del
trabajo asalariado y sobre un anarquico proceso de acumulaciéon
competitiva. Esta contradiccidn suscita crisis econdmicas cronicas que
indican la necesidad de sustituir el capitalismo por una sociedad en la cual
la satisfaccion de las necesidades humanas, que el previo desarrollo de las
fuerzas productivas permite, se realice finalmente. Marx puede ver mas alla
de los puntos de vista liberal y romantico porque se orienta hacia el final
del capitalismo, hacia el resultado revolucionario de este proceso
contradictorio de desarrollo cuyo climax es la "incesante revolucion de la
produccion, la perturbacién ininterrumpida de todas las condiciones
sociales, la eterna incertidumbre de la época burguesa”.

2.2 La coyuntura modernista
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La superioridad analitica de la teoria marxista anteriormente resefiada
sobre el vocabulario conceptual de la modernizaciéon es el fundamento de
las dos principales criticas de Anderson al libro de Marshall Berman, Todo lo
solido se desvanece en el aire. Anderson argumenta que "los adjetivos
‘constante’, ‘ininterrumpido’ y 'eterno'™ empleados por Berman para
caracterizar el implacable dinamismo de la modernidad "denotan un tiempo
histérico homogéneo, en el cual cada momento es perpetuamente diferente
de todo otro momento en virtud de ser el siguiente, pero, por la misma
razon, cada momento es eternamente el mismo como unidad
intercambiable de un proceso que se prolonga ad infinitum. Extractado de la
totalidad de la teoria marxista del desarrollo capitalista, tal énfasis produce
sin dificultad el paradigma de la modernizacion propiamente dicha". Por
oposicidon a esto, "la concepcidn de Marx acerca del tiempo histérico del
modo de produccién capitalista como un todo es muy diferente de la
anterior: se trata de una temporalidad diferenciada y compleja, en la cual
los episodios 0 épocas son discontinuos respecto de los demas e
internamente heterogéneos". Esta critica implica que se requiere un
contexto histérico mas especifico para el modernismo que el de la
modernizacidn a secas. De manera similar, para Anderson la concepcidén que
tiene Berman del modernismo es excesivamente indiferenciada. "El
modernismo, como conjunto especifico de formas estéticas, se ubica por lo
general precisamente a partir del siglo XX y en efecto se interpreta asi por
oposicion al realismo y a otras formas clasicas de los siglos XIX, XVIII o de
siglos anteriores. Practicamente todos los textos literarios que son objeto
de los excelentes analisis de Berman -los de Goethe o Baudelaire, Pushkin
o0 Dostoievski- preceden al modernismo propiamente dicho en el sentido
habitual de la palabra”.28

Erradamente, como lo vimos en la seccion 1.2, Anderson se muestra
esceptico incluso acerca de si "el modernismo propiamente dicho"
representa un conjunto coherente de movimientos que compartan una
identidad comun; sin embargo, "las corrientes decisivas del modernismo"
que identifica -"simbolismo, expresionismo, cubismo, futurismo o
constructivismo, surrealismo"- sugieren que se centra en la época de fines
del siglo XIX, en lo que coincide, por ejemplo, con la propuesta de Malcolm
Bradbury y James McFarlane de tratar el periodo comprendido entre 1890 y
1930 como la época modernista.29 Anderson procede entonces a ofrecer
"una explicacion coyuntural de las practicas y doctrinas estéticas agrupadas
posteriormente como modernistas™:

En mi opinion, la mejor forma de comprender el "modernismo™ es como un
campo de fuerzas culturales "triangulado” por tres coordenadas decisivas.
La primera de ellas es... la codificacion de un academicismo altamente
formalizado en las artes visuales y otras, institucionalizado en regimenes
de Estado y sociedades donde prevalecen y a menudo dominan clases
aristocraticas o terratenientes; sin duda, éstas son desplazadas en cierto
sentido, pero en otro contindan fijando sucesivamente el tono cultural en
los paises europeos antes de la Primera Guerra Mundial... La segunda
coordenada seria entonces un complemento légico de la primera: el
incipiente y, por ende, esencialmente novedoso surgimiento de tecnologias
claves o invenciones propias de la segunda revolucion industrial, esto es, el
teléfono, la radio, los automoviles, los aviones, etc., dentro de estas
sociedades ... [La tercera], la proximidad imaginativa de la revolucion
social. El grado de esperanza o aprehension que la perspectiva de una
revolucion semejante suscita varia mucho pero, en la mayor parte de
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Europa, "esta en el ambiente” incluso durante la Belle Epoque.30

Anderson sostiene que "la persistencia de los anciens régimes y del
academicismo propio de ellos, suministra un ambito critico de valores
culturales en contra de los cuales pueden medirse las formas contestatarias
de arte, pero también en términos de los cuales se pueden articular
parcialmente”. Sin embargo, mientras que algunos modernistas -Pound y
Eliot, por ejemplo- utilizan "la tradicion” de la alta cultura europea para
distanciarse de un presente que desdefian, "la energia y atractivo de la
nueva época de las maquinas se convierten en un poderoso estimulo
imaginativo" para otros: los cubistas, futuristas y constructivistas.

Finalmente, la niebla de la revolucién social que se desplaza sobre el
horizonte de esta época esparce su apocaliptica luz sobre aquellas
corrientes del modernismo mas constantes y violentamente radicales en su
rechazo al orden social en su conjunto, de las cuales la mas importante es
ciertamente el expresionismo aleman. El modernismo europeo de los
primeros afos de este siglo florece entonces en el espacio comprendido
entre un pasado clasico que todavia puede ser utilizado, un presente
técnico aun incierto y un futuro politico impredecible. O bien, para ponerlo
en otros términos, surge en la interseccion de un orden dominante
semi-aristocratico, una economia capitalista semi-industrializada y un
movimiento obrero semi-emergente o semi-insurgente.31

Aungue encuentro este analisis bastante persuasivo, formularé primero
una seria objecion al argumento de Anderson. Se refiere a su
caracterizacion de la sociedad europea de fines del siglo, derivada, como él
mismo lo reconoce, de lo que denomina "la obra reciente y fundamental de
Arno Mayer, The Persistence of the Old Régime".32 La interpretacion
ofrecida por Mayer de Europa en visperas de la Gran Guerra se centra en la
afirmacion segun la cual

hasta 1914, Europa fue primordialmente preindustrial y preburguesa, pues
la sociedad civil se arraigaba profundamente en economias agricolas
intensivas, manufacturas de consumo y un comercio insignificante.
Ciertamente, el capitalismo industrial y sus formaciones de clase, en
especial la burguesia y el proletariado de las fabricas, hicieron grandes
progresos, particularmente después de 1890. Pero no estaban en
condiciones de atacar o suplantar las obstinadas estructuras del orden
preexistente.33

La agricultura sigui6 siendo el sector principal de la economia europea,
apuntalando la dominacion politica de la aristocracia y, en general, de las
clases terratenientes en todo el continente, situacion que se refleja en el
caracter monarquico de los principales Estados europeos de la época, con la
excepcion de Francia. La burguesia, politicamente subordinada, se adapté a
los anciens régimes, y en lugar de buscar el derrocamiento de las antiguas
monarquias, los magnates industriales y financieros emergentes adoptaron
el color de su entorno y se dedicaron a imitar el estilo de vida de sus
aristocraticos superiores y a adquirir sus propiedades. No debe
sorprendernos, entonces, que el sistema educativo, con su énfasis sobre
los clasicos griegos y latinos, transmitiera todavia los valores de los nobles
terratenientes de Europa y que "en su forma, contenido y estilo, los
artefactos de la alta cultura permanecieran anclados y envueltos en las
convenciones que prolongaban y celebraban tradiciones que servian de



-11 -

apoyo al antiguo orden"34.

El analisis de Mayer ofrece una util perspectiva de la dinamica de la crisis
que culmina en la Primera Guerra Mundial, el acontecimiento con el cual se
inicia "la Guerra de los Treinta Anos de la crisis general del siglo XX". El
motor de esta crisis fue la posicién cada vez mas reaccionaria de las clases
dirigentes europeas a partir de 1890, manifiesta no sélo en la amplia
polarizacion de la politica oficial y en el surgimiento de partidos politicos
ultraconservadores, sino en la popularidad de Nietzsche y del darwinismo
social. Hacia 1900, las "élites gobernantes™ se habian convertido en "la mas
formidable classe dangereuse de Europa". Por consiguiente, "si surgié una
crisis en Europa a comienzos del siglo, no estuvo alimentada por fuerzas
populares sublevadas contra el orden establecido, sino por los
ultraconservadores empefados en impulsarla”. La "division del sistema
internacional en dos rigidos bloques... fue mas bien efecto que causa" de
esta ola reaccionaria. "La Gran Guerra, por lo tanto, constituyo6 la expresion
de la decadencia y derrota del antiguo orden que luchaba por prolongar su
vida mas que del surgimiento explosivo de un capitalismo industrial
decidido a imponer su primacia"”. El colapso de las monarquias
centroeuropeas no contribuy6 tampoco a arreglar las cosas, y "fue preciso
que hubiera dos guerras mundiales y un Holocausto... para desalojar
definitivamente la insolencia aristocratica de las sociedades civiles y
politicas de Europa".35

Este analisis de la Europa de fines del siglo XIX puede objetarse por
distintas razones. En primer lugar, la tesis de la persistente dominacién
aristocratica es altamente debatible. Anderson mismo es el autor de una
interpretacion de la historia inglesa centrada en el caracter presuntamente
indolente de la burguesia industrial frente a la aristocracia terrateniente,
cuya hegemonia se prolonga hasta bien entrado el siglo XX bajo la forma
de la City londinense, y el argumento de Mayer puede considerarse, en
efecto, como una generalizacion de esta tesis a toda Europa; no obstante,
las ideas de Anderson han sido objeto de una critica detallada y, en mi
opinion, devastadora,36 y una version del mismo enfoque, que concibe la
sociedad alemana anterior a 1945 como peculiarmente "premoderna”, ha
sido cuestionada en forma irrefutable por David Blackbourn y Geoff Eley,
quienes arguyen que después de 1871 el Estado aleman, cuya oficialidad
estaba constituida primordialmente por los terratenientes agrarios
conocidos con el nombre de Junkers, operaba en favor de los intereses del
capital industrial.37

Eric Hobsbawm argumenta, de manera mas general, que no debemos
considerar el siglo XIX como el siglo de la persistencia del ancien régime,
sino como el siglo del "triunfo y transformacién del capitalismo en las
formas especificamente historicas de la sociedad burguesa en su version
liberal”. Mientras la mayor parte de la burguesia, que disfrutaba de la
prosperidad caracteristica al menos de la vida urbana de la segunda mitad
del siglo, desarrollaba el "estilo de vida menos formal, mas auténticamente
privado y privatizado” tipico de ella, el gran capital "no tuvo dificultades en
organizarse como una élite, pues podia utilizar métodos similares a los
empleados por la aristocracia e incluso, como sucedi6é en Gran Bretafa,
utilizar los propios mecanismos de la aristocracia"”. La adopcion por parte de
la gran burguesia del estilo de vida aristocratico "no fue tan soélo una
abdicacion de los burgueses ante los antiguos valores aristocraticos". El
uso radicalmente novedoso de la "socializacion a través de escuelas
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elitistas (u otras)... asimilé los valores aristocraticos a un sistema moral
disefiado para una sociedad burguesa y sus servidores publicos".38 El
propio Mayer sefala que durante el transcurso del siglo XIX en Europa, la
educacion secundaria se caracterizé por un mayor énfasis sobre los clasicos,
tendencia que podria representarse con plausibilidad como un intento por
integrar, para usar los términos de Matthew Arnold, a los "filisteos™
burgueses con los "barbaros" aristécratas en una clase dirigente comun,
mas bien que para subordinar uno de estos grupos al otro.39

Una de las razones para detenernos en el problema de si la Europa de
fines del siglo XIX era un orden aristocratico o una sociedad burguesa es
que la respuesta a esta pregunta determinarda la evaluacion que se haga de
la "Guerra de los Treinta Afios", de 1914 a 1945. Para Mayer, los tormentos
de Europa durante estos anos, transmitidos al resto del mundo gracias al
imperialismo, fueron una consecuencia del conflicto entre los anciens
régimes y el capitalismo industrial emergente, un conflicto donde los
primeros desempefaron el papel activo. Podriamos considerar entonces las
dos guerras mundiales y las convulsiones sociales que las rodearon (en
Rusia en 1905 y 1917; en Alemania en 1918, 1933 y 1945; en China en
1925-27 y 1949, etc.), segun sus consecuencias objetivas y no segun las
intenciones de sus protagonistas, como un proceso de modernizacion que
arraso con los obstaculos "feudales y aristocréaticos" al desarrollo
capitalista. La época burguesa propiamente dicha, de acuerdo con esta
explicacion, s6lo habria comenzado en Europa después de 1945.

Las connotaciones apologéticas de este analisis deberian ser
razonablemente claras: el capitalismo es eximido de toda responsabilidad
respecto de los horrores de la primera mitad del siglo, responsabilidad que
se atribuye a las fuerzas reaccionarias europeas comprometidas con la
defensa de un pasado aristocratico. Tal version purificada del capitalismo
es susceptible de conceptualizarse, en términos esencialmente
neoliberales, como una economia de mercado donde prevalece la
competencia perfecta y donde la rivalidad militar entre los Estados -rasgo
permanente del escenario global antes y después de 1945- tiende,
correlativamente, a ser tratada con independencia del modo de produccion
capitalista. La idea de una modernizacién tardia de Europa, posterior a
1945, se relaciona con la pregunta, formulada en el capitulo quinto, acerca
de si el mundo ha entrado en una nueva fase de desarrollo socioeconémico.
Por ahora sefialemos Unicamente que, por el contrario, la tradicion marxista
clasica de Lenin, Luxemburg, Hilferding y Bujarin, continuada, al menos a
este respecto, por Hobsbawm, sitda los origenes de la "Guerra de los
Treinta Afos" en las contradicciones cada vez mas agudas del capitalismo
de fines del siglo XIX y, en particular, en la creciente concentracion del
poder econémico, en paises como Alemania y Estados Unidos, en manos de
grandes corporaciones; en la tendencia concomitante, no sélo del capital
industrial y bancario, sino del capital estatal y privado, a fusionarse en un
unico complejo de intereses nacionales, y en la consiguiente transformacion
de la competencia entre empresas en rivalidad militar entre grandes
potencias.40

Explicar la irrupcidon de los conflictos militares y sociales después de 1900
en términos de contradicciones internas del modo de produccion capitalista
no implica, desde luego, que los sobrevivientes del orden agrario que
analiza Mayer en su libro puedan ser ignorados. No obstante, deben ser
considerados dentro del contexto de la reestructuracion progresiva de las
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formaciones sociales europeas que se inicia con el predominio del capital.
Mas aun, aquello que Norman Stone, generalizando a partir del famoso
estudio realizado por George Dangerfield sobre Inglaterra bajo los
gobiernos de Campbell-Bannerman y Asquith en 1906-1914, sugiere que
pensemos coOmo "la extrafia muerte de la Europa liberal” antes de 1914,
puede ser mejor comprendido como consecuencia del choque que produjo el
desarrollo del capitalismo industrial en el ultimo tercio del siglo XI1X.41. La
naturaleza desigual e incompleta de este desarrollo contribuy6 al impacto
desorientador y desestabilizador de la industrializacion. A este respecto, la
perspectiva mas iluminadora es la suministrada por el concepto de Trotsky
acerca del desarrollo desigual y combinado, cuyos origenes se remontan a
sus intentos posteriores a 1905 por caracterizar la crisis de la sociedad
zarista: la combinacion de un orden rural predominantemente feudal con
enclaves de capitalismo industrial, basado en maquinaria avanzada
importada de Occidente, hacian de Rusia un pais especialmente vulnerable
a convulsiones sociales susceptibles de atacar a la burguesia y a la
autocracia por igual.42

Mayer, al estudiar la supervivencia de los anciens régimes, ignora su
relacion contradictoria con las transformaciones capitalistas en proceso, que
tuvieron como efecto radicalizar el conflicto social al vincular -no sélo en
Rusia, sino también en Alemania y en ltalia, por ejemplo- la exigencia de
abolir los privilegios de la aristocracia (la reforma agraria, el sufragio
universal) que, en términos marxistas, habrian de "completar la revoluciéon
burguesa”, con las luchas anticapitalistas de la clase obrera industrial.
Mayer desconoce la escalada del conflicto social en Europa inmediatamente
antes de 1914 -desde Rusia, después de la masacre de las minas de oro de
Lena, en 1912, hasta Inglaterra durante el gran "desasiego laboral™ de
1910-14-, y la desconoce a pesar de que la reaccidon ultraconservadora se
configur6 contra el trasfondo de las sucesivas olas de intensa lucha de
clases, que son precisamente las que hacen inteligibles exclamaciones
tales como la del lider pangermanico Heinrich Class: "Anhelo la guerra
sagrada y redentora".43 El "gran panico" de las clases dominantes europeas
a comienzos del siglo, que Mayer analiza como una variable independiente,
se entiende mejor si se concibe como una respuesta a los efectos
desestabilizadores del desarrollo capitalista.

El énfasis, en contra de Mayer, sobre la unidad contradictoria de los
anciens régimes y el orden capitalista industrial, en lugar de refutarla,
confirma la validez de los andalisis que hace Anderson sobre el contexto
historico del modernismo. En efecto, a la luz de la critica formulada, resulta
mas facil aclarar la posicion anémala de Inglaterra: como lo observa
Anderson, "punto de avanzada para Eliot o Pound, distante para Joyce,
Inglaterra no produjo practicamente ningun movimiento de tipo modernista
en las primeras décadas del siglo XX, a diferencia de Alemania o Italia,
Francia o Rusia, Holanda o Estados Unidos".44 Cuando vemos -cOmo
Anderson, en sus escritos historicos, s6lo de manera reticente e
inconsistente lo reconoce- que los terratenientes ingleses eran, en palabras
de Edward Thompson, "una clase capitalista en extremo exitosa y confiada
en si misma" incluso antes de la Revolucion Industrial, podemos
comprender aquel aspecto de la sociedad inglesa que hacia de ella una
excepcidon comparada con el continente europeo. Inglaterra, una sociedad
completamente aburguesada aun antes de su industrializacion mas o
menos gradual pero masiva, no ofrecia a finales del siglo XIX el radical
contraste entre lo antiguo y lo nuevo ocasionado por el surgimiento
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comparativamente subito del capitalismo industrial en los paises donde
prevalecia un auténtico ancien régime: Prusia, Rusia y Austria-Hungria. La
contribucion decisiva al modernismo de habla inglesa hecha por los
emigrantes norteamericanos no es mas dificil de explicar desde esta
perspectiva que el papel relativamente menor de los ciudadanos britanicos:
Eliot, Pound y Lewis se caracterizaron por una aguda consciencia del
contraste existente entre la alta cultura europea y las prodigiosas
transformaciones sociales producidas por la industrializacion capitalista,
transformaciones que, desde luego, fueron llevadas a sus mayores
extremos en la patria de Henry Ford.

A pesar de estas observaciones, la forma como Anderson esboza la
coyuntura dentro de la cual se configura el modernismo es esencialmente
correcta, y para ilustrarla basta considerar uno de los casos mas
importantes: Viena, la ciudad donde, en mas de un sentido, es posible
decir que se invento el siglo XX.

La magnitud misma de las innovaciones culturales aparecidas en Viena en
el periodo decisivo del modernismo, comprendido entre 1890 y 1930, es
asombrosa: en pintura Klimt, Kokoschka y Schiele; en arquitectura y disefio
Wagner Olbrich, Loos y Hoffman; en literatura Schnitzler, Hofmannsthal,
Kraus, Musil, Broch, Trakl y Werfel; en filosofia y fisica Mach, Boltzmann,
Mauthner, Wittgenstein, Schlick, Neurath y Popper; en economia politica
Menger, Bbhm-Bawerk, Hilferding y Schumpeter; en musica Schénberg,
Webern y Berg; en cine Stroheim, Sternberg, Lang y Preminger. Y, desde
luego, inmersa en toda nuestra vision de Viena a fines del siglo, la
gigantesca figura de Freud. Esta extraordinaria cultura constituye
ciertamente un caso de prueba para cualquier descripcion general del
modernismo.45

Tal descripcion, sin embargo, no debe inducirnos a tratar el modernismo
vienés como algo excepcional, como algo fundamentalmente diferente de
sus contrapartes en otros lugares de Europa, quizas incluso como una
anticipacion del postmodernismo. Claudio Magris, por ejemplo, sostiene que
"la civilizacidn austriaca aspira a la vez a una totalidad barroca que
trasciende la historia y a una dispersion postmoderna. Los héroes
austriacos son epigonos y precursores, pre y postmodernos a la vez.
Ciertamente estan desprovistos de la enérgica y progresista sintesis del
héroe moderno, pero es precisamente esto lo que hace de ellos figuras de
carencia y ausencia, rostros de nuestro destino".46 Jean Clair desarrolla
aun mas este argumento al distinguir el modernismo de la llamada
Secesion de Viena47 de los movimientos vanguardistas de otros lugares de
Europa: dadaismo, surrealismo, constructivismo:

"Si la vanguardia... surge de una aspiracion hacia el futuro, la modernidad
de la Secesion surge de la nostalgia del pasado. La primera proyecta un
fundamento, la segunda cuestiona una tradicion. La primera no participa del
mito de la revolucién y la innovatio, sino del mito de la regeneracién y la
renovatio"”. Que este contraste expresa un animo que recuerda mas al Paris
de los nouveaux philosophes que a la Viena de Freud y de Schonberg
resulta evidente cuando dice Clair que "aquellas ilustraciones en las cuales
vemos a Trotsky (exiliado en Viena antes de la Primera Guerra Mundial)
conversando con las grandes figuras del lugar”, representan para él "el
horror del mundo moderno que presencia como los verdugos fraternizan con
sus victimas".48
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En la proxima seccién nos ocuparemos de la naturaleza de los movimientos
de vanguardia; no obstante, sin negar la especificidad del modernismo
vienés, nada de lo que dicen Magris y Clair acerca de su actitud escéptica
hacia la modernidad, su orientacidn hacia el pasado y su énfasis sobre la
ausencia y la carencia lo distingue de Eliot o Proust, por ejemplo. Tampoco
basta con considerar a la Viena de finales del siglo como el lugar de una
rebelion en contra del culto a la razén propio de la llustracion. Sin duda, en
ningun otro lugar fue expresado con mayor vehemencia, durante las
décadas de 1890 a 1930, el problema inherente al tipo de progreso
propuesto por los philosophes. Pero habia también otras tendencias en
juego. Podria decirse, por ejemplo, que el Circulo de Viena no sé6lo estaba
comprometido con un ejercicio técnico filoséfico -la formulacién de las
doctrinas epistemoldgicas y semanticas del positivismo légico-, sino con la
defensa de la llustracion en contra de las diversas formas del
irracionalismo, rasgo conspicuo de la Viena de la posguerra que hall6
expresion en el fascismo clerical de Dollfuss, asi como en el nazismo.

Ernest Nagel describe, en 1936, una conferencia dictada por Schlick "en
una ciudad que zozobraba econémicamente, en un momento en el cual la
reaccidon social imperaba" como "un explosivo intelectual en potencia. Me
preguntaba durante cuanto tiempo serian toleradas tales doctrinas en
Viena".49 No fue durante mucho tiempo, como lo demuestra el asesinato
de Schlick; no obstante, el compromiso del Circulo de Viena en defensa de
la razon continu6é con Popper, a pesar de las criticas que dirige al
positivismo légico, e incluso Freud, el pensador que hizo mas que cualquier
otro por abolir el sujeto autolegitimador del racionalismo cartesiano, busco
siempre una comprension cientifica de los procesos inconscientes que habia
develado. Finalmente, creer que Viena era inmune a los temores y
esperanzas que abrigaba un futuro politico impredecible seria, desde luego,
absurdo. La alcaldia de Karl Lueger antes de 1914 suministré a Hitler un
modelo de politica antisemita masiva y Viena fue durante muchos afios uno
de los principales centros de la socialdemocracia europea, entre cuyos mas
importantes ornamentos intelectuales se contaban los austro-marxistas
Rudolph Hilferding, Otto Bauer, Max Adler y Karl Renner, entre otros. Bauer,
en especial, fue puesto a prueba por una serie de sublevaciones durante la
posguerra: la revolucion alemana de 1918, la masacre ejecutada por la
policia el 15 de julio de 1927 y la abolicién del movimiento obrero austriaco
decretada por Dollfuss en febrero de 1934, cuando Europa presencio en los
barrios pobres de Viena la primera resistencia armada masiva al
fascismo.50

Lejos de ser una excepcidon, a comienzos del siglo XX Viena acuso, en
forma intensificada, la constelacion de elementos que contribuyeron al
surgimiento del modernismo. Fue la capital de la Kakania de Musil y de la
doble y barroca monarquia, kaiserfch und kéniglich, de Francisco José, el
mas absurdo de todos los ancien régimes; sin embargo, fue también, a
diferencia de Londres y Paris, pero semejante en este aspecto a Berlin y
San Petersburgo, un gran centro manufacturero; de una poblacion de dos
millones de habitantes, 375.000 eran obreros industriales.51 Las tensiones
sociales fueron exacerbadas por el caracter poliglota de sus pobladores,
provenientes de todos los pueblos sometidos al imperio: alemanes, checos,
polacos, judios, magiares, croatas, serbios, eslovenos, rumanos, italianos.
Hacia la década de 1890, los movimientos de masas provocados por estas
tensiones -la democracia cristiana, el pangermanismo, el nacionalismo
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eslavo, la socialdemocracia- amenazaban con derrocar el régimen
constitucional liberal establecido por Prusia después de la derrota de
Austria en la guerra de 1866.

Carl Schorske, en su brillante estudio acerca de la Viena de fines del siglo,
sugiere que deberiamos considerar la increible florescencia cultural de la
ciudad dentro del contexto de la crisis de la burguesia liberal, que era el
apoyo principal del régimen. "Dos hechos sociales basicos diferencian a la
burguesia austriaca de la francesa y la inglesa: aquella no logré destruir la
aristocracia ni fusionarse plenamente con ésta y, a causa de su debilidad,
sigui6 siendo dependiente y profundamente leal al emperador como padre
protector distante pero necesario”.52 La posicion de intruso propia de la
burguesia vienesa se veia reforzada por la alta proporcién de judios dentro
de sus filas: el ochenta por ciento de los banqueros eran judios, como
también lo era el mas importante de los propietarios de las acerias del
Imperio, Karl Wittgenstein, padre del fildsofo.53 La fusion cultural entre
aristocracia y burguesia se vio complicada por el hecho de que el arte de
los Habsburgos era el de la contra-reforma catdlica, "una cultura de artes
aplicadas y escénicas... La burguesia austriaca, arraigada en la cultura
liberal de la razon y la ley, se vio asi confrontada a una cultura aristocratica
mas antigua, de signo sensual y de gracia"”. No obstante, el intento de
asimilacion realizado por la burguesia liberal alcanzé su apogeo a
comienzos del siglo, momento en el cual se retira de la politica ante el
surgimiento del antisemitismo, del movimiento obrero y del nacionalismo
eslavo. "La vida del arte llegé a ser el sustituto de la vida de la accién. En
efecto, como la accion civica demostro ser cada vez mas inutil, el arte se
convirtié casi en una religion, en fuente de significado y alimento del alma".
La tradicidon barroca, sin embargo, se fusiondé con un énfasis
especificamente liberal e individualista sobre "el cultivo de la
personalidad"”. Asi, en la década de 1890,

en su intento de asimilacion de una cultura aristocratica de finura -de larga
data-, el burgués culto se habia apropiado de la sensibilidad estética y
sensual, pero en forma secularizada, distorsionada y altamente
individualizada. La consecuencia fue el narcisismo y una hipertrofia de la
vida de los sentimientos. La amenaza de los movimientos politicos de
masas presté nueva intensidad a esta tendencia ya presente, debilitando la
tradicional confianza liberal en su propio legado de racionalidad, normas
morales y progreso. El arte pasd de ser un ornamento a convertirse en
esencia, de una expresion de valores en una fuente de valores.54

Nos ocuparemos de uno de los principales ejemplos que ofrece Schorske en
apoyo de su tesis -el arte de Klimt- en la préxima seccion. Resulta
evidente, sin embargo, que la interpretacion de Schorske es compatible con
el argumento general de Anderson segun el cual el modernismo emerge "en
el espacio comprendido entre un pasado clasico utilizable todavia, un
presente técnico todavia incierto y un futuro politico impredecible”. Por otra
parte, la discusién de Schorske en torno de la Viena de fines del siglo es de
especial interés por cuanto enfatiza la manera como fueron sublimadas las
frustraciones politicas del liberalismo austriaco, y no sélo en el arte de la
Secesion, por ejemplo, sino también en el psicoanalisis freudianos. Esto
suscita una pregunta mas amplia acerca de la politica del modernismo,
asunto que trataremos a continuacion.
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2.3 Apogeo y decadencia de las vanguardias

En un breve pero extraordinario ensayo reciente, Franco Moretti comenta la
tendencia del marxismo contemporaneo a convertirse en "poco mas gue una
apologia izquierdista del modernismo", y a tratar los recursos de este
ualtimo como si fuesen implicitamente subversivos del orden social
existente. Moretti argumenta que el énfasis tipico del modernismo sobre la
ambiglUedad expresa "una actitud estética-ironica cuya mejor definiciéon se
encuentra todavia en una vieja féormula -'la suspensién voluntaria de la
incredulidad’- que muestra cuanto debe la imaginacion moderna, donde
nada es increible, a la ironia romantica™.56 Para caracterizar
adecuadamente el romanticismo, Moretti acude a una de las mas
extraordinarias figuras de la derecha europea, el brillante pero siniestro
Carl Schmitt, quien afirma que "el romanticismo es un ocasionalismo
subjetivizado”, y que "...el sujeto romantico trata el mundo como ocasiéon y
oportunidad para su productividad romantica". Toda concepcion del mundo
en si mismo y de las transacciones subjetivas con este mundo, gobernado
por relaciones causales objetivas, se pierde. "El romantico se aparta de la
realidad... Mediante el uso de la ironia evita las exigencias de la
objetividad y se guarda de comprometerse con nada. La reserva de todas
las posibilidades infinitas reside en la ironia™. Por consiguiente, "todo
-sociedad e historia, cosmos y humanidad- esté dirigido Unicamente a la
productividad del yo romantico... todo acontecimiento se transforma en una
ambiguedad onirica y fantastica y todo objeto puede convertirse en
cualquier cosa".57

Schmitt argumenta que una estetizaciéon semejante de la relacién entre
individuo y realidad sélo es posible "en un mundo burgués"”, donde "cada
individuo es su propio sacerdote" pero también "su propio poeta, su propio
filbsofo, su propio rey y el constructor de la catedral de su propia
personalidad”.58 Moretti lleva su explicaciéon un paso mas alla. El
modernismo es un "componente crucial de aquella gran transformacion
simbdlica que ha tenido lugar en las modernas sociedades occidentales,
donde el sentido de la vida ya no se busca en el ambito de la vida publica,
la politica y el trabajo; por el contrario, ha emigrado hacia el mundo del
consumo Yy de la vida privada". Las "interminables ensofiaciones™” del
modernismo "deben su existencia misma a la ciega e insidiosa indiferencia
de nuestra vida publica”. La "increible amplitud de las opciones politicas del
modernismo solo es explicable por su fundamental indiferencia politica”.59

Podria objetarse que esta concepcion del modernismo ignora la presencia,
poco reconocida y con frecuencia oculta, de la politica en los textos
modernistas: Colin MacCabe ha mostrado, por ejemplo, la importancia de la
revolucioén irlandesa para la comprension de los escritos de Joyced. Sin
embargo, creo que con ello se elude el problema. Frederic Jameson afirma
"la prioridad de la interpretacidon politica de los textos literarios™ para
integrarlos "en la unidad de un uUnico relato colectivo": la historia de la
lucha de clases. "Es detectando las huellas de esta narrativa
ininterrumpida, y restaurando a la superficie del texto la realidad reprimida
y sepultada de este texto fundamental, como la doctrina del inconsciente
politico encuentra su funcidén y su necesidad".61 Pero lo politico, segun
Jameson, es precisamente inconsciente y requiere una practica de
interpretacion que pueda revelarlo, una opinidén bastante consistente con la
tesis de Moretti, quien afirma que la relacion primordialmente estética del
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modernismo con el mundo quizas sea una expresion distorsionada de "la
realidad reprimida y sepultada"” de la lucha de clases.

Que el modernismo tiende a involucrar precisamente el tipo de abandono
estético de la realidad descrito por Schmitt y Moretti puede ser ilustrado de
multiples maneras. Por ejemplo, una de las mas grandes obras de Klimt es
el "Friso de Beethoven", pintado para la exposiciéon de 1902 en el edificio
de la Secesidon de Viena en honor a la estatua del compositor realizada por
Max Klinger. Schorske contrasta el friso con la melancdlica vision politica
que aparece en "Jurisprudencia”, una obra anterior de Klimt que ofrece "el
temible espectaculo de la ley como inmisericorde castigo que consume a
sus victimas". Klimt tomo luego como tema la novena sinfonia de
Beethoven, pero transformd su prometeismo revolucionario, asi como el de
la "Oda a la alegria” de Schiller, en "la manifestacion de una regresion
narcisista y de una felicidad utépica... Alli donde la politica habia traido
derrota y sufrimiento, el arte suministraba evasion y comodidad”. En los
dos primeros paneles, Klimt contrapone "el anhelo de la felicidad™ a "las
fuerzas hostiles”; en el tercero, donde aparece una pareja abrazada, "el
anhelo de la felicidad cesa en la poesia". Su inspiraciéon fue la frase de
Schiller: "Abrazar el mundo entero”. Sin embargo, "para Schiller y para
Beethoven, el abrazo era un abrazo politico, el abrazo de la hermandad
humana: jAbrazaos, multitudes!, fue la orden universalista de Schiller. Pero
si Beethoven introduce este tema a través de voces Unicamente
masculinas, andante maestoso, con toda la fuerza y dignidad del fervor
fraternal, para Klimt el sentimiento no es heroico sino puramente eroético.
Mas extraordinario aun, el beso y el abrazo suceden dentro de un udtero".
Schorske se refiere al friso de Klimt como "la formulacion mas completa del
ideal del arte como refugio de la vida moderna. En '‘Beethoven’, la utopia
del sofiador, totalmente abstraida de la concrecion historica de esta vida,
se encuentra ella misma aprisionada en el utero, la realizacion lograda a
través de la regresion".62

Si bien el retiro de Klimt al reino del arte apoya la interpretacion general
ofrecida por Schorske de la cultura vienesa, el otro ejemplo sobre el cual
quisiera llamar la atencidn resulta aun mas sorprendente, pues se trata de
una novela escrita en medio de una sublevacion politica. Petersburgo, de
Andrei Bely, es considerada por Nabokov, junto con Ulises, La metamorfosis
y la primera mitad de En busca del tiempo perdido, como "una de las obras
maestras de la prosa del siglo XX".63 Es la historia de cdémo, durante el
climax de la Revolucion de 1905, un joven intelectual, Nikolai Apollonovich
Ableukhov, uno de esos alienados "hombres superfluos™ cuyos dilemas
constituyen el tema principal de la novela clasica rusa, se enfrenta a la
misidn asignada por un grupo terrorista de dinamitar a su propio padre, un
antiguo burdécrata zarista. Petersburgo, sin embargo, es mucho mas que
esto, ya que traza, ante todo, un retrato de la gran ciudad, arraigado en la
tradicion literaria, en el que abundan los recursos modernistas; una ciudad
que bulle con los tumultos revolucionarios, obsesionada por los fantasmas
del pasado simbolizados en la gran estatua de bronce de Pedro el Grande,
a la cual dedica Pushkin "El jinete de bronce". Para Marshall Berman,
Petersburgo es el texto clave del modernismo.64 Podemos admitir sin
dificultad la grandeza de la novela, especialmente en lo que se refiere a su
vivido estilo cinematografico, con cortes entre cada escena y, sin embargo,
nos sorprende la distancia que asume respecto de las preocupaciones
politicas de los grandes escritores realistas del siglo XIX como Tolstoi,
Dostoievski y Turgueniev. Bely evoca la atmdosfera de San Petersburgo en
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octubre de 1905, una ciudad convulsionada por el gran paro general que dio
lugar al primer soviet. No obstante, esta lucha de masas es soélo el
trasfondo sobre el cual los individuos, en particular los Ableukhov, padre e
hijo, y el intelectual revolucionario Dudkind, persiguen su destino. De
manera reveladora, Bely descarta las multitudes, las de los funcionarios de
bombin y las de los proletarios revolucionarios, al referirse a ellas como
"miriopodos humanos". Nikolai Apollonovich, obsesionado por la bomba con
la que ha sido encargado de matar a su padre, es, en efecto, el
descendiente de Raskolnikov y de otros anti-héroes de las novelas de
Dostoievski. Pero mientras que en la obra de Dostoievski los dilemas
personales dramatizan la exploraciéon de argumentos politicos y metafisicos
fundamentales, Nikolai Apollonovich flota en el curso de los
acontecimientos como un corcho, testigo pasivo incluso de su propio drama
personal, que incluye la activacion y detonacién de la bomba. Las opciones
éticas y politicas se desdibujan comparadas con la intensidad de la pura
experiencia, y al final, Nikolai Apollonovich huye de Rusia, el mundo de la
historia viviente, para convertirse en arquedlogo en el norte de Africa,
donde se contenta con examinar los restos de un remoto pasado.
Petersburgo es una novela en la cual se dramatiza "el hechizo de la
indecision™ que, segun Moretti, sedujo al modernismo.

Esta lectura del modernismo, que subraya su adopcion de una relacion
estética con la realidad y el tratamiento del arte como escape y refugio, no
implica que las obras artisticas modernas no expresen nunca compromisos
politicos. Lo que resulta sorprendente es cuan variables son estos
compromisos. Las cuatro caracteristicas definitorias del modernismo
presentadas por Eugene Lunn -reflexividad, montaje, ambiguedad y
deshumanizaciéon (ver seccion |.2)- coexisten con una amplia gama de
posiciones politicas, desde el socialismo revolucionario de Brecht,
Eisenstein y Maiakovski hasta el fascismo de Pound, Lewis y Céline. Dicho
contraste es bien conocido, y recientemente Jeffrey Herf, en un fascinante
estudio, se ocupa del fendmeno del "modernismo reaccionario” en la
Republica de Weimar y en la Alemania nazi, donde "los nacionalistas
despojaron el anticapitalismo romantico de la derecha alemana de su
pastoralismo orientado hacia el pasado y sefialaron mas bien hacia el
esbozo de un nuevo y maravilloso orden, diseflado para sustituir el caos
informe debido al capitalismo por una nacién unida y tecnolégicamente
avanzada". Quizéas el ejemplo de mayor impacto ofrecido por Herf es el de
Ernst Junger, quien celebra la Fronterlebnis (experiencia frontal) en las
trincheras de la Primera Guerra Mundial porque la destruccion mecanizada
inherente a ella (captada en la repugnante imagen de una "turbina llena de
sangre") constituye la anticipacion de una sociedad en la cual se comprende
que "tecnologia y naturaleza no se oponen", que la tecnologia es "la
encarnacion de una voluntad de hielo™. En esta sociedad, los antagonismos
de clase son superados y el obrero y el capitalista se unen en una
comunidad comprometida en realizar, a través de la expansion militar, la
voluntad de poder, que asume una forma visible a través de la maquinaria
de la producciéon y de la destruccion en masa. Lo que nos asombra de
Junger es la manera como las imagenes, y no sélo las de la guerra moderna
sino las de las metropolis del siglo XX -"en las grandes ciudades, entre
automoviles y signos eléctricos, en las reuniones politicas de masas, en el
ritmo motorizado del trabajo y el ocio, en medio del bullicio de la moderna
Babilonia™-, son tratadas en calidad de ilustraciones de la
Lebensphilosophie (filosofia de la vida) que previamente habia descartado
como sintoma de decadencia.65
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Benjamin tiene a Junger en mente cuando afirma que "el resultado l6gico
del fascismo es la introduccién de la estética en la vida politica". No
obstante, dice también que el tipo de estetizacion de la politica implicito
en la declaracion de Marinetti ("la guerra es bella™) configura "la
consumacion del arte por el arte".66 Benjamin toca aqui un tema elaborado
después por Peter Blrger, quien argumenta que, a fines del siglo XVIII, el
arte surge como una institucion diferenciada cuyo estatuto auténomo se
racionaliza en la tesis de la independencia del arte respecto de otras
practicas sociales, tesis articulada tedricamente gracias a la aparicidon casi
simultanea de la estética filosofica. La "institucidn del arte" es un producto
de la sociedad burguesa. No soélo se libera la obra de arte de su anterior
subordinacion al culto ritual y su produccion se transforma en una practica
individual en lugar de colectiva -cambios iniciados ya bajo las monarquias
absolutas-, sino que su modo de recepcién es también individual, por
oposicion al consumo colectivo de la congregacion medieval o de la corte
moderna temprana. No obstante, en el transcurso del siglo XIX, cuando se
consolida la dominacién burguesa, la posicion auténoma de la "institucion
del arte” se refleja en el contenido mismo de las obras. Temas centrales en
la novela realista, tales como "la relacién entre individuo y sociedad", son
eclipsados por la concentracién cada vez mayor que los creadores de arte
introducen en el propio medio. Esta tendencia culmina en el esteticismo de
fines de siglo, "donde el arte se convierte en el contenido de la vida".67

Benjamin describid el esteticismo de Mallarmé y de otros artistas de
comienzos de siglo como "una teologia negativa que adopta la forma de la
idea del arte 'puro’, que no so6lo niega toda funcién social al arte sino
también toda categorizacion segun el tema".68 Tal posicion tiene un
precursor bien conocido por Benjamin, Baudelaire, para quien el dandismo
es "el dltimo destello de heroismo en tiempos de decadencia”, un ataque a
"la creciente marea de democracia, que abruma y nivela todo". El dandy
afirma "la superioridad aristocratica de su personalidad™ al practicar, "con
espiritualidad y estoicismo, una especie de culto de la propia persona".69
Foucault comenta: "El hombre moderno es, para Baudelaire,... el hombre
que se inventa a si mismo", y sintetiza asi la concepcidén que tiene
Baudelaire de la modernidad:

Baudelaire no cree que la heroicidad irénica del presente, este libre juego
de transfiguracion de la realidad, esta elabora cion estética de la persona,
tengan lugar en la sociedad misma, como tampoco en el cuerpo politico.
Sélo pueden ser producidos en un lugar ajeno, diferente, que Baudelaire
denomina arte.70

Son precisamente tales actitudes las que el modernismo, con su
auto-reflexividad y ambiguedad, convierte en el contenido mismo del arte.
Benjamin sostiene que el dandismo de Baudelaire es una respuesta a la
mercantilizacion de la vida social en la ciudad moderna: "Los inconformes
se rebelan en contra de la rendicion del arte al mercado. Se agrupan en
torno a la bandera del 'arte por el arte'... Los ritos con los que lo celebran
son la contraparte de las distracciones que transfiguran la mercancia”.71
Resulta entonces plausible el argumento de Moretti que vincula la aparicion
del modernismo con la transformacion de la vida urbana en el siglo XIX,
analizada entre otros por Richard Sennet, y que tiene como consecuencia la
inversion emocional mas importante en el ambito de las relaciones
personales, mientras el ambito publico se marchita y se convierte, en el
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mejor de los casos, en una forma de expresidon de si, cambios inseparables
de la progresiva irrupcion del mercado en las relaciones sociales, tan
enfatizada por Benjamin (ver también la seccion 5.4).72

¢No es similar la tendencia general de este analisis a la célebre denuncia
que hace Luckéacs del modernismo como algo "estéticamente atractivo pero
decadente"? El modernismo, afirma, es sélo una variante tardia del
naturalismo, y la sustituciéon que éste hace del realismo es el resultado de
la transformacion de la burguesia decimondnica, que era una clase
revolucionaria, en una clase reaccionaria.73 Pero no es asi. En primer lugar,
la interpretacion del modernismo esbozada en esta seccién, asi como en la
anterior, rechaza lo que Anderson llama el "evolucionismo” de Lukacs, esto
es, la idea de que "el tiempo difiere de una época a otra, pero dentro de
cada época todos los sectores de la realidad se mueven en mutua
sincronia, de tal manera que la decadencia que aparece en un nivel debe
reflejarse en todos los demas".74 Si bien la propension del modernismo a
tratar la realidad como ocasion para la experiencia estética quizas se haya
gestado en los procesos histéricos delineados en los paragrafos anteriores,
su apariciéon solo resulta inteligible en el contexto de la coyuntura
especifica discutida en la seccidén 2.2. En segundo lugar, poner de relieve el
hecho de que el modernismo comparte con el romanticismo un
"ocasionalismo subjetivizado™ no implica un juicio estético negativo sobre
las obras de arte agrupadas bajo el primer rétulo. La polémica de Brecht en
contra de ese formalismo extremo que conduce a Lukacs a negar todo
mérito a una obra que no se conforme a un modelo hipostatico derivado del
realismo del siglo XIX, conserva en la actualidad toda su vigencia.75

En tercer lugar, puede argumentarse que el arte moderno expresa una
protesta en contra de la sociedad capitalista, con la cual se relaciona de
complejas maneras. La version mas extrema de esta tesis la encontramos,
por supuesto, en Adorno:

La modernidad del arte reside en su relacion mimética con una realidad
petrificada y enajenada. Esto, y no la negaciéon de tal realidad, es lo que
hace hablar al arte. Una consecuencia de ello es que el arte moderno no
tolera nada que se asemeje a un compromiso inocuo. Baudelaire.... no
reprodujo la reificacion, como tampoco se pronuncié con vehemencia en su
contra. Mas bien, protest6 en contra de ella indirectamente, a través de la
experiencia de sus arquetipos y utilizando la forma artistica como medio
para tal experiencia. Es esto lo que le permite elevarse a un nivel de arte
muy superior al del sentimentalismo romantico tardio. Su fuerza como
escritor reside en su habilidad para sincopar la abrumadora objetividad de
la forma de la mercancia, que absorbe dentro de si todos los residuos
humanos, con la objetividad de la obra como tal, que precede al sujeto
existente. Alli la obra de arte absoluta se funde con la mercancia
absoluta.76

Para Adorno, es la naturaleza "absoluta™ de la obra modernista, su caracter
abstracto, despersonalizado, visiblemente construido, lo que le permite
criticar, por alusion, un mundo social dominado por el fetichismo de la
mercancia, en el cual las relaciones sociales se transforman en relaciones
entre cosas. En otro sentido, sin embargo, el modernismo desemboca en
una critica politica mas enfatica. Burger sostiene que lo distintivo de los
movimientos de vanguardia de comienzos de siglo -el dadaismo, los
primeros surrealistas, el constructivismo ruso posterior a la revolucidon- es
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"atacar la posicion del arte en la sociedad burguesa. Lo que se niega no es
una forma anterior de arte (un estilo), sino el arte como institucién que no
guarda relacion con la praxis vital de los hombres":

Los vanguardistas proponen la superacion del arte -superacion en el
sentido hegeliano: el arte no debe ser destruido, sino transferido a la
praxis vital, donde se preserva, si bien bajo otra forma. Los vanguardistas
adoptan asi un elemento esencial del esteticismo. El esteticismo habia
hecho de la distancia de la praxis vital el contenido de la obra. La praxis
vital a la que se refiere y niega el esteticismo es la racionalidad
instrumental de la cotidianidad burguesa. Ahora bien, los vanguardistas no
se proponen integrar el arte a esta praxis. Por el contrario, coinciden en el
rechazo del esteticismo del mundo y de su racionalidad dé medios y fines.
Lo que los diferencia de él es el intento por organizar una nueva praxis vital
a partir del arte.77

Segun Burger, el arte por el arte y movimientos de vanguardia tales como
el surrealismo representan entonces diferentes maneras de rechazar la
sociedad burguesa; el primero se retira a una exploracion reflexiva de "la
institucion del arte"” y el segundo busca reintroducir el arte en el mundo
social como parte de la lucha por revolucionar el mundo. El lema de la
vanguardia habria sido entonces formulado por Breton cuando sostuvo:
'Transformad el mundo’, dijo Marx; ‘transformad la vida', dijo Rimbaud:
estas dos contrasefas son para nosotros una y la misma" (Ver seccion 1.3).
Burger, al delimitar esteticismo y vanguardia, no discute el modernismo
como tal y se abstiene incluso de usar esta categoria. Que esto constituye
un punto débil en un analisis que en todos los demas sentidos es
inmejorable resulta evidente cuando consideramos la tesis de Burger acerca
de "la obra de arte no organica". Para describir la ruptura de la vanguardia
con cualquier concepcion de la obra de arte como totalidad armodnica y
organica, Burger se apoya en el extraordinario estudio sobre el barroco
ofrecido por Benjamin en El origen del drama barroco aleman. Benjamin,
quien advierte la similitud entre el barroco y el expresionismo, argumenta
que el primero involucra el uso de la alegoria, "caracterizada por la primacia
de la cosa sobre lo personal, del fragmento sobre la totalidad": una
melancodlica vision del mundo como algo decadente, condenado a la muerte
y a la descomposicién, conduce al dramaturgo barroco a proponerse como
objetivo "repartir significativamente una entidad viva entre los disjecta
membra de la alegoria™.78

Analogamente, segun Blrger,

la obra de arte organica busca hacer irreconocible el hecho de haber sido
producida. La obra vanguardista hace lo contrario: se proclama a si misma
como una construccion artificial, un artefacto. En esta medida, el montaje
puede considerarse como un principio fundamental del arte vanguardista. La
obra "montada" llama la atencion al hecho de que esta compuesta de
fragmentos de realidad; rompe la apariencia (Schein) de totalidad.
Paraddjicamente, la intencion vanguardista de destruir el arte como
institucion se realiza en la propia obra de arte. La intencion de transformar
revolucionariamente la vida, al regresar el arte a la praxis, genera una
revolucién en el arte.79

El punto crucial del desarrollo de la técnica vanguardista del montaje llego,
segun Burger, con el cubismo, "aquel movimiento de la pintura moderna
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que de forma mas consciente destruyo el sistema de representacion que
habia prevalecido desde el Renacimiento”. El caracter revolucionario del
cubismo residia en sus técnicas de composicion y, en particular, en la
creacion de collages que incorporan a las pinturas fragmentos extraidos de
la vida cotidiana: trozos de diarios, por ejemplo. "La insercion de
fragmentos de realidad en la obra de arte la transforma de manera
fundamental”, sostiene Burger. "El artista no sélo renuncia a configurar un
todo, sino que confiere a la pintura una nueva posicion, ya que algunas
partes de ella ya no guardan la relacién con la realidad caracteristica de la
obra de arte organica. Dejan de ser signos que sefialan hacia la realidad;
son la realidad". Al debilitar la concepcién tradicional de la obra de arte
como un mundo ideal y auto-contenido que refleja el mundo real, el
cubismo atac6 también la nocion del arte como institucion autbnoma
diferente del resto de la vida social. No obstante, como lo admite Burger,
dicho ataque a la "institucién del arte" permanecio implicito en el cubismo:
una pintura de Picasso o de Braque es todavia "un objeto estético”.80 Este
punto podria generalizarse, pues es posible descubrir técnicas analogas al
montaje en modernistas claramente comprometidos con el concepto
esteticista del arte como refugio de una vida social alienada: la urdimbre
de diferentes voces en la narrativa de Joyce y en las primeras poesias de
Eliot es un ejemplo que discutimos en la seccién 1.2.

El modernismo prepar6 entonces el camino de las vanguardias. Adopté una
concepcion del arte desarrollada inicialmente por el idealismo aleman
clasico y fundamental para el romanticismo, segun la cual la experiencia
estética representa una forma superior de consciencia respecto de la mera
comprension discursiva suministrada por el conocimiento cientifico. Asi
concebido, el arte es un rechazo de "la racionalidad instrumental de la
cotidianidad burguesa", el distanciamiento frente a un mundo social
invadido por el fetichismo de la mercancia. Tal arte, sin embargo, sélo
puede, por necesidad, tener un objeto: él mismo. Una practica estética que
aspire a escapar de la fragmentacion de la vida social se ve conducida a
concentrarse en sus propios procesos creativos, precisamente porque éstos
parecen elevarse por sobre dicha fragmentacion, aunque la existencia
misma del arte como institucién diferenciada y autbnoma es a su vez el
resultado de la transformacion de las relaciones sociales contra la cual se
rebela el modernismo. Sin embargo, al convertirse mediante la reflexion en
su propio objeto, el modernismo posibilita la critica del caracter aislado del
arte y a éste le permite aspirar a superar la alienacién social contra la cual
se habia rebelado el arte por el arte, mediante el recurso de retrotraer la
actividad estética a una "praxis vital" transformada: esto se ve claramente,
por ejemplo, en el intento surrealista de realizar una sintesis entre Marx y
Rimbaud. Pero el modernismo es una condicidon necesaria de las
vanguardias también en un segundo sentido. Las innovaciones técnicas
caracteristicas del modernismo -en especial el montaje- lo diferencian de
los intentos roméanticos por desarrollar aquello que Benjamin denomina una
"teologia del arte". Al descomponer la obra de arte organica y desplegar
abiertamente sus creaciones como aglomeraciones de fragmentos
discontinuos, los cubistas y los grandes modernistas literarios buscaron
responder a lo que Eliot llama "el inmenso panorama de futilidad y anarquia
que es la historia contemporanea". Despejaron asi el camino para una
concepcion del arte como algo que, lejos de significar un refugio, se integra
al mundo social y participa en y de él, un mundo cuya fusion con las
practicas artisticas habra de ser esencial para su transformacion.
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No hay duda de que Bilrger, a pesar de todo, esta en lo cierto cuando
insiste en el caréacter distintivo de las vanguardias como movimientos que
buscan abolir la separacion entre el arte y la vida. El propio Burger se ocupa
primordialmente del surrealismo, aunque su inclusion dentro de los
movimientos de vanguardia ha sido cuestionada, en mi concepto
erroneamente.81 Hay, en todo caso, otros movimientos de importancia
entre los cuales el mas notable es quizas el constructivismo ruso. Las
principales técnicas innovadoras de este movimiento -una tendencia
creciente hacia la abstraccion y hacia la representacion dindmica de un
mundo transformado por el hombre mediante el uso de las maquinas en el
dominio de la naturaleza- fueron utilizadas en los afos que precedieron la
Primera Guerra Mundial y en el transcurso de ella por una serie de grandes
figuras: Malevich, Goncharova, Tatlin, Popova, Exter, Rosanova, Rodchenko,
Larionov. Estos artistas, sin embargo, conformaban una pequefia y aislada
bohéme, con sus centros nocturnos, al estilo de Dada, y sus trajes
extravagantes (Maiakovski tenia predileccion por una blusa amarilla
brillante), hacian ostentacién de su reto al mundo burgués. Camilla Gray
comenta al respecto: "En sus extravagancias y payasadas publicas podemos
detectar un esfuerzo intuitivo e ingenuo por recobrar el lugar del artista en
la vida publica, que le permita convertirse, como siente la profunda
necesidad de hacerlo, en un ciudadano activo”.82 La oportunidad de
conjugar el arte y la vida vino después de la Revolucién de Octubre de
1917. La mayoria de los modernistas prerrevolucionarios adhirié con
entusiasmo al régimen bolchevique. Malevich sostuvo que "el cubismo vy el
futurismo eran las formas de arte revolucionarias que prefiguraban la
revoluciéon en la vida politica y econ6mica de 1917", y que ahora ambas
revoluciones, la estética y la politica, podrian unirse mediante la superaciéon
dialéctica del arte en una vida social transformada. Maiakovski declaro en
noviembre de 1918: "No necesitamos un mausoleo del arte en el cual se
rinda culto a obras muertas, sino una fabrica del espiritu humano en las
calles, en los tranvias, en las fabricas, en los talleres y en el hogar de los
obreros".83 Y durante algunos afnos, en sus actividades propagandisticas y
las de otros artistas en favor de la revolucion, en las grandes
manifestaciones publicas organizadas por ellos, en el teatro de Meyerhold y
de Tretiakov, en proyectos como el "Monumento a la Tercera Internacional”
de Tatlin, en las peliculas de Eisenstein y de Vertov, parecia haber cierta
correspondencia entre tal aspiracion y la realidad social.

La importancia del constructivismo ruso reside en que muestra como la
radicalizacion del modernismo y su conversion en la vanguardia no fueron
tan soélo el desarrollo de una légica intrinseca al esteticismo de fines de
siglo, sino que dependian de condiciones politicas y, en particular, de la
Revolucion de Octubre, en la que se concreta la vision de una
transformacion social mediante la cual el arte y la vida podian reunificarse.
El mismo patrén, en el cual se funden la innovacién estética y la politica
revolucionaria gracias a las esperanzas suscitadas por el poder de los
obreros en Rusia, puede apreciarse en otros lugares de Europa y, en
especial, en la Alemania de Weimar, producto a su vez de una revolucion
que amenazd con extender el bolchevismo a los centros del capitalismo
occidental. Bruno Taut escribié en el manifiesto del Consejo de los
Trabajadores para el Arte, creado después de la revolucién de noviembre de
1918: "El arte y el pueblo deben conformar una unidad. El arte ya no sera
un lujo para unos pocos, sino que sera disfrutado y experimentado por las
masas. Su objetivo es la alianza de las artes bajo las alas de una gran
arquitectura”. El papel central desempefiado por la arquitectura en la
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restauracion de una cultura integrada, similar a la alcanzada en la Edad
Media pero basada en el socialismo, fue sefalado por Walter Gropius, quien
escribié en aquella época: "Pintores, escultores, derribemos las barreras
que rodean la arquitectura; seamos constructores y comparfieros de armas
para lograr nuestro objetivo final: la idea creativa de la Catedral del Futuro,
que lo abarcara todo en una forma Unica: arquitectura, escultura y pintura™.
La aspiracion de construir la "Catedral del Socialismo" como "obra de arte
completa” prevalecié durante los afios de la Republica de Weimar en el
Bauhaus, que estuvo sucesivamente bajo la direccién de Gropius, Hannes
Meyer y Mies van der Rohe,84 y el vigor con que Tom Wolfe estigmatizé la
arquitectura moderna en From Bauhaus to Our House parece derivar, al
menos en parte, de la furia macartista provocada por el descubrimiento de
que los centros urbanos norteamericanos estan disefiados segun los
lineamientos propuestos inicialmente por un grupo de comunistas.

El caso de la Alemania de Weimar es de mayor interés general para la
comprension del modernismo. Si la Viena de fines del siglo XIX fue la
ciudad donde se invento el siglo XX, Berlin entre 1918 y 1933 fue la ciudad
donde todas las contradicciones del siglo se hicieron presentes en su forma
mas dramatica. Capital de una republica fundada sobre la derrota militar y
que zozobraba en medio de la depresién econémica, centro a la vez del
mas avanzado capitalismo industrial de Europa y de la aristocracia
terrateniente formada en la tradicion del absolutismo prusiano, una ciudad
polarizada por las tensiones sociales, sacudida por la ira de los obreros
rebeldes, pauperizada por los pequeinos burgueses y los lumpen-proletarios
desempleados, campo de batalla de comunistas, socialdemocratas,
monarquistas y nazis, quienes finalmente llegaron a dominarla, Berlin fue
también un enclave importante del modernismo. Esto no se debi6 tan sdlo
a la importancia de la vanguardia local, que incluye figuras tales como
Grosz, Heartfield, Brecht, Eisler, Hindemith, Piscator y otros. Los grandes
programas de vivienda realizados por la administracion socialdemodcrata de
la ciudad permitieron a arquitectos radicales como Taut, Gropius y Mies van
der Rohe aplicar los principios modernistas al disefio de los bloques de
apartamentos destinados a la clase obrera. La Alemania de Weimar se
convirtié en el principal conducto de difusion de la influencia de la
vanguardia rusa hacia Occidente. El tratado de Rapallo, firmado en abril de
1922 entre los dos paises perjudicados por la Paz de Versalles, restauro
algunos de los fuertes vinculos existentes entre Alemania y Rusia antes de
la revolucion. Tales conexiones eran de caracter cultural, econémico y
militar. Kandinsky habia sido una figura central del grupo expresionista
Blaue Reiter en Munich antes de la guerra. Después de la distension
producida por el tratado de Rapallo, El Lissitzky, Maiakovski, llya Ehrenburg
y otros visitaron Alemania, extendiendo la influencia del constructivismo
hacia Occidente. Fue su entusiasta acogida en Berlin la que atrajo
inicialmente la atencion internacional hacia El acorazado Potemkin de
Eisenstein. Por otra parte, mientras el Estado benefactor de Weimar se
desmoronaba bajo el impacto de la crisis mundial a fines de la década de
1920, los arquitectos modernistas como Taut y Meyer emigraban a la Union
Soviética para participar en los grandes programas de construccion exigidos
por el primer Plan Quinquenal.

John Willett nos transmite la cualidad especial de la vanguardia berlinesa
en su importante estudio sobre la Neue Sachlichkeit (Nueva objetividad), el
estilo cultural distintivo de la Alemania de Weimar en su breve periodo de
estabilidad, entre 1923 y 1928:
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Un nuevo realismo que busca métodos para enfrentar sujetos reales y
necesidades humanas reales, una vision agudamente critica de la sociedad
y de los individuos existentes, y la determinacién de dominar nuevos
medios y descubrir nuevos enfoques colectivos respecto de la comunicacion
de los conceptos artisticos. La vision constructivista en cuestion halla
aplicaciones en varios campos -inicialmente en el arte "puro” de dos y tres
dimensiones, luego en la fotografia, el cine, la arquitectura, varias formas
del disefio y en el teatro- a menudo, y con mayor importancia que en la
época anterior a 1914, segun principios derivados del rapido avance
tecnoldgico: esto es, no tanto de la apariencia externa de las maquinas
como del tipo de pensamiento que subyace a su disefio y operacion. La
vision critica proviene de Dada y de la desilusién provocada por la guerra y
por la revolucion alemana; en efecto, se trata de una contraparte mas
serena y escéptica al humanitarismo optimista de los expresionistas entre
1916 y 1919; el vacio dejado por la decadencia de este movimiento es
ocupado por el grupo conocido por el nombre algo equivoco de "Nueva
objetividad".85

Aunque el arte de la Neue Sachlichkeit se caracterizé por un tono frio e
impersonal, esto no implica que adoptara una posiciéon neutral. Brecht
escribi6é en 1927: "Me sorprende que las piezas correspondientes a este
periodo surgen del asombro de sus autores ante las cosas que suceden en
la vida. Nuestro deseo de corregirlas, de crear precedentes y fundar una
tradicion de superacion de las dificultades, hace surgir las obras de una
época que estard caracterizada por el tropel de la gente hacia las grandes
ciudades".86 Fue un arte imbuido por el sentido de la metrépolis moderna
en general y de Berlin en particular. La modernidad de la ciudad permeo,
por ejemplo, el documental titulado Berlin, la sinfonia de una gran ciudad,
realizado en 1927 por Walter Ruttman y Carl Meyer, modernidad en cuyo
horizonte aparecioé la sombra amenazadora del Amerikanismus, del futuro
de la humanidad, una civilizacion enorme, dindmica, anénima,
industrializada. Técnicas tales como la "factografia" rusa postrevolucionaria,
los reportajes modelados sobre el estilo documental del libro Diez dias que
estremecieron al mundo, de John Reed, asi como las técnicas de montaje
de los cubistas, de Joyce y de Eisenstein fueron utilizadas para captar la
ambiguiedad de la metrépolis -promesa y amenaza- y para trazar los
contrastes sociales de los que se ocuparon estos artistas en razon de sus
politicas revolucionarias.

Pero si la Alemania de Weimar presenci6 el desarrollo de uno de los mas
importantes movimientos de vanguardia, fue también el escenario en el que
se vieron frustradas todas las esperanzas de estos movimientos. La derrota
de la revolucién alemana, finalmente lograda después de la represion del
levantamiento comunista de octubre de 1923, desat6é dos procesos
contrarrevolucionarios: por una parte, la consolidacion, en medio de un
ambiente internacional hostil, de un régimen burocratico de Capitalismo de
Estado en Rusia y, por la otra, en el clima de crisis social creado por la
Gran Depresion de 1929, la victoria del fascismo en Alemania.87 El
estalinismo y el nazismo destruyeron, conjuntamente, las vanguardias. Lo
anterior resulta evidente si tenemos en cuenta que ambos regimenes se
propusieron abolir por la via administrativa lo que el primero llamé el
"formalismo burgués" y el segundo el Kulturbolchewismus. Con el primer
Plan Quinquenal, la relativa tolerancia de la experimentacién artistica que
habia caracterizado a Rusia durante los afios veintes toc6 a su fin, y
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durante el periodo de entusiasmo voluntarista que los historiadores
denominan ahora "la revolucion cultural™ de 1928-31, se dio rienda suelta a
los ingenuos partidarios de la "cultura proletaria™ antes de ser derrocados a
su vez y sustituidos por los apparatchiks del "realismo socialista™.88 "El
crucero del amor de la vida se ha destrozado contra las rocas del
filisteismo", escribié Maiakovski en su ultimo poema, antes de suicidarse en
1930. Meyerhold y Tretiakov, junto con muchos otros artistas, perecieron en
el Gulag. Quienes sobrevivieron lo hicieron con dificultad: la mayor parte de
los proyectos filmicos de Eisenstein, por ejemplo, abortaron. La conquista
del poder por parte de los nazis expulsé a un sinnimero de artistas de
Alemania, parte de la emigraciéon masiva de la intelectualidad
centroeuropea que jugo un papel tan importante en la conformacion de las
culturas angléfonas que absorbieron a los exiliados.

El desastre del estalinismo y del fascismo, sin embargo, destruyod los
movimientos de vanguardia en otro sentido aun mas fundamental: los privo
de la esperanza de la revolucién social, esencial para la integracion
buscada entre el arte y la vida. La estabilizacion del capitalismo durante la
posguerra dejé inermes a aquellas pocas personas comprometidas todavia
con los objetivos del vanguardismo: el tortuoso camino seguido por Brecht,
que pasa de un Hollywood invivible por causa del macartismo a una
Alemania Oriental estalinista a la que s6lo en parte respalda, ilustra el
dilema del artista revolucionario en un mundo en apariencia pacificado pero
lejos de estar reconciliado.

El naufragio de las vanguardias dramatiza el agotamiento general del
modernismo. Moretti observa que "la extraordinaria concentracion de obras
de arte literarias durante la Primera Guerra Mundial... configuré la dltima
estacion literaria de la cultura occidental. En el transcurso de unos pocos
afos, la literatura europea dio lo mejor de si y parecié proxima a abrir
nuevos e ilimitados horizontes. Pero en lugar de ello, murié. Unos pocos
icebergs aislados y muchos émulos: pero nada comparable al pasado”.89
Wyndham Lewis dijo algo similar en 1937. Al referirse a "los hombres de
1914" -Eliot, Pound, Joyce y él mismo- escribié: "Somos los primeros
hombres de un futuro que aun no se ha materializado. Pertenecemos a una
‘gran época’ que no ha 'despegado’ ". Su explicacion fue que "si... nos
concentramos en cualquiera de las artes... nos veremos obligados a concluir
que en todos los casos el ‘comercialismo’, como decimos, las esta
destruyendo de la manera mas eficiente, o lo ha hecho ya".90

El caradcter mercantil de la vida social hace parte también de la forma como
explica Anderson la desintegracion de la coyuntura modernista después de
1945:

La Segunda Guerra Mundial destruy0 las tres coordenadas histéricas que
hemos discutido y, al hacerlo, eliminé la vitalidad del modernismo. Después
de 1945, el antiguo orden semiaristocratico o agrario y todas sus
dependencias fueron abolidos en todos los paises. La democracia burguesa
se universalizé por fin. Con ello se cortaron algunos vinculos criticos con un
pasado precapitalista. Al mismo tiempo, se impuso con fuerza el fordismo.
La produccién y el consumo masivos transformaron las economias europeas
occidentales segun los lineamientos norteamericanos. Ya no cabia la menor
duda acerca de qué tipo de sociedad habria de consolidar esta tecnologia:
surge una civilizacion capitalista, industrializada, monolitica y
opresivamente estable... Finalmente, la imagen o esperanza de la
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revoluciéon desaparecio en Occidente. El comienzo de la Guerra Fria y la
sovietizacion de Europa Oriental eliminaron toda perspectiva de una
abolicién socialista del capitalismo avanzado durante todo un periodo
historico. La ambiguedad de la aristocracia, el caracter absurdo del
academicismo, la alegria producida por los primeros automoviles y las
primeras peliculas, la evidencia de la alternativa socialista, desaparecieron
todas. En su lugar reina ahora la economia rutinaria, burocratizada, de la
produccion universal de mercancias, en la cual el "consumo masivo" y la
"cultura de masas" se han convertido en términos intercambiables.91

Exploraré las implicaciones culturales de estos cambios en el capitulo
quinto. Antes, sin embargo, consideraré algunas de las formas en que los
argumentos en pro y en contra de la modernidad han sido objeto de
examen filosofico.



Capitulo 3
LAS APORIAS DEL POSTESTRUCTURALISMO

Escuché de la propia sirvienta de su sefioria...

que era su intencion iniciarlo casi de inmediato en Nietzsche.

No le agradaria Nietzsche, sefior. Es fundamentalmente insensato.
P.G. Wodehouse

3.1 El bdho de Minerva levanta el vuelo al amanecer: Nietzsche

Marx, Nietzsche y Saint-Simon pueden ser considerados como los
fundadores de tres de las maneras mas influyentes de pensar la
modernidad. Los tres toman como punto de partida la llustracién, y los tres
tienen una concepcion distintiva de la época moderna inaugurada por la
doble revolucién industrial y politica de fines del siglo XVIII. Saint-Simon
heredo la concepcion de la historia de Condorcet como "progreso de la
mente humana", y considera que tal progreso asumia una forma concreta en
la sociedad industrial, donde el conocimiento cientifico se convertiria en la
base del poder social y los antagonismos de clase desaparecerian. Marx y
Nietzsche eran también, a su manera, hijos de la llustracién. Tanto la
Ideologiekritik de Marx como la genealogia de Nietzsche representaron una
prolongacion de los esfuerzos de los philosophes por identificar las raices
sociales de la ideologia.1 No obstante, ni Marx ni Nietzsche compartieron la
concepcion de la historia propuesta por la llustracion como un progreso
continuo.

Marx, desde luego, no vio en la sociedad burguesa la realizacion de la
razon, sino la dltima version de la explotacién de clase, que se distingue
principalmente por su dinamismo tecnoldgico y por el surgimiento y
consolidacion del proletariado, aquella fuerza social capaz de abolir la
sociedad de clases (ver seccion 2.1). Nietzsche develd también una
sucesion histérica de formas de dominacién, pero neg6 la posibilidad de
una sociedad donde no hubiera explotadores y explotados. Incluso la razon
cientifica, que Marx habia dirigido en contra de la burguesia para decodificar
las leyes del movimiento del capitalismo, se convirtié para Nietzsche en la
encarnacion de la voluntad de poder inherente a la vida organica.
Saint-Simon pervive en los tedricos de la sociedad "industrial” y
"postindustrial”, particularmente en Parsons, Aron, Bell, Touraine y otros
semejantes. La progenie de Marx es legion. Weber fue el méas notable de
los pensadores sociales influenciado por Nietzsche, pero el pensamiento de
este ultimo ha disfrutado de un extraordinario resurgimiento en la Francia
de la posguerra y, en especial, dentro de aquel grupo de pensadores
conocidos bajo el rétulo de postestructuralistas: Foucault, Derrida y
Deleuze. En este capitulo nos ocuparemos de sus ideas, fundamentales
para toda discusion acerca del postmodernismo.

Habermas argumenta que la triple respuesta a la modernidad arriba
descrita se origina en el colapso del sistema hegeliano. Pues fue Hegel
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quien "inauguro el discurso de la modernidad”, cuyo tema es "el
autocercioramiento critico de la modernidad". Hegel comprendid el problema
distintivo de la modernidad, su necesidad de autojustiftcacion, debida al
debilitamiento de las normas y modelos tradicionales ocasionado por la
revolucién del siglo XVII (ver seccion 2.1). Para Hegel, la modernidad se
distingue por la forma en que "la vida religiosa, el Estado y la sociedad, asi
como la ciencia, la moralidad y el arte, se transforman en las respectivas
encarnaciones del principio de subjetividad"”. Sin embargo, concibe la
subjetividad como "una estructura de autorrelaciéon™ que se identifica, no
con la persona individual y finita, sino con el Absoluto, cuyo
autodesenvolvimiento subyace a la historia de la humanidad: la modernidad
es aquella época en la cual el Absoluto alcanza la consciencia de si mismo
a través de la acciéon de los sujetos finitos. "Como conocimiento absoluto,
la razon asume una forma tan abrumadora que no solamente soluciona el
problema del autocercioramiento critico de la modernidad, sino que lo
soluciona excesivamente bien”, afirma Habermas. La accion humana
consciente que constituye el contenido de la historia se convierte, por la
astucia de la razén, en el instrumento mediante el cual el Absoluto logra
sus propdsitos, con independencia de las intenciones de los agentes. Hegel
establece asi el modelo que habran de seguir en lo sucesivo las discusiones
acerca de la modernidad:

Para el discurso filos6fico de la modernidad sigue siendo determinante la
referencia de la historia a la razén -lo mismo para bien que para mal. Quien
participa en este discurso -y en esto no ha cambiado nada hasta la fecha-
hace un determinado uso de las expresiones "razén" o "racionalidad"”. No
las utiliza ni conforme a reglas de juego ontoldgicas para caracterizar a
Dios o al ente en su conjunto, ni conforme a reglas de juego empiristas
para caracterizar disposiciones de los sujetos capaces de conocimiento y
lenguaje. La razén no se considera ni como algo acabado, como una
teleologia objetiva que se manifestase en la naturaleza o en la historia, ni
como una simple capacidad subjetiva. Sino que, mas bien, los patrones
estructurales inferidos de las evoluciones histéricas proporcionan
referencias cifradas a las sendas seguidas por procesos de formacion
inconclusos, interrumpidos, dirigidos en falso, que van mas alla de la
consciencia subjetiva del individuo particular.2

Habermas argumenta que el fracaso del intento hegeliano por descubrir la
razon en la historia se origina en la critica de los jovenes hegelianos al
Absoluto como algo que sanciona una continua explotacién y opresion.
"Seguimos siendo contemporaneos de los jévenes hegelianos”, y no sélo en
el rechazo del idealismo absoluto, sino porque seguimos una de las tres
sendas que se distancian de él:

La critica de los hegelianos de izquierda, vuelta a lo practico, excitada
hasta la revolucion, trata de movilizar el potencial histéricamente
acumulado de la razén, potencial que aun aguarda ser liberado, contra las
mutilaciones de la razon, contra la racionalizacion unilateral del mundo
burgués. Los hegelianos de derecha siguen a Hegel en la conviccidén de que
la sustancia del Estado y de la religion bastaria para compensar el
desasosiego del mundo burgués con tal de que la subjetividad de la
consciencia revolucionaria que crea ese desasosiego cediera ante una cabal
comprension objetiva de la racionalidad de lo existente... Nietzsche, en fin,
trata de desenmascarar toda la dramaturgia de la pieza en que actuan
tanto la esperanza revolucionaria como la reacciéon. Priva de su aguijon
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dialéctico a la critica de esa razon contraida a racionalidad con arreglo a
fines, a la critica de la razén centrada en el sujeto, y se comporta respecto
de la razén en conjunto como los jovenes hegelianos respecto de sus
sublimaciones: la razon no es otra cosa que poder, que la pervertida
voluntad de poder que tan brillantemente, empero, logra tapar.3

Marx, desde luego, sigui6 el primer sendero; Habemas menciona varios
neoconservadores alemanes contemporaneos -Hans Freyer, Joachim Ritter y
otros- como ejemplos del hegelianismo de derecha, pero un tedrico social
como Parsons parece ser el prototipo de esta "actitud afirmativa hacia la
modernidad social”.4 El pensamiento de Nietzsche resulta esencial para las
discusiones contemporaneas acerca de la modernidad y la postmodernidad,
y quienes detectan el surgimiento de una época postmodema por lo general
repiten argumentaciones elaboradas inicialmente por Nietzsche; de sus
tesis, se invocan principalmente en este contexto las siguientes:

1. El sujeto individual, lejos de ser el fundamento autoevidente de la
modernidad, es una ficcidn, una construccion histérica contingente, bajo
cuya aparente unidad se agitan impulsos inconscientes conflictivos.

2. La naturaleza plural del yo es so6lo una instancia del caracter multiple y
heterogéneo de la realidad misma: aquello que Nietzsche llama la
"voluntad de poder" recorre la totalidad de la naturaleza, incluido el mundo
humano, y esta presente en la tendencia de los diferentes centros de poder
a comprometerse en una lucha perpetua por la dominacién, cuyos
resultados modifican tanto las relaciones constitutivas fundamentales de la
realidad como la identidad de las partes de dichas relaciones.

3. La voluntad de poder opera dentro de la historia humana: las luchas
politicas y militares, las transformaciones sociales y econdmicas, las
revoluciones morales y estéticas solo resultan comprensibles dentro del
contexto de estos incesantes conflictos de los que surgen las sucesivas
formas de dominacién.

4. Tampoco el pensamiento esta libre de esta lucha: la racionalidad
cientifica moderna es una variante especialmente exitosa de la voluntad de
poder; su impulso de dominio sobre la naturaleza se origina en la tesis
platonica segun la cual el pensamiento puede descubrir la estructura
interna de una realidad inmutable y previamente existente; la Unica actitud
apropiada ante la heterogénea ebullicién del mundo real es el
perspectivismo, pues éste reconoce todo pensamiento como una
interpretacion, valida unicamente dentro de un marco conceptual cuyos
fundamentos de aceptacion no residen en ninguna presunta
correspondencia con la realidad, sino en su propdsito, concebible en ultima
instancia en términos de la voluntad de poder a la que sirve.5

En las siguientes secciones me ocuparé de las versiones contemporaneas
de las tesis anteriores. No obstante, merece la pena sefialar primero en
qué medida es Nietzsche uno de los precursores del modernismo. Como
observa Habermas,

[Nietzsche] es el primero que trae a concepto la mentalidad de la
modernidad estética, incluso antes que la consciencia vanguardista pudiera
cobrar forma objetiva en la literatura, la pintura y la musica del siglo XX -y
pudiera tornarse en Adorno en teoria estética. En la revalorizacion de que
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es objeto lo transitorio, en las loas al dinamismo, en la glorificacion de la
actualidad y de lo nuevo se expresa una consciencia del tiempo de raiz
estética, la afloranza de una actualidad pura que por un instante se hubiera
detenido a si misma.6

Por otra parte, un reciente estudio de Alexander Nehemas pone de relieve
"el esteticismo de Nietzsche, su confianza esencial en los modelos
artisticos para la comprension del mundo y de la vida y para evaluar
personas y acciones. Tal esteticismo surge de su esfuerzo por colocar el
estilo en el centro de su propio pensamiento y por repetir de nuevo lo que
considera el gran logro de griegos y romanos: 'hacer de un gran estilo no
solo un mero arte sino... realidad, verdad, vida™.7

El esteticismo de Nietzsche no soélo se refleja en la importancia que
concede al arte: "El arte y nada mas que el arte. jEl es el que hace posible
la vida, el gran seductor de la vida, el gran estimulante de la vidal". Sucede
también que la naturaleza de la experiencia estética contiene en potencia
la forma de la comprensién apropiada para el mundo. Nietzsche afirma que
el "mundo puede ser considerado como una obra de arte que se engendra a
si misma".8 Richard Schacht sugiere que esta observacion implica que "el
mundo posee aquella ambigiedad caracteristica de la obra de arte. Uno de
sus rasgos mas significativos es que, si bien no esta desprovista de forma,
detenta por lo general una ‘riqueza’ que hace imposible un analisis simple y
univoco".9 Concebir el mundo como una obra de arte sustenta la idea de
que es algo intrinsecamente plural, concepciéon que a su vez apoya la idea
de un numero indefinido de perspectivas mutuamente inconsistentes que
ofrecen interpretaciones igualmente validas de su naturaleza. Resulta obvia
la afinidad entre pluralismo y perspectivismo expresada en esta concepcion
del mundo y en lo que Hofmannsthal llama das Gleitende, lo inestable,
movil, indeterminado, tan importante para el modernismo. De la misma
manera, la dialéctica de interioridad y exterioridad que en la seccion 1.3
propuse como rasgo importante del arte modernista esta anticipada en
algunos de los pasajes de Nietzsche contra Platén, tales como los
siguientes: "jAh, esos griegos, ellos sabian vivir; para vivir es necesario
saber quedarse valerosamente en la superficie, en la epidermis, adorar la
apariencia, creer en la forma, en los sonidos, en las palabras, en todo el
Olimpo de la apariencia! jEsos griegos eran superficiales por
profundidad!".10

Hay otro aspecto en relacion con el cual puede decirse que Nietzsche
anticipa el modernismo, y es la importancia que concede a la nocién de
autocreacion. Como lo vimos en la seccion 2.3, Baudelaire describe el
dandismo como "una especie de culto de la propia persona"; esto lleva a
Foucault a comentar que "el hombre moderno, para Baudelaire... es el
hombre que se inventa a si mismo". Comparemos lo anterior con el tipo de
hombre que busca promover Nietzsche al reformular todos los valores:
"iPero nosotros queremos 'ser lo que somos': los hombres uUnicos,
incomparables, los que se dan leyes a si mismos, los que se crean a si
mismos!"”.11 Nietzsche describe a Goethe como "el ultimo aleman por el
que siento respeto”; "lo que él queria era la 'totalidad'... disciplinase a si
mismo con la totalidad, se cre6 a si mismo".12 Pero, por sobre todo,
Nietzsche se considera a si mismo como su propia creacién. En Ecce Homo,
cuyo subtitulo es Como se llega a ser lo que se es, escribe:

Para la tarea de una transmutacion de los valores hacia falta quizas mas
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facultades de las que nunca se han dado reunidas en un solo individuo vy,
sobre todo, también facultades opuestas que no se perturben ni se
destruyan reciprocamente. La jerarquia de las facultades; la distancia; el
arte de separar sin enemistar; no mezclar nada, no "conciliar” nada; una
prodigiosa multiplicidad que, sin embargo, es todo lo contrario de un caos,
ésta fue la condicion preliminar, el largo y secreto trabajo y la capacidad
artistica de mi instinto.13

De esta manera, aunque Nietzsche niega que haya una unidad necesaria
de la persona, y ciertamente niega la necesidad de que los seres humanos
sean personas en el sentido en que la personalidad puede ser creada,
atribuye gran importancia a la idea de que al menos algunos "se inventan a
si mismos™ a través de un proceso de dominio de si. La creacidon de si
consiste en hacer de la propia persona una obra de arte. Nehemas nos
sugiere pensar en la novela En busca del tiempo perdido como modelo de lo
que esto implicaria. Al final de la obra descubrimos que el sentido de la
vida del narrador no es otra cosa que su propio proceso de
desenvolvimiento, que intenta captar cuando comienza a escribir el libro
que acabamos de terminar. De igual forma, "llegar a serlo que se es... es
identificarse con todas las acciones realizadas, ver que todo cuanto
hacemos (lo que llegamos a ser) es lo que somos. En el caso ideal, es
también reunir todo esto en una totalidad coherente y desear ser lo que se
es: es dar estilo al propio caracter; ser, podriamos decir, llegar a ser". Los
escritos de Nietzsche ejemplifican esta concepcién de la construccion de un
caracter que se ha creado a si mismo: el propio Nietzsche, el protagonista
de Ecce Homo. Por esto concluye Nehemas que "la pasion de Nietzsche por
la autorreferencia se combina con su tendencia a la automodelacién para
hacer de él el primero de los modernistas, siendo a la vez el ultimo de los
romanticos".14

La posicion general de Nietzsche quizas se comprenda mejor si la
consideramos una variante del anticapitalismo romantico, definido por
Robert Sayre y Michael Lowy como oposicidon al capitalismo en nombre de
valores precapitalistas.15 Nietzsche rechaza la civilizacion burguesa
contemporanea como decadente: "Nosotros, los modernos, con nuestra
angustiosa preocupacion de nosotros mismos y con nuestro amor al
préjimo, con nuestras virtudes de trabajo, de falta de pretensiones, de
equidad y de cientificismo; nosotros, acumuladores econémicos maquinales,
parecemos una eépoca débil”.16 La unica sociedad que ofrece un modelo del
tipo de valores por los que propende seria la de la Grecia clasica, pues
dentro de sus caracteristicas esta una cultura aristocratica de creacion de
si: "Una clase de ociosos que se hacen la vida dificil y ejercen mucha
violencia sobre si mismos. El poder de la forma, voluntad para formarse".17
No es dificil, a la luz de los analisis presentados en el capitulo anterior,
comprender como un sistema de ideas semejante, en muchos aspectos la
articulacion filoséfica de los temas principales del modernismo, tenia que
surgir durante el Grunderzelt, el periodo posterior a la unificacion de
Alemania en 1871, cuando el Junkerdom y el capitalismo industrial se
fusionan en un molde particularmente complaciente, autoritario y
materialista. En la préxima seccién me ocuparé de por qué estas ideas han
resurgido con tal impetu en la Francia de la posguerra.

3.2 Dos tipos de postestructuralismo



"Postestructuralismo” es en realidad un término que se usoé por primera vez
en los Estados Unidos para referirse a dos corrientes de pensamiento
distintas pero relacionadas entre si. A la primera la llama acertadamente
Richard Rorty "textualismo”, y la describe como heredera del idealismo
aleman clasico. No obstante, Rorty afirma que "mientras el idealismo del
siglo XIX deseaba sustituir un tipo de ciencia (la filosofia) por otro (la
ciencia natural) como centro de la cultura, el textualismo desea colocar la
literatura en el centro y tratar a la ciencia y a la filosofia, en el mejor de
los casos, como géneros literarios”.18 La manera como me propongo
emplear el término "textualismo" se refiere primordialmente a Jacques
Derrida y a sus seguidores, en su mayoria norteamericanos, de quienes
quizas el mas célebre (o tal vez debiéramos decir renombrado, desde el
descubrimiento péstumo de sus escritos pronazis durante la guerra) es Paul
de Man.

Rorty, sin embargo, no distingue esta linea de pensamiento de una
segunda forma de postestructuralismo, en la que la categoria clave es el
"poder-saber" de Foucault. La diferencia entre la genealogia de este ultimo
y el textualismo resulta evidente cuando consideramos la definicion que
ofrece Foucault de dispositivo, o aparato constitutivo del cuerpo social, al
que describe como "un conjunto totalmente heterogéneo conformado por
discursos, instituciones, formas arquitectonicas, decisiones regulativas,
leyes, medidas administrativas, afirmaciones cientificas, proposiciones
filoséficas, morales y filantrépicas: en sintesis, lo dicho y lo no dicho".19 Lo
distintivo de este postestructuralismo "mundano”, como lo llama Edward
Said, es la articulacion de "lo dicho y lo no dicho"”, de lo discursivo y lo no
discursivo.20 Tal método es evidente no so6lo en la sucesion de textos
histéricos en los que Foucault busca reconstruir la genealogia de la
modernidad, sino en las obras de Giles Deleuze, Félix Guattari y Jacques
Donzelot, entre otros. El textualismo, por su parte, nos niega para siempre
la posibilidad de escapar de lo discursivo. Il n'y a pus de hors-texte (No
hay fuera de texto), segun la célebre frase de Derrida.21

La deuda de ambas variantes del postestructuralismo con Nietzsche es
abrumadora. Deleuze bosqueja muchos de los temas principales de su
propio pensamiento en Nietzsche et la philosophie (1962). Derrida ha
reconocido la influencia de Nietzsche en varios textos.22 Foucault fue aun
mas alla cuando declard, poco antes de su muerte, que "sencillamente, soy
nietzscheano", y cuando presentd dos exposiciones claves de su propio
método bajo la forma de lecturas de Nietzschez.23 Los hilos que unen el
postestructuralismo con el modernismo se observan, empero, con menor
frecuencia aunque, como lo sefiala Andreas Huyssen, "el
postestructuralismo esta mucho mas proximo al modernismo de lo que
presumen por lo general los partidarios del postmodemismo". Este autor
adelanta incluso la tesis de que "el postestructuralismo es primordialmente
un discurso del modernismo y acerca de él".24

En efecto, es dificil negar la importancia del modernismo para ambas
variantes del postestructuralismo. De nuevo es Foucault quien nos
suministra la evidencia mas clara al respecto. Quizas el pasaje de mayor
impacto no aparece en aquellos textos dedicados explicitamente a los
artistas modernos tales como Magritte y Raymond Roussel, sino en el
prefacio a Las palabras y las cosas, en el que comienza citando un
prodigioso pasaje de Borges acerca de cierta "enciclopedia china” en la cual
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se dice que "los animales se dividen en: (a) pertenecientes al Emperador,
(b) embalsamados, (c) amaestrados, (d) lechones, (e) sirenas, (f)
fabulosos, (g) perros sueltos, (h) incluidos en esta clasificacion, (i) que se
agitan como locos, (j) innumerables, (k) dibujados con un finisimo pincel de
pelo de camello, (i) etcétera, (m) que acaban de romper el jarrén, (n) que
de lejos parecen moscas". Foucault reflexiona sobre la arbitrariedad de toda
clasificacion y sobre las condiciones de posibilidad (lo que él denomina el a
priori histdrico) que nos permiten pensar en objetos tan diversos como
miembros del mismo conjunto de categorias y, al hacerlo, evoca otra
sorprendente combinacion: la de "la sombrilla y la maquina de coser sobre
la mesa de diseccion".25 Esta imagen, desde luego, fue utilizada por
Lautréamont para apresar la belleza de su héroe "Mervyn, aquel hijo de la
rubia Inglaterra: es tan apuesto... como la fortuita combinacion de una
maquina de coser y una sombrilla sobre una mesa de diseccién!".26
Elogiado por los surrealistas, el pasaje es, como observa Moretti, "un
pequeio clasico de la imaginacion modernista” que "niega irGnicamente
toda idea de 'totalidad’ y todas las jerarquias de significado, dejando el
campo libre a un juego interpretativo virtualmente ilimitado".27

La invocacion a Lautréamont por parte de Foucault pone de manifiesto
hasta qué punto estd su pensamiento permeado por una sensibilidad
modernista. Y cuando, en el mismo libro, Foucault intenta captar lo
especifico de la modernidad, afirma que ésta implica "la aparicion del
lenguaje como una profusiéon mualtiple”, como "una enigmatica multiplicidad
que debe ser dominada" y no como la transparente cuadricula de la
representacion concebida en la época clasica (los siglos XVII y XVIII),
acontecimiento que asocia especialmente con los nombres de Nietzsche y
Mallarmé. La consecuencia mas importante de este cambio es subvertir el
sujeto, debilitar la posicion central que le ha sido asignada desde
Descartes: "El problema del lenguaje”, dice Foucault, "parece asediar por
todas partes la figura del hombre". La importancia del modernismo literario
-los ejemplos ofrecidos por Foucault son Artaud, Roussel, los surrealistas,
Kafka, Bataille y Blanchot- reside en que "desde el interior del lenguaje
experimentado y recorrido como lenguaje, en el juego de sus posibilidades
extendidas hasta su punto extremo, aparece que el hombre 'ha llegado a su
fin'™, tesis repetida en la famosa frase final de Las palabras y las cosas, en
la que especula acerca de que los cambios descritos significan "que el
hombre seria borrado, como un rostro sepultado en la arena al borde del
mar".28

Foucault parece explorar temas articulados por primera vez en la filosofia
de Nietzsche, pero que en su concepto han sido estudiados con mayor
profundidad por algunos escritores modernistas. El caracter central de la
estética para Foucault se pone de relieve en el hecho de que leyo a
Nietzsche por primera vez en 1953, "a causa de Bataille, y a Bataille a
causa de Blanchot".29 El esteticismo de la corriente textualista del
postestructuralismo fundada por Derrida es, si fuera posible, ain mas
marcado. Christopher Norris argumenta que "la influencia de Derrida
aparece como una fuerza liberadora" para los criticos norteamericanos
porgue "su obra suministra un conjunto enteramente nuevo de poderosas
estrategias que colocan al critico literario, no solo a la par con el filésofo,
sino en una compleja relacion (o rivalidad) con él, gracias a la cual las tesis
filos6ficas quedan expuestas al cuestionamiento retdrico o deconstruccion.
Paul de Man ha descrito este proceso de pensamiento en el cual 'la
literatura resulta ser el tema principal de la filosofia y el modelo del tipo de
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verdad al que aspira'.30 Rorty expresa la misma idea cuando sostiene que
el textualismo trata a la ciencia y a la filosofia como "géneros literarios".
Segun la observacion de Habermas, "Derrida procede mas bien en términos
de una critica estilistica, extrayendo del excedente retdrico de significado
que un texto que se presenta como no literario debe a sus capas literarias,
algo asi como comunicaciones indirectas con las que el propio texto
desmiente sus contenidos manifiestos". El efecto de lo anterior es una
"estetizacion del lenguaje”: la practica de la deconstruccion niega a los
textos tedricos su aparente contenido cognoscitivo, reduciéndolos a un
conjunto de recursos retoricos, y al hacerlo borra toda diferencia entre ellos
y los textos explicitamente literarios.31

Esta eliminacion de la distincion entre filosofia y literatura conduce a
Derrida a escribir algunos libros que, como en el caso de Glas, por ejemplo,
con su estilo irénico y alusivo, su interminable desenvolvimiento de los
significados de las palabras y su absorciéon reflexiva al exponer su propia
naturaleza retorica, s6lo se asemejan a las obras de arte modernistas. Pero
se trata tan soélo del caso extremo de unas caracteristicas que comparten
los principales representantes de lo que Luc Ferry y Alain Renaut llaman -el
pensamiento del 68" o0, si se nos permite la expresion, ‘la filosofia francesa
de 1968'... una constelacién de trabajos cronolégicamente cercanos a mayo
de aquel afno y, sobre todo, cuyos autores fueron reconocidos, a menudo
explicitamente, como personas que contribuyeron a inspirar tal
movimiento”. Esta corriente de pensamiento, mas amplia que el
postestructuralismo tal como lo hemos definido aqui, incluye a los
fundadores del estructuralismo, Lévi-Strauss y Lacan, al igual que a
Althusser, quien compartia el antihumanismo, la degradacion del sujeto a
una posicion secundaria y subordinada; posee también, como lo sefalan
Ferry y Renaut, un estilo distintivo, "el culto de la paradoja y, si no el
rechazo a la claridad, al menos una insistente exigencia de complejidad"”.32
Este estilo, desarrollado inicialmente por Lacan, cuya influencia es evidente
en la deliberada oscuridad de los escritos de Althusser en los afos
sesentas, guarda obvia afinidad con las practicas literarias del modernismo.
Parece como si el esfuerzo por negar al sujeto su autoevidente unidad y por
derrocarlo del trono donde lo habia colocado Descartes exigiera un estilo
deliberadamente dificil, apoyado tanto en la carencia de direccion y en la
alusién como lo estaba el de Descartes en la asercion explicita y la
argumentacion consecuente.

Pero ¢por qué habria de surgir una corriente filoséfica en la Francia de la
posguerra tan afin al modernismo en sus intereses y en su estilo? Parte de
la respuesta a esta pregunta se halla en un pasaje altamente sugestivo
donde Anderson afirma que "el cine de Jean-Luc Godard, en la década de
1960", representd una de las pocas excepciones a la decadencia general del
modernismo producida por la desaparicién de la coyuntura histérica que lo
originé:

Mientras la Cuarta Republica pasaba tardiamente a la Quinta y una Francia
rural y provincial se transformaba subitamente, gracias a la
industrializacion gaullista que incorporé las mas avanzadas tecnologias,
revivio algo semejante a un breve destello postumo de la coyuntura
anterior que produjo el arte clasico innovador del siglo. El cine de Godard
fue marcado a su modo por las tres coordenadas descritas anteriormente.
Citas y alusiones a un pasado cultural se difuminan en él a la manera de
Eliot; equivoco celebrante del automovil y del aeropuerto, la camara y la
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carabina. Al estilo de Léger, y aguardando las tempestades revolucionarias
del Oriente, como Nizano.33

Resulta tentador generalizar a partir de esta observacion y argumentar que
la experiencia de un desarrollo capitalista desigual y combinado en la
Francia de la posguerra -una rapida industrializacion enmarcada dentro de
un contexto politico autoritario, en una sociedad donde la existencia de un
partido comunista masivo habia contribuido a legitimar el marxismo entre
los intelectuales y a promover formas criticas de pensamiento en reaccion a
su ciego estalinismo- propicio la supervivencia de una sensibilidad
modernista, de la cual las peliculas de Godard serian la expresion artistica
mas acabada, pero que alimenté también, de la manera descrita, las ideas
de una generacioén de filésofos, la mayor parte de los cuales comenzé a
escribir en las dos décadas siguientes a 1945. No obstante, incluso si
admitimos este argumento en términos generales, seria preciso tener en
cuenta otra serie de consideraciones relativas al desarrollo interno del
pensamiento francés.

Vincent Descombes, en su estudio acerca del pensamiento francés de la
posguerra, sugiere lo siguiente: "Podemos ver en la reticente evolucion de
la filosofia en Francia el paso de la generacién de las 'tres haches', como se
decia en 1945, a la generacion de los 'tres maestros de la sospecha’, como
se decia en 1960. Las tres haches son Hegel, Husserl y Heidegger; los tres
maestros de la sospecha Marx, Nietzsche y Freud".34 El cambio, en
términos generales, consiste en pasar del papel constitutivo que la
fenomenologia de Husserl -influencia decisiva sobre las principales figuras
parisienses de la época inmediatamente siguiente a la posguerra, Sartre y
Merleau-Ponty- le asigna al sujeto, al caracter de constituido al que lo
degrada "el pensamiento del 68", ya sea porque el papel constitutivo es
asumido ahora por las fuerzas y relaciones de produccién, por el
inconsciente o la voluntad de poder.

Aun cuando la formulacién de Descombes capta en efecto las
modificaciones implicadas en el surgimiento del postestructuralismo, no
sobra enfatizar que una de las "tres haches" continda ejerciendo una
influencia decisiva sobre "el pensamiento del 68": a saber, Heidegger. La
obra de Derrida se situa explicitamente como una continuacion del
pensamiento de Heidegger. Foucault afirmé poco antes de morir:
"Heidegger ha sido siempre para mi el filésofo esencial”,35 e incluso los
escritos de Althusser conservan la marca de la influencia heideggeriana.36
La importancia de Heidegger para el antihumanismo francés reside en lo
que Habermas llama "la inequivocidad con que pone pleito a la razén
centrada en el sujeto”, en "codmo interpreta en términos de la historia de la
metafisica la dominacién que el sujeto moderno ejerce".37 La trayectoria
del pensamiento occidental, segun Heidegger, es la del progresivo olvido
del ser, expresado con mayor claridad en el papel central asignado al sujeto
por la filosofia postcartesiana, y que culmina con el triunfo de una
racionalidad instrumental en la que se reduce sistematicamente el mundo a
la materia prima de las necesidades subjetivas: un marco conceptual del
que ninguna filosofia, incluida la propia filosofia de Heidegger, puede
escapar, y que so6lo podra ser subvertido por una alusiva referencia a la
diferencia ontolbgica entre Ser y ente, cuyo ocultamiento es constitutivo de
la metafisica.

Esta critica del sujeto resulté atractiva para los fundadores del



-10 -

antihumanismo francés, pues respondia a deficiencias detectadas en la
fenomenologia de Husserl. Foucault recuerda que "durante el periodo
comprendido entre 1945 y 1955... la joven universidad francesa... intento
casar al marxismo con la fenomenologia”. Este proyecto, una de las
preocupaciones centrales de Sartre y de Merleau-Ponty, naufragd, sin
embargo, en "el problema del lenguaje": "Era claro que la fenomenologia no
constituia un rival de consideracion para el andlisis estructural de los
efectos del significado que pueden producirse por una estructura de tipo
linglistico donde el sujeto (en sentido fenomenoldgico) no interviene para
conferir significado".38 La linguistica estructuralista de Saussure, que
concibe el lenguaje como un sistema de diferencias, concede al sujeto, en
el mejor de los casos, un papel secundario en la produccion del significado;
no obstante, ofrece un paradigma cuyo poder de explicar algo mas que el
lenguaje, estrictamente definido, se demuestra en la aplicacion que hacen
de él Lévi-Strauss en antropologia y Lacan en psicoanalisis. El
postestructuralismo, que desarrolla pero también radicaliza estas
innovaciones, bien puede considerarse como el resultado del encuentro
entre Nietzsche, Heidegger y Saussure.

El postestructuralismo, especialmente en la forma que asume en sus dos
representantes de mayor influencia, Derrida y Foucault, ha sido objeto de
una detallada y, en mi opinion, devastadora critica por parte de Habermas
en El discurso filoséfico de la modernidad, y por parte de Peter Dews en
Logics of Disintegration. Pero en lugar de repetir aqui las tesis de estos
excelentes libros o lo que yo mismo he elaborado en otros textos, dedicaré
el resto de este capitulo a las principales aporias del postestructuralismo,
las fallas de este cuerpo tedrico que evidencian defectos inherentes a su
misma construccion.39 Las tres debilidades primordiales se refieren a la
racionalidad, la oposicién y el sujeto.

3.3 Aporia 1: la racionalidad

Derrida, mas que ningun otro de los postestructuralistas, exploto los
recursos filoséficos ofrecidos por la teoria del lenguaje de Saussure y los
aplico para resolver los dilemas de la fenomenologia de Husserl. En este
sentido, el rasgo mas sobresaliente de la concepcién saussuriana del
lenguaje como sistema de diferencias es que implica una teoria
antirrealista del significado, que pone entre paréntesis el problema de la
referencia, esto es, el problema de la relacién entre las expresiones
linglisticas y los objetos extradiscursivos denotados por ellas. Para
Saussure, la distincion crucial no es aquella que se establece entre palabra
y objeto, sino entre significante (palabra) y significado (concepto). Mas
aun, "lo importante en la palabra... son las diferencias fonicas que permiten
distinguir esta palabra de todas las demas, pues las diferencias son las
portadoras del significado". No s6lo "no hay mas que diferencias en el
lenguaje”, sino que "en el lenguaje hay solo diferencias sin términos
positivos. Bien sea que tomemos el significado o el significante, el
lenguaje no posee ideas ni sonidos que existan con anterioridad al sistema
lingulistico, sino solo las diferencias conceptuales y fénicas que resultan del
sistema. La idea o sustancia fénica que contiene un signo ideacional es
menos importante que los otros signos que lo rodean”.40 Aun cuando
Saussure pone entre paréntesis el problema de la referencia, de la relacion
entre palabra y objeto, tiende a atribuir igual importancia a los significados
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y a los significantes, concebidos como dos series paralelas compuestas
respectivamente de palabras y conceptos. El intento realizado por
Lévi-Strauss de extender esta concepcion estructural del lenguaje al
estudio mas general del mundo humano, implica atribuir primacia a los
significantes por sobre los significados, de manera que el significado se
convierte en un asunto de interrelaciones de palabras.41 Derrida y otros
postestructuralistas fueron un paso mas alld y negaron toda sistematicidad
al lenguaje. En lugar de seguir el tipo de estructura cerrada que toma
Lévi-Strauss de Saussure, la produccion de significado se concibié entonces
como el juego de significantes que prolifera hasta el infinito.

Tal posicion, si bien es una respuesta legitima a las contradicciones
internas de la teoria saussuriana, tuvo para Derrida el atractivo especial de
sentar las bases de una critica filoso6fica a lo que él llama "metafisica de la
presencia", la doctrina segun la cual la realidad se da directamente al
sujeto. Pues todo intento por detener el incesante juego de los
significantes recurriendo al concepto de referencia, por ejemplo, implica, en
su opinion, postular un "significado trascendente" que de cierta manera
esté presente a la consciencia sin mediacion discursiva alguna. El rechazo
de la teoria saussuriana (radicalizada) del significado depende entonces de
aquello que Wilfred Sellars ha llamado "el mito de lo dado”, el mito de una
parusia donde la realidad se da en forma inmediata al sujeto.

Para apreciar la fuerza de este argumento, debemos considerar el tipo de
filosofia del lenguaje implicita en la metafisica de la presencia. Consiste,
paraddjicamente, en un signo de interrogacion sobre el lenguaje mismo. La
consciencia, segun el mito de lo dado, tiene acceso directo a la realidad vy,
por consiguiente, no precisa de ningun intermediario discursivo. Es posible
entonces prescindir de la significacion, ya que en el mejor de los casos, no
€S MAas gque una conveniencia, una ayuda para la memoria o un instrumento
de la economia del pensamiento y, en el peor, una impureza que nubla
nuestra vision. Esta epistemologia hace plausible una concepcién atomista
del lenguaje, en la que las palabras significan individualmente en virtud de
su referencia a un objeto (o bien, en algunas versiones, a una idea que
representa un objeto o es causada por él). La mente, familiarizada de
antemano con estos objetos o ideas, asigna las palabras a sus referentes.
Esta teoria del significado se encuentra tanto en el empirismo como en el
racionalismo del siglo XVII, en el Ensayo de Locke y en la Logica de
Port-Royal. La importancia revolucionaria del Curso de Saussure reside
principalmente en la eliminacion del atomismo. Las palabras, como lo
hemos visto, ya no significan en virtud de su referencia a los objetos, sino
gracias a su relacion con otras palabras. El sujeto, por ende, no es ya
directamente constitutivo del lenguaje, ni confiere significado a las
palabras al bautizar con ellas objetos a los que tendria acceso
independiente. El significado es auténomo, pues depende ahora de la
interrelacién de los significantes.

Esta explicacidén holista del lenguaje tiene implicaciones filoséficas mas
amplias. Establece que el sujeto no puede ser, como lo creia Husserl, el
punto de partida inmediato, presente a si mismo, de la constitucion del
mundo: la consciencia esta necesariamente mediada, se halla imbricada en
discursos que trascienden al sujeto. No obstante, como lo observa Dews,
"la respuesta de Derrida al colapso del proyecto filos6fico de Husserl no
consiste, a semejanza de la de Adorno o la de Merleau-Ponty, en
‘descender’ hacia una explicacion de la subjetividad como algo que emerge
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del mundo natural y social y se encuentra entretejido con él, sino en
‘remontarse’ en busca del fundamento de la consciencia trascendental”.42
El sujeto estd subordinado al incesante juego de la diferencia, pero este
planteamiento no nos conduce hacia la historia sino mas alla de ella. La
diferencia, en efecto, es un concepto inadecuado para caracterizar el
proceso de significacion. Derrida ofrece varios términos -huella,
archiescritura y, sobre todo, différance- para enfatizar la imposibilidad de
escapar a la metafisica de la presencia. En alguna ocasion, escribi acerca
de la différance.

Este neologismo es lo que Lewis Carrol llamaria una "palabra doble".
Combina los significados de dos términos, "diferir" y "deferir". Afirma, en
primer lugar, la presencia y la ausencia y, en segundo lugar, una presencia
siempre diferida (hacia el futuro o hacia el pasado), y siempre invocada. La
presencia es tan inherente a la diferencia como la ausencia en cuanto
tal.43

El juego constitutivo de la significacion implica necesariamente la
disrupcion de la presencia, la cual siempre hace parte de una cadena de
sustituciones que la trasciende, pero refiere también a ella, a una presencia
gue nunca puede realizarse plenamente sino que se difiere sin cesar.
Différance es asi "el origen obliterado de ausencia y presencia".44 La
différance so6lo puede ser conceptualizada mediante un lenguaje que, en
virtud de la naturaleza de la différance misma, implica necesariamente la
metafisica de la presencia: la différance, en cuanto prima ontolégicamente
sobre presencia y ausencia, resulta incognoscible. De esta contradiccion
surge la practica de la deconstruccion, que implica combatir la metafisica de
la presencia en su propio terreno, un terreno del cual no hay escape
posible. "El paso mas alla de la filosofia no consiste en volver la pagina de
la filosofia (algo que por lo general implica filosofar de mala manera), sino
en continuar leyendo a los filésofos de determinada manera".45

No es de sorprender, entonces, que varios autores hayan detectado en la
argumentacion de Derrida fuertes vinculos con la tradiciéon del idealismo
aleman. Dews sostiene que "Derrida... nos ofrece una filosofia de la
différance como absoluto”, un absoluto que, al igual que el de Schelling, es
incognoscible a través de los procedimientos caracteristicos de la
racionalidad cientifica moderna.46 Schelling, sin embargo, creia que el
absoluto puede ser aprehendido intuitivamente; Derrida, por el contrario, se
apoya en el juego incesante de los significantes para suministrar un atisbo
de la différance, pero no va mas alla, dada la naturaleza necesariamente
metafisica del lenguaje. Esta posicion tiene un precursor mas reciente.
Ferry y Renaut comentan sarcasticamente: "Foucault=Heidegger +
Nietzsche", "Derrida = Heidegger + el estilo de Derrida"”, y argumentan que
"parece que no hay nada inteligible o enunciable en la obra de Derrida que
no sea (respecto de su contenido) una repeticion pura y simple de la
problematica heideggeriana de la diferencia ontolégica®47. A su turno
observa Habermas: "Las deconstrucciones de Derrida siguen fielmente el
movimiento del pensamiento heideggeriano”. El tema heideggeriano del
ocultamiento del ser se repite en la concepcidon de la différance como
"origen obliterado de presencia y ausencia": "El motivo dionisiaco del dios
que a los hijos e hijas de Occidente les hace afiorar aiun mas su prometida
presencia por medio de una ausencia que les excita el apetito, retorna en la
metéafora de la archiescritura y su huella".48 La dificultad principal del
textualismo de Derrida no reside, como en el caso del idealismo tradicional,
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en que implique la negacién de la existencia de objetos independientes de
nuestro pensamiento -0, en este caso, del discurso.

En este sentido, la célebre afirmacion de Derrida segun la cual "nada hay
fuera de texto" es equivoca. A la luz de su concepcion de la différance,
como lo sefala Frank Lentricehia, "nada hay fuera de texto™ debe significar,
entonces, poner en duda no sélo la autoridad de la presencia, sino también
'su simple y simétrico contrario, la ausencia o carencia'. Nada hay fuera de
texto no debe leerse como si postulara una 'nada’ ontoldgica exterior al
texto".49 Pero si el textualismo no niega la existencia de objetos
extradiscursivos, niega ciertamente nuestra capacidad de conocerlos, pues
tal conocimiento exigiria algun modo de acceso confiable a los objetos.
Para Derrida la idea de una acceso semejante es un ejemplo de la
metafisica de la presencia, en cuanto implica la idea de un contacto directo
e inmediato con una realidad externa al juego de los significantes.
Podriamos comparar esta posicion con la de Kant, quien sostiene que no
podemos conocer las cosas tal como son en si mismas, sino sélo
impresiones sensibles organizadas por las categorias del entendimiento,
inherentes a la estructura de la subjetividad trascendental que subyace a la
experiencia. La diferencia es que Derrida coloca la différance en el lugar de
la incognoscible 'cosa en si' y, al disolver el sujeto en el juego de presencia
y ausencia, pone en movimiento las categorias mismas.

Determinar si tal posicion es sostenible depende en gran medida de los
objetivos tedricos mas generales que se tengan. Lentricehia, en su
devastador estudio acerca de los seguidores norteamericanos de Derrida,
ha mostrado como la nocidn de deconstruccion puede legitimar un auténtico
idealismo narcisista, preocupado por la manera como la textualidad se
autogenera incesantemente.50 Pero no es ésta la Unica version disponible
del textualismo. Norris, por ejemplo, sostiene que la deconstruccién no es
soOlo "una especie del irracionalismo nietzscheano”, sino, al menos como ha
sido propuesta por Derrida y de Man, una forma de la "critica de la
ideologia™ cuyo "punto de partida es argumentar dentro del mayor rigor
I6gico hasta llegar a conclusiones que pueden ser contraintuitivas o
contradecir la sabiduria (consensual) del sentido comun”.51 En efecto,
podriamos considerar esta interpretacion del textualismo como un ejemplo
de este tipo de procedimiento, pues Norris tiende a presentar la
deconstruccion como una forma de lectura minuciosa que guarda estrechas
semejanzas con los métodos de la filosofia analitica -conclusion que no
concuerda con la respuesta que suscitan por lo general los textos mas
extravagantemente literarios de Derrida.

Sin embargo, el propio Derrida se preocupa por establecer el caracter
politico y contestatario de su filosofia. Al reflexionar en 1980 acerca de su
trayectoria intelectual, declard: "Cada vez me preocupa mas la necesidad
de plantear desde un comienzo problemas que han sido considerados
tradicionalmente institucionales”. De manera mas especifica,

¢como es que la filosofia se encuentra a si misma, por oposicion a
inscribirse en un espacio que busca pero no consigue controlar...? ;Como
habriamos de llamar a la estructura de este espacio? No lo sé; tampoco sé
Si pueda existir jamas algo que pueda llamarse conocimiento de un espacio
semejante. Llamarlo socio-politico es una trivialidad que no satisface, e
incluso los mas incontrovertibles estudios reputados como analisis sociales
a menudo tienen muy poco que decir sobre ello; permanecen ciegos a su
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propia inscripcion, a la ley de su propio desempefio productivo, al escenario
de su propio legado y a su legitimacion de si; en sintesis, a lo que llamo su
escritura.52

Este pasaje resulta interesante debido a su oscilacion caracteristica: por
una parte, alude a las condiciones sociales del discurso ("problemas
considerados tradicionalmente institucionales") pero, a la vez, desvirtia el
fundamento de todo andlisis de estas condiciones por su ceguera a la
différance, pues la "escritura” no es mas que uno de sus avatares. "Esta
archiescritura”, dice Habermas, "asume el papel de un generador -exento de
sujeto- de estructuras".53 Podemos dirigirnos gestualmente a ello, pero
nunca conoceremos lo hors-texte. Que tal oscilacién es un rasgo
fundamental del textualismo de Derrida puede confirmarse cuando
consideramos otro ejemplo. Derrida escribié uno de los articulos del
catalogo de una exposicidon de arte antisegregacionista inaugurada en Paris
en noviembre de 1983. Conformado en su mayor parte por etéreas
banalidades -"¢no ha sido siempre el segregacionismo el registro archival
de lo innombrable?"-, a este texto, "La ultima palabra del racismo”, le fue
criticada su falta de especificidad histérica por dos tedricos
norteamericanos de la literatura a quienes Derrida respondié en un articulo
enojado y abusivo. El punto filos6fico de la controversia reside en
determinar si a la negaciéon de la existencia de lo hors-texte por parte de
Derrida debe atribuirse su incapacidad de entender la evolucion de la
dominacion racial en Sudafrica. Quizas de mayor interés sea el contraste
que traza entre la segregacion, a la que describe como una "concentracion
de la historia mundial™ -0, mas especificamente, como "un 'discurso’
europeo del concepto de raza unido a la operaciéon de las multinacionales
occidentales y de los Estados nacionales"-, y la oposicion a la misma, que
depende "del futuro de otra ley y otra fuerza que se encuentran mas alla de
la totalidad de este presente"”. No obstante, resulta imposible anticipar
ahora la naturaleza de tales "ley" y "fuerza"”. Al comentar las pinturas de la
mencionada exposicion, dice Derrida: "Su silencio es justo. Un discurso nos
obligaria a confrontar el estado actual de fuerza y ley. Estableceria
contratos, se tornaria dialéctico, permitiria su reapropiacion”.54

Por consiguiente, la oposicidn a la segregacion racial debe permanecer
inarticulada y no ha de tratar de formular un programa y una estrategia
politica: todo intento en este sentido implicaria, sencillamente, la
reincorporacion al "estado actual de ley y fuerza" y, quizas, incluso al
"discurso europeo del racismo". Si tal argumento es valido, entonces la
oposicion estad condenada al fracaso desde hace tiempo: lejos de
permanecer en silencio, es ciertamente locuaz y ha recurrido a una
diversidad de discursos para definirse a si misma: la socialdemocracia, el
estalinismo, el exclusivismo negro, el sindicalismo, el socialismo
revolucionario, el fundamentalismo islamico.55

Pero las pretensiones de estos discursos -el contenido de toda lucha real
por la liberacién- al parecer son para Derrida una mera variacion sobre el
tema del "estado actual de ley y fuerza”. No debe sorprender entonces que
Ferry y Renaut se refieran a la "ontologia negativa"56 de Derrida, en el
sentido de que Uunicamente podemos aludir, pero nunca tratar de saber algo
acerca de lo que estd mas alla de la "totalidad del presente”, pues de lo
contrario corremos el riesgo de "reapropiacion”. Habermas observa:
"Derrida, pese a todos sus desmentidos, permanece préximo a la mistica
judia”,57 una de cuyas caracteristicas principales, como lo sefala Gershom
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Scholem en su clasico estudio, es que transforma al Dios personal de las
Escrituras en "deus absconditus, el Dios que esta oculto en su propio ser,
[y] s6lo puede ser nombrado en un sentido metaférico y con ayuda de
palabras que, desde el punto de vista mistico, no son verdaderos nombres
en absoluto”.58 La segregacion es "el registro archival de lo innombrable™
porque representa la culminacion y por ello la verdad de la civilizacion
europea. Dicha civilizacion no sélo produjo el "discurso” de la raza, sino que
ahora lo reproduce a escala mundial y es la fuente de las categorias con las
cuales nos vemos obligados a pensar. Por consiguiente, seria la alternativa
al segregacionismo lo que resulta innombrable, pues se colocaria mas alla
de estas categorias.

Cualesquiera que sean sus convicciones politicas, que en todo caso no
parecen elevarse demasiado por sobre un liberalismo de izquierda corriente,
Derrida es incapaz de fundamentarlas racionalmente porque se niega los
recursos para analizar las disposiciones sociales existentes, que rechaza, y
parajustificar su rechazo esbozando un estado de cosas mas deseable.
Ademas de la influencia de Heidegger, esta posicidn encuentra sus raices
en una filosofia del lenguaje que pasa del repudio de las teorias atomistas
del significado, caracteristicas de la epistemologia del siglo XVII, a la
negacion de toda relacion del discurso con la realidad. Tal paso, sin
embargo, es innecesario.

La contemporéanea filosofia analitica del lenguaje propone teorias del
significado tan fuertemente antiatomistas como podrian serlo las de
cualquier autor dentro de la tradicion saussuriana. En los escritos de Quine,
por ejemplo, el lenguaje es concebido, de manera holistica, como "tejido de
frases".59 Sin embargo, los conceptos de referencia y de verdad son
fundamentales para el intento individual mas ambicioso de desarrollar una
teoria holistica del significado: el de Donald Davidson. Davidson sostiene
que el significado de las oraciones esta dado por sus condiciones de
verdad, y la verdad la define, siguiendo a Tarski, mediante el concepto de
satisfaccion, es decir, mediante la relacion entre predicados y aquellos
objetos de los que pueden predicarse con verdad. "El estudio del sentido se
reduce entonces al estudio de la referencia”. Davidson tiende a tratar el
concepto de referencia, no como fundamento epistemoldgico del
significado, sino mas bien como un concepto explicativo que permite al
tedrico de la verdad ofrecer una explicacion estructural de como las
palabras derivan su significado de la posibilidad de figurar en un niumero
indefinido de oraciones diferentes. No obstante, insiste en que "el lenguaje
es un instrumento de comunicacion debido a su dimensidon semantica, a la
potencialidad de verdad o falsedad de sus enunciados e inscripciones".60

En efecto, durante la década de 1970, el concepto de referencia se
convierte en una de las preocupaciones principales de los filésofos de habla
inglesa, en gran parte debido a las obras de Saul Kripke, Hilary Putnam y
Keith Donnellan. Lo sorprendente de estas controversias es su rechazo a
basar las explicaciones de la referencia en la idea de un acceso directo por
parte del sujeto, acceso que resulta imposible incluso respecto de sus
propios contenidos de consciencia. La moraleja del trabajo realizado por
Putnam acerca de los términos correspondientes a las clases naturales
("oro”, "tigre", etc.) es que "los significados no estan en la cabeza": el
sentido de estas palabras esta fijado por la referencia; ésta, a su vez,
depende en parte de la estructura interna del referente y, en parte, de la
"divisién linguistica del trabajo" mediante la cual la comunidad en su
totalidad, y no los hablantes individualmente considerados, adquiere
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conocimiento de dicha estructura.61 Esta caracterizacion de la referencia ha
sido desarrollada por Tyler Burge, quien argumenta que los estados
mentales del individuo no pueden ser identificados con independencia de su
contexto social y de su entorno fisico.62 Asimismo, el importante estudio
sobre la referencia realizado por Gareth Evans es "decididamente
anticartesiano" en su rechazo de todo sujeto de pensamiento presente a si
mismo.63

Hay, desde luego, poco acuerdo acerca de la tendencia epistemoldgica de
algunos de los recientes trabajos de la filosofia analitica del lenguaje,
como resulta evidente por los debates entre "realistas" y "antirrealistas".64
Ciertamente, Richard Rorty ha hecho un uso tendencioso de Quine y
Davidson para llegar a una serie de conclusiones compatibles con el
textualismo. En el proximo capitulo consideraré algunos de los argumentos
implicados en ello. Sin embargo, lo que muestran los trabajos a los que
hemos aludido es que el rechazo del atomismo no exige abandonar el
concepto de referencia: de hecho, la teoria del significado de Davidson
combina holismo y realismo. El mito de lo dado tendria entonces mas de
una solucion.

3.4 Aporia 2: la oposicion

Las dificultades enfrentadas por el textualismo son sélo un caso de un
dilema mas general que Habermas pone de relieve cuando argumenta que
la radicalizacion de la llustracion implica la “critica de las ideologias™, por
medio de la cual se busca demostrar que los discursos tedricos ocultan
intereses socio-politicos y estan configurados por tales intereses.

Con este tipo de critica, la llustracion se torna por primera vez reflexiva:
ahora se aplica a, y se cumple en, sus propios productos -las teorias. Ahora
bien, el drama de la llustracién sélo alcanza su climax cuando es la propia
critica ideoldgica la que cae en la sospecha de no producir ya verdades -y la
llustracion se torna asi por segunda vez reflexiva. La duda se extiende
entonces también a la razdn, cuyos criterios la critica de las ideologias los
habia encontrado en los ideales burgueses, a los que se habria limitado a
tomar la palabra. Este es el paso que da La dialéctica de la llustracion:
autonomiza la critica incluso contra los propios fundamentos de la critica.65

Horkheimer y Adorno se ven confrontados entonces a lo que Habermas
Ilama una "contradiccion realizativa™: "Si no quieren renunciar al efecto de
un ualtimo desenmascaramiento y quieren proseguirla critica, tienen que
mantener indemne al menos un criterio para poder explicar la corrupcion de
todos los criterios racionales... En vista de esta paradoja, esta critica que
acaba echandose a si misma por tierra pierde el norte". Derrida, segun
Habermas, afronta el mismo dilema: "La razén centrada en el sujeto sélo
puede ser acusada de poseer una naturaleza autoritaria mediante el recurso
a sus propios instrumentos".66 Como también Habermas lo sefiala, tal
contradiccion se remonta a Nietzsche. La naturaleza paraddjica del intento
nietzscheano de demostrar, por medio de la argumentacion racional, la
naturaleza perspectivista e instrumental del conocimiento, ha conducido a
varios intentos de salvamento: se le atribuye, por ejemplo, una
epistemologia multidimensional que halla un lugar para la concepcion
clasica de la verdad como correspondencia entre proposiciones y hechos o,
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en el extremo opuesto, se insiste sobre el caracter fundamentalmente
estético de su filosofia, con lo cual las consideraciones epistémicas pasan,
en el mejor de los casos, a una posicion secundaria.67

La paradoja surge en el caso de Derrida debido a una filosofia del lenguaje
radicalmente antirrealista que nos niega la posibilidad de conocer una
realidad independiente del discurso. El antirrealismo lo obliga, como hemos
visto, a poner en duda la posibilidad de explicar las relaciones entre formas
del discurso y practicas sociales, bien sea que estas ultimas apoyen las
relaciones de dominacién existentes o se opongan a ellas. El
postestructuralismo "mundano” de Foucault y de Deleuze, por el contrario,
concede una importancia central a tal relacion. Lejos de operar en el
interior del discurso, buscan contextualizarlo plenamente. Foucault, por
ejemplo, afirma: "Creo que el propio punto de referencia no debiera ser el
modelo del lenguaje y los signos, sino el de la guerra y la batalla. La
historia que nos engendra y nos determina tiene la forma de la guerra mas
bien que la del lenguaje: se trata de relaciones de poder, no de relaciones
de significado"68
Deleuze y Guattari polemizan en contra del "imperialismo del significante" y
se apoyan en Hjmeslev y Bakhtin para desarrollar una teoria pragmatica del
lenguaje a partir del caracter social de la emision.69 La naturaleza de esta
pragmatica serefleja en la nocion foucaultiana de "poder-saber”: "No hay
relacion de poder sin la correlativa constitucion de un campo del saber,
como tampoco hay un saber que no presuponga y constituya a la vez
relaciones de poder".70 La voluntad de verdad es s6lo una de las formas de
la voluntad de poder; el andlisis adecuado de los discursos tedricos
pertenece, como sostenia Nietzsche, a la genealogia de las formas de
dominacién, no a la historia epistemoldgica del desarrollo del conocimiento.
El resultado de lo anterior es un antirrealismo tan radical como el de
Derrida en su rechazo de toda explicacion de teorias en términos de su
capacidad de caracterizar, con mayor o menor exactitud, hechos que existan
independientemente; se trata, no obstante, de un antirrealismo imbricado
en una pragmatica del discurso y del poder, a diferencia del de los
textualistas, segun el cual es imposible escapar a los limites del discurso.

Este tipo de postestructuralismo, muy diferente del anterior, permite una
orientacion histdrica ausente por completo del textualismo de Derrida. Es
probable que la méas duradera contribucion de los seguidores franceses de
Nietzsche sea la serie de grandes textos historicos en los que Foucault
exploro, hacia el final de su vida, la constituciéon de la modernidad a través
de un rodeo por la antigiedad: Historia de la locura (1961), Vigilar y
castigar (1975), Historia de la sexualidad (1976, 1984). Esta apariencia de
continuidad, empero, es engafosa. El propio Foucault sostiene que, a pesar
de haber estado siempre preocupado por "una historia de la verdad", por
"un analisis de 'los juegos de verdad (jeux de venté)', por los juegos de
verdadero y falso a través de los cuales se constituye a si mismo el ser
histéricamente como experiencia, esto es, como lo que puede y debe ser
pensado”, su pensamiento ha sufrido un "desplazamiento tedérico” de obras
tales como las escritas en los afnos sesentas, Las palabras y las cosas, por
ejemplo, dedicadas a "los juegos de verdad en su mutua relacion”, hacia el
estudio genealdgico de "los juegos de verdad vinculados con las relaciones
de poder”, en Vigilar y castigar y en el primer volumen de Historia de la
sexualidad.71

No obstante, dicho "desplazamiento™ es motivado por algo mas que meras
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consideraciones tedricas. Implica una interpretacion particular de mayo de
1968, que rechaza el intento de considerarlo una reivindicacién del clasico
proyecto revolucionario socialista. Por el contrario, sostiene Foucault, "lo
que ha ocurrido desde 1968 y, podria argumentarse, lo que lo hizo posible,
es profundamente antimarxista™.72 1968 involucra la oposiciéon
descentralizada al poder mas que un esfuerzo por sustituir un conjunto de
relaciones sociales por otro. Un intento semejante sélo podia haber logrado
establecer un nuevo aparato de poder-saber en lugar del antiguo, como lo
demuestra la experiencia de la Rusia postrevolucionaria. Foucault busca dar
a este argumento -en si mismo poco original, pues se trata de un lugar
comun del pensamiento liberal desde Tocqueville y Mill- un nuevo cariz,
ofreciendo una explicacion distintiva del poder. El poder no es unitario,
sostiene, y consiste en una multiplicidad de relaciones que infiltran la
totalidad del cuerpo social. Por ello, es imposible asignar una prioridad
causal a la base econdmica, como lo hace el marxismo. Mas aun, el poder
es productivo: no opera mediante la represion de los individuos y no
circunscribe sus actividades, sino que las constituye. Foucault ilustra lo
anterior, primordialmente, en las instituciones "disciplinarias" tales como la
prision, creada a comienzos del siglo XIX. Por ultimo, el poder suscita por
necesidad una oposicion, una resistencia, si bien tan fragmentaria y
descentralizada como las relaciones de poder que combate.73

Esta concepcién del poder nos lleva de inmediato al problema inherente a
la critica que hace Nietzsche de la llustracion y que utiliza las propias
armas de esta ultima. Foucault afirma: "Considero que el poder siempre
estd ahi de 'antemano’, nunca estamos 'fuera’ de él, no hay 'margenes' de
juego para quienes rompen con el sistema". Pero, de ser asi, si el poder es
omnipresente, ¢en qué medida es posible, como lo hizo Foucault, escribir la
genealogia de la sociedad disciplinaria moderna? La repuesta de Foucault,
al menos en los afios setentas, implica vincular a la genealogia las formas
de oposicién y resistencia que, en su opinidn, son inherentes a las
relaciones de poder. Habla asi de "la reactivacion de los saberes locales -de
los saberes secundarios, como los llama Deleuze- por oposicion a la
jerarquizacion cientifica de los saberes y de los efectos inherente a su
poder".74 No obstante, ¢serian estos "saberes locales" algo mas que la
contraparte contestataria del aparato prevaleciente de poder-saber? Lo
anterior esta relacionado con el problema general de la oposicion en la obra
de Foucault, sobre el cual varios autores han llamado la atenciéon. Segun
Hubert Dreyfus y Paul Rabinow, "la oposicion es a la vez un elemento del
funcionamiento del poder y la fuente de su perpetuo desorden”.75 Sin
embargo, ¢de dénde deriva la oposicidon la capacidad de serlo, dada la
omnipresencia del poder? Foucault sefiala tentativamente el cuerpo como el
lugar de las operaciones de poder y como fuente de resistencia a estas
operaciones, pero vacila entre concebir el cuerpo como la maleable materia
prima del poder o como una esencia natural fija.76 Esta ambigtedad es
sintomatica de lo que Dreyfus y Rabinow describen como "una serie de
dilemas" en la obra de Foucault acerca de la verdad, la oposicion y el
poder: "En cada conjunto hay una aparente contradiccion entre un regreso a
la concepcion filoséfica tradicional, segun la cual la descripcion y la
interpretacion deben corresponder, en ultima instancia, a las cosas como
realmente son, y la concepcidn nihilista, segun la cual la realidad fisica, el
cuerpo y la historia son lo que creemos que son".77

Una salida a estos dilemas consiste en adoptar un naturalismo mas
radical, en el que se trate el poder como un fendmeno secundario. Tal es el
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camino seguido por Deleuze y Guattari en su opus magnum, Capitalismo y
esquizofrenia. En el primer volumen, El Anti-Edipo (1972), su argumento se
centra en el concepto de "produccién deseante"”, que refleja los esfuerzos
realizados en visperas de 1968 por conjugar a Marx y a Freud. El deseo,
sostienen, es positivo, productivo, heterogéneo y mudltiple, y las
formaciones sociales difieren segun la manera como "codifican" y
"territorializan” el flujo del deseo. Al parecer bajo la influencia de Foucault,
quien rechaza enfaticamente el "concepto deleuziano de deseo”,78 el de
produccion deseante desaparece en el segundo volumen, Mil planicies
(1980), donde es sustituido por un concepto que guarda estrecha
semejanza con la nocion foucaultiana de dispositivo, en la cual se unen "lo
dicho y lo no dicho: el concepto de armazon (agencement), utilizado por
Deleuze y Guattari para denotar la multiplicidad de elementos
heterogéneos que se ramifican al infinito y se mezclan unos con otros,
conformando los plateaux (planicies) cuya forma se propone reflejar el libro.
Deleuze y Guattari contindan insistiendo, sin embargo, en la primacia del
deseo sobre el poder: "Nuestras unicas diferencias con Foucault residen en
los siguientes puntos: 1) las armazones no son principalmente de poder
sino de deseo, pues el deseo se encuentra siempre en ellas mientras que el
poder es una dimension estratificada de la armazoén; 2) el diagrama (de la
estructura formal de la armazdén)... tiene lineas de fuga que son primarias y
no fendmenos de oposicidn o de reaccion dentro de la armazon, sino puntos
de creacion y desterritorializacion". En otras palabras, el flujo del deseo,
que reune lo orgéanico y lo inorganico, lo humano y lo natural, lo discursivo y
lo social en unidades contingentes y cambian tes, es primario y rompe
constantemente los limites conformados por estas unidades. La inclinacion
a oponerse a las formas dominantes del poder no es generada por estas
fuerzas en si mismas, sino que surge de la tendencia natural del deseo a ir
mas alla de si, a "desterritorializar”.

La dificultad con esta posicidon es doble. En primer lugar, parece erigir una
sospechosa version de la llamada Lebensphilosophie (filosofia de la vida),
en la que el deseo que subvierte y aventaja al poder se identifica con la
vida misma, pero con una vida que se opone a la unidad organica de los
cuerpos, los Estados, las sociedades. Deleuze y Guattari suscriben, en
efecto, un "vitalismo material”. En segundo lugar, esta metafisica
naturalista explica la oposicion, pero a costa de hacer del poder un
misterio. Es cierto que Mil planicies contiene una detallada descripcion de
la tendencia a la "territorializaciéon" y a la "estratificaciéon”, la tendencia del
deseo a confinarse dentro de relaciones de poder. No obstante, a menos de
admitir la filosofia de la vida, no hay razén alguna para aceptar esta
descripciéon. Cualquiera que sea el innegable esplendor de muchos de los
escritos de Deleuze, como corpus so6lo sugieren que la Unica forma de
escapar de los dilemas de Foucault reside en adoptar una version
modernizada de la ontologia nietzscheana de la voluntad de poder.79

Si se acepta la tesis fundamental de Foucault sobre la omnipresencia del
poder, seria mas apropiado decir que ésta es la Unica salida. De los
diversos recursos utilizados para aislar esta tesis de la critica, quizas el
mas importante consista en apelar al pluralismo teérico. Paul Patton, por
ejemplo, desvirtia el intento realizado por mi de hacer una comparacion
global entre el marxismo clasico y la genealogia de Foucault, por considerar
que muestra "un monoperspectivismo que elimina toda diferencia tedrica",
sintomético de la "voluntad de totalizar", esto es, "un rechazo a aceptar la
posibilidad de diferencia y discontinuidad en el corazén de la historia
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humana, y el correspondiente rechazo a permitir que pueda haber
perspectivas irreductiblemente diferentes, cada una de las cuales es, a su
manera, una critica de la realidad social existente", una perspectiva que
refleja la voluntad "de gobernar una multiplicidad de intereses”,
caracteristica de una "filosofia de Estado".80 Este argumento descarta por
fiat la posibilidad de que la teoria social marxista y la foucaultiana puedan
ser fundamentalmente incompatibles.

El contenido de las posiciones de Foucault y de Deleuze, en efecto, se
introduce de contrabando bajo la apariencia de una preferencia
metodoldgica por el pluralismo. EI marxismo, que segun lo reconoce el
propio Patton es una teoria de la totalidad social, se reduce a un fragmento
de un campo tedrico multiple, y se transforma asi en un contenido que
puede ser incorporado a una perspectiva nietzscheana y que trata la lucha
de clases como una caso particular de la lucha por la dominaciéon que
recorre la historia de la humanidad. La retdrica de la diferencia suscrita por
Patton encubre el hecho de que la concepcidén de Foucault de un dispositivo
de poder-saber es una teoria de la totalidad tanto como la de Marx. Para
Dews, "el poder -en singular- se convierte en un sujeto constitutivo en el
sentido kantiano o husserliano, y lo social en el sujeto constituido™.81
Quizas sea afortunado, entonces, que la tesis segun la cual cualquier
totalizacion esté al servicio de la voluntad de poder no se apoye en ningun
argumento o evidencia, a menos de contar como tal el inexplicable
entusiasmo de Foucault por el libro de André Glucksmann, Los pensadores
maestros, desprovisto de todo interés.82

La defensa de Foucault y de Deleuze ofrecida por Patton pone de relieve
las fuentes politicas de sus ideas: el rechazo, posterior a 1968, por parte
de muchos de los intelectuales franceses de izquierda, de toda perspectiva
de transformacion social global, como reaccion a las frustradas esperanzas
revolucionarias y al surgimiento de los "nuevos movimientos sociales”
(feministas, homosexuales, ecologistas, nacionalistas negros, etc.). Patton
sostiene gue la experiencia de estos movimientos muestra que "el cambio
en las relaciones sociales existentes no necesariamente esta mediado por
la totalidad. Las condiciones que mantienen la opresion pueden ser
modificadas fragmentariamente".83 Este juicio politico resume la evoluciéon
de muchos de los miembros de la generaciéon de 1968 en el transcurso de
los aflos setentas, que comenzaron siendo militantes de grupusculos
revolucionarios, se dedicaron luego a campafias monotematicas y de alli
pasaron a la socialdemocracia, proceso que asumié una forma
particularmente concentrada en Francia debido al colapso subito y
traumético del partido comunista francés bajo el impacto del partido
socialista revivido por Francois Mitterrand. La denuncia del marxismo como
filosofia del Gulag, presentada por los nouveaux philosophes ex-maoistas
en 1976-77, es un acontecimiento carente de toda importancia intelectual
pero dotado de un alto contenido politico, pues sefiala el paso de la
intelectualidad francesa -marxista durante una generaciona las filas de la
socialdemocracia y del neoliberalismo (ver seccion 5.6).84

Aun cuando la teoria nietzscheana del poder-saber propuesta por Foucault
ejercio una importante influencia sobre quienes abandonaron el marxismo,
el concepto de oposicion preserva en sus escritos un contenido
decididamente politico, que suministra una racionalidad a los diversos
grupos reprimidos para resistir a la opresién. Un signo de la degeneraciéon
del postestructuralismo francés en los afos ochentas -sin duda, el
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resultado del ambiente que ha convertido al Paris de hoy, segun palabras
de Anderson, en la capital de la reaccién intelectual europea"85- es el
debilitamiento del contenido politico que antes estaba implicito en el
concepto de oposicion. Lyotard, por ejemplo, quien con posterioridad a
1968 elaboré una filosofia del deseo analoga a la de Deleuze y Guattari, ha
llegado a desconfiar de toda forma de accién politica y aun consideré
sospechosas las manifestaciones estudiantiles, eminentemente moderadas,
que tuvieron lugar en Paris en diciembre de 1986.86 Ahora la tarea no es
buscar un cambio revolucionario ni articular siquiera las aspiraciones
politicas de un grupo especialmente oprimido, sino "declarar la guerra a la
totalidad; seamos testigos de lo impresentable; activemos las diferencias y
salvemos el honor del nombre™.87 A pesar de su declarado rechazo a la
"estetizacion de lo politico”, Lyotard parece concebir la oposicién,
esencialmente, en términos estéticos. Favorece, por sobre la defensa de
"los derechos naturales”, "lo ininscribible".88 Y puesto que, segln vimos en
la seccion 1.3, Lyotard caracteriza el arte postmoderno como algo que
implica una actitud hacia lo sublime que, a diferencia del modernismo, ya
no lamenta la imposibilidad de presentar la totalidad, resulta claro que la
carga contestataria debe recaer ahora sobre el arte.

Quizas el punto extremo de esta degeneracion lo suministra la obra de
Jean Baudrillard. Al concepto foucaultiano de poder y a la nocibn marxista
de produccién, Baudrillard contrapone la idea de seduccion, una idea que, a
diferencia de las anteriores, es ciclica, reversible y carente de propdsito.
Los antecedentes nietzscheanos de este concepto resultan suficientemente
claros, como lo son los del concepto afin de reto, cuyo "Unico término es la
inmediatez de una respuesta o la muerte. Todo lo lineal, incluida la
historia, tiene un fin; soélo el reto es infinito, pues es indefinidamente
reversible".89 Lo social es el resultado de la imposicion de un orden lineal
sobre lo ciclico, proceso que subvierte la sociedad de consumo del
capitalismo tardio, caracterizada esencialmente por la "hiperrealidad" y por
el colapso de toda distincidn entre lo verdadero y lo falso, lo real y lo
imaginario. La Uunica forma de oposicion apropiada bajo estas circunstancias
es el rechazo de toda accion politica, la cual s6lo conseguiria restaurar, y
en forma quizas mas represiva, no solo la implosion social, sino la inerte
absorcion apatica de la "mayoria silenciosa"” en las imagenes con que sin
cesar la abruman los medios de comunicacién: "Retirarse a lo privado bien
podria ser un desafio directo a lo politico, una forma de resistirse
activamente a la manipulacién politica".

En el capitulo quinto discuto las ideas de Baudrillard sobre la
"hiperrealidad" contemporanea. No obstante, resulta dificil ver su critica a
toda forma de accion colectiva -con excepcion de la de los grupos
terroristas, al estilo de las Brigadas Rojas, cuyos actos ''ciegos, poco
representativos e insensatos" corresponden al "ciego, insensato y poco
representativo comportamiento de las masas"- como algo mas que un
intento facilista por sustituir el concepto foucaultiano de oposiciéon por uno
aun mas alejado de las estrategias politicas convencionales de la
izquierda.90 Las posiciones de Baudrillard no le permiten escapar al mismo
problema que enfrentan Foucault y Deleuze: "Esto... continlda siendo un
misterio: ¢por qué respondemos a un reto? ;Por qué razoén tratamos de
jugar mejor y de sentir apasionadamente para responder a tan arbitrario
mandato?".91 Y, en efecto, ¢porqué? Amenos de que estemos dispuestos a
ubicar las fuentes de la necesidad de dominio en la estructura misma de la
realidad -como lo hacen en diferentes formas la ontologia de la voluntad de
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poder de Nietzsche y la filosofia de la vida de Deleuze-, la omnipresencia
del poder y de la oposicidon y los ciclos de reto y seduccién flotan
libremente, todos desprovistos de una argumentacion coherente que los
sustente.92

3.5 Aporia 3: el sujeto

En sus dltimas obras, Foucault comenzé a explorar un camino que quizas le
hubiera permitido eludir los dilemas expuestos en la seccidon anterior, un
camino que implica regresar al problema de la subjetividad. Como lo vimos
en la seccion 3.1, un aspecto fundamental de la démarche
postestructuralista fue la degradacién del sujeto de su posicion de
constitutivo a la de constituido. Foucault se convirtiéo quizas en el mas
elocuente y radical abogado de esta posicion, y en 1976 escribi6: "El
individuo no es una entidad dada de antemano a la que se atrapa mediante
el ejercicio del poder. El individuo, con su identidad y sus caracteristicas, es
el producto de una relacion de poder ejercida sobre los cuerpos, las
multiplicidades, los movimientos, los deseos y las fuerzas".93 Luego, sin
embargo, parece cambiar de idea, quizas debido a la dificultad de
fundamentar la oposicion dada la omnipresencia del poder, y es entonces
cuando sostuvo en un fascinante ensayo tardio que "el poder sélo se ejerce
sobre sujetos libres, y s6lo en cuanto son libres. Con esto queremos decir
que los sujetos individuales o colectivos enfrentan un campo de
posibilidades que incluye diversas maneras de comportarse, diversas
reacciones y diversas conductas"”.94 Si el poder actua sobre sujetos dados
de antemano, la oposicion podria explicarse con facilidad como algo que
surge del chogue entre los deseos de los sujetos, formados
independientemente, y los imperativos del poder; parece, no obstante, que
con esto damos un gran paso atras, pues regresamos a una "flosofia del
sujeto” rechazada previamente por Foucault.

El problema del sujeto se convierte en el tema principal del segundo y
tercer volumenes de Historia de la sexualidad, publicados pocos dias antes
de la muerte de Foucault, en junio de 1984. De manera caracteristica, asi
como habia negado a mediados de la década de 1970 que alguna vez se
hubiera preocupado por el lenguaje, en esta ocasion minimizé el problema
del poder: "Estoy lejos de ser un teodrico del poder. Es mas, diria que el
poder, como problema independiente, no me interesa".95 Anuncié entonces
"un nuevo desplazamiento tedrico” que lo condujo del poder-saber hacia
"los juegos de verdad en relacion con el yo y con la constituciéon de la
propia persona como sujeto, tomando como dominio de referencia y campo
de investigacion lo que llamariamos la 'historia del deseo humano™'. En
forma mas especifica, Foucault se interesé por rastrear los origenes de la
nocion distintivamente occidental y moderna segun la cual la verdad del
sujeto debe encontrarse en su sexualidad, creencia respecto de la cual el
psicoanalisis es sdlo la ultima versidn. Para comprender la formulacién de
esta idea a comienzos de la era cristiana, Foucault se vio obligado a
remontarse a la antigiiedad clasica para explorar las concepciones de la
sexualidad durante aquella época. Tuvo también que construir nuevos
instrumentos tedricos, en especial una "estética de la existencia” o
"tecnologia del yo", "las practicas reflejas y voluntarias mediante las cuales
los hombres no sélo establecen las reglas de conducta que han de regirlos,
sino que buscan transformarse, modificarse en su ser singular y hacer de su
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vida una obra portadora de ciertos valores estéticos y que responda a
determinados criterios estilisticos". El ejemplo principal que ofrece Foucault
de este "arte de la existencia" es el citrésis aphrodision, el gobierno de los
placeres, practicado por los ciudadanos de la Atenas clasica, a traveés del
cual se propusieron alcanzar el dominio de si, conformarse como sujetos
morales capaces de manejar su familia y sus esclavos y de participar en el
gobierno de la ciudad".

Estas "modificaciones™, como las llama Foucault, parecen sefialar un
cambio importante en su distanciamiento de la idea de que "el individuo...
no es el vis-a-vis del poder”, sino "uno de sus efectos principales".97 Para
adaptar una célebre observacion de Edward Thompson, parece que el sujeto
presencia ahora su propia elaboracién. La clasica "tecnologia del yo"
analizada por Foucault en el segundo y tercer volumen de la Historia de la
sexualidad incluye practicas de autoconstitucién y autogobierno. La tesis de
que esto implica un regreso de su parte a la "filosofia del sujeto” ha sido
rebatida por algunos.98 Ferry y Renaut afirman que Foucault confunde dos
concepciones diferentes del sujeto: por una parte, "la estructura atemporal,
ahistorica del ser humano como un ser que se caracteriza por su relacion
consigo mismo" y, por la otra, la forma "moderna”, histéricamente
especifica, de subjetividad, "que es necesario criticar mientras se
reconstruye su génesis".99 El objeto de estudiar el chrésis aphrodision
griego es entonces el de descubrir la existencia de otras formas de
subjetividad, con lo cual se demuestra que su forma actual no nos ha sido
impuesta ineluctablemente por nuestra propia naturaleza. "Entre los
inventos culturales de la humanidad hay un tesoro de recursos, técnicas,
ideas, procedimientos, etc., que no pueden ser exactamente reactivados,
pero que al menos conforman o ayudan a conformar un punto de vista que
puede resultar muy util para analizar lo que ocurre en la actualidad, y para
transformarlo”. El tipo de transformacion que Foucault tiene en mente esta
indicado en la siguiente pregunta: "¢No podria convertirse la vida de cada
persona en una obra de arte? ;Porqué habrian de ser la lampara ola casa
una obra de arte, mas no nuestra propia vida?".100

Como lo reconocid Foucault en la entrevista de la cual se toma esta cita, la
idea de hacer de la propia vida una obra de arte proviene directamente de
Nietzsche: " 'Dar estilo' al caracter: es éste un arte muy dificil, que raras
veces se posee. De él dispone el que percibe en su conjunto todo lo que su
naturaleza ofrece de energias o de debilidades, para adaptarlas a un plan
artistico, hasta que cada cosa aparezca en su arte y su razén y las mismas
debilidades encanten nuestros 0jos".101 En efecto, Nietzsche anticip6 el
andlisis que hizo Foucault de la clase dirigente ateniense, al describirla
como una "clase ociosa", caracterizada por la "voluntad de darse forma a si
misma" (ver seccion 3.1). Pero ¢como darse forma a uno mismo, segun lo
proponen Nietzsche y Foucault, si no hay un sujeto que exista con
anterioridad? Este problema es explorado con mayor profundidad por
Nehemas en la discusion de la frase nietzscheana "llegar a ser lo que se
es". "Si no hay un sujeto, no parece haber nada que se pueda llegar a ser".
Nehemas argumenta que debemos comprender "llegar a ser lo que se es"
COMo un proceso, "incorporar cada vez mas caracteristicas bajo un rubro en
constante expansion y evolucion”. Este proceso de incorporacion implica por
sobre todo asumir la responsabilidad de los propios atributos y acciones.
"La creaciéon del yo aparece entonces como la creacion o imposicién de un
acuerdo de orden superior sobre nuestros pensamientos, deseos y acciones
de nivel inferior. Es el desarrollo de la capacidad o la disposicion de aceptar
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la responsabilidad por todo lo que hemos hecho y admitir lo que en cada
caso es verdad: que todo lo qgue hemos hecho realmente constituye lo que
cada uno de nosotros es".102 Como vimos en la seccion 3.1, el principal
ejemplo ofrecido por Nehemas de una creacion de si semejante es el del
propio Nietzsche, quien afirma en Ecce Homo: "Yo no quiero en lo mas
minimo gue una cosa, sea la que sea, se haga distinta de lo que es; yo
mismo no quiero cambiar”.103

La importancia del proceso descrito por Nehemas es indiscutible, pero dudo
de que pueda llamarse acertadamente "creacion de si". En primer lugar, se
requiere algun principio de individuaciéon para asignar las caracteristicas
correctas a cada persona. Nietzsche, por ejemplo, no hubiera estado
dispuesto a "aceptar la responsabilidad” por la vida de Wagner. Nehemas,
en efecto, admite este punto: "Debido a que estd organizado de manera
coherente, el cuerpo suministra el terreno comudn que permite a los
pensamientos, deseos y acciones en conflicto agruparse como rasgos de un
Unico sujeto".104 Este criterio de identidad (¢y de continuidad?) fisica
ofrece una manera de distinguir la adscripcion correcta o incorrecta de
propiedades y acciones a diferentes individuos.105 Al reconocer asi el
caracter irreductible y distintivo de las personas, sin embargo, hemos
avanzado muchisimo en la limitacién del proceso de creacion de si. Las
caracteristicas especificas de cada persona circunscriben sus realizaciones
posibles. El sordo y el ciego no pueden apreciar la muasica y la pintura,
respectivamente, y menos aun producirlas. Las acciones pasadas -un acto
de traicién personal o politica-, por ejemplo, pueden configurar mi vida
futura de manera ineludible. El mal genio puede afectar mi vida personal e
incidir sobre las principales relaciones con los deméas. Desde luego, como lo
indican estos ultimos ejemplos, las caracteristicas inmodifieables se
confunden en ocasiones con aquellas que son susceptibles de modificacion.
No obstante, el proceso de dar sentido a la propia vida, descrito por
Nehemas como "creacidon de si", esta restringido por los hechos atinentes al
caracter y a la historia personal. Nietzsche, cuando se refiere en el pasaje
citado a "dar estilo" al caracter, parece tener en mente un proceso de
equilibrio en el cual las fortalezas y debilidades se integran en una
concepcién general de la propia persona; tales fortalezas y debilidades, sin
embargo, estan dadas independientemente de esta concepcion, al menos
en parte.

Hay otras limitaciones, compartidas por todos o muchos individuos. En
primer lugar, las capacidades pertenecientes a los seres humanos en
cuanto especie -que el antihumanismo del "pensamiento del 68" desconoce-
establecen limites al ambito de la "creacion de si". Incluso con toda la
ayuda de la tecnologia, una persona no puede esperar incluir las
experiencias de un delfin entre las suyas. En segundo lugar esta el
problema de la cruda inequidad de los recursos, expresado primordialmente
en las divisiones de clase. Nietzsche argumenta que "las naturalezas
fuertes y dominadoras seran las que encuentren... su alegria mas pura" en
la disciplina de si que implica aceptar "la restricciéon de un gusto Unico",
mientras "los caracteres débiles, incapaces de dominarse a si mismos, son
los que odian la sujecion del estilo”.106 Como lo sefiala Nehemas,
"Nietzsche no considera que cada agente tiene un yo".107 Foucault, mas
democrético, se pregunta por qué no habria de convertir cada cual su vida
en una obra de arte. La respuesta, desde luego, es que la mayor parte de
las vidas de la gente, contrariamente a lo que sostienen las teorias del
"postcapitalismo™ discutidas en el capitulo quinto, estdn moldeadas todavia
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por su falta de acceso a los recursos productivos y por la consiguiente
necesidad de vender su fuerza de trabajo para sobrevivir. Invitar al portero
de un hospital en Birmingham, a un mecanico de Sao Pablo, a un
funcionario del bienestar social en Chicago o a un nifio de la calle de
Bombay a hacer de su vida una obra de arte seria un insulto, a menos de
que esta invitacidn estuviese vinculada, precisamente, con una estrategia
de cambio social que, como lo vimos en la seccién anterior, el
postestructuralismo rechaza.

La discusién de los escritos tardios de Foucault muestra que su aparente
redescubrimiento del sujeto no representa una salida a los dilemas
implicitos en la nocion de poder-saber si no se adopta a la vez una teoria
mucho mas radical de la naturaleza y de la actividad humanas que la
ofrecida por la tradicion nietzscheana.108 Por otra parte, dicha discusion
nos lleva de nuevo al punto de partida pues, como lo hemos mostrado,
quizas el mas importante de los pensadores postestructuralistas permanece
atado hasta el fin de sus dias al esteticismo fundamental del pensamiento
de Nietzsche. Para comprender por qué estas ideas fueron acogidas tan
favorablemente en los afios ochentas, debemos examinar el contexto social
y politico de su recepcion. Esto vendra en el capitulo quinto. Sin embargo,
consideraremos primero el pensamiento del mas grande critico del
postestructuralismo.



Capitulo 4
LOS LIMITES DE LA RAZON COMUNICATIVA

Sobre las alas de la sintesis se puede volar a tan gran altura

que la sangre vierte en hielo y el cuerpo humano se congela,

a una altura que nadie ha alcanzado, pero a donde se han remontado,
con un cigarro entre los dientes, miles de eruditos.

Valerian Maikov

4.1 En defensa de la llustraciéon

Jurgen Habermas es, sin duda, el principal filbsofo de la izquierda
occidental contemporanea. Esta caracterizacion se apoya en tres razones:
en primer lugar, simplemente, en la dimension, alcance y calidad de sus
escritos; en segundo lugar, en su intento de reconstruir el materialismo
histérico como una teoria de la evolucién social y suministrar una
explicacion defendible de los procesos contradictorios de modernizacién del
capitalismo; y en tercer lugar, en el hecho de que asumiera la defensa del
proyecto de la llustracion, es decir, de una "organizacion racional de la vida
social cotidiana".1

Todos estos aspectos de la obra de Habermas estan presentes en El
discurso filoséfico de la modernidad (1985). Alli utiliza tanto su amplio y
penetrante conocimiento de la historia intelectual como la teoria de la
accion comunicativa, esencial en el analisis de la modernidad, para
desarrollar una critica devastadora e inusitadamente vivida de la tradicién
que parte de Nietzsche y de Heidegger, representada hoy en dia por las dos
vertientes del postestructuralismo discutidas en el capitulo anterior.

Es importante, creo, enfatizar el caracter politico de las intervenciones de
Habermas en contra del postestructuralismo. Su obra, desde fines de la
década de 1970, se ha centrado en el resurgimiento, dentro del capitalismo
occidental, de varias tendencias del pensamiento conservador que implican
un rechazo parcial o total de la modernidad. Este resurgimiento de lo que
Habermas considera como el irracionalismo de la derecha europea anterior a
la Segunda Guerra Mundial adoptd, desde luego, matices especialmente
peligrosos en la Republica Federal alemana, y el temor ante los ataques
reaccionarios contra la democracia liberal animo el fuerte compromiso de
Habermas en el llamado "pleito sobre la historia”, por ejemplo, una
controversia acerca de la historia alemana suscitada por la tesis de Eric
Nolte segun la cual el holocausto nazi no habria sido mas que una reacciéon
frente a la dinamica totalitaria inherente al socialismo y una copia de ella.2
La critica de Habermas al postestructuralismo debe ubicarse dentro de este
contexto, en el que distingue entre los "antiguos conservadores", que
"recomiendan un retiro anterior a la modernidad"; los "neoconservadores"”,
que aceptan "el progreso técnico, el desarrollo del capitalismo y la
administraciéon racional” -lo que llama "la modernizacion de la sociedad"-
pero "recomiendan la politica de diluir el contenido explosivo de la
modernidad cultural”, y los "jovenes conservadores", que recapitulan la



-2-

experiencia basica de la modernidad estética. Reclaman como propias las
revelaciones de una subjetividad decentrada, emancipada de los
imperativos del trabajo y de la utilidad, y con esta experiencia se salen del
mundo moderno. Con base en actitudes modernistas, justifican un
irreconciliable antimodernismo. Desplazan a la esfera de lo lejano y de lo
arcaico los poderes espontaneos de la imaginacién, la experiencia de si y la
emocion. A la razén yuxtaponen, de manera maniquea, un principio
accesible unicamente a la evocacion, sea la voluntad de poder o la
soberania, el Ser o la fuerza dionisiaca de lo poético.3

La idea de que el postestructuralismo debe considerarse como algo afin a
la nostalgia conservadora de un orden organico precapitalista idealizado ha
encontrado grandes resistencias en el mundo de habla inglesa, donde la
recepcion de Foucault, Deleuze y en menor medida Derrida corresponde
primordialmente a los intelectuales de izquierda. Frederic Jameson, por
ejemplo, descalifica la defensa que hace Habermas de la modernidad como
algo "especifico de la situacion nacional en la que Habermas piensa y
escribe" y, por consiguiente, algo que "no puede ser generalizado".4 Tal
respuesta, sin embargo, es algo apresurada. Christopher Norris sustenta
con buenos argumentos la idea de vincular la critica del postestructuralismo
a la razon discursiva con el rechazo tradicional de la derecha a la
modernidad. Norris toma como punto de partida la discusién de Lyotard
acerca de la narrativa, la forma distintiva del conocimiento en las
sociedades premodernas. Segun Lyotard, las narrativas populares -cuentos
folcléricos- se caracterizan por el hecho de ser autolegitimadoras; no
requieren justificaciéon en términos de una "meta-narrativa", es decir, de
una teoria abstracta de la racionalidad o de una de las "grandes narrativas"
del pensamiento ilustrado, en las que los relatos individuales se integran
dentro de una totalidad que se despliega: la Razén, el Espiritu, el
Proletariado. La postmodernidad es precisamente aquella condiciéon en la
cual se evidencia que las meta-narrativas poseen las mismas propiedades
de las narrativas populares; son fuente de su propia legitimidad, un
conjunto dejuegos de lenguaje fusionado con la heterogeneidad del
discurso ordinario.5

Norris observa:

En cuanto se difunde la idea de que toda teoria es una de las especies
sublimadas de la narrativa, surgen dudas acerca de la posibilidad misma
del conocimiento como algo diferente de las diversas formas de
gratificaciéon narrativa. La teoria presupone una distancia critica entre sus
propias categorias y las de la mitologia naturalizada o sistema de
presuposiciones del sentido comun. Eliminar sin mas esta distancia -como
lo hace Lyotard- es eliminar, a través de la argumentacién, los
fundamentos mismos de la critica racional.

El concepto mismo de investigacion tedrica -de thedria-, desde su primera
formulacién en el pensamiento griego, es la de un discurso que no es
idéntico, por ejemplo, a la narrativa popular. Al eliminar la distincion entre
los dos niveles del discurso, argumenta Norris, Lyotard imposibilita una
critica politica del statu quo:

La "condicion postmoderna”, tal como la interpreta Lyotard, parece
compartir las caracteristicas esenciales de toda ideologia conservadora,
desde Burke hasta la Nueva Derecha actual. Esto es, se basa en la idea de
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que el prejuicio esta tan profundamente arraigado en nuestras tradiciones
de pensamiento, que la critica racional nunca podria desalojarlo de alli.
Todo pensamiento seno acerca de la cultura y de la sociedad debera admitir
el hecho de que tales investigaciones solo tienen sentido dentro del
contexto de una tradicién que las anima.6

Si bien la critica de Norris esta dirigida a Lyotard, tiene aplicaciones mas
generales. El postestructuralismo niega que la teoria pueda desprenderse
del contexto inmediato de significados y propdsitos dentro del cual es
formulada. Por consiguiente, cualquier critica de las condiciones existentes
no puede basarse en principios generales, sino que debe proceder
alusivamente, como lo hace Derrida cuando apela a lo "innombrable”.
Analogamente, las hermenéuticas de Heidegger y de Gadamer sostienen
que la comprensién depende de una precomprension determinada por
practicas sociales cuya naturaleza no puede ser plenamente aprehendida,
pues estan presupuestas por el acto mismo de comprensioén y son
inherentes a él; la tradicion, lejos de disolverse a través de la critica
racional de la llustracion, es el prerrequisito esencial de una critica
semejante y, por ende, establece sus limites.7 La filosofia del lenguaje de
Habermas tiene como uno de sus propésitos constituirse en una respuesta
a la tradicion hermenéutica (ver secciéon 4.2); por ahora, sin embargo, basta
anotar que Foucault y Derrida, al igual que Heidegger, buscan poner en
duda la pretensién de la teoria de reflexionar en forma critica sobre la red
de practicas sociales existentes, que presuntamente determina los limites
de nuestra comprension.

En Teoria de la accion comunicativa (1981), Habermas elabora su filosofia
del lenguaje como base de la teoria de la modernidad y suministra también
el marco conceptual sobre el que se apoya en la critica al
postestructuralismo. Teoria de la acciobn comunicativa, por otra parte, es
ciertamente una intervencion politica. Habermas ha explicado como, a fines
de 1977, llegd a escribir este libro, cuyo tema central es la modernizacion
como proceso de racionalizacién: "La tensa situacion politica alemana, que
se estaba convirtiendo en un progrom después del secuestro de Schleyer,
me obligo a salir de la torre de marfil tedrica para asumir una posicion al
respecto”. La democracia liberal parecia estar amenazada tanto desde la
extrema izquierda -los terroristas de las Brigadas Rojas- como desde la
extrema derecha, cuyas exigencias de represion ganaron respetabilidad
gracias al resurgimiento del pensamiento conservador. Al mismo tiempo, la
emergencia de nuevos movimientos sociales como los Verdes parecia
representar un reto a la civilizacién industrial moderna:

El motivo real para comenzar el libro en 1977 era comprender como la
critica de la reificacion, la critica de la racionalizacion, podia ser
reformulada de tal manera que ofreciera una explicacion teérica del fracaso
del compromiso con el Estado de bienestar y del potencial de una critica del
desarrollo en nuevos movimientos, sin renunciar al proyecto de la
modernidad ni caer en el post o antimodernismo, el nuevo conservatismo
"duro” o el joven conservatismo "salvaje".8

Habermas se preocupa entonces por asumir una defensa critica de la
modernidad que ponga de presente su caracter incompleto, su incapacidad
manifiesta de realizar su potencial. A este respecto, su obra puede
considerarse como una continuacion de la tradicion marxista y, mas
especificamente, de la Escuela de Frankfurt. Habermas dice de Adorno:
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"Permanece fiel a la idea de que no hay cura para las heridas de la
llustracion diferente de una radicalizacion de la llustracion misma™.9 Sin
duda es ésta también su propia posicion. No obstante, hay serias
debilidades en su intento de elaborar esta formulacion, debilidades que
hacen vulnerables tanto su critica al postestructuralismo como su critica
mas general al "post o antimodernismo”. Y en particular, como trataré de
mostrarlo en este capitulo, su teoria de la acciobn comunicativa lo conduce a
una defensa tan unilateral de la modernidad como la critica de Nietzsche y
Sus sucesores.

4.2 De Weber a Habermas

Habermas sigue a Weber al concebir "la modernizacion de la sociedad
europea como resultado de un proceso histérico universal de
racionalizacion”. Partiendo de la teoria que ofrece Weber de la
modernizacion como diferenciacion de subsistemas autbnomos, en
particular el mercado y el Estado, regulados por la racionalidad
instrumental, Habermas adopta el mismo camino de Lukacs y de la Escuela
de Frankfurt en sus comienzos. En Historia y consciencia de clase, Lukacs
interpreto la racionalizaciéon como reificacion, consecuencia de la
penetracion del fetichismo de la mercancia en todos los ambitos de la vida
social; como la reduccion, regulada por el mercado y producida por los
mecanismos econdmicos del capitalismo, de todas las relaciones entre
personas a relaciones entre cosas. Segun Lukacs, el inverso de este
proceso de reificacion es el proletariado, concebido en términos hegelianos
como el "sujeto-objeto idéntico de la historia” que, al adoptar
ineludiblemente una consciencia revolucionaria, hara estallar en pedazos
las estructuras reificadas de la sociedad capitalista. Horkheimer y Adorno
asumieron y sin duda enriquecieron los analisis lukacsianos de la
reificacion, pero renunciaron a la expectativa de una revolucion proletaria.

Al mismo tiempo, como afirma Habermas, "desligan este concepto (de
reificacion) del particular contexto histérico del nacimiento del sistema
econdmico capitalista”, y "anclan el mecanismo causante de la cosificacion
de la consciencia en los propios fundamentos antropoldgicos de la historia
de la especie, en la forma de existencia de una especie que tiene que
reproducirse por medio del trabajo”. El triunfo de la razén instrumental dejo
de ser entonces, como dijera Lukacs, el resultado de una constelacion
histéricamente circunscrita y transitoria de circunstancias, y se convirtio
mas bien en el resultado inevitable de la necesidad humana de
reproducirse, que implica una tendencia transhistérica a dominar por igual a
las personas y a la naturaleza, tendencia que culmina con el capitalismo
tardio. De ahi la "contradiccion realizativa" identificada por Habermas en la
Dialéctica de la llustracion, asi como en la critica de Nietzsche a la
modernidad (ver seccion 3.4). Y en efecto, ¢como pueden Horkheimer y
Adorno continuar con la préactica de una teoria critica de la sociedad cuando
la razo6n misma se identifica con la necesidad de dominio? Adorno busca
continuar la critica racional a través de una dialéctica negativa, cuyo
proposito es exponer las contradicciones existentes y evocar alusivamente,
a la vez, una sociedad emancipada, reconciliada con la naturaleza,
mediante la articulacion de la insinuacion de una sociedad semejante
implicita en las estructuras abstractas y distorsionadas del arte moderno.
Como observa Habermas:



A la sombra de una filosofia que se ha sobrevivido a si misma, el
pensamiento filoséfico entra deliberadamente en regresién para convertirse
en gesto. Por divergentes que sean las intenciones de sus respectivas
filosofias de la historia, Adorno, al final de su carrera intelectual, y
Heidegger, se asemejan en la postura que ambos adoptan frente a la
pretensién tedrica del pensamiento objetivante y de la reflexion: la
"rememoracion (Eingedenken) de la naturaleza en el sujeto” viene a quedar
chocantemente proxima al "pensar rememorativo” (Andenken) del Ser.10

Habermas se identifica con aquella vertiente del discurso de la modernidad
fundada por Marx, que consiste en "entender la praxis racional como una
razon concretada en la historia, la sociedad, el cuerpo y el lenguaje.11 No
obstante, la "contradiccion realizativa" inherente al pensamiento de la
Escuela de Frankfurt en sus comienzos es, en su opinidn, inevitable,
mientras permanezcamos dentro del marco de referencia de una "filosofia
de la consciencia”, para la cual es esencial "un sujeto [que] se refiere a los
objetos, bien sea para representarlos, o bien para producirlos tal como
deben ser”. La concepcion monoldgica de la subjetividad, fundamental para
el pensamiento occidental desde Descartes, implica necesariamente una
concepcioén instrumental de la racionalidad: el mundo se presenta al sujeto
asi concebido como un medio para sus propios fines; por consiguiente, la
razon es constituida dentro del marco de una relacion de medios a fines, y
esta moldeada por la necesidad del sujeto de dominar un entorno que le es
ajeno y externo. Dentro de este paradigma, nos vemos atrapados en un
dilema entre la aceptacién neoconservadora de una modernidad dominada
por la razén instrumental, y la critica radical de esta modernidad que, al
identificar la racionalidad instrumental con la razén tout court, se niega un
criterio que le permita justificar tal critica o especificar un estado de cosas
mas deseable. S6lo podemos escapar a este dilema "si se abandona el
paradigma de la filosofia de la consciencia, es decir, el paradigma de un
sujeto que se representa los objetos y que se forma en el enfrentamiento
con ellos por medio de la accidén, y se lo sustituye por el paradigma de la
filosofia del lenguaje, del entendimiento intersubjetivo o comunicacién, y el
aspecto cognitivo-instrumental queda inserto en el concepto, mas amplio,
de racionalidad comunicativa™.12

Habermas nos propone entonces sustituir la concepcién monoldégica por la
concepciodn dialégica de la subjetividad y de la racionalidad. De alli la
importancia de la teoria de la accibn comunicativa, en la que es
fundamental distinguir entre dos tipos de accion: la "accién orientada al
éxito", acciéon instrumental o estratégica, en la cual el sujeto individual
persigue sus propios objetivos en relacion con su entorno fisico o social
concebido como un objeto ajeno, y la accibn comunicativa, en la cual "los
planes de accion de los actores implicados no se coordinan a través de un
calculo egocéntrico de resultados, sino mediante actos de entendimiento".
Llegar a una comprension, "el telos inherente al discurso humano”, consiste
en "el proceso de obtencion de un acuerdo (Einigung) entre sujetos
linguistica e interactivamente competentes”. Con base en un analisis que
se apoya en la filosofia de los actos de habla de Austin, Grice y Searle,
Habermas argumenta que la comprension implica necesariamente la
aceptacion por parte del oyente de una "pretension de validez" ofrecida por
el hablante: "Un hablante puede motivar racionalmente a un oyente a la
aceptacion de la oferta que su acto de habla entrafa... porque tiene la
garantia (Gewuhr) que ofrece de desempenar, llegado el caso, la pretension
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de validez que ese acto de habla comporta”. Solo de esta manera puede
obtenerse un acuerdo no coercitivo entre sujetos: "So6lo los actos de habla
a los que el hablante vincula una pretension de validez susceptible de
critica tienen, por asi decirlo, por su propia fuerza, la capacidad de mover al
oyente a la aceptacion de la oferta que un acto de habla entrafia"”.13

La teoria de la acciébn comunicativa es utilizada por Habermas de varias
maneras. En primer lugar, al entretejer una concepcién convincente de la
racionalidad con el discurso cotidiano puede refutar toda forma de
relativismo o escepticismo como algo incoherente: "Para el ser humano que
se mantiene dentro de las estructuras de comunicaciéon del lenguaje
ordinario, la base de validez del discurso tiene la obligatoriedad de una
presuposicion universal e ineludible y, en este sentido, trascendental... Si
no estamos en libertad de rechazar o aceptar pretensiones de validez
relacionadas con el potencial cognoscitivo de la especie humana, no tiene
sentido 'decidir’ en favor o en contra de la razon, en favor o en contra de la
expansion del potencial de la accion razonada.14

En segundo lugar, como lo sugiere la ultima frase citada, esta concepcion
de la racionalidad comunicativa tiene consecuencias politicas. Es inherente
a la aspiraciéon de un acuerdo no coercitivo, meta de todo acto de habla, la
concepcion de una sociedad basada sobre un acuerdo semejante: "La
perspectiva utopica de reconciliacion y libertad esta basada en las
condiciones mismas de socializacion (Vergesellschaftung) comunicativa de
los individuos, esta ya inserta en el mecanismo linguistico de la
reproduccion de la especie".15

En tercer lugar, esta concepcion compleja y diferenciada de la racionalidad,
dentro de la cual la razon instrumental no es mas que "un momento
subordinado”, le permite a Habermas evitar la concepcién unilateral de la
racionalizacion que comparten Weber y la Escuela de Frankfurt. "El
potencial de la razé6n comunicativa queda, pues, a la vez desplegado y
distorsionado en el curso de la modernizacion capitalista,16 argumenta. El
desarrollo del capitalismo occidental implicé "un patréon selectivo de
racionalizacion, es decir, de los recortes que implica el perfil que la
modernizaciéon ofrece.17 Soélo ciertos aspectos de la racionalidad,
comprendida de manera amplia y en términos de la accion comunicativa,
han sido incorporados a la modernidad. De ahi su caracter incompleto; por
oposicion al diagndéstico de Nietzsche y de sus seguidores, no sufre de un
"exceso" sino de "un defecto de razon".18

Para captar el caracter "recortado™ de la modernizacion, Habermas traza
una distincion entre "sistemas" y "mundo de la vida" que es fundamental
para el segundo volumen de su Teoria de la accibn comunicativa.
Representa, en cierto sentido, su version de la distincion entre estructura
social y accion humana. El concepto de sistema se refiere a las
implicaciones funcionales de las acciones para la reproduccion de una
sociedad determinada, y el de mundo de la vida (Lebenswelr) a aquellos
mecanismos por medio de los cuales los agentes sociales llegan a una
comprension compartida del mundo; este ultimo se relaciona entonces con
las intenciones de los agentes, en tanto que el primero lo hace con aquello
que, en palabras de Hegel, sucede a espaldas suyas. La distinciéon es una
distincion analitica y se refiere a aspectos de cualquier orden social que
solo asumen una forma distintivamente institucional como resultado de la
modernizacion: en efecto, la diferenciacién entre sistema y mundo de la
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vida es constitutiva de la modernidad. El mas fundamental de los dos es el
mundo de la vida; Habermas usa este término, derivado de la
fenomenologia hermenéutica de Husserl, para aludir a la comprensiéon
compartida implicita en todo acto de habla. Estas comprensiones,
encarnadas en la tradicion, configuran "el horizonte en que los agentes
comunicativos se mueven 'ya siempre''. Son "previas a todo disentimiento
posible; no pueden ser controvertidas como puede serlo un conocimiento
intersubjetivamente compartido; lo mas que pueden es venirse abajo™.19

Si bien la discusion habermasiana del mundo de la vida incorpora algunas
de las ideas centrales de la hermenéutica, Habermas niega que el
conocimiento tradicional implicito en todo acto de habla sea inmune a la
critica racional. En contra de Gadamer, insiste en que "la apropiaciéon
reflexiva de la tradicion rompe la sustancia casi natural de la tradicién y
modifica la posicién del sujeto respecto de ella".20 Uno de los rasgos de la
modernizacidon es precisamente que "la necesidad de entendimiento” esta
menos "cubierta de antemano por una interpretacion del mundo de la vida
sustraida a toda critica"”, y méas bien es "cubierta esa necesidad por medio
de operaciones interpretativas de los participantes mismos, esto es, por
medio de un acuerdo que, por haber sido motivado racionalmente, siempre
comportara sus riesgos".21 Este cambio en el peso relativo asumido en el
discurso por el mundo de la vida y la prosecucion de un acuerdo
racionalmente motivado se relaciona con el proceso general de
racionalizaciéon. Habermas sigue a Weber y a Parsons al considerar que lo
anterior implica una diferenciacién esencial, que se refiere especificamente
a dos aspectos del mundo de la vida.

En primer lugar, estd la diferenciaciéon de "ambitos culturales
independientes”. La ciencia, el derecho y la moralidad y el arte se
constituyen como précticas culturales distintivas, cada una regulada por sus
propios principios especificos. Este proceso de autonomizacion involucra
aquello que Habermas llama la "racionalizacion de las imagenes del
mundo”. Por una parte, la confusién entre naturaleza y cultura,
caracteristica del mito, ha tocado a su fin; el mundo esta deshechizado y
se traza una distincion radical entre el mundo fisico, gobernado por leyes
causales, y el mundo humano, permeado de significados y propdsitos. Se
desarrolla entonces una comprension tipicamente "moderna" y "decentrada"
del mundo, en la cual la naturaleza deja de ser una proyecciéon de las
preocupaciones humanas. Por otra parte, este proceso de racionalizacion
implica la formalizacion de la misma razoén. La racionalidad ya no consiste
en ciertas ideas sustantivas, sino en los procedimientos mediante los
cuales llegamos a sostener tales ideas, y estos procedimientos estan
implicitos en todo acto de habla: "Pues justo en el plano formal que
representa la comprobacion o desempefio argumentativo de pretensiones
de validez queda asegurada la unidad de la racionalidad en la diversidad de
esferas de valor, racionalizadas cada una conforme a su propio sentido
interno”.22

La insistencia de Habermas en el caracter procedimental de la razén
moderna constituye la base de su critica a Weber, en quien se apoya en
gran medida para su propia formulacion de la racionalizacion. Para Weber,
"la verdadera razon de la 'dialéctica de la ilustracion' radica en que es la
propia diferenciacion de la legalidad interna de las distintas esferas
culturales del valor la que lleva ya en si el germen de destruccién de la
racionalizacion del mundo que esa misma racionalizacion hace posible, no
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siendo menester recurrir, por tanto, para dar razén de ella, a una
materializacion institucional desequilibrada del potencial cognoscitivo que
esa diferenciacion libera". Weber considera esta diferenciacion como el
surgimiento de un pluralismo epistémico que confronta diferentes
perspectivas entre si, y los motivos para optar por una de ellas son
inevitablemente subjetivos. No obstante, argumenta Habermas, "Weber no
distingue entre los contenidos particulares de valor de la tradicion cultural
y los criterios universales de valor bajo los que los componentes cognitivos,
normativos y expresivos de la cultura se independizan en esferas de valor
distintas y constituyen complejos de racionalidad atenidos cada uno a su
propia légica interna".23 La diferenciacion de la ciencia, la moralidad y el
arte implica la articulacion explicita de los presupuestos tacitos de la
comunicacion, que exigen de cada hablante el compromiso con la
justificaciéon racional de la "pretension de validez" implicita en su
enunciacion. La razén, lejos de desintegrarse como resultado de la
modernizacion, asume una forma mas compleja y consciente de si gracias a
ella.

La modernizaciéon implica, sin embargo, una segunda forma de
diferenciacion, aquella que se establece entre sistema y mundo de la vida.
Es condicién necesaria del desarrollo del capitalismo que la integracion
sistémica se desprenda de la integracion social. La reproduccion de la
sociedad, efectuada antes a través de la transmision de la tradicion,
depende cada vez en mayor medida del surgimiento de "mecanismos
sistémicos que estabilizan plexos de accion no pretendidos mediante un
entrelazamiento funcional de las consecuencias de la accion”. Dos
subsistemas autorregulados se separan del mundo de la vida: el mercado y
el Estado. La coordinacion de la accidon cada vez depende menos de la
comprension implicita compartida por los agentes y mas de las operaciones
impersonales de los subsistemas econdmico y politico. El mercado y el
Estado funcionan aisladamente del tejido de la vida cotidiana, y utilizan
"un medio deslinguizado como es el dinero”; "las interacciones regidas por
medios pueden formar en el espacio y en el tiempo redes cada vez mas
complejas, sin que tales concatenaciones comunicativas se puedan
mantener presentes en conjunto ni sean atribuibles a la responsabilidad de
nadie”. Por ello, "el cambio de la accion comunicativa a la interaccion regida
por medios... puede tecnificar el mundo de la vida en el sentido de una
disminucion de las expensas y riesgos que comportan los procesos
linglisticos de formacion de consenso, y de un simultaneo aumento de las
oportunidades de accion racional con arreglo a fines.24 La prevalencia de la
racionalidad instrumental que tanto Weber como la Escuela de Erankfurt en
sus comienzos consideran caracteristica de la modernidad resulta ser
entonces lo que Habermas llama "el desacoplamiento entre sistema y
mundo de la vida".

La descripcidn que hace Habermas de este proceso se basa en gran parte
en Parsons -por ejemplo, en su conceptualizacion del dinero y el poder
como "medios dirigidos".25 Al igual que Parsons, considera esta
diferenciacion de sistema y mundo de la vida, al menos en ciertos
aspectos, como algo que debe ser bienvenido, en lo que reside uno de los
principales desacuerdos de Habermas con Marx. Como dice Albert Wellmer:

Marx confunde dos tipos de fendmenos diferentes que al menos nosotros
debiéramos mantener separados: la explotacion, la pauperizacion y
degradacion de la clase obrera, la deshumanizacion del trabajo y la falta de
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control democratico de la economia, por una parte, y el surgimiento de la
ley formal basada en principios universales de derechos humanos junto con
la diferenciacion funcional y sistémica de las sociedades modernas, por
otra. Al conjugar estos dos tipos de fendmenos en su critica a la alienacion,
Marx creyo que la abolicion de la propiedad capitalista bastaba para
despejar el camino a la abolicién de los rasgos inhumanos de las modernas
sociedades industriales y a la abolicion de todas las diferenciaciones
funcionales y complejidades sistémicas que conllevan y, por ende, a la
recuperacion de una unidad y solidaridad inmediatas entre los seres
humanos en una sociedad comunistas.26

Habermas, por el contrario, cree que "la abolicion de todas las
diferenciaciones funcionales y las complejidades sistémicas" de la
modernizacion es tan imposible como indeseable. A su juicio, Marx

pasa por alto el intrinseco valor evolutivo que poseen los subsistemas
regidos por medios. No se da cuenta que la diferenciacién del aparato
estatal y de la economia representa también un nivel mas alto de
diferenciacion sistémica que abre nuevas posibilidades de control e impone
a la vez una reorganizacion de las viejas relaciones feudales de clase. Este
nivel de integracion tiene una importancia que va mas alla de la mera
institucionalizacién de una nueva relacion de clases.27

El enjuiciamiento positivo que hace Habermas de la "diferenciaciéon
sistémica" se fundamenta en una teoria de la evolucion social en la cual el
desarrollo de las fuerzas productivas se encuentra subordinado a "procesos
de aprendizaje... en las dimensiones de la vision moral, el conocimiento
practico, la accién comunicativa y la regulacién consensual de los conflictos
pertinentes a la accidén -procesos de aprendizaje sedimentados en formas
mas maduras de integracion social, en nuevas relaciones de produccion.
Estas, a su vez, hacen posible inicialmente la introduccién de nuevas
fuerzas productivas". La diferenciacion de "ambitos culturales
independientes” y, en particular, los de la ley y la moralidad, no es
simplemente un sintoma de la reificacion capitalista, sino que mas bien
posibilita la "regulacion consensual de los conflictos pertinentes a la accion
(realizada bajo la renuncia a la fuerza)" que "permite una continuacién de
la comunicacion por otros medios". La evolucion de "estructuras normativas™
como la ley y la moralidad no es un simple reflejo de la base econémica,
sino que posee una "historia interna” que "marca el paso de la evolucion
social".28 La modernizacion debe entonces ser bienvenida, y no sélo porque
la diferenciacion funcional amplia el alcance de la accion instrumental y, al
hacerlo, incrementa la capacidad de la sociedad de satisfacer sus
necesidades, sobre todo a nivel econémico, sino porque pone en marcha
formas de interaccion social que desarrollan y formalizan la prosecucion del
acuerdo no coercitivo caracteristico del lenguaje ordinario.

No obstante, la modernizacion tiene también su lado oscuro, resumido en
lo que Habermas tiende a llamar la paradoja de la racionalizaciéon: "La
racionalizacion del mundo de la vida debi6é alcanzar un determinado grado
de madurez antes de que los medios del dinero y del poder pudieran
institucionalizarse juridicamente en ese mundo”. La autonomia del mercado
y del Estado presupone entonces la diferenciacion del mundo de la vida en
ambitos culturales independientes y, méas especificamente, el desarrollo de
un sistema legal formalizado. "La dinamica especifica de estos dos
subsistemas funcionalmente entrelazados empieza a operar a su vez sobre
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las formas de vida racionalizadas de la sociedad moderna, que los hace
posibles, a medida que los procesos de monetarizacién y burocratizacion
penetran también en los ambitos nucleares de la reproduccion cultural, la
integracion social y la socializacion™.29

El resultado es la "colonizacién del mundo de la vida": la racionalidad
cognoscitiva-instrumental avanza mas alla de los limites de la economia y
del Estado hacia otros ambitos de la vida, estructurados
comunicativamente, y obtiene su dominio a expensas de la racionalidad
ético-politica y estético-practica.30 A este proceso deben atribuirse las
patologias sociales del capitalismo tardio, en el cual las contradicciones
econdmicas se desplazan -gracias al compromiso propiciado por el Estado
benefactor keynesiano entre la fuerza laboral y el capital- al ambito cultural
y generan, a través de la politizacion resultante del mercado, una creciente
exigencia de legitimacién que la progresiva monetarizacion y
burocratizacion de la vida cotidiana impiden satisfacer.31

Estas patologias dan lugar a formas especificas de conflicto, que "se
desencadenan no en torno a problemas de distribucién, sino en torno a
cuestiones relativas a la gramatica de las formas de vida". Los conflictos de
clase son institucionalizados en virtud del compromiso del Estado
benefactor y, por esta razén, el movimiento obrero ya no representan un
reto fundamental para el statu quo. En su lugar:

Surge una linea de conflicto entre un centro constituido por las capas
implicadas directamente en el proceso de produccién, que estan
interesadas en defender el crecimiento capitalista como base del
compromiso del Estado social, y una periferia constituida por una variopinta
mezcla de elementos diversos. A ella pertenecen aquellos grupos que se
hallan mas bien lejos del "nudcleo productivista" de las sociedades
capitalistas tardias, que estan particularmente sensibilizados para las
consecuencias autodestructivas del aumento de complejidad o que se han
visto particularmente afectados por ellas.

Habermas tiene en mente, desde luego, los "nuevos movimientos sociales"
-feministas, ecologistas, partidarios de la lucha contra el poder nuclear y
pacifistas- que surgen en los afios setentas y que, en muchos casos,
representan otra "resistencia contra las tendencias a una colonizacion del
mundo de la vida".32 La respuesta de Habermas a estos movimientos es
ambivalente. Por un lado, acoge el reto que representan para la expansion
destructiva de la racionalidad instrumental hacia contextos que deben ser
regulados por las normas discursivas de las pretensiones de validez, y por
el otro teme que el rechazo de estos movimientos a la racionalidad
instrumental pueda extenderse hasta convertirse en una renuncia a la razén
tout court. De alli el peligro que representa el postestructuralismo, cuya ala
mas "mundana” (Foucault y Deleuze) identifica la oposicion con el ataque
descentralizado al poder por parte de estos movimientos.

Habermas insiste en que "los mundos de la vida modernos son
diferenciados y asi deben permanecer para que la reflexividad de las
tradiciones, la individuacion del sujeto social y los fundamentos
universalistas de la justicia y de la moralidad no se vayan al diablo™.33 En
lugar de buscar la "desdiferenciacién"” de la modernidad, quienes se
preocupan por resistir a la colonizacion del mundo de la vida debieran
centrarse en "construir umbrales protectores en el intercambio entre
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sistema y mundo de la vida y de introducir sensores en el intercambio entre
mundo de la vida y sistema".34 En particular, una mayor regulacion
democratica del Estado y del mercado, que deben necesariamente preservar
cierta autonomia, haria mas responsable de estos sistemas a la
racionalidad instrumental que a la racionalidad comunicativa entretejida con
el mundo de la vida. El argumento de Habermas esta destinado entonces a
mostrar que los objetivos factibles de los movimientos son alcanzables, y
no a través de la destruccion de la modernidad, sino mediante la
preservacion de sus logros positivos -la racionalizacion del mundo de la
vida- y la realizaciéon de un potencial adicional implicito en las propias
estructuras de la razén comunicativa.

4.3 El espectro de Kant: lenguaje, sociedad y realidad

Algo del alcance y calidad del proyecto de Habermas debera resultar
evidente de la sintesis anterior. Confrontamos una figura de considerable
importancia, que ciertamente sobrepasa por mucho a los epigonos del
postestructuralismo, Lyotard, Baudrillard y tutti quanti, y que presenta un
desafio a la critica de la modernidad desarrollada especialmente por
Foucault. Fundamental para este desafio es la teoria de la racionalidad de
Habermas, y puesto que en lo que sigue critico esta teoria, desearia poner
de relieve las considerables virtudes de la démarche habermasiana que, en
cierto sentido, comprende la adopcién de algunos de los temas
postestructuralistas. Habermas rechaza, por ejemplo, la aspiracion
tradicional a la Filosofia Primera, la posibilidad de suministrar un
fundamento a priori del conocimiento, bien sea la estructura ontoldgica del
ser o los supuestos trascendentales de la experiencia.35 Mas aun, al igual
que los postestructuralistas, Habemas reconoce el agotamiento de "la
filosofia de la consciencia™, del intento de asignar un papel constitutivo al
sujeto. No obstante, lo que diferencia a Habermas de Foucault y de Derrida
es su insistencia en que todavia es posible construir una teoria de la
racionalidad, a pesar del fracaso de todos los esfuerzos dirigidos a basar
una teoria semejante en la filosofia de la consciencia. La naturaleza de la
racionalidad, por el contrario, debe ser obtenida a partir de la estructura de
la intersubjetividad y, mas especificamente, a partir de los supuestos de
todo acto de habla, de la aspiracion inherente al lenguaje cotidiano hacia
un acuerdo racionalmente motivado.

Creo que esta estrategia es basicamente correcta. En otras palabras,
considero que Habermas tiene razén en creer que una concepcion de lo que
es ser racional esta implicita en las actitudes que asumen unos usuarios
del lenguaje frente a otros. Lo que encuentro desastroso, sin embargo, es
la manera de llevar a la practica tal estrategia.36 Existe, para comenzar, la
extrafia idea de que la comunicacién implica que el hablante "ofrezca" y el
oyente "acepte"” un acto de habla, transaccion que depende de que el
primero se comprometa a justificar racionalmente su enunciacion. La
comprension no se limita entonces a que el oyente escuche la enunciaciéon
en un lenguaje conocido, sino que depende del reconocimiento de los
compromisos del hablante como algo diferente del contenido del acto de
habla mismo. Esto no s6lo exige recurrir a una nocién altamente
problematica del conocimiento tacito -la comprension exige que el oyente
sepa implicitamente que el hablante propone que él reconozca su intencion
(la del hablante) de realizar un acto de habla normativamente apropiado,
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veraz y sinceramente expresado-37 sino que parece ser una instancia de
aquel modelo de comprensién entendida como una especie de sombra
mental de la enunciacion que Wittgenstein refuta en las Investigaciones
filosoficas.38

Viene luego la idea de que la comprensidon consiste en el acuerdo. El
oyente comprende el acto de habla porque reconoce el compromiso del
hablante a dar razones que sustenten las pretensiones de la enunciacion
respecto de lo que es (sera o debiera ser) el caso. ¢(Pero por qué habria de
depender la comprension de la orientacion de un acuerdo motivado
racionalmente? Todos escuchamos miriadas de enunciaciones con las cuales
no estamos de acuerdo. (Dependera nuestra comprension de estas
enunciaciones de reconocer (a través de las "ofertas" del hablante de
reivindicar discursivamente la pretension de validez de las mismas) la
posibilidad de estar de acuerdo con ellas? Ciertamente, no es asi. Si
alguien me dice que "Hitler tenia razén", puedo comprender a la perfeccion
lo que me dice aunque no hay la mas remota posibilidad de que esté de
acuerdo con él, independientemente de cuanto tiempo lo discutamos.
Quizas sea éste un mal ejemplo, pues implica un desacuerdo que puede
pasar con excesiva rapidez del intercambio de palabras al intercambio de
golpes.

Sin embargo, podemos pensar en otros casos en los que este peligro sea
menos inminente, como el del ateo a quien se le dice que "Dios existe": lo
comprende, mas niega lo que escucha. Tal vez estos contraejemplos sean
excesivamente simples. Habermas afirma que "no toda interaccion mediada
linglisticamente representa un ejemplo de una accidon orientada al
entendimiento”, pero "el empleo del lenguaje orientado al entendimiento,
es el modo original”.39 Podemos pensar en algunos casos en los cuales la
comprension parece coincidir con el rechazo a considerar el acuerdo como
algo parasitario a este "modo original”. No obstante, es una jugada
peligrosa, pues debilita el vinculo conceptual que desea establecer
Habermas entre la racionalidad y las presuposiciones del lenguaje
cotidiano. Si la "situacion ideal del discurso” orientada hacia un acuerdo
racionalmente motivado ya no esta implicita en todo acto de habla, la
conexion entre comprension y racionalidad se rompe. Existiria el problema
ulterior de como distinguir entonces entre enunciaciones "normales" y
"divergentes”.

La identificacion que hace Habermas entre el habla y la accion orientada a
obtener un acuerdo racionalmente motivado conlleva implicitamente el
contraste sugerido por la siguiente observacion: "Sélo los actos de habla a
los que el hablante vincula una pretension de validez susceptible de critica
tienen, por asi decirlo, su propia fuerza, la capacidad de mover al oyente a
la aceptacion de la oferta que un acto de habla entrafa”.40 La alternativa
al acuerdo no coercitivo es el consenso impuesto. Estariamos bien
encaminados si escuchamos ecos kantianos en éste y en otros pasajes
semejantes. El lenguaje es el ambito donde tratamos a los deméas como
fines en si mismos, cuyo acuerdo debe ser voluntariamente obtenido, mas
bien que como medios que podemos obligar a servir nuestros propdsitos:
"Nuestra primera frase expresa inequivocamente la intencion de un
consenso universal y no coercitivo... Es por ello que quizéas el lenguaje del
idealismo aleman... no sea obsoleto".41 Como lo sefiala Anderson, "alli
donde el estructuralismo y el postestructuralismo desarrollan, por asi
decirlo, el caracter diabdlico del lenguaje, Habermas produce, sin
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inmutarse, su caracter angelical”.42 El problema es que la filosofia del
lenguaje de Habermas se derrumba bajo el peso de la carga metafisica que
coloca sobre ella. Pues el contraste entre el acuerdo voluntario y el
coercitivo depende de la idea de que la comprension implica la aceptacion,
por parte del oyente, de la "oferta” del hablante. Pero, ¢por qué habria de
darse una transaccion semejante? Al objetar este tipo de teoria, en la cual
la comprension depende de los presupuestos que los participantes en el
discurso hacen acerca de las intenciones de los demas, Michael Dummett
argumenta:

En el caso normal, el hablante sencillamente dice lo que quiere significar.
No quiero insinuar con esto que primero tenga el pensamiento y luego lo
ponga en palabras, sino que conoce el lenguaje y simplemente habla. En el
caso normal, asimismo, el oyente simplemente comprende. Esto es, conoce
el lenguaje, escucha y comprende; dado que conoce el lenguaje, su
comprension de las palabras no consiste en nada diferente de
escucharlas.43

Desde esta concepcion de la comprension, la orientacion del hablante y del
oyente a un acuerdo no viene, sencillamente, al caso; es su participacion
en una practica social compartida -usar el mismo lenguaje- lo que les
permite comprenderse mutuamente. Esto pareceria eludir el problema, ya
que Habermas podria argumentar que usar el mismo lenguaje presupone la
intencion de obtener un consenso racionalmente fundado. Es preciso
considerar entonces con mayor detalle el papel del acuerdo en el lenguaje,
que, si bien es de fundamental importancia, lo es por razones muy
diferentes a las que le atribuye Habermas. Tomemos la siguiente
observacion de Wittgenstein:

A la comprension por medio del lenguaje pertenece no sélo una
concordancia en las definiciones, sino también (por extrafio que esto pueda
sonar) una concordancia en los juicios. Esto parece abolir la l6gica, pero no
lo hace. Una cosa es describir los métodos de medida y otra hallar y
formular resultados de mediciones. Pero lo que llamamos "medir" esta
también determinado por una cierta constancia en los resultados de
mediciones.44

El acuerdo no seria entonces el telos del lenguaje sino su prerrequisito.
¢Qué puede estar diciendo Wittgenstein aqui? Al parecer se limita a
argumentar que cada lenguaje implica un conjunto de convenciones sociales
que regulan su uso correcto. Dicha interpretaciéon, sin embargo, ha sido
refutada por la discusion de aquellos pasajes de las Investigaciones en los
que Wittgenstein critica la idea de que una regla pueda orientar la
practica.45 En todo caso, la frase final del pasaje dice que se necesita mas
que un acuerdo en los "métodos de medida", y que adicionalmente debe
haber una "constancia en los resultados de las mediciones”. (De qué
dependera tal constancia? En primer lugar, sin duda, de la constituciéon del
mundo. "Concordamos en los juicios" porque muchas de las creencias
afirmadas en nuestros enunciados asertoricos representan adecuadamente
la naturaleza del mundo que compartimos. La "concordancia en los juicios"
depende de las propiedades objetivas del entorno natural y social que
debemos enfrentar, pero depende también de nuestra propia constitucion.
Somos nosotros quienes enfrentamos este entorno, seres humanos con una
naturaleza comun que garantiza una considerable coincidencia de
perspectivas, incluso entre miembros de sociedades muy diferentes.
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Esto parece ser lo que Wittgenstein tiene en mente en el pasaje citado
(donde, por lo demas, rechaza también una teoria consensual de la
verdad): " ‘¢Dices, pues, que la concordancia de los hombres decide lo que
es verdadero y lo que es falso?' Verdadero y falso es lo que los hombres
dicen; y los hombres concuerdan en el lenguaje. Esta no es una
concordancia de opiniones, sino de formas de vida".46 El acuerdo en los
juicios no es solo una cuestion de creencias compartidas, sino de
naturaleza compartida. Lo que Wittgenstein quiso decir por "formas de
vida" es un problema complejo y controvertido, pero resulta
razonablemente claro, creo, que la expresion no se refiere, como a menudo
se piensa, a las practicas especificas de una sociedad en particular, sino a
una conducta que emana de la naturaleza humana. Asi, cuando considera el
caso de un explorador que confronta un lenguaje desconocido, dice
Wittgenstein: "El modo de actuar humano comun es el sistema de
referencia por medio del cual interpretamos un lenguaje extrafno”.47 Como
sefala Colin McGinn, "su idea es que lo que subyace (si ésta es la palabra)
a nuestras practicas y costumbres con signos es nuestra naturaleza humana
en interaccidon con nuestro entrenamiento: esto explica por qué podemos
continuar como lo hacemos sin acudir a la reflexion".48

Esta concepcidn naturalista del lenguaje guarda estrechas afinidades con
uno de los mas importantes desarrollos de la filosofia analitica de
posguerra. Quine ha criticado la idea -proveniente, en ultima instancia, de
la distincidon kantiana entre juicios analiticos y sintéticos- segun la cual el
lenguaje tendria una estructura formal, conformada por convenciones
encarnadas en el significado de las palabras y separada del contenido de
nuestras enunciaciones que contienen, fundamentalmente, aserciones
acerca del estado del mundo. El ataque de Quine a la distinciéon
analitico-sintética implica una concepcion muy diferente del lenguaje,
expresada en su célebre metafora: "El saber de nuestros antepasados es un
tejido de frases... Es un saber gris, negro de hechos y blanco de
convicciones. Pero no he hallado ninguna razén convincente para concluir
que haya en él hilos negros ni blancos".49

Desde esta perspectiva, no hay una distinciéon radical entre asuntos de
significado y asuntos de hecho, entre la forma y el contenido del lenguaje.
El argumento de Quine ha sido llevado mucho mas lejos por Davidson, para
quien interpretar el lenguaje de otra persona consiste en atribuirle en
general las propias creencias; la posibilidad de pensar que las creencias del
hablante sean sistematicamente falsas es negarle racionalidad. Incluso
cuando este Principio de Caridad se reduce a un Principio de Humanidad,
que exige tan so6lo que las creencias del hablante sean inteligibles, dada su
situacién, y no que sean aquellas que el hablante considera verdaderas, la
orientacion general de la teoria es la misma: la interpretacién presupone la
racionalidad del hablante, en el sentido de ubicarlo en el contexto de un
mundo que comparte con el oyente, asi como su naturaleza humana
comun.50 En afios recientes, Davidson ha tendido a enfatizar como esta
teoria de la interpretacion precluye todo intento por distinguir entre la
forma y el contenido del lenguaje, al argumentar, por ejemplo, que "el
lenguaje es una condicidn para tener convenciones” mas que un producto
de ellas.51

Las diferencias entre el naturalismo, rasgo prominente de la
contemporanea filosofia analitica del lenguaje, y la teoria habermasiana de
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la accion comunicativa contribuyen a aclarar la naturaleza de su
epistemologia. Wellmer caracteriza acertadamente la concepcion de la
racionalidad comunicativa como "(a) una concepcién procedimental de la
racionalidad, es decir, una forma especifica de enfrentarse a las
incoherencias, contradicciones y disensiones y, (b) un estandar formal de
racionalidad que opera en un metanivel respecto a todos aquellos
estandares sustantivos de racionalidad"”.52 Como lo vimos en la seccion
anterior, para Habermas la diferenciacion de "los ambitos culturales
independientes” -ciencia, ley y moralidad y arte- implica la elaboracion de
patrones formales de racionalidad compartidos por todos ellos. De nuevo,
enfrentamos una perspectiva sorprendentemente kantiana.

La clasificacion misma de Habermas -ciencia, moralidad y arte- reproduce
la estructura de las tres Criticas de Kant, que se ocupan respectivamente
de la razén pura tedrica, la razén pura practica y los juicios estéticos y
teleoldgicos. Las distinciones kantianas de la razén se refieren también a la
forma: el conocimiento consiste en la aplicacion de las categorias del
entendimiento a las impresiones sensibles y es el caracter universal de
estas categorias lo que suministra la clave para establecer la naturaleza de
los juicios morales. La diferencia reside en que Kant arraiga la racionalidad
en caracteristicas inherentes al sujeto trascendental, mientras que, para
Habermas, ésta se deriva de la naturaleza de la intersubjetividad
linglistica.

La insistencia de Habermas en la naturaleza procedimental de la
racionalidad lo conduce en ciertas direcciones inusitadas. Argumenta, por
ejemplo, que la filosofia moral debiera ocuparse Unicamente de establecer
el cognoscitivismo ético, esto es, la doctrina segun la cual las aserciones
éticas serian reductibles a atribuciones racionales y no meras 6rdenes o
expresiones de deseo o de gusto:

De acuerdo con mi concepcion, el fildsofo debe explicar el punto de vista
moral y, en cuanto sea posible, justificar la pretension de universalidad de
tal explicacién, mostrando por qué no se limita a reflejar las intuiciones
morales del hombre de clase media promedio de la sociedad moderna
occidental. Cualquier cosa que vaya mas all4 de esto es objeto del discurso
moral entre los participantes. En cuanto el filosofo desee justificar los
principios especificos de una teoria normativa de la moral y de la politica,
debe considerarlos como una propuesta para ser debatida discursivamente
entre los ciudadanos. En otras palabras: el filosofo moral debe dejarlos
asuntos sustantivos, que van mas alla de una critica fundamental al
escepticismo de los valores y al relativismo valorativo, en manos de los
participantes en el discurso moral, o bien adaptar las pretensiones
cognoscitivas de la teoria normativa desde un principio al papel de uno de
los participantes.53

En otro lugar afirma Habermas: "Las éticas cognoscitivistas hacen
abstracciéon de los problemas de la vida buena y se concentran en los
aspectos estrictamente dednticos, susceptibles de universalizacién, de
modo que de ‘el bien' s6lo quedan las cuestiones relativas a la justicia™.54
Sin embargo, no resulta claro que quede siquiera eso, pues Habermas niega
que la Teoria de Justicia de Rawls sea una "obra filoso6fica". Al elaborar dos
principios de la justicia, Rawls "habla como ciudadano de los Estados
Unidos, dentro de cierto contexto, y es facil hacer -como se ha hecho- una
critica ideoldgica de las instituciones y principios concretos que desea
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defender".55 Habermas parece sugerir que el hecho de que Rawls no haya
desligado los principios de su propio contexto socio-politico no es tan sélo
un fracaso contingente: toda teoria de la justicia naufragara contra el
mismo escollo.

Lo anterior resulta bastante absurdo. ;Coémo podria eludir la formulaciéon y
justificaciéon racional de principios éticos toda discusion de los mundos
sociales concretos, tanto actuales como posibles? (Como podria evitar
ofrecer alguna descripciéon de la persona? (Y como podria una consideracion
acerca de los seres humanos y de sus relaciones sociales desentenderse de
la investigacion empirica? Uno de los grandes méritos del libro de Rawls
-asi como del de Nozick, Anarchy, State and Utopia, una explicacion
neoliberal basada en la teoria de Rawls- es la reivindicacion de la teoria
politica sustantiva, que busca fundamentar los principios de la justicia en
concepciones cuasiempiricas de la naturaleza humana y de la sociedad. La
metaética formal de Habermas se desvanece también frente a la
orientacion mas interesante adoptada por la filosofia moral analitica, que
se ocupa de la relacion entre el realismo ético -segun el cual los juicios
morales deben ser considerados como aserciones susceptibles de verdad o
falsedad, al igual que todas las demas- y los diversos contextos sociales en
los que se encuentran los seres humanos.56

De hecho, también deja vulnerable a Habermas frente a la estrategia de
Rorty, quien concede a Habermas que una concepcidén procedimental del
papel de la filosofia es correcta, pero lo acusa luego de un "viraje" en el
que se "privatiza la filosofia™ al renunciar al intento de suministrar una
justificacion teodrica de los proyectos politicos. La politica, argumenta Rorty,
deberia dejarse a los "sofadores superficiales, gente como Edward Bellamy,
Henry George, H.G. Wells, Michael Harrington, Martin Luther King", quienes
proponen "maneras concretas de mejorar las cosas... Suministran
esperanzas locales y no un conocimiento universal”.57 Rorty, de manera
tipicamente narcisista, formula el problema en términos del papel de la
filosofia, pero se trata en realidad de determinar si la investigacion tedrica
desempefia algun papel en la orientacién de la practica politica. La
conclusion -que no puede hacerlo- es altamente compatible con el
liberalismo de Rorty, "el intento por satisfacer las expectativas de la
burguesia del Atlantico Norte", como lo llama, pero sin duda perjudica
gravemente el esfuerzo de Habermas por rehabilitar la "llustracion
radicalizada".58

La escision entre una metaética formalista y una filosofia politica
sustantiva indica, en mi concepto, que cualquier teoria defendible de la
racionalidad no puede ser puramente procedimental, sino que debe
incorporar una explicaciéon factica de los seres humanos y de su lugar en el
mundo. Tal pretensiéon es, desde luego, un corolario de negar la distincion
analitico-sintética. Si la aclaracion de significados no puede divorciarse de
la investigacion empirica sobre la estructura del mundo, la filosofia debe
considerarse entonces como algo continuo con la ciencia y no como un
fundamento a priori de la misma. Habermas evita en principio una "filosofia
primera”, pero al concebir la racionalidad como algo esencialmente
procedimental, amenaza con recobrar para la filosofia su papel
fundamentador, si bien lo recupera para una concepcidon bastante etérea de
filosofia. La dificultad atinente a la epistemologia naturalista que he
contrapuesto a la de Habermas es, desde luego, que al situar la
racionalidad en el contexto de los seres humanos y de su entorno natural y
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social, ésta pareciera disolverse en tal contexto, peligro que me propongo
ilustrar -y remediar- al considerar el problema de la verdad.

El naturalismo epistemoldgico de mayor importancia en la actualidad es
quizas la filosofia del lenguaje de Davidson. Como lo vimos en la seccién
3.3, es a la vez holista -siguiendo a Quine, concibe el lenguaje como un
"tejido" de frases interconectadas- y realista -el sentido de una proposicion
particular estd dado por sus condiciones de verdad, y la verdad se concibe
segun su definicidon clasica, de manera que la proposicion es falsa o
verdadera en virtud del estado del mundo. Rorty, por su parte, ha intentado
reclamar tal filosofia del lenguaje para el pragmatismo, entendido como "la
doctrina de que no hay limitaciones a la investigacion, aparte de las
limitaciones conversacionales -no habria limitaciones generales derivadas
de la naturaleza de los objetos, de la mente ni del lenguaje, salvo aquellas
limitaciones particulares suministradas por las observaciones de nuestros
colegas de investigacion”.59 Argumenta que " ‘'verdadero' no tiene valor
explicativo"; puede tener algun valor técnico para nosotros en cuanto
permite, por ejemplo, distinguir entre usar y mencionar proposiciones, como
lo hacen las proposiciones de verdad de Tarski de la forma " 'p’ es
verdadero si y solo si p", utilizadas por Davidson para establecer el sentido
(las condiciones de verdad) de las proposiciones; esto, sin embargo, no
equivale a fundamentar el conocimiento en una relaciéon entre las
proposiciones y el mundo.60 Davidson rechaza decididamente esta
interpretacion de su teoria.61

Habermas suscribe también una teoria pragmatista de la verdad. Siguiendo
a Dewey, identifica la verdad con la asertividad justificada: decir de una
proposicion que es verdadera es decir que esta justificada. Esto, sin
embargo, equivale a reducir la verdad a lo que los participantes en la
conversacion elijan aceptar (la posicion de Rorty), pues una proposicion
esta justificada si los participantes en la discusion la aceptan libremente
sobre la base de la argumentacion racional.62 Esta definicion de la verdad
en términos de consenso ideal proviene directamente de la de Peirce, para
quien una proposicion es verdadera si fuera aceptada en una investigacion
que continuara en forma indefinida.

El defecto de estas teorias es que una proposiciéon puede afirmarse
justificadamente, no s6lo en términos del estado actual del conocimiento,
sino también en términos de cualquier consenso que pueda surgir de la
discusion de una situacién ideal del discurso, no contaminada por las
inequidades del poder, y seguir siendo falsa. Es muy posible que no sélo
nuestras mejores teorias contemporaneas, sino las admitidas por el tipo de
consenso ideal proyectado por Habermas como telos del discurso, estén
equivocadas. Uno de los grandes méritos de la teoria clasica, donde la
verdad depende del estado del mundo y no de que coincidamos en cualquier
cosa, incluso en el mejor de los casos, es que permite tal posibilidad.

Ahora bien: tanto Habermas como Rorty responderian que la teoria clasica
de la verdad, precisamente por ser tan fuerte, y porque incluso nuestras
mejores teorias pueden resultar falsas, seria una rueda suelta metafisica
sin utilidad cuando se trata de buscar el sentido del mundo. Y ambos
estarian equivocados. En primer lugar, el hecho de que, segun la teoria
clasica, incluso las teorias mas "justificadas" estén sometidas a la
posibilidad de ser falsas, implica una concepcion falibilista del
conocimiento, segun la cual las teorias son hipotesis susceptibles de
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revision. En segundo lugar, la objetividad de la verdad -independiente aun
del consenso mas ideal, pues el valor de verdad de una proposicion
depende de si el mundo es como afirma que es- sugiere que imponemaos
algunas limitaciones a la revision de teorias pues, desde el punto de vista
de alcanzar la verdad, puede resultar mejor o peor revisarlas.

A pesar de Rorty, habria limitaciones a la investigaciéon diferentes de las
"conversacionales”. El intento mas interesante de dar cuenta de estas
limitaciones, elaborado por Lakatos, implica una fusiéon fascinante de sus
dos maestros, Lukacs y Popper, en la cual las revisiones admisibles deben
ser a la vez coherentes con un programa de investigacion cientifica
tedricamente articulado, y predecir acertadamente "hechos novedosos™ en
algunos casos.63 Esta ultima exigencia, la exigencia de corroboracion
empirica, requiere que las teorias admisibles ofrezcan una prueba
independiente de la exactitud de sus representaciones del mundo. La
verdad, concebida en términos clasicos, actiua como "ideal regulativo”, en
palabras de Popper, que exige la aceptacion de limitaciones en la revision
de nuestras creencias.64

Si la linea de pensamiento esbozada en el parrafo anterior es correcta, el
tipo de naturalismo filoséfico que he descrito nos ofrece una explicacion de
la racionalidad mejor que la de Habermas y es consistente con un realismo
epistemologico. Puede llegar incluso a exigirlo, pues la estrategia de
Davidson implica la idea de que comprendemos a los demas sélo si los
consideramos racionales, esto es, si les atribuimos creencias cuya
aceptacion es al menos inteligible en las circunstancias en que se
encuentran, asi no sean verdaderas. Resulta dificil ver cOmo una
justificacion racional de esta atribucion puede eludir la distincion entre
creencias falsas y verdaderas, la cual nos lleva a su vez a los problemas
relativos a la verdad y al conocimiento a los que hemos aludido. En todo
caso, la concepcion procedimental de la racionalidad de Habermas no
parece sostenible. Definir la verdad en términos de un consenso ideal no da
cuenta de las razones para decidir sobre la asertividad de una proposicion
en particular. Habermas concede, en efecto, que la "dimensién evidencial”
del concepto de verdad (del suyo) precisa ulterior clarificacion.65 El peligro
reside en que Rorty, un postestructuralsta disfrazado de pragmatista,
puede disponer a su antojo de una teoria de la racionalidad que evidencia
debilidades semejantes. Una concepcién puramente formal de la razén no
esta en condiciones de derrotar a los enemigos de la llustracion.

4.4 El espectro de Marx: economia, politica y conflicto

Si la teoria de la racionalidad comunicativa de Habermas es demasiado
débil para resistir la critica postestructuralista de la razén, resulta a la vez
excesivamente fuerte para dar cuenta de la modernidad social, pues tiende
a exagerar el grado en que ha sido realizado el proyecto de la llustracion
en la sociedad contemporanea. En ambos casos, el origen de la dificultad
reside en una concepcion de la socialidad como accion orientada al acuerdo,
y lo anterior resulta evidente si consideramos la teoria social de Habermas
en tres niveles de progresiva complejidad.

En primer lugar esta la critica de Habermas al marxismo. La debilidad
fundamental de la "filosofia de la praxis" de Marx, segun Habermas, es que
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permanece dentro de la problematica de la "filosofia de la consciencia”: "La
filosofia de la praxis, que privilegia la relacién entre el sujeto agente y el
mundo de objetos manipulables, entiende el proceso de formacién de la
especie (conforme al modelo de la auto-externalizacibn) como un proceso
de autogeneracion de la especie. Para la filosofia de la praxis, el principio
de la modernidad no es la autoconsciencia sino el trabajo"”. La humanidad,
por lo tanto, es concebida por el marxismo, segun Habermas, como un
macrosujeto que actua sobre su entorno y lo transforma para satisfacer sus
necesidades. La forma de accion implicada en ello es, por consiguiente,
instrumental, pues esta gobernada por una racionalidad de propdsitos
orientada a obtener el logro mas eficiente de fines predeterminados.

Este "paradigma de la produccién™ adolece, como teoria de la sociedad, de
algunos defectos inherentes. Habermas le objeta, en primer lugar, que no
puede explicar "la relacion que existe entre el tipo de actividad
paradigmatica que representa el trabajo y todas las otras formas de
manifestacion cultural”; en segundo lugar, es igualmente incapaz de
decirnos "si del proceso metabdlico entre sociedad y naturaleza pueden
obtenerse aun contenidos normativos" y, en tercer lugar, el identificar la
practica con la produccion limita el alcance explicativo de la teoria social
marxista dado "el final histéricamente previsible de la sociedad basada en
el trabajo". La teoria de la accion comunicativa incorpora entonces aquellos
aspectos del marxismo que son de valor perdurable -en particular, una
concepcion de la historia como proceso de aprendizaje evolutivo- vy, al
mismo tiempo, una vision de la naturaleza selectiva de la racionalizacién
capitalista. Todo esto dentro de un marco filosofico cuya concepcion de la
accion social seria dialégica en lugar de monolégica.66

Este argumento deriva su plausibilidad del contraste establecido entre la
produccion entendida como accion instrumental, por una parte, y, por la
otra, la produccion entendida como interaccion social normativamente
regulada. Para Habermas, "la praxis, en el sentido de interaccion regida por
normas, no puede analizarse segun el modelo de un gasto productivo de
fuerza de trabajo y de consumo de valores de uso".67 Esta oposicidon entre
trabajo e interaccion es anterior a la elaboracidon habermasiana de la teoria
de la accion comunicativa y constituye un tema central de sus escritos en la
década de 1960. ¢Pero representa de manera acertada la teoria de Marx?
Hay buenas razones para dudar de ello.

En primer lugar, la antropologia filoséfica de Marx, desarrollada en los
Manuscritos econdmicos y filosoficos de 1844 y en La ideologia alemana,
no trata el trabajo simplemente como una relacion monoldégica entre
sociedad y naturaleza. Una de las piezas fundamentales de la teoria del
trabajo alienado elaborada en los Manuscritos es la distorsion de las
relaciones sociales que éste representa. Por otra parte, al criticar el
idealismo subjetivo de los jévenes hegelianos, Marx argumenta en favor del
caracter social del lenguaje y del pensamiento -idea desarrollada por
Mikhail Bakhtin y sus colegas en los afios veintes, cuando intentaron
formular una filosofia sistematica del lenguaje basada en la naturaleza
dialdgica del habla.68 Con esto no quiero decir que la antropologia de Marx
esté exenta de problemas. Recientemente se han dirigido una serie de
criticas contra su modelo de autorrealizacion como uso pleno de las
facultades esenciales de la persona, y el lugar de la ética dentro del
materialismo histérico también ha sido objeto de fuertes controversias.69
No obstante, resulta dificil ver como podria Habermas ofrecer una respuesta
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satisfactoria a estos problemas, pues su concepcion etérea de la
racionalidad hace abstraccion del caracter corpéreo de la existencia humana
-algo que toda antropologia orientada a lograr la emancipacion social se ve
obligada a confrontar- y desemboca en una metaética kantiana en la que se
privilegia las normas y los deberes en detrimento de otras formas de vida
ética, como las virtudes, a las cuales convendria conceder mayor
importancias.70

En segundo lugar, respecto de la oposicidon entre trabajo instrumental e
interaccion gobernada por normas, ¢se trata de una distincion exhaustiva o
adecuada desde el punto de vista explicativo de la teoria social? Es
evidente que Marx no lo creia asi. Marx distingue entre fuerzas y relaciones
de produccioén; entre los procesos de trabajo, técnicamente determinados,
mediante los cuales se producen valores de uso, y las relaciones de control
efectivo sobre los medios de produccién y la fuerza de trabajo a partir de
las cuales se desarrollan la explotacion y la lucha de clases (ver seccién
2.1). Las relaciones de produccion no son reductibles a la accién
instrumental que con cierta plausibilidad podriamos identificar en el proceso
laboral, como tampoco a la interaccion social normativamente regulada,
cuyo telos implicito seria el consenso; constituyen mas bien una esfera de
relaciones de poder asimétricas, de distribucion inequitativa de la riqueza y
los ingresos, de intereses de clase antagonicos y de irreconciliable lucha
social.71 La "reconstruccion" que hace Habermas del materialismo histérico
elimina las relaciones de produccidon, que se subordinan a las estructuras
consensuales de la integracion social: "El nucleo institucional en torno al
cual se cristalizan las relaciones de produccién establece una forma
especifica de integracién social. Por integracion social entiendo, siguiendo a
Durkheim, asegurar la unidad social del mundo de la vida a través de
sistemas y normas".72 La distincion entre el mundo de la vida y el sistema
sustituye la distincion entre las fuerzas y las relaciones de produccion, y
estas Ultimas se identifican con las estructuras normativas autébnomas de
la ley y la moralidad.

Sin embargo, puesto que la diferenciacion entre el sistema y el mundo de
la vida es un producto de la modernizacion capitalista, y en particular de la
racionalizacién del mundo de la vida, ¢cdmo hemos de explicar este proceso
historico? Habermas recurre a veces al marxismo clasico, como cuando nos
dice que "los impulsos para una diferenciacion del sistema social proceden
del ambito de la reproducciéon material”.73 Desarrollar este argumento
exigiria, sin embargo, conferir a las relaciones de producciéon una
especificidad y autonomia explicativa que estan ausentes de la teoria social
de Habermas. A falta de una explicaciéon materialista de los mecanismos de
cambio social, Habermas se desliza hacia un extrafio tipo de idealismo en
el cual los estadios de desarrollo del individuo se asimilan a los de la
humanidad. Habla de "las estructuras homologas de la consciencia en la
historia del individuo y de la especie”, y dice que ambas involucran
"procesos de aprendizaje” en los que el sujeto, individual o colectivo,
evoluciona gradualmente hacia formas mas avanzadas de la consciencia
moral que culminan en una "ética universal del habla" en la cual las normas
se justifican argumentativamente.74 No debe sorprendernos entonces que
Habermas, a pesar de su critica a la "filosofia de la praxis"”, se aproxime
peligrosamente a restaurar una especie de macrosujeto social cuando
afirma: "De ahi que también las sociedades modernas, profundamente
decentradas, mantengan en la accion comunicativa un centro virtual de
autoentendimiento™ y una "difusa consciencia comun".75 La historia, en
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ausencia de una explicacion de los antagonismos que dan lugar a la
explotacién y a la lucha de clases, se convierte en un proceso a través del
cual la aspiracion hacia un consenso racionalmente fundado, implicita en
todo acto de habla, se articula en forma cada vez mas explicita en las
estructuras normativas y en la consciencia moral.

En un segundo nivel, méas concreto, la concepcion consensual de lo social
propuesta por Habermas lo lleva a exagerar el grado en que el capitalismo
tardio ha superado el tipo de contradicciones econémicas analizadas por
Marx en El capital. Argumenta que "para la ortodoxia marxista resulta dificil
explicar el intervencionismo de Estado, la democracia de masas y el Estado
benefactor”. Los tres estan vinculados:

La democracia de masas, con el Estado social como contenido politico, es
una ordenacion que contrarresta el antagonismo de clases que sigue
inscrito en el sistema econdmico, bajo una condicién, a saber: que no
decaiga la dindmica de crecimiento del capitalista salvaguardada por el
intervencionismo del Estado, pues s6lo entonces se dispone de una masa
de compensaciones que puede distribuirse en el marco de discusiones
ritualizadas, conforme a criterios tacitamente consentidos, y canalizarse
hacia los roles de consumidor y cliente, impidiendo asi que las estructuras
del trabajo alienado y de la codecision alienada desarrollen una fuerza
explosiva.76

Bajo el capitalismo tardio y "organizado”, el control politico de la economia
asegura, gracias a las técnicas keynesianas de administracion de la
demanda, una tregua en la lucha de clases, a costa de desplazar estas
contradicciones hacia otros ambitos.

Como tengo mucho mas que decir acerca del capitalismo contemporaneo
en el capitulo quinto, basta aqui sefalar que el analisis de Habermas
adolece de dos debilidades fundamentales. La primera es que deja por
fuera de su explicacion el regreso, desde fines de los afios sesentas, del
ciclo clasico de prosperidad y depresion que ha llevado a dos graves
recesiones mundiales, en 1974-75 y en 1979-82. Mas aun, si bien puede
debatirse todavia hasta qué punto ha regresado el capitalismo de las
ultimas décadas a una condicién de "desorganizacion", es claro que la
capacidad de los Estados nacionales para administrar la actividad
econdmica dentro de sus fronteras ha sido reducida de manera importante.
Estos desarrollos hacen dificil sostener la idea de que una "repolitizacion”
de las relaciones de produccion ha contribuido en gran medida a la
estabilidad econdmica a expensas de la reproduccion cultural del sistema.

Cualquiera que sea la forma especifica como las caractericemos, las
contradicciones internas del modo capitalista de produccién tienen todavia
una efectividad que ninguna medida de control por parte de los Estados
individuales ha conseguido superar. En segundo lugar, la descripcion que
hace Habermas de la "crisis de legitimacion", que a su juicio ha suplantado
la forma clasica de la crisis del capitalismo, se centra en los efectos
desestabilizadores de cambios que, segun su teoria, han debilitado la
integraciéon normativa de las masas al orden existente. Sin embargo, es
innegable que la estabilidad social no depende de la creencia de las clases
subordinadas en la legitirnidad del statu quo, sino de una fragmentacion de
la consciencia social que les impide desarrollar una perspectiva integral de
la sociedad en su conjunto.77
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Aparte de estas criticas especificas, lo que mas interesa es la direccion
general del argumento de Habermas, en el cual el peso explicativo es
asumido por el desarrollo de las estructuras normativas -que hacen posible
el control politico de la economia-, o sus disfunciones internas -que
generan crisis de legitimacion. Hallamos esta misma tendencia cuando
consideramos, a un nivel ain mas concreto, las ideas de Habermas sobre la
democracia. Las instituciones de la democracia parlamentaria representan
para él la regulacion consensual de la vida social. "Desde la perspectiva de
una teoria de la sociedad, el sentido normativo de la democracia puede
reducirse a la formula de que la satisfaccion de las necesidades funcionales
de la economia y de la administracion, esto es, de los ambitos de accion
integrados sistémicamente, tienen que encontrar su limite en la integridad
del mundo de la vida, es decir, en las exigencias de los &mbitos de accion
que dependen de la integracion social".78 Las formas democréticas entran
entonces, necesariamente, en conflicto con el capitalismo, gobernado por el
imperativo de la integracion sistémica regulada por el mercado.

Dada esta concepcion de la democracia liberal (Habermas tiene buen
cuidado de distanciarse de la "llamada democracia directa™),79 no debe
sorprendernos que se oponga a sus criticos tanto de derecha como de
izquierda. En efecto, ve una estrecha afinidad entre los dos y denuncia a
"aquellos izquierdistas de la Republica Federal y a quienes en la actualidad,
especialmente en lItalia, sustituyen al diablo por Belcebu y llenan la brecha
que deja una teoria marxista inexistente de la democracia con la critica
fascista a la democracia preconizada por [Karl] Schmitt".80 Su polémica
contra Schmitt, de donde proviene este pasaje, es un escrito valeroso en el
que las pasiones de Habermas se ven directamente involucradas, y resultar
facil ver por qué Schmitt pertenece, como lo observa Habermas, a la galére
de pensadores conservadores -incluidos Heidegger, Gottfried Benn y Ernst
Junger- que enarbolan explicitamente la esvastica en el mastil de la
contra-llustracion y acogen el régimen hitleriano como la realizacién de su
critica a la modernidad.81

Pero mas aun, el sistema de ideas de Schmitt hace de él una especie de
imagen mefistofélica refleja de Habermas. El decisionismo del primero se
contrapone al universalismo y al racionalismo del segundo. "Soberano es
quien decide la excepcion”, afirma Schmitt, con lo que quiere decir que el
locus del poder politico reside en la accion que responde a un momento de
extremo peligro para el Estado con una intervencion creativa que surge ex
nihilo, irreductible a todo principio general.82 A esta teoria de la soberania
corresponde una concepcién de la politica como "el antagonismo mas
intenso y extremo", fundado en la relacién de amigo y enemigo que refleja
la posibilidad permanente de la guerra implicita en la vida social y que
encuentra su maxima expresion en el sistema mundial de naciones rivales,
concepcién directamente opuesta a la idea consensual de lo social
propuesta por Habemass.83 Finalmente, Schmitt trata la discusion, que
para Habermas es un componente necesario de la racionalidad, como algo
distintivo de la burguesia liberal, que "comparte su caracteristica de clase
de eludir las decisiones. Una clase que traslada toda actividad politica al
juego de la conversacion en la prensa y en el parlamento no es un rival
digno en el conflicto social.84

Para Schmitt, en efecto, la discusion, como "intercambio de opiniones
gobernado por el propésito de persuadir al oponente, a través de la
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argumentacion, de la verdad o justicia de algo, o permitir que nos
persuadan de que algo es verdadero o justo"”, es la esencia del gobierno
parlamentario. No obstante, esta forma de reglamentacién politica surge en
el periodo del constitucionalismo liberal y, por lo tanto, es anterior a la
introduccion progresista del sufragio universal en la segunda mitad del siglo
XIX. Sélo bajo estas circunstancias, es decir, cuando la discusion
parlamentaria se da dentro de una restringida élite burguesa, "las leyes
surgen con base en un conflicto de opiniones y no con base en una lucha de
intereses". Sin embargo,

hoy en dia, la situacion del parlamentarismo moderno es critica porque el
desarrollo de la moderna democracia de masas ha hecho de la discusion
publica argumentativa un mero formalismo. Muchas de las nomas de la ley
parlamentaria contemporanea, y en especial las disposiciones relativas a la
independencia de los representantes y a la apertura de las sesiones,
operan como una decoracion superflua, inutil e incluso incbmoda, como si
alguien hubiera pintado el radiador de un sistema de calefaccion con llamas
rojas para dar la apariencia de un fuego ardiente. Los partidos... no se
enfrentan unos a otros para discutir opiniones, sino como grupos de poder
social y econdmico que calculan sus mutuos intereses y sus oportunidades
de poder, y que acuerdan compromisos y coaliciones con base en ello. Las
masas se ganan a través de un aparato propagandistico cuyo efecto
maximo consiste en apelar a pasiones e intereses inmediatos. La
argumentacion, en el sentido real caracteristico de una auténtica discusion,
desaparece.85

Este texto, publicado en 1926, describe la Republica de Weimar. No
obstante, ¢quién podria negar que se aplica igualmente a la democracia
liberal contemporanea? Yo, por mi parte, no lo haria, pues he vivido bajo
tres sucesivos periodos de gobierno de la sefiora Thatcher en Inglaterra y
conozco la farsa de las elecciones presidenciales en los Estados Unidos,
dominadas por sondeos de treinta segundos y por astutas propagandas de
impacto. Habermas puede rechazar sin dificultad la solucion de Schmitt a la
crisis de la democracia liberal, que consiste en sepultar las instituciones
parlamentarias y las libertades civiles para colocar en su lugar "una
Fihrerdemokratie imperial y racialmente homogénea", y sostener con razon
que "el medio de discusion publico y guiado por argumentos... es esencial
para toda justificacion democratica de la autoridad politica".86 Pero ¢puede
negar la exactitud del diagndéstico que hace Schmitt de la situacion de la
democracia liberal contemporanea? Habermas afirma que "la tendencia a la
desintegraciéon de la esfera publica de tipo liberal -la formacién de opinion
de estilo discursivo, mediada por las lecturas, el razonamiento y la
informacion- se ha intensificado desde finales de los afos cincuentas. El
modo de funcionamiento de los medios electrénicos lo atestigua vy,
especialmente, la centralizacién de organizaciones que privilegian el flujo
vertical y unidireccional de informaciéon de segunda y tercera mano, de
consumo privado”. Habiendo identificado por primera vez esta tendencia en
Strukturwandel der Offentlichkeit (1962), Habermas habla ahora del
"surrealismo realmente existente" de la vida bajo el capitalismo tardio.87

Desde luego, reconocer que el contenido politico de las instituciones
liberales democraticas se ha debilitado hasta tal punto no equivale a
abogar por su abolicion, como hace la extrema derecha. A pesar de la
sarcastica referencia de Habermas a la "inexistente teoria marxista de la
democracia”, la tradicion clasica del socialismo revolucionario -Marx y
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Engels, Lenin y Trotsky, Luxemburg y Gramsci- rechazé siempre la idea de
que los marxistas debian permanecer indiferentes ante los ataques
reaccionarios contra los derechos y las instituciones de la democracia
liberal. La posicidon izquierdista infantil que se rehusa a defender la
democracia burguesa contra la derecha, no obstante, esta fuertemente
arraigada en Alemania, lo cual puede explicar por qué Habermas tiende a
exagerar la posicién contraria.

Sin embargo, los marxistas clasicos insistieron también en la necesidad de
rastrear las raices de clase de la democracia liberal, que limita las
posibilidades de participacién masiva, y en establecer como objetivo una
forma mas elevada de democracia en la que la representacion, en lugar de
basarse en un electorado atomizado y pasivo, se fundamente en la
organizacion colectiva operante y en la comunidad. El peligro con la defensa
que hace Habermas de la democracia liberal en contra de los
neoconservadores es que puede conducirlo a una posicion apologética; en
efecto, en su discusidén acerca del caracter unico del holocausto nazi, por
ejemplo, tiende a enfatizar de tal manera las virtudes democraticas de la
Republica Federal que minimiza su violacion de las libertades civiles, como
la prohibicidn constitucional de los partidos "extremistas”, y trata su
integracion al orden politico occidental como una ruptura necesaria con su
pasado autoritario.88

Las ideas de Habermas sobre la democracia ilustran su tendencia mas
general a independizar las estructuras normativas, es decir, a tratar la
sociedad como una "realidad moral™.89 Obviamente, hay un amplio margen
de desacuerdo serio e iluminador acerca de cuan factible es una forma mas
avanzada de democracia. Pero tal discusion requeriria una investigacion
detallada e histéricamente informada acerca de las condiciones sociales de
los modos especificos de gobierno politico.90 Es probable que una
investigacion de este tipo se adelante con mayores perspectivas de éxito
dentro del marco del materialismo histérico clasico que sobre la base de la
teoria de la "reconstruccion" de Habermas, en la que el desarrollo de las
formas de interaccion social, y no la interaccion del desarrollo tecnolégico
con la lucha de clases, "marca el paso de la evolucion social”. El propio
Anthony Giddens -quien no es en absoluto un admirador incondicional del
marxismo- objeta a la Teoria de la accibn comunicativa: "jDemasiado
Weber! jMuy poco Marx!".91

El argumento puede aplicarse de manera mas amplia al diagndstico que
ofrece Habermas de la modernidad. Para ponerlo en los términos utilizados
por Marx cuando discutia el conflicto entre los defensores de la burguesia y
los opositores romanticos del capitalismo (ver seccion 2.1), Habermas, al
rechazar con razon la critica a la llustracion elaborada por Nietzsche y sus
sucesores, que abre la puerta al regreso impuesto de una "plenitud original”
ficticia -el proyecto de Heidegger, de Schmitt y de otros durante la época
nazi-, tiende a caer en una exageracion unilateral analoga acerca de cuanto
ha realizado la modernidad el proyecto de la llustracion. Marx celebro6 el
capitalismo por haber desarrollado inconmensurablemente las capacidades
humanas y por haber creado la clase que conseguira "su bendito final". Y en
esta direccion, como lo argumentaré en el proximo capitulo, reside la
verdadera radicalizacion de la llustracion.



Capitulo 5
¢ QUE HAY DE NUEVO?

El siglo XIX aun no ha terminado
Richard Sennett

5.1 Los mitos del postindustrialismo

La idea de la sociedad postindustrial es, desde luego, absurda. Tal como lo
formula Daniel Bell, por ejemplo, el concepto denota el ultimo estadio de
una progresion: el paso de la sociedad tradicional a la industrial y ahora a
la postindustrial. Cada estadio se diferencia por lo que podria pensarse
como una version (bastante tosca) de lo que Marx llama fuerzas
productivas: la sociedad tradicional se basa en la agricultura y la industrial
en la industria manufacturera moderna, que implica el control cientifico de
la naturaleza y el uso de fuentes de energia artificiales. La sociedad
postindustrial se caracteriza porque en ella se pasa de la produccién de
bienes a una economia de servicios, y por el papel central que desempefa
el conocimiento tedrico como fuente de innovaciones técnicas y de
formulacion de politicas. Los cambios en la estructura social se infieren de
estos cambios tecnoldgicos.

La sociedad postindustrial es una "sociedad del conocimiento”, dominada
cada vez mas por una élite profesional y técnica entrenada en
universidades. Las grandes corporaciones estan pasando de un "modo
economicista"” de actividad, en el cual "todos los aspectos de la
organizacion se subordinan unilateralmente a la consecuciéon de los medios
para lograr los objetivos de la produccioén y del lucro”, a un "modo
socializante” que "garantiza a todos los trabajadores cargos vitalicios y en
el que la satisfaccion de la fuerza laboral se convierte en el destino
principal de los recursos econdmicos de las empresas”. Por consiguiente;
argumenta Bell, "hoy en dia, en Estados Unidos, nos distanciamos de una
sociedad basada en un sistema de mercado, de empresa privada, y
avanzamos hacia una sociedad en la cual las decisiones econOmicas de
mayor importancia seran adoptadas a nivel politico, en términos de
'‘objetivos' y 'practicas’ conscientemente definidos".1

Es facil desdefiar semejantes predicciones acerca de la muerte del
capitalismo, que reflejan las circunstancias de su formulacion inicial,
durante la larga época de prosperidad econémica de las décadas de 1950 y
1960.2 Ciertamente, resulta dificil tomar en serio el presunto paso de un
modo "economicista” a un modo "socializante" en visperas del holocausto
de los empleos manufactureros de fines de los afios setentas y del gran
mercado especulativo de mediados de los ochentas, la era de las
concesiones y las adquisiciones clientelistas, de la privatizacion y de las
grandes transacciones financieras, la era de lvan Boesky y Gordon Gecko. El
argumento de Bell fue en gran medida un desarrollo de la ortodoxia
prevaleciente entre los cientificos sociales de habla inglesa en el periodo
inmeditamente siguiente a la posguerra, cuyos temas principales eran la
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separacion de la propiedad y del control de las empresas, el consiguiente
surgimiento de una tecnocracia administrativa, la fragmentacion de las
clases sociales en conjuntos yuxtapuestos de grupos de interés y, otra de
las brillantes ideas de Bell, el "fin de la ideologia”, de la politica polarizada
cuyo objetivo es la transformaciéon global de la sociedad. La formulacion de
este concepto de sociedad postindustrial quizas deba ser vista entonces
como un esfuerzo, impulsado por un determinismo tecnoldgico que
acobardaria al mas vulgar de los marxistas, por dar cierta coherencia a
estos temas y conferirles una justificacion en la economia.

Los comentaristas se apresuraron a sefalar las err6neas interpretaciones
de las tendencias econdmicas en las que incurrian los tedricos de la
sociedad postindustrial.3 El alza en el porcentaje de la produccién y del
empleo que hoy asumen los servicios, sin duda uno de los mayores cambios
seculares del capitalismo del siglo XX, ha ocurrido en lo fundamental a
expensas de la agricultura y no de la industria manufacturera y, en todo
caso, el empleo en esta ultima nunca ha incluido a la mayor parte de la
fuerza laboral: el punto mas alto jamés alcanzado se logré brevemente en
Inglaterra en 1955, cuando correspondio a la industria manufacturera el
48% del empleo.4 Es cierto que en el periodo que se inicia en los afios
setentas tuvo lugar una transiciobn mas pronunciada de la manufactura
hacia los servicios en las economias occidentales, pero esta tendencia
exige un analisis mucho mas cuidadoso que el ofrecido por aquellos
intelectuales de izquierda que se aferran a él para anunciar la desaparicion
del proletariado industrial, tesis sintetizada en el libro de André Gorz, Adiés
a la clase obrera.5

En primer lugar, este proceso de "desindustrializaciéon™, como es ldgico,
implicd una disminucién en el porcentaje de la produccién y del empleo en
el sector manufacturero. En otras palabras, se traté primordialmente de un
cambio relativo, ya que decrecio la participacion de la fuerza laboral en la
industria mas no el numero absoluto de empleados del sector. El paso
sectorial de la manufactura a los servicios puede explicarse en gran parte
por el aumento creciente de la productividad del trabajo en la industria
manufacturera, lo que significa que una proporcion menor de la fuerza
laboral puede producir una cantidad considerablemente mayor de bienes. El
crecimiento de la productividad del trabajo en el sector de los servicios es,
por comparacion, muchisimo mas lento -en los Estados Unidos, entre 1970
y 1984, aumento6 so6lo en un 0.8% anual en la banca comercial y, de hecho,
cayol a una tasa anual del 0.4% en los expendios de comida y bebida.6

Quizéas sea importante anotar que la participacion de la industria en la
produccion ha decrecido en general menos abruptamente que su
participacion en el empleo: en los Estados Unidos, por ejemplo, la industria
decrecio del 25.8% del empleo en 1964 al 19.6% en 1982; su participacion
en el volumen del Producto Bruto Interno, sin embargo, experimentd una
caida mucho menos pronunciada, del 24.8% en 1964 al 22.8% en 1982.
Conjuntamente, por lo tanto, estas cifras sugieren un aumento considerable
de la productividad en el sector industrial y, por otra parte, la transicion de
la manufactura a los servicios no es universal. El Japon, la economia de
mayor éxito en la época de la posguerra, experimenté entre 1964 y 1982
una caida en la participacion de los servicios en el volumen del PBI, del
51.7% al 48.8%, y un alza en la participacion del sector manufacturero, del
24.1% al 39.9%. El caso del Japdn refuta la difundida teoria segun la cual
una disminucion en la manufactura respecto de los servicios es una
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consecuencia de la "madurez" econdmica y del aumento en el ingreso per
capita. El ingreso per capita en Japon es considerablemente mas alto que
en Gran Bretafa, pero los servicios detentan en Inglaterra una mayor
participacion (55.6% en 1982) y la manufactura una proporcion mucho
menor (24.9%) del volumen del PBI.7

En todo caso, hay buenas razones para dudar de que exista una tendencia
inevitable a sustituir la manufactura por los servicios. El crecimiento de la
llamada industria de "bienes blancos”, por ejemplo, implica sustituir
servicios por bienes: implementos domésticos como neveras, aspiradoras y
lavadoras, producidos en fabricas y distribuidos en el mercado, reemplazan
los servicios suministrados por trabajo femenino gratuito o por sirvientes.
De la misma manera, la tendencia general a utilizar el automaovil privado en
lugar del transporte publico significa que la movilizacion personal se
asegura mediante la adquisicion de un bien y no mediante la prestaciéon de
un servicio. Finalmente, la transformacion de la recreacion masiva en el
siglo XX ha significado la progresiva sustitucion de los servicios que antes
prestaban los cines y teatros por bienes de consumo durables: equipos de
sonido, televisores, grabadoras, etc.

Michael Prowse argumenta que el lento crecimiento de la productividad en
el sector de los servicios implica que "el precio relativo de los servicios
suministrados directamente se eleva en comparacion con el de los bienes,
propiciando la adquisicion de articulos manufacturados" y generando "un
incentivo constante para que los empresarios fabriquen bienes capaces de
sustituir servicios anteriormente adquiridos". Sugiere también que "la razon
principal por la cual la participacion del sector de servicios ha aumentado es
que algunas de las industrias manufactureras en ciertos paises de
Occidente estan moribundas y ya no desempefan la funcion de producir
bienes tangibles que sustituyan los servicios".8 Es el caracter poco
competitivo de sus respectivas industrias manufactureras lo que, en opinion
de Prowse, explica la desindustrializacion relativamente rapida de Gran
Bretana y los Estados Unidos. La complacencia con que los gobiernos de
Thatcher y Reagan saludaron el ocaso de la manufactura como la transicion
histéricamente ineludible hacia una economia de servicios, suscitd fuertes
criticas de parte de comentaristas mas reflexivos como Prowse,
preocupados por las perspectivas futuras del capitalismo britanico y
estadounidense.9

Las implicaciones sociales de la disminucion relativa del empleo en la
industria manufacturera, por otra parte, no han sido las anticipadas por
Bell. La creciente proporcion de la fuerza laboral clasificada como de "cuello
blanco™ se confunde a menudo con la expansion del sector de los servicios
pero, desde luego, no son equivalentes, pues éste emplea limpiadores y
meseros al lado de funcionarios bancarios y corredores de bolsa, mientras
disefladores y tipégrafos, ingenieros y calificados operarios de maquinaria
trabajan en las fabricas. En todo caso, el empleo de cuello blanco cubre al
menos tres posiciones de clase diferentes: los "capitalistas gerenciales”,
que son, en efecto, miembros asalariados de la burguesia; la "nueva clase
media", conformada por los empleados de mayor nivel en las areas
profesionales, comerciales y administrativas, y los empleados rutinarios
cuya falta de seguridad, salarios relativamente bajos e imposibilidad de
controlar su empleo los colocan, basicamente, en la misma posicion de los
trabajadores manuales.10
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El empleo en el sector de servicios propiamente dicho dificilmente se
ajusta al perfil de la élite de la "sociedad del conocimiento" descrita por
Bell. El salario semanal promedio en la industria manufacturera de los
Estados Unidos era de US$ 396 en 1986 y US$ 275 en el sector de
servicios. El gobierno de Reagan hizo gran alarde del hecho de que las
veinte ocupaciones de mayor crecimiento en la década de 1980 se
relacionaban todas con "el manejo de la informacion”, con lo cual se referia
a un abigarrado grupo de programadores de computadores, analistas y
operadores, manejadores de maquinas procesadoras de datos, mecanicos,
agentes de viaje, ingenieros astronauticos, asistentes de psiquiatria y
ayudantes paralegales. Conjuntamente, sin embargo, este grupo es inferior
al creciente numero de empleados en expendios de comidas rapidas. El
22% de los 17.1 millones de empleos en servicios no gubernamentales
creados en los Estados Unidos entre 1972 y 1984 corresponde a
restaurantes y comercio al detalle, un sector donde el salario por hora es
inferior en un 38% al de la industria manufacturera.11

La "desindustrializacion", por lo demas, ha sido un doloroso proceso, de
resultados socialmente regresivos. En ningun lugar del mundo se ilustra
esto mejor que en California, la paradigmatica "sociedad postindustrial”
ubicada estratégicamente en el extremo este de la dinamica economia del
Pacifico que, en 1985, tenia el 70% de su fuerza laboral empleada en el
sector de servicios y que esta idealmente conformada, gracias a Hollywood
y a Silicon Valley, para suministrar al mercado mundial recreacion,
informacién y entretenimiento.12 La recesion de 1979-82 eliminé casi que
de tajo las industrias de automoviles, de acero y de llantas, al igual que
otras empresas basicas, y una alta tasa de desempleo se combindé con la
entrada a menudo ilegal de emigrantes para producir un descenso radical
en los salarios. Por consiguiente, hubo una expansion de las industrias
intensivas en mano de obra mal remunerada, tanto en el sector de la
manufactura como en el de los servicios, y crecio el empleo en textiles
hasta el punto de que California estad ahora en condiciones de competir con
Hong Kong y Taiwan. Como observa Mike Davis, "la industria de Los
Angeles ha pasado del ‘fordismo’ al 'sangriento taylorismo' casi a la misma
escala de Asia Oriental".13 Un patrén similar puede observarse en el sector
de servicios, cuyos salarios llegan en promedio casi a la mitad de los de la
industria manufacturera basica. Por consiguiente, a pesar de las ficticias
tasas de riqueza y de dinamico crecimiento de California, los ingresos per
capita cayeron del 123% del promedio estadounidense en 1960 al 116% en
1980 y al 113% en 1984. En palabras de Philip Stephens, "los beneficios del
crecimiento han sido disfrutados, principalmente, por los empresarios de
Silicon Valley y por una pequefia proporcion de la poblacion con grandes
propiedades y activos financieros".14

El resurgimiento en las ciudades mas ricas de la Tierra de los denominados
"métodos sudorosos" de explotacion de la mano de obra, tipicos del siglo
XIX, hace parte de un conjunto mas amplio de cambios, uno de cuyos
rasgos mas importantes y, por lo general, mas ignorados por los tedricos
parroquiales de la sociedad postindustrial, es el desarrollo de los nuevos
paises industrializados del Tercer Mundo.15 Una de las principales
consecuencias de la produccidon emergente en estos paises ha sido el
considerable crecimiento de la clase obrera industrial a escala global. Paul
Kellog escribe:

El empleo en la manufactura creciéo en un 65% en Turquia entre 1960 y



-5-

1982,179% en Egipto entre 1958 y 1981, 623% en Tanzania entre 1953 y
1981, 57% en Zimbabwe entre 1970-80, 212% en Brasil entre 1970-82,
34% en Peru entre 1971-81 y un asombroso 2.500% en Corea del Sur entre
1956 y 1982. A escala mundial esto significa, en los once afos
comprendidos entre 1971 y 1982, un incremento del 14.1% en el empleo
industrial. Es cierto que durante este periodo "las economias de mercado
desarrolladas" (Norteamérica y Europa Occidental en particular)
experimentaron una baja en el empleo industrial del 6% por ciento. No
obstante, "las economias de mercado en vias de desarrollo” se dispararon
en un 58%, y "las economia de planificacion central” en un 16% para
compensar con creces la diferencia... A escala mundial hay ahora mas
trabajadores en la industria que en cualquier momento de la historia... La
clase obrera industrial, en los 36 principales paises industriales, aumento
entre 1977 y 1982 de 173 a 183 millones. Lo anterior es una descripcion
incompleta, si consideramos que 1982 fue el peor afio de la peor recesion
de la época de la posguerra, una recesion que condujo a que en Occidente
millones de trabajadores de la industria perdieran su empleo.16

La discusiéon acerca de coémo deben ser interpretados estos cambios se
encuentra en la seccidn 5.3, pero por ahora basta sefialar que detectar en
ellos el surgimiento de la sociedad postindustrial es ciertamente una
equivocacion. Sin embargo, varios tedricos contemporaneos, desde
Habermas hasta sus enemigos postmodernistas, se han apresurado a
anunciar "la obsolescencia del paradigma de la produccion™, entendiendo
con ello el marxismo. Resulta dificil tomar en serio mucho de lo que se ha
escrito al respecto. Craig Owens merece probablemente el premio al
argumento mas tonto cuando afirma que "el marxismo privilegia la actividad
tipicamente masculina de produccion como la actividad decididamente
humana... las mujeres, confinadas histéricamente a los ambitos del trabajo
no productivo o reproductivo, se colocan asi por fuera de la sociedad
masculina de productores, en un estado de naturaleza™.17

El adverbio "histéricamente" produce especial deleite pues, desde luego, el
trabajo de la mujer desempefia un papel productivo fundamental en los
hogares campesinos que constituyen la unidad econdmica basica de las
sociedades agrarias precapitalistas.18 La transformacion de la familia, que
dej6é de ser una unidad de produccidon para convertirse en una unidad de
consumo donde el trabajo doméstico de la mujer se dedica primordialmente
a la reproduccion de la fuerza de trabajo, es una novedad histérica propia
del capitalismo industrial. De lo anterior no se deduce, desde luego, que
bajo el capitalismo las mujeres estén confinadas a este papel reproductivo;
en efecto, una de las tendencias contemporaneas mas importantes en el
campo del empleo es la progresiva incorporacion de la mujer al trabajo
asalariado en las economias avanzadas.19

Baudrillard es menos ignorante que Owens pero formula una critica similar
al marxismo, acusandolo de etnocentrismo y de "racismo tedrico"” por querer
proyectar las categorias propias del capitalismo industrial a las "sociedades
primitivas"”, en las cuales la produccién "es continuamente negada y
volatilizada por el intercambio reciproco que se consume a si mismo en una
operacion sin fin".20 El materialismo histérico no esta, como parece creerlo
Baudrillard, comprometido con la idea de que toda formacién social produce
en aras de la produccion misma; ciertamente, Marx considera tal cosa como
un rasgo peculiar del capitalismo. Lo Unico que afirma el materialismo
histdérico es que incluso las sociedades preclasistas, con practicas de
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redistribucién tales como la reciprocidad generalizada y que sélo en el
sentido mas formal estan gobernadas por el deseo de maximizar utilidades,
deben hallar una manera de asegurar su reproduccién material, y que la
combinacion entre fuerzas productivas y relaciones de produccion
conformara cada sociedad y le dara sus caracteristicas propias,
independientemente de que sus agentes asi lo reconozcan. Cuando
confrontamos la tesis de Baudrillard, que al parecer niega que las
sociedades primitivas estén sujetas a limitaciones materiales, tendemos a
coincidir con Perry Anderson en que "el marxismo clasico” es "una especie
de sentido comun".21

Habermas, sobra decirlo, pertenece a una categoria muy diferente de la de
los littérateurs postmodernistas como Owens y Baudrillard. No obstante,
considera también que el "paradigma de la produccion” resulta cada vez
menos aplicable a la sociedad contemporanea y habla, por ejemplo, de "el
final, histéricamente previsible, de la sociedad basada en el trabajo™.22
Aqui parece tener en mente lo que considera la importancia cada vez menor
del trabajo manual en la produccion de bienes y servicios. Pero, como ya
hemos visto, la disminucién del empleo en la industria de las economias
avanzadas ha sido exagerada y se ve contrarrestada por la expansion de la
clase obrera industrial a escala mundial. En todo caso, resulta poco
adecuado identificar el trabajo propiamente dicho con el trabajo industrial.
A pesar de las filas de desempleados que llenaron las calles durante las
décadas de 1970 y 1980, en las economias occidentales nueve décimas
partes de la poblacién en edad de trabajar tienen habitualmente algun tipo
de empleo, por lo general asalariado, y el hecho de que los obreros
manuales de la industria no constituyan hoy dia la mayoria de los
empleados asalariados no implica por si mismo el comienzo del final de la
"sociedad basada en el trabajo".

El trabajo asalariado, por el contrario, con la disminucion de la agricultura
campesina y la creciente incorporacion de la mujer al mercado laboral, se
ha convertido en el rasgo mas difundido de la experiencia social en el
pasado medio siglo. El que gran parte de este trabajo implique ahora
interactuar con otras personas mas que producir bienes no modifica las
relaciones sociales correspondientes, y un rasgo revelador de las relaciones
industriales contemporaneas es la extension del sindicalismo a las
profesiones "vocacionales"” (salud, docencia, trabajo social, etc.); en 1988,
por ejemplo, tanto en Gran Bretafia como en Francia, se dieron importantes
conflictos laborales que involucraron a un numero creciente de enfermeras.
El qgue menos personas estén empleadas en la produccion material no
modifica en manera alguna, por lo tanto, el hecho de que nadie puede
sobrevivir sin los bienes industriales fabricados por estas personas. No solo
tienen los seres humanos las mismas necesidades de alimento, vestido,
abrigo y similares, sino que los niveles de vida cada vez mas altos y la
expansion del consumo masivo que conllevan implican la proliferacion de
bienes materiales, debido a la tendencia arriba anotada de sustituir
servicios por articulos duraderos. La enorme expansion de las capacidades
productivas que ha tenido lugar bajo el capitalismo hace posible una
dréastica reduccién de la jornada laboral y, en este sentido, de la "sociedad
basada en el trabajo”. Pero esta posibilidad s6lo podra convertirse en
realidad como resultado de la abolicion de las relaciones sociales
capitalistas, que dependen todavia de la explotacidn del trabajo asalariado.
E incluso la sociedad socialista que surja de una transformacién semejante
descansara todavia sobre lo que Marx llama "el reino de la necesidad”, es
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decir, sobre la produccion de los valores de uso sin los cuales la existencia
humana desapareceria. El que un pensador tan persuasivo como Habermas
pierda de vista estas realidades fundamentales es un indicio de la
confusion intelectual prevaleciente.

5.2 El espectro de Hegel: el postmodernismo de Jameson

La creencia en la existencia de una época postmoderna no necesariamente
depende de la idea, poco sostenible, de una sociedad postindustrial. Una
serie de escritores marxistas, o al menos marxizantes, ha relacionado lo
que consideran como el surgimiento de una cultura postmoderna con
cambios ocurridos dentro del modo capitalista de produccién. El mas
importante defensor de esta perspectiva es Frederic Jameson, para quien
"conceder alguna originalidad histérica a la cultura postmoderna es afirmar
implicitamente una diferencia estructural entre lo que se llama a veces la
sociedad de consumo y momentos anteriores del capitalismo...".23 Jameson
habia comenzado ya a desarrollar un analisis analogo en su brillante
discusion del surrealismo presentada en El marxismo y la forma, un libro
publicado en 1971. Las "iluminaciones profanas" de los surrealistas, el
descubrimiento de una investidura psiquica inconsciente que existe de
manera casi magica en los objetos cotidianos, reflejan a su juicio "una
economia que todavia no esta industrializada y sistematizada por
completo”, en la que "el origen humano de los productos -su relacién con el
trabajo que los produce- no se oculta totalmente; en su produccion se
evidencian aun las huellas de una organizacion artesanal del trabajo,
mientras su distribucidén esta asegurada, predominantemente, por una red
de pequenos tenderos". Hoy, por el contrario,

en lo que llamamos el capitalismo postindustrial, los productos que nos
son suministrados estan desprovistos por completo de profundidad: su
contenido plastico es totalmente incapaz de servir como conductor de
energia psiquica... Toda investidura libidinal en estos objetos esta excluida
de antemano, y podemos preguntarnos si sera cierto que nuestro universo
de objetos, en lo sucesivo, sera incapaz de suministrar "algun simbolo
adecuado para conmover la sensibilidad humana" (Breton), si no estaremos
en presencia de una transformacion cultural de sefialadas proporciones, de
una ruptura histérica absoluta e inesperada.24

Este pasaje contiene in nuce el analisis méas reciente de Jameson acerca
de la "logica cultural del capitalismo tardio”. El postmodernismo se ha
convertido, sostiene, en una "dominante cultural”. El arte producido bajo su
imperio se caracteriza por una especial carencia de profundidad, un
despojarse de todo contenido emocional; celebra, por el contrario, la
desintegracion del sujeto y ofrece meros pastiches de un pasado historico
nostalgicamente reducido a un mundo perdido de compromiso politico o a
una fuente de imagenes brillantes estilo retro. El extrafio alborozo inducido
por el arte postmoderno, afiade, es un caso de lo "sublime histérico”, de la
efervescencia y terror con los cuales respondemos a la consciencia de que
el funcionamiento del sistema econédmico mundial ya no es representable ni
imaginable. En todos los aspectos mencionados, sin embargo, el
postmodernismo refleja la naturaleza de este sistema.

"Ha habido tres momentos fundamentales del capitalismo... el capitalismo
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mercantil, el estadio monopolista o imperialista, y el nuestro,
erroneamente llamado postindustrial, pero que mejor podria denominarse
multinacional”. A cada estadio corresponde una tecnologia particular -el
vapor (mercantil), la electricidad y los automoviles (monopolista), los
computadores y la energia nuclear (multinacional)- asi como una
"dominante cultural” -realismo en el caso del capitalismo mercantil,
modernismo en el caso del imperialismo. El "postmodernismo™
corresponderia a la tercera fase, la del "capitalismo tardio, multinacional o
de consumo... la fase mas pura del capitalismo que se haya dado, una
prodigiosa expansion del capital hacia areas que hasta ahora habian
permanecido por fuera del ambito de la produccion de mercancias... Nos
veriamos tentados a hablar en este sentido de una colonizacion nueva e
histéricamente inédita de la naturaleza y del inconsciente, esto es, la
destruccién de la agricultura precapitalista del Tercer Mundo por parte de la
Revoluciéon Verde, y el surgimiento de los medios de comunicacion y de la
industria de la publicidad™.25

El esfuerzo de Jameson por contextualizar histéricamente el
postmodernismo esta ejecutado en forma brillante e imaginativa. Despliega
la calidad del auténtico critico de la cultura al pasar con asombrosa
facilidad de las generalidades tedricas a los casos concretos, en especial
cuando analiza el interior barroco del Hotel Bonaventure de Los Angeles
para ilustrar la forma como el "hiperespacio postmoderno... ha conseguido
finalmente trascender la capacidad que tiene el cuerpo humano individual
de ubicarse, de organizar perceptivamente su entorno inmediato y de
localizar su posicion en un mundo externo espacialmente identificable".
Pero la manera como Jameson entreteje lo universal y lo particular tiene un
proposito politico definido, ya que asi puede evitar la formulacién de un
juicio moral -positivo o negativo- sobre el postmodernismo. Si bien
descarta con facilidad "la celebracion complaciente (y sin embargo
delirante) que manifiestan los inexpertos seguidores de este nuevo mundo
estético (incluida su dimensién social y econdmica, acogida con igual
entusiasmo bajo el lema de 'sociedad postindustrial’)"”, Jameson insiste
también en que "si el postmodernismo es un fenémeno histoérico, el
esfuerzo por conceptualizarlo en términos de juicios morales o moralizantes
debe ser calificado, en ultima instancia, de error categorial™. El arte
postmoderno no puede ser ignorado sencillamente como algo mistifcador,
sino que debe "ser leido como una nueva forma peculiar de realismo (o al
menos de una mimesis de la realidad)". Esta respuesta, segun é€él, es la
Unica consistente con la aproximacion de Marx al capitalismo en el
Manifiesto Comunista, "un tipo de pensamiento... capaz de aprehender los
rasgos demostrablemente funestos del capitalismo al mismo tiempo con su
extraordinario y liberador dinamismo dentro de una Unica idea, sin atenuar
la fuerza de ninguno de los dos juicios. Debemos, de alguna manera, elevar
nuestra mente al punto en que podamos comprender que el capitalismo es
a la vez lo mejor que le ha sucedido a la humanidad, y lo peor".26

La posicidn general de Jameson se alinea en forma evidente con la
perspectiva adoptada por Marx frente al capitalismo (ver seccion 2.1) y, por
lo tanto, con el argumento central desarrollado a lo largo de este libro.
Podemos simpatizar también con su deseo de evitar ese tipo de denuncia
elitista de las nuevas formas culturales que desfigura en gran medida los
escritos de Lukéacs sobre el modernismo. La actitud de Jameson ante el
postmodernismo evoca mas bien la "méaxima brechtiana" citada por
Benjamin: "No comenzar con las buenas cosas viejas, sino con las malas
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cosas nuevas".27 En lugar de aferrarnos nostalgicamente a las formas
agotadas del modernismo, sugiere Jameson, debemos explorar el potencial
critico inherente al postmodernismo. A la hora de la verdad, se muestra
algo parsimonioso en cuanto a ilustrar las posibilidades subversivas de las
nuevas formas, pero no es alli donde reside la mayor dificultad; ésta es,
ante todo, de tipo metodoldgico.

Jameson es el mas célebre seguidor contemporaneo del marxismo
hegeliano. Para él, el marxismo se distingue antes que nada por "el
imperativo de totalizar", de conceptualizar los diversos fragmentos de la
vida social como aspectos de un conjunto de relaciones comprehensivo e
integrado. La diferencia entre Jameson y Lukacs, cuya Historia y
consciencia de clase representa el esfuerzo mas importante por identificar
el método marxista con el concepto de totalidad, es doble. En primer lugar,
Jameson no concibe la totalidad social como una entidad que pueda ser
directamente experimentada en ningun sentido, sino como "una causa
ausente... inaccesible para nosotros excepto en forma textual”. La historia,
"concebida en su acepcién mas amplia como secuencia de modos de
produccion y como la sucesion y el destino de diversas formaciones
sociales™, opera como "horizonte ultimo"” de todo analisis textual, pero su
principal funcién tedrica es suministrar el fundamento de la critica al
caracter parcial y limitado de las "narrativas" que no la toman en cuenta.
"Este estatuto negativo y metodoldgico del concepto de totalidad" significa
que "el marxismo subsume otros modos de interpretacion de los sistemas”
y utiliza, por ejemplo, el postestructuralismo, como lo hace el propio
Jameson en su estudio sobre Wyndham Lewis (ver seccion 1.3), pero al
mismo tiempo los lleva mas alla de sus limites al incorporarlos dentro de
una totalizacion mas amplia.

En segundo lugar, mientras que Historia y consciencia de clase
conceptualiza las mediaciones entre diversas practicas sociales en términos
de las homologias que evidencian, Jameson sigue a Althusser, el mas
importante de los criticos marxistas de Lukacs, cuya concepcidon estructural
de la totalidad social "insiste en la interrelacion de todos los elementos de
una formacion social, sélo que los relaciona a través de sus diferencias
estructurales y distanciamiento mutuo y no en razén de su identidad
ultima... La diferencia se entiende entonces como un concepto relacional
mas que como el mero inventario inerte de una diversidad sin relacion". Asi,
"la celebracion postestructuralista actual de la discontinuidad y la
heterogeneidad es... s6lo un momento inicial de la exégesis althusseriana,
la cual exige luego que los fragmentos, los niveles inconmensurables, los
impulsos heterogéneos del texto, se relacionen de nuevo, pero en el modo
de la diferencia estructural y de la contradiccion determinada™.28 La
concepcidén de Jameson de la totalidad es entonces similar a la del deus
absconditus de los escolasticos y los misticos, presente s6lo en su
ausencia. Esta démarche implica poner al servicio de la tradicion lukacsiana
la critica de Althusser a la "totalidad expresiva" de Hegel, "esto es, una
totalidad cuyas partes son a su vez partes totales, cada una de las cuales
expresa las otras y también la totalidad social que las contiene, porque
cada una posee en si misma, en la forma inmediata de su expresion, la
esencia de la totalidad"29.

De lograrlo, seria una extraordinaria hazafa, pues Althusser considera el
analisis que hace Lukacs de la reificacion en Historia y consciencia de clase
como uno de los principales ejemplos de una totalidad semejante, donde
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diferentes practicas sociales se reducen a expresiones de una esencia Unica
cuya estructura comparten.30 No es claro, sin embargo, que la sintesis
propuesta por Jameson entre Lukacs y Althusser funcione, al menos en lo
que respecta al postmodernismo. Tenemos mas bien la impresion de que el
esfuerzo de Jameson por vincular un arte distintivamente postmoderno con
una nueva fase "multinacional” del desarrollo capitalista es precisamente el
tipo de error que Althusser busca diagnosticar en su critica a la totalidad
expresiva.31 Jameson nos dice, por ejemplo, que "el modo de la literatura
contemporanea de entretenimiento”, a la que llama "paranoia de alta
tecnologia”, en la que "los circuitos y redes de una putativa interconexion
mundial computarizada se movilizan narrativamente a través de las
conspiraciones laberinticas de agencias de informacion rivales, autonomas
pero letalmente interconectadas y de una complejidad que sobrepasa a
menudo la capacidad de la mente normal”, es "un esfuerzo desfigurado por
pensar la imposible totalidad del sistema mundial contemporaneo”, "la red
completamente novedosa y decentrada del tercer estadio del capital”.32
Esto se asemeja mucho mas a una relacion de homologia que a una
diferencia estructural y, de manera mas general, la presentacién que hace
Jameson del arte postmoderno, a pesar de sus muchos aciertos, tiende a
forzar dentro de un molde Unico una diversidad de fendmenos culturales
cuya relacion no es evidente: el tratamiento que hace del "cine de la
nostalgia” es un ejemplo de ello.33

De esta critica no debe concluirse que Jameson esté equivocado al insistir
en la necesidad de totalizacion. Por el contrario, él mismo sefiala que la
celebracion postestructuralista de la fragmentacién y de la diferencia "debe
estar acompafada de una apariencia inicial de continuidad, de alguna
ideologia de unificacidon previamente establecida, que es su mision refutar y
fragmentar"”.34 Podria argumentarse, como lo hago en la secciéon 3.4, que
cuando Foucault, para citar un caso, elabora su descripcién de la "sociedad
disciplinaria™, constituida por el "dispositivo" del "poder-saber”, recurre
implicitamente a una totalizacion. Jameson acierta cuando enfatiza el
fracaso de toda estrategia politica que no implique el reconocimiento del
caracter sistemico del capitalismo.35 El problema reside en que la
tendencia de Jameson a reducir la diversidad de la vida social a instancias
de una esencia unica corre el peligro de dar mala fama a la totalizaciéon -o
mejor, a la totalizacion marxista que, a diferencia del postestructuralismo,
explicita su esfuerzo por relacionar diferentes practicas como partes de un
mismo todo. El asunto se complica aun mas por su intento de colocarse
mas alla del bien y del mal en su actitud hacia el capitalismo postmoderno.

De hecho, no hay inconsistencia alguna entre el analisis cientifico y la
evaluacion ética de un fendmeno social, y al sugerir lo contrario, Jameson
soOlo propicia el que se le atribuya una teleologia hegeliana en la que el
progreso se halla entretejido en la textura misma de la historia.36 Dentro
de este contexto, sigue siendo valido el argumento de Althusser: el
marxismo solo puede evitar el evolucionismo si se apoya en una concepcion
compleja de la totalidad, en la que se reconozca la "temporalidad
diferencial™ de los diversos niveles de una formacion social, cada uno de los
cuales tiene "un tiempo peculiar, relativamente auténomo y por ello
relativamente independiente incluso en su dependencia de los 'tiempos' de
otros niveles", de manera que la totalidad debe ser vista como la
"interrelacion de tiempos diferentes..., esto es, el tipo de dislocacion
(décalage) y torsion de las diferentes temporalidades producido por los
diferentes niveles de la estructura, cuya compleja combinacidén constituye el
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tiempo peculiar de desarrollo del proceso".37 Una totalidad asi sera
necesariamente "irrepresentable”, s6lo cognoscible por medio de una
compleja articulacion de conceptos teodricos, y éstos no son, como lo cree
Jameson, rasgos que pertenecen Unicamente al "capitalismo
multinacional.38

5.3 ¢Una ruptura en el capitalismo?

La tesis central de Jameson, segun la cual el capitalismo habria sufrido un
cambio fundamental, no se refuta, desde luego, sélo con sefialar que
conceptualiza de manera reduccionista las implicaciones culturales de este
presunto cambio. Es preciso demostrar también que los esfuerzos
realizados para sustentar la tesis no estan bien elaborados. En El marxismo
y la forma, el "capitalismo monopolista postindustrial”, predominante desde
los afios cuarentas y caracterizado en términos tomados de El capital
monopolista de Paul Baran y Paul Sweezy, es el responsable del caracter
superficial y carente de sentimiento de los productos culturales de hoy.39
Hacia 1984, sin embargo, Jameson habia llegado a repudiar la nocién de
"sociedad postindustrial™ y habia ubicado el momento del cambio "a finales
de la década de 1950 o comienzos de la de 1960"; cita como autoridad en
economia el libro El capitalismo tardio de Ernest Mandel, que "ofrece la
anatomia de la originalidad histérica de esta nueva sociedad", descrita
ahora como la del capital "multinacional”, un estadio posterior a la era
monopolista.40 Como sefiala Mike Davis, esta nueva periodizacion entra en
conflicto con la utilizada por Mandel, cuyo "propdésito central [en el libro
citado] es comprender la larga ola de rapido crecimiento de la posguerra™ y
quien "considera que la verdadera ruptura, la terminacion definitiva de esta
larga ola, seria la 'segunda recesion' de 1974-75...". La diferencia entre el
esquema de Jameson y el de Mandel es crucial: ¢nacio el capitalismo tardio
alrededor de 1945 o de 19607? ;Son los afios sesentas el comienzo de una
nueva era o solo la incandescente cuspide de la bonanza de la posguerra?
¢Donde se ubicaria la recesion en la explicacion de las tendencias culturales
contemporaneas?41

Jameson no es lo suficientemente explicito acerca de la naturaleza del
"capitalismo multinacional” como para sustentar una discusién seria de
estos interrogantes. Las inconsistencias de su analisis (de fines de la
década de 1940 a comienzos de la década de 1960, del capital monopolista
al multinacional) y su uso relativamente informal de las fuentes econ6micas
sugiere que su creencia en "una transformacién cultural de sefialadas
proporciones, una ruptura histdrica absoluta e inesperada”, es una intuicion
que anima su critica mas que algo inferido de la investigacion empirica de
la economia mundial contemporanea. Hay, sin embargo, esfuerzos mejor
fundamentados para mostrar que el capitalismo ha pasado a una nueva
fase cuyo correlato cultural seria el postmodernismo. Consideraremos dos
de ellos.

Scott Lash y John Urry afirman que las sociedades occidentales se
encuentran actualmente en la transicion de un capitalismo "organizado" a
un capitalismo "desorganizado". El capitalismo organizado (la expresiéon fue
acuinada por Hilferding), tal como se consolida a comienzos del siglo XX,
implicé en particular la concentracion y centralizacion del capital industrial,
comercial y bancario; la separacion entre propiedad y control; el crecimiento
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de la "clase de servicios" profesional, gerencial y administrativa; la
regulacion corporativa de la economia nacional por parte del Estado, los
grandes capitales y las organizaciones laborales; el dominio sectorial de la
industria manufacturera y extractiva; la concentracion espacial de la gran
industria en los centros urbanos, que operan como foco de economias
regionales coherentes, y una vida cultural escindida por la racionalidad
tecnoldgica y sus oponentes, en especial el modernismo y el nacionalismo.

El surgimiento del capitalismo desorganizado consiste en la desintegracion
de los espacios econdmicos nacionales gobernados por el Estado y
caracteristicos de la fase anterior; en la expansion de un mercado mundial
dominado por corporaciones multinacionales, que debilita el poder
econdmico de los paises, y en el crecimiento de las inversiones industriales
en el Tercer Mundo, que contribuye a la decadencia de la industria
manufacturera en Occidente. El efecto de todo lo anterior, combinado con el
progresivo crecimiento de la "clase de servicios"”, es minar la fuerza y
coherencia del movimiento laboral, contribuyendo a la erosion de la
negociacion corporativa y al debilitamiento de una politica basada en la
lucha de clases. Por otra parte, una serie de cambios espaciales, como la
reubicacion de la industria en zonas alejadas de las grandes ciudades,
promueve la decadencia de los centros metropolitanos y la desintegracion
de las economias rurales. La vida cultural, por dltimo, es cada vez mas
fragmentaria y pluralista, modificacién que se refleja en el surgimiento del
postmodernismo.42

Aunque Lash y Urry adoptan implicitamente una explicaciéon multicausal de
los cambios descritos, otros autores que cubren el mismo terreno han
preferido centrarse en la relacion entre la produccion y el consumo. Los
escritores vinculados a la revista britanica Marxism Today argumentan que
el capitalismo contemporaneo experimenta ahora el surgimiento del
"postfordismo”. El concepto clave es aqui el de "fordismo", desarrollado en
particular por la "escuela de la regulacion” marxista francesa (Michel
Aglietta, Alain Lipietz, Michel de Vrooy y otros), aun cuando no puede
imputarse a estos tedricos responsabilidad alguna por la manera como han
sido utilizadas sus ideas.43 El fordismo debe entenderse, en primera
instancia, como un sistema masivo de produccion que implica la
estandarizacion de los productos, el uso a gran escala de maquinaria
apropiada Uunicamente para un modelo en particular, el "manejo cientifico"
propuesto por Taylor de las relaciones laborales, el ensamblaje de
productos en linea y la garantia de mercados masivos debida a los altos
costos fijos.

El fordismo se caracteriza, en segundo lugar, por la articulacion de la
produccidon y del consumo masivos; por el uso de la propaganda para incitar
a los consumidores a adquirir productos estandarizados; por la formacién de
mercados nacionales protegidos y por el intervencionismo de Estado, que
utiliza técnicas como el control keynesiano de la demanda y la transferencia
de pagos para impedir catastréficas caidas en el poder adquisitivo de la
poblacion. La crisis de fines de los afios sesentas y comienzos de los afios
setentas significa, segun estos autores, el fin del fordismo, y en su lugar
habria tomado forma una nueva variante del capitalismo llamada, sin mayor
originalidad, postfordismo. Pero asi como el fordismo fue creado por
productores tales como el epénimo fundador del mismo, el postfordismo
esta gobernado por el consumo. Los sistemas de reparto basados en
computadores permiten a los distribuidores evitar el excesivo
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almacenamiento de productos, que era el problema del fordismo, y hacen
posible dirigir los articulos a grupos especificos de consumidores. El
postfordismo, al mismo tiempo, ha presenciado la disgregacién del mercado
masivo en nichos fragmentados en los cuales el disefio se ha convertido en
un importante punto de venta: las mercancias ya no se adquieren solo por
el valor de uso que poseen, sino por el estilo de vida que connota su
disefo.

Estos cambios corresponden, dentro de la esfera de la produccién, al
desarrollo de la "especializacion flexible". Se introducen nuevas tecnologias
-como los sistemas flexibles de manufactura que ya no estan destinadas a
un modelo particular y pueden adaptarse a una serie de propoésitos. El uso
creciente de los computadores en la coordinacion de la industria posibilita,
asimismo, el almacenamiento oportuno, con lo cual se aminoran los gastos
generales fijos. El tamafno de las plantas se reduce y el papel de los
obreros se modifica, puesto que los nuevos métodos de produccion ya no
requieren la masa de operarios poco capacitados del fordismo, sino un
nucleo mas pequefio, una fuerza de trabajo con multiples habilidades,
capaz de participar activamente, a través de circulos de calidad y otros
instrumentos por el estilo, en los procesos laborales. Por debajo de este
grupo, que en lo habitual esta compuesto por hombres blancos y bien
remunerados, se encuentra la fuerza laboral "periférica”, mal remunerada,
con empleos temporales, a menudo de tiempo parcial, extraida de grupos
oprimidos como las mujeres y los negros, y que se extiende hasta las
clases mas pobres, sostenidas por un restringido Estado benefactor. El
postfordismo significa entonces un aumento de ingresos y de libertad para
algunos, y una disminucion para otros.44

Los autores de estos analisis del capitalismo contemporaneo son culpables
de un reduccionismo tan feroz como el de Jameson, pero carecen de su
habilidad para ofrecer una explo racion matizada, precisa y elocuente de
fendmenos culturales concretos. Leer las descripciones de la "nueva era" en
la revista Marxism Today es confrontar una version caricaturesca del tipo de
totalidad expresiva criticada por Althusser, que llega incluso a ofrecer
listados contrapuestos de las caracteristicas de la "era moderna" y la
"nueva era". Los argumentos que buscan establecer conexiones entre
diferentes fendmenos son a menudo en extremo descuidados. Stuart Hall,
por ejemplo, cuya conversion en un maestro de la retdrica ofuscadora, que
confunde distinciones conceptuales basicas, bien puede ser considerada
una de las menores tragedias intelectuales de la década de 1980, concede
que "aun se debate si el 'postfordismo’ existe," pero luego procede a
afirmar que "cualquiera que sea la explicacion que acordemos, el hecho de
verdad sorprendente es que esta nueva era’' pertenece a una zona de
tiempo marcada por la marcha del capital a través del planeta y, al mismo
tiempo, de la linea Maginot de nuestra subjetividad".45 El aterrador
reduccionismo desplegado aqui proviene, por extrafio que parezca, de uno
de los criticos mas persistentes de la presunta tendencia marxista a
identificar la superestructura ideoldgico-politica con la base econémica. No
obstante, los analisis del capitalismo desorganizado y del postfordismo
tienen al menos el mérito de que buscan mostrar como los cambios
sistematicos de la economia capitalista justifican hablar de una era
distintiva postmoderna; mas aun, tales explicaciones estan fundamentadas
en lo empirico, al menos en cuanto se refieren a transformaciones que ya
han ocurrido. La dificultad reside en que exageran indebidamente la
dimension de estos cambios y no consiguen conceptualizarlos de manera
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adecuada.

Estas fallas son méas evidentes en el caso del contraste trazado entre el
fordismo y el postfordismo, objeto de rigurosas y devastadoras criticas
tanto tedricas como empiricas. En primer lugar, los tedricos del
postfordismo analizan en forma incorrecta el modelo de produccion masiva
del fordismo: en el caso clasico de la industria automovilistica, por
ejemplo, gran parte de estos equipos no son especializados y pueden ser
utilizados de nuevo en la fabricacion de otros modelos. De cualquier
manera, la dependencia del fordismo con respecto a un producto Unico
inmodiflcado al estilo del Ford modelo T o del Volkswagen pequefio es algo
excepcional y, ademas, el campo de aplicacion de las técnicas de
produccion masiva siempre ha estado limitado a la produccién de bienes de
consumo durables (autos, productos eléctricos y electronicos) y no incluye
industrias de consumo basicas como ropa y muebles, ni tampoco industrias
de procesamiento intensivas como el acero y los quimicos.

En segundo lugar, la tesis de que los mercados masivos para productos
estandarizados se estan disgregando carece de sustentacion empirica. Hay
una gran demanda de productos durables "maduros” como autos, lavadoras
y refrigeradores, a los que se afladen en la actualidad nuevos articulos
como videograbadoras, equipos de sonido compactos, hornos microondas,
lavadoras de platos y procesadores de alimentos. La internacionalizacion
del comercio ha llevado a la fragmentacion de los mercados en cuanto los
productores locales, que antes predominaban, se ven confrontados por los
importadores, pero el resultado tipico de este enfrentamiento es que los
productores masivos sobreviven ofreciendo una variedad de modelos y
combinando una participacion relativamente alta en el mercado domeéstico
con un aumento en las exportaciones.

En tercer lugar, la novedad de la "especializacion flexible" ha sido muy
exagerada. Las nuevas tecnologias -el uso de robots en las fabricas de
automoviles, por ejemplo- se encuentran todavia dedicadas a la produccion
de una generacién de modelos especificos y, por otra parte, la introduccion
de los sistemas flexibles de manufactura es costosa, pues exige un alto
volumen de produccién para cubrir los gastos que conlleva.46 Finalmente, la
tendencia hacia una fuerza laboral dividida entre un "nucleo" privilegiado y
una "periferia” oprimida es también una gran exageracion que descansa en
el supuesto, implausible en una época de intensa competencia
internacional, de que los empleadores pueden garantizar a algunos de sus
trabajadores un empleo seguro y bien remunerado.47

Estas criticas no tocan los aspectos esenciales del andalisis del "capitalismo
desorganizado” ofrecido por Lash y Urry,48 autores que afirman que la
decadencia del "capitalismo organizado”, en términos econémicos, es una
consecuencia de la expansion mundial del capital: "Lo que ocurre ahora es
que la 'industria’ y las 'finanzas' han sido internacionalizadas, pero en
circuitos separados y descoordinados. Dichas circunstancias han debilitado
masivamente a las naciones individuales que colocan su economia dentro
de uno de estos circulos viciosos y hacen que el Estado no pueda regular ni
orguestar su moneda nacional.49 Esta tesis, sin embargo, no es creacion
original de Lash y Urry y, en efecto, ha sido propuesta de manera
consistente y brillante por un marxista mucho méas ortodoxo, Nigel Harris,
para quien la internacionalizacion del capital implica tres tendencias
principales, todas evidentes durante la larga bonanza de los afos
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cincuentas y sesentas y que desde entonces se han acelerado: el
crecimiento del comercio internacional y ante todo del comercio
intraindustrial, que refleja la aparicién de un "sistema global de
manufactura” en el que las fabricas de los paises individuales participan en
un proceso de producciéon continuo y organizado a escala mundial; la
expansion de la inversion por parte de las compafias multinacionales, cada
vez mas desvinculadas de toda base econdémica nacional, y la configuracion
de un sistema financiero que se extiende a todo el mundo y cuyas
operaciones estan por fuera del control de los gobiernos nacionales. El
efecto acumulativo de estos cambios, dramatizado por el surgimiento de
los nuevos paises industrializados de América Latina y del Pacifico, es "el
fin del capitalismo nacional”: ningun pais esta ya en condiciones de
controlar las actividades econdmicas dentro dé su territorio en una época
en la cual los actores principales son capitales que operar en un escenario
mundial.50

En este caso, mucha mas que en el del postfordismo, estamos ante
desarrollos cuya realidad e importancia son innegables. La integracion
mundial del capital es cualitativamente mayor de lo que era en la
generacion anterior y quizas la corroboracion mas importante de este aserto
sea el hecho de que el mercado mundial, bajo el impacto de las recesiones
de mediados de los afios setentas y comienzos de los ochentas, no se
desintegr6 en bloques comerciales proteccionistas, uno de los rasgos
principales de la depresion de los afios treintas. Sin embargo, es posible
debatir todavia si los cambios ocurridos equivalen al amanecer de una
nueva era del capitalismo, "multinacional” o "desorganizado". David M.
Gordon ha sometido la tesis de la expansién mundial de la produccién y del
surgimiento de una nueva division internacional del trabajo a un cuidadoso
analisis empirico, con sorprendentes resultados. En 1984 la participacién de
los paises menos desarrollados (los llamados LDCs, de acuerdo con su sigla
inglesa) en la industria mundial era del 13.9%, marginalmente inferior al
14.0% alcanzado en 1948 como resultado de la politica de sustitucion de
importaciones durante la Depresion y la Segunda Guerra Mundial, pero que
luego decay6 durante la bonanza de los afios cincuentas y sesentas.
Incluso en el periodo mas reciente e inestable, comprendido entre 1973 y
1984, la participacion de los nuevos paises industrializados (NICs) sdlo se
elevé del 7.1 % al 8.5%, lo que significa que lejos de que el capital
occidental haya inundado el Tercer Mundo, la participacion de la inversion
extranjera directa dirigida a los paises menos desarrollados permaneci6
relativamente estable entre fines de la década de 1960 y comienzos de la
de 1980.

Estas inversiones, por otra parte, ademas de buscar salarios bajos, se
vieron gobernadas ante todo por consideraciones mas amplias, tales como
el tamafo del mercado local y la estabilidad politica y econémica de los
paises. Gordon concluye que "presenciamos la decadencia de la economia
mundial de la posguerra mas que la construccion de un sistema
fundamentalmente nuevo y perdurable de produccidon e intercambio”. En
respuesta a esta crisis, caracterizada por el descenso de los margenes de
ganancia, por ciclos comerciales sincronizados mundialmente, tasas de
cambio volatiles y capitales internacionalmente moviles que buscan
inversiones en sectores de especulacion,

el papel del Estado se ha fortalecido sustancialmente desde comienzos de
los afos setentas; las politicas estatales son cada vez mas decisivas en el
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frente internacional, no mas indtiles. Los gobiernos se involucran cada vez
mas en la direccidén activa de la politica monetaria y en las tasas de interés
para condicionar las fluctuaciones de la tasa de cambio y de los flujos de
capital a corto plazo. Ahora son potencial y realmente decisivos en la
negociacion de la sobreproduccion y en los acuerdos de inversion. Y, si esto
puede sernos de algun consuelo en una época de creciente conservadurismo
monetario, todos, incluidas las corporaciones transnacionales, son cada vez
mas dependientes de una intervencion estatal coordinada para la
reestructuracion y solucion de la dinamica de crisis subyacentes.51

El énfasis que hace Gordon sobre la continuada y en algunos aspectos
creciente importancia de las naciones es, en mi opiniéon, correcto.52 Si bien
las décadas de 1970 y 1980 no presenciaron el regreso de los grandes
bloques comerciales del periodo comprendido entre las dos guerras,
instituciones como el Acuerdo General sobre Comercio y Tarifas (GATT) han
advertido a menudo la creciente tendencia de los gobiernos a utilizar
diversas formas de control de las importaciones como instrumentos de
negociacion, en su esfuerzo por asegurar el acceso de sus compaiias a
otros mercados internacionales: los conflictos de los Estados Unidos con
Japon a propdsito de los productos electronicos, por una parte, y con la
Comunidad Econédmica Europea a propdsito de la politica agricola, por la
otra, son ejemplos de ello. Pero el caso mas draméatico de intervencionismo
de Estado tuvo lugar después del Lunes Negro, el 19 de octubre de 1987,
cuando Wall Street sufrié la mas abrupta caida de su historia en los precios
de las acciones.

Enfrentado a un posible colapso mundial de las bolsas de valores, que a su
vez podia precipitar la quiebra del sistema financiero, el Estado intervino.
Alan Greenspan, presidente del banco central estadounidense o US Federal
Reserve Board, emitié un célebre comunicado de una frase el 20 de octubre:
"Conforme a nuestra responsabilidad como banco central de la nacién,
afirmamos nuestra disposicion de servir como fuente de liquidez para
apoyar el sistema econémico y financiero".53 La Federal Reserve y otros de
los bancos centrales de Occidente bajaron las tasas de interés e inyectaron
ingentes sumas de dinero al sistema bancario para mantener a flote los
mercados financieros. Esta intervencidn en gran escala por parte del Estado
impidid el tipo de reaccion en cadena que llevo a la quiebra de Wall Street
en octubre de 1929 y a la bancarrota de los bancos a comienzos de la
década de 1930, y de alli a la mas severa recesion en la historia del
capitalismo. El resultante estimulo de la demanda contribuy6 a asegurar
que 1988 fuese un afio de rapido e inesperado crecimiento econémico.54

La habilidad de los Estados occidentales, que actuaron de comun acuerdo
para convertir una recesion anunciada en una bonanza moderada, sugiere
que los rumores acerca de la muerte del intervencionismo de Estado han
sido exagerados. En efecto, mucho de lo que se ha escrito acerca de la
expansion mundial del capital adolece de una falta de perspectiva historica.
Martin Wolf sostiene:

Antes de 1914, la economia mundial estaba tan integrada en muchos
aspectos como lo esta hoy en dia y en ciertos aspectos importantes aun
mas. De hecho, es posible considerar que la historia de la economia
internacional en los Ultimos setenta afios ha consistido en dos intentos de
restaurar los dos rasgos principales de la economia liberal internacional de
las periodos de 1870 y 1914. El primer intento fracas6 durante la
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Depresion. El segundo intento de reconstruccién comienza en el periodo
inmediatamente siguiente a la Segunda Guerra Mundial y ha continuado,
con crecientes dificultades, hasta la fecha. La relacion entre el comercio en
manufacturas y la produccion mundial sobrepaso el nivel alcanzado en 1913
Unicamente a fines de la década de 1970. Esto concuerda con la experiencia
de las siete principales economias de mercado. La relacién entre el
comercio (exportaciones mas importaciones) y el PBI a mediados de los
afnos ochentas estaba un poco por encima de los niveles anteriores a la
Primera Guerra Mundial en Francia y en Gran Bretafa. En realidad, estaba
un poco por debajo de estos niveles en Japén y ha aumentado de manera
importante sobre los niveles anteriores a 1914 sélo en el caso de los
Estados Unidos, Italia y Canada. (Comparaciones confiables con Alemania
son imposibles, por razones obvias.)... la economia mundial (en 1914) era
casi tan abierta al comercio como lo es en la actualidad y, podriamos
argumentar, mas abierta al flujo de capitales.55

Quizas resulte desorientador igualar la importancia del comercio y la
inversion internacionales en la economia mundial anterior a 1914 con la
prevalencia del laissez faire, dado que en aquel entonces ya se
manifestaba la tendencia hacia la "organizacion” de las economias
nacionales individuales, hacia el surgimiento de los oligopolios, los
monopolios y los carteles, hacia la fusion de la banca y la industria bajo la
forma del capital financiero y hacia la creciente regulaciéon de la vida
econdmica nacional por parte de lo que Hilaire Belloc ha denominado el
"Estado servil'.56 No obstante, es evidente que la "guerra de los treinta
afnos" estudiada por Arno Mayer, la crisis general que sacudi6 a los paises
occidentales entre 1914 y 1945 (ver seccion 1.2), presencio la
fragmentacion del mercado mundial y la formacion de lo que Bucharin llama
"monopolios capitalistas de Estado"”. En efecto, las exigencias de la guerra
mundial y la recesién econdémica propiciaron, en las economias avanzadas,
la fusidon del Estado con el capital privado. Este acoplamiento se intensifico
no tanto en las economias de guerra de 1914-18 y 1939-45, sino durante la
depresion de los afios treintas, cuando las principales potencias asumieron
facultades de control sobre la inversion privada como parte del esfuerzo por
crear un blogue econdmico autosuficiente bajo su dominio. Las politicas
intervencionistas del denominado Gobierno Nacional britanico, el New Deal
de Roosevelt, los programas nazis de armamento y de obras publicas y el
primer plan quinquenal de la Rusia de Stalin deben ser vistos entonces
como variaciones sobre un mismo tema, siendo el ultimo caso el ejemplo
extremo de una tendencia general y no la antitesis de los demas.57

Las consecuencias desestabilizadoras de estos esfuerzos conjuntos entre
el Estado y los capitalistas precipitaron la Segunda Guerra Mundial y la
destruccién del antiguo orden europeo. La época de la posguerra ha
consistido en un retiro gradual de la fragmentacién en bloques
caracteristica de los afios comprendidos entre 1914 y 1945, por una serie de
razones: los acuerdos institucionales disefiados al final de la guerra para
promover un orden de libre comercio dominado por los Estados Unidos (el
acuerdo de Bretton Woods, etc.); el surgimiento, en las décadas de 1950 y
1960, de un mercado mundial de grandes proporciones y relativamente
abierto, donde la competencia entre las principales economias (los Estados
Unidos, la Comunidad Econémica Europea y el Japon) no se convirtié en un
conflicto estratégico gracias, en parte, a su integracion politico-militar en la
OTAN; las consecuencias acumulativas e imprevistas de una serie de
decisiones en las que se refleja, en particular, el debilitamiento de la
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posicion competitiva de los Estados Unidos frente a Europa Occidental y al
Japon y que llevaron al desarrollo de mercados financieros internacionales
desregulados (la creacion, por ejemplo, del mercado de eurodédlares en los
afos sesentas); y, quizas la razén fundamental para los marxistas
ortodoxos, la reduccion de los costos y el aumento de la productividad
generados por la organizacion de procesos industriales mundialmente
integrados.58

En todo caso, a pesar de la tendencia hacia la internacionalizacién del
capital, los Estados nacionales preservan un considerable poder para incidir
en la tasa de acumulacién y en su distribucién dentro de sus fronteras.
Creer lo contrario presupone a menudo una idea exagerada del poder del
Estado en épocas anteriores, que implica aceptar el teorema de la
economia keynesiana segun el cual la intervencion del Estado puede
contrarrestar las crisis periddicas y asegurar total empleo, teorema que ha
servido a muchos para tratar de explicar la bonanza de la posguerra. El
tangible fracaso de los métodos keynesianos, que no pudieron impedir las
dos recesiones mundiales de mediados de los afos setentas y comienzos
de los ochentas, se toma entonces como evidencia para argumentar que el
intervencionismo de Estado ya no puede producir un crecimiento econémico
libre de crisis. Por esta razén es importante hacer énfasis sobre los limites
del poder del Estado durante el apogeo del "capitalismo organizado”,
después de 1914, y en la época inmediatamente siguiente a la posguerra.

Ningun Estado pudo lograr una completa autarquia econémica durante la
fragmentacion del mercado mundial en los afos treintas, ni siquiera la
Rusia de Stalin, donde una de las principales funciones de la colectivizacion
forzada de la agricultura, en 1928-29, fue incrementar las exportaciones
soviéticas de grano -que aumentaron 56 veces su volumen entre 1928 y
1931- para financiar la importacién de las plantas y de los equipos
necesarios para la industrializacion, a costa de la vida de millones de
campesinos que murieron de hambre o fueron deportados a los campos de
trabajo.59 Por otra parte, ni la prolongada bonanza de los afios cincuentas
y sesentas, ni tampoco las recesiones de los afos setentas y ochentas,
pueden considerarse como el éxito y posterior fracaso de la gerencia
keynesiana de la demanda. El propio Keynes argumenté que "el ciclo
comercial debe entenderse... como algo ocasionado por un cambio ciclico en
la eficiencia marginal del capital”, concepto equivalente a la nocién
marxista de tasa de ganancia.60 La larga bonanza de las décadas de 1950
y 1960 no reflejé tanto la exitosa intervencion del Estado como el efecto de
los altos niveles de gastos armamentistas durante los tiempos de paz, que
detuvieron lo que se conoce con el nombre de "tendencia decreciente de la
tasa de ganancia"”. Fue la caida de esta "economia armamentista
permanente”, a fines del decenio de 1960, lo que produjo la crisis que
desato la recesion mundial de la década de 1970.61 El Estado, sin
embargo, no era omnipotente antes de 1970, ni fue impotente después.

Resulta importante resaltar el argumento de que los Estados nacionales
conservan todavia una considerable fortaleza econ6mica, pues en los afios
ochentas presenciamos una de las demostraciones principales de su
validez, aln mas sorprendente si tenemos en cuenta que el uso del poder
estatal fue encubierto por un gran despliegue retérico de laissez faire. La
economia estadounidense experimentd una drastica recuperacion durante
1983 y 1984, que fue seguida por un largo periodo decrecimiento menos
rapido y estable pero no menos real. El gobierno de Reagan explico este
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"regreso a la prosperidad” como una consecuencia de su politica de
promocién de la empresa privada. De hecho, sucedié todo lo contrario.
Anatole Kaletsky describi6 la bonanza estadounidense de estos afios como
"el triunfo de John Maynard Reagan™, como el resultado de "una politica de
reflacion de la demanda completamente keynesiana".62

Dos formas de intervencionismo de Estado resultaron decisivas. En primer
lugar, la Federal Reserve, después de haber contribuido a precipitar la
recesion de 1979-82 a través de una restriccibn monetaria destinada a
impedir una mayor depreciacion del dbélar, comenzod, en el verano de 1982, a
aumentar el suministro de dinero en un esfuerzo por detener la quiebra de
los bancos después del incumplimiento del pago de la deuda externa por
parte de México, una politica continuada por medidas tales como el rescate
de Continental Illinois en 1984 y por la respuesta que se dio al Lunes Negro
en octubre de 1987. En segundo lugar, la politica econémica de Reagan,
que implicé un redistribucion del ingreso de los pobres hacia los ricos a
través de impuestos y recortes al bienestar social, asi como un drastico
aumento del presupuesto para la defensa financiado primordialmente por
préstamos del gobierno, significé un estimulo de la demanda efectiva que
ayudo a la recuperacion de la economia estadounidense. El "regreso a la
prosperidad™ de Reagan, por lo tanto, no representa la magia del mercado,
sino un extraordinario ejercicio de "keynesianismo militar".63

Uno de los mas importantes desarrollos de la economia politica occidental
durante la segunda mitad de la década de 1980 fue una cierta
generalizacion de este modelo. La eco nomia britanica disfruté en 1987-88
su primera bonanza verdadera desde comienzos de los afios setentas, y
ésta no fue una consecuencia de la falta de reglamentacion ni del laissez
faire, sino de las medidas oficiales adoptadas para reactivar la economia:
en 1986, el gobierno de la sefiora Thatcher abandond los intentos
anteriores de controlar el suministro de dinero y permitié que la libra
esterlina se depreciara frente a otras monedas; la abolicion de todos los
controles al crédito hizo posible un incremento de la deuda del sector
privado de poco mas de £100 mil millones en 1983 a £250 mil millones en
1987; asimismo, durante el segundo y tercer periodo de gobierno de la
sefiora Thatcher presenciamos un cambio decisivo hacia una combinacion de
drasticos recortes en los impuestos personales y en los pagos del bienestar
social, semejantes a los de la politica econdmica de Reagan.64

Por otra parte, y de mucha mayor importancia para la economia mundial, el
gobierno japonés respondio a la recesion de 1985-86, inducida por el alza
del yen frente al délar, adoptando en mayo de 1987 un paquete de medidas
keynesianas clasicas que incluian un programa masivo de obras publicas
disefladas para compensar las exportaciones perdidas con un incremento
del consumo domeéstico, politica que permitié al Japén, al igual que a
Inglaterra, obtener un rapido crecimiento del producto bruto interno en
1987-88. La respuesta de los principales gobiernos occidentales a la
quiebra del mercado de valores en 1987 subrayé la orientacién keynesiana
de la politica econdmica y configuré una especie de ironia historica, ya que
las prescripciones promulgadas por Keynes, a las que errbneamente se
atribuye la prolongada prosperidad de los afios cincuentas y sesentas,
tuvieron un decisivo impacto econdmico en una década en la cual su
pensamiento habia caido en desgracia y habia sido desplazado, al menos
ante quienes disefiaban las politicas y en los circulos académicos, por las
utopias reaccionarias de Hayek y de Friedman.
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El regreso a las medidas keynesianas, sin embargo, no ha significado en
absoluto una solucién a los problemas que enfrenta la economia mundial.
Mike Davis, cuyos escritos acerca del capitalismo estadounidense durante la
era de Reagan son brillantes, describid la recuperacién econdmica de los
Estados Unidos en la década de 1980 como "una prosperidad patolégica”, y
sefal6 "la tendencia general que se advierte en el proceso de distribucion
de utilidades hacia los ingresos provenientes de la colocacion de capitales
a interés, con el resultante fortalecimiento de un bloque de neorrentistas
reminiscente del capitalismo especulativo de los afios veintes". Al mismo
tiempo, observé "la sorprendente reorientacién de las principales
corporaciones industriales estadounidenses, que se alejan de los mercados
masivos de bienes durables de consumo hacia sectores volatiles de alto
rendimiento, tales como la produccion militar y los servicios financieros".65

La bonanza de Reagan, en otras palabras, no signific6 un resurgimiento de
la fortuna global de la industria norteamericana. Por el contrario, la
fortaleza del dblar en la primera mitad de los afios ochentas -una
consecuencia de las altas tasas de interés requeridas para atraer a los
prestamistas extranjeros, de quienes llegé a depender la venta de la deuda
del gobierno de los Estados Unidos- promovié una ulterior penetracion de
importaciones por parte de Japon, Europa Occidental y los nuevos paises
industrializados del sudeste asiatico, y hacia mediados de la década el
monumental déficit de la balanza de pagos de los Estados Unidos y su
deuda externa representaban una importante dislocacidon de las relaciones
econdmicas internacionales. El caracter especulativo de la bonanza,
caracterizado por frenéticas batallas de fusionamiento empresarial,
adquisiciones irregulares, compras clientelistas y otros rasgos tipicos de un
clasico mercado de especulacion, era un reflejo de la caida de la
rentabilidad industrial y del consiguiente desplazamiento de las inversiones
hacia los papeles financieros y los bienes raices.

Una comision presidencial informé en 1985: "Durante los ultimos veinte
afnos, las tasas reales de ganancia sobre los bienes manufacturados han
bajado. Las utilidades previas a impuestos estdn muy por debajo de las de
las inversiones financieras alternativas, y esto hace que los inversionistas
pongan en duda la sabiduria de colocar sus fondos en el sector
manufacturero, de vital importancia para los Estados Unidos™.66 Una serie
de factores contribuyeron a internacionalizar el auge del mercado de
valores: el desarrollo de un mercado mundial de titulos, la desregulacion y
la expansion general del crédito. El Financial Times se quejo en la
primavera de 1987 de que "los mercados financieros parecen haberse
liberado de las restricciones del mundo real... y disfrutan de un baile
celestial sobre sus propias creaciones”. Los precios accionarios mas altos
se dieron en el Japon, el centro industrial del comercio mundial, y en la
bolsa de valores de Tokio "incluso los endurecidos profesionales
comenzaron a palidecer”.67

El Lunes Negro, al igual que su predecesor, el Martes Negro del 24 de
octubre de 1929, represento la correccion obligada de unas circunstancias
en las cuales se habia permitido al sector financiero una extension
exagerada en comparacion con la base industrial, relativamente deprimida,
del capitalismo occidental. La intervencion del Estado, aunque impidio6 la
repeticion de la secuencia que condujo de la quiebra financiera a la recesion
mundial en 1929-31, no consiguid abolir las contradicciones que habian
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ocasionado la quiebra en primer lugar. El Financial Times observd, casi un
afo después del Lunes Negro: "Los gobiernos de todo el mundo
solucionaron el problema inmediato de la crisis de confianza después de la
quiebra arrojando dinero sobre ella, pero ahora han afiadido la inflacion a
los problemas de las distorsionadas balanzas de pagos y han
sobreextendido a los bancos".68 Los afios ochentas fueron extraordinarios,
y lo fueron tanto por el caracter sostenido de la recuperacién a comienzos
de la década como por los fragiles fundamentos que le sirvieron de base.

Una tercera e importante recesion fue evitada gracias a la combinacion de
intervencionismo de Estado, creciente endeudamiento y pura suerte; el
analisis que hace David Stockman de la politica econdmica del primer
gobierno de Reagan en The Triumph of Politics destruye la creencia de que
la recuperacion haya tenido algo que ver con la sabiduria o prudencia de
quienes gobernaban a los Estados Unidos. La relativa prosperidad de
mediados y fines de la década pasada no sefiald, por consiguiente, el
comienzo de una nueva era de expansion capitalista comparable a la de los
afos cincuentas y sesentas, sino que representd un episodio de crecimiento
acelerado y malsano en medio de lo que Gordon ha descrito como "la
decadencia de la economia global de la posguerra”. El capitalismo de los
anos ochentas cumple sin duda el mandato de Nietzsche: "jVivid
peligrosamente! jConstruid vuestras ciudades cerca del Vesubio!".69

5.4 El espejo del fetichismo de la mercancia: Baudrillard y la cultura del
capitalismo tardio

Una de las razones por las cuales muchos han creido presenciar el
advenimiento de una nueva era en las dos décadas precedentes, bien sea
que se piense en términos de "sociedad postindustrial” o de una nueva fase
del capitalismo, es el difundido sentimiento de que la cultura occidental ha
experimentado durante este periodo una profunda transformacién. La
misma idea ha sido expresada en diversos lenguajes politicos e
intelectuales. Dentro de la izquierda, Christopher Lasch ha anunciado el
advenimiento de una nueva personalidad narcisista, "producto final del
individualismo burgués": "Adquisitiva, en el sentido de que sus deseos no
tienen limite, no acumula bienes y provisiones para el futuro, a la manera
del individualista previsor de la economia politica del siglo XIX, sino que
exige gratificacion inmediata y vive en un estado de inquieto y
perpetuamente insatisfecho deseo".70 M&s hacia la derecha, Daniel Bell ha
explorado "las contradicciones culturales del capitalismo” y ha sostenido
que éste, en su fase tardia, ha subvertido los fundamentos morales de la
sociedad burguesa, arraigados en la ética protestante, a través de la
promocion de un mercado masivo dirigido a la satisfacciéon inmediata de los
deseos del consumidor, en tanto que el modernismo ha minado la antigua
confianza en la razon cientifica.71

Para los novelistas Saul Bellow y Martin Amis, la Norteamérica
contemporanea es un "infierno de débiles mentales” (la frase es en realidad
de Wyndham Lewis), un caos siniestro y decentrado donde el individuo
auténomo y la tradicién cultural se ven cada vez mas desplazados por una
masa violenta y analfabeta, lobotomizada por la televisidon, incapaz de todo
entendimiento coherente, con lapsos de atencidon cada vez menores
mientras salta de canal en canal, un punto de vista acerca del presente que
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Bellow y Amis tratan de exponer en novelas tales como The Dean's
December y Money.72. Se considera por lo general a los afinos sesentas
como el momento decisivo de esta transicion cultural; Gilles Lipovetsky
sostiene, por ejemplo, que la consecuencia mas importante de los
acontecimientos ocurridos en mayo de 1968 fue, contrariamente a la
intencidén de sus protagonistas, promover el individualismo narcisista que
él, al igual que otros estudiosos del tema, consideran como el rasgo
dominante de las décadas de 1970y 1980.73

Los ritos funerarios realizados por la critica cultural contemporanea en
honor del individuo auténomo y racional de la modernidad lindan en
ocasiones con lo apocaliptico. Resulta apropiado, entonces, que el tedrico
social &4 la mode sea ahora Baudrillard, para quien las declaraciones
apocalipticas no son nada extraordinario. Los fendmenos culturales sobre
los cuales se concentran otros autores son para €l meros sintomas de un
cambio mas fundamental, que nos despoja de la capacidad de hablar de un
mundo independiente de nuestras representaciones, de distinguir entre lo
verdadero y lo falso, lo real y lo imaginario. La postmodernidad, nos dice,
se caracteriza por la "simulacion”. A diferencia de la problematica de la
representacion, que se ocupa de la relacion (del reflejo, distorsion o como
quiera llamarselo) entre las imagenes y una "realidad basica", la simulacion
"no guarda relacion con ninguna realidad en absoluto: es su propio
simulacro puro”. El tipo de distinciones trazadas por las investigaciones
tedricas desde el resurgimiento de Platon durante el Renacimiento -entre
esencia y apariencia, por ejemplo- carecen de sentido en la era de lo
"hiperreal”, de "lo que ya esta siempre de antemano reproducido” , y en
lugar de un mundo representado mas o menos adecuadamente en
imagenes, tenemos un mundo de imagenes, evocaciones alucinatorias de
una realidad inexistente.

Este mundo dantesco es un producto historico, el resultado de los cambios
técnicos que hacen posible la reproduccion masiva de los productos
culturales -ante todo la television-, pero mas fundamentalmente, es el
resultado del capitalismo: "Fue el capital lo que primero se nutrid, a través
de su historia, de la destruccion de todo referente, de toda meta humana,
el que hizo estallar en pedazos toda distincion ideal entre lo verdadero y lo
falso, entre el bien y el mal, para establecer una ley radical de equivalencia
e intercambio, la férrea ley de su poder". El resultado de lo anterior es un
mundo sin profundidad, una hiperrealidad de puras superficies: "No mas
sujeto, punto focal, centro o periferia: pura flexion o inflexion circular. No
mas violencia ni vigilancia: solo ‘informacién’, virulencia secreta, reaccion
en cadena, lenta implosién y simulacro de espacios donde entra en juego el
efecto de realidad”. La critica de las ideologias ya no resulta, por lo tanto,
apropiada, pues "la ideologia corresponde a la traicion de la realidad por los
signos, y la simulacién corresponde a un corto circuito de la realidad y a su
duplicacién en el signo".74 Todas las estrategias convencionales de la
izquierda, reformista o revolucionaria, carecen de sentido; la Unica forma de
oposicion que nos queda es la del silencio y la apatia de las masas, la de
su rechazo a ser incorporadas, manipuladas o representadas, incluso (o
especialmente) por los partidos socialistas (ver secciéon 3.4).75

El analisis ofrecido por Baudrillard es una mala réplica del pensamiento de
Nietzsche, quien neg6 toda realidad méas alla de la experiencia inmediata y
abogo por el consiguiente repudio de todo "modelo profundo™ de
interpretacion que reste valor a la superficie de las cosas en favor de una
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esencia subyacente. Baudrillard cita con aprobacion las palabras del
pensador aleman cuando dijo: "jAbajo con todas las hipétesis que han
permitido creer en un mundo verdadero!"”,76 pero lo distintivo de su
posicidn es que atribuye a un estadio particular del desarrollo social aquello
que Nietzsche considera propiedades del mundo, propiedades a las que se
otorga una importancia central en el arte moderno, como la superficialidad,
la ambivalencia, la inestabilidad.

"El problema fundamental...", anota Baudrillard, "se refiere a la destrucciéon
simbdlica de todas las relaciones sociales, debida no tanto a la propiedad
de los medios de produccién como al control del cédigo. Se trata de una
revolucion dentro del sistema capitalista de la misma importancia que la
revolucién industrial™.77 Por consiguiente, "es ahora al nivel de la
reproduccion (modas, medios, publicidad, informacioén y sistemas de
comunicacion), al nivel de lo que Marx, con negligencia, llamoé sectores
inesenciales del capital (con lo cual podemos apreciar la ironia de la
historia), esto es, en la esfera de los simulacros y del cédigo, donde se
fundamenta el proceso global del capital™. Lo hiperreal, ademas, es un
mundo estetizado: "En la actualidad, cuando lo real y lo imaginario se
confunden en la misma totalidad operativa, la fascinacién estética esta en
todas partes... La realidad misma, completamente impregnada por una
estética inseparable de su propia estructura, ha llegado a confundirse con
Su propia imagen".78

Los Estados Unidos, declara Baudrillard en Amérique (1986), son a la vez
"la ultima sociedad primitiva contemporanea" y la "version original de la
modernidad”, donde todas las tendencias hacia la hiperrealidad y la
simulacion antes descritas se realizan plenamente. El caracter distintivo del
"modo de vida norteamericano” se sintetiza en los grandes desiertos de
este pais, pues "el desierto es una forma sublime, distanciada de toda
sociabilidad, de toda sexualidad”. Tierra de superficies brillantes, del
"incontenible desarrollo de la inequidad, la banalidad y la indiferencia”, los
Estados Unidos han realizado la "antiutopia™ del postestructuralismo
francés, "la de la sinrazon, la desterritorializacién, la indeterminacion del
sujeto y del lenguaje, la neutralizacion de todos los valores, la muerte de
la cultura”. La diferencia entre Norteamérica y Europa, agrega Baudrillard,
reside en que "aqui s6lo conseguimos sofar y ocasionalmente pasar a la
accion, mientras que la Norteamérica pragmatica extrae las consecuencias
I6gicas de todo lo que nosotros podamos concebir”. Europa y ante todo sus
intelectuales, estan marcados todavia por "la revolucion de 1789", "con el
sello de la Historia, del Estado y de la Ideologia", y actian como "la
consciencia infeliz de esta modernidad" que Norteamérica ha realizado
irreflexivamente.

"En este sentido es ingenua y primitiva, no conoce la ironia del concepto,
no conoce la ironia de la seduccioén, no ironiza sobre el futuro o el destino;
ella actua, materializa”. El dibujo que luego nos presenta de los Estados
Unidos es una version del mito del Buen Salvaje, en el cual se asume la
idea estereotipada de una Norteamérica ingenua, ignorante, irreflexiva y
brutal, pero donde los juicios de valor habitualmente asociados con este
concepto se invierten, de manera que los europeos se estigmatizan como
simples observadores ineficientes, preocupados todavia por la naturaleza
de la modernidad, en tanto que Norteamérica realiza sus suefios y sus
pesadillas. El contraste trazado por Baudrillard entre los Estados Unidos y
Europa sigue siendo sorprendentemente banal, el residuo de innumerables
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ensayos superficiales escritos durante el pasado siglo y medio. Por otra
parte, el entusiasmo que manifiesta por la "hiperrealidad™ norteamericana
lo lleva en ocasiones a adoptar una posicion claramente apologética, como
cuando nos dice que "no hay policias en Nueva York™, una ciudad cuya
fuerza publica se ha hecho famosa en los ultimos afos por su racismo y sus
meétodos brutales.79

El resultado de los andlisis de Baudrillard es la justificacion de una especie
de dandismo intelectual. En un mundo que ha asumido las propiedades de
una obra de arte moderno, el intelectual debe abandonar las tareas
tradicionales de la investigacion tedrica y no tratar de descubrir la
estructura subyacente a la apariencia de las cosas. La critica no tiene
sentido alli donde "ya no existe una distancia critica y especulativa entre lo
real y lo racional”.80 Todo lo que queda son belles lettres, proposiciones
tedricas insustanciales que se conjugan con insulsos apercus, como sucede
con tanta frecuencia en Amérique. Sin duda, los escritos recientes de
Baudrillard son un caso extremo de aquello que Jacques Bouveresse define
como "un tipo de trabajo que intenta, con un éxito muy relativo, compensar
la ausencia de una argumentacion propiamente filos6fica con efectos
literarios, y la ausencia de cualidades propiamente literarias con
pretensiones filos6ficas".81 Esta oscilacion ambivalente entre la filosofia y
la literatura oculta el problema, inherente al legado tedrico de Nietzsche,
acerca de la condicién del propio discurso de Baudrillard. Algunas de sus
formulaciones parecen tratar la simulacion como algo que le ha sucedido a
la realidad: "la realidad misma... completamente impregnada... ha sido
confundida...".

Esto suena como si un mundo previamente existente hubiera sufrido
cambios estructurales -la confusion de imagen y realidad, etc.-, pero, en tal
caso, podriamos entonces analizar estos cambios y explorar la posibilidad
de que no sean tan trascendentales como lo cree Baudrillard, sino
susceptibles de ser modificados por eventos posteriores: ¢podria abolirse la
hiperrealidad, por ejemplo, y de ser asi, cobmo? En contraposicién con esta
tesis relativamente débil, Baudrillard propone la idea de que, dada la
naturaleza de lo hiperreal, caracterizado por la sustitucion de lo real por
sus iméagenes, ya no podemos hablar con coherencia de una realidad
independiente de tales imagenes. No obstante, ;cdmo podria entonces
cualquier persona, prisionera de la simulacion, como somos al parecer
todos, describir su naturaleza y dar cuenta de la transicion de lo real o lo
hiperreal? Baudrillard se ve atrapado en uno de los dilemas caracteristicos
del pensamiento de Nietzsche, el de cdémo sustentar la tesis de que hemos
sobrepasado un mundo en el cual resulta adecuada la investigacion tedrica
sin apoyarse en los supuestos y procedimientos de una investigacion
semejante (ver seccion 3.3). Una manera de eludir esta "contradiccion
realizativa" es, como observa Habermas, eliminar la distincién entre
filosofia y literatura, pues las "exigencias de consistencia... pierden su
autoridad, o al menos quedan subordinadas a otra clase de exigencias, por
ejemplo, exigencias de tipo estético, en cuanto la l6gica pierde su
tradicional primacia sobre la retérica". El esteticismo de Baudrillard, al igual
que el de Derrida, es un intento por evadir las aporias de la critica de la
razon de Nietzsche.82

Tratada como tesis puramente empirica, la idea de Baudrillard segun la
cual es "en la esfera de los simulacros y del cédigo... donde se fundamenta
el proceso global del capitalismo” resulta vulnerable a los argumentos
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desarrollados en las secciones 5.1 y 5.3. La proliferaciéon de fendmenos de
"reproduccion (modas, medios, publicidad, informacion y sistemas de
comunicacion)" exige una vasta expansion de la produccién material, y la
mayor circulacion de las imagenes depende de una variedad de productos
fisicos como televisores, grabadoras de video, satélites y similares. En un
sentido mas fundamental, la gente no soélo vive de televisidon, sino que
debe satisfacer sus necesidades cotidianas de alimento, ropa y techo, con
lo cual la organizacion y el control de la produccion sigue siendo un factor
determinante de la naturaleza de nuestras sociedades. No obstante, y a
pesar de lo insipido de las tesis de Baudrillard, quedaria un interrogante al
que debemos responder. ¢Ha habido una ruptura cultural cualitativa en las
dos décadas precedentes, que nos situa en un infierno de débiles mentales
narcisistas y cretinizados por la television? Aun cuando rechacemos las
categorias de Baudrillard como instrumentos adecuados para conceptualizar
los cambios que al parecer ha sufrido la cultura occidental, no podemos
desconocer el problema. Y aunque es imposible despachar en unas pocas
paginas los complejos asuntos suscitados por sus escritos, vale la pena
hacer al menos algunas observaciones.

La primera es que seria un error exagerar la novedad de las tendencias
culturales identificadas por los comentaristas contemporaneos. Richard
Sennet sostiene que el origen de la personalidad narcisista, que no conoce
limites entre ella misma y el mundo y que exige la gratificacion inmediata
de sus deseos, asi como su contexto mas amplio, "la sociedad intima",
donde las relaciones sociales se tratan como pretextos para la expresion de
la propia personalidad, reside en la erosiéon de la vida publica impersonal
ocurrida en la Europa del siglo XIX. Sennet considera tres tendencias
principales como responsables del "cambio fundamental en las ideas de lo
publico y lo privado que sigui6 a las grandes revoluciones de fines del siglo
XVIIll y al surgimiento de un capitalismo industrial nacional en épocas mas
modernas": en primer lugar, los efectos del desarrollo de la industria
misma, es decir, "las presiones hacia la privatizacion suscitadas por el
capitalismo en la sociedad burguesa del siglo XIX", que hicieron de la
familia nuclear "un refugio de los terrores de la sociedad"”; en segundo
lugar, el surgimiento de "un cddigo de lo inmanente", segun el cual "lo
inmanente, el instante, el hecho, es una realidad en y por si misma" que no
precisa de una interpretacion a la luz de "un esquema preexistente para ser
comprendida"; en tercer lugar, la transformacién de la vida publica en un
ambito donde "la persona puede escapar a las cargas de [la vida familiar
idealizada]... mediante un tipo especial de experiencia, entre extrafios o,
mas importante aun, entre personas destinadas a permanecer siempre
como extranos"”, y donde una silenciosa y pasiva masa de espectadores
observa la extravagante expresion de la personalidad de unos pocos: el
faneur de Baudelaire, el artista romantico, el lider politico. La "sociedad
intima" contemporanea habria llegado incluso a la abolicion de este tipo de
esfera publica, y la politica seria ahora una manera de proyectar, a través
de los medios electrénicos, la personalidad del lider "carisméatico" a una
audiencia de masas, que establece una relacion completamente pasiva
entre ambos y los aisla entre si. Este y otros fendmenos relacionados
serian las consecuencias de la transformacion de la vida publica en
instrumento de expresion de la personalidad, ocurrida en el siglo XIX.
"Personalidad publica era una contradiccion en los términos; en ultima
instancia, destruyo el término publico... Asi, el fin de la creencia en la vida
publica no constituye una ruptura con la cultura burguesa del siglo XIX, sino
una intensificacion de sus términos".83
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Es posible entonces argumentar con plausibilidad que el individualismo
narcisista contemporaneo tiene profundas raices historicas, y existe una
forma particular de teorizar los procesos culturales discutidos aqui por parte
de las ideas de Marx acerca del "fetichismo de la mercancia™. Marx sostiene
que en un sistema de produccion de mercancias generalizado, donde la
actividad social de la produccion en las empresas particulares esta mediada
por la circulacion de los productos del trabajo en el mercado, "la relacion
social definida entre los hombres mismos... asume aqui, para ellos, la
forma fantastica de una relacién entre cosas".84 David Frisby ha mostrado
como la nocidén de fetichismo de la mercancia suministré el leitmotiv de
algunos de los principales criticos culturales alemanes de comienzos del
siglo, incluidos no sélo los marxistas Walter Benjamin y Siegfried Kracauer
sino también George Simmel, cuyo libro La filosofia del dinero contiene
apartes que, segun uno de sus resefistas, "parecen una traduccion de las
discusiones econdmicas de Marx al lenguaje de la psicologia”.85

Simmel, Kracauer y Benjamin se concentraron en los nuevos modos de
percepcion desarrollados como resultado de la aparicion de un capitalismo
moderno y urbano, y sorprende cuan contemporaneas resultan algunas de
sus consideraciones. Las de Simmel sobre el papel del estilo como un
medio de preservar la distancia y a la vez de establecer la existencia de
atributos compartidos en una cultura intensamente individualista y
subjetiva, aun cuando escritas a fines del siglo XIX, habrian podido
redactarse con la década de 1980 en mente.86 Benjamin se refirio a la
novedad como "una cualidad que no depende del valor de uso de la
mercancia”, "la quintaescencia de la falsa consciencia, cuyo agente
incansable es la moda. Esta ilusion de novedad se refleja, como un espejo
en otro, en la ilusiéon de una infinita igualdad".87 El intercambio de
mercancias reduce la diferencia a la identidad, ya que el paso del tiempo
degrada cada "innovacion” a un elemento mas en una secuencia infinita, en
virtud del hecho de que ya no es "la dltima"”, una observacién que, aunque
fue formulada respecto del Paris del siglo XIX, preserva toda su pertinencia
en una cultura dominada por lo que Harold Rosenberg llama "la tradicion de
lo nuevo”.

Existen dos intentos recientes de utilizar el concepto de fetichismo de la
mercancia para explicar la cultura capitalista del siglo XX. Uno de ellos es,
desde luego, la critica a la "industria de la cultura™ elaborada por
Horkheimer y Adorno en Dialéctica de la llustraciéon, y el segundo es el
andlisis desarrollado por Guy Debord y otros miembros de movimiento
situacionista en los afnos sesentas. Parodiando la frase con que se inicia El
capital, Debord afirma que "toda la vida de las sociedades donde reinan las
condiciones modernas de produccion se anuncia como una acumulacién
inmensa de espectaculos," y agrega que el espectaculo, "en todas sus
formas especificas, como informacién o propaganda, publicidad o consumo
directo de entretenimiento”, debe ser visto como "una relacion social entre
las personas mediada por imagenes™. Como tal, la "sociedad del
espectaculo” es "la realizacién absoluta” del "principio del fetichismo de la
mercancia".88

Si bien Baudrillard admite la influencia de los situacionistas, rechaza sin
tapujos sus ideas: "No vivimos ya la sociedad del espectaculo... como
tampoco los tipos especificos de alienacion y represion que ésta
conlleva".89 Podemos presumir que ello se debe a que conceptos como los
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de alienacién y represion presuponen la existencia de algo alienado o
reprimido. Debord afirma decididamente que la sociedad del espectaculo
implica un forma distorsionada de relaciéon social, habla de "la praxis social
global escindida entre realidad e imagen" y "dice que "dentro de un mundo
puesto realmente de cabeza, lo verdadero es el movimiento de lo falso".90
Todo lo anterior es anatema para Baudrillard, para quien realidad e imagen,
falso y verdadero, se confunden de manera endémica en el mundo hiperreal
de la simulacion.

La tradicion que ha desarrollado la teoria de Marx acerca del fetichismo de
la mercancia es, por lo tanto, una tradicion comprometida con la idea de
adelantar la critica de la realidad existente como parte de la lucha por lo
que Marx llama "la emancipacion humana". No obstante, considerarla como
un proyecto que merece la pena contindarse no significa en absoluto
suscribir en forma acritica todas las formulaciones tedéricas de quienes
trabajan dentro de este proyecto. Adorno y Horkheimer, por ejemplo, llevan
al extremo un peligro inherente a la nocion del fetichismo de la mercancia
cuando insisten en que las operaciones del mercado inducen
automaticamente la aceptacion del capitalismo por parte de las masas,91 y
las conclusiones politicas del quietismo pesimista de la Escuela de
Frankfurt en sus inicios, asi como el comunismo ultraizquierdista de los
situacionistas, son bastante discutibles. Sin embargo, una de las ventajas
de relacionar los cambios ocurridos en la consciencia social con la relativa
invasion de la vida cotidiana por parte de las relaciones de mercado, es que
somete la critica cultural apocaliptica, al estilo de Baudrillard, a la
disciplina de la exploraciéon social de los procesos socioeconémicos.

En este contexto, el concepto de fordismo elaborado por la escuela
regulacionista puede aplicarse con provecho. El poder explicativo del
concepto es limitado, pues no da cuenta de cémo consigui6 evadir el
capitalismo, durante su larga etapa de prosperidad, la tendencia a la caida
de la tasa de ganancia, ni de las razones por las cuales no pudo evadirla en
las décadas de 1930 y 1970.92 Por otra parte, los tedéricos del fordismo (y
mas aun los del postfordismo), como lo vimos en la secciéon anterior,
exageran la prevalencia de las técnicas fordistas (o postfordistas) de
produccion. Sin embargo, no deja de ser cierto que la articulacion entre la
produccion y el consumo masivos es un rasgo central de las economias
capitalistas del siglo XX. Aglietta sostiene que una de las consecuencias
del fordismo es la mercantilizacion sistematica de la vida cotidiana, y
afirma que "con el fordismo..., las relaciones mercantiles extienden su
dominio a las practicas de consumo. Es éste un modo de consumo
reestructurado por el capitalismo, porque el tiempo dedicado al consumo
experimenta una creciente densidad en el uso individual de las mercancias
y una significativa disminucién de las relaciones interpersonales no
mercantiles".

Para Aglietta, la "norma de consumo™ creada por el fordismo "esta
gobernada por dos mercancias: la vivienda estandarizada, lugar privilegiado
de consumo, y el automadvil como medio de transporte compatible con la
separacion entre el hogar y el sitio de trabajo"”. Ambas mercancias -y en
especial, desde luego, el automovil- fueron sometidas a la produccién
masiva y la adquisicion de ambas exige una "amplia socializacién de las
finanzas" bajo la forma de nuevas o ampliadas facilidades de crédito
(compra a plazos, hipotecas, etc.). Mas aun, "las dos mercancias basicas
del proceso de consumo masivo crearon complementariedades que producen
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una gigantesca expansion de las mercancias, apoyada por una
diversificacion sistematica de los valores de uso". Por ultimo, el consumo
masivo del fordismo requirié "la creacion de una estética funcional
(‘disenno’)", que implica adaptar los valores de uso a las normas de la
producciéon masiva y estandarizada, y que

duplicé la relacién real entre individuos y objetos en una relacion
imaginaria. No contento con crear un espacio de objetos de la vida
cotidiana como apoyo del universo capitalista de las mercancias, suministro
una imagen de este espacio a través de técnicas publicitarias. Esta imagen
fue presentada como la objetivacion de la categoria del consumo que los
individuos podian percibir fuera de si mismos. El proceso de reconocimiento
social fue externalizado y fetichizado. Los individuos no se interpelaron
unos a otros inicialmente como sujetos, de acuerdo con su posicidon social:
fueron interpelados por un poder exterior, que difunde un retrato robotizado
del "consumidor".93

A pesar del funcionalismo implicito en el argumento de Aglietta, resulta
sugestivo por cuanto vincula aquellos fendmenos culturales de los que se
ocupan Horkheimer, Adorno y los situacionistas con ciertas
transformaciones del capitalismo. Uno de los interrogantes que deben
responder los tedricos de la postmodernidad es el de si han ocurrido
cambios cualitativos en los ultimos veinte afios que justifiguen hablar de
una nueva época historica. Incluso Bell nos previene en contra de hacer
exageradas pretensiones a este respecto:

En términos de la vida cotidiana de los individuos, se experimentd un
cambio mayor entre 1850 y 1940 -cuando se introducen los ferrocarriles, los
barcos de vapor, el telégrafo, la electricidad, el teléfono, el automovil, el
cine, la radio y los aviones- que en el periodo durante el cual se supone
que se ha acelerado el futuro. En realidad, con excepcidon de la television,
no ha habido una innovacién de importancia que afecte la vida cotidiana de
la gente como lo hicieron los elementos enumerados.94

La television, podriamos decir, es la gran excepcion. Pero su difundido uso
ha intensificado sin lugar a dudas la tendencia hacia la privatizacion, el
aislamiento del hogar, que es el foco principal de la vida fuera del trabajo,
y la profusion de las imagenes en la existencia social, como lo evidencian
los escritos de Adorno y Horkheimer de los afios cuarentas. Por otra parte,
¢Nno podria sostenerse que la direccion del cambio varia con la dimensién
elegida, y que la television hace posible una vision mas activa, si bien mas
privatizada, que el cine? La imagen de una audiencia masiva
autisticamente absorta en la televisiéon puede decir tanto acerca de los
prejuicios de los intelectuales como del mundo social propiamente dicho.
Lipovetsky representa, a su turno, aquello que en ocasiones pareciera ser lo
contrario de la critica cultural apocaliptica, y si bien gran parte de su
descripciéon de la postmodernidad es similar (si no idéntica) a la de
Baudrillard, su interpretacion es bastante diferente. La época postmoderna
se caracteriza, segun él, por un "proceso de personalizacion" que "continta
por otros medios la labor de la modernidad democratica e individualista”.
Siguiendo a Tocqueville mas que a Marx, Lipovetsky no considera que la
"seduccién" postmoderna reduzca a los agentes a la alienacién y a la
pasividad. Por el contrario,

el individuo se ve obligado a elegir permanentemente, a tomar la
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iniciativa, a informarse, a probarse, a permanecer joven, a deliberar acerca
de los actos mas sencillos: qué automoévil comprar, que pelicula ver, qué
libro leer, qué régimen o terapia seguir. El consumo obliga a la persona a
hacerse cargo de si misma, la hace responsable; es un sistema de
participacion ineludible, contrariamente a lo que afirman quienes vituperan
la sociedad del espectaculo y de la pasividad.95

Lipovetsky ofrece aqui una descripcion precisa de la alienacidon capitalista
tardia y no, como él cree, una demostracion de su inexistencia. Segun sus
propias palabras, la "personalizacion” implica una intensa reclusién en la
vida privada y la reduccion de la esfera publica a un mero cascarén. La
tradicion democréatica clasica de Maquiavelo, Rousseau y Marx tenia algo
mas amplio en mente, cuando hablaba de libertad, que la capacidad
-limitada, desde luego, por la posicion de clase y los ingresos- de elegir
entre diversos articulos de consumo ofrecidos por corporaciones
multinacionales competitivas. "Alienacion”, por consiguiente, es entonces
un término tan bueno como cualquier otro para sintetizar la actividad
privatizada y la apatia publica de esta sociedad.

Podriamos sostener, por lo tanto, que la cultura del capitalismo tardio
representa una continuacién de las tendencias operantes a lo largo del
siglo. Hobsbawm observa que la combinacion de la tecnologia (que utiliza
los mismos "recursos basicos: ... la reproduccidon mecanica del sonido y la
fotografia en movimiento™) con las caracteristicas del mercado masivo de la
"industria cultural™ aparece por primera vez en la llamada Epoca del
Imperio, a fines de siglo pasado.96 Podriamos sostener también que este
momento decisivo de la mercantilizacion de la vida cotidiana se dio
simultdneamente con el surgimiento del fordismo en los afios comprendidos
entre las dos guerras mundiales -en particular en los Estados Unidos, por
supuesto, aunque su desigual impacto puede rastrearse en otros lugares-, y
que luego se consolido después de 1945. Es por ello que abordaremos
dentro de este contexto el problema del destino del modernismo, que
quedo en suspenso al final del segundo capitulo.

5.5 La mercantilizaciéon del modernismo

El final de la Segunda Guerra Mundial sefal6 el fin de la coyuntura que
habia producido el modernismo: la del desarrollo desigual y combinado del
capitalismo industrial que perturbé el orden de los regimenes existentes y
ofrecid a la vez anticipaciones apocalipticas de un futuro radicalmente
distinto. Durante la posguerra, la estabilizacién y expansion del capitalismo
occidental dejaron encalladas a las vanguardias que habian sofiado con
trascender la separacion entre el arte y la vida. Como dice Perry Anderson,
"lo que marca la situacion tipica del artista contemporaneo en Occidente...
es el cierre de horizontes: desprovisto de un pasado del que pueda
apropiarse, y de un futuro imaginable, se encuentra en un presente
interminablemente recurrente".97 ;Qué efectos tiene esta situacion sobre
el modernismo?

De manera muy breve, podriamos sefialar una serie de cambios. Uno de
ellos fue el renovado énfasis sobre la obra de arte autbnoma y abstracta.
Adorno, por ejemplo, atacé a Benjamin y a Brecht por defender el
"montaje”, cuya dependencia de un "material confeccionado tomado del
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exterior... revela cierta tendencia al irracionalismo conformista”, y se
pronuncié en favor de la "construccion", que "postula la disoluciéon de los
materiales y de los componentes del arte y la forma como se le impone
unidad"”.98 El arte auténticamente critico, nos dice, no debe tratar de
disolverse en la vida social, sino expresar en su fracturada estructura su
distancia frente a una realidad alienada y oprimida y su rechazo a ella.
Cuando Clement Greenberg establecié en 1939 su famosa distincion entre
el arte de vanguardia, que elude el compromiso social en aras de la
purificacion de la forma abstracta, y la cultura de masas kitsch, banal y
comercializada, era un izquierdista que buscaba en el socialismo "la
preservacion de lo que queda hoy en dia de una cultura viva".99

Después de 1945, desaparecida toda esperanza de revolucion, esta
distincion es utilizada para canonizar una nueva forma del arte por el arte
y, dentro de un ambiente definido por la guerra fria y por la insaciable
demanda de obras modernistas en el mercado de arte neoyorquino,
Greenberg y otro critico exizquierdista, Harold Rosenberg, se convirtieron en
los principales propagandistas del expresionismo abstracto, cuyas
creaciones interpretan como obras que articulan la alienacién personal del
pintor en un mundo refractario al cambio.100

Esta evasion hacia lo abstracto no impidié que el arte moderno fuera
incorporado a los canones sociales de su tiempo y, por lo tanto,
mercantilizado. El propio Adorno creia que "de los peligros que amenazan al
arte moderno, el de convertirse en algo inofensivo no es el menor”.101 Una
de las formas que asume este peligro es lo que Russell Berman llama "la
obsolescencia del impacto”.102 El impacto producido por la deliberada
incoherencia de las obras de arte vanguardistas tiene como propdésito,
segun Peter Burger, "dirigir la atencién del lector al hecho de que la
conduccién de la propia vida es discutible y que es preciso modificarla".
Pero "nada pierde su eficacia mas rapido que el impacto; por su propia
naturaleza, es una experiencia Unica. Con la repeticion, se transforma
fundamentalmente: en efecto, puede darse un impacto esperado... El
impacto es ‘consumido'. En la medida en que el modernismo llegé
entonces a representar la norma de la alta cultura, las técnicas utilizadas
por los movimientos de vanguardia para subvertir la institucion misma del
arte fueron incorporadas, como se dijo anteriormente, y mercantilizadas.
Burger observa:

Si un artista envia hoy en dia un tubo de horno a una exposicién, nunca
alcanzara la intensidad de la protesta que alcanzaron las confecciones de
Duchamp. Por el contrario, mientras que el Urinoir de Duchamp estéa dirigido
a destruir el arte como institucion (incluidas sus formas de organizacion
especificas, como los museos y las exposiciones), el creador del tubo
solicita que su "obra" sea aceptada por el museo. Esto significa, entonces,
que la protesta vanguardista se ha convertido en lo contrario.103

Preservadas para las manifestaciones de la alta cultura, las técnicas
modernistas pudieron ser entonces integradas al mercado. Desde luego, no
habia nada nuevo en ello, pues la transformacion de la obra de arte en
mercancia fue un requisito indispensable para emancipar el arte de su
dependencia de los fines religiosos. Pero el grado de mercantilizacion de la
pintura en particular ha alcanzado nuevos topes desde la Segunda Guerra
Mundial. El interés por las obras de arte como inversion llegé a su apogeo,
como era de esperarse, en el mercado especulativo de mediados de la



-31-

década de 1980, e incluso sobrevivio a la quiebra del mercado de valores.
Las pinturas individuales obtuvieron precios astronémicos: en 1987, los
"Girasoles" de Van Gogh se vendieron en 39.9 millones de ddélares, y sus
"Iris” en 53.9 millones. Inevitablemente, los artistas se adaptaron a esta
nueva situacion, y de ahi que el inefable Andy Warhol afirmara que "ser
bueno para los negocios es el tipo de arte mas fascinante".104 Para
quienes no se conformaban con apostar a la grandeza péstuma (y a los
precios de subasta), "ser bueno para los negocios™ significo producir en
abundancia. Un joven artista de Manhattan, Barry X. Ball, observo
recientemente: "Este sistema no funciona para quienes producen poco. Hay
una presién constante para producir y hacerlo rapido. Encuentro que esto
modifica la forma como trabajo. Ya no puedo cometer errores. No dispongo
de obras anteriores para comparar. Ya no delibero tanto”.105

No obstante, fue en la arquitectura donde se presentd la mas importante
mercantilizacion del modernismo. Al discutir una de las mas maravillosas
reconstrucciones urbanas del siglo XIX, la de las antiguas murallas de
Viena en la Ringstrasse, proyecto de los gobiernos liberales en las décadas
de 1870 y 1880, Carl Schorske observé que "en Austria, como en cualquier
otro sitio, la clase media triunfante fue enérgica en su independencia del
pasado en cuanto a la ley y a la ciencia. Pero toda vez que se empefid en
expresar sus valores en la arquitectura, se retrotrajo a la historia..,
construy6 el Rathaus en imponente goético, el Burgtheater fue concebido en
estilo barroco temprano y la Universidad en estilo renacentista”.106

El "estilo internacional” que forjaron los arquitectos modernistas
suministro a la burguesia de mediados del siglo XX los medios artisticos
distintivos que le permitieron dejar su huella en el entorno urbano, y la
carrera de Mies van der Rohe simboliza este proceso: ultimo director del
Bauhaus en los dias finales de la Republica de Weimar, Mies elabord un
estilo -Kenneth Frampton lo llama "monumentalidad simétrica™ que
"culmino con el desarrollo de un método de construccion altamente
racionalizado y ampliamente adoptado en los afios cincuentas por la
industria de la construccion estadounidense y su clientela corporativa... El
enfoque de Mies ofrecia a la clientela orientada a la publicidad una
impecable imagen de poder y de prestigio”, y el mejor ejemplo de ello es
quizas el edificio Seagram de Nueva York.107 El modernismo dio al
capitalismo el lenguaje arquitectdnico del que habia carecido hasta
entonces.

Y asi, en un complejo movimiento, la recuperacion de las técnicas de
vanguardia dirigidas a la autonomia del arte han ido de la mano con la
integracion del modernismo a los circuitos del capital. Estos desarrollos se
relacionan a su vez con un proceso mas amplio que Bermas llama "la falsa
superacion del arte y de la vida".108 En algunos aspectos, la meta
vanguardista de reintegrar el arte y la vida se ha realizado, aunque de
manera distorsionada, pues la vida -la sociedad capitalista- aun no ha sido
transformada. Lo que resulta crucial aqui no es tanto la interpenetracion
entre la alta cultura y la cultura de masas -el uso habitual, por ejemplo, de
los recursos del distanciamiento brechtiano en las series de television-,
pues no hay nada especialmente nuevo en estos desbordamientos, e
incluso el cine negro seria irreconocible sin el uso de las técnicas tomadas
del cine expresionista aleman; lo que resulta crucial aqui es, desde luego,
la industria cultural en sus multiples facetas. Es fascinante, por citar un
caso, ver como se utilizan las obras de arte modernistas en la publicidad y
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constatar que las imagenes de las pinturas de Magritte se han convertido
en clichés de los medios masivos y se emplean, por ejemplo, para anunciar
las tasas de interés de una sociedad britanica de bienes raices.

Bermas argumenta que "el arte se convierte en la extensidon de la politica,
a medida que el sistema de dominacion mecaniza su control,” y que ni
siquiera un policia de esquina con los ojos de Argos podria competir con la
omnipresencia de la musica, la mas romantica de las artes, que

tiende a obliterar la comunicacién y a debilitar la resistencia individual,
construyendo en su lugar la bella ilusion de un canto colectivo de dictatorial
unanimidad. No obstante, al ser una falsa colectividad donde nadie se
siente a gusto, se transforma continuamente en su antinomia
sadomasoquista: por una parte, la pseudoprivacidad autista del walkman,
por la otra la autoafirmacion megalomaniaca del amplificador... cada uno de
estos gestos guarda una relacion inversa con la posiciéon social de los
grupos asociados con los respectivos recursos técnicos: a peor sonido,
mayor volumen.109

Estos fendmenos -la recuperacion de la vanguardia para el arte, la
incorporacion y mercantilizacion del modernismo, la falsa superacion del
arte y de la vida- parecen detentar mayor importancia que cualquiera de los
cambios asociados con el presunto surgimiento de un arte distintivamente
postmoderno. Burger enumera las siguientes tendencias, todas calificadas
de postmodernas: "la posicidn positiva frente a la arquitectura de fines de
siglo y, por ende, una evaluacion esencialmente mas critica de la
arquitectura moderna; el debilitamiento de la rigida dicotomia entre arte
culto e inculto, que Adorno considera todavia como irreconciliablemente
opuestos; la revaluacion de las pinturas figurativas de los afios veintes...;
el regreso a la novela tradicional, incluso por parte de los representantes
de la novela experimental”.110

La idea de que estas modificaciones de la sensibilidad representan una
ruptura cualitativa con el modernismo no resiste un examen critico.
Intentaré ilustrar esta tesis -desarrollada anteriormente en el capitulo
primero, cuando discuti los argumentos generales en favor de un giro
cultural postmoderno- mediante la consideracion de algunos casos
especificos, aun cuando las breves observaciones presentadas a
continuacion son una especie de caricatura de un andalisis propiamente
dicho. Tomemos, por ejemplo, el regreso del figurativismo en la pintura.
Blrger sostiene que esto puede ser visto como una ruptura con el
modernismo solo dentro de una concepcidon muy restringida de este ultimo,
la de Adorno, que, como vimos antes, identifica el arte moderno con "el
principio... de un dominio completo de la forma".

Tal concepcion impide "ver que la posterior elaboracion de un material
artistico puede enfrentar limites internos". Burger sefiala como Picasso,
durante la Primera Guerra Mundial. pasé del cubismo al neoclasicismo, paso
marcado por un cuadro de 1917 al que llamdé "Olga en la silla reclinable", y
opina que "la idea de que la posibilidad de una continuacion consistente del
material cubista podia haberse agotado” dio a esta evolucién "una
coherencia que la estética de Adorno no nos permite reconocer".111 El
argumento admite una aplicaciéon mas general. Greenberg adujo que en
comparacion con la forma como el cubismo se libera del contenido de la
pintura y persigue la forma absoluta, el surrealismo seria "una tendencia
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reaccionaria que intenta recobrar el tema exterior”.112 No obstante, el
resurgimiento del neoclasicismo fue caracteristico no sélo del surrealismo
sino de pintores de la Neue Sachuchkeit como Grosz y Dix, cuyo uso de la
figuracion debe considerarse parte de uno de los movimientos de
vanguardia mas innovadores de los afios veintes.113

El privilegio concedido por Adorno y por Greenberg a la abstraccion parece
mas un intento defensivo por preservar fragmentos de la alta cultura del
avance de la industria cultural y del kitsch, que un andlisis equilibrado del
modernismo. El hecho de que durante los ultimos veinte afios los pintores
se hayan retirado de los extremos abstraccionistas alcanzados después de
la Segunda Guerra Mundial no significa, por si mismo, un cambio de
trascendencia, en especial si consideramos que algunos de los artistas
reputados como representantes del postmodernismo (Garlo Maria Mariani,
por ejemplo) evidencian una preocupacioén tipicamente modernista por el
proceso mismo de la creacion artistica. Lo que Greenberg llamo "la
imitacion de la imitacion"” se cierne todavia sobre gran parte del arte
contemporaneo.114

Es en la arquitectura, sin embargo, donde el postmodernismo ha alcanzado
un mayor perfil. Uno de los desarrollos culturales mas interesantes de los
ultimos afos ha sido la politizacién de los debates acerca de la
arquitectura, proceso que quizas lleve la delantera en Gran Bretafia gracias
a la intervencion del Principe de Gales, quien se ha distinguido por ser un
defensor populista de la arquitectura tradicional contra la depredacion del
modernismo.115 Estos debates deben ser vistos dentro del contexto de las
transformaciones sufridas por las relaciones espaciales en las sociedades
capitalistas avanzadas de la generacion precedente. Uno de los rasgos
predominantes de la posguerra ha sido el traslado de la poblacién y de la
industria de los principales centros metropolitanos, una politica que ha
avanzado especialmente en los Estados Unidos con el auge de los
suburbios y el desplazamiento de las inversiones del nordeste y del este
medio hacia el sur, pero que ha tenido también gran importancia en paises
como Gran Bretafia.116

David Harvey afirma que esta tendencia debe ser vista como parte del
surgimiento de lo que él llama "la urbanizaciéon del lado de la demanda", la
aparicion de la "ciudad keynesiana", "un artefacto de consumo" cuya "vida
social, econémica y politica se organiza en torno al tema del consumo
respaldado por el Estado y financiado a crédito”. La suburbanizacion
"significd la movilizacion de la demanda efectiva a través de la
reestructuracion total del espacio, de manera que el consumo de productos
tales como automoviles, petroleo, caucho y los de las industrias de la
construccién se convirtiera en una necesidad y no en un lujo". La crisis
urbana de los afos sesentas en los Estados Unidos marco la rebelién de
aquellos estratos de la poblacion urbana menos beneficiados por la larga
época de prosperidad, pero la verdadera ruptura ocurri6 al iniciarse la
recesion en 1973, que produjo "un impulso cambiante de las politicas
urbanas, que se alejaron de la equidad y de la justicia social y se
concentraron en la eficiencia, la innovacion y las crecientes tasas reales de
explotacion”.117

El impacto de la crisis econdmica en las grandes ciudades, dramatizado por
la quiebra de Nueva York en 1974-75, obligé a modificar el caracter de la
urbanizacion. Dos de las estrategias delineadas por Harvey como respuesta
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a esta crisis son de particular importancia. La primera es el esfuerzo
realizado por las ciudades para "mejorar su posicion competitiva respecto
de la division espacial del consumo”. A medida que "el consumo masivo de
los afos sesentas se transformd en el consumo menos masivo pero mas
discriminatorio de los afios setentas y ochentas", "la ciudad se vio obligada
a aparecer como algo innovador, estimulante y creativo en los ambitos del
estilo de vida, la alta cultura y la moda". En segundo lugar, "las areas
urbanas pueden... competir por aquellas funciones claves de control y de
mando en las altas finanzas y el gobierno que tienden, por su propia
naturaleza, a estar altamente centralizadas y encarnan a la vez un inmenso
poder sobre todo tipo de actividades y de espacios. Las ciudades pueden
competir entre si para convertirse en centros del capital financiero, de
recoleccion y control de informacion, de procesos de decision
gubernamentales”.118

Estas dos estrategias no son incompatibles; por el contrario, una ciudad
donde se concentran las sedes de las corporaciones, de las firmas bancarias
y fiduciarias incluye probablemente dentro de su poblacion numerosos
empleados de cuello blanco y bien remunerados, que conforman el foco
principal del consumo de altos ingresos. El desarrollo de este tipo de
"ciudad postkeynesiana" exige una transformacién a gran escala del entorno
urbano: la creacion de centros comerciales en zonas céntricas derruidas, la
construccion de nuevos edificios de oficinas, la "transformacion"” de zonas
riberefias deprimidas en concentraciones de vivienda costosa. Dichos
cambios, desde luego, han ocurrido en todas las principales ciudades de
Occidente durante la década de 1980.

Mike Davis sostiene que "el renacimiento urbano” del centro de Los
Angeles refleja la "expansion hipertréfica del sector de los servicios
financieros", y que "la transformacién de un recinto derruido del centro de la
ciudad en un nodulo financiero y corporativo... va de la mano con el
precipitado deterioro de la infraestructura urbana en general y con una
nueva ola de inmigracion que ha llevado a cerca de un millén de asiaticos,
mexicanos y centroamericanos indocumentados al centro de la ciudad”. El
abandono de la reforma urbana esta simbolizado en el caracter de fortaleza
de los nuevos edificios, y el Hotel Bonaventure de John Portman, tratado
por Jameson como la cumbre del postmodernismo (ver seccidon 5.2), sefiala
mas bien, con su inclusién de "espacios pseudonaturales y pseudopublicos
en el interior mismo de la edificacion”, una "segregacion sistematica de los
grandes exteriores de la ciudad hispanoasiatica”.119 Analogos patrones se
repiten en otras ciudades; Londres, por ejemplo, un centro financiero
internacional clave y en expansion, tenia en 1985 la mayor concentracion de
desempleados en el mundo industrializado y mayores extremos de riqueza
y de pobreza que cualquier otro lugar de Gran Bretafia.120

No es de sorprender entonces que, bajo estas circunstancias, la naturaleza
del entorno urbano se convierta en un asunto politico, aunque esto implica
a menudo una considerable mistificacién. Asi, los abogados de un
resurgimiento clasico, como el Principe Carlos, desplazan la atencién de las
causas socio-econémicas reales de la pobreza de los habitantes del centro
de la ciudad hacia los innegables desastres producidos por el
desplazamiento de las barriadas después de la guerra y por el traslado de
los habitantes citadinos de la clase obrera a enormes edificios de
apartamentos. Las funestas consecuencias de los intentos realizados por
los urbanizadores y los arquitectos modernistas para modelar de nuevo la
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ciudad han sido utilizadas para justificar la prosecucion de los temas mas
reaccionarios, desde la idea de que algunos estilos son ordenados por la
divinidad hasta la revaluacion de la arquitectura nazi.121

Sin embargo, afirmar que los estilos postmodernos representan una
auténtica ruptura cultural es debatible y bien puede decirse que
edificaciones tales como el Edificio Portland de Michael Graves, una cause
célebre debido a su fachada, que se asemeja a una especie de collage,
simbolizan la creciente falta de pertinencia de las consideraciones estéticas
en los grandes proyectos de construcciéon. Para Diane Ghirardo, la alharaca
que rodea el postmodernismo estilistico es compensatoria. El arquitecto se
convierte en la persona favorita de los medios cuando su importancia
comienza a declinar. En casi todos los proyectos, el arquitecto, en cierto
sentido, es el ultimo en llegar. La practica contemporéanea reduce el papel
del arquitecto... al de un disefiador de exteriores o especialista en
interiores. Los agentes de alquiler, los promotores, los funcionarios
encargados de los préstamos comerciales, las comisiones de planeacion y
de zona toman las decisiones importantes, dejando al marginado arquitecto
la trivial tarea de seleccionar los acabados y el pulimento dentro y fuera de
la edificacion.122

De acuerdo con este andlisis, el postmodernismo en arquitectura no
anuncia una nueva estética sino el empaque necesario para diferenciar un
rascacielos de otro en una época en que la individualidad del edificio ha
llegado a ser un factor de importancia en el mercadeo del espacio de
oficinas.123. Como lo dice Frampton:

Hoy en dia la division del trabajo y los imperativos de la economia
"monopolizada” son tales que reducen la practica de la arquitectura a un
empaque a gran escala... En los casos mas predeterminados, el
postmodernismo reduce la arquitectura a una condicién en la que "el
empague negociado" y disefiado por el constructor/promotor determina el
esqueleto y la sustancia esencial del trabajo, mientras que el arquitecto se
ve reducido a contribuir con una méascara convenientemente seductora. Esta
es la condicion que predomina actualmente en el desarrollo de los centros
urbanos en los Estados Unidos, donde las altas torres de apartamentos se
ven reducidas al "silencio” de sus envolturas completamente vidriadas y
reflejantes, o revestidas en devaluados arreos de uno u otro tipo.124

Resulta dificil ver entonces qué es lo que ha ocurrido en la arquitectura o
en la evolucién de la pintura que represente el final del modernismo. Los
cambios arquitectonicos en particular parecen constituir mas bien un
estadio posterior del proceso de mercantilizaciéon implicito en el triunfo del
"estilo internacional"” después de la guerra. Enfatizar la comercializacion del
modernismo, para no hablar de la de sus variantes postmodernistas, no
exige, sin embargo, que veamos todo esto como una traicion a algun
significado original radical. Como dije en el capitulo segundo, el
modernismo se caracterizé en su momento por su ambiguedad, por su
capacidad de expresar una variedad de posiciones politicas, desde el
fascismo de Marinetti hasta el marxismo de Brecht, y por constituirse
precisamente en una evasion de la politica.

Los afos transcurridos desde 1945 no han presenciado la traicion de la
revolucion modernista, y los argumentos presentados en esta seccion
tampoco implican descalificar todas las obras recientes, incluidas aquellas
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que se consideran postmodernas, como basura desprovista de valor. El
buen arte puede producirse bajo una inmensa diversidad de circunstancias,
pero lo cierto es que el fuego innovador ha abandonado el arte moderno. La
tesis de Franco Moretti segun la cual los primeros afos de este siglo
representaron "la ultima estacion literaria de la cultura occidental” (ver
seccidon 5.3) tiene una aplicaciéon mas general a un amplio espectro de
practicas culturales.

Con frecuencia me sorprende el tedio que nos abruma cuando caminamos
por una galeria de pintura del siglo XX organizada en orden cronolégico y
cuando avanzamos del entusiasmo de la primera parte del siglo hacia la
desesperada y a menudo estéril iconoclasta de los recientes artistas. Los
desarrollos auténticamente interesantes provienen en gran parte, como
observa Anderson, del contexto del Tercer Mundo, donde se reproduce una
constelacion de circunstancias analoga a aquella en que surgio el
modernismo.125 Podemos pensar, por ejemplo, en las novelas de Salman
Rushdie, que se mueve con aparente facilidad entre la cultura
metropolitana occidental y la experiencia de un subcontinente integrado
desigual y dolorosamente al capitalismo global, una situacién cuyas
contradicciones se han tornado, por desgracia, tragicamente manifiestas.

Estas consideraciones deberian subrayar de nuevo la necesidad de colocar
los cambios estilisticos dentro de un contexto histérico mas amplio, y esto
suscita asimismo el problema de la politica. El arte intenta a menudo, y sin
éxito, eludir la politica, que en ocasiones lo convierte incluso en su campo
de batalla, como lo evidencia la controversia acerca de la arquitectura
moderna y acerca de los Versos satanicos de Rushdie. Este punto es de
especial importancia, pues creer que estamos entrando a la época
postmoderna en términos culturales e historicos presupone cierto contexto
politico. En la préxima y ultima seccion intentaré esbozar este contexto.

5.6 Los hijos de Marx y de la Coca-Cola

Comenzamos con Lyotard, asi que podemos también terminar con él, y en
mas de un sentido. Lyotard escribe: "El eclecticismo es el grado cero de la
cultura general contemporanea: uno escucha reggae, mira una pelicula del
oeste, almuerza en McDonalds y cena con cocina local, usa perfumes
franceses en Tokio y ropa 'retro’' en Hong-Kong; el saber es algo que
pertenece a los concursos de television".126 Todo depende, desde luego,
de quién sea "uno". Se trata de algo mas que de una observacion ad
hominem, aun cuando es un poco ridiculo que Lyotard ignore a la mayor
parte de la poblacién, incluso en las sociedades avanzadas, a la cual le es
negado el deleite de los perfumes franceses y de los viajes a Oriente.
¢Quién dispone entonces de esta combinacion particular de experiencias?
En otras palabras, ¢qué sujeto politico contribuye a crear la idea de una
época postmoderna?

Existe una respuesta obvia a esta pregunta. Uno de los mas importantes
desarrollos sociales de las economias avanzadas durante el presente siglo
ha sido el crecimiento de la llamada "nueva clase media", conformada por
aquellos empleados de cuello blanco que gozan de altos niveles
remunerativos. John Goldthorpe escribe: "Mientras que a comienzos del
siglo XX los empleados profesionales, administradores y gerentes
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constituian apenas un 5-10% de la poblacion activa, incluso en las naciones
mas avanzadas, hoy en dia constituyen el 10-25% en las sociedades
occidentales".127

Esta nueva clase media, concebida como un substrato asalariado que
ocupa lo que Eric Olin Wright denomina una "ubicacion de clase
contradictoria”, colocada entre la fuerza laboral y el capital, se desempeia
primordialmente en tareas de gerencia y supervision y es probable que
constituya un grupo mucho menor de lo que muestran las cifras: quizas el
12% de la poblacion trabajadora en Gran Bretafia.128 Sin embargo, debido
al poder social de que disfrutan sus miembros y a la influencia cultural que
ejerce sobre otros empleados de cuello blanco que aspiran a promoverse a
sus filas, la nueva clase media es una fuerza que debe tenerse en cuenta
en las principales sociedades occidentales.129

Raphael Samuel ha dibujado un evocador retrato de esta nueva clase
media asalariada que, a diferencia de la pequefa burguesia del capitalismo
y de los profesionales independientes, se distingue mas por gastar que por
ahorrar. Los suplementos a color de los periddicos dominicales le dan a la
vez una vida de fantasia y un conjunto de pistas culturales. Muchas de sus
pretensiones a la cultura consisten en un ostentoso despliegue de

"buen gusto”, bien sea en la forma de utensilios de cocina, comida
"continental”, casas de recreo o botes de vela para los fines de semana.
Nuevas formas de vida social, como fiestas y "amorios", eliminan la
segregacion sexual que mantenia a hombres y mujeres en ambitos
rigidamente separados.

La categoria de clase social rara vez se incluye dentro de la concepcién que
tiene de si misma esta nueva clase media. Sus miembros prefieren la
gratificacion inmediata a la diferida, hacen de sus gastos una virtud y
tratan la autocomplacencia como una ostentosa muestra de buen gusto.
Los placeres sensuales, lejos de ser ilicitos, constituyen el ambito mismo
donde se establece la ambicion social y se confirma la identidad sexual. La
comida, en particular, una pasion burguesa de la posguerra..., se convierte
en decisivo indicador de clase.130

No es dificil imaginar las condiciones econdmicas que hacen posibles
practicas y gustos semejantes, y no sobra afadir que el ahorro pierde
importancia cuando la posicién social depende menos de la acumulacién de
capital que de la habilidad para ascender dentro de una jerarquia gerencial,
y cuando hay facilidades de crédito que permiten la expansion del consumo.
Resulta tentador, por consiguiente, considerar el postmodernismo como la
expresion cultural del surgimiento de la nueva clase media, aunque tal cosa
seria, en mi opinién, un error.131

En primer lugar, la nueva clase media es menos una colectividad coherente
que una coleccion heterogénea de estratos que ocupa la misma posicion
contradictoria dentro de las relaciones de produccidn pero que se encuentra
desarticulada por diversas bases de poder. Una fuente importante de
diferenciacion dentro de la nueva clase media es, por ejemplo, el hecho de
estar alguno de sus miembros empleado en el sector publico o en el
privado, lo cual explica por qué un profesor universitario al servicio del
Estado no siempre comparte una comunidad de intereses con un prospero
agente de bolsa.132 Por otra parte, en cuanto el término "postmodernismo"
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tiene auténticos referentes culturales -pienso en los desarrollos discutidos
al final de la seccion anterior-, éstos se remontan a la década de 1960 o
poco después, mientras que la nueva clase media ha existido desde mucho
antes. Esto sugiere entonces la necesidad de un analisis que, al igual que
la genealogia del modernismo de Anderson (ver capitulo segundo), busque
identificar con precision la coyuntura histérica en la cual comienza a
hablarse de una era postmoderna.

Hay dos fendmenos que considero decisivos. El primero es el que Mike
Davis describe como "el surgimiento de un nuevo sistema de acumulacion
embrionario que puede llamarse 'sobreconsumismo'™, con lo cual se refiere
a "los crecientes subsidios politicos y econdmicos que benefician a un
estrato masivo de gerentes, profesionales, nuevos empresarios y
rentistas”. Davis argumenta que el capitalismo estadounidense
experimentd en las décadas de 1970 y 1980 una crisis del antiguo sistema
fordista de acumulaciéon, basado en la articulacion de la produccion masiva
semiautomatica y del consumo de la clase obrera, y una redistribucién de la
riqueza y de los ingresos que no solo favorecio al capital, como podria
pensarse, sino a una nueva clase media cada vez mas consciente de si. Los
recortes a los impuestos y al bienestar social impulsados por el primer
gobierno de Reagan significaron una perdida de al menos 23 mil millones
de ddlares para las familias de bajos recursos en lo correspondiente a
beneficios federales e ingresos, mientras que las familias de altos recursos
ganaron mas de 35 mil millones de délares.

"El antiguo circulo encantado de los pobres que se enriquecen a medida
que los ricos también se enriquecen esta siendo superado por la tendencia
hacia el empobrecimiento de los pobres y el enriquecimiento de los ricos,
mientras la proliferacion de empleos mal remunerados amplia
simultdneamente un préspero mercado de personas improductivas y de
jefes". El resultado de lo anterior es una "economia de niveles divididos"
que implica, como sefala Business Week, una estructura de mercado de
consumo mas radicalmente bifurcada, en la que las masas de obreros
pobres se agrupan en torno a almacenes de ocasion e importaciones de
Taiwan, en un extremo, mientras en el otro hay un "enorme mercado de
productos y servicios de lujo que incluye viajes, ropa de grandes
disefiadores, exclusivos restaurantes, computadores personales y elegantes
autos deportivos".133

Aungue el argumento de Davis se ve algo debilitado por su excesiva
dependencia de la errénea teoria de la crisis propia de la llamada escuela
de la regulacién, no hay duda de que se refiere a un fenémeno de
importancia general. La era Reagan-Thatcher presencié no sélo el abandono
del keynesianismo, al menos en apariencia, sino una importante
reorientacion de la politica fiscal, uno de cuyos rasgos principales fue la
redistribucion en favor de los ricos. En la Gran Bretafia, las "reformas" al
bienestar social adoptadas por el gobierno y los drasticos recortes en
impuestos para las personas de mayores ingresos, introducidos en la
primavera de 1988, siguieron el patréon establecido por la politica econémica
de Reagan, y otras medidas promovieron la expansion del consumo entre
los grupos de altos ingresos: el impetuoso crecimiento del sector financiero
gracias a la bonanza de los empréstitos al Tercer Mundo en los afos
setentas, y al mercado de especulacién de mediados de la década de 1980.
Los afios ochentas fueron, después de todo, la década en que aparece el
término "yuppie" en el lenguaje cotidiano. El yuppie constituye algo mas
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que un tema para las comedias sociales y un objeto de resentimiento (de
alli la difundida "alegre tristeza" con que fueron recibidos el Lunes Negro y
sus secuelas en Wall Street y en el mercado de valores de Londres); es
también un simbolo de la enorme proporcion de la nueva clase media
beneficiada por la era Reagan-Thatcher.

La "prosperidad patoldgica", en palabras de Davis, que caracterizé la
recuperacion de las economias occidentales de las recesiones de 1974-75y
1979-82 implicd entonces cierta reorientacion del consumo hacia la nueva
clase media, un estrato social cuyas condiciones de existencia tienden a
propiciar grandes gastos. Otra circunstancia, sin embargo, debe tenerse en
cuenta para comprender el peculiar talante de los afios ochentas, y se trata
de las secuelas politicas del fracaso de 1968. Como se sabe, 1968 fue el
afno en el cual una combinacion de crisis -los eventos ocurridos en mayo y
junio en Francia, la sublevacién de los estudiantes y de los ghettos en los
Estados Unidos, la Primavera de Praga en Checoslovaquia- parecié augurar
el derrocamiento del orden social prevaleciente en ambos lados de la
Cortina de Hierro. En la radicalizacion resultante, una generacion de
intelectuales fue ganada para el activismo politico militante, a menudo por
alguna de las organizaciones de extrema izquierda, por lo general de
tendencia maoista o trotskista, que proliferaron a fines de la década de
1960.

Diez afios mas tarde, empero, las expectativas milenaristas de una
revolucion inminente habian sido frustradas, y el statu quo resulté mas
solidamente fundado de lo que se creia. Alli donde hubo cambios -la caida
de las dictaduras en el sur de Europa es quizas uno de los mas
importantes-, su beneficiario fue, en el mejor de los casos, la
socialdemocracia mas que el socialismo revolucionario. La extrema
izquierda se desintegr6 en toda Europa a fines de la década de 1970, y en
Francia, donde las expectativas habian alcanzado su punto mas alto, la
caida terminé siendo mas precipitada. Los nouveaux philosophes
contribuyeron a convertir a la intelectualidad parisiense, en su mayoria
marxista desde la época del Frente Popular y de la resistencia a la invasion
alemana, al liberalismo. La izquierda parlamentaria accedio al gobierno en
1981, por primera vez desde la Cuarta Republica, en medio de un escenario
politico caracterizado por la desbandada del marxismo. Y mientras que los
antiguos miembros del maoismo se apresuraban a firmar declaraciones en
favor de los "contras" nicaraguenses, la izquierda en general estaba ya
dispuesta a acoger a Nietzsche y a la OTAN.134

Veinte afios mas tarde, en 1988, con la aparente estabilidad del
capitalismo occidental bajo la direccion de la Nueva Derecha, la retirada de
la generacion de 1968 de sus creencias revolucionarias habia llegado aun
mas lejos. Como observa Chris Harman, "si en 1968 estaba en boga dejar
la escuela y dedicarse a la droga, la moda ahora parece ser reintegrarse al
sistema y dejar la politica socialista”.135 El veinteavo aniversario de 1968
se destac6 primordialmente por las decepcionantes retrospectivas de los
antiguos lideres estudiantiles. La revista Marxism Today, que habia lanzado
una estrategia de mercado con base en el progresivo abandono de todo lo
que se asemejara a un principio socialista, se mostré especialmente
estridente en su renuncia a unas esperanzas revolucionarias que nunca
habia compartido. En Francia, no obstante, hubo al menos un intento serio
por explicar este extraordinario revés, el paso de la generaciéon de las
barricadas a la de los yuppies.136
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La explicacion mas sorprendente la ofrecidé Régis Debray, cuya evolucion de
tedrico de la guerra de guerrillas, amenazado de muerte por el ejército
boliviano debido a su colaboracién con el Che Guevara, a consejero
presidencial de Franrois Mitterrand en el Elysée, sintetizé un proceso mas
general. Debray sostiene que mayo del 68 actu6é como un instrumento de
modernizacién, al eliminar los obstaculos institucionales a la integracion
del capitalismo francés al capitalismo de consumo multinacional y
norteamericanizado. Los acontecimientos del 68, segun él, constituyeron

el movimiento social mas razonable; la triste victoria de la razon
productiva sobre la sinrazon romantica; la mas melancoélica demostracion
del papel determinante de la economia preconizado por la teoria marxista
(tecnologia mas relaciones de produccion). Era preciso darle una moralidad
a la industrializacion, no porque los poetas la reclamaran, sino porque la
industrializacion precisaba de ella. La antigua Francia pagaba su deuda a
una nueva Francia; los atrasos sociales, politicos y culturales todos a la
vez. El cheque fue cuantioso. La Francia de la piedra y el centeno, del
aperitivo y del instituto, del si papa, si patron, si querida, se dejo6 de lado
para gue la Francia de los programas de computadores y de los
supermercados, de las noticias y la planificacion, del know how y las
juntas, pudiera ostentar al maximo su viabilidad, y ser finalmente acogida.
Esta limpieza de primavera se experimenté como una liberacién y, en
efecto, lo fue.137

De acuerdo con esta explicacion, el desencanto de la generacion de 1968
fue una consecuencia inevitable de la l6gica objetiva de los
acontecimientos -consistente en modernizar y no en abolir el capitalismo
francés-, asi como una forma de adaptacion a la sociedad de consumo
perfeccionada como resultado de la crisis. El argumento de Debray ha sido
retomado por Gilles Lipovetsky, quien lo lleva aun mas lejos y lo
generaliza, pues dice que las revueltas de fines de los afios sesentas
contribuyeron a establecer el predominio del individualismo narcisista
identificado por Lasch, Sennet y Bell como una de las principales tendencias
culturales de los ultimos veinte afos. "Fin del modernismo: los afios
sesentas son la ultima manifestacion de la ofensiva lanzada contra los
valores puritanos y utilitaristas, el ultimo movimiento de protesta cultural,
en esta ocasion un movimiento de masas. Pero también son el comienzo de
una cultura postmodema, desprovista de innovaciones y de verdadera
audacia, que se contenta con democratizar la légica del hedonismo™, un
hedonismo que se ha convertido en "condicion™ del "funcionamiento" y
"expansion" del capitalismo.138

El principal defecto de este tipo de explicacion es su casi extravagante
funcionalismo. Debray suscribe alegremente una filosofia hegeliana de la
historia en la cual, gracias a la astucia de la razén, los acontecimientos
cumplen propdsitos desconocidos para sus actores. "La sinceridad de los
actores de mayo se vio acompanada y sobrepasada por una astucia que
desconocian. La cumbre de la generosidad personal se encontré con la
cumbre del anénimo cinismo del sistema. Y asi como los grandes hombres
hegelianos son lo que son debido al Espiritu absoluto, los revolucionarios
de mayo fueron los empresarios del Espiritu que necesitaba la
burguesia”.139 La forma como Debray y Lipovetsky reducen 1968 a un
episodio de modernizacidon -o postmodernizacion- del capitalismo excluye la
posibilidad de otros resultados y descarta de antemano el hecho de que la
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expansion que en efecto tuvo el sistema durante los afios setentas y
ochentas se debi6 a la derrota del reto politico que representaron las
luchas de fines de la década de 1960.140

Como sefalaron Alain Krivine y Daniel Bensaid, unos de los pocos lideres
estudiantiles franceses que no han renunciado al marxismo, Debray y
Lipovetsky confieren "a un hecho cumplido las virtudes de una necesidad
histdrica, y en su vision de mayo, la astucia del capital sustituye, a su
entera conveniencia, la astucia de la razéon".141 Incluso Henri Weber, uno
de los miembros mas talentosos de la generacion de 1968, quien abandond
mas tarde el socialismo revolucionario para integrarse a la
socialdemocracia, ha escrito que "el individualismo de mayo era prometeico
y comunitario”, "portador de un proyecto relativamente grandioso de
transformacién social”, convencido de que "no hay auténtica
autorrealizacion que no sea por la colectividad", de modo que "hay una
ruptura mas que una continuidad"” entre éste y "el individualismo narcisista
y apatico de fines de los afios setentas”, con el que Lipovetsky lo
identifica.142

Esencialmente, los esfuerzos de Debray y Lipovetsky por restarle
importancia a 1968 fracasan en razon de la magnitud misma de lo ocurrido.
Después de todo, lo sucedido en Francia durante mayo y junio de aquel afio
no soélo incluyo las barricadas estudiantiles en el Barrio Latino y la
ocupacion de la Sorbona, sino la huelga general de mayores proporciones
en la historia europea reciente. Estos acontecimientos constituyeron el
episodio mas dramatico de aquello que Harman, en su magistral estudio de
este periodo, llama la "triple crisis: de la hegemonia estadounidense en
Vietnam, de las formas autoritarias de gobierno frente a una clase obrera
que habia crecido en forma masiva, y del estalinismo en Checoslovaquia”,
crisis conducente a la renovaciéon generalizada de la lucha de clases en todo
el capitalismo occidental y que, con mayores o0 menores altibajos, se
prolongé hasta el comienzo de la recesién mundial de 1974-75 e
inicialmente sevio exacerbada por ella.143

Esta renovacion de la lucha de clases, la mayor ocurrida en Europa desde
las secuelas de la revolucién rusa, comprende, junto con mayo y junio de
1968 en Francia, la famosa "operaciéon tortuga de mayo" en ltalia, iniciada
en el otoo de 1969; la ola de huelgas contra el gobierno laborista de
1970-1974 en Gran Bretafia, que culmind con la renuncia del primer
ministro, Edward Heath, acosado por las protestas de los mineros; la
revolucion portuguesa de 1974-75, y los amargos conflictos laborales que
acompafiaron la agonia del régimen franquista en Espafia durante 1975y
1976. Aunque las protestas obreras en los Estados Unidos nunca alcanzaron
este climax, las manifestaciones del movimiento pacifista contra la
intervencion en Vietnam, las sublevaciones de los ghettos negros y la
revuelta estudiantil contribuyeron a producir, a fines de los afios sesentas,
la peor crisis doméstica de este pais desde la guerra civil. Y hubo ecos en
otros lugares: el cordobazo en Argentina, una explosion de militancia
obrera y estudiantil en Australia, la huelga general de 1972 en Quebec.

El hecho de que estas luchas no consiguieran abrir brechas duraderas y
profundas en el poder del capital fue algo contingente, que no refleja la
I6gica interna del sistema sino el dominio de los movimientos obreros y
estudiantiles por parte de organizaciones e ideologias socialdemdcratas o
estalinistas, comprometidas con la obtencion de reformas parciales dentro
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del marco de la colaboracién entre las clases. La intervencidon del partido
comunista francés para poner fin a la huelga general en mayo y junio de
1968 se repitid en numerosas ocasiones en otros paises, desde los
"contratos sociales” suscritos por el Congreso de los Sindicatos Britanicos
con el partido laborista en 1974-79, hasta el pacto de la Moncloa mediante
el cual los partidos comunista y socialista espafnoles apoyaron a los
herederos de Franco. Este tipo de compromisos permitio al capitalismo
occidental resistir el temporal de las grandes recesiones de los afos
setentas y ochentas, y utilizarlas para reestructurarse y racionalizarse.
Mientras la clase obrera de las naciones avanzadas pasaba de la ofensiva a
la defensiva, la extrema izquierda se encontré aislada, nadando contra la
corriente. Estas circunstancias menos favorables ocasionaron la
desaparicion de muchas organizaciones que sucumbieron a la "crisis de la
militancia" y ante el hecho de que sus actividades no tuvieron el facil éxito
que se esperaba.

En mi concepto, la odisea politica de la generacidon de 1968 es crucial para
entender la difundida aceptacion de la idea de una época postmoderna en
los afios ochentas. Es ésta la década en que los radicales de los afios
sesentas y setentas comienzan a entrar en la edad madura. Por lo general,
habian perdido toda esperanza en el triunfo de una revolucion socialistay a
menudo habian dejado de creer incluso que una revoluciéon semejante fuese
deseable. En su mayor parte habian llegado a ocupar algun tipo de posicion
profesional, gerencial o administrativa, y se habian convertido en miembros
de la nueva clase media en un momento en el cual la dinamica
sobreconsumista del capitalismo occidental ofrecia a esta clase mejores
niveles de vida, un beneficio que con frecuencia negaba al resto de la
fuerza laboral: en los Estados Unidos, por ejemplo, el salario-hora en
términos reales disminuy6 en un 8.7% entre 1973 y 1986.144 Esta
coyuntura -la prosperidad de la nueva clase media, combinada con la
desilusién politica de muchos de sus mas destacados integrantes
suministra el contexto de la proliferacion de los discursos sobre el
postmodernismo. Antes de proseguir, sin embargo, quisiera aclarar un
punto en particular. No pretendo sostener que la filosofia de Foucault o las
novelas de Rushdie, para citar dos casos, se deriven directamente de los
desarrollos politicos y econdmicos arriba descritos. Mi propdsito es mas
bien el de explicar la aceptacién de ciertas ideas por parte de un gran
numero de personas.145

En este sentido, considero que los principales temas del postmodernismo
sélo resultan inteligibles sobre el trasfondo de la coyuntura histérica de
fines de los afios setentas y comienzos de los afios ochentas. Uno de los
rasgos predominantes de la postmodernidad es el esteticismo, heredado de
Nietzsche y reforzado por los intentos que hacen Derrida, Foucault y otros
autores por articular las implicaciones filos6ficas del modernismo (ver
seccion 3.2). Richard Schusterman advierte la aparicién de una "tendencia
intrigante y cada vez mas prominente en la filosofia moral (y en la cultura)
angloamericana hacia la estetizacion de lo ético. La idea... es que las
consideraciones estéticas son o deben ser decisivas, y quizas la instancia
suprema, para determinar cdmo elegimos conducir o moldear nuestras vidas
y coOmo evaluamos qué es una vida buena"”.146 Schusterman toma como
ejemplo a Rorty, cuya preeminencia en la década pasada se debidé ante
todo a sus esfuerzos por traducir los temas postestructuralistas a un
lenguaje analitico. Quizas el caso mas interesante de esta corriente de
pensamiento sea la idea de Nietzsche acerca de la "estética de la
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existencia"”, desarrollada por Foucault en sus ultimos libros (ver seccién

3.5). Pero lo sorprendente del giro filoséfico hacia el esteticismo es como
se aviene con el talante cultural de los afos ochentas. Decir que ésta fue
una década obsesionada por el estilo se ha convertido en un lugar comun.

Los tedricos del postfordismo tenian razon al advertir la diferenciaciéon de
los mercados y la proliferacion de las marcas de disefiadores cuyo atractivo
decisivo reside en sugerir que al comprar, verbi gratia, un Levi's 501 se
accede a un estilo de vida determinado. Aunque la dimension de estos
desarrollos ha sido exagerada en exceso, es innegable que en varios
aspectos de la vida podemos detectar asociaciones analogas entre cierto
tipo de consumo y la formacién de cierto tipo de persona, y entre las mas
importantes esta la obsesion narcisista por el cuerpo, masculino y
femenino, menos como objeto de deseo -una vez disciplinado por las dietas
y los ejercicios para obtener determinada forma- que como sefal de
juventud, salud, energia, movilidad. Esta estilizacion de la existencia (para
tomar una expresion de Foucault) se comprende mejor en el contexto, no
de una Nueva Era, sino de una era de prosperidad para la nueva clase
media, clase que en la década de 1980 vio aumentar sus ingresos y
encontr6 grandes facilidades de crédito sin la presion de ahorrar a la que
estaba sometida la pequefia burguesia en afios anteriores.

Otro de los rasgos sorprendentes de los discursos acerca del
postmodernismo es su tono apocaliptico, que alcanza quizds su mayor
estridencia en los escritos de Baudrillard y de sus seguidores. Ahora bien:
en mas de un sentido, la expectativa de un desastre inminente ha sido un
rasgo endémico de la cultura occidental durante gran parte de este siglo, y
en especial desde Auschwitz e Hiroshima. Creo, sin embargo, que en este
caso habria algo mas que el "apocalipsis rutinario" del que habla Frank
Kermodel47 pues, al fin y al cabo, ¢cual ha sido la experiencia de la
generacion de 1968? Sus miembros vivieron una época en la que grandes
transformaciones histéricas parecian inminentes, y en la que muchos creian
que el futuro inmediato estaba delicadamente balanceado entre la utopia y
la distopia, entre el avance socialista y la tirania reaccionaria, creencia que
acontecimientos como el golpe de Estado chileno de septiembre de 1973 no
afectd en absoluto.

La esperanza de la revolucién ha desaparecido, es cierto, pero no ha sido
sustituida, a mi juicio, por una creencia positiva en las virtudes de la
democracia burguesa. Incluso quienes piensan, errbneamente, que el
capitalismo ha superado sus contradicciones econdmicas, ven que se
ciernen sobre el horizonte otras catastrofes potenciales como la guerra
nuclear y el colapso de la ecologia. Para quienes sostienen tales ideas es
plausible creer que nos encontramos en el umbral de una nueva fase de
desarrollo respecto de la cual el marxismo, con su orientacion hacia la lucha
de clases, no es pertinente, pero al mismo tiempo habran de convenir en
que el liberalismo tampoco constituye una respuesta a estas inquietudes.

El éxito de Lyotard y Baudrillard, absolutamente desproporcionado en
relacion con el escaso mérito intelectual de sus obras, se torna
comprensible desde esta perspectiva. Ambos se identificaron
estrechamente con 1968; el propio Baudrillard afirma que "mi obra
comienza en realidad con los movimientos de la década de 1960".148
Ambos ofrecen extensos comentarios filosoficos sobre la actualidad, a
diferencia de Derrida, quien se ha centrado en la deconstrucciéon de textos
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tedricos, y de Foucault, cuyo interés principal fue la genealogia de la
modernidad. Ambos han seguido, desde fines de los afios sesentas, una
trayectoria que los aleja de una posicion politica explicita y los acerca a
una especie de pose estética basada en negarse a tratar de comprender o
transformar la realidad social existente. ¢Qué podria ser mas tranquilizante
para una generacion atraida primero hacia el marxismo y luego alejada de
él por los altibajos politicos de las dos ultimas décadas que escuchar, en
un estilo adornado con la aparente profundidad y auténtica oscuridad de la
retdrica submodernista cultivada por "el pensamiento del 68", que ya no es
posible hacer nada para cambiar el mundo?

La "oposicion"” se reduce entonces al consumo de productos culturales y, en
primer lugar, al consumo de las obras de arte postmodernas, cuyos autores
buscan encarnar en ellas este tipo de pensamiento; si no, una vieja novela
rosa puede desempefar la misma funcién, pues, como subraya con
frecuencia Susan Sontag, el esteticismo implica "una actitud neutral con
respecto al contenido".149 El tipo de distancia ir6nica del mundo, que fue
uno de los méas importantes rasgos de las grandes obras modernistas, se
transforma en rutina y se trivializa incluso, ya que se ha convertido en una
manera de negociar una realidad todavia irreconciliada que ya nadie cree
poder cambiar.

Como escribi en otro lugar:

La mejor manera de comprender el discurso del postmodernismo es como
el producto de una intelectualidad socialmente moévil en un ambiente
dominado por la retirada de los movimientos obreros occidentales y la
dinamica "sobreconsumista" del capitalismo de la era Reagan-Thatcher.
Desde esta perspectiva, el término "postmoderno” parece ser un significado
flotante, con el cual esta inteligentsia busca articular su desilusion politica
Yy Su aspiracion a un estilo de vida orientado al consumo. Las dificultades
implicitas en identificar un referente para este término carecen entonces de
importancia, pues los discursos acerca del postmodernismo en realidad no
tratan tanto del mundo como de la expresion del sentido del final de una
generacion.150

No hay nada nuevo, sin embargo, en semejante desilusiéon politica o
trahison des clercs, como dirian los franceses. Uno de los casos mas
pertinentes es el del brillante grupo de intelectuales norteamericanos que
adhirieron al marxismo en las décadas de 1930 y 1940 y que, en su mayor
parte, regresaron desilusionados al liberalismo durante la guerra fria 'y en
ocasiones al neoconservadurismo durante los afos setentas.151 Analogos
recuentos podrian hacerse de todos los periodos en los cuales los radicales
se han visto politicamente aislados, desde la época de la Restauracion.152
En el presente libro me he propuesto analizar la patologia de esta ultima
"experiencia de derrota" y, en particular, del intento de explicarla en
términos del surgimiento de una época postmoderna para la cual el
proyecto de la llustracion, aun radicalizado por el marxismo, carece de
interés.

Como he tratado de mostrarlo, dicho intento fracasa como filosofia,
estética y teoria social. El postmodernismo debe ser entendido como una
respuesta a la incapacidad de las grandes sublevaciones de 1968-76 para
satisfacer las expectativas revolucionarias que habian generado. Durante
estas revueltas, algunos temas que habian sido marginalizados durante
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medio siglo disfrutaron de un breve resurgimiento, y no sélo la idea de la
revolucioén proletaria, concebida como una irrupcion democratica desde
abajo y no como imposicién de un cambio desde arriba, sino también el
proyecto vanguardista de superar la separacion entre el arte y la vida.153

Tales aspiraciones han sido en gran parte abandonadas, pero creer que
esto siempre sera asi supone que no habrad mas explosiones sociales en los
paises avanzados, al menos comparables a las de 1968 y los afnos
inmediatamente posteriores. El caracter fragil e inestable de la patoldgica
prosperidad de los afnos ochentas, no obstante, sugiere otra cosa. El
capitalismo mundial no ha escapado al periodo de crisis que se inici6 a
comienzos de la década de 1970, como tampoco ha abolido por arte de
magia a la clase obrera. Por el contrario, los afios ochentas se vieron
marcados por la aparicion de nuevos movimientos sindicales -en Polonia, en
Brasil, en Corea del Sur y en Sudafrica, para citar apenas unos cuantos-, y
el proyecto de la "llustracion radicalizada", esbozado originalmente por
Marx, para quien las contradicciones de la modernidad sélo pueden ser
resueltas a través de la revolucion socialista, aguarda de ellos su
realizacion.



Capitulo 6
EPILOGO

El hombre ha muerto, pero su espiritu vive.
Lema de los huelguistas negros,
Durban, Sudafrica, 1973

Marx y Freud son las dos grandes figuras de la llustracién radicalizada.
Ambos descubrieron el lado oscuro del imperio de la razén de los
philosophes. Marx revel6 la explotacion y la opresion sin la cual el progreso
de la sociedad burguesa habria sido imposible, y Freud disolvio la
transparencia de la razon al demostrar que el yo consciente de si mismo es
un producto de la historia del deseo y de la represidn cuyos efectos estan
almacenados todavia en el inconsciente. Después de sus obras, la teoria ya
no podia concebirse, sencilla y llanamente, como la contemplacién
desinteresada de verdades eternas, segun se hacia desde Platon.1 Pero ni
Marx ni Freud fueron mas alla, como lo hizo Nietzsche, quien redujo la
razén a la expresion de intereses, a una forma mas de la voluntad de
poder.

Ambos entendieron y utilizaron la razén como medio de liberacion. Marx lo
proclamé6 de manera mas enfatica al sostener que la teoria, cuando se
integra a través de la organizacion socialista a la lucha por la verdadera
liberaciéon de la clase trabajadora, es un instrumento indispensable de la
"emancipacion humana". Pero también para Freud, quien lo expreso de
multiples maneras. Que el paciente desarrolle una comprension racional de
su historia -del proceso de su propia formacion como persona, fuente de su
sufrimiento- es un rasgo esencial de la terapia. Es cierto que Freud tiende a
concebir esta comprensidon como la estoica aceptacion de que los hombres
habran de vivir siempre, y necesariamente, en la infelicidad. Deleuze y
Guattari lo comparan en este sentido con Ricardo y afirman que asi como
Ricardo fue el primero en formular una version rigurosa de la teoria del
valor, pero no relaciona este descubrimiento con la naturaleza histoérica
especifica de las relaciones de producciéon del capitalismo, Freud buscé
contener los impulsos y deseos inconscientes que habia descubierto dentro
de la familia eterna santificada por el mito y la tragedia.2 Marx, por el
contrario, es mas optimista acerca la posibilidad de la emancipaciéon
humana, pues se basa en una comprension historica de la naturaleza
transitoria de las estructuras sociales que han formado nuestra existencia
en el transcurso de los ultimos milenios: la familia, la propiedad privada y
el Estado.

En todo caso, es esta orientacion, la de la llustracion radicalizada, la de
usar la razén para comprender, controlar y transformar fuerzas con las que
jamas habian sofiado los pensadores ilustrados, lo Unico que nos
suministra una guia apropiada a través de la modernidad, a la cual aun
pertenecemos, a pesar de la proclamaciéon de la Nueva Era por parte de los
postmodernistas. Desde luego, esto involucra posiciones politicas. Una de
las méas notables declaraciones acerca de cudl es la actitud que debe
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adoptarse hacia la modernidad se encuentra casi al final de Los origenes
del drama barroco aleman de Walter Benjamin. Si bien el tema de este
libro -una de las mas grandes y extrafias obras filos6ficas de este siglo- es
el Trauerspiel barroco, para Benjamin la técnica fundamental de este tipo
de teatro -la alegoria que se refiere al mundo como algo fragmentado y
desprovisto de sentido y de esperanza- guarda estrechas semejanzas con
el uso modernista del montaje como respuesta a lo que Eliot llamé "el
inmenso panorama de futilidad y anarquia que es la historia
contemporanea”.

El barroco, sin embargo, implica un momento ulterior al de la melancdlica
descripcion de un mundo condenado. Es el momento de la redencion:

El alegorista se despierta en el mundo de Dios... Asi llegan a descifrarse
las cosas mas desmembradas, las mas extintas, las mas dispersas. Cierto
que con ello la alegoria pierde todo lo que tenia de mas propio: el saber
secreto y privilegiado, el régimen de la arbitrariedad en el dominio de las
cosas muertas, la infinitud supuestamente implicita en la ausencia de
esperanza. Todo esto se desvanece como polvo con ese vuelco unico en el
que la absorcion meditativa alegodrica se ve obligada a desalojar la
fantasmagoria final de lo objetivo y, abandonada por completo a sus
propios recursos, se reencuentra a si misma, ya no lidicamente en el
mundo terreno de las cosas, sino en serio, bajo el amparo del cielo.3

Cuando escribio estas palabras, a mediados de los afios veintes, Benjamin
se encontraba a medio camino entre el mesianismo judio, de donde toma el
concepto de redencidn, y el socialismo revolucionario. A medida que
fortalecié su compromiso con una variante algo idiosincrasica del marxismo,
Benjamin lleg6 a considerar la redencion cada vez mas como un
acontecimiento secular -la revolucién socialista-, aun cuando el concepto
nunca perdioé por completo su sentido religioso original. La perspectiva
resultante la expuso con gran elocuencia en sus "Tesis sobre la filosofia de
la historia"”, obra escrita en una coyuntura politica desesperada, después de
que el pacto entre Hitler y Stalin parecia prometer un mundo dividido entre
dos monstruosos despotismos. Alli concibe la revolucidn como una violenta
irrupcién en el desenvolvimiento lineal de los acontecimientos, que redime
un pasado dominado por la explotacion y la opresion.4

Si comprendemos la redencidn en estos términos, el pasaje arriba citado
nos orienta sobre el presente, sobre "la presunta infinitud de un mundo sin
esperanza”, un mundo al que se afiaden, a la explotacién y a la anarquia de
las que hablaba Marx, la represion abordada por Freud, la consciencia
fragmentada que Horkheimer y Adorno remiten a las operaciones de la
industria cultural y al fetichismo de la mercancia, y los "nuevos horrores": la
lenta destruccion de la naturaleza debida a las consecuencias de la
acumulacion competitiva del capital. Ante un mundo semejante, la
melancolia barroca y la ironia romantica -cultivadas con tanto talento por el
modernismo y reducidas a meros pastiches por los profetas de la
postmodernidad- parecen ser las Unicas respuestas apropiadas, siempre y
cuando abandonemos la posibilidad de una transformacién social que
imponga un nuevo conjunto de prioridades, con base en el control colectivo
y democrético de los recursos del planeta.

En cuanto admitimos tal posibilidad, en este "vuelco Unico", todo cambia y
vemos entonces ambos lados de la perspectiva marxista sobre el
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capitalismo: no soélo la destruccion que ocasiona, sino la expansién
potencial de las capacidades humanas que implica. Si no trabajamos de
manera consciente con el propdésito de lograr el tipo de cambio
revolucionario que permita la realizacion de este potencial en un mundo
transformado, no hay mucho que hacer y, quizas, lo Unico que tendriamos
por delante seria dedicarnos, al igual que Lyotard y Baudrillard, a tafier la
lira mientras arde Roma.



