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La muerte del autor
Roland Barthes!

Balzac, en su novela Sarrasine, hablando de un castrado disfrazado de mujer, escribe lo
siguiente: «Era la mujer, con sus miedos repentinos, sus caprichos irracionales, sus
instintivas turbaciones, sus audacias sin causa, sus bravatas y su exquisita delicadeza de
sentimientos.» ¢Quién esta hablando asi? ¢El héroe de la novela, interesado en ignorar
al castrado que se esconde bajo la mujer? ¢El individuo Balzac, al que la experiencia
personal ha provisto de una filosofia sobre la mujer? ¢El autor Balzac, haciendo
profesién de ciertas ideas «literarias» sobre la feminidad? ¢La sabiduria universal? éLa
psicologia romantica? Nunca jamas sera posible averiguarlo, por la sencilla razén de que
la escritura es la destruccién de toda voz, de todo origen. La escritura es ese lugar
neutro, compuesto, oblicuo, al que van a parar nuestro sujeto, el blanco-y-negro en
donde acaba por perderse toda identidad, comenzando por la propia identidad del
cuerpo que escribe.

Siempre ha sido asi, sin duda: en cuanto un hecho pasa a ser relatado, con fines
intransitivos y no con la finalidad de actuar directamente sobre lo real, es decir, en
definitiva, sin mas funcién que el propio ejercicio del simbolo, se produce esa ruptura, la
voz pierde su origen, el autor entra en su propia muerte, comienza la escritura. No
obstante, el sentimiento sobre este fendmeno ha sido variable; en las sociedades
etnograficas, el relato jamas ha estado a cargo de una persona, sino de un mediador,
chaman o recitador, del que se puede, en rigor, admirar la «performance» (es decir, el
dominio del cddigo narrativo), pero nunca el «genio». El autor es un personaje moderno,
producido indudablemente por nuestra sociedad, en la medida en que ésta, al salir de la
Edad Media y gracias al empirismo inglés, el racionalismo francés y la fe personal de la
Reforma, descubre el prestigio del individuo o, dicho de manera mas noble, de la
«persona humana». Es légico, por lo tanto, que en materia de literatura sea el
positivismo, resumen y resultado de la ideologia capitalista, el que haya concedido la
maxima importancia a la «persona» del autor. AUn impera el autor en los manuales de
historia literaria, las biografias de escritores, las entrevistas de revista, y hasta en la
misma conciencia de los literatos, que tienen buen cuidado de reunir su persona con su
obra gracias a su diario intimo; la imagen de la literatura que es posible encontrar en la
cultura comun tiene su centro, tiranicamente, en el autor, su persona, su historia, sus
gustos, sus pasiones; la critica aln consiste, la mayor parte de las veces, en decir que la
obra de Baudelaire es el fracaso de Baudelaire como hombre; la de Van Gogh, su
locura; la de Tchaikovsky, su vicio: la explicacion de la obra se busca siempre en el que
la ha producido, como si, a través de la alegoria mas o menos transparente de la ficcidn,

1 En: El susurro del lenguaje. Barcelona, Paidés, 1987. pp. 65 - 71.




fuera, en definitiva, siempre, la voz de una sola y misma persona, el autor, la que
estaria entregando sus «confidencias».

Aunque todavia sea muy poderoso el imperio del Autor (la nueva critica lo Unico que ha
hecho es consolidarlo), es obvio que algunos escritores hace ya algun tiempo que se han
sentido tentados por su derrumbamiento. En Francia ha sido sin duda Mallarmé el
primero en ver y prever en toda su amplitud la necesidad de sustituir por el propio
lenguaje al que hasta entonces se suponia que era su propietario; para él, igual que
para nosotros, es el lenguaje, y no el autor, el que habla; escribir consiste en alcanzar, a
través de una previa impersonalidad —que no se deberia confundir en ningdn momento
con la objetividad castradora del novelista realista— ese punto en el cual sélo el
lenguaje actla, «performa»,> y no «yo»: toda la poética de Mallarmé consiste en
suprimir al autor en beneficio de la escritura (lo cual, como se verd, es devolver su sitio
al lector). Valéry, completamente enmarafiado en una psicologia del Yo, edulcoré mucho
la teoria de Mallarmé, pero, al remitir por amor al clasicismo, a las lecciones de la
retérica, no dejé de someter al Autor a la duda y la irrisidon, acentudé la naturaleza
linglistica y como «azarosa» de su actividad, y reivindicé a lo largo de sus libros en
prosa la condicion esencialmente verbal de la literatura, frente a la cual cualquier
recurso a la interioridad del escritor le parecia pura supersticiéon. El mismo Proust, a
pesar del caracter aparentemente psicoldgico de lo que se suele llamar sus andlisis, se
impuso claramente como tarea el emborronar inexorablemente, gracias a una
extremada sutilizacién, la relacion entre el escritor y sus personajes: al convertir al
narrador no en el que ha visto y sentido, ni siquiera el que esta escribiendo, sino en el
gue va a escribir (el joven de la novela —pero, por cierto, équé edad tiene y quién es
ese joven?— quiere escribir, pero no puede, y la novela acaba cuando por fin se hace
posible la escritura), Proust ha hecho entrega de su epopeya a la escritura moderna:
realizando una inversion radical, en lugar de introducir su vida en su novela, como tan a
menudo se ha dicho, hizo de su propia vida una obra cuyo modelo fue su propio libro, de
tal modo que nos resultara evidente que no es Charlus el que imita a Montesquiou, sino
gue Montesquiou, en su realidad anecdética, historica, no es sino un fragmento
secundario, derivado, de Charlus. Por ultimo, el Surrealismo, ya que seguimos con la
prehistoria de la modernidad, indudablemente, no podia atribuir al lenguaje una posicion
soberana, en la medida en que el lenguaje es un sistema, y en que lo que este
movimiento postulaba, romanticamente, era una subversion directa de los cédigos —
ilusoria, por otra parte, ya que un codigo no puede ser destruido, tan sdlo es posible
«burlarlo»—; pero al recomendar incesantemente que se frustraran bruscamente los
sentidos esperados (el famoso «sobresalto» surrealista), al confiar a la mano la tarea de
escribir lo mas aprisa posible lo que la misma mente ignoraba (eso era la famosa
escritura automatica), al aceptar el principio y la experiencia de una escritura colectiva,
el Surrealismo contribuyd a desacralizar la imagen del Autor. Por ultimo, fuera de la
literatura en si (a decir verdad, estas distinciones estan quedandose caducas), la
linglistica acaba de proporcionar a la destruccidon del Autor un instrumento analitico
precioso, al mostrar que la enunciacidn en su totalidad es un proceso vacio que funciona
a la perfeccion sin que sea necesario rellenarlo con las personas de sus interlocutores:
linglisticamente, el autor nunca es nada mas que el que escribe, del mismo modo que
yo no es otra cosa sino el que dice yo: el lenguaje conoce un «sujeto», no una

2 Es un anglicismo. Lo conservo como tal, entrecomillado, ya que parece aludir a la
«performance» de la gramatica chomskyana, que suele traducirse por «actuaciéon».
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«persona», y ese sujeto, vacio excepto en la propia enunciacion, que es la que lo define,
es suficiente para conseguir que el lenguaje se «mantenga en pie», es decir, para llegar
a agotarlo por completo.

El alejamiento del Autor (se podria hablar, siguiendo a Brecht, de un auténtico
«distanciamiento», en el que el Autor se empequefiece como una estatuilla al fondo de
la escena literaria) no es tan sélo un hecho histérico o un acto de escritura: transforma
de cabo a rabo el texto moderno (o —lo que viene a ser lo mismo— el texto, a partir de
entonces, se produce y se lee de tal manera que el autor se ausenta de él a todos los
niveles). Para empezar, el tiempo ya no es el mismo. Cuando se cree en el Autor, éste
se concibe siempre como el pasado de su propio libro: el libro y el autor se sitlan por si
mismos en una misma linea, distribuida en un antes y un después: se supone que el
Autor es el que nutre al libro, es decir, que existe antes que él, que piensa, sufre y vive
para él; mantiene con su obra la misma relacion de antecedente que un padre respecto
a su hijo. Por el contrario, el escritor moderno nace a la vez que su texto; no esta
provisto en absoluto de un ser que preceda o exceda su escritura, no es en absoluto el
sujeto cuyo predicado seria el libro; no existe otro tiempo que el de la enunciacion, y
todo texto esta escrito eternamente aqui y ahora. Es que (o se sigue que) escribir ya no
puede seguir designando una operacién de registro, de constatacién, de representacion,
de «pintura» (como decian los Clasicos), sino que mas bien es lo que los linglistas,
siguiendo la filosofia oxfordiana, llaman un performativo, forma verbal extrafia (que se
da exclusivamente en primera persona y en presente) en la que la enunciaciéon no tiene
mas contenido (mas enunciado) que el acto por el cual ella misma se profiere: algo asi
como el Yo declaro de los reyes o el Yo canto de los mas antiguos poetas; el moderno,
después de enterrar al Autor, no puede ya creer, segun la patética vision de sus
predecesores, que su mano es demasiado lenta para su pensamiento o su pasion, y que,
en consecuencia, convirtiendo la necesidad en ley, debe acentuar ese retraso y
«trabajar» indefinidamente la forma; para él, por el contrario, la mano, alejada de toda
voz, arrastrada por un mero gesto de inscripcién (y no de expresion), traza un campo
sin origen, o que, al menos, no tiene mas origen que el mismo lenguaje, es decir,
exactamente eso que no cesa de poner en cuestidn todos los origenes.

*

Hoy en dia sabemos que un texto no esta constituido por una fila de palabras, de las que
se desprende un Unico sentido, teoldgico, en cierto modo (pues seria el mensaje del
Autor-Dios), sino por un espacio de multiples dimensiones en el que se concuerdan y se
contrastan diversas escrituras, ninguna de las cuales es la original: el texto es un tejido
de citas provenientes de los mil focos de la cultura. Semejante a Bouvard y Pécuchet,
eternos copistas, sublimes y cémicos a la vez, cuya profunda ridiculez designa
precisamente la verdad de la escritura, el escritor se limita a imitar un gesto siempre
anterior, nunca original; el Unico poder que tiene es el de mezclar las escrituras, llevar la
contraria a unas con otras, de manera que nunca se pueda uno apoyar en una de ellas;
aunque quiera expresarse, al menos deberia saber que la «cosa» interior que tiene la
intencion de «traducir» no es en si misma mas que un diccionario ya compuesto, en el
gue las palabras no pueden explicarse sino a través de otras palabras, y asi
indefinidamente: aventura que le sucedid de manera ejemplar a Thomas de Quincey de
joven, que iba tan bien en griego que para traducir a esa lengua ideas e imagenes
absolutamente modernas, segin nos cuenta Baudelaire, «habia creado para si mismo un
diccionario siempre a punto, y de muy distinta complejidad y extensién del que resulta



de la vulgar paciencia de los temas puramente literarios» (Los Paraisos Artificiales);
como sucesor del Autor, el escritor ya no tiene pasiones, humores, sentimientos,
impresiones, sino ese inmenso diccionario del que extrae una escritura que no puede
pararse jamas: la vida nunca hace otra cosa que imitar al libro, y ese libro mismo no es
mas que un tejido de signos, una imitacion perdida, que retrocede infinitamente.

X

Una vez alejado el Autor, se vuelve inutil la pretension de «descifrar» un texto. Darle a
un texto un Autor es imponerle un seguro, proveerlo de un significado ultimo, cerrar la
escritura. Esta concepcién le viene muy bien a la critica, que entonces pretende
dedicarse a la importante tarea de descubrir al Autor (o a sus hipdstasis: la sociedad, la
historia, la psique, la libertad) bajo la obra: una vez hallado el Autor, el texto se
«explica», el critico ha alcanzado la victoria; asi pues, no hay nada asombroso en el
hecho de que, histéricamente, el imperio del Autor haya sido también el del Critico, ni
tampoco en el hecho de que la critica (por nueva que sea) caiga desmantelada a la vez
gue el Autor. En la escritura multiple, efectivamente, todo esta por desenredar, pero
nada por descifrar; puede seguirse la estructura, se la puede reseguir (como un punto
de media que se corre) en todos sus nudos y todos sus niveles, pero no hay un fondo; el
espacio de la escritura ha de recorrerse, no puede atravesarse; la escritura instaura
sentido sin cesar, pero siempre acaba por evaporarlo: procede a una exencién
sistematica del sentido. Por eso mismo, la literatura (seria mejor decir la escritura, de
ahora en adelante), al rehusar la asignacion al texto (y al mundo como texto) de un
«secreto», es decir, un sentido Ultimo, se entrega a una actividad que se podria llamar
contrateoldgica, revolucionaria en sentido propio, pues rehusar la detencién del sentido,
es, en definitiva, rechazar a Dios y a sus hipdstasis, la razén, la ciencia, la ley.

X

Volvamos a la frase de Balzac. Nadie (es decir, ninguna «persona>») la esta diciendo: su
fuente, su voz, no es el auténtico lugar de la escritura, sino la lectura. Otro ejemplo,
muy preciso, puede ayudar a comprenderlo: recientes investigaciones (J.-P. Vernant)
han sacado a la luz la naturaleza constitutivamente ambigua de la tragedia griega; en
ésta, el texto estd tejido con palabras de doble sentido, que cada individuo comprende
de manera unilateral (precisamente este perpetuo malentendido constituye Ilo
«tragico»); no obstante, existe alguien que entiende cada una de las palabras en su
duplicidad, y ademas entiende, por decirlo asi, incluso la sordera de los personajes que
estan hablando ante él: ese alguien es, precisamente, el lector (en este caso el oyente).
De esta manera se desvela el sentido total de la escritura: un texto estd formado por
escrituras multiples, procedentes de varias culturas y que, unas con otras, establecen un
didlogo, una parodia, una contestacion; pero existe un lugar en el que se recoge toda
esa multiplicidad, y ese lugar no es el autor, como hasta hoy se ha dicho, sino el lector:
el lector es el espacio mismo en que se inscriben, sin que se pierda ni una, todas las
citas que constituyen una escritura; la unidad del texto no esta en su origen, sino en su
destino, pero este destino ya no puede seguir siendo personal: el lector es un hombre
sin historia, sin biografia, sin psicologia; él es tan sélo ese alguien que mantiene
reunidas en un mismo campo todas las huellas que constituyen el escrito. Y ésta es la
razon por la cual nos resulta risible oir como se condena la nueva escritura en nombre
de un humanismo que se erige, hipécritamente, en campedn de los derechos del lector.
La critica clasica no se ha ocupado nunca del lector; para ella no hay en la literatura otro
hombre que el que la escribe. Hoy en dia estamos empezando a no caer en la trampa de
esa especie de antifrasis gracias a la que la buena sociedad recrimina soberbiamente en



favor de lo que precisamente ella misma estd apartando, ignorando, sofocando o
destruyendo; sabemos que para devolverle su porvenir a la escritura hay que darle la
vuelta al mito: el nacimiento del lector se paga con la muerte del Autor.

1968, Manteia.

Roland Barthes por Roland Barthes?

1. [Fotografias. La reproductibilidad técnica de una masturbacién: Barthes para
Barthes]

1.1 [hacia el orgasmo (la muerte) infantil del autor (Grado Cero)]

Para comenzar, he aqui algunas imagenes: ellas son la porcién de placer que el autor
se otorga a si mismo al terminar su libro. Es un placer de fascinacion (y por ello mismo
bastante egoista). Sélo he conservado las imagenes que me dejan estupefacto, sin yo
saber por qué (esta ignorancia es caracteristica de la fascinacion, y lo que diré de cada
imagen no sera nunca sino imaginario).

Ahora bien, tengo que reconocer que son sdlo las imagenes de mi infancia las que me
fascinan. Mi infancia no fue desdichada gracias al afecto que me rodeaba, pero fue, sin
embargo, bastante ingrata debido a la soledad y a las dificultades materiales. No es
pues la nostalgia por una época dichosa lo que me mantiene encantado ante esas
fotografias, sino algo mas turbio.

Cuando la meditacion (el estupor) constituye la imagen como ente separado, cuando
hace de ella el objeto de un goce inmediato, ya nada tiene que ver con la reflexion, aun
sofAadora, de una identidad; esta meditacion se atormenta y se encanta con una vision
qgue no es nada morfoldgica (no me parezco nunca a mi mismo), sino mas bien organica.
Al abarcar todo el campo parental, la imagineria actiua como un medium y me pone en
relacién con el "eso" de mi cuerpo; suscita en mi una suerte de suefio obtuso cuyas
unidades son dientes, cabellos, una nariz, una flacura, piernas con largos calcetines, que
no me pertenecen, pero que tampoco pertenecen a nadie que no sea yo: heme aqui
entonces en un estado de inquietante familiaridad: veo la fisura del sujeto
(precisamente aquello sobre lo que nada puede decir). De esto se desprende que la
fotografia de la infancia es, a la vez, muy indiscreta (es mi cuerpo en reverso lo que ella
me revela) y muy discreta (no es de "mi" de quien habla).

Por ello, sdlo se encontraran aqui, mezcladas con la novela familiar, las figuraciones de
una prehistoria del cuerpo, de ese cuerpo que se encamina hacia el trabajo, hacia el
goce de la escritura. Pues es este el sentido tedrico de esta limitacion: manifestar que el
tiempo del relato (de la imagineria) termina con la infancia del sujeto: no hay biografia
mas que de la vida improductiva. En cuanto produzco, en cuanto escribo, es el Texto
mismo el que me desposesiona (afortunadamente) de mi duracion narrativa. El Texto no
puede contar nada, se lleva a mi cuerpo a otra parte, lejos de mi persona imaginaria,
hacia una suerte de lengua sin memoria, que es ya la del Pueblo, la de la masa
insubjetiva (o sujeto generalizado), aunque yo siga estando separado de él por mi
manera de escribir.

El imaginario hecho de imagenes se detendra entonces en el umbral de la vida
productiva (que para mi fue la salida del sanatorio). Y entonces aparecera un imaginario
distinto: el de la escritura. Y para que este imaginario pueda desplegarse (ya que tal es
la intencién de este libro) sin ser nunca detenido, asegurado o justificado por la

3 Roland Barthes por Roland Barthes. Caracas, Monte Avila Editores, 1978.




representacion de un individuo civil, para que sea libre respecto a sus signos propios,
nunca figurativos, el texto seguira adelante sin imagenes, a no ser por las de la mano
que va trazando. (pp. 5y 6)

1.2 [Me aburro, luego escribo: el nifio Barthes sentado sobre la hierba]

De nifio me aburria a menudo y mucho. Esto empezd visiblemente muy temprano,
continud toda mi vida, por rachas (cada vez mas infrecuentes gracias, en verdad, a los
amigos y al trabajo), y es algo que siempre se me notd. Es un aburrimiento aterrorizado
que llega al desasosiego. Asi es el que siento en los soliloquios, las conferencias, las
veladas en el extranjero, las diversiones en grupo: en todas partes donde el
aburrimiento es visible. ¢Sera el aburrimiento mi histeria? (p.28)

1.3 [enflaquecer, (des)aparecer (Kafka): Barthes de piernas cruzadas]

Mutacidon brusca del cuerpo (después de salir del sanatorio): pasa (o cree pasar) de
la flacura a la corpulencia. Desde entonces, perpetuo debate con ese cuerpo para
devolverle su flacura esencial (imaginario del intelectual: enflaguecer es el acto ingenuo
del querer-ser-intelectual). (p.34)

1.4 [«La tuberculosis-retro». Una ficha médica del tuberculoso]

(Todos los meses pegaban una hoja nueva al interior; al final se podian medir por
metros: forma parddica de escribir su propio cuerpo en el tiempo).

Enfermedad indolora, inconsistente, enfermedad limpia, sin olores, sin "eso"; sin
otra sefal que su tiempo, interminable, y el tabu social del contagio; en cuanto a los
demas uno estaba enfermo o curado, en forma abstracta, por un puro decreto del
médico; y, en tanto las otras enfermedades desocializan, la tuberculosis, en cambio, nos
arroja dentro de una pequefa sociedad etnografica con algo de tribu, de convento y de
falansterio: ritos, prohibiciones protecciones. (p.39)

1.5 [La Caida. Palmeras en Marruecos]
Hacia la escritura.

Los arboles son alfabetos, decian los griegos. Entre todos los arboles-letras, la
palmera es el mas hermoso. De la escritura, profusa y clara como el surtidor de sus
palmas, posee el efecto primordial: la caida.

En el norte, un pino solitario

Se alza sobre una colina arida.
Duerme; la nieve y el hielo

Lo rodean con su manto blanco.

Suefa con una hermosa palmera
Alla, en el pais del sol,
Desolada, mustia y solitaria,
Sobre un acantilado de fuego.
Henri Heine (p.45)



2 [Zurdo: Barthes encendiendo un cigarrillo (Gltima fotografia)] (p.47)

2.1 [El cigarrillo se consume: intoxicacién, placer, silencio]
Activo/reactivo

En lo que escribe hay dos textos. El texto I es reactivo, movido por indignaciones,
temores, réplicas interiores, pequefias paranoias, defensas, escenas. El texto II es
activo, movido por el placer. Pero al irse escribiendo, corrigiendo, al irse plegando a la
ficcion del Estilo, el texto I se hace a su vez activo, entonces pierde su piel reactiva,
gue sdlo subsiste por placas (en pequefios paréntesis).

El adjetivo

Tolera mal toda imagen de si mismo, sufre si es nombrado. Considera que la perfeccién
de una relacion humana depende de esa vacancia de la imagen: abolir entre los dos,
entre el uno y el otro, /os adjetivos; una relacién que se adjetiva estd del lado de la
imagen, del lado de la dominacion y de la muerte. (p. 47)

3. [Sintagma]
La nave Argos

Imagen frecuente: la de la nave Argos (luminosa y blanca); los argonautas iban
reemplazando poco a poco todas sus piezas, de suerte que al fin tuvieron una nave
enteramente nueva, sin tener que cambiarle ni el nombre ni la forma. Esa nave Argos es
muy util: proporciona a la alegoria un objeto eminentemente estructural, creado, no por
el genio, la inspiracion, la determinacién, la inspiracién, la evolucion, sino por dos actos
modestos (que no pueden captarse en ninguna mistica de la creacion): la sustitucion
(una pieza desplaza a otra, como en un paradigma) y la nominacién (el nombre no esta
vinculado para nada a la estabilidad de las piezas): a fuerza de hacer combinaciones
dentro de un mismo nombre, no queda ya nada del origen: Argos es un objeto que no
tiene otra causa que su hombre, u otra identidad que su forma. (p. 51)

4, [Ante todo, la diferencia: el vino espeso] [Kafka]
La arrogancia

No le gustan para nada los discursos de victoria. Como no tolera la humillaciéon de nadie,
en cuanto se anuncia en alguna parte la victoria, siente ganas de irse a otra parte (si
fuese Dios, trastocaria continuamente las victorias -ique es, por otra parte, lo que hace
Dios!) Ya en el plano del discurso, la victoria mas justa se convierte en un mal valor del
lenguaje, en una arrogancia: esta palabra, encontrada en Bataille, quien habla en alguna
parte de la arrogancia de la ciencia, la ha extendido a todos los discursos triunfantes.
Sufro, pues, tres arrogancias: la de la Ciencia, la de la Doxa, la del Militante.

La Doxa (palabra que aparecera a menudo aqui), es la Opinién publica, el Espiritu
mayoritario, el Consenso pequefio-burgués, la Voz de lo Natural, la Violencia del



Prejuicio. Se puede calificar de doxologia (palabra que estd en Leibnitz) toda forma de
hablar que se adapta a la apariencia, a la opinién o a la practica.

Lamentaba a veces el haberse dejado intimidar por lenguajes. Alguien le decia
entonces: isin embargo, sin eso, usted no hubiese podido escribir! La arrogancia circula
como un vino espeso entre los convidados del texto. El intertexto no abarca sélo textos
decididamente escogidos, secretamente amados, libres, generosos, discretos, sino
también textos comunes, triunfantes. Usted mismo puede ser el texto arrogante de otro
texto.

No sirve de mucho decir "ideologia dominante", pues es un pleonasmo: la
ideologia no es otra cosa que la idea en tanto que domina (PIT, 53). Pero yo puedo
enriquecerlo subjetivamente y decir: ideologia arrogante. (p.51 y 52)

5. [el sentido imposible] [intratextualidad explicita]
El gesto del aruspice

En S/Z (pag. 20), la lexia (el fragmento de lectura) es comparada a ese trozo de cielo
gue deslinda el bastén del aruspice. Esa imagen le gustd: debia ser hermoso, antafo,
ese bastdn que apuntaba a ese hacia el cielo, es decir, hacia lo inapuntable; y ademas
es un gesto insensato: trazar solemnemente un limite del que no queda inmediatamente
nada, a no ser por el remanente intelectual de un deslinde, abocarse a la preparacién
totalmente ritual y totalmente arbitraria de un sentido. (p. 52)

6. [afirmacién, malestar y rotacién]
Verdad y asercién

Su malestar, a veces muy agudo -algunas tardes después de haber escrito todo el dia
llegaba a convertirse en una especie de miedo-, provenia de la sensacidon de que estaba
produciendo un discurso doble, cuyo modo iba, de alguna manera, mas alld de sus
miras: pues el propdsito no es la verdad, y ese discurso es sin embargo asertivo.

(Es un malestar que sintié desde muy temprano; se esfuerza por dominarlo -pues si no
tendria que dejar de escribir- pensando que es el lenguaje el que es asertivo, no él. Qué
remedio tan irrisorio, y en eso todo el mundo estaria de acuerdo, seria afiadir a cada
frase una clausula de incertidumbre, como si cualquier cosa que provenga del lenguaje
pudiera hacer temblar al lenguaje).

(A causa de esta misma sensacion, ante cada cosa que escribe se imagina que va a herir
a uno de sus amigos -nunca el mismo: van cambiando). (p.53)

7. [en la mira inevitable]
La atopia

Fichado, estoy fichado, asignado a un lugar (intelectual), a una residencia de casta (si
no de clase). Contra lo cual una sola doctrina interior: la de la atopia (la del habitaculo a



la deriva). La atopia es superior a la utopia (la utopia es reactiva, tactica, literaria,
proviene del sentido y lo pone a andar). (pp.53 y 54)

8. [a) excesivo, exagerado; b) prolijo, escrupuloso; c) insignificante, sin importancia]
[Escritura o documento] [la Locura, el abismo]

La autonimia

La copia enigmatica, la que interesa, es la copia despegada. Al mismo tiempo, reproduce
y devuelve: no puede reproducir sino devolviendo, perturba el encadenamiento infinito
de las réplicas. Esta tarde, los dos mesoneros del Flore, van a tomar el aperitivo al Café
Bonaparte; uno lleva a su "dama", al otro se le olvidé su supositorio contra la gripe; les
sirve (Pernod y Martini) el joven mesonero del Bonaparte, el cual si estd de servicio.
("Disculpeme, no sabia que era su sefiora"): todo marcha dentro de la familiaridad y la
reflexividad y, si embargo, los papeles, por fuerza, se mantienen separados. Miles de
ejemplos de esta reverberacion siempre fascinante: peluquero que va a peinarse,
limpiabotas (en Marruecos) que se hace limpiar los zapatos, cocinera que se cocina una
comida, actor que va al teatro en su dia libre, cineasta que ve peliculas, escritor que lee
libros; la seforita M., dactilografa de edad, no puede escribir sin borrones la palabra
"borron"; M., alcahuete, no puede encontrar a nadie que le procure (para su uso
personal) las personas que él suministra a sus clientes, etc. Todo esto es la autonimia:
el estrabismo inquietante (coOmico y chato) de una operacién circular: algo como un
anagrama, una sobreimpresion invertida, un aplastamiento de niveles. (p.54)

9. [Lo Unico]

(...) Lo que quiero decir es que el arte de vivir no tiene historia: no evoluciona: el placer
que desaparece, desaparece para siempre, insustituible. Vienen otros placeres, que no
reemplazan nada. No hay progreso en el placer, sélo mutaciones. (p.55)

10. [reglas del juego. Barthes o el tercer lenguaje]

(...) un lenguaje sdlo tiene el poder de meter en cintura a otro temporalmente; basta
con que un tercero salga de las filas para que el asaltante se vea forzado a batir la
retirada: en el conflicto de las retdricas, la victoria la obtiene siempre el tercer lenguaje.
Este lenguaje tiene como tarea librar a los prisioneros: esparcir los significados, los
catecismos. Como en el juego, /enguaje sobre lenguaje, hasta el infinito, tal es la ley
que mueve a la logoesfera. (p.55)

11. [Gramaerdtica. La lengua]

(...) ¢éCOémo puede tenerse una relacion amorosa con nombres propios? Ni la menor
sospecha de metonimia: esas sefioras no eran nada atractivas, ni siquiera graciosas. (...)
No es sdOlo una linglistica de los nombres propios lo que hace falta; es también una
erdtica: el nombre, como la voz, como el olor, seria el término de una languidez: deseo
y muerte: "el Ultimo suspiro que queda de las cosas", dice un autor del siglo pasado.

(pp. 56 y 57)



12. [elogio de la estupidez]

(...) la estupidez podria ser un centro duro e insecable, un primitivo: nada se puede
hacer para descomponerla cientificamente (...): me fascina. La fascinacién podria ser el
sentimiento adecuado que debe inspirarme la estupidez (si se llega a pronunciar su
nombre): me abraza (es intratable, nadie la mete en cintura, lo atrapa a uno en el juego
de la palmada) (p.57)

13. [el binarismo y la figura asombrosa] (el amor por una idea)

(...) el binarismo era para él un verdadero objeto de amor. (...) Que se pudiese decir
todo con una sola diferencia le producia una especie de dicha, un asombro continuo.
Como las cosas intelectuales se parecen a las cosas del amor, en el binarismo lo que le
gustaba era una figura. Esta figura, la encontré de nuevo, mas tarde, idéntica, en la
oposicién de los valores. Lo que habria de desviar en él la semiologia, fue primero su
principio del goce: una semiologia que ha renunciado al binarismo ya casi no le atane.

14. [contra-burgués, no académico]
El amateur

El amateur (el que practica la pintura, la musica, el deporte, la ciencia, sin espiritu de
maestria o de competencia) conduce una y otra vez su goce (amator: que ama y ama
otra vez); no es para nada un héroe (de la creacién, de la hazana); se instala
graciosamente (por nada) en el significante: en la materia inmediatamente definitiva de
la musica, de la pintura; su practica, por lo regular, no comporta ningln rubato (ese
robo del objeto en beneficio del atributo); es -sera tal vez- el artista contra-burgués.

(p.58)

15. [La servidumbre]
El chantaje a la teoria

Muchos textos de vanguardia (todavia sin publicar) son inciertos: écomo juzgarlos,
retenerlos, como predecirles un porvenir, inmediato o lejano? éGustan? éAburren? Su
cualidad evidente es de orden intencional: se apresuran a servir a la teoria. Sin
embargo, esta cualidad es también un chantaje (un chantaje a la teoria): damenme,
consérvenme, defiéndanme, porque yo me conformo a la teoria que ustedes reclaman
cacaso no hago lo que hacen Artaud, Cage, etc.? -Pero Artaud no es solamente
"vanguardia", es también escritura; Cage tiene también encanto..- Estos son los
atributos que, precisamente, no son reconocidos por la teoria, que aun a veces ésta
repudia. Al menos haga concordar su gusto con sus ideas, etc.

(La escena continua, infinita). (p.60)
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16. [en tanto desplazamiento de significado...] [la Condena]
Lo pleno del cine

Resistencia ante el cine: el significante mismo es siempre en él, por naturaleza, liso, sea
cual fuere la retérica de los planos; es, sin remisién, un continuum de imagenes; la
pelicula (bien llamada: es una piel de aberturas) sigue, como una cinta charlatana:
imposibilidad estatutaria del fragmento, del haiku. Los imperativos de la representacion
(andlogos a las rubricas obligatorias de la lengua) obligan a recibirlo todo: de un hombre
gue camina por la nieve, aun antes de que signifique, todo me estd dado; en la
escritura, por el contrario, no se me obliga a ver como estan hechas las ufias del héroe -
pero si se le antoja, el Texto me dice, y con qué fuerza, lo largo de las ufias de
Hoélderlin.

(Esto, apenas escrito, me parece ser una confesién de imaginario; deberia haberlo
enunciado como una palabra perpleja que busca saber por qué me resisto o deseo;
desgraciadamente estoy condenado a la asercion. Falta en francés (y tal vez en todas
las lenguas) un modo gramatical que exprese ligeramente (nuestro condicional es
demasiado pesado), no la duda intelectual, sino el valor que trata de convertirse en
teoria). (pp.60 y 61)

17. [el fingimiento]

(...) No busco poner mi expresién actual al servicio de mi verdad anterior (en el régimen
clasico, se hubiese sacralizado este esfuerzo bajo el nombre de autenticidad), renuncio a
la persecucion agotadora de un viejo trozo de mi mismo, no busco restaurarme (como
se dice de un monumento). No digo: "Voy a describirme", sino: "Escribo un texto y lo
[lamo R.B". (p.62)

18. [intransitividad de la escritura]

(...) soy, yo mismo, mi propio simbolo, soy la historia que me sucede: en rueda libre
dentro del lenguaje, no tengo nada con que compararme; y en ese movimiento, el
pronombre del imaginario, "yo", se descubre im-pertinente, lo simbdlico se hace a la
letra inmediato: peligro esencial para la vida del sujeto; escribir sobre si mismo puede
parecer una idea pretensiosa, pero es también una idea simple: simple como una idea
de suicidio. (pp. 63 y 64)

19. [ofrenda o sacrificio a Dios] (Elogio ambiguo del contrato)

(...) el modelo del buen contrato es el contrato de la Prostitucién. Pues este contrato,
considerado inmoral por todas /as sociedades y todos los regimenes (salvo las muy
arcaicas), libera de hecho de lo que podriamos llamar rubores imaginarios del
intercambio: éa qué atenerme respecto al deseo del otro, respecto a lo que soy para élI?
El contrato suprime este vértigo: es, en suma, la Unica posicién que puede mantener el
sujeto sin caer en dos imagenes inversas aunque igualmente aborrecidas: la del
"egoista" (que exige sin preocuparse por dar nada) y la del "santo" (que da sin
permitirse a si mismo exigir nada): el discurso del contrato elude asi dos plenitudes;
permite la observancia de la regla suprema de toda habitacién, descifrada en el corredor
de Shikidai: "Ningun querer-asir y sin embargo ninguna obligacién" (EpS, 149). (p.66)
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20. [Lo posible, la renuncia] [(Un suefio)]
El contratiempo

Su suefio (éconfesable?) seria transportar a una sociedad socialista algunos de los
encantos (no digo valores) del arte de vivir burgués (hay -habia- algunos): es lo que él
llama contratiempo. A este suefio se opone el espectro de la Totalidad, que exige que el
hecho burgués sea condenado en bloque, y que toda escapada del Significante sea
castigada como una carrera de la que se vuelve manchado.

¢No seria acaso posible disfrutar de la cultura burguesa (deformada), como de un
exotismo? (p. 66)

21. [Barthes, el acotador: Jaqueca y Sensualidad, personajes y escenario]
(Mi cuerpo sélo me existe...)

(...) El caracter ligero, difuso, del malestar o del placer (la jaqueca, ella también, acaricia
algunos de mis dias) se opone a que el cuerpo se constituya en lugar ajeno, alucinado,
sede de transgresiones agudas; la jaqueca (asi denomino, con bastante inexactitud, el
simple dolor de cabeza) y el placer sensual, no son mas que cenestesias*, que se
encargan de individuar mi propio cuerpo, sin que éste pueda sacar gloria de ningun
peligro; mi cuerpo es ligeramente teatral para si mismo. (p. 67)

*Def. manuscrita del profesor D. Wallace: Sensacién general de la existencia y del estado propio del cuerpo,
independientemente de los sentidos externos, y resultante de la sintesis de las sensaciones, simulténeas y
sin localizar, de los distintos érganos y singularmente los abdominales y [...] (¢toracicos?)

22. [artificial, mitoldgico, socializado y prostituido]

(...) me cautiva hasta la fascinacion el cuerpo socializado, el cuerpo mitoldgico, el cuerpo
artificial (el de los disfraces japoneses) y el cuerpo prostituido (el del actor). (p.67)

23. [Enantiosemas] [Retencion y Orgasmo] [Wacquez]
Parejas de palabras-valores

Algunas lenguas, segun parece, poseen enantiosemas, palabras que tienen la misma
forma pero sentidos contrarios. De la misma manera, para él, una palabra puede ser
buena o mala, sin previo aviso: la "burguesia" es buena cuando se vuelve a ver en su
ser histdrico, ascensorial, progresista, es mala cuando esta bien provista. A veces, por
azar, la lengua proporciona ella misma la bifurcacion de una palabra doble: la
"estructura", valor bueno al comienzo, se desacreditd cuando se hizo evidente que
mucha gente la concebia como una forma inmévil (un "plan", un "esquema" un
"modelo"); afortunadamente estaba "estructuracion", para tomar el relevo, que implica
el valor fuerte por excelencia: el hacer, el despilfarro perverso ("por nada")

Asimismo, y mas particularmente, no es lo erdtico sino la erotizacion, el valor bueno. La
erotizacion es una produccion de lo erdtico: ligera, difusa, mercurial; circula sin fijarse:
un coqueteo multiple y movil liga al sujeto con lo que pasa, finge retenerlo y luego se
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afloja para ir a otra cosa (y después a veces, este paisaje tan cambiante se corta,
arrestado por una inmovilidad brusca: el amor)

24. [Gide]

(...) el lenguaje crudo es un lenguaje pornografico (que mima histéricamente el goce del
amor), y los alimentos crudos no son mas que valores mitoldgicos de la comida
civilizada u ornamentos estéticos del plato japonés. La crudeza entra asi en la categoria
aborrecida de lo pseudo-natural: de alli, la gran aversién por la crudeza del lenguaje y la
de la carne. (p.69)

25. [Erosién]

(...) al descomponer, acepto acompafiar esta descomposicidon, descomponerme yo mismo
en la misma medida. Desbarro, me aferro y arrastro conmigo. (p.70)

26. [Vacio] [una representacion silenciosa]
La diosa H

El poder de goce de una perversién (en este caso la de las dos H: homosexualidad y
hachis) es siempre subestimado. La Ley, la Doxa, la Ciencia, no quieren comprender que
la perversion, sencillamente, hace feliz, o, para precisar, que produce un mds: soy mas
sensible, mas perceptivo, mas locuaz, me distraigo mejor, etc., y en este mas reside la
diferencia (y de alli el Texto de la vida, la vida como texto). En consecuencia, es una
diosa, una figura invocable, una via de intercesion. (p.70)

27. [Foucault] (Los amigos)

(...) En ese espacio de las afecciones cultivadas, encuentra la practica de ese nuevo
tema cuya teoria se busca hoy: los amigos forman entre ellos una red en la que cada
uno tiene que aprehenderse como interior/exterior, sometido en cada conversacion a la
cuestidon de la heterotopia: édonde estoy entre los deseos? édédnde estoy en cuanto al
deseo? (p.71) (...) la celebracién acrecienta el acontecimiento, le afiade un suplemento
inatil, un goce perverso (p.71y 72)

28. [Corrosidn] (El segundo grado y los otros)

(...) Basta con retroceder de un paso ante una proposicidon, un espectaculo, un cuerpo,
para trastocar completamente el gusto que sentiamos por él, el sentido que podriamos
haberle dado. Hay eréticas, estéticas del sequndo grado (el kitsch, por ejemplo). Hasta
podemos convertirnos en maniacos del segundo grado: rechazar la denotacidon, la
espontaneidad, el parloteo, la chatura, la repeticion inocente, sdlo tolerar lenguajes que
den testimonio, aun tenue, de un poder de dislocacién: la parodia, la anfibologia, la cita
subrepticia. El lenguaje, cuanto piensa, se hace corrosivo. (p.73)
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29. [la ciencia inusitada: el salto]

(...) Todo discurso estd atrapado en el juego de los grados. A este juego podria
denominarsele batomologia. No sobra aqui el neologismo si lleva a la idea de una
ciencia nueva: la de los escalonamientos de lenguaje. Esta ciencia seria inusitada, pues
guebrantaria las instancias habituales de la expresién, de la lectura y de la audicién
("verdad", "realidad", "sinceridad"); su principio seria una sacudida: se saltaria, como se
salta un peldafio, toda expresion. (pp.73 y 74)

29. [la contradiccion]

(...) Denotacién/connotacion: este doble concepto sélo tiene valor entonces en el campo
de la verdad. (p.74)

30. [Voz] [el adjetivo, cuando no da muerte, asesina]

(...) De alli a comprender lo que es la descripcion: se agota tratando de expresar lo
mortal propio del objeto, simulando (la ilusion a través de la inversidn) creerlo, quererlo
vivo: "darle vida" quiere decir "verlo muerto". El adjetivo es el instrumento de esta
ilusién; diga lo que diga, por su sola cualidad descriptiva, el adjetivo es funebre. (p.75)

31. [el arte es /o contrario, 1o opuesto]

(...) El arte no seria pues nunca paranoico, sino siempre perverso, fetichista. (p.75)

32. [¢Barthes: no-Barthes?]

(...) En él, otra dialéctica se esboza, busca enunciarse: la contradiccion de los términos
pierde fuerza en él por el descubrimiento de un tercer término, que no es un término de
sintesis, sino de deportacidn: todo regresa, pero regresa como Ficcidn, es decir, en otro
nivel de la espiral. (p.76)

33. [la insinuacién] [sexos, nexos, textos, homosexos: uno ante si, disperso ]
[iExcesos!]

Plural, diferencia, conflicto.

Recurre de nuevo a una suerte de filosofia, Ilamada vagamente pluralismo.

¢Quién sabe si esta insistencia en el plural no es la manera de negar la dualidad sexual?
Es preciso que la oposicién de los sexos no sea una ley de la Naturaleza; hay pues que
disolver los enfrentamientos y los paradigmas, pluralizar a la vez los sentidos y los
nexos: el sentido ird hacia su multiplicacion, su dispersion (en la teoria del Texto), y el
sexo no quedara atrapado en ninguna tipologia (no habra, por ejemplo, mas que
homosexualidades, cuyo plural burlard todo discurso constituido, centrado hasta tal
punto que parezca casi inutil hablar de ellos).
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Asimismo, la diferencia, palabra insistente y muy elogiada, vale sobre todo porque
dispensa del conflicto o lo vence. El conflicto es sexual, semantico; la diferencia es
plural, sexual y textual; el sentido, el sexo, son principios de construccién, de
constitucién; la diferencia tiene todas las trazas de un espolvoreo, de una dispersién, de
un espejo, ya no se trata de encontrar, en la lectura del mundo y del sujeto,
oposiciones, sino desbordamientos, intromisiones, fugas, deslizamientos,
desplazamientos, desbarramientos.

Segun Freud (Moisés), un poco de diferencia lleva al racismo. Pero mucha diferencia,
aleja de él, irremediablemente. Igualar, democratizar, masificar, todos estos esfuerzos
no logran expulsar "la mas pequefa diferencia”, germen de la intolerancia racial. Lo que
habria que hacer, desenfrenadamente, es pluralizar, sutilizar.

34. [Habla el Texto: «... mafiana estaré libre, pero, ¢donde?»]

(...) Pero de nuevo, el Texto corre el peligro de petrificarse: se repite, se almoneda en
textos mates que testimonian una solicitacidon de lectura y no un deseo de agradar: el
Texto tiende a degenerar en Parloteo. ¢A donde ir? En eso estoy.

35. [Un tal Barthes]
Anfibologias

La palabra "inteligencia" puede designar una facultad de inteleccién o una complicidad;
por lo general, el contexto obliga a escoger uno de los dos sentidos y a olvidar el otro.
Cada vez que encuentra una de las palabras dobles, R.B., por el contrario, conserva a la
palabra sus dos sentidos, como si uno de ellos lo guifiara el ojo al otro y que el sentido
de la palabra estuviese en ese guifio, que hace que una misma palabra, en una misma
frase, quiera decir al mismo tiempo dos diferentes, y que se goce semanticamente de la
una por la otra. Es por eso que a estas palabras se las llama en varias ocasiones
"preciosamente ambiguas": no por esencia |éxica (pues cualquiera palabra del |éxico
tiene varios sentidos), sino porque gracias a una especie de suerte, de buena
disposicién, no de la lengua sino del discurso, puedo actualizar su anfibologia, es decir
"inteligencia" y simular que me estoy refiriendo principalmente al sentido intelectivo,
pero dando a entender el sentido de "complicidad".

Estas anfibologias son extremadamente (anormalmente) numerosas: Ausencia (carencia
de la persona y distraccidén del espiritu), Alibi (coartada policial y otro lugar), Alienacién
(buena palabra, a la vez mental y social), Alimentar (la caldera y la conversacion),
Quemado (incendiado y desenmascarado), Causa (lo que provoca y lo que uno abraza),
Citar (llamar y copiar), Comprender (contener y captar intelectualmente), Crudeza
(alimenticia y sexual), Desarrollar (sentido retérico y sentido ciclista), Discreto
(discontinuo y retenido), Ejemplo (de gramatica y de libertinaje), Exprimir (sacar el jugo
y expresar su interioridad), Fin (limite y meta), Funcidon (relacién y uso), Frescura
(temperatura y novedad), Indiferencia (ausencia de pasiéon y de diferencia), Juego
(actividad ludica y movimiento de las piezas de una maquina), Viajar (alejarse y
drogarse), Polucion (contaminacidn y masturbacién), Poseer (tener y dominar),
Propiedad (de los bienes y de los términos), Interrogar (preguntar y torturar), Escena
(de teatro y matrimonial), Sentido (direccion y significacion), Sujeto (sujeto de la accion
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y objeto del discurso), Rasgo (grafico y linguistico), Voz (6rgano corporal y diatesis
gramatical), etc.
(...) no es la polisemia (lo multiple del sentido) lo que se elogia y se busca; es muy
exactamente la anfibologia, la duplicidad; no es la ilusion de oirlo todo (cualquier cosa),
sino la de oir otra cosa (en esto soy mas clasico que la teoria del texto que defiendo).
(pp. 79, 80y 81)

36. [el miedo a lo infinito...] (La elipsis)

(...) La elipsis, figura mal conocida, perturba justamente porque representa la horrorosa
libertad del lenguaje, que, de alguna manera, no tiene medida obligatoria: sus modulos
son totalmente artificiales, puramente aprendidos... (p.87)

37. [Fourier y el gag]

(...) Lo que libera a la metafora, al simbolo, al emblema, de la mania poética, lo que
manifiesta la fuerza de la subversion, es el disparate, ese "atolondramiento" que Fourier
supo poner en sus ejemplos, desdefiando todo decoro retérico (SFL, 97). El porvenir
l6gico de la metafora seria pues el gag. (p.88)

37. [Exhibicidn, fortaleza] (Lo privado)

Es en efecto cuando divulgo lo privado de mi mismo cuando mas me expongo: no por
el riesgo del "escandalo", sino porque asi presento mi imaginario en su consistencia mas
fuerte; y el imaginario es precisamente lo que ofrece un blanco a los otros, lo que no
esta protegido por ningun vuelco, ninguna dislocacion. (p.89)

38. [ Tuércele el Sentido a la Estética ]
El discurso estético

Trata de sostener un discurso que no se enuncie en nombre de la Ley y/o de la
Violencia: un discurso cuya instancia no sea ni politica, ni religiosa, ni cientifica; que
sea, de alguna manera, el residuo y el suplemento de todos estos enunciados. ¢{Como
llamariamos este discurso? erdtico, sin duda, pues tiene que ver con el goce; o tal vez
estético, si se prevé darle poco a poco a esta vieja categoria una ligera torsion que la
alejara de su fondo regresivo, idealista, y la acercaria al cuerpo, a la deriva. (p.91)

39. [Etimologias]
(...) la palabra es vista como un palimpsesto: me parece que tengo ideas a ras de la

lengua -lo cual es simplemente: escribir (hablo aqui de una practica, no de un valor)
(p.92)
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40. [«Utopia»]

Utopia (a lo Fourier): la de un mundo donde no habria ya sino diferencias, de modo
gue diferenciarse ya no seria excluirse. (p.93)

41. [El paso que vendra (la estrategia no mas alld)] [Blanchot]
La exencion del sentido

Visiblemente, piensa en un mundo que estaria exento de sentido (como uno estd
exento del servicio militar). Esto comenzé con el Grado cero donde se suefia con "la
ausencia de todo signo"; luego, miles de afirmaciones inciden sobre este suefo (a
propésito del texto de vanguardia, del Japdén, de la musica, del alejandrino, etc.).

Lo divertido es que en la opinidn comun, precisamente, existe una versidon de este
suefio; a la Doxa tampoco le gusta el sentido, el cual es culpable, para ella, de
introducir en la vida una suerte de inteligible infinito (que no es posible detener): a la
invasién del sentido (de la que son responsables los intelectuales), ella opone lo
concreto: lo concreto es lo que opuestamente ofrece resistencia al sentido.

Sin embargo, no se trata para él de reencontrar un sentido previo, un origen del mundo,
de la vida, de los hechos, anterior al sentido, sino mas bien de imaginar un sentido
posterior: hay que atravesar como un largo camino de iniciacion, todo el sentido, para
poder extenuarlo, eximirlo. De donde surge una doble tactica: contra la Doxa, hay que
ponerse a favor del sentido, pues el sentido es producto de la Historia, no de la
Naturaleza, pero contra la Ciencia (el discurso paranoico), hay que mantener la utopia
de la abolicién del sentido. (pp.95 y 96)

42. [La escritura doble, el didlogo del fantasma]

(...) El suefio me desagrada porque uno estd enteramente absorbido en él: el suefio es
monoldgico; y el fantasma me gusta porque se mantiene concomitante con la conciencia
de la realidad (la del lugar donde estoy); asi se crea un espacio doble, dislocado,
escalonado, dentro del cual una voz (...), como en la marcha de una fuga, se pone en
posicion indirecta: algo se trama; es, sin pluma ni papel, un comienzo de escritura.
(p.96)

43, [la espiral] (El regreso como farsa)

(...) Sobre el trayecto de la espiral, todo retorna, pero situado en otro lugar, en un lugar
mas alto: es entonces el regreso de la diferencia, el camino de la metafora; es la
Ficcién. En cuanto a la Farsa, ésta regresa en un lugar mas bajo; es una metafora que
se inclina, se marchita y cae (se afloja). (p.97)

44, [la ausente presencia (huella) del cuerpo]
(...) El estereotipo es ese lugar del discurso donde falta el cuerpo, donde uno esta seguro
que éste no estd. Inversamente, en este texto presuntamente colectivo que estoy

leyendo, a veces, el estereotipo (la escribancia) cede y aparece la escritura; estoy
seguro entonces que ese fragmento de enunciado fue producido por un cuerpo. (p.98)
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45. [la obra, el ponerse en abismo (yo leo lo que escribo): linea recta y zig zag]
La doble figura

Esta obra, en su continuidad, avanza por una via de dos movimientos: la /inea recta (el
encarecimiento, el acrecentamiento, la insistencia de una idea, una posicion, un gusto,
una imagen) vy el zigzag (lo contrapuesto, la contramarcha, la contrariedad, la energia
reactiva, la negacion, el vaivén, el movimiento de la Z, |a letra de la desviacion). (p99.)

46. [el acertijo] (El amor, la locura)

(...) Perturbacién, herida, desamparo o jubilo. El cuerpo todo entero arrastrado, anegado
de Naturaleza, y todo esto, sin embargo: como si estuviese tomando en préstamo una
cita. En el sentimiento del amor, en la locura amorosa, si quiero hablar, lo que hago es
reencontrar: el Libro, la Doxa, la Estupidez. Mescolanza del cuerpo y del lenguaje: écual
de los dos empieza? (p.100)

47. [La moneda sin honor]
El apocrifo

¢éComo funciona eso de escribir? Sin duda a través de movimientos de lenguaje lo
bastante formales y repetidos como para que yo pueda llamarlos "figuras": adivino que
hay figuras de produccién, operadores de texto. Ellos son, entre otros, aqui: la
evaluacion, la nominacién, la anfibologia, la etimologia, la paradoja, el encarecimiento,
la enumeracion, el torniquete.

Hay otras de esas figuras: el apdcrifo (el apdcrifo es, en la jerga de los expertos
grafélogos, una imitacién de escritura). Mi discurso contiene muchas nociones apareadas
(denotacidon/connotacion, legible/escribible, escritor/escribiente). Estas oposiciones son
artefactos: se toma de la ciencia modales conceptuales, una energia clasificadora: se
roba un lenguaje sin llegar, no obstante, a aplicarlo exhaustivamente: imposible decir:
esto es una denotacién, aquello, una connotacién, o: tal quien es escritor, tal quien,
escribiente, etc.: se acufa la oposicion (como una moneda), pero no se le hace honor.
¢Para qué sirve, entonces? Simplemente, para decir algo: es necesario sentar un
paradigma para producir un sentido y poder luego derivarlo.

Esta manera de hacer funcionar un texto (mediante figuras y operaciones) concuerda
bien con los puntos de vista de la semiologia (y lo que subsiste en ella de la vieja
retdérica): estd, pues, histéricamente e ideoldgicamente marcada: en efecto, mi texto es
legible: estoy del lado de la estructura, de la frase, del texto fraseado: produzco para
reproducir, como si tuviese un pensamiento y lo representase con la ayuda de
materiales y reglas: escribo clasicamente. (pp.100 y 101)

48. [alrededor de la boca: el maquillaje en redondo] (El circulo de los fragmentos)
Escribir por fragmentos: los fragmentos son entonces las piedras sobre el borde del

circulo: me explayo en redondo: todo mi pequefio universo esta hecho migajas: en el
centro, équé? (p.101)
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48. 1

(...) El indice de un texto no es pues sdélo un instrumento de referencia; él mismo es un
texto, el segundo texto que es el relieve (residuo y asperidad) del primero: lo que hay
de delirante (de interrumpido) en la razén de las frases. (p.102)

48.2

(...) En suma, procedo por adiciones, no a través del bosquejo; tengo el gusto previo
(primero) por el detalle, el fragmento, el rush, y la inhabilidad de llegar a una
"composicion": no sé producir "las masas" (pp.102 y 103)

48.3

Como le gusta encontrar, escribir, comienzos, tiende a multiplicar este placer: es por
ello que escribe fragmentos: mientras mas fragmentos escribe, mas comienzos y por
ende mas placeres (pero no le gustan los fines: es demasiado grande el riesgo de la
cldusula retérica: tiene el temor de no saber resistir a la dltima palabra, la ultima
réplica). (p.103)

48.4

(...) Pero entonces cuando uno dispone los fragmentos uno tras otro, éno es posible
ninguna organizacién? Si: el fragmento es como la idea musical de un ciclo (Bonne
Chanson, Dichterliebe): cada pieza se basta a si misma y, sin embargo, no es nunca
mas que el intersticio de sus vecinas: la obra no estd hecha mas que de piezas fuera de
texto. (p.103)

49, [referirse, leerse] [«mis»: équé ocurrid con la muerte?: la escritura como la
propiedad de un cadaver] [la propiedad: lenguaje del burgués]

Produccién de mis fragmentos. Contemplacién de mis fragmentos (correccion,
pulitura, etc.). Contemplacion de mis desechos (narcisismo). (p.104)
50. [espiral]
(...) En el lapo de buen vino, como en la absorcion del texto, hay una torsién, un
escalonamiento de grados: se encrespa, como una cabellera. (p.105)
51. [escritura automatica] (Errores de mecanografia)
(...) Estos errores mecanicos, por no tratarse de deslices sino de substituciones, remiten
a un tipo de perturbacion muy distinto a las singularidades de lo manuscrito: mediante
la maquina el inconsciente escribe con mucha mas seguridad que en la escritura natural,

y podria imaginarse un grafoanalisis mucho mas pertinente que la sosa grafologia; es
cierto que una buena mecandgrafa no se equivoca: ino tiene inconsciente! (p.106)
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52. [La genialidad]
El estremecimiento del sentido

Todo su trabajo, evidentemente, tiene como objeto una moralidad del sentido
(moralidad no es lo mismo que moral).

En esta moralidad, como tema frecuente, el estremecimiento del sentido tiene un lugar
doble; es ese primer estado segun el cual lo "natural" empieza a agitarse, a significar (a
volver a ser relativo, histérico, idiomatico); la ilusidon (aborrecida) del se da por sentado
se descascara, se agrieta, la maquina de los lenguajes echa a andar, la "Naturaleza" se
estremece por toda la socialidad comprimida en ella, dormida: me asombro ante lo
"natural" de las frases, asi como el griego antiguo de Hegel se asombra ante la
Naturaleza y escucha en ella el estremecimiento del sentido. Sin embargo, a este estado
inicial de la lectura semantica, en el cual las cosas se ponen en marcha hacia el sentido
"verdadero" (el de la historia), responde mas alla y casi contradictoriamente otro valor:
el sentido, antes de quedar abolido en la in-significancia, se estremece una vez mas:
hay sentido, pero este sentido no se deja "asir"; sigue siendo fluido, se estremece en
una pequena ebullicion. El estado ideal de la socialidad se declara asi: vasto y perpetuo
murmullo anima sentidos innumerables que estallan, crepitan, fulguran sin tomar nunca
la forma definitiva de un signo tristemente agobiado por su significado: tema feliz e
imposible, pues este sentido idealmente estremecido es inexorablemente recuperado por
un sentido soélido (el de la Doxa) o por un sentido nulo (el de las misticas de la
liberacién).

(Formas de estremecimiento: el Texto, la significancia, y, tal vez: lo Neutro). (pp. 106 y
107)

53. [solo]
El imaginario de la soledad

Hasta ahora, siempre habia trabajado sucesivamente bajo la tutela de un gran sistema
(Marx, Sartre, Brecht, la semiologia, el Texto). Hoy, le parece que escribe mas al
descubierto; nada lo sostiene, a no ser por jirones de lenguajes pasados (pues para
hablar, al fin y al cabo, hay que apoyarse en otros textos). Dice esto sin la infatuacion
que suele acompafar las declaraciones de independencia, y sin la pose de tristeza con
gue se confiesa una soledad; lo dice mas bien para explicarse a si mismo el sentimiento
de inseguridad que ahora lo domina, y, aun mas tal vez, el vago tormento de una
regresion hacia lo poco que él es, hacia ese algo antiguo que es, "librado de si mismo".

- Usted hace aqui una declaracién de humildad; por tanto, no sale del imaginario, y del
peor que existe: el psicolégico. Es verdad que al hacerlo, debido a un vuelco no previsto
y el cual le hubiera gustado ahorrarse, usted comprueba la justeza de su diagndstico: en
efecto, usted se retrotrae. - Pero, al decirlo, escapo... etc. (el esconce continta) (p.112)

54. [ el barco ebrio ]

(...) Lo deseable seria entonces: no un texto de vanidad, ni un texto de lucidez, sino un
texto de comillas inciertas, de paréntesis flotantes (nunca cerrar el paréntesis es, con
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toda exactitud: ir a la deriva). Esto depende también del lector, quien produce el
escalonamiento de las lecturas. (p.116)

55. [Brechtiana]
El instrumento sutil

Programa de una vanguardia:

"El mundo con toda seguridad se ha salido de sus goznes y sélo unos movimientos muy
violentos pueden volver a encajarlo todo. Sin embargo, es posible que, entre los
instrumentos que sirven para hacerlo, haya uno pequefio y fragil, que exige que se le
manipule con ligereza". (Brecht, L'Achat du cuivre). (p.117)

56. [anamnesia]

(...) Llamo anamnesia a la accion -mezcla de goce y de esfuerzo- que ejecuta el sujeto
para reencontrar, sin agrandarla ni hacerla vibrar, la tenuidad del recuerdo: es el haiku
mismo. El biografema (ver SFL, 13) no es mas que una anamnesia ficticia: la que
adjudico al autor que me gusta. (p.120)

57. [la gramatica moral]
¢Estupido?

Perspectiva clasica (fundada en la unidad de la persona humana): la estupidez es una
histeria: bastaria con verse estupido para serlo menos. Perspectiva dialéctica: acepto
pluralizarme, dejar vivir en mi libremente regiones de estupidez.

A menudo se sentia estupido: es porque soélo poseia una inteligencia moral (es decir: ni
cientifica, ni politica, ni practica, ni filosdfica, etc.). (p.120)

58.[ 1]
La maquina de la escritura

Hacia 1963 (a propédsito de La Bruyére, EC, 221), se entusiasma con la pareja
metafora/metonimia (ya conocida, sin embargo, desde las conversaciones con G., en
1950). Como la varita de un hechicero, el concepto, sobre todo si esta apareado, levanta
una posibilidad de escritura: aqui, dice, yace el poder de decir algo.

La obra procede asi por encaprichamientos conceptuales, enrojecimientos sucesivos,
manias perecederas. El discurso avanza a través de pequefios destinos, a través de
crisis amorosas. (Malicias de la lengua: engouement (encaprichamiento) quiere decir
también obstruccion: |la palabra se le queda a uno en la garganta, por un rato). (pp.120
y 121)
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59. [el goce ... (la paradoja)]

(...) el goce no es lo que responde al deseo (lo satisface), sino lo que lo toma por
sorpresa, lo excede, lo desorienta, lo hace ir a la deriva.

60. [¢Entonces? ¢COmo?]
El discurso jubilatorio

iTe amo, te amo! Surgido del cuerpo, irreprimible, repetido, todo este paroxismo de la
declaracién amorosa, éno escondera una carencia? No habria necesidad de decir esta
palabra si no se tuviese que oscurecer, como hace el calamar con su tinta, el fracaso del
deseo bajo el exceso de su afirmacién.

¢Entonces? ¢(Estamos condenados para siempre al desabrido retorno de un
discurso mediocre? éNo hay acaso la menor posibilidad de que exista, en algun rincén
perdido de la logosfera, la eventualidad de un puro discurso jubilatario? En uno de sus
margenes extremos -muy cerca, en verdad, de la mistica- éno seria concebible un
lenguaje que se vuelva por fin la expresion primera y como insignificante de lo colmado?

- iNo hay nada que hacer: es la palabra de la exigencia y so6lo puede producir
embarazo en quien la recibe, a menos que se trate de la madre -o de Dios!

-A menos que tenga una justificacion para proferirla, en el caso (improbable pero
siempre esperado) en que dos "te amo"”, emitidos en un destello Unico, formase una
coincidencia pura que anulara, mediante esta simultaneidad, los efectos de chantaje de
un sujeto sobre otro: la exigencia se pondria a levitar. (p.124)

61. [el libro que no vendra (litotes): (el Texto); la fuga del mundo; la Semiosis...]
La literatura como mathesis

Al leer los textos clasicos (desde el Asno de oro hasta Proust), se maravilla siempre ante
la suma de saber amasada y ventilada por la obra literaria (segun sus leyes propias,
cuyo estudio deberia constituir un nuevo analisis estructural): la literatura es una
mathesis, un orden, un sistema, un campo estructurado de saber. Pero este campo no
es infinito: por una parte, la literatura no puede cambiar el saber de su época; y, por
otra parte, no puede decirlo todo: como lenguaje, como generalidad finita, no puede dar
cuenta de objetos, espectaculos, acontecimientos que la sorprendan hasta el punto de
dejarla estupefacta; es esto lo que vio t dijo Brecht: "Los acontecimientos de Auschwitz,
del ghetto de Varsovia, de Buchenwald, con toda certeza no tolerarian una
descripcion de caracter literario. La literatura no estaba preparada para ellos y no se dio
a si misma los medios para dar cuanta de ellos". (Escritos sobre la politica y la
sociedad).

Esto explica tal vez nuestra impotencia de hoy para producir una literatura realista: ya
no es posible volver a escribir a Balzac, a Zola, a Proust y ni siquiera las malas novelas
socialistas, pese a que sus descripciones se basan en una divisidn social todavia vigente.
El realismo es siempre timorato, y hay demasiada sorpresa en un mundo que la
informacion de masa y la generalizacion de la politica han vuelto tan profuso que ya no
es posible figurarselo proyectivamente: el mundo, como objeto literario, se nos escapa;
el saber deserta de la literatura que ya no puede ser ni Mimesis, ni Mathesis, sino sélo
Semiosis, aventura de lo imposible del lenguaje, en una palabra: Texto (es errado decir
gue la nocién de "texto" es equivalente a la nocion de 'literatura": la literatura
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representa un mundo finito, el texto figura lo infinito del lenguaje: sin saber, sin razén,
sin inteligencia). (p.130)

62. [el «narrador» del ensayo]

(...) La intrusion, en el discurso del ensayo, de una tercera persona que no remite, sin
embargo, a ninguna criatura de ficcion, marca la necesidad de remodelar los géneros:
que el ensayo confiese ser casi una novela: una novela sin nombres propios. (p.131)

63. [el desplazamiento, el viaje, no el fin, no el destino] [Benjamin]
Abou Nowas y la metafora

En el deseo no hay acepcion de objeto. Cuando una prostituta miraba a Abou Nowas,
Abou Nowas captaba en su mirada no el deseo de dinero sino el deseo a secas -y esto
lo conmovia. Poco importa el sentido transportado, poco importan los términos del
trayecto: sélo cuenta -y funda la metéfora- el transporte mismo, y esto deberia servir de
apdlogo a toda ciencia del desplazamiento. (p.135)

64. [Filosofia de la anti-Naturaleza]

(...) el Signo es un objeto ideal para este tipo de filosofia: pues es posible denunciar y/o
celebrar su arbitrariedad; es posible gozar con los cédigos imaginando a la vez con
nostalgia que algun dia quedaran abolidos: como un out-sider intermitente, puede
entrar-en o salir-de la pesada socialidad, segun mi humor de insercidon o de distancia.
(p. 143)

65. [trapecio de un valor]
Lo neutro

Lo neutro no es un promedio de activo y pasivo; es mas bien un vaivén, una oscilacién
amoral, en suma, si se quiere, lo contrario de una antinomia. Como valor (proveniente
de la region Pasion) lo Neutro corresponde ria a la fuerza por medio de la cual la practica
social barre e irrealiza las antinomias escolasticas (Marx, citado en SR, 61: "Es solo en la
existencia social donde antinomias tales como subjetivismo y objetivismo, espiritualismo
y positivismo, actividad y pasividad, pierden su caracter antindmico..."). (p.144)

66. [ las posibilidades del texto: el mandato de la lectura, (in)finita]

La acomodacion

Cuando leo, acomodo: no sélo acomodo el cristalino de mis ojos sino también el de mi
intelecto, para captar el buen nivel de significacion (el que me conviene a mi). Una
linglistica aguda no deberia preocuparse ya mas del "mensaje" (ial diablo con los

"mensajes"!), sino de las acomodaciones, que preceden sin duda mediante niveles y
accesos: cada uno doblega su espiritu, como un o0jo, para aprehender en la masa del
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texto /a inteligibilidad que necesita para conocer, para gozar, etc. En esto la lectura es
un trabajo: hay un musculo que la doblega.

Es sélo cuando el ojo normal ve hasta el infinito cuando no necesita acomodarse.
Asimismo si yo pudiera leer un texto hasta el infinito, ya no tendria necesidad de
doblegar nada en mi mismo. Esto es lo que sucede postulativamente ante un texto que
se dice de vanguardia (no trate en este caso de acomodarse: usted no percibird nada).
(pp.146 y 147)

67. [el silencio de los dioses: el susurro de la pose]

El numen

Predileccién por la formula de Baudelaire, citada varias veces (especialmente respecto a
la lucha libre): "la verdad enfatica del gesto en las grandes ocasiones". Baudelaire
denomind a este exceso de la pose el numen (que es el gesto silencio de los dioses al
proclamar el destino humano). El numen es la histeria petrificada, eternizada,
entrampada, ya que por fin uno la mantiene inmovilizada, encadenada bajo una larga
mirada. De alli mi interés por las poses (a condicidon de que estén encuadradas), las
pinturas nobles, los cuadros patéticos, los ojos alzados al cielo, etc. (p.147)

68. [el descenso o «ya no soy un nifio»]
De la escritura a la obra

Trampa que tiende la infatuacién: hacer creer que acepta considerar lo que escribe
como una "obra", pasar de una contingencia de escritos a la transcendencia de un
producto unitario, sagrado. La palabra "obra" es ya un imaginario.

La contradiccién es, en verdad, entre la escritura y la obra (el Texto a su vez es una
palabra magnanima: no toma en cuanta esta diferencia). Gozo sin solucidon de
continuidad, sin fin, sin término de la escritura como una produccién perpetua, una
dispersién incondicional, una energia de seduccidon a la que ninguna defensa legal del
sujeto que echo sobre la pagina puede ya detener. Pero en nuestra sociedad mercantil
hay que llegar a la postre a una "obra": hay que construir, es decir, terminar una
mercancia. Asi, mientras escribo, la escritura se ve en todo momento aplanada,
banalizada, culpabilizada por la obra a la cual se ve obligada a contribuir. éCémo escribir
en medio de todas las trampas que me tiende la imagen colectiva de la obra? -Pues
bien, ciegamente. Perdido, enloquecido y presionado, durante el trabajo sélo puedo
repetirme a mi mismo a cada momento la palabra con que termina el Huis-clos de
Sartre: continuemos.

La escritura es ese juego en el cual me doy vuelta mds o menos bien dentro de un
espacio demasiado estrecho: estoy arrinconado, me debato entre la histeria necesaria
para escribir y el imaginario, que vigila, amanera, purifica, banaliza, codifica, corrige,
impone la mira (y la vision) de una comunicacion social. Por un lado quiero que me
deseen y por el otro no me deseen: histérico y obsesivo al mismo tiempo.

Y sin embargo: mientras mas me dirijo hacia la obra, mas desciendo hacia la escritura;
me acerco a su fondo inaguantable; aparece un desierto y se produce, fatal,
desgarradora, una suerte de pérdida de simpatia: ya no siento simpatia (hacia los
demas, hacia mi mismo). Es en este punto de contacto entre la escritura y la obra donde
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se me aparece la dura verdad: ya no soy un nifio. O bien ésera la ascesis del goce lo que
asi descubro? (pp.149 y 150)

69. [el binarismo, actividad moderna] [Nietzsche]
La Antitesis

Por ser la figura de la oposicion, la forma exasperada del binarismo, la Antitesis es el
espectaculo mismo del sentido. De ella se sale: ya sea por medio del neutro, ya sea por
el escape hacia lo real (el confidente raciniano quiere abolir la antitesis tragica, SR, 61),
ya sea por el suplemento (Balzac suple la antitesis sarrasiniana, S/Z, 33), ya sea por la
invencion de un tercer término (de deportacion).

El mismo, sin embargo, no deja de recurrir a menudo a la Antitesis (por ejemplo: "La
libertad en vitrina, a titulo decorativo, pero el orden en casa, a titulo constitutivo", My,
135). ¢De nuevo una contradiccion? - Si, y ella recibira siempre la misma explicacién: la
Antitesis es un robo de lenguaje: tomo prestada la violencia del discurso comun en
beneficio de mi propia violencia, del sentido-para-mi. (pp. 151 y 152)

70. [ lo temible, el sentido]
Paradoxa

(Correccidon de la paradoja)

En el campo intelectual reina un fraccionalismo intenso: se opone, término por término,
a lo mas cercano, pero quedandose dentro del mismo "repertorio": en neuropsicologia
animal, el repertorio es el conjunto de miras en funcion de las cuales actua tal o cual
animal: épor qué plantear a una rata preguntas de hombre cuando su "repertorio" es el
de una rata? éPor qué plantear a un pintor de vanguardia preguntas de profesor? La
practica paraddjica, a su vez, se desarrolla en un repertorio ligeramente diferente, que
es mas bien el del escritor: uno no se opone a valores nombrados, fraccionados; estos
valores uno los bordea, los esquiva, los evita: uno se va por la tangente; no es,
propiamente hablando, una contramarcha (palabra muy cémoda de Fourier, sin
embargo); lo que se teme es caer en la oposicién, la agresion, es decir, en el sentido
(pues el sentido no es nunca mas que el trinquete de un contra-término), es decir, otra
vez: en esa solidaridad semantica que une los contrarios simples. (p. 153)

71. [ lengua, labio ]
Hablar / besar

Segun una hipotesis de Leroi-Gourham, fue cuando logré liberar sus extremidades
anteriores a la marcha y, por tanto, su boca de las funciones predatorias, cuando el
hombre pudo hablar. Yo anado: y besar. Pues el aparato fonatorio es también el aparato
oscular. Al pasar a la estacion erecta, el hombre se halld libre para inventar el lenguaje
y el amor: es tal vez el nacimiento antropoldgico de una doble perversion concomitante:
la palabra y el beso. Segun esto, mientras mas libres fueron los hombres (respecto a su
boca), mas hablaron y besaron; y, légicamente, cuando mediante el progreso los
hombres se deshagan de toda tarea manual, no haran otra cosa que discurrir y besarse.

25



Imaginemos para esta doble funcidén, localizada en un mismo sitio, una
transgresidén Unica nacida de un uso simultdneo de la palabra y del beso: hablar
besando, besar hablando. Hay que creer que esta voluptuosidad existe, ya que los
amantes no dejan de "beber las palabras en los labios amados". Lo que saborean
entonces, en la lucha amorosa, es el juego del sentido que se abre y se interrumpe: la
funcién que se turba: en una palabra: el cuerpo farfullado. (p.154)

73. [ Una (razén) tedrica ]
El juego, el pastiche

Entre las muchas ilusiones que se hacen respecto a si mismo hay ésta, muy tenaz: que
le gusta jugar y, por ello, que tiene el poder de hacerlo; ahora bien, nunca ha hecho un
pastiche (al menos voluntariamente), salvo cuando estaba en el liceo (del Critén, 1974),
pese a que con frecuencia no le faltaron ganas.. Puede haber en ello una razén tedrica:
si se trata de burlar al sujeto, el juego es un método ilusorio y hasta produce un efecto
contrario al que se busca: el sujeto del juego se hace mas consistente que nunca; el
verdadero juego no es enmascarar al sujeto sino enmascarar al juego mismo. (p.155)

74. [Acotador, 7]

Observaciones: 1. el intertexto no es necesariamente un campo de influencias; es mas
bien una musica de figuras, de metaforas, de pensamientos-palabras; es el significante
como sirena: 2. moralidad ha de entenderse como el contrario preciso de la moral (es el
pensamiento del cuerpo en estado de lenguaje); 3. primero intervenciones
(mitoldgicas), luego ficciones (semioldgicas, luego, estallidos, fragmentos, frases; 4.
entre los periodos hay, evidentemente, encabalgamientos, retornos, afinidades,
sobrevivencias; son por lo general los articulos (de revista) los que desempefian este
papel conjuntivo; 5. cada frase es reactiva: el autor reacciona ya sea ante el discurso
que lo rodea, ya sea ante su propio discurso, si uno u otro empiezan a consistir
demasiado; 6. como un clavo que saca a otro, segun dicen, una perversiéon ahuyenta
una neurosis: a la obsesién politica y moral sucede un pequefo delirio cientifico, que
viene a zanjar a su vez el goce perverso (con fondo de fetichismo); 7. la divisién de una
época, de una obra, en fases de evolucidn -pese a tratarse de una operacién imaginaria-
permite hacerle el juego a la comunicacidn intelectual: uno se hace inteligible. (p.160)

75. [la ruptura (un manifiesto)] (E/ alfabeto)

(...) hay que quebrar el alfabeto en aras de una regla superior: las de la ruptura (de la
heterologia): impedir que "cuaje" un sentido. (p. 161)

76. [ Antiestructura ]

La obra como poligrafia

Imagino una critica antiestructural; seria una critica que no buscaria el orden, sino el

desorden de la obra; le bastaria para ello con considerar toda obra como una
enciclopedia: éno podria definirse cada objeto segun el nUmero de objetos dispares ( de
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saber, de sensualidad) que pone en escena con la ayuda de simples figuras de
contigiidad (la metonimia y el asindeton)? Como enciclopedia, la obra extenla una lista
de objetos heterdclitos, y esta lista es la antiestructura de la obra, su oscura y loca
poligrafia

El imperio de los signos
Roland Barthes®

1. [«Sin direcciones»]

(...) Esta ciudad sélo se puede conocer por una actividad de tipo etnografico: es
necesario orientarse en ella no mediante un libro, la direccién, sino por el andar, la
vista, la costumbre, la experiencia; una vez descubierta, la ciudad es intensa y fragil, no
podra encontrarse de nuevo mas que a través del recuerdo de la huella que ha dejado
en nosotros: visitar un lugar por vez primera es como empezar a escribirlo: al no estar
escrita la direccidn, sera preciso que ella misma cree su propia escritura. (p.56)

2. [La Caja]

(...) multitudes de escolares, en excursion de un dia, traen a sus padres un hermoso
paquete que contiene no se sabe qué, como si hubieran ido muy lejos y ésta fuera una
ocasién para entregarse a manos llenas a la voluptuosidad del paquete. De esta manera,
la caja representa al signo: como envoltura, pantalla, mascara, vale por lo que esconde,
protege y, sin embargo, designa: da el pego, si se quiere tomar esta expresién en su
doble sentido, monetario y psicolégico*; pero aquello que encierra y significa, se retrasa
por mucho tiempo, como si la funcion del paquete no fuera proteger en el espacio, sino
remitir en el tiempo; en la envoltura es donde parece colocarse el trabajo de la
confeccion (del hacer), mas ya por esto mismo el objeto pierde su existencia, se
convierte en espejismo: de envoltorio en envoltorio, el significado huye, y cuando al fin
se le atrapa (siempre hay un algo en el paquete, por pequeio que sea), es
insignificante, irrisorio: el placer, campo del significante, ha sido aprehendido; el
paquete no esta vacio, sino vaciado: encontrar el objeto que estd en el paquete o el
significado que esta en el signo es echarlo por tierra: lo que los japoneses transportan,
con una energia de hormiga, son, en suma, signos vacios. (pp.67 y 67)

*dar el pego: donner le change, significa literalmente dar el cambio, de ahi la alusiéon al
dinero (N. del. T)

4 Roland Barthes: El imperio de los signos. Madrid, Mondadori, 1991.
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Fragmentos de un discurso amoroso
Roland Barthes®

[aniquilamiento, éxtasis] [Sartre]

5. ¢El abismo no es mas que un aniquilamiento oportuno? No seria dificil leer en él no un
reposo, sino una emocion. Enmascaro mi duelo en una huida; me diluyo, me desvanezco
para escapar a esta comicidad, a este atasco, que hace de mi un sujeto responsable:
salgo: es el éxtasis. (p.23)

[la clausura] [Nietzsche]

4. Adorable es la huella futil de una fatiga, que es la fatiga del lenguaje. De palabra en
palabra, me canso de decir de otro modo lo que es propio de mi Imagen, impropiamente
lo propio de mi deseo: viaje al término del cual mi ultima filosofia no puede sino ser la
de reconocer - y la de practicar - la tautologia. (...) Lo que clausura asi el lenguaje
amoroso es aquello mismo que lo ha instituido: la fascinacion. (...) éla tautologia no es
este estado inaudito en que se reencuentran, mezclados todos los valores, al final
glorioso de la operacion logica, lo obsceno de la necedad y la explosion del si
nietzscheano? (pp. 28 y 29)

[Atopia]

2. (...) Como inocencia, la atopia resiste a la descripcion, a la definicion, al lenguaje (...)
Atopico, el otro hace temblar el lenguaje: no se puede hablar de él, sobre él; todo
atributo es falso, doloroso, torpe, mortificante: el otro es incalificable (ese seria el
verdadero sentido de atopos). (p.43)

[originalidad] [R.H.]

3. (...) Es la originalidad de la relacion lo que es preciso conquistar. La mayor parte de
las heridas me vienen del estereotipo: estoy obligado a hacerme el enamorado, como
todo el mundo: a estar celoso, abandonado, frustrado, como todo el mundo. Pero
cuando la relacién es original, el estereotipo es conmovido, rebasado, eliminado, y los
celos, por ejemplo, no tienen ya espacio en esa relacion sin lugar, sin topos, sin "plano"
-sin discurso. (pp. 43 y 44)

[iErdtica!]

1. El lenguaje es una piel: yo froto mi lenguaje contra el otro. Es como si tuviera
palabras a guisa de dedos, o dedos en la punta de mis palabras. Mi lenguaje tiembla de
deseo. La emociéon proviene de un doble contacto: por una parte, toda una actividad
discursiva viene a realzar discretamente, indirectamente, un significado Unico, que es

> Roland Barthes: Fragmentos de un discurso amoroso. México D.F., Siglo
Veintiuno Editores, 1987.
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"vo te deseo", y lo libera, lo alimenta, lo ramifica, lo hace estallar (el lenguaje goza
tocandose a si mismo); por otra parte, envuelvo al otro en mis palabras, lo acaricio, lo
mimo, converso acerca de estos mimos, me desvivo para hacer durar el comentario al
gue someto la relacién.

(Hablar amorosamente es desvivirse sin término, sin crisis; es practicar una relacion sin
orgasmo. Existe tal vez una forma literaria de este coitus reservatus: es el galanteo.)

[El amor -la erdtica como acto de habla] [Lacan]

2. (...) (La atopia del amor, la aptitud que lo hace escapar a todas las
disertaciones, seria que en ultima instancia no es posible hablar de amor mas que segun
una estricta determinacién alocutoria; sea filoséfico, gnémico, lirico o novelesco, hay
siempre, en el discurso sobre el amor, alguien a quien nos dirigimos. Este alguien pasé
al estado de fantasma o de criatura venidera. Nadie tiene deseos de hablar del amor si
no es por alguien.) (p.83)

[La Escena] [Sade] [lo importante es ganar la ultima mano]

4. Ninguna escena tiene un sentido, ninguna progresa hacia un esclarecimiento o una
transformacién. La escena no es ni practica ni dialéctica; es lujosa, ociosa: tan
inconsecuente como un orgasmo perverso: no marca, ho mancha. Paradoja: en Sade la
violencia ya no marca; el cuerpo es instantdneamente restaurado -por nuevos
desgastes: incesantemente derrengada, alterada, lacerada, Justine estd siempre fresca,
integra, descansada; asi ocurre con el participante de la escena: renace de la escena
pasada, como si nada hubiera ocurrido. Por la insignificancia de su ajetreo, la escena
recuerda el vémito romano: me excito la campanilla (me excito con la discusién), vomito
(una oleada de argumentos hirientes) y después, tranquilamente, me pongo
nuevamente a comer. (pp.116y 117)

5. Insignificante, la escena lucha sin embargo con la insignificancia. Todo participante de
una escena suefia con tener la uUltima palabra. Hablar el Ultimo, "concluir", es dar un
destino a todo lo que se ha dicho, es dominar, poseer, dispensar, asestar el sentido; en
el espacio de la palabra, lo que viene Ultimo ocupa un lugar soberano, guardado, de
acuerdo con un privilegio regulado, por los profesores, los presidentes, los jueces, los
confesores: todo combate de lenguaje (...) se dirige a la posesién de ese lugar; mediante
la Ultima palabra voy a desorganizar, a "liquidar" al adversario, voy a infligirle una
herida (narcisica) mortal, voy a reducirlo al silencio, voy a castrarlo de toda palabra.
(p.117)

[la inutilidad del gesto]
5. Saber que no se escribe para el otro, saber que esas cosas que voy a escribir no me

haran jamas amar por quien amo, saber que la escritura no compensa nada, no sublima
nada, que es precisamente ahi donde estas: tal es el comienzo de la escritura. (p.122)
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Identificaciones

IDENTIFICACION. El sujeto se identifica dolorosamente con cualquier persona (o con
cualquier personaje) que ocupe en la estructura amorosa la misma posicion que él.

[Werther]

1. Werther se identifica con todo enamorado perdido; es el loco que ama a
Carlota y va a recogerle flores en pleno invierno; es ese joven sirviente enamorado de
una viuda, que acaba de matar a su rival, por el cual quiere interceder, pero a quien no
puede salvar del arresto: "Nada puede salvarte, desdichado! Veo perfectamente que
nada puede salvarnos". La identificacion no simula un sentido psicoldgico; es una pura
operacion estructural: soy aquel que tiene el mismo lugar que yo. (p.151)

[infinitamente triste] [Erdosain]

3. Las imagenes de las que estoy excluido me son crueles; pero a veces también
(inversidn) soy apresado en la imagen. Al alejarme de la terraza de un café donde debo
dejar al otro en compafia, me veo partir solo, caminando, un poco deprimido, por la
calle desierta. Esta imagen, en la que mi ausencia es aprisionada como en un espejo, es
una imagen triste. (p. 155)

[Cuerpo, Lenguaje] [«éPorqué no? El cuerpo es mi verdad» Hipdlita, /a coja]

5. Para ser escuchado delicadamente que sufro, para ocultar sin mentir, voy a usar una
pretericion sagaz: voy a dividir la economia de mis signos.

Los signos verbales tendran a su cargo acallar, enmascarar, dar gato por liebre: no
daré jamas cuenta, verbalmente, de los excesos de mi sentimiento. No habiendo dicho
nada de los estragos producidos por esta angustia, podria siempre, una vez pasada,
asegurarme de que nadie haya sabido nada de ella. Potencia del lenguaje: con mi
lenguaje puedo hacerlo todo: incluso y sobretodo no decir nada.

Puedo hacerlo todo con mi lenguaje, pero no con mi cuerpo. Lo que oculto mediante
mi lenguaje lo dice mi cuerpo. Puedo modelar mi mensaje a mi gusto, pero no mi voz.
En mi voz, diga lo que diga, el otro reconocera que "tengo algo". Soy mentiroso (por
pretericion), no comediante. Mi cuerpo es un nifio encaprichado, mi lenguaje es un
adulto muy civilizado... (p.199)
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