Genealogia de una monumentalizacién®.

Ante la aparicion de La Nueva Novela (1977), la tribuna critica nacional se
desconcierta. Dentro de este contexto, Ignacio Valente? afirma que resulta
inadecuado llamar poesia al trabajo de Juan Luis Martinez, pues su obra declara en
bancarrota a todos los géneros literarios en busca de una nueva forma de expresion
gue denomina “cientifica”, ya que utiliza el lenguaje impersonal de los axiomas de la
ciencia. De esta manera, para el critico oficial de El Mercurio, La Nueva Novela anula
el yo lirico convencional y sustituye la clasica expresion de sentimientos por una
fantasia cientifica que problematiza ontoldgicamente la realidad. Asi, el texto de
Martinez responderia a la ldgica de un experimento, en tanto exhibiria un juego

entre lo fantastico y lo metafisico, soportado en un discurso irdnico.

Valente establece una filiacion entre “/a
caprichosa grafia y la invencién de palabras” que
porta La Nueva Novela con los experimentos
precursores de Huidobro, Vallejo, Cortazar v,
mucho antes, Lewis Carroll. Con respecto a este
ultimo, sefala que Martinez comparte con él una
“fantasia casi demencial, su aficion por el sentido
del 'nonsense’ como un instrumento metafisico en
la busqueda de la realidad”.

Por dltimo, y aunque Valente respete los

juegos obsesivos y lucidos, asi como la intrépida

exploracion del mundo de los signos, dice que “no

siempre sus malabarismos me convencen como
poesia”.
Por otra parte, Filebo® describe La Nueva Novela como “un libro donde el azar

juega todas las partidas y ninguna partida esta regida por el azar”. Los textos se

! En: David Wallace: El modernismo arruinado. Tesis para optar al grado de Doctor en
Literatura Hispanoamericana y Chilena. Departamento de Literatura, Facultad de Filosofia y
Humanidades, Universidad de Chile, 2006. pp. 433 - 495.

2 Ignacio Valente: “La poesia experimental de Juan Luis Martinez”. El Mercurio, Santiago, 20
de noviembre, 1977.

3 Filebo: “La Nueva Novela”. En: Las Ultimas Noticias, Santiago, 26 de noviembre, 1977, p.
71.
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entrecruzan para constituir un texto “dnico” que “cobra el sentido de tejido inefable
de la naturaleza humana”. Pese a haber autor detras, éste se borra “anulandose o
rectificandose a menudo”. Para Filebo, esta obra fue escrita por una “entidad
descomunal” y es un texto que amontona residuos (“trastos viejos”) de todas las
experiencias de la novela y de la poesia de cualquier época. Dichos residuos son
convertidos, en La Nueva Novela, en “basura” que es incinerada “para extraer de
sus cenizas una experiencia resplandeciente”. La entidad que se tacha y se llama
Juan Luis Martinez rescata una voluntad que parecia haberse extraviado: el arte de
las manos. “Martinez (siempre tachado simbdlicamente) es el escritor que con
asombrosa morosidad va construyendo uno a uno el hilo de sus textos”. Acomete la
tarea de “unir las distintas faenas del hombre en una serie que lo identifique
inclusive mas alld de las palabras”. Se trata, en sintesis, de escritura seriada que
muestra sdlo topicos de identificacion. “El aparente laberinto en que uno cae [...] es
el laberinto de la especie humana”. Asi, el lector pierde toda senal de ruta ante La
desaparicion de una familia que, junto con invalidar el proyecto cristiano, refiere
metonimicamente el contexto politico nacional. “Martinez (tachado) no intenta
agotar las pruebas de Dédalo; a la inversa, su intencion es escandirlas en infinitos
fragmentos que permitan de nuevo su exposicion foliada y seriada”.

Filebo caracteriza La Nueva Novela como un libro duro e implacable, y
advierte al lector de los peligros subversivos que acarrea: “no apto para seforitas ni
para caballeros solos [...] Perturbard a los locos de remate; marchitard valiosas
azucenas y provocara variadas mudeces criticas”.

Si bien “no clausura una época”, si inaugura un tiempo en que se derriban las

|\\

fronteras entre ensayo, narracidén y verso, trayendo consigo el “apocalipsis de los
géneros literarios” y ocultando dentro suyo el amanecer de la cultura, es decir, del
ser humano. Finalmente, Filebo considera que La Nueva Novela es un texto de

“indoblegada integridad”.

La Nueva Novela no solo recibe comentarios laudatorios e incomodidad

critica, sino también violentas descalificaciones. Simén Stancic® juzga a Juan Luis

4 Véase: Jean-Louis Déotte: op. cit.
> Simdn Stancic: “¢éOriginalidad en literatura?”. En: La Prensa Austral, Punta Arenas, 22-12-
1977, p. 2.
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Martinez de la siguiente manera: “un joven escritor [...] es objeto de preferente
atencion de parte de los circulos literarios de la ciudad, ante la publicacion de su
primera obra, titulada “"La Nueva Novela”, que nada tiene de novela y es un curioso
engendro tanto en su condicion formal, tipografia, diagramacion y otros detalles de
su factura, como en el contenido que involucra tesis, problemas matematicos,
adivinanzas, especulaciones metafisicas y también unas Tareas de Poesia en las que
el autor se recrea en un ininteligible lenguaje”. Lafourcade le dio una acogida
auspiciosa, afirmando que se trata de un “escritor valiosisimo para minorias”. Este
incluso propone que se use La Nueva Novela como “texto oficial para la Prueba de
Aptitud Anti-Académica, en lugar de los tediosos cuestionarios y tests que dan hoy a
los estudiantes”. Sin embargo, Stancic piensa si no sera todo una tomadura de
pelo: “en todo caso, yo creo que seremos muchos los que no mostraremos la menor
inquietud por saber qué significan "“los lirosos” para el joven Martinez, ni por qué
éste afirma que "“las oveAas patizan el bramante”.

Enrique Valdés® abisma la incomodidad que manifiesta la critica ante la
aparicion de esta obra, ya que afirma que Juan Luis Martinez “es y no es” autor de
“este libro artesanal y extraordinario”. La Nueva Novela es la negacion de una serie
de “supuestos poéticos y literarios. ¢Novela, poesia, lirica, épica?”. Considera que lo
que define a un género respecto de otro es “/a actitud del narrador”, mas alla del
tipo de recursos utilizados, y a su juicio lo que queda para La Nueva Novela, es la
“actitud” del poeta lirico, que define como “una visidon particular y subjetiva del
mundo y de las cosas, una descripcion del objeto poético mediatizado por la actitud
personalisima de la interioridad del hablante”. Asi, esta obra es “definitivamente
poesia lirica”. Enrique Valdés vincula el quehacer de Juan Luis Martinez a Barthes y
Blanchot, a partir de un lenguaje que pareciera ser s6lo murmullo, es decir, “otra
manera de silencio”. Lo que impresiona a Valdés es que ademas de su “calidad de
texto lirico”, La Nueva Novela es la visidn “angustiosa, dolorosa y tragica del
mundo, del lenguaje y del ser humano como ente social”.

Con respecto al caracter enigmatico de la factura y escritura de La Nueva

Novela, Valdés afirma que: “en este libro la hechura es la parte ludica que existe en

6 Enrique Valdés: “Juan Martinez Holger (Sombra y Lenguaje)”. En: Las Ultimas Noticias,
Santiago, 22 de enero 1978, p. 4.
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todo arte, la entretencién —angustiosa y triunfal- que significa plasmar nuestro ocio
en artesanias, y no morirnos de aburrimiento y tedio desolador. El conocer es la
posibilidad que nos da esta hechura de replantearnos infinitamente los problemas
qgue jamas habremos de resolver, aquellos que nunca, por otro lado, dejaremos de
intentar resolver”. Sefiala que las referencias culturales que Martinez incorpora
intertextualmente pasan por Cortazar, Kafka, el Circulo de Praga y Saussure; a
través del ingenio el poeta pretende obligar al lenguaje a decir, aunque sea

quebrandolo o “ahogandolo en el agua sucia del propio misterio interior”.

El juego parricida que

LAPDESIA CHILENA emprende Martinez sobre el logos

; Ex'iste 'Iaprohibiciﬁn de cruzar una linea que slo aparece testimoniado por el
‘ . comentario de Jaime Quezada’
acerca de La Poesia Chilena
: ; (1978): “se trata de un libro sin
::p:,';sfse limite, mi padre muerto me entrega estos 8 | texto ni lenguaje verbal, hecho

para desarmar, hojear y volver a

AB IMO PECTORE * _ fl | armar’. La pregunta ante la

enigmatica presencia de un libro

de poesia sin poemas es contestada por la muerte: “Libro dialéctico y metafisico,
denunciador y acusador de realidades, sepulta definitivamente el mito: la poesia
chilena, la de los llamados cuatro grandes, esta hoy difunta, certificada y muerta.
No hay inmortales. La eternidad no existe. El paraiso perdido se borra en el

lavamanos” (el de la portada).

7 Jaime Quezada: “El libro de las defunciones”. En: Ercilla, n® 2274, Santiago, 28 febrero de
1979, pp. 45 - 46.
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En sintesis, la lectura de los cuatro grandes de la poesia chilena (Mistral,
Neruda, De Rokha, Huidobro) acusa el vacio de la experiencia en tanto borramiento
de una tradicion inaugurada por el modernismo y continuada por las vanguardias. El
derrocamiento escritural se registra en una serie de defunciones que trazan las
huellas dentro del emblema patrio y la historia personal, al incorporar a su propio

padre como presencia ausente que espectralmente (a)parece morir el mismo afio de

la aparicion de La Nueva Novela.

No se trata solo de
entretenimiento®, sino de un parricidio
textual, como afirma Rosasco’® con
respecto a La Nueva Novela: “pertenece
a un tipo de formulacién artistica que,
al menos en su implementacion

libresca, no ha encontrado todavia en

Chile ecos propiciatorios”. De esta

manera, el critico busca intencionar la
poesia de Juan Luis Martinez al reconocer en ella la sustitucion del lenguaje
asociado a la palabra por elementos prehechos que arruinadamente se integran en
la composicion “[...] tratando de alcanzar una resultante que se sostenga por si
misma como una unidad eficiente, como un todo en el que la concatenacion de las
partes no se dafe por causa de los ensambles”, de modo que la diagramacién se
vuelve parte de la tematica, “sujeto de contenido”.

El montaje o fotomontaje aparece como solucién al agotamiento que provoca
la autonomia del lenguaje: “el problema fundamental en esta clase de trabajos nace
directa e inevitablemente de la autonomia del lenguaje escrito, del texto literario. Es
decir, de las dificultades que éste opone a ser abalorio en un juego semicastalico”.
Rosasco concluye que el destino de esta clase de arte “integrado” es indeterminado

en el contexto nacional: “En paises de cultura mas sofisticada que la nuestra exhibe

8 “Creemos que debe haberse entretenido muchisimo haciendo este libro disparatado”. En el
texto predomina “un sano e infantil sentido del humor”. Define a LNN como libro-objeto, y
sefala que “nadie sabrad nunca por qué se llama La Nueva Novela”. Carlos Ruiz-Tagle: “La
novela de Martinez”. En: La Tercera, 23 de octubre de 1978, p. 15.

9 José Luis Rosasco: “La Nueva Novela: arte-libro por Juan Luis Martinez”. En: Andrés Bello
n° 7, Santiago, noviembre 1978, p. 15.
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logros continuados, sin embargo, el cuerpo organico de esta creatura adolece de

esa esencialidad que parece serle necesaria a todo arte”.

s e Rosasco no advierte, sin
Titalo el libo: No embargo, que la necesidad
Nombre del autor: Pégina:
Baornk: escritural es concebida como

Lugar y fecha de publicacion:
Ubicacidn en biblioteca:

padecimiento o enfermedad que

| Contenido:

traza y atrasa también sus

Aspectos:

3 residuos en el adolecer de una

Fichador: Fecha:

TEXTO: carencia: “Autor sin libro, escritor
sin escrito”, como Blanchot pinta a

] Joubert. Luis Sanchez Latorre®®

i seflala que La Poesia Chilena

obliga al escritor “a una prueba de
contraccion suprema: el relevo de la vieja y diplomética costumbre de la palabra por
la textura cargada de presagios de la hoja en blanco”. La lectura de este texto
implica un acto de “revelacion ascética”; lo caracteriza el alarde del “no decir”,
porque “todo es prematuro y todo juicio es hipotético”. Las paginas en blanco estan
llenas de nostalgia, no por lo que apuntan de la poesia muerta, sino “por lo gque no
dicen de la poesia viva. El saquito con tierra del Valle Central refuerza el
sentimiento de soledad telurica que ha sido y sera la residencia de esta entrafable y

perturbadora manifestacion del hombre”.

El desconcierto que experimenta la critica frente a la =

obra de Martinez no siempre implica la descalificacidén, sino

también la proyeccion de éste a la opinidn publica, esto es, S a
~. ’4(3‘0 D C

——

hacia la doxa barthesiana: los textos de Juan Luis Martinez

tienen un desconcierto que “estimula al lector para saber que la poesia es un acto
verdadero y real”. Se produce el desconcierto de un lector manejado en sus propias
limitaciones. La palabra es visual, nos muestra “con autenticidad que la palabra es

también una herramienta de trabajo"*!.

10 Luis Sanchez Latorre: “La nostalgia de ser chileno”. En: Las Ultimas noticias, 6 de enero
de 1979, p. 5.

1 Ramédn Riquelme: “Juan Luis Martinez”. En: El Heraldo, Linares, 19 de junio de 1983.
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Asimismo, la imposibilidad catalogadora de la diferencia de esta poesia hace
que la critica se refugie en las dimensiones biogréaficas: “Casi desconocido
masivamente, habitué de charlas intelectuales y juguetonas en Valparaiso y Villa
Alemana [...] Juan Luis Martinez, es, sin duda, una de las personalidades literarias y
plasticas mas interesantes de su generacion [..] Ludico, divertido, poético,
ingenioso, este libro pone al lector en la disyuntiva de participar o aburrirse”. Desde
esta perspectiva, el/la articulista le concede al texto la necesidad de un lector
complice, al que “sin duda, deleitara”. De la obra de Juan Luis Martinez surgiria un
nuevo lenguaje, del que emanaria una magia que es “también reflexion, risa y

"2 | a anonimia del autor de esta nota vuelve

profunda mirada hacia el universo
paradojal su testimonio.

A partir de la segunda edicién de La Nueva Novela, esto es, 1985, la
recepcion de la obra de Martinez empieza a incorporar tacticas de lectura referidas a
elementos tedricos. Se trata, por ello, de un movimiento canonizador que intenta
ubicar su obra dentro del repertorio de la literatura chilena.

Asi, Thorpe Running®® problematiza la condicién de novela de La Nueva
Novela, obra a la que define, de acuerdo a su conformacion variada, como
“ecléctica” y “cadtica”. En este sentido, son tantas las aristas o puntos de entrada
de la obra de Juan Luis Martinez, que Running se propone “nada mas indicar unos
apuntes para futuros estudios de esta obra”. Para tal efecto, plantea que La Nueva
Novela se constituye a partir de cuatro temas principales: “/a situacion y el papel del
lector, el concepto del autor, la constitucion del texto, y la funcion de las palabras”.

La Nueva Novela, desde un comienzo (la tapa) y hasta el final (la contrapa),
se plantea como una confrontacion al lector: “E/ que toma este libro en la mano
tiene que ser, o hacerse, 'lector masculino’, en el término de Robbe-Grillet. No hay
lugar para ninguna pasividad”. Para ejemplificar su afirmacion, se remite a la pagina
58 (la fotografia de una carrera de ciclistas). Como lector activo que es, Runnig
procede a calcular aquello que aparece en dicha pagina de La Nueva Novela

expresado como un problema matematico. Esta entrada en juego de su condicién de

12 s/a: “Una poesia diferente”. En: Paula. Santiago. Enero 21, 1986. p. 13.
13 Thorpe Running: “La Nueva Novela de Juan Luis Martinez”. En: Alba de América. N° 6-1,
vol. 4. Julio 1986. Westminster, C.A.
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lector, lo lleva a afirmar “que la interpretacion o la especie de lectura depende de
cada lector, aunque discutido por algunos, es un lugar comun entre muchos de los
mejores tedricos hoy en dia; pero aqui Martinez lo demuestra de una manera

completamente convincente”.

w El problema de la autoria se

LA LOCURA DEL (AUTOR) relacionaria, segun el critico, con las teorias

(iVamos, cuéntame tu vidal ).

referidas al “autor implicito” por Wolfang Iser

y la Escuela de Constanza. Acudiendo

A. EL OIDO DEL AUTOR:

i1k et e et - nuevamente a La Nueva Novela, se refiere a

los trégicos trotes silenciosos

deuncabalite demades  desrmado? que el nombre tachado de Juan Luis Martinez

y a “los paréntesis indican la separacion

entre el ‘(autor)’ -porque esta palabra

En el Jardin Azul de su Locura

o oo siempre se encuentra entre paréntesis en este
de la razon.

texto- y el texto ya impreso. La incertidumbre

de su mismo nombre y el hecho de que las

C. LA AUSENCIA DE SU OBRA:

Elsilncio escucha ilnci dos posibilidades estén tachadas, subrayan su

y repite en silencio

i ik existencia contingente”. Igual fendmeno

ocurriria en la pagina 92 (“La locura del

(autor)”), en donde la obra desarmada se
reduce, finalmente, a la ausencia y al silencio, ambos conceptos en relacién
intertextual con Mallarmé.

En lo referido a la constitucion del texto, sefala que ésta pasa,
fundamentalmente, por “los juegos con significantes”, no limitados sdélo a las
palabras, sino que haciendo participar, en el mismo nivel de importancia, a los
objetos: dibujos, fotografias, collages, mapas, etc. Desde esta perspectiva, afirma
que todos estos materiales juegan con la idea del texto como “fenédmeno, como

\\ 7,

realidad”, a la manera de los “ready mades’ de Marcel Duchamp”.

Sin embargo -es decir, pese a las referencias intertextuales a diversos
autores y manifestaciones vanguardistas—, “/a clave de este libro se encuentra en
los homenajes a Stéphane Mallarmé dispersos a lo largo del libro, y especificamente
en 'El cisne troquelado™. A partir de este texto, y, en particular, de la pregunta

“¢Qué signo haces, oh cisne, con tu encorvado cuello?”, Running reflexiona sobre la
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constitucion signica de La Nueva Novela: “la obra son signos (cisnes) borrandose de
la pagina o palabras enmudandose, dejando el silencio”. Desde esta perspectiva,
vuelve a emparentar a Juan Luis Martinez con Mallarmé; esto es, planteando a La
Nueva Novela como “un golpe de dados”, que provee al lector de “una experiencia
de lo que es el mundo de la verdadera poesia, un mundo de una albura cegadora y
un silencio ensordecedor"*.

La lectura que Lihn'> hace de La Nueva Novela constituye, a mi juicio, la
definitiva apropiacién critica de la obra de Martinez: “Literatura elevada al cubo y a
la vez esfuerzo por integrarla en una unidad mayor: la escritura segun el orden de
la semiologia”. Destaca en este texto los procedimientos de recorte y montaje,
indicando que se instald desde el inicio como un “acto poético marginal”. Si bien
puede ser puesto en duda que haya roto efectivamente la mirada tradicional sobre
poesia en Chile, propone “un lenguaje cuyo trasfondo tenia la validez de una
negacion profunda”.

Lihn exhibe, desde el primer momento, la imposibilidad de describir el texto a
partir de sus posibles fuentes o de burlar la “evasividad estratégica y tactica” de La
Nueva Novela. Prefiere la presentacion indefinida de lo indefinible, aunque,
consciente de que tal labor puede terminar siendo mas problematica que fracasar
en el intento de definicidn, instala su articulo como un “simple llamado de atencion
sobre el libro de Juan Luis Martinez".

En primer lugar, Lihn asocia el titulo del texto con el género al que alude, y
sefiala que esta disociacion no es nueva (cita a modo de ejemplo las “Prosas
Profanas” de Dario y la antipoesia de Parra, incluso ya existia el “éepisodio?”
llamado la Nueva Novela, protagonizado por aquellos escritores que, segun Sartre,
eran autores “de la novela de una novela que no se hace”). Respecto de aquella
tendencia literaria, Lihn establece dos posibilidades para esta apropiaciéon de Juan
Luis Martinez: tal como Blanchot en E/ Libro que vendra, repetir que un libro ya no

pertenece a un género sino a la literatura; o proceder a “la negacién de la

14 yéase tambien: Thorpe Running: “El libro ‘fenomenal’ de Juan Luis Martinez”. El espiritu
del Valle n° 2/3, Santiago, diciembre 1987, pp. 29 - 34.

15 Enrique Lihn: “La Nueva Novela”. El espiritu del Valle n® 1, Santiago, diciembre 1986,
pp.89 - 91.
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negacion”, “citando negativamente la negatividad de la nueva novela”. Este
movimiento blanquea el estilo liberandolo de los procedimientos que ligan esta
literatura con una tradicién literaria, y suprime al personaje. El autor de La Nueva
Novela es copista y comentarista, “hiperliterato doblado por un bricoleur” dedicado
a restituir la imagen del libro total mediante el reciclaje de antiguos materiales. En
La Nueva Novela “la letra es lo unico real”, y su sujeto es un yo de papel.

Situando a regafiadientes a Martinez dentro de la “poesia chilena”, Lihn
sefala que fue quien llevd mas lejos la desconstruccion de la personalidad individual
-“uno de los ultimos recursos del realismo”-, tendencia que jamas producia un libro
en funcion de los mecanismos de la escritura, sino de la lectura. Lo que en La Nueva
Novela aparece como “inquietante” es la “proliferacion de un sujeto multiple que se
atomiza en la medida de la discontinuidad de los materiales que toma de todas
partes y el vacio que asi abre entre esos congelados islotes de sentido”. Este texto

sonrie “sin llevarnos a ninguna parte™®.

Si bien invita a recorrerlo, el libro no
orienta al lector, como si no tuviera espesor. Lihn manifiesta que nunca sabe qué
lectura ha hecho de La Nueva Novela y se confiesa desorientado en tanto habitante
de la Torre de Babel. Los materiales que componen el texto no insindan una unidad
de base (como si pasa con los bosques de Baudelaire en Correspondences), mas
bien estan ordenados como piezas de una heterotopia, atentando contra el orden al
que pertenecen. El orden en La Nueva Novela, al no tener la unicidad de un sujeto
que lo rija, se impone autoritariamente, “pero esta intrinsecamente desautorizado”.
Cita a Barthes respecto de la desaparicién del autor como padre del texto. Los
juegos del intelecto presentes en ella sitlan la razén en el absurdo. Se trata de una

suerte de “enciclopedia del no poder saber en los marcos del saber”.

16 Esta afirmacion es coherente, desde la perspectiva de la enunciacién, con declaraciones
de Martinez segun las cuales no habria que entender mucho de sus escritos, y, desde el
punto de vista del enunciado, se verifica en aquellos textos como “La desaparicion de una
familia”, por ejemplo, en los que se sefialan rutas de escape que a fin de cuentas son de
perdicion o desaparicion. Se plantea, asi, la imposibilidad de sefiales de ruta, porque
tampoco hay una.
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Segun Lihn, pese a que hable de
EL ETERNO RETORNO imitacion en su texto, la imitacion es
imposible, ya que esta “produce el

modelo” y en el caso de La Nueva Novela

se trataria de la “copia original”. De
manera provisional, sefala que es el

humor el que incluye lo imitado en la cosa

imitada; simulacro que en el texto de

Was Marx a Satanist?

e mﬁ;ﬁ::; Martinez busca una autoridad que no se
' g«;h&hrﬁ” encuentra. Respecto de la inclusion (y
ek yuxtaposicién) de emblemas como Marx y

o Rimbaud, se pregunta si tal actitud: “ces

la apologia de los propdsitos de

transformar la historia y de cambiar la

BIBLIOGRAFIA SUMARIA:

B e Rt i i R e o s vida o el balance de la bancarrota de ésas

Etiemble., C.D.U., 1964, Col. Marxism Today Series, Londres 1945,

y todas las revoluciones?”. Del mismo

modo se pregunta acerca de la relacién de
los iconos con el contexto textual en el que aparecen inmersos: éestan alli ubicados
para anularlos o corregirlos, o para sefalar ciertos puntos de convergencia de la
palabra y la realidad y/o la accidon? La respuesta considera que estos aspectos se
refractan mutuamente en su incompatibilidad.

Polhammer!’ rescata algunas afirmaciones de la critica sobre Juan Luis
Martinez; sobre todo, su condicién de precursor “de una concepcion de lo poético
como potencialidad de creacion de un "objeto total”, idea original de Mallarmé. En
La Nueva Novela se funden “la fantasia cientifica, la lI6gica simbdlica y la patafisica”,
en un “halito irénico antilirico”, todo lo cual abre un nuevo acceso al conocimiento
de lo real -o irreal-. El critico autoriza su opinidn a través de la eleccion de versos
por parte de Enrique Lihn, Raul Zurita y Arturo Fontaine Talavera.

Lihn sefiala que la poesia de Juan Luis Martinez estd hecha de una

inteligencia de las cosas que proviene de la locura o “delirio licido” (delirio que es

17 Erick Polhammer: “Juan Luis Martinez o la naderia de la personalidad”. Apsi n° 209, julio
13, 1987.
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producto de un “esfuerzo razonado”). Lihn elige: en esta casa que aun no
conocemos / sigue abierta la ventana que olvidamos cerrar.

Arturo Fontaine dice que la poesia de Juan Luis Martinez es una nave “para
atravesar poéticamente esas zonas no imaginables de la I6gica y la fisica en que
vivimos”. Sefiala ademdas que Juan Luis Martinez vuelca la imaginacion en la
imaginacién, logrando un “vaciado” en el cual la poesia habita mas alla de si misma.
A través de su canto los pajaros / comunican una comunicacion / en la que dicen
que no dicen nada”.

Raul Zurita, por su parte, afirma que Juan Luis Martinez fue el primero en
entender a Chile como “un gran juego, una mascara y una nostalgia”. Para Zurita,
La Nueva Novela marcd un quiebre y una pauta en la poesia. Dado que va a suceder
no sabe qué ni cuando / ¢Qué providencia toma usted?

Polhammer, en una brevisima entrevista realizada a Juan Luis Martinez, le
dice: Hay un magistral ensayo de Sartre sobre Francis Ponge, “El hombre y las
cosas”. Sostiene que Ponge se propone crear “una cosa” con las palabras; cita ese
inquebrantable verso sobre la mariposa: “minusculo velero de los aires maltratado
por el viento en pétalo redundante, / vagabundea en el jardin”. No le canta, hace
volar, pero no a la mariposa, como hubiese hecho Huidobro, sino al lenguaje
mismo. Aunque con otro enfoque menos bucdlico y mas latamente intelectual, tu
propdsito poético es el mismo. En Ponge el lenguaje mismo es la mariposa volando.
Juan Luis Martinez responde que a Sartre, Jean Ricardou le criticaba usar el
lenguaje como medio y no como fin en si mismo. Afirma que no le interesa escribir
bien o mal sino dar cuenta de sus intuiciones, “siempre y cuando el significante
prime sobre el significado [...] El ideal mio es escribir un libro donde yo no haya
escrito nada pero que el libro sea mio”. Polhammer le pregunta si eso es la naderia
de la personalidad de Borges, y (segun él, porque no hay palabras como respuesta),
Martinez asiente. Frente a la pregunta acerca de la forma de entender su poesia,
responde: “Sinceramente, yo creo que hay que entender que no hay que entender
mucho”.

Finalmente, el articulo registra algunas lecturas realizadas por Martinez:
Carroll -Juego de la Iégica-, Mallarmé, Michaux, Jean Tardieu, los patafisicos vy,

sobre todo, la gran impresion que le causé la lectura de Altazor, del que dice: “me
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cambid la vida; fue una revelacién, una profunda maravilla”, pues desde entonces
comenzaria a leer mucho. Por ultimo, el critico compara un texto de Carrol con uno
de Martinez y otro de Zurita para dar cuenta de su influencia en “/a joven poesia
chilena actual”: Carroll: Ningun pato baila vals/ Ningun oficial declina nunca/ Una
invitacion a bailar vals;/ Todas mis aves de corral son dnades”. La Nueva Novela
exhibiria una fiesta de silogismos: “a. La muerte es un camino azul./ b. Todos los
caminos son la muerte./ c. Luego, todos los caminos son azules”. Por ultimo, Zurita

A\Y

territorializaria la desertificacion del paisaje: “i. Los desiertos de atacama son
azules./ ii. Los desiertos de atacama no son azules y ya dime lo que quieres./ iii. Los
desiertos de atacama no son azules porque por alla no vold el espiritu de J. Cristo
qgue era un perdido”.

Dos epigrafes son los que organizan la lectura que Roberto Merino'® hace de La
Nueva Novela: el primero, de Paul Valery, citado por Deleuze, “Lo mas profundo es
la piel”, y, el segundo, de Gaston Bachelard, “Todo se dibuja, incluso lo infinito”.

El primero de ellos se despliega sobre la base de un epigrafe-otro, que Merino
ubicaria en La Nueva Novela; se trata de una cita, de una entrevista realizada a
Roland Barthes, poco antes de la publicacion de La camara lucida. En ella hace
alusion a la relacién entre la fotografia y la muerte: leer una fotografia es ponerse
en contacto con lo ya no existente: “es al menos asi como vivo la fotografia: como
un enigma fascinante y funebre”. A partir, entonces, de esta reflexién, Merino se
refiere al lugar intertextual que ocupa Alice Lidell, la nina modelo de Lewis Carrol,

III

en La Nueva Novela: “el retrato de esa perdida persona natural”. La fotografia de la
nifla, puesta en la serie mayor de los portraits, supone, de acuerdo al critico, dos
subtemas: la belleza y la muerte. A esta ultima iria asociada la pregunta “¢éQué es
una nifa?" que, funcionando en una intertextualidad metonimica con el texto de
Carrol, multiplica las preguntas “para desestabilizar precisamente su nombre propio
o el resto de los salvamentos de su identidad”. A la pregunta “¢éQué es una nina?"

puede sumarsele, una segunda pregunta -de Deleuze-: “¢Por qué una

18 Roberto Merino: “Juan Luis Martinez. La memoria secreta”. En: Nimero Quebrado. N° 1.
Septiembre-Diciembre, 1988. pp.23 - 26.
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nifa?”. Este ultimo cuestionamiento introduce 108
la paradoja -“modalidad con la que se FIRTANT AR

estructura la obra de Juan Luis Martinez" -a
fin de desestructurar la posibilidad de la
ironia socratica: “La ironia -para efectuarse-
necesita que previamente se complete un
tramo de la significacion. La paradoja, en
cambio, desactiva el proceso en un punto
intermedio y opera, por asi decirlo, con
signos que en algun momento deben

presentarse vacios”. En este sentido,

“Martinez destina su obra a un espacio que

. EI fotégrafo, lejos de registrar la realidad, suministrd una imagen que sblo ex-
gestualmente difiere de lo real y marca los i e S S
giin lugar de Inglaterra el rehoque de un muro que ya no existe y que sin em-
’ . ” w bargo mddalv@ v:ant;mpl:mnf lcnmnrfi;l'gilftelﬁn de ln:!i;. iespemnl : |I'l|iﬁ;!a

L nos queda la incertidumbre si la realida e 0 no modificada por el fotagrafo,
limites”: “el margen trazado es frontera pero IR i Ko koo O T
determinado o porque con su presencia turbadora modifico también conduc-
ta y mirada en su pequefia modelo.

también es brecha, conducto, punto de

interseccion entre el espacio privativo de las
relaciones internas de la obra y lo que se intuye o se define aproximadamente como
la realidad.”

El segundo epigrafe, el de Bachelard, funciona también sobre la fotografia
intervenida de Alice, puesta esta vez en la seccidn “Notas y referencias”. La
intervencidon pasa, aqui, por reunir, en un solo sintagma, “el levantamiento y el
ocaso imposibles de una vida". Esta reunidn problematiza el concepto de infinito, en
tanto la palabra -infinito— se desdibuja en su “ilimitado entorno”. En este sentido, el
infinito encerrado en la caja tipografica, la muerte, funcionaria en términos del
concepto “cripta” o “la tumba de los signos”, en donde la literatura presenta a un
signo cojo, muerto, en tanto los significantes no refieren ningun significado esencial.
Cita Merino a Martinez: “Esta pagina, este lado de la pagina, anverso o reverso de si
misma, nos permite la vision de un poema en su mds exacta e inmediata
textualidad (sin distancia ni traduccidn): un poema absolutamente plano, texto sin
otro significado que el de su propia superficie. El dibujo de las letras, el cuerpo fisico
de sus palabras, el espesor de los signos desnudos que traspasando el delgado

espesor de la pagina emergen aqui, invertidos sélo en mera escritura, destruyen
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cualquier intento de interpretacion respecto a una supuesta 'Profundidad de la
Literatura™.

Una segunda cita de Bachelard aparece, veinte afios después,
“anénimamente”, en La Nueva Novela: un comentario sobre la inversion del
adentro y del afuera. Esta presencia andnima refiere, segun Merino, la “particular
mecanica de la intertextualidad de Martinez”, quien transforma a sus referentes “en
una especie de autores-destinadores del libro”. Desde esta perspectiva, “la
autoridad del autor se restringe al minimo en el campo de juego textual de la obra”;
vale decir, la disoluciéon del sujeto del texto en una multiplicidad de sujetos
autoriales. Este hecho hace creer al critico que la obra de Martinez exige un lector
modelo, “paralelamente diversificado y fantasmal”.

Finalmente, Merino explica la razén del enunciado que titula su articulo, “/a
memoria secreta”. Se trata del concepto de criptomnesis, “con el que algunos
psicoanalistas designaban la reproduccién inconsciente y tardia de un texto
aparentemente olvidado”. En este sentido, la intertextualidad en Martinez
funcionaria azarosamente, al contrario de lo que sucede con el robo o plagio. Se
trataria entonces, de una escritura parasitaria, que crea una suerte de “trans-
escritura”, un segundo espacio latente, “un sistema de filigranas que intenta suplir -
en la medida de la actualizacion- una red de comunicaciones vacia o cortada en la
cual se lo instala”. Ahora bien, este orden parasitario que anula el concepto de
autoria individual, imposibilita, al mismo tiempo, la presuncién del genio en el
deslizamiento fantasmal de las citas: una “busqueda de la pérdida del nombre
propio”.

“Lo secreto esta oculto bajo la fugaz y semi transparente lamina de su
superficie. Entonces: ¢deberé al final pesquisar una cita que afirme que tanto la
memoria como el secreto sélo tienen revés y que es precisamente la clausura, el
candado, el contrato de esa reversibilidad lo que permite que se efectue el
reconocimiento de lo recordado -lo memorable- y de lo oculto -lo secreto-? La

memoria, sin embargo, secreta.”

452



Segln Manuel Espinoza'®, “Si la poesia puede ser concebida de muchas
maneras, la de Martinez se deposita en el centro de una deuda inevitable acerca de
la funcion estética de la significacion”. De hecho, su poética destruiria la precaria
obviedad de que el significado de una obra es relacionable con la organizacion de su
textualidad: lo hace no sobre el supuesto de lo fragmentario, sino que reuniendo la
dispersién en renovadas asociaciones del lenguaje que sobrepasan con creces las
posibilidades “naturales de la comunicacion”. De esta manera, la reunion de lo
disperso no se constituye sobre una suerte de englobamiento tematico: “/os signos
se corresponden en su negacion” (hecho que Manuel Espinoza vincula con el
sistema de correspondencias baudelaireano), desplegados Iudicamente por una
l6gica que elude cualquier intento esencialista: las respuestas, las salidas de los
laberintos, son sdlo “posibles”, “relativos”, en su diversidad infinita. Esto supone la
derogaciéon de la relacion univoca entre significado y significante: “Estamos frente a
un trabajo organizado para desorganizar el significado, para exponer la levedad de
todo juicio, aun el de una critica que pretendiera alcanzar un sentido imaginado de
la obra transformando su marginalidad consciente en integracion a una
funcionalidad operante por explicaciones racionales. Es por contrario [sic] la
resistencia del libro a una penetracion racionalizada desde el punto de vista de las
significaciones integrales”, lo que exige a un lector-complice en condiciones de
enfrentar esta “textualidad destextualizada”, “pues no hay en él un segundo
lenguaje a descubrir en el centro de su laberinto”. Esto conduce a Espinoza a
afirmar que tal textualidad funciona en el dificil plano de lo horizontal, espacio de
devenir en donde los elementos se atraen y se repelen al mismo tiempo, lo que
anularia la posibilidad de una lectura dialéctica; en este caso, se desplegaria la
dimensién anfiboldgica.

Respecto de la ideologia que esta tras, o acompafando esta textualidad, el
critico sostiene que no es posible encontrar una implicita, pero si “un creer del autor
basado en el desencanto: la poesia no alienta un conjunto de significados, sdlo es
un proceso de lenguaje cuya autoria individual se inserta en la historia del lenguaje

universal”, acercandonos al problema del anonimato.

19 Manuel Espinoza Orellana: “La accién innovadora de Juan Luis Martinez”. En: El Espiritu
del Valle. Santiago. N° 4-5. 1988. pp. 62 - 66. Véase también: Espinoza Orellana: “Juan Luis
Martinez”. La Epoca, febrero 4, 1996, pp. 1 - 2 (suplemento).
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Esta desencializacién del signo, de su poder atributivo, ubicaria a Martinez en
una linea vanguardista que viene desde Mallarmé: el signo, salido de sus manos,
seria una “delgada lamina transparente a cuyo través se trasluce la nada, el
silencio”. Desde esta perspectiva, La Nueva Novela no buscaria traspasar la
superficie de las cosas; muy por el contrario, su busqueda pasa por evidenciar las
complejas relaciones que constituyen la superficie: “es la complejidad de lo exterior
lo que hiere al arte y da la posibilidad a su eficacia estética”.

“Martinez nos muestra que el poeta puede jugar con los signos, reordenarlos, ser
un ‘bricoleur’, hacedor de universos poéticos en que la realidad puede ser su propia
irrealidad. Las sombras de su trabajo hacen mas nitidas las transparencias y por
ellas el signo revela la incoherencia constante de sus designaciones”.

Merino?°, mas adelante, aborda el horizonte de expectativas extraliterario con el
cual se intenta museificar La Nueva Novela. Por ello, surge la pregunta sobre como
armar la lectura de un objeto inhabitual, que podria parecer cadtico y
sobreinformado. Sefiala que éste es un texto abierto, que favorece lecturas
variables mediante remisiones multiples. Cada elemento que constituye una
expectativa de recepcién instaura su propio lector modelo, mévil y complejo, que
debe asumir una enciclopedia vasta. Remite a corpus literarios anteriores,
adoptando distintas posturas frente a la tradicion: continta, transforma o deniega.
Un texto como éste, que prescinde de las formas literarias reconocibles (géneros),
debe generar una competencia en el lector, creando los cédigos de su lectura; de
ahi que remita insistentemente a la cultura. “La Nueva Novela, en cierto modo,
carece de una competencia previa del lector, se presenta como un hecho literario
inusual”.

En sintesis, la obra de Martinez construye la competencia que permite su lectura
a través de la apelacién a procedimientos textuales identificables en una literatura

anterior; el receptor toma los antecedentes que organizan el trabajo lectoescritural.

20 Roberto Merino. Las expectativas de recepcién en La Nueva Novela de Juan Luis Martinez.
En: Ricardo Yamal: La poesia chilena actual (1960-1984) v la critica. Concepcion, Lar, 1988.
Véase también: Merino: “La constelacion de los gemelos”. Revista de Libros de El Mercurio,
Santiago, agosto 8, 1998, pp. 4 - 5.; Merino: “La pequefia casa del autor”. En: La Academia
Imaginaria, n°® 3, oct. 1998, pp. 3 - 5.
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La aparicion de resefias criticas sobre
ENRIQUE LIHN / PEDRO LASTRA o i ,
Senales de ruta de Juan Luis Martinez (1987)

durante 1988, monumentaliza la instalacion de
SENALES DE RUTA este autor dentro del canon académico. Segun

DE JUAN LUIS MARTINEZ .
Zapata®!, Lihn y Lastra, con el concurso del

3

propio Martinez, quien publica esta obra,

“plantean que su objetivo es entregar algunas

sugerencias para el acceso a la obra de Juan

Luis Martinez, ya que una lectura unica y

]
¥

T

definitiva de ella implicaria negar su caracter de

obra abierta y anaférica”, en donde, vy

retomando a Kristeva, el prefijo “ana” supone

“movimiento hacia, sobre o a través de algo,

EDICIONES ARCHIVO

una presencia continua en la memoria o en la

boca y para Homero y otros poetas: ‘desplazarse por todo el espacio, a través y por
doquier’; es decir, lo que ampliamente realiza La Nueva Novela”.

Segun Zapata, Sefales de ruta... estaria dividido en dos partes complementarias
entre si: en una, los autores se refieren a La Nueva Novela de forma general y
especifica, recurriendo, frecuentemente, a citas de la obra; en la otra, suman a los
textos traidos de ella sus propios comentarios. Una tercera consistiria en registrar
de manera “amplia” aquellos “sistemas semiolégicos y referencias culturales”
presentes en esta obra de Martinez. Se destaca, asi, la importancia dada por Lihn y
Lastra a los procedimientos mas complejos utilizados por en La Nueva Novela, los
que que exigirian un “/ector virtual esencialmente Ilucido e informado y de un cuerpo
de lectores necesariamente restringido”.

Zapata sefiala que la paginacion de Sefnales de ruta... alude metonimicamente a
La Nueva Novela, en tanto la numeracidn de las paginas responde a la obra de

Martinez. En este sentido, ambos textos funcionarian como objetos, de los cuales el

21 Juan Zapata G.: “Sefiales de ruta de Juan Luis Martinez”. En: El Sur. Concepcién, Abril 30,
1988. p. VII. Véase también: Zapata: “Juan Luis Martinez: Sintesis de vida y obra
fundamental”. En: El Sur. Concepcion, Agosto 11, 1991. p. VII.
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del Lihn y Lastra se constituiria sobre aquello que “/e sobra y le falta al texto”, es

decir, desplegando la nocion de suplemento (Derrida) o de anfibologia (Barthes).

En consecuencia, Sefales de ruta... seria no soélo

LA NUEVA NOVELA: EL POETA COMO SUPERMAN

una obra de los poetas-criticos Lihn/Lastra, sino que la
tercera de Martinez. Segun Zapata, este trabajo se
inscribe dentro de las corrientes artisticas
posmodernas en términos de la nocidon de juego
especular que despliega. Esta afirmacion se refuerza
con el texto que cierra La Nueva Novela, “El Poeta
como Superman”, “donde fusiona Iudicamente las
practicas Poética y Politica”. Asimismo, el discurso

asumido por Lihn, Lastra y Martinez permite resituar a

AN

el

este Ultimo en el canon de la poesia chilena:

decano de los poetas jovenes y no reconocido mentor

y orientador de estos sondeos de la nueva ruptura??; o, para decirlo mas
claramente: el mejor”.

La consagracién de Sefnales de ruta... aparece reflejada en el trabajo de Vargas
Saavedra?’. Segun él, Lihn y Lastra “a partir de la intuicidn lirica, exploran todas sus
posibilidades, es decir, el repertorio de sus implicancias”.

Vargas Saavedra revisa los tres poemas que componen el texto, en los que
destaca, como hilo conductor fundamental, la depuraciéon casi greco-latina (se
remite al desenfado, y a la vez al control, de Catulo y Marcial) del lenguaje poético:
“con un lenguaje adrede parco y con una derechura de letania que va taladrando
hacia su meta, asi la comunicacion poética se logra con tajancia: misterio hecho sin
misterio. Método claro, efecto sugerente”.

El desarrollo poético de los temas se daria en forma progresiva e interminable,
variaciones al infinito que no son, sin embargo, elucubraciones vacias o retorcido y
superfluo uso del lenguaje, sino meditaciones que abarcan toda la cosmogonia

inventada por el poeta: “la confabulacién poética del lenguaje de los pajaros”.

22 Enrique Lihn; Pedro Lastra: Sefiales de ruta de Juan Luis Martinez. Santiago, Archivo,
1987. p. 7.

23 Luis Vargas Saavedra: “El iceberg donde cantan los pdjaros”. En: El Mercurio, Santiago,
Noviembre 27, 1988. p. E3.
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Con un lenguaje no tan “parco” como el del poeta, Vargas Saavedra exige: “Si
estos tres poemas son '‘la punta del iceberg de Martinez’, entonces que se seque el
mar y luego veamos el porte de la montafa que permanece escondida”. Afirma
ademas, que Martinez “revela madurez en sus recursos, originalidad incluso en el
asediado campo de los ingeniosos juegos culturales, dentro del sofisticamiento
estético, es decir, buen allegamiento a las zonas de Rilke".

Respecto al antinarcisismo de Martinez, Vargas Saavedra sefala: “Parece tan
facil recetar un cambio de aire como un cambio de pronombre y decirle al escritor
gue se queja de falta de originalidad que en vez de yo diga él, ella o ello. Lo arduo
es dar con el remedio sin ser médico. Lo portentoso es secretar la solucidn con

hormona propia”.

] Segin Armando Uribe®*, Martinez es el

LA DESAPARICION DE UNA FAMILIA mas interesante de los poetas chilenos

A\

vivos. Para él, La Nueva Novela “es

poesia en verso. [..] Por una razén

1. Antes que su hija de 5 afios
se extraviara entre el comedor y la cocina,

misteriosa Ia poesia en Chile toca todos
sl ke L los grandes temas con atrevimiento;

@l le habia advertido: - Esta, la casa en que vives,

no es ancha ni delgada: solo delgada como un cahello . . .7 . .
y ancha tal vez como la aurora,

pero al menor descuido olvidaras las sefiales de ruta m Ien tras /a prosa de flCCIOI’l Orl//a Va rlos
y de esta vida al fin, habrés perdido toda esperanza”.

3. Antes que “Musch” y “Gurba”, los gatos de la casa, de /OS ma’s COtldlanOS, ,Df'OfundOS y

desaparecieran en el living

entre unos almohadones y un Buddha de porcelana,
&l les hahia advertido: n”
“-Esta casa que hemos compartido durante tantos afios Urgen teS .
es bajita como el suelo y tan alta o més que el cielo,
pero, estad vigilantes

porque al menor descuido confundiréis las sefiales de ruta Dentro de este Contexto, me interesa

y de esta vida al fin, habréis perdido toda esperanza”.

4. Antes que “Sogol”, su pequefio fox-terrier, desapareciera

en el séptimo peldaiio de la escalera hacia el 20 piso, destacar que Urlbe pO|Itlza |a |eCtura de

¢l le hahia dicho: “-Cuidado viejo camarada mio,
por las ventanas de esta casa entra el tiempo,

:’Fl"m'::u':”:%i:ﬁ;*::hiz,";ii“u:.;a;ss s s o La Nueva Novela al destacar que “La
y de esta vida al fin, habrés perdido toda esperanza”.
s g e desaparicion de una familia” es “el mas

advirtio para sus adentros:

**-Ahora que el tiempo se ha muerto ;
L i i o o e, grande poema de desaparecidos de que
que en esta casa miserahle
nunca hubo ruta ni sefial alguna

ey il o B haya memoria”. Segun él, los poetas en

Chile “se atreven a enfrentarse a si

mismos, a lo que les rodea y a esta realidad irrisoria que vanamente se intentaria

componer como unitaria, transparente, incluida en si misma”.

24 Armando Uribe: “El poeta y el poder”. En: Andlisis, 9-15 julio de 1990, p. 59. Véase
también: Uribe: “El misterio de la puntuacién”. Revista de Libros de El Mercurio, agosto 18,
1998, p. 5.
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Instalada ya la monumentalizacién de la obra de Martinez, Eduardo Vasallo®
califica de “mediocres” a los lectores que no han dado el lugar que merece a La
Nueva Novela. Si la antipoesia pretendié romper y rebajar toda clase de delirios y
canones estéticos, este texto va mas alld, pues la antipoesia a fin de cuentas
siempre gird en torno a la poesia. La obra de Martinez la supera: “la proposicion
definitiva de moldear otra estatua, de construirla firme y eterna como la anterior”;
importa por lo que es, no por lo que dice; tiene un caracter visual, grafico y espacial
en que todos los materiales devienen en signo. La composicién es mas bien
analogica que logico-discursiva, hay variadas fuentes de desorden, como los
caligramas, textos medievales como el de Raban Maur en el siglo IX “De laudibus
sanctae crucis” o el Huevo de Simias de Rodas del 500 A.C., que proponen una
lectura en espiral, del centro a la periferia. Esta Borges, esta Joyce. Se trata de un

sabiamente reciclado"®.

|\\

materia
La despolitizacion de La Nueva Novela es Dibuje el contorno de cada cuarto endo puerts

también una de las tacticas de lectura con la

cual la critica ha enfrentado el enigma que

la poesia de Martinez constituye. Schilling?’

centra su analisis en las concepciones de

tiempo y espacio. El tiempo “indica Ila

extension continua que encuentra su origen

en el pasado y se dirige hacia el futuro i,

| B
. . L ]
mediante el presente”; luego, reflexiona * \ N

sobre qué es el pasado, “cuestionamiento : %, i N

latente” en La Nueva Novela, y concluye: “el & o

pasado es lo que no es, vale decir, lo que ya R,

no existe”. Continlla con un cuestionamiento ’ ?

respecto al presente: segun el critico, el

presente es lo que existe en el ahora,

mientras que el futuro se caracteriza por sucesos que “aun no acaecen pero

25 Eduardo Vasallo: “El huevo de Rodas”. En: La Nacién, 18 de agosto de 1990, p. 14.

%6 Arruinado, desde mi perspectiva.

27 Mario Tomas Schilling: “Libro de Juan Luis Martinez con ingenio y profundidad”, El
Mercurio, Valparaiso, octubre 14, 1990, p.40.
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ocurrirdn y se anticipan en la esperanza...”. Esta idea de futuro veladamente exhibe
la orientacion teoteleoldgica de este comentario, pues categorialmente la esencia de
aquél es la cifra de esperanza. La Nueva Novela, por el contrario, concibe ese lugar
desde el desaliento. Por ello, y citando un fragmento de “La desaparicion de una
familia” (“...y de esta vida al fin, habras perdido toda esperanza”), vuelve el texto
sobre si mismo, descontextualizandolo.

Segun Schilling, Martinez evalla negativamente la existencia, y por eso surge un
pensamiento pesimista: “Como si el fondo animico estuviera fatigado, resentido con
la realidad circundante”. Este “temple de animo” busca una salida, que se encuentra
en el humor, en la burla de si mismo “a través de una ironia alienante”. La Nueva
Novela seria, asi, un “libro curioso” que invita a participar activamente al lector y
que se constituye en un “nuevo aporte a la literatura de vanguardia”. Finalmente, y
pese a considerarlo un libro ingenioso, “en ocasiones la falta de trascendencia es
suplida gracias al artificio del puro juego formal”.

Por otra parte, el futuro también es abordado por Jaime Maldonado?®®, quien, sin
embargo, lo instala en el presente estético de Martinez y en el pasatismo que
recorre a la critica. Segun él, toda civilizacién tiene determinada moral, ética y
estética, y que hoy en dia la estética de los criticos se impone por sobre el objeto a
la hora de criticar. Se supone que ésta es un universal filoséfico; no obstante, lo
que se ensefia en las universidades sélo considera algunos estandares, dejando
fuera todo lo que salga de las tres dimensiones del espacio, olvidando, entonces, el
tiempo, que es la cuarta dimension. Para el “estatdlogo convencional” las obras de
arte no transcurren, no conviven con la sociedad, no envejecen, son objetos; son,
desde esta perspectiva, valores universales. Pero con esta apreciacion han sido
marginados grandes artistas que “escaparon al analisis diseccional”, centrado en la
linea, el color, etc. Entre ellos estarian, por ejemplo, Duchamp y en Chile Juan Luis
Martinez. Ironizando, Maldonado sefiala que “quizd” para algunos criticos
convencionales haya sido “poco aprehensible” en virtud de que no es cuantificable
su métrica ni puede definirselo sélo como poeta o artista plastico, sino que se trata

de un inter-media, un experimentador.

8 Jaime Maldonado: “Juan Luis Martinez, Juan de Dios Martinez o de cdmo no todos ibamos
a ser reinas”. El Centro, suplemento Séptima Palabra. Talca, junio 9 y junio 16 (I y II
partes), 1991.
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Martinez perteneceria “a los artistas del futuro”, es decir, él “es hoy el futuro”;
no es un productor sino un creador y descubridor de arte, y bajo una “estética
futura” es que puede ser analizada La Nueva Novela, “obra que debe ser tomada
con respeto -el intervalo de Dorfless-, él tiene su aura”. Luego sefiala que el género
de La Nueva Novela tiene mas de 50 afios: Duchamp publicé una obra parecida en
1934: “La Caja Verde”, que es una caja tamafo oficio que contiene las hojas
dispuestas al azar®®. Algunos intentos de lo mismo hizo Cortazar en Rayuela, pero la
explotacion mas creativa e inteligente de este género es la de Martinez.

A continuacién, Maldonado anuncia una “critica futura”: para él, en este “nuevo
género” sin nombre, el creador suele estar dotado de diversos oficios, como en el
caso de Martinez, “virtuoso en la plastica”. Lo importante es el “final estéticamente
feliz" que consigue como representante del arte del futuro: el efecto “4-
dimensional”; para lograr que el tiempo sea una dimensidon mas hay que traer la
realidad, lo cotidiano, a las paginas, “escribir bien o mal no tiene significado cuando

los fonemas son los propios signos de la civilizacion”.

Segun el critico, Martinez “peca” al llamar Nueva a esta novela, pues con ello
“introduce una cuantiosa confusion. ¢Qué es nuevo?”. Lo llama “creador futuro”,
aspecto que, a su juicio, contempla que la creacion de La Nueva Novela pueda
tomar poco o mucho tiempo en ser iniciada y terminada, segun “/a formacion” del
lector. Contrariamente a lo que sefiala Thorpe Running, por ejemplo, Maldonado no
establece la independencia de la obra con respecto al autor, ya que que este ultimo

la concibe y luego la “educa [...] para que pueda desenvolverse en la via publica”.

Para Jaime Valdivieso®®, La Nueva Novela se constituye como una crisis del

pensamiento racional; crisis también instalada en la tradicién, pues ya en Grecia

2% |a caja verde o La novia desnudada por sus solteros, incluso: “93 facsimiles (fotos,
dibujos y notas manuscritas, 1911 - 1915) y una plancha en color, contenida en una caja de
carton de cubiertas verdes. Edicién corriente de 300 ejemplares numerados y firmados.
Edicion de lujo de 20 ejemplares numerados y firmados, con fotografias suplementarias vy
una pagina manuscrita. Edition Rrose Sélavy, Paris. 33,2 x 28 x 2,5.” Gloria Moure: Marcel
Duchamp. Barcelona, Poligrafa, 1988. p. 108.

30 Jaime Valdivieso: “La subversién Idgica de La Nueva Novela de Juan Luis Martinez”. Piel de
Leopardo n© 1, septiembre 1992, p.2. Véase tambien: Valdivieso: “Juan Luis Martinez. Poeta
subversivo”. En: Punto Final. Santiago. N° 288. Abril 1993. P. 21.
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existia una linea irracionalista -6rfica- que cohabitaba con la filosofia emancipada
del mito. El critico afirma que las huellas de esta corriente las podemos encontrar
en Carroll, Breton, Jarry, Artaud, Borges y Juan Luis Martinez, cuyo libro
“provocativo, desquiciante, que desde la primera linea perturba nuestros habitos
mentales y nos expone a un abismo: el deslizamiento hacia los limites de la razén,
partiendo desde ella misma”. La Nueva Novela muestra un mundo que se tambalea
desde la portada, fotografia que “hace el efecto de algo visto en estado de ebriedad
o alucinacién [..] todo es alterado”. El mundo grafico textual del libro es

I\\

“fragmentario pero a la vez total”, sometiendo la realidad al “acido corrosivo del
sinsentido, de la ironia, del humor, de la aparente gratuidad e incoherencia pero
que esconde, a la vez, una clara estructura dentro de un ritmo de planos que se
entrecruzan y repiten y que apuntalan y sujetan una armazén siempre a punto de

desplomarse”.

Al preguntar por el sentido de una obra asi constituida, sefiala: “Creemos que
posee un profundo significado en cuanto da cuenta de una doble crisis; crisis de
una forma de cultura y crisis del propio hablante que escogié este camino como el
unico con cierto sentido: el de arrinconar a un [sic] cultura agotada en todos sus
flancos e incapaz ya de responder a esas pocas pregunta [sic] sobre la existencia”.
La Nueva Novela “no tiene nada de novela, sino de pura poesia”, pero dentro de un
circuito distinto donde la ambigliedad se logra quebrando el sentido racional, “donde
el mundo referencial se neutraliza por medio de mdultiples significantes que

proponen distintos significados sin que jamas lleguemos al ultimo”.

Dentro de este contexto, La Nueva Novela es una “Obra cuyo verdadero hablante
es el azar, lo no causal, la tradicion cultural astillada por el absurdo Idgico, libro
imposible de ser planificado como el comun de la obra de un creador”; sin embargo,

mas adelante afirmara que es una obra organizada “organicamente”.

Asi, los suplementos literarios agregan lo que falta a la poesia de Martinez. Maria
Ester Roblero®' encabeza su entrevista a Martinez sefialando que se trata de una
“figura mitica, paradigma neovanguardista [..] caso curioso de marginalidad

intelectual [...] cultor de un antinarcisismo extremo” porque tacha su propia firma, y

31 Maria Ester Roblero (entrevista): “Me complace irradiar una identidad velada”. Revista de
Libros de El Mercurio, Santiago, marzo 14, 1993, pp 1y 4 - 5.
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destaca que la incégnita acerca de la existencia de su persona ha creado una

leyenda a su alrededor.

Roblero le pregunta sobre la afirmacién que hiciera una vez Luis Vargas
Saavedra respecto de que Martinez era un invento de Enrique Lihn y Pedro Lastra
(aquél escribié “acaso Juan Luis Martinez ni siquiera exista”). El autor responde que
eso lo emociond mucho, pues le encanta “esa nocion de existir y no existir, de ser
mas literario que real” y sefala que los aspectos biograficos de un autor le parecen

irrelevantes.

Sobre el interés que manifestaron unos fisicos por La Nueva Novela, Martinez se
lamenta de que ellos le hayan quitado el humor a su poesia, leyéndola

restrictivamente.

Frente a la pregunta acerca de la cantidad de tiempo invertida en la elaboracién
de este texto (1968-1975), responde: “Es que para mi el tiempo no tiene
demasiada importancia. No creo en el lenguaje al servicio de las ideas, y en este
sentido, no escribo para nadie”. Afirma que al publicarla pensd ingenuamente “que
se podia ser alguien a través de un libro”, pero las reacciones se demoraron en
venir; se lamenta que sélo quince afios después lo hayan becado. Se autodefine
como “poeta apocaliptico”, pues cree en “el fin de una época. Se perdid la imagen

sélida del mundo”, asi como también se perdid la confianza en el lenguaje.

¢Qué mensaje pretende entregar a través de su poesia? “No pretendo nada.
Nada de nada. Pretendo tan poco de todo en verdad”. Las posibilidades de
transgresidn que buscaba en su juventud rebelde las ha encontrado en el plano
verbal: “La separacién de significado y significante ha afectado a la sociedad
moderna a través del arte”. Considera que el arte sin una ética es solo espectaculo.
Se considera manipulador de significantes, pero se pregunta si no sera peor
manipular significados al servicio de ideologias. La entrevistadora pregunta como es
la combinacién entre subversion poética y mesura biografica presentes en él;
responde sefialando que la subversién es un intento por “cambiar un orden que nos
parece mal”, pero separa lo que es una actitud poética o ideoldgica de la actitud

vital (un revolucionario puede ser profundamente ético); esa incoherencia entre sus
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poemas y su imagen tal vez sirve para liberarlo del desorden y el mal que tiene

dentro.

Esa actitud de mantenerse al margen, desapareciendo como autor, {puede ser
considerada como una falta de compromiso social? Martinez contesta que las
aspiraciones politicas o sociales en boga le parecen suenos: “No creo que el mundo
se transforme, por mas acciones de choque que realicen los artistas”. La verdadera
poesia no es violenta sino subversiva (“demoledora de habitos”). También dice
admirar el desdoble cuadruple de Pessoa y que no se veria comodo haciendo clases

en la universidad.

El encabezado suplementario a la muerte del poeta registra un paro cardiaco:
“Su obra, que ha dejado sin respuestas literarias a una generacion completa, ha
quedado no sélo inconclusa sino mutilada”. Desde el margen “su desaparicion viene

a clausurar la nueva vanguardia ante la imposibilidad de superarlo”?.

Segun Carcamo, todo el trabajo de Martinez “hizo estallar los limites formales de
los géneros, la literatura y el pensamiento”. Sus dos publicaciones se distanciaron
radicalmente de la tradicion poética y literaria chilena, situdndose en una dimensién
que permitiera “subvertir la institucion del libro y la literatura, pero por sobre todo,
desbordar las fronteras del pensamiento mismo, adentrarse en los misteriosos
puntos de fuga de la existencia como trama de signos”. Establecié una sensibilidad
propia dentro del contexto latinoamericano y chileno, la que lo relativizaba en
concordancia con su “estética de la ausencia”, pues subrayaba el juego auténomo
de sus textos, “sin Dios ni ley autoral” [sic]. La tachadura de su nombre metaforiza
la agonia del sujeto en la cultura contemporanea, gesto de anulacién que es una
“obsesidon por involucrar su busqueda en una filosofia del devenir”. Esto lo vincula a
una tradicion cultural antiaristotélica e irracionalista, que lo llevara a experimentar
potenciando la dimension simbdlica, lidica y conjetural de la literatura. Se situ6 “en
la riesgosa pendiente” de creadores como Mallarmé, Carroll y Borges, arriesgandose

a ensamblar lo lirico con lo grafico (fotografia, dibujo) y lo objetual.

La Nueva Novela sorprende porque no es una novela sino un “corpus poético,

mas precisamente, un volumen de signos [que] sintomatiza el juego

32 | uis Ernesto Carcamo: “Juan Luis Martinez”, La Epoca, abril 4, 1993, p. 4 (suplemento).
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interdisciplinario en que se mueve (éo debate?) el saber de nuestro tiempo. De esta
manera, Martinez constituye una metapoética y un metalenguaje”. Tal vez, sefala
Carcamo, Martinez expresa “el fin del iluminismo moderno y el inicio de una cultura
humana signada por el vértigo de la incertidumbre, el azar y la diversidad”. Frente a
la busqueda de un absoluto en Mallarmé, representa la busqueda de una época
marcada por el abismo de lo relativo. Su lenguaje desenmascara un progreso
cultural que so6lo ha llevado a la duda y la perplejidad, de manera que su obra seria
“sintoma IUcido de esta época”, haciendo eco de las teorias cientificas y
matematicas que apuntan a la indeterminacién, lo casuistico y la aceptacion del
caos. El critico confirma en este articulo lo que habia dicho una semana antes:
“Desde los poetas de los 60 hasta nuestros dias, no han logrado madurar obras de
autores de vuelo desbordante, al nivel de Parra, Rojas, Lihn o Teillier. Quizas en
estos ultimos afios la explosion creativa mas radical se haya registrado con La
Nueva Novela de Juan Luis Martinez”. Afirma, ademas, que “ha sido el pilar
fundamental de la neovanguardia en Chile, con el agregado que [sic] su

desaparicion ha dejado clausurada la posibilidad de superarla”.

Con su muerte, Martinez ingresa a la ciudad de los césares por la puerta de la
transgresion: “La subversion de su lenguaje y de sus formas, unido a la ética de sus
palabras y sus acciones, disefaron el nuevo paisaje poético que hoy nos rodea”. La
mas grande paradoja de su escritura es que nunca hubo sefiales de ruta porque

nunca hubo ruta alguna, “y de esta vida al fin, he perdido toda esperanza”.

Las Ultimas Noticias dicen anénimamente la muerte del poeta: muere el
“afamado” poeta, sentido por amplios circulos literarios nacionales. Se menciona un
reporte principal publicado dos semanas antes, en El Mercurio, su viaje a Francia, y
lo triste de su muerte en “plena madurez creativa”. Se sehala que Juan Luis
Martinez fue un “destacado poeta de posvanguardia y, [que] segun algunos, sus

versos superaban a los de Raul Zurita™*.

33 Alex von Bischhoffshausen: “Juan Luis Martinez”. En: Ciudad de los césares n® 29, marzo-
abril 1993.

3% s/a: “Murio escritor Juan L. Martinez”. En: Las Ultimas Noticias, Santiago. Marzo 30, 1993.
P. 35.
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Moderna o romanticamente, la muerte del poeta es elegiacamente cantada por
Jaime Quezada, quien rescata el caracter excepcional del poeta “en el proceso

literario chileno [...] trayectoria creadora, tan unica y singular”.

Afirma que Martinez cuestiond “el quehacer poético tradicional y convencional a
través de una comunicacion reveladora y nueva”. Esto lo demostrarian tanto La
Nueva Novela como La poesia chilena. Respecto de ambas obras, Quezada sefiala lo
sorprendente de “una escritura que renueva el lenguaje poético”, rescatando lo
mejor del arte de vanguardia; es decir, poesia y arte: “arte en su obra y trabajo
creador. Un motivar y alterar bellamente los sentidos”. Desde esta perspectiva, lo

vincula con Pound, Carrol y Proust.

El heroismo antiheroico es patetizado por Maria Eugenia Meza®®, quien asocia la
muerte del poeta con el fin de una vida de dolor, el que “tantos afos” traspaso su
cuerpo. Afirma que, pese a ser un sujeto casi desconocido, “su verbo actué por

caminos poéticos que muchos, mas sonados, en las ultimas décadas”.

Senala la actitud negativa de la critica respecto de la obra de Martinez; no asi el
impacto que ha causado su poesia en el extranjero, en donde se ha convertido en

objeto de estudio, siendo “ubicada entre las mejores”.

Se refiere también al rechazo del autor a las entrevistas y fotografias, y, por lo
tanto, al silencio que guard6 en torno a su enfermedad, salvo las palabras de él
mismo en una entrevista que le hizo la Revista de Libros, de El Mercurio, dos

semanas antes de su muerte.

La misma enfermedad habria radicalizado su soledad; de todas formas, este
hecho no hizo mas que exacerbar una tendencia propia en él: “el aislamiento y la
pobreza como datos de su existencia”. Esto supuso, al mismo tiempo, una lejania
con respecto de los circuitos “de las publicaciones, los aplausos y la fama (la que, y

no era pose, poco le importaba)”.

En este sentido, “Martinez, antihéroe, negd su ego hasta el mito”. Prueba de

esto seria la tachadura de su nombre en La Nueva Novela.

35 Maria Eugenia Meza: “Martinez, antihéroe, ha muerto”. En. La Nacién, Santiago, Marzo 30,
1993. p. 36.
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Meza afirma que, pese al aislamiento al que fue sometido por la cultura
oficial, consiguid reconocimientos como la Beca Andes y un viaje a Paris en 1992,
integrando una delegacion de poetas nacionales. Agrega, ademas, que trabajé
durante catorce anos su ultima obra, inédita. Destaca también la estrecha unién de
Zurita con Martinez en la década del setenta —no sélo porque fueron cunados, sino

porgue la obra de Zurita revelaria la influencia de éste.

Andnimas notas necroldgicas confirman el deceso de Martinez: el 29 de
marzo muere el poeta. “Su poética era de una linea muy particular, rupturista y
poco convencional, que le era muy reconocida en paises como Francia” a donde
viajé y viajaria pese a la necesidad de hacerse didlisis cada dos dias. Considerado
singular “ejemplo de marginalidad’®, convertido casi en figura mitica, sin embargo,
su obra es casi desconocida en Chile, aunque se la estudia en el extranjero. “E/
poeta neovanguardista fue practicamente ignorado por la critica nacional”. “Su obra
literaria, calificada de poco convencional, ha sido reconocida en el ambiente chileno

n37

y extranjero de las letras”’. Nunca abandond su produccién literaria, pese a una

dolencia renal que lo hacia dializarse cada dos dias.

La dolencia de Martinez es registrada por Maria Ester Roblero®, quien recupera

la entrevista del 14 de marzo de 1993 desde un punto de vista testimonial.

Martinez queria que ella lo caracterizara por su obra, y no por su condicidon de
hombre enfermo del rifidn. “Siempre dijo que aquella era la ‘Unica y verdadera
entrevista que daria en su vida”. Pese a que la fama no le importaba, llevaba una
herida sin cicatrizar: Braulio Arenas dijo de la La Nueva Novela que era de los libros
mas aburridos que habia leido y Juan Andrés Pifia no lo consideré en

Conversaciones con la poesia chilena.

Entrevista centrada en la muerte y en la agdnica angustia que provoca su
cercania: “tengo una concepcion horizontal del mundo y ciclica de la historia. Pero

eso no ha interferido en mis creencias religiosas. Y, claro, creo en Dios, que es el

3% s/a: “Silencioso adids para el poeta Juan Luis Martinez”. En: Las Ultimas Noticias, 31 de

marzo de 1993.

37 s/a. “Sepultados los restos del poeta Juan Luis Martinez”. En: El Mercurio, 31 de marzo
de 1993, p. C9.

% Maria Ester Roblero: “Ya no tengo miedo a la muerte”. Revista de Libros de El Mercurio,
abril 4, 1993, p. 8.
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nombre gque no debe nombrarse [..] Yo no creo en los autores, sdlo creo en los
poemas. Es mas, creo que los poetas solo rescribimos palabras ya escritas por

otros”.

Ante el pesar’® provocado por la muerte de Martinez, la critica exhibe la
nostalgia testimonial frente a su figura: “Juan Luis contribuyé a dejar transitable el

740 "una ética no apuntalada por sistemas ideoldgicos coercitivos

camino de la ética
sino “generada en la posibilidad de la propia libertad en relacién con el intelecto,
poéticamente construida en una voluntad de estilo. Un estilo de vida. Ha muerto un
hombre de estilo”. Este se habria mantenido a lo largo de diez afios de enfermedad,
de convivir con muerte. “En un momento en que el uso dictaba la condicidn, la
postmoderna, traicionando quizds con ello el ocultamiento de una capacidad
creativa o los vagidos de la esterilidad, Juan Luis hizo, al modo de hoy dia,
moderno, valientemente el gesto de la vanguardia en su poesia”. Poesia de

paradojas y contradicciones, “otro mundo creado”.

Méas alld de las palabras™, su obra fue “cuestionadora de lenguajes, cuando se
sumia en instantes-objetos, en que a través de los signos nos hablaba de esa forma
que buscé para abarcar, no lo inabarcable como Dios, sino lo que se negaba a
reproducir convencionalmente”. La Nueva Novela es “obra irrepetible, unica, texto
obligado donde nace la nueva poesia chilena”?. Relata que estuvo con el autor y
gque éste le dijo que en Paris fue tomando fotos de todos aquellos poetas que alguna
vez fueron malditos y que ahora ya no lo son. Lamenta del dolor que debe haber

sentido Martinez ante la enfermedad que lo aquejaba.

3 s/a. “Pesar en los funerales del poeta Juan Luis Martinez”. En: El Mercurio, Valparaiso, 1
de abril de 1993, p. A 5.

0 Virgilio Rodriguez: “Nostalgia por el poeta y amigo Juan Luis Martinez”. En: El Mercurio,
Valparaiso, 1° de abril, 1993, p. B 6.

4! Sara Vial: “Mas alla de las palabras”. En: La Estrella, Valparaiso, 3 de abril de 1993, p. 40.
42 Orlando Walter Mufioz: “'La Palomita’, Juan Luis Martinez y otros amigos”. En: La Estrella,
Valparaiso, 3 de abril de 1993.
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Autodidacta, inteligente y dotado de un estilo peculiar, Martinez cultiva la
plastica, poesia, filosofia y linglistica que lo transforman en un adelantado dentro

de las letras nacionales*:.

Luis Sanchez Latorre travestido en Filebo* comenta la muerte de Martinez
cinematograficamente: “como un paciente y prolijo realizador cinematografico,
Martinez articulé con sus propias manos el montaje de su obra”. Acaso La Nueva
Novela sélo haya sido “un alarde de salud”, un capricho, una arbitrariedad, “fruto

del ingenio culto aplicado a la critica global de la literatura”.

Oscar Gonzélez Gacitiia*® ubica en la paradoja andnima el soporte de la escritura
de Martinez: por un lado, el autor se niega a participar en didlogos y lecturas
publicas, rechaza las entrevistas, los homenajes; y, por otro, su obra recibe un

reconocimiento innegable.

La influencia de las teorias estructuralistas, respecto del concepto de autor,
tuvieron sobre los artistas de la década del setenta un impacto considerable, ya que
la referencia al texto no pasa por el conocimiento o referencia al autor. Por otra
parte, el vinculo con Zurita provoco el rechazo de la critica, que propiné un severo
castigo a los “escandalos” protagonizados por este ultimo, alcanzando también a

Martinez.

Refiriéndose a los trabajos criticos en torno a su obra, Gonzalez Gacitla
otorga central importancia a dos de ellos: Senales de ruta de Juan Luis Martinez, de
Pedro Lastra y Enrique Lihn (1987), y La reflexividad en la poesia chilena
contemporanea. 'La nueva novela’, de Juan Luis Martinez: proposicion de una
lectura”, de Jaime Quezada (1983). Textos destacables porque refieren, desde la
critica, el caracter “fantasmagédrico” de la obra del poeta, oponiéndose a la critica
oficialista encabezada por Valente, quien lo acusé de “experimentalismo”, y la

condend como proyecto imposible en su busqueda de borrar la autoria.

43 Rodriguez: Muerte de Juan Luis Martinez”. En: El Mercurio, Valparaiso, 4 de abril de 1993.
4 Filebo: “Muy temprano para Juan Luis Martinez”. En: Las Ultimas Noticias, 4 de abril de
1993, p. 35.
4> Oscar Gonzalez Gacitla: “La muerte de Juan Luis Martinez”. En: El Llanquihue. Abril 11,
1993. p. AS8.
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Originar la fraternidad entre Martinez y Zurita supone generar una literatura
menor que se pretende hegemodnica dentro del sistema literario nacional: “No hay
duda que Raul Zurita y Juan Luis Martinez han conjugado su inspiracion en un ciclo
importante de nuestra lirica, haciendo validas las dudas sobre el destino literario y

el lugar de radicacién de quienes cultivan el secreto de la creacién artistica™®.

Inscrito, de esta manera, en una corriente representada, en otros, por Hugo
Rivera, Eduardo Parra y Raul Zurita, la objetualidad parece ser la caracteristica que
inaugura una nueva tendencia dentro de la poesia chilena. De hecho, Rivera
recuerda que La Nueva Novela, antes de su publicacién, era llamada por ellos -sus
amigos- “el objeto acompahante”, porque Juan Luis Martinez llevaba siempre
consigo sus apuntes en una carpeta. Dice Juan Pablo Donoso*’ que “Martinez
elaboraba mucho sus objetos, y La Nueva Novela es eso, un libro objeto en el que
plasma toda la concepcion artistica del 'poeta objeto’”. Refuerza esta tesis la
presentacién “exclusiva” en este articulo del “Chapeau N°7”, de 1977, collage que

Martinez enviara a Rivera como regalo para su hija.

La condicién anénima de Martinez se expresa también en el juego con los
significantes que establece el poeta a partir de su nombre; por ejemplo: “Jxuan
como swan, cisne en inglés, en francés cygne, que se pronuncia igual que signe,
senal o signo o firma”. Desde esta perspectiva, el Martinez extrovertido se
contradice con un sujeto escritural que es, en verdad, un “sujeto cero”, al decir de

Lihn y Lastra, en Sefales de ruta..., “que se hace presente en su desaparicion”.

La creatividad de la deconstruccidon es “una de las mas sugerentes (por su juego
experimental para mostrarnos desde su dptica una realidad cuyo rigor intelectual

producia desconcierto e interés al lector de hoy)".

Menciona a Zurita, Lira y
Maquieira como “sus iguales de generacion” que establecieron “un lenguaje donde
la palabra va generando nuevas realidades nacidas en un juego de situaciones cuyo

sentido dltimo suele ser la no complacencia por el orden”. Sus libros rompieron

46 Lautaro Robles: “La poesia nos hermana”. En: El Mercurio, Valparaiso, 16 de abril de
1993, p. A3.

47 Juan Pablo Donoso: “Juan Luis Martinez. El sujeto ausente”. En: Apsi. Santiago. N° 448.
Abril 19, 1993. pp. 38 - 39. .

“8 Ramon Riquelme: “Juan Luis Martinez”. En: La Tribuna, Los Angeles, 29 de abril de 1993,
p. 3.
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entonces (1978) con una automarginalidad creada en los espacios colectivos a partir
del sismo histérico generado en 1973. Para Ramon Riquelme, los dos libros de
Martinez tienen “gran originalidad y audacia lirica (sin ser éste el fin sustancial de su
poética)”. Su labor habia estado orientada hacia un nuevo espacio “donde su
palabra buscaba expresar usando un lenguaje funcional los temas esenciales de una

lirica cuyo sentido parece aun desconocido para el lector de estas playas”.

El sujeto transformado en objeto establece una nueva forma de comunicacion
con el “préjimo”, la palabra se identifica mas con el objeto que con el sujeto. La
Nueva Novela no es una obra narrativa, aunque esté estructurada en base a
personajes y circunstancias relacionadas entre si: es una “obra plural escrita por
muchos como en tiempos medievales”. Aparece en este trabajo un
“neosurrealismo”; es un libro poético “escrito con el apoyo de textos sobre textos y
referencias culturales y literarias, se estructura un libro-imagen, un libro-objeto, un
libro-visual que se lee al revés y al derecho, en su anverso y su reverso, lo que esta
en la pagina y fuera de ella”. Juan Luis Martinez despliega “/a inteligencia del juego
en todo su esplendor”, todos los recursos utilizados deben ser nombrados, signados,
cifrados en una escritura que altera la convencionalidad a través del “desorden de
los sentidos sin perder el sentido”. Riquelme considera que en La Poesia Chilena
invita a releer a los cuatro grandes desde sus raices, centrados en el tema de la
muerte. En estos dos libros “los géneros literarios han perdido [..] toda

singularidad”.

La sala de cine del Instituto Francés de Cultura acoge el homenaje que se realiza
a Martinez al finalizar el ano 1993, a través de una grabacion que registra la voz de
Martinez: “Me interesa la disolucion de la autoria, la anonimia. Lo ideal es hacer un
trabajo en el que no me pertenezca una sola linea [...] Yo mafana o mas rato puedo
estar pensando de otra manera y contemplar la contradiccion permanente de mi
propio trabajo [..] Mientras menos comprendo un libro, para mi es mas

interesante™®.

49 Citado en: s/a: “"Homenaje en memoria de Juan Luis Martinez”. En: La Nacién, 16 de
diciembre de 1993.
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La utopia que encarna Martinez es, como afirma Barthes, una utopia de
lenguaje. Segun Elizabeth Monasterios® se trata de “un poeta de entre mundos”,
pues “explora formas radicales de creacion y se expone a zonas inexploradas del
conocimiento”, sin ser de aqui ni de alld. Sus creaciones son, mas que libros,
“objetos artisticos”, en la medida en que ponen a los elementos tradicionales del
libro al servicio de un conocimiento mas profundo de lo real: "Solitario como una
paradoja, el autor de estas provocaciones fue uno dando la batalla por el encuentro
con una poesia que rompiera no solo con las formas decimondnicas, sino también
con la conciencia que las propiciaba y perpetuaba. Tropezando con el torbellino de
lo plural con que la realidad nos asombra, y donde lo primero aprehensible es la
ambigliedad de sentido que tienen las cosas, nos advierte que el acceso a un
momento a través de la palabra (ya sea para describirlo, en el caso del emisor; o,
para entenderlo, en el caso del receptor), es proponer una falacia como método.
Sdélo queda un camino: olvidar la historia de las palabras y dar paso a la creacion
[...] Dejo a la discrecion del lector decidir si a este conjunto de tomas de posicion

corresponda o no llamarsele Neovanguardia”.

La realidad, en La Nueva Novela, deja de ser concebida como concepto
inequivoco para transformarse en “acontecimiento” que depende de la capacidad
perceptiva y de la conciencia del sujeto. Ademas, la ambigliedad y el sentido Iudico
del texto permiten conjeturar que el ser humano es tanto creador de obras como de
realidades. El silencio de la critica se debe a que el lector es exigido, proponiéndose
“deslegitimar el horizonte epistemoldgico sobre el que se asienta el sentido comun”,

vulnerando asi al sujeto que lo propugna y al conocimiento que deriva de si mismo.

Monasterios pretende detectar las convenciones que La Nueva Novela subvierte:
primero que nada el sentido comun en tanto “consolidaciéon de un orden destinado a
gobernar los diferentes estratos en los que opera el comportamiento humano”. Se
transgrede el canon literario y el orden convencional del pensamiento ya desde la
portada, donde se desestabiliza la casa, simbolo de construccién y morada humana,

asi como la paternidad de la obra, tachando el nombre del autor; “para terminar, el

>0 Elizabeth Monasterios: “La Nueva Novela: el texto que rie”. En: Revista Iberoamericana,
Pittsburgh, n© 168-169, vol LX, julio-diciembre 1994, pp. 859 - 872.
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titulo mismo inscribe un reto de ambigliedad al anunciar una novela en

circunstancias en que nos encontramos con un texto poético”.

La autora rastrea sentidos para el lexema /ogos que tanto lugar ocupa en el
texto: en sentido heraclitiano (principio abstracto intermediario entre la
trascendencia del creador vy la finitud de la escritura); en sentido platénico (principio
abstracto universal que genera un orden cuyo conocimiento conduciria a la
sabiduria); en sentido judaico (realidad concreta: dios mismo) o en sentido légico
(razén encaminada hacia una pretension de verdad). La aparicién anagramatica de
Sogol introduce la desaparicion del logos en cualquiera de sus acepciones. En “La
desaparicién de una familia” se encuentran la dimension apocaliptica del discurso
con el caracter ludico del texto. “Acaso este sea el propdsito fundamental de La
Nueva Novela: lograr que los extremos se toquen para que de ese encuentro surjan
rutas de acceso a mundos paralelos y realidades alternativas”, se nos invita a
“participar activamente en un juego demencial que nos expone al curso infinito del
tiempo y su corolario, la aporia de la existencia humana”. El lector siempre llega
tarde en su lectura, que “se ha transformado en un ir y venir en pos de lo perdido”.
En su disposicidn, este texto plantea un regreso al momento inicial a través de
repeticiones y ausencias de resolucion que marcan el eterno retorno nietzscheano,
experiencia que es continuamente recreada: "La Nueva Novela esta interesada en
mostrar rostros velados de la realidad y de la conciencia. Para ello, pone en practica
un proyecto poético que cuestiona la primacia del sujeto en la filosofia occidental,
desestabiliza la hegemonia del pensamiento racional en cuanto organizador del
conocer; subvierte el concepto candnico de texto poético e involucra al lector en la

produccion y experiencia del acto creativo”.

Desde esta perspectiva, la intertextualidad es la estrategia mas eficaz para
explorar las preocupaciones relativas a la literatura, la filosofia, la cultura popular,
los montajes visuales, las partituras musicales, etc. En el caso del Gato de Cheshire,
se le introduce una carga de ambivalencia en que la sonrisa ademas puede expresar
temor; sonrisa que celebra y perturba, y que busca la caida de la causalidad: épor
qué sonrie el Gato? No hay un por qué ni un para qué. Para Monasterios, el autor de
La Nueva Novela se asemeja al gato de Cheshire en tanto no tiene identidad pero si

tiene sonrisa, o0 mas bien mueca: “sonrisa jubilosa que busca la caida al mundo de
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la otra causalidad, alli donde la muerte ‘es el mas azul de los caminos”. El proyecto
es “provocar la caida, y con la caida, provocar el conocimiento de esa otra

causalidad”.

La condicion absurda del lenguaje no vela la imposibilidad de la constitucién de
un colectivo, pues La Nueva Novela es la “poesia del futuro [...], es una poesia del
absurdo en un intento de encontrar un medio de expresion adecuado que permita
dar testimonio de los esfuerzos del hombre por situarse en un universo sin

sentido™*

. Maria Luz Moraga rescata el sarcasmo de su poesia y los vinculos con las
preocupaciones por las propiedades poéticas del lenguaje de Jean Tardieu (1903),
“precursor del teatro del absurdo”. Las elucubraciones sobre el lenguaje de, por
ejemplo, la pagina 24, “hablan un lenguaje colectivo: lo que el autor quiso decir y lo
qgue cada lector interpretaré a su arbitrio” y sefalan como Unica certeza la
incertidumbre de la comunicacion. Asemeja el intento de Martinez por exigir al
lenguaje que resuelva el problema de la comunicaciéon, con Ionesco. Cita el
lenguaje de los pajaros para sefalar que alli se da la dicotomia silencio-cacareo que
este Ultimo intentd a través de sus “morfemas yertos”, que, en palabras de la
autora, ofenden la comunicacién (aah, mmm). En la Nota 5, el poeta “asume como

critico de los usuarios profesionales del lenguaje”, y es exigente.

La Nueva Novela estaria llena de obsesiones, la mas fuerte de las cuales seria la
de la realidad, que aparece tratada en las solapas. “E/ hecho concreto es que
finalmente el poeta llega a nuestra sensibilidad y desde alli podemos percibir un
colectivo que no funciona de modo que alguien tendra que intervenir y quién mejor
qgue el mismo Martinez u otro anénimo a quien cede el honor tachando su nombre”.
Este texto es una “enciclopedia donde ingresamos con asombro, curiosidad, orgullo,
temor y, una vez dentro, vemos que amplia nuestra conciencia y refina nuestra
sensibilidad”. Moraga juega a adivinar la intencionalidad del autor y se pregunta si
quiere exigir al lector al maximo o sicotizarlo a través de la burla: la creacién y la
recreacion aparecen relativizadas, el intertexto es considerado invasor, la poesia

lirica inatil y la critica pedagdgica grotesca.

> Maria Luz Moraga: “Y ahora, équé haré?: leeré poesia. Leer, leer y seguir leyendo a Juan
Luis Martinez”. En: Rayentru n°® 12, noviembre 1996, pp. 20 - 21.
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“La Nueva Novela resuelve el problema del hallazgo de un lenguaje adecuado
para expresar aquellas concepciones finas de situaciones limites, porque para ello
ha encontrado los recursos del silencio y de la pagina en blanco”. Su relacién con la
narrativa es la de postular la indiferenciacion de géneros como la via mas valida de
comunién entre autor y lector; seria, en definitiva, una manera de poetizar en un
mundo alienado. Sefiala que enfoca “con una originalidad insdlita” el “principio
parriano” de descolocar al lector. La autora sefala que es un “/ibro de velador” y
agrega que elimina al hablante en funcién del protagonismo del lenguaje: “satiriza
el ego del poeta lirico contemporaneo” y critica el oscurantismo de la atmdsfera de
recepcion literaria chilena, concordando con Armando Uribe, quien afirma que “/as
ambiciones intelectuales relativas a la poesia producen pena y rabia, a las que

agregariamos impotencia”.

Veinte afios después de la aparicion de La Nueva Novela la vigencia de Martinez
es incdmodamente comentada por Ignacio Valente®: “cuya inspiracién Iégico-
poética se remonta nada menos que al corazén de Alicia en el pais de las
maravillas”. La reedicién de 1985 y la publicacion del “libro-objeto” La poesia
chilena hablan de la notable vigencia de Martinez durante las ultimas dos décadas.
La Nueva Novela insinla un inexistente contenido ensayistico o narrativo: “tal vez el
poeta sugiere, en su voluntad rupturista, la bancarrota de todos los géneros
literarios, y la voluntad de una nueva forma de expresion poética”, forma que se
separa del yo lirico buscando el lenguaje impersonal “de la fisico-matematica, los
axiomas, las hipdtesis de ciencia-ficcion, el juego del bricolage, las descaradas citas
de autores, el contexto de fotografias, diagramas, dibujos, recortes, emblemas,
calidades del papel y hasta objetos adheridos”. A propodsito de los anzuelos, Valente
rescata el verso: “El sublime pescador es el Cristo de la mano rota / a cuyo anzuelo
aun nos resistimos” y sefala que esta poesia busca la impersonalidad y la asepsia,
“catarsis y ascesis de la palabra poética”. “La fantasia, el humor, el delirio
teorizante y la satira” son elementos que resultan en meras piruetas ingeniosas o
en pases magicos. Pese a rescatar el juego intelectual de los signos y sus “/ucidas

obsesiones”, el critico prefiere sus “textos poéticos en el sentido habitual y

>2 Ignacio Valente: “La secreta vigencia de Juan Luis Martinez”. Revista de Libros de El
Mercurio, agosto 8, 1998, p.5.
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perdurable del término, vayan rodeados o no de malabarismos extraverbales”. La
desaparicién del yo lirico en La Nueva Novela mostraria que esa impersonalidad sélo
es poéticamente eficaz como alternativa para revelar la experiencia viva de la

persona humana.

En 1998 el Departamento de Literatura de la Facultad de Filosofia y
Humanidades de la Universidad de Chile realiza el II Encuentro Iberomanericano de
Escritores en homenaje a Juan Luis Martinez, tituldndolo Tradicién y Vanguardia. Su
organizador, Andrés Morales, afirma que existe una gran inquietud con respecto a la
obra del poeta en el medio anglosajon que contrasta con el silencio de la critica
nacional. El académico sefiala lo siguiente: “Pienso que su obra es una de las mas
importantes de la segunda mitad del siglo veinte en este pais; la mas innovadora, la
mas transgresora, y la que al mismo tiempo se relaciona mejor con la tradicion. Es
un vanguardista, pero esta dialogando con Paul Valery, con Rimbaud, con Eliot, con
todos los grandes de nuestro siglo y del pasado. Es la figura del transgresor, pero, a
la vez, del hombre que estd con un pie en la tradicion y con un pie en la
vanguardia”?; perspectiva de lectura que se vincula con las propuestas realizadas
por Octavio Paz en Los hijos del limo>, quien afirma que la literatura

latinoamericana responde a la tradicion de la vanguardia.

Es interesante constatar que la academizacion instala a Juan Luis Martinez en
el museo a fines de la década del noventa y, desde ahi, genera las condiciones para

la promocion de su obra.

Cristdobal Joannon®®, por otra parte, hace cohabitar suplementariamente la
apropiacién por parte del canon con la condicidon autodidacta del escritor de Villa

Alemana que, al margen de las universidades, es capaz de producir una obra que

>3 Maria Teresa Cardenas: “Encuentro Iberoamericano de escritores. Tradiciéon vy

vanguardia”. En: El Mercurio, 21 de noviembre de 1998, p. 2.

> “E| ahora nos muestra que el fin no es distinto o contrario al comienzo, sino que es su
complemento, su inseparable mitad. Vivir en el ahora es vivir de cara a la muerte. El hombre
inventd las eternidades y los futuros para escapar de la muerte, pero cada uno de estos
inventos fue una trampa mortal. El ahora nos reconcilia con nustra realidad: somos
mortales. Sélo ante la muerte nuestra vida es realmente vida. En el ahora nuestra muerte
no esta separada de nuestra vida: son la misma realidad, el mismo fruto”. Octavio Paz: Los
hijos del limo. Barcelona, Seix Barral, 1990. p. 221.

>> Cristdbal Joannon: “Sonrisa de gato”, suplemento de El Metropolitano, 2 de abril, 2000,
pp. 55 - 57.
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modifica el mapa de la poesia chilena: “Ni cesante ni trabajador, Juan Luis Martinez
gozo de un ocio duchampiano, sin el cual se vuelven incomprensibles sus trabajos.
El merodeo, la divagacion y el no hacer nada a secas fueron la matriz desde donde
nacieron sus proyectos”. Rastreando aspectos biograficos, Joannon recuerda que
debié abandonar el colegio a los siete afios y estudiar en su casa: “Mas adelante se
encargaria de desaprender lo aprendido, al encender la mecha de su carga de
dinamita publicando La Nueva Novela”. Esta condicion de autodidacta lo hizo
aprender, segun su olfato, filosofia, matematica y arte, desde donde selecciond
material para incursionar en poesia. Los textos de la Nueva Poesia Joven de Chile
(1972), de corte dadaista, incluyen fragmentos de lo que seria La Nueva Novela,
“obra construida a base de citas (tal como el filésofo Walter Benjamin alguna vez
imaginé hacer) que tuvo que editar por su cuenta luego de ser rechazado por
Editorial Universitaria”. Si bien en su momento no fue entendida por la critica
(“Ignacio Valente no entendié nada y Braulio Arenas se aburrié con su lectura”),
actualmente “La Nueva Novela es una obra de arte”. Esta “no posee un centro
regulador, pero hay ciertas areas de mayor concentracion de sentido —-o sinsentido”;
uno de los ejes que porta el sentido —junto a “/a objetualidad del manuscrito chino y
el papel secante de la pagina 142"- es el octavo capitulo, con la aparicién de la
cabeza del gato de Cheshire ante el Rey que quiere decapitarlo; cabeza que “a
pesar de su oscura materialidad parece suspendida sobre todas las cosas, desrealiza
el mundo con la misteriosa y enigmatica expresividad de su sonrisa, recordandole al
hombre el caracter precario de su realidad”. Asi, La Nueva Novela, abismada en el
capitulo 8, subvertiria ontolégicamente un mundo concebido como ratonera,

“derruido en su propia vacuidad”.

El documental Sefales de ruta®® de Tevo Diaz, financiado por el Fondart,
testimonia, a través de diversos discursos (su hija, Berenguer, Uribe, Serrano,
Teitelboim), el legado metapoético que prolifera narrativamente por la obra de Juan
Luis Martinez. La busqueda de nuevos soportes y la modificacion del horizonte de
expectativas extraliterario aparecen como rasgos definitorios de la propuesta del
poeta, por medio de la puesta en abismo que semiologiza el borramiento, la

tachadura, la transparencia como anzuelos que enganchan al lector en La Nueva

%6 Tevo Diaz: Sefiales de ruta. Chile, 2000.
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Novela®’: “Lo que me atrae de Martinez es su gesto poético, tan radical. Es un poeta
en el sentido mas amplio de la palabra. Después de entrar en su Orbita, es muy
dificil volver. El creia profundamente en su poesia, nunca se preocupé del dinero, su

vida era su proyecto poético™®.

Andrés Gomez, en el didlogo que establece con el comentario de Diaz,
recuerda el caracter ejemplar que adquirid la obra de Martinez en el Encuentro
Iberoamericano de Escritores, en tanto paradigma ético del oficio literario. Asi, la
romantizacién y mitificacién de su figura descansa en la reunién de arte y praxis
vital, es decir, en la creacidn silenciosa de un discurso testimonial®®.

t®° ubica la obra de Martinez en el contexto

El trabajo de José de Nordenflych
de las artes plasticas nacionales y destaca su lugar en la tercera etapa de la
muestra realizada por el Museo Nacional de Bellas Artes Chile 100 afos, artes
visuales: transferencia y densidad (2000), bajo la curatoria de Justo Pastor Mellado,
dentro de la seccién “Historias de anticipacidn”. Obra de anticipacidon que recupera
el legado de las vanguardias histdricas: “Aqui la vanguardia histdrica es el
procedimineto de la cita de/con la historia, que para el caso de las obras de
Martinez informa de que éste no sélo habria establecido una distancia con las
imposiciones mediaticas de ser un artista de vanguardia, sino que mas bien

trabajaba con el imaginario del concepto, no con su ilusién de rentabilidad™".

La lectura que realiza Nordenflycht, citando a Eduardo Correa, establece la
filiacidn secreta de la obra de Martinez con los trabajos de Bertoni y Montes de Oca,
en tanto manifestacion de un quehacer donde “/a visualidad y lo verbal quedan
unidos en su obra por similares operaciones de sentido. La mecanica del poema y la

mecanica de la visualidad son analogas operativamente en los trabajos de cada uno

>’ s/a: “El suefio de los ochenta”. En: El Mercurio, 13 de junio de 2000.

8 En: Andrés Gomez: “Las extrafias sefiales de ruta de Juan Luis Martinez”. En: La Tercera,
Santiago, Junio 11, 2000. pp. 46 - 47.

> Véanse: Nelson Navarro Cendoya: “Poeta, Juan Luis Martinez: ¢Han desaparecido las
senales de ruta?”. En: El Llanquihue, 14 de octubre de 2000, A 20.; Matias Rivas: “Notas
para una entrevista”. En: El Mercurio. Santiago. Julio 22, 2001. P. E3.

0 José de nordenflycht: El—gran—selipsisme. Juan Luis Martinez obra visual. Valparaiso,
Editorial Puntangeles/Universidad de Playa Ancha, 2001.

61 Ibid. p. 28.
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de estos creadores™?. El caracter objetual de la propuesta del poeta queda reflejado
como un nuevo hito que marca el comienzo de una tendencia distinta dentro de la
poesia chilena, segun el critico, ya que “si bien Martinez sélo militaba en el
descrédito de cualquier sistema y en la sospecha de un horizonte operativo, su
retraimiento de los objetos también manifiesta un deseo de saber sobre lo
aparentemente tangible, sobre lo desconfiable pero que a la vez se manifestaba
absolutamente concreto y certero, volviendo una y otra vez sobre el anatema del

libro vigilado por Sogol: todo es real nada es real”®>.

El texto de Nordenflycht dialoga, a su vez, con Hugo Rivera, quien testimonia
el origen del desplazamiento de la representacién llevado a cabo por Martinez desde
finales de la década del sesenta: “En ese tiempo veniamos pensando en estas
cosas, principalmente en relacion con las artes visuales, porque considerabamos
que desde la irrupcion del collage, la obra de arte habia logrado una verdadera
autonomia al desplazar la representacion como problema. Esto sin embargo se
suponia que lo habia hecho el arte abstracto, pero esta expresion se debatia entre
una interminable discusion con la figuracion y conducta que, bajo toda una
gimnastica pictérica o con todas las variantes posibles de lo que podriamos
denominar la abstracion pos cubista, camuflaban esa conducta que Marcel Duchamp

denomind 'retiniana’’®*.

Rivera establece el vinculo entre la obra de Martinez y las proposiciones
dadaistas y surrealistas acerca del azar objetivo y el desarrollo de éste hasta el arte
pop como fuentes que articulan su poética; particularmente la de La Nueva Novela,
donde “[...] cada una de las partes [...] puede ser considerada como un todo, porque
cada una de ellas obedece a ese sentido que le da constitucion a un poema; pero a
su vez todos ellos son fragmentos de esa totalidad que es el libro en si mismo, el
que se construye en su contenido como un sistema de referencias, las que operan
permanentemente en todas sus direcciones. Es por eso que se puede hablar tanto
de obras como de una sola obra, primando este ultimo sentido que es el del libro

como institucion, como sistema, el que a su vez se presenta como un ataud, por eso

62 Eduardo Correa: Un debate impostergable. En catdlogo Tres poetas visuales. Santiago,
Galeria Gabriela Mistral, 7 - 31 de octubre 1997. Citado por Nordenflycht: op. cit. p. 50.
63 ;
Ibid. p. 54.
64 Ibid. p. 68.
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es ‘un libro terrible’, porque se establece como una metafora del sarcéfago. Hay que
considerar que toda edicion consagra un punto de llegada, define un cierta
inmovilidad, un punto de quietud, quizas el quinto punto cardinal que completa el
asombro de la poesia chilena desde Huidobro, recogiendo la cosmovision de

nuestros pueblos originales, como ha sugerido Elvira Hernandez"®>.

Una andnima noticia®® aparecida en el medio local confirma la prdxima
publicacion de un libro inédito de Juan Luis Martinez durante el afio 2003. Una
faceta mas tradicional constituiria la nota distintiva de este texto en relacion a La
Nueva Novela y La Poesia Chilena, segun Cristébal Joannon en el prélogo a Poemas
del otro®”. Dimensidn confirmada por el poema que inaugura el texto: “Encontrar el
lenguaje/ la llave de los mundos/ no para cerrar/ sino para abrir/ terminado el ciclo
Oscuro/ en adelante, a la Apertura./ Pero sobre todo/ oh sobre todo/ no sumergir/

lo que estd cerrado/ y espera, en la sombra, ser abierto”®,

Un afo antes, y desde la periferia critica, un grupo de estudiantes del
Departamento de Literatura de la Facultad de Filosofia y Humanidades de la
Universidad de Chile, publica un nimero especial de la revista DsCN.txt*° dedicado a
Juan Luis Martinez. En él, la disposicidon estratégica de articulos criticos con textos
provenientes de La Nueva Novela da cuenta del interés que manifiestan las nuevas
promociones de criticos nacionales con respecto a su obra. En una suerte de
collage, los textos hibridan categorias de lectura posmodernas con escrituras criticas
travestidas que hacen del borramiento, la oscuridad e incluso del silencio original
una nueva forma de apropiacién tedrica. Asi, la conmemoracién del décimo
aniversario de la muerte del poeta, a través de esta publicacion, es resefiada
paradojalmente por la alternancia periodistica de The Clinic’®, ya que se critican
“una serie de textos interpretativos no dignos de mencion por su oscurantismo

académico”. El anénimo autor se empena en evocar la importancia de Martinez, la

65 Ibid. p. 82

%€ s/n. “Preparan libro sobre Juan Luis Martinez”. En: La Tercera. Santiago, Marzo 29, 2003.
P. 61.

7 Juan Luis Martinez: Poemas del otro. Santiago, Ediciones Universidad Diego Portales,
2003.

%8 Solo para ella. Ibid. p. 15.

8 DsCN.txt. Descontexto 4. Santiago, 2002.

7% s/n. “A diez afios de la muerte de Juan Luis Martinez”. En: The Clinic. Santiago, abril 17,
2003. p. 25.
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gque no seria —ni habria sido- bien sopesada, reducida las mas de las veces al
ambito de lo experimental. De esta manera, sostiene: “estan ciegos quienes no ven
€n sus versos y construcciones poéticas la iluminadora belleza de la trasparencia, el
juego y la contenida emocion que contienen inolvidables por su profunda

metafisica”.

Paradigma dominante o alterno, Martinez adquiere un lugar dentro del culto a
los procedimientos vanguardistas, por medio de una serie de publicaciones, ensayos
y comentarios que provienen desde la critica’!. Acaso el mas interesante de ellos es
el de Carla Cordua’?, quien comenta la fotografia que sirve de portada a Poemas del
otro en los siguientes términos: “Muestra al poeta sentado con cierta dejadez
delante de un espejo, éste lanza un violento estallido de luz que en la foto devora
parte de la cabeza de Martinez. Al otro lado del rostro impertérrito, en cambio, hay
una lampara apagada. El efecto de una iluminacion tan antinatural y amenazante a
partir del espejo se produjo probablemente por casualidad, pero no es por ello
menos sugerente del singular genio del poeta, que fue tan inclinado a contrariarla

por razones reconditas”.

Por otra parte, Cordua reflexiona sobre los articulos en prosa, particularmente
las entrevistas, donde Martinez vincula el ejercicio escritural contemporaneo con la
condicion catastréfica del lenguaje: “Martin Cerda hablaba siempre de que parecia
qgue ese libro hubiera sido hecho con escombros, de lenguaje, de libros, de restos.
Ahi esas casas aluden también a nuestro paisaje, a nuestra catastofre permanente
chilena. Aunque es la situacion de la literatura contemporanea también: esa
catastofre del lenguaje, la desconfianza en los lenguajes, incluso. Los soportes se
perdieron, lo que era la imagen del mundo es muy poco sdlido actualmente, es
precario. Hay una pérdida de la imagen del mundo. La casa, el derrumbe de la casa
como espacio sagrado, podria venir a representar un simbolo [..] Yo creo que
vivimos, justamente, el final de un época. En este sentido uno esta haciendo una
literatura apocaliptica, estd dando cuenta de una crisis final. No sélo no hay

confianza en la literatura, sino en ningun valor, casi, ya".

’L's/n. “Un poeta de culto”. En: El Mercurio, Santiago, abril 9, 2001. p. C18.
72 Carla Cordua: “Mas de Juan Luis Martinez”. En: El Mercurio. Santiago, diciembre 21, 2003.
p. E4.
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Si bien los dos textos publicados en vida por el poeta tratarian especialmente
la cuestion del desastre del lenguaje, en una suerte de alejamiento de las
dimensiones intimas de Martinez en tanto sujeto, Poemas del otro supondria un re-
pliegue hacia “/o que ocurre en la existencia personal del poeta”. El resto del
articulo apunta, fundamentalmente, a sostener esta tesis a partir de fragmentos

tomados de la reciente publicacién.
La mania del pajaro.

Comparto algunas de las lecturas que se han realizado de La Nueva Novela
(Fontaine, Vargas Saavedra y Moraga), ya que destacan el desplazamiento
metonimico del cisne troquelado al pajaro. Sin embargo, y ya desde el titulo, la
sigla N.N. (nomen nescio, esto es, nombre desconocido) erosiona el hombre y lo
instala en el anonimato. Desaparece, asi, una familia ante la violencia ejercida sobre
el cuerpo textual por el significado de la dictadura militar chilena. No obstante, la
nocién de alegoria utilizada por Avelar, melancolia desplazada psicoanaliticamente
al duelo olvidado, no basta en la subasta del nombre desposeido, pues una ruta
seguida sin sefal, ubica el laberinto en torno al vacio: ilegibilidad poética del exilio,
extraflamiento, autonomia o artificialidad jeroglifica. Desde este punto de vista, la
objetualidad de la poesia de Martinez se vuelca en La Nueva Novela al no develar,
revelando, el dispositivo de lo oculto. La episédica de este texto descansa en la
inversion del logos en Sogol, en tanto guardidan que amenaza desde la censura la
escritura’®. Choqueados y provocados por el peligro articulatorio del significado
reconocemos el arruinamiento moderno modelizado por las vanguardias en la
transparencia del no-velar el naufragio de la utopia del lector en tanto fracaso o
derrota frente a la violencia. Asi, el encriptamiento fundado en el desplazamiento
atopico se enfrenta a un discurso que no puede subsumirlo, disponiéndolo como
exorcismo o conjuro ilegible. La hiperrealizacion, hiperbdlicamente trazada,
museifica el desecho ceniciento en la cripta museografica del espejo cristalino que

refleja a Alicia.

Una lectura:

73 \Véase: El oficio del poeta. P. 146.
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OBSERVACIONES RELACIONADAS CON LA EXUBERANTE ACTIVIDAD DE LA
“CONFABULACION FONETICA” O “LENGUAJE DE LOS PAJAROS” EN LAS OBRAS DE J. -P.
BRISSET, R. ROUSSEL, M. DUCHAMP Y OTROS

a. A través de su canto los pajaros
comunican una comunicacion
en la que no dicen nada

b. Ellenguaje de los pajaros
es un lenguaje de signos transparentes
en busca de la transparencia dispersa de algun significado.

c. Los péjaros encierran el significado de su propio canto
en la malla del lenguaje vacio;
malla que es a un tiempo transparente e irrompible.

d. Incluso el silencio que se produce entre cada canto
es también un eslab6n de esa malla, un signo, un momento
del mensaje que la naturaleza se dice a si misma.

e. Para la naturaleza no es el canto de los pajaros
ni su equivalente, la palabra humana, sino el silencio,
el que convertido en mensaje tiene por objeto
establecer, prolongar o interrumpir la comunicacién
para verficar si el circuito funciona
y si realmente los pajaros se comunican entre ellos
a través de los oidos del hombre
y sin que estos se den cuenta.

NOTA:

Los péjaros cantan en pajaristico,
pero los escuchamos en espafiol.
(El espatiol es una lengua opaca,

con un gran nimero de palabras fantasmas;
el pajaristico es una lengua transparente y sin palabras).

La sigla se dispone en la primera estrofa en la seriacién del abecedario, esto
es, en la retahila que exhibe un orden decreciente ante el cual el lector debiera
elegir una opcién que lo represente. La ilegibilidad dificulta el ingreso al texto ya
desde el titulo. La pretensién cientifica, destacada inicialmente por Valente frente a
la aparicion de La Nueva Novela, evalia empiricamente la exuberancia obscena de
la perversion voyerista del logos en Sogol. La confabulacion se descompone en la

traicion de la traduccién de un orden. Subversion que desertifica metonimicamente
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el significado a través de una fonética soportada en la conjuncién disyuntiva (o) que

relne y separa suplementariamente la igualacion de diferencia.

" El lenguaje de los pajaros coordina

otredades antecedidas por Brisset, Roussel y

Duchamp, antecedidos a su vez por Aristéfanes,

gue es también el antipoético Parra, en tanto

momento de inflexion del texto en manuscrito:

“Alcanzar la propia ausencia en la prehistoria

producida por la instantanea, significa poder
intelegir un pasado del que no se es consciente,
pero que desde hace tiempo ha sido ocupado por
la maquinaria dptica bajo la especie de que sdlo

se trata de un reflejo inmediato y obvio de lo

visible. [...] La historia ha sido expropiada por el

dogma de la Optica representativa. La

componente ideolégica de los medios de

informacion visual tiene aqui su origen. Mientras se mantenga el dogma de la
instrumentalidad, o sea, que la relacion fotografica se produce en la evidencia de lo
visible como reproduccion de suyo comprensible y mientras no se reconozca que
ella traza su grafia en el enigma de lo visible, quedamos anquilosados en la
repeticion de la propia ausencia. [...] Conocerse en la fotografia es, entre otras
cosas, reconocerse como efecto de la maquinaria, como fabricacion de su
construccion. Penetrar en el cuerpo extrano generado por la semejanza mecanica,
exige superar un eminente obstaculo dialéctico: todos nuestros sentidos y
movimientos, virtualmente, ya han sido incautados por los mecanismos de
reproduccion técnica. Nuestro cuerpo, virtualmente, siempre es ya una fotografia.
En esta perspectiva, la posibilidad de una presencia aparece como ‘algo
aterradoramente enérgico y perturbador, como un elemento aun en accion y movil
en una expresion inmovilizada’'. [...] En el momento de la toma ocurre la traduccidn,
el traslado y el transporte material de lo registrado fotograficamente. En este

doblaje se efectua una repentina escision de una fraccion temporal; el
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desdoblamiento introduce una modificacion decisiva en la estructuracion del
tiempo™’*.

La inmaterialidad del discurso, soportada también en la presencia de los
pajaros, manifiesta un espiritu abismado que antipoéticamente transgrede la
tradicidon del significado. Asi, la lista de nombres funciona en el texto como una serie
de argumentos de autoridad que marca la dimensién vanguardista de las
observaciones. Asimismo, la nota de la pagina 89 actia prolépticamente,
anticipando lo que viene en la nota 5: Babel, Babilonia y el lenguaje. Tradicidon
cristiana enfrentada en su monologismo que es también el de la dictadura chilena.
La actividad exuberante funciona como provocacion en tanto confabulacién en y
desde el lenguaje ininteligible hacia el logos dominante. Escritura tan azorada como
la de Vicente Huidobro que roza, palpa y toca el significante como materialidad
vacia. Por ello, la dimension linglistica, actualizada por medio de las funciones del
lenguaje descritas por Jakobson, hace del encierro una forma de resistencia frente a
la prohibicidn de la practica poética. El eslabén de la cadena metonimicamente porta
la prisién de la serie y, metaféricamente, la mordaza de la censura. La funcién
apelativa instalada en la nota confronta el encriptamiento eventual del error que
aparece constantemente consignado en la tachadura.

En la primera estrofa Los padjaros comunican una comunicacion que apunta a
la dimensidn mostrativa del mensaje que acusa una contratextualidad ante la
imposibilidad de decir. La escritura, asi, nombra la censura ejercida desde el
padecimiento de la violencia, reinstalando lo patético en relacion con lo sublime
sublimado (Schiller — Marcuse).

En la segunda estrofa la presencia de signos transparentes nos ubica en el
vidrio que muestra y no demuestra la violencia del encriptamiento ceniciento. La
transparencia, en este caso, busca la dispersion, el desplazamiento y la
diseminacion refractando la fuerza de la luz cenital, volviéndola a fracturar a través
de la descomposicidn del signo en los huecos de la malla que dan cuenta de los

obstaculos que encuentra el azorado hablante.

74 Véase: Ronald Kay: Del espacio de acd. Santiago, Metales Pesados, 2005. pp. 24 - 25.
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La tercera estrofa hace del encierro y el encriptamiento una malla de
resistencia frente a la ruptura del cddigo poético, rescatando al signo desde su
enfermedad.

La excepcidon que porta el adverbio incluso exhibe el silencio y el hiato que se
produce entre el canto dispuesto como eslabon de la malla indicando, con ello, la
performatividad naturalizadora del cddigo poético que se vuelve sobre si mismo.

La preposicion para senala una finalidad autoteleoldgica, pues refiere el
ensimismamiento (manu stuprare) del cédigo poético que pasa por el silencio;
silencio como manifestacion del canal abierto o faticidad de la carencia estructural.
Al desestructurar, la escritura estructura el vacio de una comunicacién que se
resiste, desde el suplemento, a la crisis de la representacion autorial: “Otro
elemento destacable es la relacion entre arte y literatura, ya que parte significativa
de las obras problematizan la distribucion y compaginacion de la palabra en las
superficies de diversas materialidades y procesualidades. El trazo, la combinatoria
tipogréfica, la palabra bordada, van construyendo nuevos sentidos entre las

"> En consecuencia, son los momentos paralingiisticos los

imagenes y las palabras
que constituyen el sujeto, en tanto cadencia de la decadecia pronominal. Asi, el yo
desinencial aparece particularizado por medio del evento silencioso de la atopia que
deriva del silencio de un significado disperso o desplazado. Originado a partir de los
experimentos modernos de Mallarmé, el trazo moderno instala la ruina como
manifestacion de la diseminacion del yo. Ante la sospecha con respecto a la
imposibilidad de comunicar, la escritura se transforma en una practica de
resistencia.

La nota, al final del texto, establece una oposicidon entre pajaros y fantasmas.
Estos ultimos soportan a un sujeto paralinglistico que proclama su mensaje en
espafol, en tanto exhibiciéon de la opacidad que denosta el imaginario fantasmal del
significado. Escritura en lengua materna que opaca y fantasmea el significado
poético, derogando la dimensién creadora del pajaro al hacerlo transparente.

Retdéricamente importa mas la dispositio que la inventio, ya que el misterio aparece

’> Alberto Madrid: La letra en/de la imagen. En: Gabinete de Lectura. Arte visuales chilenas
contemporaneas 1971/2005. Museo Nacional de Bellas Artes/Universidad de Playa Ancha,
2005. p. 55.
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revelado en la paradoja de una gramatica eventual, aleatoria y erratica que articula
La Nueva Novela.

Por ultimo, se trata de un desafio al paradigma novelesco, ya que la lectura
de esta obra se alza como un trayecto que se construye en base a pistas que
refieren siempre a la propia escritura como secuencia de una poética textual y no
autorial. Violencia ejercida sobre la trama argumentativa, en tanto evento
apastichado que exorciza los elementos laterales de la incomodidad critica. Es la
lectura de este texto la que escribe este poema, y al escribirlo da cuenta de una
poética testimonial que hace del silencio el ruido del lenguaje frente a la censura
dictatorial: “De vuelta en la ecfrasis, entonces. Lo peculiar de este procedimiento es
su doblez. Por una parte, el lenguaje pareciera celebrar en ella la apoteosis de su
fuerza. Conjurar por la sola palabra la presencia (se tendria que decir mas
precisamente la inminencia) de la cosa es retrotraernos a aquella experiencia
ancestral nutrida por la fe en la potencia magica del nombre. Devolvernos, si, a algo
asi como un espectro de esa experiencia, porque al fin y al cabo el trabajo de la
escritura nos hace en todo momento presente la diferencia, participes y complices
gue debemos hacernos, a plena conciencia y sélo emancipados de la pena de tanta
lucidez por el placer que recibimos a cambio. Pero por otra parte, esa apoteosis solo
tiene lugar en la medida en que la cosa no esta presente, en la medida en que un

sistema de representacion (el verbal) nos remite a otro (el visual)"’®.

El poético pajareo de los pajaros
o el borramiento autorial de Juan Luis Martinez.

La definicién desde la ausencia metonimica por la exhibicion de la otra cara
del silencio. Inversidn del binarismo, o causacion del efecto. Fuga, también, de los
cisnes desde el circulo arbdreo, a través de la aporia: superficialidad de la
profundidad fractal en la desesencializacién identitaria de la ficcion por medio del

lexema oximoroénico de las reglas del juego de ese lenguaje; este ultimo no es mas

76 pablo Oyarzin: Metonimia del azar. En: Joan Brossa. Desde Barcelona al Nuevo Mundo.
Barcelona, Institut Ramon Llull/ Fundacié Joan Brossa, 2005. p. 70.
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que la revelacion velada de la rebelidn frente al logos monoldgico en el (re)verso del

desencanto de los pajaros.

NOTA 5. OBSERVACIONES SOBRE EL LENGUAJE DE LOS PAJAROS
Véase: LA LITERATURA.

El lenguaje de los Pajaros o Confabulacién Fonética es un lenguaje inarticulado por medio del cual casi
todos los péajaros y algunos escritores se expresan de la manera mas irracional posible, es decir a través del
silencio. La Confabulacién Fonética no es sino la otra cara del silencio. (Los pajaros mas jovenes como
también asi algunos escritores y musicos sufren hoy por exceso de libertad y estan a la basqueda del
padre perdido).

Los pajaros ambicionan escapar del circulo del arbol del lenguaje -desmesurada empresa, tanto mas peligrosa,
cuanto mas éxito alcanzan en ella-. Si logran escapar, se desentienden de arbol lenguaje. Se desentienden del
silencio y de si mismos. Ignoran que se desentienden y no entienden nada como no sea lo indecible. Se
desescuchan del silencio. Se desescuchan de si mismos. Quieren desescucharse del oido que alguna vez los
escuchara: (los pajaros no cantan: los pajaros son cantados por el canto: despajareidose de sus pajaros el canto se
des-en-canta de si mismo: los pdjaros reingresan al silencio: la memoria reconstruye en sentido inverso “El canto
de los pajaros”: los pajaros cantan al revés).

Los péjaros viven fundamentalmente entre los &rboles y el aire y dado que sus sentimientos dependen de
sus percepciones, el canto que emiten es el lenguaje transparente de su propio ser, quedando luego
atrapados por él y haciendo que cada canto trace entonces un circulo magico en torno a la especie a la que
ellos pertenecen, un circulo del que no se puede huir, salvo para entrar en otro y asi sucesivamente hasta
la desaparicion de cada pajaro en particular y en general hasta la desapariciéon y/o dispersién de toda la
especie.

Los pajaros no ignoran que muchos poetas jovenes torturan las palabras para que ellas den la impresion de
profundidad. Se concluye que la literatura solo sirve para engafar a pobres gentes respecto a una profundidad que
no es tal. Saben que se ha abierto un abismo cada vez mas ancho entre el lenguaje y el orden del mundo y
entonces se dispersan o enmudecen: dispersan dispersas migas en el territorio de lo lingiiistico para orientarse en
el regreso (pero no regresan) porque no hay adonde regresar y también porque ellos mismos se desmigajan en
silencio desde una muda griteria y lenguajean es silencio desmigajandolo en bullicio y griteria. Mudos de
vergiienza se tragan en silencio su propio des-en-canto: descantan una muda griteria. ;Se tragan a pequefios
picotazos el silencio de su muda griteria?: (cantando el des-en-canto descantan el silencio: el silencio se los traga).

A través del canto de los pédjaros, el espiritu humano es capaz de darse a si mismo juegos de significaciéon
en numero infinito, combinaciones verbales y sonoras que le sugieran toda clase de sensaciones fisicas o
de emociones ante el infinito. (Develar el significado Gltimo del canto de los péjaros equivaldria al
desciframiento de una férmula enigmaética: la eternidad incesantemente recompuesta de un jeroglifico
perfecto, en el que el hombre jugaria a revelarse y a esconderse a si mismo: casi el Libro de Mallarmé).

Cantando al revés los pajaros desencantan el canto hasta caer en el silencio: -lenguaje lenguajeando el lenguaje-,
lenguajeando el silencio en el desmigamiento de un canto ya sin canto. Se diria: (restos de un Logos: migajas de un
Logos: migas sin nombre para alimento de los pajaros sin nombre: pajaros hambrientos: (pajaros hambreados por
la hambruna y el silencio)

Desconstruyen en silencio el silencio, retroceden de unos arboles a otros: (han perdido el circulo y su centro:
quieren cantar en todas partes y no cantan en ninguna): no pueden callar porque no tienen nada que decir y no
teniendo nada picotean como tltimo recurso las migajas del nombre del (autor): picotean en su nombre audible las
silabas anénimas del indecible Nombre de si mismos
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Instalar, por ello, una lectura dentro de un farragoso trafico por los
significantes (des)contextualizados que abren y cierran, anfiboldgicamente, este
ejercicio semiotico donde el referente es ausentado permanentemente por la lacida
conciencia de la tachadura autorial que dicta dictadura sobre la escritura a partir de
ciertas notas a la nueva no-vela. Sin significado, tal vez, para los defensores de
poéticas de lo concreto; herederos estos ultimos de la tradicion traicionada por la
mercantilizacidon pesimista cdmica (Schopf) de las permanentes disrupciones
institucionalizadas de Parra. En cambio, un sentido, acaso, para aquel yo que
concibe el espacio literario como amenaza permanente a la inteleccién. Intitular los
fragmentos de una eventual lectura no es mas que el (re)conocimiento del errar
aleatorio que muestra, sin demostrar, la imposibilidad de la demostracion de un
cercano cerco.

Asi, la definicidon aparece desde la ausencia metonimica por la exhibicion de la
otra cara del silencio.

Un decirse y desdecirse desde una desinencial posicién frente al pajaroneo
tautoldgico de los pajaros antiguos. Narracidon que se historiza ya en el antiguo
Egipto. Al mismo tiempo, éstos elipticamente representan los estados superiores del
ser en la tradiciéon hindu, convirtiéndose, mas adelante, en folklérica leyenda: “A
veinticinco leguas de aqui hay un arbol. Rondan ese arbol tigres y 0sos, escorpiones
y serpientes. En la copa del arbol esta enroscada una serpiente muy grande; sobre
su cabeza hay una jaulita y, en ella, un pajaro; mi alma esta dentro de un pajaro”,
sefiala equivocamente el ogro. Precisa este sentido el antiguo simbolismo egipcio
que le otorga al pajaro una cabeza humana. Personificacion del jeroglifico o del
genitivo posesivo que sefala la trayectoria del alma que abandona el cuerpo
después de la muerte. Androcefalia recorriendo las fabulaciones de la Antigliedad
grecorromana.

Esta ritualizacion, sin embargo, expresa una psicoanalitica verdad con
respecto al origen, al incorporar binariamente la maldad dentro de la bondad.
Ontologia de la prohibicién colonizadora, como cualquier metafisica, que no
amenaza, todavia, la consistencia identitaria durante el recorrido pronominal que
realiza el sujeto por la enciclopédica Babilonia. Por lo tanto, legalidad de la

legibilidad del lugar (topoi) que, a su vez, articula, inarticulando, el lenguaje de los
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pajaros dentro del Apocalipsis cristiano —/a jaula de los pajaros inmundos y odiosos—
como falologocentrismo sublimado, referido a la paternidad del mito de la ausencia
o al rebasamiento de los suefios de la razén que enfrentd a los monstruos del
neoclasicismo con el romanticismo en nuestra tradiciéon de arranque peninsular.

Su caracterizacion como mensajeros del poder celeste y creadores del mundo
inferior, constituye, también, la imposibilidad posible —en la alguimia, el pajaro azul
representa la rosa de igual color: rosa/asor en el anagrama huidobriano.

Al mismo tiempo, la orientacion de los pajaros durante su vuelo, determina el
sentido simbdlico que éstos adquieren: hacia arriba, volatizaciéon y sublimacién;
descendiendo, precipitaciéon y condensaciéon’’. Movilizacidon del sentido en la
proliferacion de hipotesis de lectura para este fragmento: la pluralidad de ellas me
instala en la variedad rizomatica desplegada por el estallido semantico del espiritu.
Pivoteando en este Ultimo, la multiplicacion de los pajaros representa el signo
negativo de la incomunicabilidad del pajareo de los pajaros, o sea, de su lenguaje:
“fuerzas en di-solucién, pululantes, inquietas, indeterminadas, rotas”.

Por otra parte, la disminucion del tamano del pajaro y, con ello, su
diseminacion fonematica, expulsa desde el principio el origen, enfrentando el
simulacro deleuzeano (todavia diptongado y desanclado del hiato que recomienda la
Academia). Desde la tradicidn hindd hasta la germanica, el pajaro gigante
simbolizaba el sol, es decir, el fundamento apolineo o ci(s)nico. Zeus,
metamorfoseado en él, fecunda a Leda en el modernismo hispanoamericano. No
obstante, la tempestad a la cual se ve sometido el sujeto pronominal por (re)accidon
de las vanguardias, como ya dije, hace tronar la raya de la serpiente que liquida el
mito de la paternidad, y con él, la autoridad del Nombre.

Inversion del binarismo, o causacién del efecto en la fuga de los cisnes.

¢Por qué se alejan los cisnes del Lago Budi’®? Porque ya no tienen, porque les
falta el paisaje que simula el conflicto entre el individuo y la naturaleza;
territorializado éste por el kitsch modernista epigonal de Augusto Winter.

Alejandose de los referentes naturales, la artificializacidon del lenguaje genera un

77 La exploracion de estas dos direcciones, aun binaria dimensién dentro de la

monumentalidad de la poesia chilena, es llevada a cabo por Vicente Huidobro en Altazor.
78 \éase: Augusto Winter: La fuga de los cisnes. En: Julio Molina Nufiez; Juan Agustin
Araya: Selva Lirica. Santiago, Universo, 1917. pp. 321 - 322.
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movimiento perpetuo de ausentacion de la realidad a través de su reverso:
extrafiado de si mismo y contemplando su autonomia, su canto canta la memoria
como olvido. Pajareo carnavalesco con respecto al mito, la transgresion subvierte el
logos semantico generando destruccion sobre la construccién: estabilidad, esta
ultima, erosionada por la toma de conciencia que los pdajaros ejercen sobre su
lenguaje que les depara el rayo vanguardista: la anagramatizacién del ser en res.

El fracaso del simbolo como manifestacién convencional de la discursividad
magica torcida en su propia rama estética: la modernidad como condena a la
desaparicién. Amenaza contradiscursiva latiendo dentro de una textualidad
replegada sobre si misma que, por medio de despliegues, pliega el pliegue de su
propia contradiccion.

La escritura ausentada en la presencia escrita de la muda griteria que
caracteriza a los jovenes revierte la grandilocuencia rokhiana, huidobriana y
nerudiana: valores anclados todavia en la monumentalidad (re)vertida sobre
aquellas gentes pobres troqueladas institucionalmente en el negocio literario.
Siempre en una genética genealdgica, el origen del original se vuelca ante el
reclamo propietario o pequefio burgués del realismo dostoyevskiano de la autoridad
intelectual. Como si no supieran que ante el padre, la castracidon es la forma de
afirmar, y negar también, ese discurso anclado en una temporalidad condenada a la
(des)aparicion en la residual instalacion de la pérdida como encuentro.

Andmala experiencia que genera un cambio dentro del horizonte de
expectativas intra y extraliterarias. Paraldgica respuesta, entonces, que incorpora la
enfermedad, tautolégicamente débil, como lectura de una alicaida modernidad que
satiriza la (re)construccién nacional del sarcasmo que (re)clama ante la violencia
descalificatoria ejercida por la dictadura que (des)(en)canta la propiedad que la
apoya: “La nueva escritura surge como corte sobre el corte de la propia ruptura
politica, desvinculado de cualquier substrato ideoldgico previo, la mayoria de los
textos que se construyen en ese momento son inaugurales y al mismo tiempo
dependientes de las nuevas experiencias productivas en el campo de las artes

visuales, sin la presencia de ellas las obras serdn completamente ilegibles””°.

79 patricio Zarate: Textualidad de lo visual, visibilidad de lo textual. En: Gabinete de Lectura.
p. 102.
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Canto anoéonimo que narrativiza la lectura hospedada en las distintas
(di)secciones que observan su contenido, conformando la transparencia de su
continente. Sin entender se sabe, sin embargo, que por alli se encuentran senderos
que terminan —o comienzan- en la Divina Comedia, en Altazor, en el Psicoanalisis o
en Heidegger. En todos ellos, (de)mora también la otredad, (des)encontrandose en
el testimonio del enfrentamiento entre el Sujeto y el acabamiento, Dios y la Nada, el
Yo y el Otro, o como quiera que se llame la Metafisica de la Presencia atrapada por
el viejo pajaro entre el Silencio y Lenguaje. Ese pajaro no se llama Juan Luis
Martinez, pues se halla tachado en el no nombre del NN e identificado en la
identificacion de los cuerpos o textos. No entender, en consecuencia, que
enfrentados al hiato del abismo infinitizado por esa vuelta a la Presencia
naturalizada por el lenguaje como juego del silencio.

Disimulaciéon del canto, y de la lectura también, de la orfandad que no ve en
las rejas linglisticas la presencia de un Padre que no le dice que estd muerto -el
viejo pajaro lo sabe, pero no le gusta que lo escuchen no diciéndolo. Los pajaros
nuevos seguiran chocando contra el vidrio; dejan, no obstante, esa mancha en la
ventana que, transformada ahora en huella, residuo y ruina lo enfrentan a la
superficie como espectaculo especular del espejo. Fuerza centripeta que concentra
el estallido en un centro acumulado en la incomunicacién.

El habla por el miedo de decir que se dice mucho, poquito... nada. O el miedo
por el habla: (im)posibilidad de establecer contacto con el Padre buscado y perdido
por ese mismo acto que, desde la muerte, hace inviable que yo y él se (me)
mueran. Mientras mas me concentro, mas me disemino. El lenguaje -que es la
cavidad mas grande y mas vacia también- contiene al suicidio que, nombrandolo, lo
anula. Hablar es la contencidn del callar, que desde el transito por lo intransitivo,
imposta la importancia del saber. El sabio que se sale del rebafio es el rebafio: lo

egregio es grey. O sea, liberarse de Babel es (des)construirla.
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