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Querido Profesor Izutsu:

[...] Con ocasion de nuestro encuentro, le prometi unas reflexiones -
esquematicas y preliminares- -sobre la palabra «desconstrucciéon». Se trataba, en
suma, de unos prolegdmenos a una posible traduccidon de dicha palabra al japonés. Y,
con vistas a ello, de intentar al menos una determinacidon negativa de las significaciones
o connotaciones que deberian evitarse en la medida de lo posible. Por consiguiente, la
cuestidon seria: équé no es la desconstruccién? O, mas bien équé deberia no ser?
Subrayo estas palabras («posible» y «deberia») dado que, si bien es factible anticipar
las dificultades de traduccion (y la cuestién de la desconstruccion es, asimismo, de cabo
a cabo la cuestién de la traduccion y de la lengua de los conceptos, del corpus
conceptual de la metafisica llamada «occidental»), no por ello habria que empezar
creyendo -eso resultaria una ingenuidad- que la palabra «desconstrucciéon» se adecua,
en francés, a alguna significacién clara y univoca. Existe ya, en «mi» lengua, un oscuro
problema de traduccién entre aquello a lo que se puede apuntar, aqui y alld, con esta
palabra y la utilizacidn misma, los recursos de dicha palabra. Y resulta ya claro que las
cosas cambian de un contexto a otro, incluso en francés. Mejor aun, en los medios
aleman, inglés y, sobre todo, americano, la misma palabra estd ya vinculada a unas
connotaciones, a unas inflexiones, a unos valores afectivos o patéticos muy diferentes.
Su analisis seria interesante y mereceria todo un trabajo en otra parte.

Cuando elegi esta palabra, o cuando se me impuso -creo que fue en De la
gramatologia-, no pensaba yo que se le iba a reconocer un papel tan central en el
discurso que por entonces me interesaba. Entre otras cosas, yo deseaba traducir y
adaptar a mi propdsito los términos heideggerianos de Destruktion y de Abbau. Ambos
significaban, en ese contexto, una operacion relativa a la estructura o arquitectura
tradicional de los conceptos fundadores de la ontologia o de la metafisica occidental.
Pero, en francés, el término «destrucciéon» implicaba de forma demasiado visible un
aniquilamiento, una reduccién negativa mas préxima de la «demoliciéon» nietzscheana,
quiza, que de la interpretacién heideggeriana o del tipo de lectura que yo proponia. Por
consiguiente, lo descarté. Recuerdo haber investigado si la palabra «desconstruccion»
(que me vino de modo aparentemente muy espontaneo) era efectivamente una palabra
francesa. La encontré en el Littré. Su alcance gramatical, linglistico o retoérico se
hallaba aqui asociado a un alcance «maquinico». Esta asociacion me parecid6 muy
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afortunada, muy adecuada a lo que yo queria, al menos, sugerir. Me permito citar
algunos articulos del Littré. «Desconstruccion / Accion de desconstruir. / Término
gramatical. Desarreglo de la construccién de las palabras en una frase. “De la
desconstruccién, vulgarmente llamada construcciéon”, Lemare, Del modo de aprender las
lenguas, cap. 17, en Curso de lengua latina. Desconstruir / 1) Desensamblar las partes
de un todo. Desconstruir una maquina para transportarla a otra parte. 2) Término de
gramatica [...] Desconstruir versos, hacerlos, suprimiendo la medida, semejantes a la
prosa. / Absolutamente. “En el método de las frases prenocionales, se empieza
asimismo por la traduccién, y una de las ventajas consiste en no tener nunca necesidad
de desconstruir”, Lemare, ibid. 3) Desconstruirse [...] Perder su construccion. “La
erudicidn moderna confirma que, en una regién del inmdvil Oriente, una lengua llegada
a su perfeccion se ha desconstruido y alterado por si misma, por la sola ley del cambio,
ley natural del espiritu humano”, Villemain, Prefacio del Diccionario de la Academia.»>

Naturalmente, va a haber que traducir todo esto al japonés, lo cual no hace mas
que retrasar el problema. Es evidente que, si todas estas significaciones enumeradas
por el Littré me interesaban por su afinidad con lo que yo «queria-decir», estas no
concernian, metaféricamente, si se quiere, mas que a modelos o a regiones de sentido
y no a la totalidad de aquello a lo que puede apuntar la desconstruccion en su ambicion
mas radical. Esta no se limita ni a un modelo linglistico-gramatical, ni siquiera a un
modelo semantico, y menos adn a un modelo maquinico. Estos modelos mismos
deberian ser sometidos a un cuestionamiento desconstructivo. Cierto es que, mas
adelante, dichos «modelos» han dado origen a numerosos malentendidos sobre el
concepto y el término de desconstruccion, pues se ha caido en la tentacién de reducir
ésta a aquellos.

También hay que decir que la palabra era de uso poco frecuente, a menudo
desconocido en Francia. Ha tenido que ser reconstruido en cierto modo, y su valor de
uso ha quedado determinado por el discurso que se intentd en la época, en torno ay a
partir de De la gramatologia. Este valor de uso es el que voy a tratar ahora de precisar,
y no cualquier sentido primitivo, cualquier etimologia al amparo o mas alld de toda
estrategia contextual.

Dos palabras mas referentes al «contexto». El «estructuralismo» dominaba por
aquel entonces. «Desconstruccién»parecia ir en este sentido, ya que la palabra
significaba una cierta atencién a las estructuras (que, por su parte, no son simplemente
ideas, ni formas, ni sintesis, ni sistemas). Desconstruir era asimismo un gesto
estructuralista, en cualquier caso, era un gesto que asumia una cierta necesidad de la
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la idiosincrasia de su lengua nacional. ¢Qué hace un extranjero que trata de comprender, de
traducir a tal autor? Desconstruye las frases, separa las palabras segun la idiosincrasia de la
lengua extranjera; o, si se quiere evitar toda confusidn en los términos, hay Desconstruccién con
respecto a la lengua del autor traducido y Construccion con respecto a la lengua del traductor»
(Diccionario Bescherelle, Paris, Garnier, 1873, 15.2 edicion).



problematica estructuralista. Pero era también un gesto antiestructuralista; y su éxito
se debe, en parte, a este equivoco. Se trataba de deshacer, de descomponer, de
desedimentar estructuras (todo tipo de estructuras, linglisticas, «logocéntricas»,
«fonocéntricas» -pues el estructuralismo estaba, por entonces, dominado por los
modelos linglisticos de la llamada linglistica estructural que se denominaba también
saussuriana-, socio-institucionales politicos, culturales y, ante todo y sobre todo,
filoséficos). Por eso, en particular en Estados Unidos, se ha asociado el motivo de la
desconstruccién al «post-estructuralismo» (palabra desconocida en Francia, salvo
cuando «vuelve» de Estados Unidos). Pero deshacer, descomponer, desedimentar
estructuras, movimiento mas historico, en cierto sentido, que el movimiento
«estructuralista» que se hallaba de este modo puesto en cuestién, no consistia en una
operacién negativa. Mas que destruir era preciso asimismo comprender como se habia
construido un «conjunto» y, para ello, era preciso reconstruirlo. No obstante, la
apariencia negativa era y sigue siendo tanto mas dificil de borrar cuanto que es legible
en la gramatica de la palabra (des-), a pesar de que esta puede sugerir, también, mas
una derivacién genealdgica que una demolicién. Esta es la razén por la que dicha
palabra, al menos por si sola, no me ha parecido nunca satisfactoria (pero équé palabra
lo es?) y la razén por la que debe estar siempre rodeada de un discurso. Dificil de borrar
después porque, en el trabajo de la desconstruccién, al igual que lo hago aqui he tenido
que multiplicar las puestas en guardia, que descartar finalmente todos los conceptos
filoséficos de la tradicién al tiempo que reafirmaba la necesidad de recurrir a ellos, al
menos en tanto que conceptos tachados. Se ha afirmado por Ilo tanto,
precipitadamente, que era una especie de teologia negativa (lo cual no era ni verdadero
ni falso, pero dejo aqui este debate).?

En cualquier caso, pese a las apariencias, la desconstrucciéon no es ni un andlisis
ni una critica, y la traduccion deberia tener esto en cuenta. No es un analisis, sobre
todo porque el desmontaje de una estructura no es una regresién hacia el elemento
simple, hacia un origen indescomponible. Estos valores, como el de analisis, son, ellos
mismos, filosofemas sometidos a la desconstruccién. Tampoco es una critica, en un
sentido general o en un sentido kantiano. La instancia misma del krinein o de la krisis
(decision, eleccién, juicio, discernimiento) es, como lo es por otra parte todo el aparato
de la critica trascendental, uno) de los «temas» o de los «objetos» esenciales de la
desconstruccidn.

Lo mismo diré con respecto al método. La desconstruccidn no es un método y no
puede ser transformada en método. Sobre todo si se acentla, en aquella palabra, la
significacién sumarial o técnica. Cierto es que, en ciertos medios universitarios o
culturales, (pienso en particular en Estados Unidos), la «metafora» técnica vy
metodoldgica, que parece necesariamente unida a la palabra misma de
«desconstruccion», ha podido seducir o despistar. De ahi el debate que se ha
desarrollado en estos mismos medios: é{puede convertirse la desconstruccién en una
metodologia de la lectura y de la interpretacion? éPuede, de este modo, dejarse
reapropiar y domesticar por las instituciones académicas?

No basta con decir que la desconstruccién no puede reducirse a una mera
instrumentalidad metodoldgica, a un conjunto de reglas y de procedimientos
transportables. No basta con decir que cada «acontecimiento» de desconstruccion

3 [ii] Cfr. «Comment ne pas parler», en Psyché. Inventions de l'autre (ed. cit.) (traduccién
castellana en Como no hablar. Y otros textos, Barcelona, Proyecto A Ediciones, 2.2 ed. 1997).



resulta singular o, en todo caso, lo mas cercano posible a algo asi como un idioma y
una firma. Es preciso, asimismo, sefialar que la desconstruccién no es siquiera un acto o
una operacion. No so6lo porque, en ese caso, habria en ella algo «pasivo» o algo
«paciente» (mas pasivo que la pasividad, diria Blanchot, que la pasividad tal como es
contrapuesta a la actividad). No sélo porque no corresponde a un sujeto (individual o
colectivo) que tomaria la iniciativa de ella y la aplicaria a un objeto, a un texto, a un
tema, etc. La desconstruccion tiene lugar; es un acontecimiento que no espera la
deliberacion, la conciencia o la organizaciéon del sujeto, ni siquiera de la modernidad.
Ello se desconstruye. El ello no es, aqui, una cosa impersonal que se contrapondria a
alguna subjetividad egoldgica. Esta en desconstruccion (Littré decia: «desconstruirse...
perder su construccién»). Y en el «se» del «desconstruirse», que no es la reflexividad
de un yo o de una conciencia, reside todo el enigma. Querido amigo, me doy cuenta de
gue, al intentar aclararle una palabra con vistas a ayudar a su traduccién, no hago mas
que multiplicar con ello las dificultades: la imposible «tarea del traductor» (Benjamin),
esto es lo que quiere decir asimismo «desconstruccion».

Si la desconstruccién tiene lugar en todas partes donde ello tiene lugar, donde
hay algo (y eso no se limita, por lo tanto, al sentido o al texto, en el sentido corriente y
libresco de esta ultima palabra), queda por pensar lo que ocurre hoy, en nuestro mundo
y en la «modernidad», en el momento en que la desconstrucciéon se convierte en un
motivo, con su palabra, sus temas privilegiados, su estrategia mévil, etc. No tengo una
respuesta simple y formalizable a esta cuestién. Todos mis ensayos son ensayos que se
explican con esta ingente cuestion. Constituyen tanto sintomas modestos de la misma
como tentativas de interpretacién. Ni siquiera me atrevo a decir, siguiendo un esquema
heideggeriano, que estamos en una «época» del ser-en-desconstruccién, de un ser-en-
desconstruccién que se habria manifestado o disimulado a la vez en otras «épocas».
Este pensamiento de «época» y, sobre todo, el de una concentracién del destino del
ser, de la unidad de su destinacién o de su dispensacidon (Schicken, Geschick) no puede
dar nunca lugar a seguridad ninguna.

Para ser muy esquematico, diré que la dificultad de definir y, por consiguiente,
también de traducir la palabra «desconstruccién» procede de que todos los predicados,
todos los conceptos definitorios, todas las significaciones relativas al léxico e, incluso,
todas las articulaciones sintacticas que, por un momento, parecen prestarse a esa
definicibn y a esa traduccidn son asimismo desconstruidos o desconstruibles,
directamente o no, etc. Y esto vale para la palabra, para la unidad misma de la palabra
desconstruccién, como para toda palabra. De la gramatologia pone en cuestion la
unidad «palabra» y todos los privilegios que, en general, se le reconocen, sobre todo
bajo la forma nominal. Por consiguiente, sélo un discurso o, mejor, una escritura puede
suplir esta incapacidad de la palabra para bastar a un «pensamiento». Toda frase del
tipo «la desconstruccion es X» o «la desconstruccion no es X» carece a priori de toda
pertinencia: digamos que es, por lo menos, falsa. Ya sabe usted que una de las bazas
principales de lo que, en los textos, se denomina «desconstruccion» es, precisamente,
la delimitacion de lo onto-légico y, para empezar, de ese indicativo presente de la
tercera persona: S es P.

La palabra «desconstruccion», al igual que cualquier otra, no posee mas valor
gue el que le confiere su inscripcidon en una cadena de sustituciones posibles, en lo que
tan tranquilamente se suele denominar un «contexto». Para mi, para lo que yo he
tratado o trato todavia de escribir, dicha palabra no tiene interés mas que dentro de un
contexto en donde sustituye a y se deja determinar por tantas otras palabras, por
ejemplo, «escritura», <«huella», «différance», «suplemento», «himen», «farmaco»,



«margen», «encentadura», «parergon», etc. Por definicion, la lista no puede cerrarse, y
eso que soélo he citado nombres; lo cual es insuficiente y meramente econémico. De
hecho, habria que haber citado frases y encadenamientos de frases que, a su vez,
determinan, en algunos de mis textos, estos nombres.

¢Lo que la desconstruccion no es? iPues todo!
¢Lo que la desconstruccion es? iPues nadal!

Por todas estas razones, no pienso que sea una palabra afortunada. Sobre todo,
no es bonita. Ciertamente ha prestado algunos servicios en una determinada situacion.
Para saber cdmo se ha impuesto en una cadena de sustituciones posibles, pese a su
esencial imperfeccion, habria que analizar y desconstruir esa «determinada situacién».
Resulta dificil y no lo haré aqui.

Sélo una palabra mas para terminar cuanto antes, pues esta carta resulta ya
demasiado larga. No creo que la traduccidon sea un acontecimiento secundario ni
derivado respecto de una lengua o de un texto de origen. Y, como acabo de decir,
«desconstruccion» es una palabra esencialmente reemplazable dentro de una cadena de
sustituciones. Esto también puede hacerse de una lengua a otra. Lo mejor para (la)
«desconstruccion» seria que se encontrase o se inventase en japonés otra palabra (la
misma y otra) para decir la misma cosa (la misma y otra), para hablar de la
desconstruccidén y para arrastrarla hacia otra parte, para escribirla y transcribirla. Con
una palabra que, asimismo, fuera mas bonita.

Cuando hablo de esa escritura de lo otro que seria mas bonita, me refiero,
evidentemente, a la traduccion como el riesgo y la suerte del poema. éCédmo traducir
«poema», un «poema»?

[...] Con mi mas sincero y cordial agradecimiento.



