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Reflexiones personales
y agradecimientos

En cierto sentido, la responsabilidad de que empezara a escribir este
libro es de Gearge Mandler, quien supo inculcarme secretamente una se-
rie de ideas que, sin vo darme cuenta, se me pegaron. Fue ¢l quien me
contratd para trabajar en el flamante Departamento de Psicologia de la
Universidad de California, San Diego, durante el primer ano de existen-
cia de esta unidad, cuando ain no se habia graduado ningan estudiante
en aquella universidad. Cuando quise darme cuenta, no sélo ya habia es-
ctito un libro, E! procesamiento de la informacion en el bombre” que fue
publicado en la coleccion que Mandler editaba, y un manual de intro-
duccion, Procesamiento de informacion bumana, que escribi junto con
Peter Lindsay, y que surgié del curso que ambos impartiamos, sino que
me habia replanteado mi investigacion sobre la memoria, lo cual me hizo
entrar en el campo del error humano y los accidentes, y de ahi mi interés
por el diseiio (bajo la dptica de una filosofia segiin la cual casi todo error
humano es, en realidad, un error de disefio).

El Center for Human Information Processing que habia fundado v di-
rigia George Mandler invito al psicoélogo de la percepcion J. J. Gibson a
impartir cursos durante algunos veranos, v sus prolongadas estancias nos
dieron tiempo para que sostuviéramos muchos debates y surgieran constan-
tes divergencias con Gibson. Se trataba de desacuerdos de lo mas agrada-
bles, en los que ambos nos complaciamos y que eran de un talante cientifico
muy fructifero, aquel tipo de desacuerdos que resultan aleccionadores. La
combinacion del interés que sentia por los errores y la adaptacion que
hice de la nocion de affordance (asequibilidad) de (Gibson me condujeron
a escribir The Design of Everyday Things. Si Gibson no hubiera muerto,
estoy seguro de que aun estariamos enfrascados en la discusion, porque

* México, Paidés, 1988,



12 EL DISENO EMOCIONAL

no compartia la interpretacién que en mi libro habia hecho de su concepto,
y sin duda cerraria el audifono con que se ayudaba para manifestar que no
pensaba continuar escuchando mis refutaciones, mientras secretamente
sonreia y disfrutaba de cada instante.

George era un psicélogo cognitivo y una figura de primer orden en el
ambito del estudio de la emocién. Pero, aunque pasamos muchas horas
debatiendo y discutiendo temas relacionados con la emocién, y lei todas
sus obras, nunca llegué a saber de qué modo integrar la emocion en mis
propios estudios de la cognicién humana vy, sobre todo, en mis estudios
sobre el diseno de productos. Llegué a dar incluso una conferencia titula-
da «Twelve Issues for Cognitive Science» en el primer congreso de ciencia
cognitiva que sc celebrd en 1979, v en la cual la emocion ocupaba la deci-
mosegunda y ultima posicién. Pero si bien afirmaba que debiamos estu-
diarla no sabia ¢l modo en que debia proceder. La argumentacion que
hice resulto convincente para, al menos, una persona del publico, Andrew
Ortony, que actualmente es profesor en la Northwestern University, quien
tiempo después me confesd gque a raiz de aquella conferencia decidié cam-
biar su campo de investigacion por la emocion.

En 1993, dejé el mundo académico para pasarme al de la industria de
servicios como vicepresidente de Apple Computer y, luego, como ejecuti-
vo de otras empresas de alta tecnologia, entre ellas Hewlett Packard y una
empresa de educacion on-line en fase inicial. En 1998, junto con mi cole-
ga Jakob Nielsen, fundamos una empresa de consultoria, la Nielsen Nor-
man Group, que me ha puesto en contacto con una amplia variedad de
productos en industrias de diverso tipo. Al final, el mundo académico
volvié a captarme, en esta ocasion en el Departamento de Ciencia y Tecno-
logia de la informacion de la Northwestern University. En la actualidad
divido mi tiecmpo entre la universidad y mi actividad de consultor en el
Nielsen Norman Group.

En la Northwestern University, Andrew Ortony reavivé mi interés
dormido por la emocion. Durante la década que pasé alejado del mundo
académico, se habian realizado notables avances en la comprension de la
neurociencia v la psicologia de la emocion. Ademas, por el hecho de cola-
borar en la creacion de una amplia variedad de productos, desde ordena-
dores a aplicaciones para portales y sitios en Internet, me hice mds sensi-
ble al potente impacto emocional que son susceptibles de generar disefios
de una amplia variedad. Asi, por ejemplo, el publico estaba mucho menos
interesado en si un producto funcionaba bien o en lo que hacia que en el
aspecto externo que tenia y la sensacion que experimentaba al utilizarlo.
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En colaboracion con William Revelle, un tedrico de la personalidad
del Departamento de Psicologia, Ortony y vo decidimos reexaminar la li-
teratura existente sobre el tema del afecto. la conducta y la cognicion con
objeto de comprender aquella atraccion emocional. A medida que fuimos
avanzando en nuestro trabajo, se hizo evidente que la emocién y el afecto
no debian separarse de la cognicion, ni del comportamiento, la motiva-
cion y la personalidad; todo ello era esencial para funcionar de manera
efectiva en ¢l mundo. El trabajo que realizamos constituye la base teorica
sobre la que descansa este libro.

Mis o menos por ese mismo periodo, Bill Gross, de Idealab!, puso en
marcha una nueva empresa, Evolution Robotics, que se proponia crear
robots para el hogar. Me pidio que me sumara a su consejo consultivo y, al
cabo de poco tiempo, me encontré profundamente inmerso en la ciencia
de los robots. No tardé en descubrir que los robots deberian tener emo-
ciones para sobrevivir; en realidad, las emociones son esenciales para to-
das las criaturas auténomas, sean seres humanos o maquinas, Para mi gra-
ta sorpresa, descubri que un articulo de investigacién que habia escrito en
1986 con el neuropsicologo Tim Shallice, sobre la «voluntad» como siste-
ma de control, estaba siendo aplicado en robdética, jEmpezaba a ver cémo
encajaban todas aquellas piezas unas en otras...!

Cuando estos enfoques separados se unieron, las aplicaciones comen-
zaron a surgir de manera casi natural. Nuestras exploraciones cientificas
nos llevaron a proponer que analizariamos mejor el procesamiento efecti-
vo si lo considerabamos en funcion de tres niveles; era una idea que per-
mitia clarificar muchas cuestiones. Pronto se hizo evidente que muchas de
las tesis acerca del papel de la emocion, la belleza vy la diversion en con-
traste con los enfoques e inquietudes del marketing, las exigencias publi-
citarias y el posicionamiento de los productos —junto con las dificultades
que supone hacer que un producto sea usable y funcional—, eran a menu-
do debates que recorrian en diagonal los tres niveles de procesamiento di-
ferentes. Todas estas cuestiones eran importantes, pero tienen distintos
niveles de influencia, diferentes cursos en el tiempo y ocupaban posicio-
nes diferentes en el ciclo de la compra y el uso.

Este libro tiene por objeto situar estos temas, que parecen estar en
conflicto, dentro de un esquema general coherente que tiene como base la
teoria de los tres niveles —la afeccidn, la conducta y la cognicion—. A
través de este esquema general he procurado ofrecer una comprension
mis profunda del proceso de diseno, asi como de la huella emocional que
dejan los productos.
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Por ello, os expreso mi mas sincero agradecimiento a ti, George, a ti,

Andrew, y a ti, Bill.

Este libro, al igual que el resto mis obras, debe su existencia a muchas
otras personas. Empecé gracias a las insistencias, siempre alentadoras, de
mi agente, Sandy Dijkstra, un hombre de gran paciencia, y de mi socio,
Jakcob Nielsen, que no fueron tanto quisquillosas como un estimulo y
constante recordatorio. Como tengo costumbre de escribir y tomar siem-
pre apuntes, a partir de esas notas surgié un primer manuscrito titulado
«The Future of Everyday Things» (EI futuro de los objetos cotidianos).
Pero cuando traté de dar a los estudiantes de la Northwestern University
un curso con este material, descubri que le faltaba coherencia: el marco
que vinculaba unas ideas con otras procedia del nuevo trabajo sobre la
emocion que estaba realizando con Ortony y Bill Revelle, y precisamente
no lo habia integrado como parte del libro.

Ortony, Revelle y yo estaibamos desarrollando una teoria de la emo-
cidn, y a medida que ibamos avanzando, me di cuenta de que aquel enfo-
que podia aplicarse al campo del diseno. Ademas, aquel trabajo conjunto
me permitio resolver las aparentes contradicciones entre lo que era mi in-
terés profesional por hacer que los objetos fueran usables y lo que era mi
personal aprecio por la estética. Por todo ello descarté aquel primer ma-
nuscrito del libro y volvi a empezar, en esta ocasion aplicando ¢l trabajo
tedrico que habiamos desarrollado sobre la emocion como esquema gene-
ral. De nuevo, traté de dar un curso con aquel material, y esta vez obtuve
unos resultados mucho mejores. Los estudiantes de aquel primer curso
que imparti, v luego aquellos que pusieron a prueba el manuscrito de este
libro, me ayudaron enormemente en la transformacion de lo que eran
unas notas apenas hilvanadas en un manuscrito coherente.

Por el camino, mis colegas me aportaron un amplio abanico de conse-
jos y recursos. Danny Bobrow, uno de mis colegas de profesion mas vete-
ranos, que me dio la vara y me espoled con su inteligencia y preguntas
irritantes alli donde encontraba defectos en cualquier tesis que proponia;
Jonathan Grudin, con el constante fluir de sus correos electronicos, que
a veces se prolongaba desde el alba hasta el anochecer, con comentarios,
articulos y criticas; Patrick Whitney, director del Institute of Design de
Chicago, que me invité a formar parte del consejo directivo del instituto y
me hizo participe de sus perspicaces comentarios, ademas de permitirme
acceder a la comunidad del diseno industrial. Muchos de los miembros
del profesorado del Institute of Design me brindaron una gran ayuda, en-
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tre ellos, debo expresar mi sincero reconocimiento a Chris Conley, John
Heskett, Mark Rettig y Kei Sato. Nirmal Sethia, de la Universidad Politéc-
nica del Estado de California en Pamona, ha sido una fuente inagotable de
contactos e informacion; Nirmal conoce a todo el mundo en el campo del
disefio industrial y ha procurado que siempre estuviera al dia.

Shelley Evenson y John Rheinfrank, que forman una pareja de convin-
centes disenadores especializados en la interaccion, en todo momento me
ofrecieron clarificaciones e ideas espléndidas (y John, ademas, es un mag-
nifico chef). Mi agradecimiento también para Paul Bradley, David Kelly
y Craig Sampson de IDEO, asi como para Walter Herbst y John Hartman,
de Herbst LaZar Bell.

Con Cynthia Breazeal y Roz Picard, del Media Laboratory del MIT, he
tenido oportunidad de realizar numerosos y utiles intercambios, incluyen-
do visitas a sus laboratorios, que me ayudaron considerablemente a cerrar
los capitulos 6 y 7 de este libro. Rodney Brooks, director del Artificial In-
telligency Laboratory del MIT y un experto en robdtica, fue también una
extraordinaria fuente de informacion para mi, sobre todo al permitirme
consultar el manuserito de su proximo libro, The Emotion Machine.

Puse a prueba mis ideas en varias listas de discusion del colectivo que
agrupa la International Society for Computer-Human Interaction y mu-
chas de las respuestas que alli obtuve me fueron de gran ayuda. Si bien la
lista de corresponsales de esta sociedad internacional es enorme —hay
cientos—, gquicro expresar mi sencillo agradecimiento por las conversacio-
nes y las sugerencias fructiferas que mantuvimos a Joshua Barr, Gilbert
Cockton, Marc Hassenzahl, Challis Hodge, William Hudson, Kristiina
Karvonen, Jonas Lowgren, Hugh McLoone, George Olsen, Kees Overbee-
ke, Etienne Pelaprat, Gerard Torenvliet y Christina Wodtke. Mi agradeci-
miento asimismo para Kara Pernice Coyne, Susan Farrell, Shuli Gilutz,
Luice Hwang, Jakob Nielsen y Amy Stover, del Nielsen Norman Group,
por los animados debates que mantuvimos,

Jim Stewart, de la division XBOX de Microsoft, me facilité todo tipo
de informacién sobre la industria del videojuego, asi como un péster de la
XBOX que tengo colgado en la pared («Sal fuera. Toma ¢l aire. Contem-
pla la puesta de sol. Pero todo esto envejece rapido»).

El libro pasé lentamente, a través de dos procesos de reescritura masi-
va, de tener dieciocho capitulos desorganizados a los actuales siete, mas
un prologo y un epilogo, bajo la guia de Jo Ann Miller, mi editora en Basic
Books, que me hizo trabajar duro —para mayor fortuna de los lectores—
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y a la cual quiero expresar mi agradecimiento, que hago también extensi-
ble a Randall Pink por su pronta compilacion de las fotografias y los per-
misos para su publicacion.

Por ultimo, mi mas sincero agradecimiento a todos aquellos que me
ayudaron durante la dilatada gestacion de este libro, tanto si han sido ci-
tados como si no, y en especial a todos mis estudiantes tanto en la North-
western University como en el Institute of Design porque me ayudaron a
clarificar mis pensamientos en el curso de las diversas revisiones.

DoN NORMAN
Northbrook, [Hinois



Prologo

Tres teteras

St se quiere una regla de oro capaz de satisfacer a todos,
aqut la tiene: nunca hay que tener nada en casa que no se con-
stdere itil, o se piense gue es bella.'

WiLLIAM MORRIS, «The Beauty of Life», 1880

En mi casa tengo una coleccion de teteras. Una de ellas es totalmente
inutilizable, pues el asa la tiene colocada en el mismo lado que el pico. Fue
creada por el artista francés Jacques Carelman, quien le puso el nombre
de «una cafetera para masoquistas». La mia, que es una réplica de la origi-
nal, aparecia en la cubierta de mi libro The Design of Everyday Things.

El segundo objeto de mi coleccion es la tetera llamada Nanna, cuya
naturaleza unica, rechoncha y retacona, resulta asombrosamente atracti-
va. El tercero es una complicada aunque practica tetera «inclinada» que
fabrica la empresa alemana Ronnefeldt.

La de Carelman resulta, a propésito, imposible de utilizar. La tetera
Nanna, obra del célebre arquitecto v disenador de productos Michael
Graves, tiene un aspecto burdo, pero en realidad funciona bastante bien.
La tetera inclinada, que, por cierto, descubri mientras saboreaba un té a
media tarde en el Hotel Four Seasons de Chicago, fue disenada teniendo
presentes las diferentes etapas por las que pasa el proceso de preparacion
del té. Cuando quiero usarla, coloco las hojas de té en una pequena repisa
(que se halla oculta en el interior del recipiente) y coloco la tetera recosta-
da sobre su parte posterior dejando en remojo de este modo las hojas de
té, Cuando la infusion ha alcanzado casi el punto deseado, coloco la tete-
ra de modo que quede recostada por el lado que tiene en angulo, asi el

. Morris, 1882, La cita procede del capitulo 3, «The Beauty of Life», que original-
mente fue leida ante la Birmingham Saciety of Arts and School of Design, el 19 de febrero
de 1880.
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agua cubre ya solo en parte las hojas de té. Cuando el té esta listo, pongo
la tetera del derecho, de modo que las hojas dejen de estar en contacto
con la infusién.

Si me preguntan cual de estas teteras utilizo habitualmente, no tengo
mas remedio que reconocer que ninguna de ellas.

Cierto que cada manana tomo t¢é. A una hora tan temprana ante todo
se impone la eficiencia. Asi que, una vez me he despertado, voy a la coci-
na y aprieto el boton de un calentador japonés con el que pongo a hervir
el agua, y entre tanto vierto una cucharada de hojas de té ya cortadas en
una pequena bola metalica de las que se utilizan para preparar infusiones.
Luego coloco la bola metalica en la taza y vierto ¢l agua caliente hasta lle-
narla, y aguardo unos minutos hasta que el té queda listo y me lo puedo
beber. Es rapido, eficiente y ficil de limpiar.

¢Por qué tengo tanto aprecio por mis teteras? (Por qué las tengo en
exposicion, colocadas en la repisa frente a la ventana de la cocina? Si bien
no las uso, estan ahi, son visibles.

Siento aprecio por estas teteras no solo por la tuncién que cumplen
cuando se trata de preparar una infusion de té, sino porque son obras de
arte escultoricas. Me encanta colocarme de pie, frente a la ventana, y com-
parar el contraste de sus forimas, contemplar de qué modo la luz juega en
sus diversas superlicies. Cuando tengo invitados o dispongo de tiempo li-
bre, preparo el té en la tetera Nanna por su encanto, o en la tetera inclina-
da por su ingeniosidad. El disefio es importante para mi, pero lo cierto es
que lo escojo en funcion de la ocasion, del contexto o, sobre todo, de mi
estado de dnimo. Estos objetos son mucho mas que utilitarios. Son obras
de arte que me iluminan con luz propia la jornada. Y quiza, lo que es mas
importante, cada una de ellas es portadora de un significade personal:
cada tetera tiene su propia historia. Una refleja mi pasado, mi cruzada
contra los objetos inatiles. Otra refleja mi futuro, mi campana en defensa
de la belleza. Y la tercera representa una fascinante combinacion de fun-
cionalidad y encanto.

La anécdota de estas tres teteras permite ilustrar varios componentes
del diseno de productos: la usabilidad (o su ausencia), la estética y la utili-
dad practica. En la creacion de un producto, el disenador tiene que consi-
derar muchos factores: la eleccion del material, el método de fabricacion,
el modo en que el producto es lanzado al mercado, el coste y la utilidad
practica, y también lo facil que es utilizarlo, comprenderlo. Pero lo que
muchos disenadores no perciben es que existe también un fuerte compo-
nente emocional en ¢l modo en que los productos son disenados y utiliza-
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FiGura 1. Una tetera impostble. (Co- FIGURA 2. La tetera «Nanna» de Mr-
leccion del autor Fotografia de Ayman chael Graves. Es tan encantadora que
Shamma.) no puedo resistirme. (Coleccion del

autar. Fotografia de Ayman Shamma.)

FIGURA 3 a, by c. La tetera mclinada de Ronnefeldr. Se colocan las hojas de té en
una pequena repisa (que se halla oculta en el interior del recipiente, situada por
encima y paralela al anillo protuberante que cifie todo el cuerpo de la tetera) y
luego, después de verter el agua caliente, se coloca recostada sobre su parte pos-
terior (figura a). Cuando la inlusion se oscurece, hay que colocar la tetera sobre el
lado que tiene inclinado en dngulo como en la figura b. Por Gltimo, cuando el 1é
estd listo, se coloca la tetera en vertical, como en la figura ¢, de modo que las ho-
jas no estén ya en contacto con el agua v la infusion no se haga mas amarga. (Co-
leceion del autor Fotografias de Ayman Shamma )
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dos. En las pdginas dc este libro sostengo que el aspecto emocional del di-
sefio puede acabar siendo mucho mas decisivo en el éxito de un producto
que sus elementos précticos.

Pero las teteras también ilustran tres aspectos diferentes del diseno: el
visceral, el conductual y el reflexivo. El diseno visceral se ocupa de las
apariencias, un ambito en el cual descuella la tetera Nanna: me gusta tan-
to su apariencia externa, sobre todo cuando esti llena y se perciben los to-
nos ambarinos del té, iluminada desde abajo por la llama de la bujia que
mantiene la infusion caliente. El diseno conductual tiene que ver con el
placer y la efectividad del uso. En este ambito tanto la tetera inclinada
como mi pequena bola japonesa de metal no tienen rival. Por dltimo, el
disefio reflexivo se ocupa de la racionalizacion y la intelectualizacion de
un producto. ¢Quizd puedo explicar a propésito de ella una historia? ¢Se
ajusta a la imagen que tengo de mi mismo, a mi orgullo? Me encanta mos-
trar a mis invitados como funciona la tetera inclinada, explicarles como la
posicion de la tetera indica el estado en que se encuentra la infusion. Por
ultimo, la «tetera para masoquistas» es la que, sin lugar a dudas, es rotun-
damente reflexiva. No tiene una belleza particular y ciertamente no es
util, pero cuenta una historia de veras maravillosa.

FIGURA 4. Tres teteras: obras de arte en la ventana sobre el fregadero de la cocina.
(Coleccion del autor Fotografia de Avman Shamma )
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FiGura 5. El MINI Caoper 8. «No se puede por menos que reconocer que casi
ningtin vehiculo, en nuestra memoria reciente, ha suscitado tantas sonrisas.»
(Cortesia de BMW AG)

Mas alla del diseno de un objeto, existe también un componente per-
sonal, un componente que ningtin disenador o fabricante puede propor-
cionar. En nuestra vida, los objetos son :nucho mas que meras posesiones
materiales. Nos hacen sentir orgullosos, no porque hagamos ostentacion
de nuestra riqueza o nivel social, sino por el sentido que dan a nuestra
vida. Los objetos mas apreciados por alguien pueden ser perfectamente
baratijas, muebles avejentados o fotografias y libros, a menudo en mal es-
tado, sucios o descoloridos. Un objeto favorito es un simbolo que esta-
blece un marco positivo de referencia mental, un memento de recuerdos
gratos o a veces una expresion de la propia identidad. Y este objeto, a su
vez, guarda una historia, una remembranza, un recuerdo y algo que per-
sonalmente nos une con este objeto particular, con esta cosa particular.

Visceral, conductual y reflexivo: estas tres dimensiones, muy distintas
unas de otras, se entrelazan a través del deseo. No es posible el diseno sin
que estén presentes las tres. Pero, y lo que es mas importante senalar, es-
tos tres componentes se entretejen con las emociones y la cognicidn.

Asi es pese a la tendencia habitual que consiste en contraponer el pro-
ceso de cognicion y la emocion. Si bien de la emocion se dice que es ca-
liente, animal e irracional, la cognicion es fria, humana y logica. Esta con-
traposicion proviene de una tradicion intelectual, largamente cultivada,
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que presume de ser racional, de su racionamiento légico. En una sociedad
educada y refinada, sostiene esta tradicion, las emociones quedan fuera
de lugar. No son mas que vestigios de nuestros origenes animales, que los
seres humanos debemos aprender a superar, o al menos asi lo pretende
esa tradicion.

iSandeces! Las emociones son inseparables de la cognicion y son una
parte necesaria de este proceso. Todo cuanto hacemos, todo cuanto pena-
mos esta tefiido por el color de las emociones, que en buena medida son
subconscientes. A su vez, las emociones que tenemos cambian el modo en
que pensamos y sitven como guias firmes para un comportamiento apro-
piado, alejindonos de lo malo y guiandonos hacia lo bueno.

Algunos objetos evocan emociones fuertes y positivas como el amor,
el apego y la alegria. En un articulo sobre el automovil MINI Cooper S de
la marca BMW (figura 5) que fue publicado en el New York Times, se ob-
servaba que «aparte de lo que pueda uno pensar acerca de las cualidades
dinamicas del MINI Cooper, y que sin duda abarcaran desde lo muy bue-
no hasta lo insignificante, lo cierto es que es justo decir que practicamente
ningin nuevo vehiculo en nuestra memoria reciente ha logrado suscitar
tantas sonrisas».” El coche resulta tan divertido a la vista y su conduccion
tan amena que el articulista acababa por sugerir, con estas palabras, que
podemos pasar por alto sus defectos.

Hace ya varios aios, participZ en un espacio radiofénico con el dise-
fiador Michael Graves. Acababa de criticar una de las creaciones de Gra-
ves, la tetera «Rooster», porque, si bien tenia un aspecto bello, era dificil
de utilizar —uno corria el peligro de escaldarse cuando vertia el agua—, y
en ese momento salté en antena la llamada telefénica de un oyente que te-
nia una Rooster. «Me encanta mi tetera», dijo, anadiendo luego: «[...] al
levantarme por la mafiana y llegar a trompicones hasta la cocina para pre-
parar mi taza de té, no hay dia que no me haga sonreir», El mensaje de
aquel radioyente parecia ser: «jqué mds da si es dificil de usar! Basta tener
cuidado. Es tan bonita que me hace reir, y es la primera cosa del dia que
hago, eso es lo mas importante».

Uno de los efectos secundarios del mundo de tecnologia avanzada
en el que vivimos consiste en que no resulta extrano acabar odiando las
cosas y objetos con los que interactuamos. Pensemos, por ejemplo, en
la frustracion y la sensacion de ira contenida o no que muchos experi-
mentan cuando utilizan los ordenadores. Un articulo dedicado al feno-

2. Swan, 2002,
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meno de la «rabia contra el ordenador», que fue publicado en un perié-
dico londinense, lo expresaba de este modo: «Comienza con una ligera
sensacion de fastidio, luego los pelos del cuello se van erizando v las ma-
nos empiezan a sudar. No se tarda mucho hasta que se suelta un mampo-
rro al ordenador o el usuario se pone a gritarle a la pantalla, y puede dar-
se el caso de que acabe emprendiéndola con la persona que tiene a su
ladoy.’

En la década de 1980, cuando escribi el libro The Design of Everyday
Things, no tuve en cuenta las emociones. En aquellas paginas abordé los
temas de la utilidad y la usabilidad, de la funcion y la forma, todo ello de
un modo légico y desapasionado (aunque los objetos mal disenados me
sacan de quicio). Pero ahora, en este nuevo libro, he cambiado de opi-
nién. ¢Por qué?, se preguntari el lector. En parte debido a los recientes
avances cientificos que se han dado en nuestra comprension del cerebro
y en cémo las emociones y la cognicion se hallan intimamente entrelaza-
das. Hoy, en nuestra condicion de cientificos, comprendemos lo impor-
tantes y valiosas que son las emaciones en la vida cotidiana. No hay duda
de que la utilidad y la usabilidad son importantes, pero privados de di-
version y placer, de alegria y entusiasmo o de excitacion vy, en efecto,
también de inquietud y rabia, de miedo e ira, nuestra existencia seria in-
completa.

Junto con las emociones, hay que tener en cuenta otro tema: la estéti-
ca, la atraccion y la belleza. Cuando escribi The Design of Everyday
Things, no tenia la intencion de denigrar la emocion o la estética. Sencilla-
mente queria elevar la usabilidad al lugar que le correspondia en el mun-
do del disefio, y colocarla al lado de la belleza y la funcién. Pensaba que el
tema de la estética habia sido objeto de excelentes exposiciones, de modo
que decidi omitirlo. El resultado fue la merecida critica que le hicieron los
disenadores, quienes no dudaron en afirmar que, «de seguir las recetas
de Norman, nuestros disenos serian todos usables, pero serian también
feos».

Usables pero feos. Un juicio mas bien severo. Por desgracia, aquella
critica estaba en lo cierto. Los disefios usables no son necesariamente
agradables de usar. Y, tal como la anécdota de mis tres teteras sugicre, un
diseno atractivo no es a la fuerza el mis eficiente. Sin embargo. ¢estas tres
cualidades tienen que estar en conflicto? La belleza y el cerebro., el placer
y la usabilidad, /no son inseparables?

3. Hughes Morgan, 2002,
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Todas estas preguntas me impulsaron a poner manos a la obra. Sentia
curiosidad por la diferencia entre mi identidad como cientifico y mi vida
personal. En ciencia, donde la estética y la emocion se dejaban a un lado, me
concentraba en la cognicion. En realidad, me contaba entre los primeros
que trabajaron en campos que hoy en dia se conocen bajo las rubricas de
psicologia cognitiva y ciencia cognitiva. El disenio de la usabilidad hun-
de sus raices en la ciencia cognitiva, al ser una combinacién de psicologia
cognitiva, ingenieria informdtica, campos todos ellos de indole analitica en
los que los investigadores se sienten orgullosos del rigor cientifico y del
pensamiento logico.

En mi vida personal, en cambio, me gustaba visitar las galerias de ar-
te, escuchar e interpretar misica, y me sentia orgulloso de la casa disena-
da por un arquitecto en la que vivia. Mientras estas dos facetas de mi vida
se mantuvicron separadas, no hubo conflicto alguno. Pero, al principio de
mi carrera, me enfrenté a un sorprendente reto que se me planteaba des-
de un ambito inverosimil: el uso de monitores en color aplicados a los
ordenadores.

En los primeros anos de vida de los ordenadores personales, los moni-
tores en color eran algo inconcebible. La mayoria de pantallas eran en
blanco y negro. Si duda el primero de los Appel Computer, el Apple I,
tenia color, pero sélo aparecia en los juegos: cualquier trabajo serio que se
hiciera en un Apple Il era hecho en blanco y negro, por lo general, con un
texto blanco proyectado sobre fondo negro. A principios de la década de
1980, cuando empezd a introducirse el uso de las primeras pantallas a co-
lor en el mundo de los ordenadores personales, me resultaba dificil llegar
a comprender la razon de su atractivo. En aquella época, ¢l color se usaba
sobre todo para resaltar un texto o para anadir una decoracion, superflua,
a la pantalla, Si se consideraba desde un punto de vista cognitivo, el color
no anadia ningun valor que, por ejemplo, un sombreado no pudiera ofre-
cer. Pero las empresas insistieron en comprar monitores de color incu-
rriendo en costes adicionales, pese al hecho de no tener una justificacion
cientifica que amparara aquella decision. Ciertamente, el color satisfacia
cierta necesidad, pero se trataba de una necesidad que no se podia medir.

Pedi prestado un monitor de color para ver de qué iba todo aquel al-
boroto. Pronto me convenci de que la evaluacion que habia hecho de en-
trada era correcta: el color no anadia ningin valor discernible al trabajo
diario. Con todo me negué a deshacerme del monitor a color. La razén me
decia que ¢l color no era importante, pero, en cambio, mi reaccién emo-
cional me hacia ver lo contrario.
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El mismo fenomeno se aprecia en ¢l cine, la television y la prensa. Al
principio, todo el cine que se hacia se rodaba en blanco y negro. Lo mismo
sucedia, también, con la televisién. Los cineastas y los fabricantes de televi-
sores se resistian a la introduccion del color porque comportaba unos enor-
mes costes anadidos, mientras que los beneficios eran poco ostensibles. Al
fin y al cabo, una historia es una historia; ¢qué diferencia iba a introducir el
color? Sin embargo, ahora, ;quién volveria a la television o al cine en blan-
co y negro? Hoy en dia solo se filma algo en blanco v negro cuando hay
motivos estéticos o artisticos para hacerlo: la ausencia de color produce un
impacto emocional mas intenso. La misma leccion, en cambio, no se aplica
al mundo de la prensa y los libros. Todos estamos de acuerdo en que se
prefiere, en general, el color, pero saber si los beneficios superan los costes
adicionales que comporta es atn un tema abierto y candente de debate. Si
bien ¢l color ha hecho su entrada en las paginas de los periodicos, casi to-
das las fotografias y anuncios publicitarios son publicados en blanco y ne-
gro. Lo mismo sucede también con los libros: las fotografias reproducidas
en este libro son todas en blanco y negro, aunque los originales sean en co-
lor. En la mayoria de libros el anico lugar donde el color tiene cabida es en
la cubierta —segtin se supone para atraer al lector y hacer que compre el li-
bro—, pero una vez adquirido, el color no tiene ningun otro uso,

El problema estriba en que aun dejamos que la [6gica tome las aeci-
siones por nosotros, aungue nuestras emociones nos digan incluso lo con-
trario. Las empresas han acabado siendo dirigidas por quicnes toman de-
cisiones Jogicas y racionales, por modelos de gestion y de administracién,
sin espacio en ellas para la emocion. ;Una lastima!

Como cientificos cognitivos, ahora sabemos que la emocion es una
parte necesaria de la vida, que afecta al modo en que nos sentimos, com-
portamos y pensamos. En realidad, las emociones nos hacen ser mas lis-
tos. Esa es la leccion que saco de mi actual investigacion. Sin emociones,
la capacidad que tenemos para tomar decisiones se veria danada. La emo-
cién consiste siempre en juzgar, nos ofrece informacion inmediata acerca
del mundo: aqui puede haber peligro, alli se puede estar bien; esto es bo-
nito, eso, feo. Uno de los modos en que funcionan las emociones es a tra-
vés de sustancias neuroquimicas que bafian determinados centros del
cerebro y modifican la percepcion, la toma de decisiones, asi como la con-
ducta y el comportamiento. Y estas sustancias neuroguimicas modifican
asimismo los parametros del pensamiento.

La sorpresa estriba en que tenemos hoy en dia pruebas de que los ob-
jetos que son agradables en términos estéticos nos habilitan para trabajar
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mejor. Tal como me propongo demostrar en estas paginas, los productos y
los sistemas que nos hacen sentir bien resultan mas faciles de manejar y
producen resultados mas armoniosos. Cuando lavamos y abrillantamos el
coche, ¢a que nos parece que es mas facil conducirlo? Cuando nos bana-
mos y nos mudamos, y nos vestimos con ropa limpia y elegante, ¢no nos
sentimos mejor? Y cuando utilizamos una magnifica y bien equilibrada
herramienta de jardin, de carpinteria, o una raqueta de tenis o un par de
esquis que ademas son agradables en cuanto a su aspecto estético, ¢no ha-
cemos mejor lo que nos hemos propuesto hacer?

Antes de scguir adelante, conviene hacer una puntualizacion de carac-
ter técnico: me estoy reliriendo al afecto, y no solo a la emocién. Uno de
los temas centrales de este libro es que buena parte del comportamiento
humano es subconsciente, esto es, s¢ halla por debajo del umbral de con-
ciencia. La conciencia viene después, tanto en la evolucion como en el
modo en que el cerebro actual procesa la informacion; muchos juicios han
sido determinados antes de que lleguen a la conciencia. Tanto el afecto
como la cognicion son sistemas de procesamiento de la informacion, aun-
que cumplen funciones diferentes. El sistema afectivo hace juicios y rapi-
damente nos ayuda a determinar qué cosas en nuestro entorno son peli-
grosas o seguras, buenas o malas. El sistema cognitivo interpreta y da sen-
tido al mundo. «Afecto» es el término genérico que se utiliza para denotar
al sistema de elaboracion de juicios, ya sca consciente o subconsciente,
«Emocion» denorta, en cambio, la experiencia consciente del afecto, que se
completa con el proceso de atribucion de cudles son sus causas y la identi-
ficacion de su objeto. La sensacion de vértigo y de incomodidad que po-
driamos experimentar sin que sepamos saber el porqué, es afecto. Cuan-
do estamos enfadados con Harry, el vendedor de coches de segunda
mano que nos cobrd de mds por un vehiculo que dejaba mucho que de-
sear, es emocion. Estamos enojados con algo —Harry— por una razon.
Precisemos que la cognicion y el afecto se influyen entre si: la cognicion
deriva ciertas emociones y estados afectivos, en tanto que el afecto suele
dejar su impronta en la cognicién.

LExaminemos un ejemplo sencillo. Imaginemos un tablon alargado y
estrecho, pongamos de 10 metros de largo y 1 metro de ancho. Cologué-
moslo en el suelo. Sin duda podemos caminar por encima, ¢no? Podemos
saltar, bailar ¢ incluso caminar por encima del tablon con los ojos venda-
dos. Ahora levantemos el tablon de modo que quede a unos 3 metros de
altura del suelo. ¢Podemos caminar por encima? Si, aunque lo haremos
con mucho mayor cuidado.
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¢Y si el tablén estuviera suspendido en el aire, a 100 metros de altura?
La mavoria no nos atreveriamos ni a acercarnos, aunque ¢l acto de cami-
nar por el tablon y mantener el equilibrio no comportaria mavor dificul-
tad de la que tenia cuando el tablon estaba en el suelo. ;Como es que una
tarea sencilla de repente se vuelve tan dificil? La parte reflexiva de nues-
tra mente puede racionalizar que es igual de facil caminar por el tablon a
cierta altura o en el suelo, pero el nivel visceral inferior y automatico con-
trola nuestra conducta. Para la mayoria de nosotros, se impone el siste-
ma visceral: ¢l miedo domina. Podemos tratar de justificar el miedo que
sentimos diciendo que el tablon podria romperse. o que, al hacer viento,
podriamos salir volando. Pero todo este trabajo de racionalizacién cons-
ciente se produce a posteriori, después de que el sistema afectivo haya li-
berado sus sustancias neuroquimicas. El sistema afectivo funciona con in-
dependencia del pensamiento consciente.

Por altimo, el atecto y la emocion son esenciales para la toma de de-
cisiones en la vida cotidiana. El neurocientifico Antonio Damasio estu-
dio a sujetos que eran perfectamente normales en todos los sentidos sal-
vo en ¢l hecho de que padecian lesiones cerebrales que habian danado
sus sistemas emocionales.” En consecuencia, pese a su apariencia normal,
eran incapaces de tomar decisiones o funcionar de manera efectiva en el
mundo. Aunque podian describir, por ejemplo, con plena exactitud ¢como
deberian haber funcionado, en cambio, no podian decidir ni dénde vivir,
ni qué comer ni qué productos, por ejemplo, debian comprar y usar. Es-
tos resultados contradecian la opinion habitual de que la toma de de-
cisiones constituye el centro vital del pensamiento racional y logico. La
investigacion contemporanea ha demostrado, ademas, como el sistema
afectivo proporciona una asistencia esencial al proceso de toma de deci-
siones, ayudandonos a realizar selecciones rapidas entre lo bueno y lo
malo, y reduciendo asi el nimero de cosas que debemos tener en consi-
deracion.

Las personas que carecen de emociones, como era el caso de los suje-
tos del estudio realizado por Damasio, a menudo son incapaces de esco-
ger entre alternativas, sobre todo cuando cada eleccion parece tener igual
validez. ;/Qué dia le va mejor que le dé hora para la cita, el lunes o el mar-
tes? ¢Qué quiere de guarnicion, arroz o patata al horno? ¢Elecciones sen-
cillas? Si, tal vez demasiado sencillas: no hay modo racional de decidirse.
Y en este punto es en el que el afecto resulta util. La mayoria decidimos

4, Damasio, 1994,
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algo, pero si nos preguntan el porqué, a menudo no lo sabemos: «simple-
mente lo senti asi», podemos contestar. Cuando decidimos, escogemos,
sentimos que esta bien, si no, lo rechazamos, y este tipo de sensacion es
una expresion emocional.

El sistema emocional esta intimamente emparejado con el comporta-
micnto, prepara el cuerpo para que responda de manera adecuada a una
situacion dada. Por este motivo, cuando estamos preocupados o inquietos
nos sentimos, por cjemplo, tensos y con los nervios a flor de piel. La sen-
sacion de «vértigo» o de tener «un nudo» en ¢l estdmago no son imagina-
ciones, sino manifestaciones reales del modo en gque las emociones con-
trolan nuestro sistema muscular y, en realidad, rambién el digestivo. Por
tanto, los sabores v los olores agradables nos hacen salivar, inhalar e inge-
rir. En cambio, las cosas desagradables ponen en tension los masculos,
nos preparan para rcaccionar, Un sabor desagradable hace que la boca se
arriugue mostrando una mueca de desagrado y escupamos la comida, y
que los musculos del estomago se contraigan... Todas estas reacciones
forman parte de la experiencia emocional. Nos sentimos, literalmente,
bien o mal, relajados o tensos. Las emociones tienen la naturaleza de jui-
cios y preparan en consonancia al cuerpo. Nuestro vo consciente y cogni-
tivo observa estos cambios. Asi, la proxima vez que os sintais bien o mal, y
no sepdis el porqué, prestad atencién a vuestro cuerpo, a la sabiduria de
su sistema afectivo.

Asi como las emociones son esenciales para el comportamiento hu-
mano, también son decisivas para las maquinas inteligentes, sobre todo
para las maquinas autonomas del futuro que ayudardn a los seres huma-
nos en sus actividades cotidianas. Los robots, para llegar a ser eficientes,
habran de tener emociones (un tema que he examinado con mayor deta-
lle en el capitulo 6). Si bien no seran emociones idénticas a las humanas,
no obstante, seran emociones, hechas a medida de las necesidades y re-
quisitos de un robot. Ademas, las maquinas y los productos del futuro
puede que sean capaces de sentir las emociones que experimentamos los
seres humanos y reaccionen en consonancia, es decir, puedan tranquili-
zarnos, cuando nos sintamos alterados, hacernos reir, consolarnos, jugar
cOon NOSOtros.

Tal como he dicho, el proceso cognitivo interpreta y comprende el
mundo que nos rodea, en tanto que las emociones nos permiten tomar ré-
pidas decisiones sobre ese mismo entorno. En general, reaccionamos de
manera emocional a una situacién antes de evaluarla en términos cogniti-
vos, dado que la supervivencia es mucho mis importante que la compren-
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sién. Pero a veces prima la cognicion. Una de las facultades de la mente
humana es su capacidad para sonar, imaginar y planear el futuro. En este
libre y creativo vuelo de la mente, el pensamiento y la cognicion desatan
la emocion, y ello a su vez los modifica. A fin de poder explicar de qué
modo todo esto cobra forma, he de recurrir ahora a la ciencia que estudia
el afecto y la emocion.’

5. Algunas partes del presente capitulo fueron editadus en Tnteractions, una publicacion
de la Association for Computing Machines {Norman, 2002b).




¢No se ha preguntado alguna vez por qué el vino tiene mejor sabor cuando
se sirve en elegantes copas de diseno? ¢,0 por gque el coche, una vez lavado
y abrillantado, parece gue se conduce con mas facilidad? Investigaciones
recientes han demostrado como los objetos que nos resultan atractivos
funcionan, de hecho, mucho mejor. No nos limitamos a usar un productoe,
sino que establecemos una relacion emocional con él.

Esté libro demuestra, por primera vez, que, siempre gue nos encontramos
con un objeto, nuestra reaccion viene determinada no soélo por lo bien que
pueda funcionar, sino por el aspecto que tiene, si nos parece atractivo e
incluso por la nostalgia que suscita en NnOsotros.

Asimismo, la emocion tambien desempena un papel de suma importancia en
el trabajo que realiza el disenador. Los disenadores, tanto si se dedican a crear
robots como espacios de trabajo, exprimidores o coches Jaguar, oscilan entre
sentimientos «negativos» y «positivos», y sus obras muestran las huellas que
dejan grabadas estas emociones. Esta perspectiva abarca igualmente, por otra
parte, los disenos del futuro. ;Y si los objetos que elaboramos llegaran a percibir
nuestro estado emocional? Y de ser asi, ;,de quée modo mejoraria eso nuestro
modo de interactuar con esos objetos?

[T
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El significado de los objetos




Capitulo 1

Los objetos atractivos funcionan mejor

Noam Tractinsky, un cientifico israeli, estaba intrigado. Si bien no ca-
bia duda de que los objetos atractivos era preferidos a los feos, Jpor qué
iban a funcionar mejor? Sin embargo. a principios de la década de 1990,
dos investigadores japoneses, Masaaki Kurosu y Kaori Kashimura,' afir-
maron precisamente que asi era. Ambos habian estudiado diferentes dise-
nos para los botones de control de los ATM, los cajeros automaticos que
nos permiten realizar tareas bancarias sencillas a cualquier hora del dia o
de la noche. Todas las versiones de los cajeros automaticos eran idénticas
en cuanto a la funcion que cumplian, el nimero de botones que tenian
y en cdmo operaban, pero algunas de estas maquinas tenian botones y pan-
tallas dispuestas de una manera atractiva, mientras que otras habian sido
diseiadas desprovistas de todo atractivo. Y he aqui la sorpresa: los inves-
tigadores japoneses descubricron que los cajeros automaticos que eran
atractivos también eran considerados mas faciles de utilizar.

Tractinsky no estaba convencido. Tal vez el experimento que habian
realizado tenia defectos, o quizas el resultado podia ser cierto en el casn
de los japoneses, pero de ningiin modo aplicable al caso de los israelies.
«A todas luces», dijo Tractinsky, «las preferencias estéticas dependen de
las diversas culruras.» Ademds, anadid, «la cultura japonesa es conocida
por su tradicion estética»,” pero ¢la israeli? No, los israclies son gente de
accion, no les preocupa la belleza. De modo que Tractinsky decidié vol-
ver a hacer el experimento. Para ello consiguié los disenios de cajeros
automdticos que habian empleado Kurosu y Kashimura, los tradujo del
japonés al hebreo, ¢ ided un nuevo experimento’ con controles metodolé-

I. Kurosu y Kashimura, 1995,
2. Tractinsky, 1997.
3. 1hid ; Tractinsky, Katz e Tkar, 2000.
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gicos rigurosos. El experimento no sélo reprodujo las mismas conclusio-
nes a las que habian llegado los investigadores japoneses, sino que, con-
trariamente a su opinién de que «no cabia suponers que la usabilidad y la
estética «estuviesen correlacionadas», los resultados demostraban ser en
Israel aun mds marcados que en Japon. Tractinsky quedé tan sorprendido
que puso cn cursiva la frase «no cabia suponers, algo insolito en un articu-
lo cientifico, pero que en su opinion era apropiado habida cuenta de la
conclusion imprevista a la que habia llegado.

A principios de la década de 1900, Herbert Read, autor de numerosos
libros dedicados al arte y la estética, sostuvo que «para encontrar una re-
lacion necesaria entre belleza y funcion es preciso recurrir a una teoria de
la estética en cierto modo mistica»,* una opinién que atin hoy estd muy ex-
tendida. En cfecto, ;de qué modo puede la estética incidir en que una cosa
sea facil o no de utilizar? Acababa de empezar precisamente un proyec-
to de investigacion en el cual se examinaba la interaccion que existe entre
atecto, conducta y cognicion, pero los resultados obtenidos por Tractinsky
me preocupaban porque no podia explicarlos. Y con todo cran intercsan-
tes, y sustentaron mis propias experiencias personales, algunas de las cua-
les ya he descrito en el prologo. Al reflexionar sobre aquellos resultados
experimentales, me di cuenta de que encajaban en el nuevo marco que es-
tabamos construyendo con mis colaboradores de investigacion y que coin-
cidian con los nuevos descubrimientos que se habian hecho en el estudio
del afecto y la emocion. Las emociones, como ahora sabemos, cambian el
modo en que la mente humana resuelve los problemas: el sistema emocio-
nal es capaz de cambiar la modalidad operativa del sistema cognitivo. De
este modo, si la estética era capaz de cambiar nuestro estado emocional,
s~ explicaria ¢l misterio. Pero vayamos por pasos.

Hasta no hace mucho, la emocion era una parte mal estudiada de la
psicologia humana. Habia quien la consideraba un vestigio evolutivo de
nuestro origen animal. La mayoria, en cambio, consideraba las emociones
un problema que cra preciso superar a través del pensamiento logico ra-
cional. A cllo se sumaba el hecho de que buena parte de la investigacion se
centraba en las emociones negativas como el estrés, el miedo, la angustia y
la ira. El trabajo contemporineo que se ha llevado a cabo en el campo de
las emociones ha cambiado radicalmente esta manera de enfocar las cosas,
La ciencia actual sabe que los animales mas avanzados en términos evoluti-
vos son mas emocionales que los primitivos y que el ser humano es el mas

4. Read, 1953, pag. 61,
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emocional de todos los animales. Ademas, las emociones desempenan un
papel critico en la vida cotidiana, ayudando a evaluar las situaciones como
buenas o malas, seguras o peligrosas. Tal como ya sostuve en el prologo, las
emociones secundan el proceso de toma de decisiones. Las emociones po-
sitivas son tan importantes como las negativas: las positivas son esenciales
para ¢l aprendizaje, la curiosidad y el pensamiento creativo, tanto es asi
que la investigacion actualmente en curso esta prestando cada vez mayor
atencion a esta dimension. Un descubrimiento en especial me habia sor-
prendido particularmente: la psicologa Alice Isen v sus colaboradores ha-
bian demostrado que un estado de animo alegre amplia los procesos inte-
lectivos y facilita ¢l pensamiento creativo.” Isen descubrio que, si se pedia
a personas que resolvieran problemas dificiles, problemas que reque-
rian un modo de pensar fuera de lo comin, lo hacian mucho mejor cuando
se les hacia entrega precisamente de un pequeno obsequio (no un regalo
en tada regla, sino algo que fuese bastante para hacer que se sintieran
bien). Cuando uno se siente bien, tal como Isen descubrié, el rendimiento
que tiene en una sesion de «tormenta de ideas» es mejor, es decir, examina
mejor las multiples alternativas. Y lo cierto es que no cuesta mucho hacer
que nos sintamos mejor. [sen no tuvo que hacer nada mds que rogar a las
personas con las que trabajaba que mirasen durante unos pocos minutos
una comedia o entregarles una bolsita con golosinas.

Hace ya mucho tiempo que sabemos que cuando las personas se sicn-
ten inquietas o preocupadas tienden a restringir sus procesos noéticos, y
se concentran en aspectos que son directamente relevantes para un pro-
blema. Se trata de una estrategia atil a la hora de escapar de un peligro,
pero no cuando de lo que se trata es de pensar nuevos enfoques imagina-
tivos para un problema. Los resultados de Isen demuestran que cuando
nos relajamos y nos sentimos alegres, los procesos intelectivos se expan-
den, se vuelven mas creativos, mds imaginativos.

Tanto estos hallazgos como otros relacionados con ellos sugieren el
papel que la estética desempena en el disenio de productos: los objetos
atractivos hacen que nos sintamos bien, lo cual a su vez redunda en ha-
cer que pensemos de un modo mds creativo. ¢De qué modo todo eso
hace que algo sea mis facil de utilizar? Sencillamente haciendo que nos
sea mds facil hallar soluciones a los problemas con que nos encontramos.
Con la mayoria de productos, si lo primero que se intenta no da el resul-
tado deseado, la respuesta mis logica consiste en intentarlo de nuevo,

5. Ashby, Isen y Turken, 1999; Isen, 1993.
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aunque esta vez con mayor empeno. En el mundo actual de productos
controlados por ordenadores, es muy improbable que haciendo la misma
operacion una y otra vez se consigan resultados mejores. La respuesta co-
rrecta consiste en buscar soluciones alternativas. La tendencia a repetir
la misma operacion una y otra vez cs tipica sobre todo en ¢l caso de quie-
nes se sienten inquietos o estan tensos. Este estado negativo de afecto
hace que se centren en detalles que son problemiticos, y si esta estrategia
no les procura una solucion, se ponen mads tensos, estan mas inquietos y
acrecientan la concentracion en estos detalles problematicos. Contraste-
mos, ahora, esta conducta con la que muestran aquellas personas que,
aunque se enfrenten al mismo problema, tienen un estado emocional po-
sitivo. Estas personas son capaces de mirar a su alrededor para buscar
enfoques alternativos, una actitud que muy probablemente les llevara a
un resultado satisfactorio. Una vez finalizado el proceso, las personas
que estaban tensas o se sentian preocupadas e inquictas se quejardn de
las dificultades, mientras aquellas otras que se sentian relajadas y alegres,
con toda probabilidad, ni tan solo se acordaran. Dicho con otras pala-
bras, las personas que se sienten alegres son mas eficaces a la hora de ha-
llar soluciones alternativas y, por ende, se muestran tolerantes frente a las
dificultades. Herbert Read pensaba que deberiamos recurrir a una teoria
mistica para relacionar la belleza con la funcion. Bien, fue preciso casi
todo un siglo, pero hoy disponemos ya de esa teoria, y lejos de fundarse
en la mistica, se basa en los datos de la biologia, la neurociencia vy la psi-
cologia.

Los seres humanos, a lo largo de millones de anos, hemos evoluciona-
do hasta llegar a funcionar de manera eficaz en el rico y complejo entorno
que es el mundo en que vivimos. Nuestro sistema perceptivo, las extremi-
dades y miembros que forman nuestro cuerpo, el sistema motor —que
controla todos nuestros musculos—, todo ello ha evolucionado haciéndo-
nos funcionar mejor en ¢l mundo. El afecto, la emocion y fa cognicién han
evolucionado con el objeto de interactuar y complementarse mutuamen-
te. La cognicion interpreta el mundo, lo cual conduce a una comprension
y conocimiento cada vez mayores. El afecto, que abarca la emocion, es un
sistema de evaluacion de lo que es bueno o malo, seguro o peligroso.
Hace juicios de valor para sobrevivir mejor.

El sistema afectivo controla asimismo los musculos del cuerpo vy, a
través de neurotransmisores quimicos, cambia la funcionalidad del cere-
bro. Las acciones musculares nos preparan para responder y reaccionar,
pero también sirven como senales para los otros seres con los que nos
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encontramos, confiriendo asi a las emociones una ulterior y potente fun-
cién comunicativa: la postura corporal y la expresion facial ofrecen a
nuestros interlocutores indicios sobre nuestro estado emocional, La cog-
nicion y el afecto, la comprension y la evaluacion, forman juntos un po-
tente equipo.

TRES NIVELES DE PROCESAMIENTO: VISCERAL, CONDUCTUAL ¥ REFLEXIV()

Los seres humanos somos, qué duda cabe, los mas complejos de todos
fos animales y tenemos unas estructuras cerebrales de una complejidad
acorde. Muchas preferencias se hallan presentes en el momento de nacer,
formando parte de los mecanismos protectores basicos del cuerpo. Pero
también disponemos de potentes mecanismos cerebrales que permiten rea-
lizar cosas, crear y actuar. Podemos ser artistas expertos, habiles mecani-
cos, atletas especializados, escritores o carpinteros. Todas estas activida-
des requieren una estructura cerebral mucho mas compleja que la de las
respuestas automaticas al entorno. Y, por altimo, el hecho de gque los se-
res humanos tenemos lenguaje y arte, humor y musica, nos coloca en una
situacion tnica entre los animales. Somos conscientes del papel que te-
nemos en el mundo y podemos reflexionar sobre las experiencias pasa-
das para aprender mejor; podemos reflexionar abriéndonos al futuro para
estar mejor preparados y en nuestro fuero interno para ocuparnos mejor
de nuestras actividades habituales.

Los estudios de la emocién que he realizado junto con mis colegas
Andrew Ortony y William Revelle,® ambos profesores del Departamento
de Psicologia de la Northwestern University, han sugerido que estos atri-
butos humanos derivan de tres niveles diferentes del cerebro: la capa auto-
mitica de sistemas de disposiciones determinadas genéticamente, que de-
nominamos niwel visceral; la parte que contiene los procesos cerebrales
que controlan el comportamiento cotidiano, denominado nivel conduc-
tual, y 1a parte contemplativa del cerebro o nive! reflexivo. Cada nivel de-
sempefia un papel diferente en el funcionamiento total del ser humano. Y,
tal como veremos con mayor detalle en el capitulo 3, cada nivel requiere
un estilo de diseno también diferente.

Los tres niveles reflejan en parte los origenes biologicos del cerebro,
comenzando por los organismos unicelulares primitivos y evolucionando

6. Ortany, Norman v Revelle, 2004,
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Sensorial

FiGura 1.1. Tres nrweles de procesamiento: visceral, conductual v reflexivo. El
nivel visceral es rapido, realiza juicios ripidos acerca de lo que es bueno o malo,
seguro o peligroso, y envia senales apropiadas a los misculos (el sistema motor) y
alerta al resto del cerebro. Asi empieza el procesamiento afectivo. Se trata de se-
nales que estdn bioldgicamente determinadas y pueden ser inhibidas o intensifi-
cadas a través de senales de control procedentes de niveles superiores. EI nivel
conductual es el emplazamiento en el que se realiza casi todo el comportamiento
humano. Sus acciones pueden ser intensificadas o inhibidas por mediacién de la
capa reflexiva y, a su vez, ésta puede intensificar o inhibir la capa visceral. La capa
superior es la del pensamiento refllexivo. Téngase presente que no tiene acceso
directo ni al iput sensaorial ni al control del comportamiento. Mis bien vigila, re-
flexiona y trata de influir en el nivel conductual. (Modificada partiendo de una fr-
gura de Danrel Russell, publicada en Norman, Ortony y Rassell, 2003 )

lentamente en el sentido de animales mas complejos, hacia los vertebra-
dos, los mamiferos y, por altimo, los simios y los humanos. En el caso de
los animales simples, la vida es un conjunto constante de amenazas y
oportunidades, y un animal tiene que aprender el modo de reaccionar de
manera adecuada a unas vy a otras. Las predisposiciones cerebrales basi-
cas, por tanto, son en realidad mecanismos de respuesta, que analizan una
situacion y reaccionan. Este sistema se halla emparejado de manera muy
coherente con los musculos del animal. Si algo es malo o peligroso, los
musculos se tensan y se preparan para arrancar a correr, atacar o quedarse
inmovil. Si algo es bueno o deseable, el animal se relaja y saca partido de
la situacion. A medida que la evolucién continud, los circuitos dedicados
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a analizar vy a reaccionar mejoraron y se hicieron mis refinados. Si coloca-
mos una valla de tela metalica entre un animal y cierto alimento apetitoso,
un pollo, por ejemplo, se quedara pegado alli todo el rato, tirando de la
valla, pero incapaz de conseguir el alimento; un perro sencillamente op-
tara por rodearla, Los seres humanos disponemos de un conjunto de es-
tructuras cerebrales aun mas desarrolladas. Reflexionamos sobre nuestras
experiencias y podemos comunicarlas a otros. Asi, no sélo caminamos al-
rededor de la valla con el fin de conseguir aquello que nos proponemos
como meta, sino que luego repensamos nuestra experiencia —reflexiona-
mos sobre ella— y decidimos mover la valla o la comida, de modo que no
debamos caminar de nuevo dando un rodeo. También podemos contarle
el problema a otros, de modo que scpan qué hacer antes aun de que lle-
guen a encontrarse en esa situacion.

Animales como, por ejemplo, los lagartos operan sobre todo a nivel
visceral. Se trata del nivel de las rutinas fijas, en el cual el cerebro analiza
el mundo y reacciona. Los perros, asi como otros mamiferos, sin embar-
go, disponen de un nivel superior de analisis, el nivel conductual, y de un
cerebro complejo y poderoso que puede analizar una situacion y modifi-
car el comportamiento de manera acorde. En los seres humanos el nivel
conductual tiene sobre todo valor para las operaciones bien aprendidas,
rutinarias. Y en este nivel es donde descuella el intérprete y el actor ex-
perto.

En el nivel evolutivo superior de desarrollo, el cerebro humano puede
pensar las operaciones que realiza. Este nivel es el hogar de la reflexion,
del pensamiento consciente, del aprendizaje de nuevos conceptos y gene-
ralizaciones acerca del mundo.

El nivel conductual no es consciente, y por esta razon podemos con-
ducir satisfactoriamente un automovil a nivel conductual mientras que, en
el reflexivo, estamos pensando de manera consciente en algo distinto. Los
actores e intérpretes expertos se sirven de esta facilidad. Asi, por ejemplo,
los pianistas expertos dejan que sus dedos interpreten de manera automa-
tica la misica mientras reflexionan sobre la estructura de orden superior
de ésta. Y por esta misma razén pueden conversar al tiempo que interpre-
tan; pero también pueden perderse a veces interpretando la misica y tie-
nen que escucharse mientras tocan para averiguar en qué punto estaban.
Es decir, el nivel reflexivo era el que se perdia, pero el conductual conti-
nuaba funcionando igual de bien.

Pasemos ahora a examinar algunos ejemplos de estos tres niveles en
accion: montar en una montana rusa; trocear v cortar alimentos a dados



40 EL SIGNIFICADO DE LOS QORIETOS

con un afilado cuchillo bien equilibrado sobre una tabla de madera maciza;
contemplar una obra de arte destacada. Estas tres actividades producen
en nosotros efectos diferentes. El primero es el mds primitivo, la reaccion
visceral que se produce al caer, al ir a una velocidad excesiva y encontrar-
se en lugares clevados. El segundo, el placer de utilizar una buena herra-
mienta de manera efectiva, alude a aquellas sensaciones que acompanan
la consecucion experta y se deriva del nivel conductual. Se trata del placer
que el experto siente cuando hace algo bien, como, por ejemplo, al con-
ducir en una carrera dificil o cuando interpreta una compleja obra musi-
cal. Este placer conductual, a su vez, es diferente del que proporciona la
literatura o el arte, que deriva del nivel reflexivo, y requiere estudio e in-
terpretacion.

Y, en todo caso, lo mds interesante es cuando un nivel juega contra
otro, como sucede cuando nos subimos a las montanas rusas. Si subirse a
una atraccién como las montafas rusas es tan aterrador, ¢por qué goza de
tanta popularidad? Como minimo hay dos razones. Primero, a algunas
personas parece que les gusta el miedo por si mismo: disfrutan de la gran

FIGURA 1.2, Pagamos por sentiv miedo. Las montanas rusas contraponen un
nivel de afecto, el sentido visceral de miedo, a otro nivel, el orgullo reflexivo de
conseguir algo. (Fotagrafia de Bill Varie. ©2001 Corbis; todos los derechos reser-
vados.)
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excitacion y del repentino aumento de adrenalina que acompana a la sen-
sacion de peligro. La segunda razon proviene de las sensaciones que apa-
recen después de haber subido a una montana rusa: el orgullo de haber
dominado el miedo y de poder alardear de ello ante los demas. En ambos
casos, ¢l miedo visceral compite con el placer reflexivo, y no siempre con
éxito, puesto que muchos se niegan a subir a estas atracciones o, después
de hacerlo una vez, no vuelven a repetirlo. Pero que asi suceda con algu-
nas personas no hace mas que acrecentar el placer de los que si se suben a
las montanas rusas: la imagen que tienen de si mismos se ve reforzada
porque se han atrevido a hacer algo que otros se niegan a hacer.

CONCENTRACION Y CREATIVIDAD

Los tres niveles interactan entre si, modulandose unos a otros. Cuan-
do la actividad parte de los niveles viscerales mas inferiores, se la denomi-
na bottom-up o ascendente. Cuando, en cambio, la actividad proviene del
nivel superior o reflexivo, la conducta se denomina fop-down o descen-
dente. Estos términos han sido tomados prestados del modo estandar en
que describimos las estructuras de procesamiento cerebral, cuyas capas
inferiores estan asociadas a la interpretacion de los imputs o aportaciones
sensoriales que el cuerpo recibe, en tanto que las capas superiores lo estdn
a los procesos superiores del pensamiento, en buena medida tal como lo
ilustré en la figura 1.1. Los procesos ascendentes son conducidos por la
percepeion, en tanto que los descendentes lo estan por ¢l pensamiento,
las sustancias quimicas liquidas que denominamos neurotransmisores
modifican el modo operativo del cerebro. Un neurotransmisor hace lo
que su nombre indica: cambia el modo en que las neuronas transmiten los
impulsos neuronales de una célula nerviosa a otra (es decir, de un lado a
otro de las sinapsis). Algunos neurotransmisores intensifican la trans-
mision, otros la inhiben. El hecho de ver, oir, tocar o cualquier otro modo
de sentir el entorno o el mundo a nuestro alrededor, hace que el sistema
afectivo enjuicie, emita un juicio, y de este modo ponga en alerta a otros
centros del cerebro, los cuales liberan asi neurotransmisores determi-
nados en funcion del estado afectivo en cuestion. En este caso se trata de
una activacion de tipo ascendente. En cambio, cuando pensamos algo
en ¢l nivel reflexivo, los pensamientos son transmitidos a los niveles in-
feriores, los cuales, a su vez, desencadenan la accion de los neurotrans-
misores.
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El resultado es que todo aquello que hacemos tiene a la vez un com-
ponente cognitivo y uno afectivo: cognitivo, porque asigna significado, y
afectivo porque lo que asigna es un valor. No podemos escapar al afecto,
va que se halla siempre presente. Y lo que es ain mas importante, el esta-
do afectivo, ya se trate de un afecto positivo o de uno negativo, cambia el
modo en que pensamos. '

Cuando nos hallamos en un estado afectivo de tipo negativo, y nos
sentimos preocupados o en peligro, los neurotransmisores se concentran
en el procesamiento que efectiia el cerebro. Esta atencion centrada alude
a la capacidad de concentrarse en un tema sin que medie distraccion, para
pasar, luego, a ahondar cada vez mds en el tema hasta alcanzar alguna de-
terminacién. Pero una atencion focalizada implica también concentrarse
en los detalles, lo cual reviste especial importancia para la supervivencia,
un ambito en ¢l cual el afecto negativo cumple un papel de primer orden.
Siempre que el cerebro detecta algo que es susceptible de ser peligroso,
va lo haga a través del procesamiento visceral o del reflexivo, nuestro sis-
tema afectivo actia poniendo en tension los musculos como parte de los
preparativos necesarios para la accion v para poner en alerta a los niveles
conductual y reflexivo para que nos detengamos y nos concentremos en el
problema. Los neurotransmisores afectan ¢ influyen en el cercbro para
que focalice, centre su atencion en el problema, sin que haya distraccio-
nes. Precisamente lo que necesita hacer para afrontar de manera adecua-
da un peligro.

En cambio, cuando nos hallamos en un estado afectivo de tipo positi-
vo, las acciones que tienen lugar son totalmente opuestas a las que se pro-
ducian en un estado en el que dominaba un afecto negativo. En un estado
afectivo positivo, los neurotransmisores amplian el procesamiento cere-
bral, los musculos se relajan y el cerebro atiende a las oportunidades que
le ofrece el alecto positivo. Este ensanchamiento significa que no nos con-
centramos tanto en los detalles, y nos encontramos en una situacion mu-
cho mis receptiva a las interrupciones o para hacer caso a cualquier nueva
idea o acontecimiento. El afecto positivo despierta la curiosidad, atrae la
creatividad y hace del cerebro un organismo de aprendizaje efectivo. En
un estado en el cual prima el afecto positivo, lo mds probable es que nos
filemos mas en el bosque que en los arboles, que prefiramos la gran ima-
gen de conjunto y no los detalles. Por otro lado, cuando nos sentimos tris-
tes o preocupados, cuando en nuestro sentir domina el afecto negativo, lo
mas probable es que nos fijemos en los arboles y no en el bosque, que op-
temos por los detalles y no por la gran imagen de conjunto.
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Ahora bien, squé papel desempenan estos estados afectivos en el dise-
no? Ante todo, alguien que se siente relajado, contento, en un estado de
animo placentero, es mucho mas creativo, mas capaz de no dar excesiva
importancia y saber sobrellevar los pequenos problemas de un aparato,
sobre todo si se divierte haciéndolo funcionar. Recordemos el caso que ci-
tamos en ¢l prologo del critico del MINT Cooper y como recomendaba
pasar por alto los defectos que el coche pudiese presentar porque era muy
divertido. En segundo lugar, cuando alguien se siente preocupado, centra
mucho mas su atencion en los detalles, de modo que, alli donde esto es
probable que pase, el disenador tiene que prestar especial atencion para
garantizar que toda la informaciéon requerida para realizar la tarea se halla
continuamente disponible, es ficilmente visible, da una respuesta clara y
sin ambigiicdades acerca de las operaciones que ¢l aparato realiza. Los di-
sefiadores se pueden permitir mas cosas cuando el producto es divertido y
ameno. Los objetos que esta previsto usarlos en circunstancias estresantes
exigen mucho mas cuidado y que se preste mucha mayor atencion a los
detalles.

Un efecto interesante de las diferencias en los procesos de pensamien-
to de los dos estados es la huella que dejan en el proceso mismo de dise-
no. El disefio —y en realidad, la mayor parte de lo que conciern= a la re-
solucion de problemas— requiere un pensamiento creativo seguido por
un considerable periodo de estuerzo de concentracién. En el primer caso,
la creatividad, es bueno que el disenador esté relajado, de buen humor.
Por esto, en las sesiones de brainstorming, lo habitual es empezar a calen-
tar motores contando bromas y ponerse a jugar. No se admiten criticas
porque haria subir el nivel de ansiedad y preocupacion entre los partici-
pantes. Tanto una buena tormenta de ideas como el pensamiento creativo
requicren aquel estado de dnimo relajado que provoca el afecto positivo.

Una vez que la etapa creativa se completa, las ideas que han sido gene-
radas tiencn que ser transformadas en productos reales. Entonces el equi-
po de diseno debe poner una notable atencion en los detalles. En este
punto es esencial concentrar la atencién. Un modo de hacerlo cs a través
del establecimiento de unas fechas limite que sean algo mas ajustadas que
aquellas en las cuales el equipo se sentiria comodo. Es el momento para la
concentracién que produce el afecto negativo. Este es uno de los motivos
por los que a menudo nos imponemos fechas de entrega v luego las comu-
nicamos a otras personas para de este modo hacerlas reales. La preocupa-
cién y la inquietud que sentimos nos ayudan a terminar el trabajo que re-
nemaos cnire manos.
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El diseno de objetos que deben satisfacer tanto al pensamicnto creati-
vo como a la atencion es dificil. Supongamos que la tarea de diseno con-
siste en realizar una sala de control para los encargados del funcionamien-
to de una planta industrial (pensemos, por ejemplo, en una central de
energia nuclear o en una gran planta de procesamiento quimico, aunque
las mismas lecciones se aplican a cualquier instalacion fabril y de produc-
cion). El disefio debera realzar algunas funciones o procedimientos consi-
derados esenciales —pongamos por caso, hacer que los operadores de la
sala de control tengan la posibilidad de vigilar una planta y solucionar los
problemas conforme vayan surgiendo—, por eso, probablemente, sera
conveniente crear un afecto neutro o ligeramente negativo a fin de lograr
que las personas en ese espacio se mantengan despiertas y concentradas.
Todo ello exige un entorno grato y atractivo de modo que en la actividad
normal de seguimiento y control los operadores se sientan creativos y abier-
tos a examinar nuevas situaciones, Cuando algunos de los parametros que
rigen la seguridad de la planta se acerquen a un nivel peligroso, sin em-
bargo, el diseno debe modificarse, provocando un afecto negativo que
mantenga la atencién de los operadores centrada en la tarea inmediata de
la que deban ocuparse.

¢Coémo disenar algo de modo que pueda dejar de suscitar un afecto
positivo y pase a producir uno negativo? Hay diversos modos. Por ejem-
plo, a través del sonido. La apariencia visual de la planta pueden ser posi-
tiva v placentera. Mientras se halla en funcionamiento normal, cabe inclu-
so que suene una ligera musica de fondo, a menos que la sala de control
esté situada en un lugar donde los sonidos de la planta en funcionamien-
to puedan utilizarse para indicar su estado de operatividad. Pero tan pron-
to como surja un problema, la muisica desaparecera y, entonces, las alar-
mas empezaran a sonar. Las basadas en timbres y zumbidos son negativas
v producen inquictud y preocupacion, de modo que su mera presencia
bastaria. En realidad, el problema estriba en no exagerarlas: una preo-
cupacion excesiva produce un fenomeno conocido como «vision de ta-
nel», en la cual, las personas, por muy centrada que tengan su atencion,
puede que no perciban alternativas que de otro modo les resultarian
evidentes.

Los peligros derivados de un exceso de concentracion son bien cono-
cidos por quienes se dedican a estudiar siniestros y accidentes. De ahi
que sea preciso un diseno y una formacién especiales para las personas si
queremos que tengan un buen rendimiento cuando estén sometidas a
una elevada presion o estrés. En esencia, dada la concentracion extrema-
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da y la vision de tinel inducidas por una angustia y una preocupacion
clevadas, la situacion debe disenarse minimizando la necesidad de pensa-
miento creativo. Tal es la razon por la que los profesionales se forman
reiteradamente en escenarios que reproducen accidentes, mediante ejer-
cicios de capacitacion y simuladores, de modo que cuando un accidente
real se produzca, hayan pasado ya por ello tantas veces en las sesiones de
entrenamiento que sus respuestas se sigan casi de manera automatica.
Pero esta capacitacion solo es operativa si la formacién se repite con fre-
cuencia y se comprueba ¢l rendimiento. En la aviacion comercial, por
ejemplo, los pilotos y la tripulacion han pasado por toda una serie de
procesos que los han capacitado, en cambio, los pasajeros no. Aun cuan-
do los pasajeros que vuelan con frecuencia escuchan y ven las instruccio-
nes sobre camo salir del avion en caso de declararse un incendio o pro-
ducirse un accidente, permanecen pasivamente sentados, v sdlo les prestan
una atencion parcial, de modo que si se produce una emergencia tienden
ano recordarlas,

«Fuegox, grita alguien en un teatro. De inmediato se produce una sa-
lida en estampida entre el publico hacia las puertas. Y, en la salida, ;qué
hacen? Se empujan. Si la puerta no esta abierta, empujan mas atin. Pero
¢y st la puerta se abre hacia dentro y es preciso tirar de ella y no empujar-
la para que se abra? Cuando nos sentimos muy angustiados y muy ofusca-
dos es harto improbable que en lugar de empujar atinemos a tirar de la
puerta.

Expuestos a un elevado nivel de angustia —a un afecto muy negati-
vo—, s6lo somos capaces de centrarnos en escapar, Cuando alcanzamos
la puerta, empujamos. Y si con ello no conseguimos nada, la respuesta
natural es empujar con mas fuerza atn. El resultado de todo ello es que
se producen incontables victimas. Hoy, la legislacion contra incendios
exige la instalacion de lo que se ha dado en llamar panic hardware (dispo-
sitivo contra el panico). Los batientes de las puertas de los auditorios
deben poder abrirse hacia fuera y hacerlo siempre que se cjerza alguna
presion,

De manera andloga, los disenadores de escaleras de salida tienen que
bloquear cualquier camino directo que lleve de la planta baja a los pisos
sitiados mas abajo. De otro modo, quienes usaran las escaleras para esca-
par de las lamas lo mas probable es que pasaran de largo de la planta baja
y continuaran hasta los sétanos —algunos edificios tienen varios niveles
bajo el suelo— vy acabarian atrapados por el fuego.
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EL CEREBRO PREDISPUESTO

St bien el nivel visceral constituye la parte mas sencilla y primitiva del
cerebro, es sensible a una gama muy amplia de condiciones, que vienen
determinadas genéticamente, dada la lenta evolucién de las condiciones a
lo largo del decurso temporal de la evolucion. Todas ellas tienen, sin em-
bargo, una propiedad en comun: la condicion puede ser reconocida sim-
plemente a través de la informacion aportada por los sentidos. El nivel
sensorial es incapaz de razonamiento, de comparar una situacién con lo
acaecido en la historia pasada. Funciona a través de un esquema que la
ciencia cognitiva denomina reconocimiento o «equiparacion de patro-
nes». ;Para qué estdn genéticamente predispuestos los seres humanos?
Aquellas situaciones y objetos que, a lo largo de nuestra historia evolutiva,
nos han deparado comida, afecto o proteccion dan lugar a un aftecto de
tipo positivo, Entre estas condiciones cabe citar:

¢ Lugares con una luz cilida y confortable.

e Clima templado.

Sabores dulces y olores agradables.
Colores brillantes y muy saturados.
Sonidos «relajantes» y ritmos y melodias sencillos.
Musica y sonidos armoniosos.

Caricias.

Rostros sonrientes.

Golpes ritmicos.

Seres humanos «atractivoss.

Objetos simétricos.

Objetos redondeados y suaves.

¢ Sensaciones, sonidos y formas «sensuales».

De manera andloga, a continuacion citamos algunas de las condicio-
nes que parecen producir automdticamente un a‘ecto negativo:

* Cumbres y lugares altos.

e Ruidos fuertes, inesperados y repentinos o luces brillantes.

* Objetos que «se vienen encima» (objetos que parecen estar a punto
de golpear al observador).

Un frio o un calor extremos.

Oscuridad.
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Luces extremadamente brillantes o ruidos muy fuertes.
Un terreno vacio y llano (desiertos).

Un terreno muy lleno (bosques, junglas o selvas).
Muchedumbres o multitud de gente.

Olores a podrido o alimentos en descomposicion.
Sabores amargos.

Objetos afilados.

Ruidos abruptos y dsperos.

Ruidos chirriantes y discordantes.

Cuerpos humanos deformes.

Serpientes y aranas.

Heces humanas (y su hedor).

Fluidos corporales de otros seres humanos.
Vémitos.

Estas dos listas reflejan mi opinion sobre aquello que podria estar pre-
fijado automidricamente en ¢l sistema humano. Algunas de las cosas cita-
das atn son tema abierto de debate, y probablemente serad preciso anadir
otras. Algunas son politicamente incorrectas en el sentido de que parecen
producir juicios de valor sobre dimensiones que la sociedad ha estimado
irrelevantes, La ventaja que los seres humanos tenemos respecto a otros
animales es que disponemos de un potente nivel reflexivo que nos permi-
te dominar y superar los dictados del nivel visceral, puramente biolagico.
O dicho de otro modo, los seres humanos dominamos nuestra herencia
biologica.

Conviene senalar que algunos mecanismos biolégicos son solo predis-
posiciones y no sistemas plenamente desplegados. Asi, aunque estemos
predispuestos para tener miedo a las serpientes y a las aranas, el miedo
real no se halla presente en todas las personas: ha de ser provocado por la
- experiencia. Si bien el lenguaje humano procede de los niveles conduc-
tual y reflexivo, constituye un buen ejemplo del modo en que las predispo-
siciones biologicas se mezclan con la experiencia. El cerebro humano estia
preparado para utilizar el lenguaje: la arquitectura del cerebro, ¢l modo
en que los diferentes componentes estan estructurados e interactian, res-
tringe la naturaleza misma del lenguaje. Los ninos no vienen al mundo
con el lenguaje, sino que llegan predispuestos y listos para usarlo. Esta es
la parte biolégica del ser humano. Pero el lenguaje concreto que aprende-
mos y ¢l acento con que lo hablamos, vienen determinados por la expe-
tiencia. Dado que el cerebro esti dispuesto para aprender el lenguaje, to-
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dos lo hacemos a menos que padezcamos déficit neurologicos o fisicos
graves. Ademas, el aprendizaje es automatico: puede que vayamos a la es-
cuela para aprender a leer y a escribir, pero no para escuchar y hablar. El
lenguaje hablado —o el lenguaje con signos, en ¢l caso de las personas
ciegas— es natural. Si bien las lenguas difieren unas de otras, todas ellas
siguen algunas regularidades que son universales. Pero una vez que se ha
aprendido la primera lengua, ésta influye sumamente en la adquisicion
posteriot de otras lenguas. Si alguna vez el lector ha intentado aprender
una segunda lengua pasada la edad de la adolescencia, sabra lo diferente
que resulta su aprendizaje respecto del de la primera lengua, lo muy difi-
cil, lo reflexivo y consciente que parece en comparacion con la experien-
cia subconsciente, mads o menos exenta de esfuerzo aparente, que suponia
el aprendizaje de la primera lengua. Los acentos son lo mas dificil de apren-
der para la persona que se propone hablar otros idiomas a partir de cierta
edad. Quienes aprenden un idioma nuevo de adultos, si bien llegaran a en-
tenderlo y escribirlo con soltura, contintian, no obstante, manteniendo el
acento de su primera lengua. '

Tinko y losse son dos palabras en la lengua mirica de los elfos,” que fue
inventada por el filologo britanico J. R. R. Tolkien y utilizada en su trilo-
gia Ll Serior de los Anillos. :Cuil de estas dos palabras, tmko v losse, signi-
fica «metal» y cual «nieve»? ¢Hay posibilidad de saberlo? La sorpresa
surge cuando, al vernos en la tesitura de adivinarlo, la mayoria hace la
cleccion correcta, aunque nunca haya leido los libros de la trilogia, ni
haya usado nunca esas palabras. Tinko tiene dos sonidos «oclusivos» —la
tyla k—. Losse, en cambio, tiene sonidos suaves y liquidos que empiezan
con la / y que prosiguen a través de las vocales v el grupo sibilante ss. Ob-
sérvese la pauta similar en las palabras inglesas en las que la ¢ fuerte de
metal contrasta con los sonidos suaves de snow. Efectivamente, en el idio-
ma élfico, tinko es metal v losse es nieve,

La demostracion en la lengua de los elfos senala la relacion que existe
entre los sonidos de un idioma y el signiticado de las palabras. A simple
vista, esto parece absurdo —al fin y al cabo, las palabras son arbitrarias—.
Pero cada vez hay un mayor ndmero de pruebas que vinculan los sonidos

7. Los libros de Tolkien son, sin duda, bien conocidos {Tolkien, 1954 a, b, ¢; 1956).
Este experimento cn concreto lo realizaron en mi clase Dan Halstead y Gitte Waldman
(2002). Describieron ¢l sistema [onético de Tolkien y, en una demostracién hecha en clase,
mostraran come las personas que no habian escuchado nunca una palabra en la lengua de
los elfos podian, aun asi, determinar facilmente el significado de sus palabras.
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con significados generales particulares. Por ejemplo, las vocales son cali-
das y suaves: fereninas es el término que, a menudo, se suele usar. Los
sonidos dsperos son fuertes, como el término en inglés harsh y el sonido
sh en particular. Las serpientes (snakes) con sus lenguas bifidas y sibilan-
tes se deslizan por el suelo: obsérvense los sonidos sibilantes, el seseo de
las 5. Los sonidos oclusivos que se producen cuando el aire es retenido
brevemente y luego liberado —con una explosion sonora— son fuertes,
metdlicos; a menudo se los describe diciendo que son «masculinos». El
sonido & de mosquito y el sonido p de happy son oclusivos. Y, efectiva-
mente, hay pruebas de que las elecciones de palabras no son arbitrarias:
todo un sistema de simbolismo sonoro rige el desarrollo de la lengua.® Un
ejemplo de ello son los artistas —en este caso los poetas— que, desde
hace tiempo, conocen el poder que los sonidos tienen para evocar afectos
y emociones en los lectores de poesia (0, para ser mis exactos, en quic-
nes la escuchan).

Todos estos mecanismos predispuestos son esenciales para la vida
cotidiana y nuestras interacciones con otras personas y objetos. En con-
secuencia, son importantes a la hora de disenar. Si bien los disenadores
pueden utilizar este conocimiento del cerebro para elaborar disefios mas
eficientes, no hay un conjunto sencillo de normas. La mente humana es
increiblemente compleja, y si bien todos tenemos en esencial la misma
forma de cuerpo y cerebro, también presentamos enormes diferencias in-
dividuales.

Las emociones, los estados de animo, los rasgos v la personalidad son
todos ellos aspectos de diferentes modos en que la mente humana funcio-
na, sobre todo en el ambito emocional vy afectivo. Las emociones cambian
la conducta en un plazo relativamente corto, y lo hacen porque reaccio-
nan ante acontecimientos inmediatos. Las emociones duran periodos de
tiempo relativamente cortos, minutos u horas. Los estados animicos tie-
nen una duracién mayor, que se puede medir en horas o dias. La de los
rasgos es muy prolongada, abarcando anos e incluso toda una vida. Y la
personalidad es la recopilacion particular de rasgos de una persona que
dura toda su vida. Pero todo esto es también modificable. Todos tenemos
una multiplicidad de personalidades que hacen hincapié en determinados
rasgos cuando estamos con la familia, y otro conjunto diferente cuando
estamos con los amigos. Todos cambiamos nuestros parametros operati-
vos a fin de hacerlos adecuados a la situacion en la que nos encontramos.

8. Hinton, Nichaols, Ohala, 1994,
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El mismo fendmeno se da en casi todos los aspectos de la vida, ya se
trate de relaciones con otras personas, en la practica de un deporte, con
un libro o incluso al pasear por el bosque. Este fenémeno puede sembrar
de problemas ¢l camino del disenador que quiera saber como disenar algo
que sea atractivo para cualquier persona: lo que merece la aprobacion de
una, suscita el rechazo de otra. Y lo que es atin peor, lo que resulta atrac-
tivo en un momento determinado, puede dejarlo de ser en otro.

El origen de esta complejidad puede encontrarse en los tres niveles de
procesamiento. En el nivel visceral, los seres humanos somos en buena
medida iguales en todo el mundo. En efecto, hay variaciones individuales,
de modo que si bien casi todos venimos al mundo con miedo a las alturas,
este miedo es tan extremo en ciertas personas que no pueden actuar de
manera normal y padecen acrofobia. Otras, en cambio, sienten sélo un li-
gero miedo y lo pueden superar lo suficiente como para dedicarse a la es-
calada, hacer piruetas en el circo o realizar otras profesiones que les hacen
trabajar en las alturas.

Los niveles conductual y reflexivo, sin embargo, son muy sensibles a
las experiencias, ¢l entrenamiento v la educacion. Los enfoques culturales
tienen un enorme impacto en este ambito: aquello que para una cultura
resulta atractivo, puede no serlo para otra. En realidad, la cultura de los
adolescentes parece experimentar aversion hacia determinadas cosas por
la simple razon de que gustan a la cultura de los adultos.

En consccuencia, ¢qué debe hacer el disenador? En parte, éste es el
tema del resto del libro. Pero los desafios deben pensarse como otras tan-
tas oportunidades. A los diseiadores nunca les faltardn cosas que hacer,
ni nuevos enfoques que explorar.




Capitulo 2

Las multiples facetas
de emocion y diseno

Después de cenar, con un aleman excelente, mi amigo Andrew sacd
un encantador estuche de cuero. «Abrelox, me dijo, orgulloso, «v cuénta-
me qué opinas.»

Abri el estuche. En su interior habia un reluciente y antiguo conjunto
de instrumentos para dibujo técnico hechos de acero inoxidable: un com-
pas de puntas secas o bigotera, compases de dibujo, brazos para ampliar-
los, un surtide de puntas, minas de plomo y plumillas para colocarlos en
las bigoteras y los compases de dibujo. Solo faltaban la regla, los triangu-
los y la tablilla. Y la tinta, la tinta negra china.

«Precioso», dije. «Aquellos viejos tiempos, cuando dibujabamos a mano,
yno a través del ordenador.»

Nuestras miradas se empanaron cuando acariciamos los instrumentos
de metal.

«Pero», prosegui, «sabes que lo odiaba. Los compases que tenia siem-
pre se me resbalaban y el punto se movia antes de que pudiera terminar el
circulo, y la tinta china —jpuf, la tinta china!— siempre se emborronaba
antes de poder terminar un diagrama. Lo estropeaba. Solia acabar soltan-
do palabrotas y pegando gritos. Una vez derramé todo el tintero encima
del dibujo, los libros y la mesa. La tinta china es de las que no se quita.
:Cémo la odiaba!»

«/En serio?», dijo mientras se reia. «Llevas razon. Me olvidaba de lo
mucho que lo odiaba. Lo peor de todo era cuando ponias demasiada tinta
en las plumillas. Pero los instrumentos son bonitos, ¢no crees?»

«Muy bonitos», dije anadiendo, «siempre que debamos usarlos.»

Esta anécdota muestra los diversos niveles del sistema cognitivo v
emocional —visceral, conductual y reflexivo— en funcionamiento, en lu-
cha entre si. En primer lugar, el nivel visceral, el mas bdsico, reacciona
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con placer al ver ¢l estuche de cuero bien disenado y los resplandecientes
instrumentos de acero inoxidable, asi como la sensacion agradable que se
tiene al sopesarlos. Esa respuesta visceral es inmediata y positiva, hacien-
do que el sistema reflexivo vuelva a pensar en el pasado, muchas décadas
atras, «cn los viejos tiempos», cuando mi amigo y yo utilizibamos de he-
cho aquellos compases. Pero conforme mas reflexionamos sobre el pasa-
do, mas nos acordamos de las experiencias negativas reales que tuvimos, y
de ahi el conflicto con la reaccién visceral que se suscitaba al inicio.

Recordamos lo mal que en realidad los mancjabamos, cémo aquellos
instrumentos nunca estaban del todo bajo nuestro control, y a veces nos ha-
cian perder horas de trabajo. Hoy en dia, dentro cada uno de nosotros, lo
visceral se enfrenta a lo reflexivo. La vista de aquellos instrumentos clsi-
cos resulta atractiva, pero el recuerdo de lo que suponia utilizarlos es nega-
tiva. Como ¢l poder de la emocion se desvanece con ¢l paso del tiempo, el
afecto negativo que generaban nuestros recuerdos no llegaba a dominar
el afecto positivo que producia la contemplacion de aquellos instrumentos.

Este conflicto entre los diferentes niveles de la emocion es habitual en
el diseno: los productos reales proporcionan un conjunto constante y con-
tinuo de conflictos. Una persona interpreta una experiencia en muchos
niveles, pero lo que le resulta atractivo en uno de cllos puede que no sea
igual de atractivo en otro. Un diseno de éxito debe descollar en todos los
niveles. Si bien, por poner un ejemplo, la l6gica puede dictarnos que es
un mal negocio asustar a los clientes, los parques tematicos y de atraccio-
nes, en cambio, reciben muchos clientes por el hecho de tener atracciones
y casas de brujas que han sido pensadas, concebidas y disenadas para pro-
vocar miedo, aunque lo cierto es que en este caso el miedo se produce en
un entorno seguro y tranquilizador.

Los requisitos de diseno que plantea cada uno de los niveles difieren
ampliamente. El nivel visceral es preconsciente, anterior al pensamiento.
En este nivel la apariencia externa importa y es donde se forman las pri-
meras impresiones. El diseno visceral trata del impacto inicial de un pro-
ducto, de su apariencia, del tacto y de las sensaciones que produce.

El nivel conductual trata del uso, de la experiencia que tenemos con
un producto. Pero la experiencia misma tiene muchas facetas: funcién,
rendimiento y usabilidad. La tuncion de un producto especifica cuales
son las actividades que permite hacer, para qué esta pensado —si las fun-
ciones son inadecuadas o no revisten interés, el producto tiene escaso va-
lor—. El rendimiento trata de lo bien que un producto cumple las funcio-
nes previstas, si ¢l rendimiento es inadecuado, ¢l producto fracasa. La
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FIGURA 2.1. Paracardismo de caida libre: :UUn micdo innato a las alturas o una ex-
periencia placentera? (Rocky Point Prctures, por cortesia de Terry Schumacher.)

«usabilidad» describe la facilidad con que el usuario del producto com-
prende como funciona y consigue que funcione del mejor modo. Basra
con confundir o frustrar a la persona que utiliza el producto, para que re-
sulten emociones negativas. Pero si el producto hace lo que debe, si su
uso es ameno o divertido y el usuario consigue con facilidad hacer lo que
se propone, entonces el resultado es un afecto calido y positivo.

La conciencia, los niveles superiores de la sensibilidad que son las
emociones y la cognicion residen anicamente en el nivel reflexivo. Sélo en
este nivel se siente en toda su plenitud el impacto tanto del pensamiento
como de las emociones. En los niveles visceral y conductual inferiores, en
cambio, sélo hay afecto sin interpretacién o conciencia. La interpreta-
cion, la comprension o el entendimiento y el razonamiento provienen del
nivel reflexivo.

De los tres niveles, el reflexivo es el mas vulnerable a la variabilidad
cultural, a la experiencia, la educacién y las diferencias individuales. Este
nivel puede anular asimismo a los otros. De ahi que las experiencias visce-
rales, desagradables o espantosas puedan atraer a una persona, y, en cam-
bio, no ser del gusto de otras, y de ahi también el rechazo intelectual que
algunos manifiestan hacia disenos que otros encuentran atrayentes y se-
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ductores. El refinamiento trae consigo a menudo un peculiar menospre-
cio hacia lo que tiene un atractivo popular, es decir, que aquellos aspectos
mismos que hacen ser a un disefio atractivo para mucha gente, son causa,
en cambio, de consternacién para algunos intelectuales,

El tiempo introduce otra distincion entre estos tres niveles. Del «aho-
ra», de aquellas sensaciones y experiencias que tenemos de hecho cuando
vemos y utilizamos el producto, tratan los niveles visceral y conductual.
En cambio, el nivel reflexivo se extiende mucho mas lejos, ya que a través
de la reflexion recordamos el pasado v contemplamos el futuro. El diseno
reflexivo, por tanto, trata de relaciones a largo plazo, de las sensaciones
de satisfaccion que se producen al tener en propiedad, mostrar y usar un
producto. La propia identidad que tiene una persona se halla emplazada
en el nivel reflexivo, y en este nivel es importante la interaccién entre el
producto y nuestra identidad tal y como lo demuestra el orgullo (o la ver-
glienza) que sentimos con su uso o propiedad. En este nivel lo que impor-
ta es la interaccién con el comprador y el servicio de atencion al cliente.

TRABAJIANDO CON LOS TRES NIVELES

Los modos en que los tres niveles interactiian son complejos. Con
todo vy a efectos de aplicacion, cabe hacer algunas simplificaciones muy
atiles. Por tanto, aunque el cientifico que llevo en mi proteste porque lo
que diré es demasiado simple, la otra de mis facetas, la prictica, la de in-
geniero y disenador considera que esta simplificacion es suficientemente
buena y, mas importante aun, util.

Los tres niveles se pueden hacer corresponder de la manera siguiente
a las caracteristicas del producto:

Diseno visceral >  Apariencia
Diseno conductual > El placer v la efectividad del uso
Diseno reflexivo > Imagen de uno mismo, satisfaccion

personal, recuerdos

Sin embargo, incluso estas simplificaciones resultan dificiles de aplicar.
¢Algunos productos deben ser, en cuanto a la atraccion que ejercen, sobre
todo viscerales, otros conductuales y otros reflexivos? ¢Como compensar
los requisitos que se plantean en uno de estos niveles respecto a los plan-
teados en los otros? ;Como se traducen los placeres viscerale: en los pro-
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ductos? ¢Aquello mismo que entusiasma a un grupo no dejara consterna-
do a otros? De manera analoga y con relacion al nivel reflexivo, ¢no es cier-
to que un profundo componente reflexivo atraera a algunos mientras que
aburrird o repelera a otros? Y, si, todos podemos convenir en que el dise-
fio conductual es importante —nadie se opondri a la usabilidad— pero
¢cual es su importancia en el esquema total de los objetos? :De qué ma-
nera comparar entre si la importancia de cada uno de los tres niveles?

La respuesta es, sin duda, que no cabe esperar que algin producto
por si solo satisfaga a todo el mundo. El disenador debe conaocer al publi-
co al que el producto va dirigido. Si bien he descrito los tres niveles por
separado, cualquicr experiencia que se haga en el plano real implica a los
tres: es extrano encontrar en Ja practica un unico nivel, y si se diera el caso
de que lo hubiera, lo mds probable es que provenga del nivel reflexivo y
no del conductual o del visceral.

Consideremos el nivel visceral del diseno. Por un lado, pareceria ser el
nivel inds facil al que recurrir dado que sus respuestas son bioldgicas y
andlogas para los seres humanos de todo el mundo. Que asi sea, sin em-
bargo, no significa que se traduzca de manera directa en preferencias.
Ademas, si bien todos tenemos mas o menos la misma figura corporal, el
mismo nimero de extremidades y el mismo aparato mental, si lo miramos
con mayor detalle, lo cierto es que diferimos de manera considerable. Po-
demos tener una complexion atlética o no, ser activas o perezosas. Los teo-
ricos de la personalidad distinguen a las personas en funcién de dimen:
siones como, por ejemplo, la extroversion, la simpatia, la aplicacion o la
meticulosidad, la estabilidad emocional y la franqueza. Para los disenado-
res esto significa que ningun diseno es capaz de satisfacer a todos.

Ademais, hay diferencias muy notables en cuando a la intensidad de
una reaccion visceral, Asi, si bien hay personas a las que les gustan las go-
losinas vy, en especial, el chocolate (algunas llegan a declararse adictas o
«chocolatdlicos»), otras muchas pueden pasar perfectamente sin ellas,
aunque les gusten. A casi todos nos repugnan, al principio, los sabores
amargos v acidos, pero, sin embargo, aprendemos a apreciarlos, y con fre-
cuencia forman parte como ingredientes de las comidas mas caras. Muchos
de los alimentos que de adultos nos gustan v apreciamos nos desagrada-
ban cuando los probamos por primera vez; tal es ¢l caso, por ejemplo, del
café, el té v las bebidas alcohélicas, de los pimientos picantes y también
de algunos alimentos —como las ostras y ¢l pulpo— que a muchos, aun
siendo adultos, les dan asco. Y si bien el sistema visceral ha evolucionado
con el fin de proteger ¢l cuerpo de los peligros que le acechan, muchas de
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nuestras experiencias mas solicitadas y populares comportan sentir horror
y peligro, como sucede, por ejemplo, con las novelas y las peliculas de te-
rror, las carreras a tumba abierta, los deportes de aventura y de riesgo. Y,
tal como va he tenido oportunidad de mencionar, el placer del riesgo y la
percepcion del peligro varian notrablemente de una persona a otra. Las di-
ferencias individuales de este tipo son las componentes esenciales de la
personalidad, aquellas distinciones entre unas personas y otras, que hacen
de cada uno de nosotros un ser tinico.

Sal fuera. Toma un poca el aire.
Mira la puesta de sol.

iPero se acaba tan pronto!

Anuncio de la XBOX

(la consola de videojuegos de Microsoft)

El texto de la campana publicitaria de Microsoft para el lanzamiento
de la consola de videojuegos XBOX se dirige a aquellos adolescentes y jo-
venes (cualquiera que sea su edad) que buscan juegos rapidos y emocio-
nantes con una clevada excitacion visceral, y contrapone este colectivo a
las personas que prefieren aceptar la norma comtinmente aceptada de que
una puesta de sol y el aire fresco nos dejan emocionalmente satisfechos.
El anuncio contrapone las emociones reflexivas, que suscita el hecho de
estar al aire libre y sentarse tranquilamente a disfrutar de una puesta de sol,
a la emocion visceral y conductual, que suscita un videojuego apasionante
y con rapidos movimientos y cambios de escenario. Hay personas que
pueden pasarse horas contemplando puestas de sol; otras se aburren al
cabo de unos pocos segundos: «visto, hecho y experimentado», como se
suele decir.

Resulta imposible que un producto por si solo, dada la amplia varie-
dad de diferencias individuales, culturales vy fisicas que existen entre los
seres humanos del mundo, satisfaga a todos. Algunos productos son, de
hecho, comercializados para todo el mundo, pero sdlo llegan a triun-
far cuando no hay otras alternativas reales o en el caso de que consigan
reposicionar el atractivo que puedan tener para personas diferentes recu-
rriendo a un hébil uso del marketing y la publicidad. De ahi el éxito
que Coca-Cola y Pepsi-Cola alcanzan a escala mundial, en parte debido
a que han capitalizado una preferencia universal por las bebidas dulces, y
en parte por una publicidad sofisticada y especificamente dirigida a cada
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cultura. Los ordenadores personales triunfan en todo el mundo porgue
los beneficios que aportan superan sus (numerosos) defectos, y porque, en
realidad, no hay alternativa. Casi todos los productos, sin embargo, tie-
nen que ser sensibles a las diferencias que existen entre los seres hu-
manos.

El dnico modo de satisfacer una extensa variedad de necesidades vy
preferencias consiste en disponer de una amplia variedad de productos,
Disponer de muchas catcgorias de productos significa especializarlas, que
cada una en particular vaya destinada a satisfacer a un priblico distinto,
Las revistas son un buen ejemplo de lo que comentamos. En el mundo se
publican decenas de miles de revistas {solo en Estados Unidos se editan
mas de veinte mil).! Raras y contadas son las que tratan de satisfacer a ro-
dos. Algunas llegan incluso a hacer alarde de su cardcter especial, senalan-
do que no se dirigen a todos, sino sélo a aquellas personas que se ajustan a
un estilo y a un conjunto particular de intereses.

Casi todas las categorias de productos —aparatos domésticos, herra-
mientas de taller o jardineria, mobiliario, articulos de papeleria o de escri-
torio, automoviles— se fabrican y distribuyen de modos diferentes en
todo ¢l mundo, mostrando una amplia variedad de estilos v formas que
estan en funcion de las necesidades y las preferencias del segmento de
mercado que tratan de captar. La «segmentacion del mercado» es la frase
que sc utiliza en marketing para caracterizar este enfoque. Las empresas

de automaoviles sacan al mercado una variedad de modelos, y diferentes
empresas a menudo hacen hincapié en segmentos distintos de mercado,
Algunos automaviles estin pensados para gente ya adulta, mas pausada y
estabilizada. Otros, en cambio, son para la gente joven y atrevida. Algu-
nos coches son para aquellos que necesitan de veras desplazarse por zonas
inexploradas vy cruzar rios y bosques o selvas, subir y bajar empinadas pen-
dientes, y desplazarse por el barro, la arena y la nieve. Otros, en cambio,
se destinan a aquellas personas a las que les gusta dar la imagen reflexiva
de que realizan este tipo de actividades arriesgadas, aunque en realidad
nunca las llevan a cabo.

Ortra dimensién importante para un producto tiene que ver con el he-
cho de si es apropiado o no para ¢l entorno al que se dirige. En cierto
sentido, se trata de un punto que se puede aplicar al comportamiento hu-
mano en su conjunto: aquello que resulta apropiado y. en realidad, es

1. Asociacion estadounidense de editores de revistas, cifras correspondientes al afio
2001 <htrp//www.magazine.org/consumer_marketing/index huml=.
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preferido en un entorno, puede que resulte lo mas inapropiado en otro
y sea rechazado. Todos hemos aprendido a modular muestro lenguaje, a
hablar de manera distinta cuando mantenemos una reunion informal con
nuestros amigos y cuando hacemos una presentacion formal en una reu-
nion seria de alto nivel en la empresa, o cuando hablamos con los familia-
res de nuestros amigos o al hablar con nuestros profesores. La manera de
vestir que resulta adecuada para salir de noche e ir a las salas de fiesta
es inapropiada para realizar la actividad empresarial. Un producto que es
bonite, cdmodo y cae bien, o transmite una imagen divertida y llena de
picardia, probablemente no es el mas indicado para un entorno de activi-
dad profesional. De manera andloga, un disenio de estilo industrial, ade-
cuado para la planta de una fibrica, no es el indicado para la cocina o el
salon de casa.

Los ordenadores que se comercializan para el mercado doméstico a
menudo son mds potentes y tienen mejores sistemas de reproduccién de
sonido que los ordenadores que se utilizan en la empresa. De hecho, mu-
chos de estos 1iltimos no disponen de algunas de las caracteristicas estan-
dar que presentan los ordenadores de uso doméstico, como modems de
marcacion externa, sistemas de sonido o reproductores de DVD. La ra-
zon es que estos aspectos de la maquina son necesarios para que el orde-
nador pueda desarrollar las actividades de entretenimiento y de juego,
unas actividades que, en cambio, no son pertinentes en el mundo formal
de la empresa. Si un ordenador presenta un aspecto atractivo y divertido,
cllo puede bastar para que la direccién descarte su compra. Hay quien
considera que fue precisamente esto lo que afectd adversamente a las ven-
tas de los ordenadores Macintosh de Apple. El ordenador Macintosh estd
considerado como una maquina para uso domeéstico, educativo o en acti-
vidades de disciio grafico, pero no es el mas indicado para los trabaja-
dores de una empresa. Se trata de un problema de imagen porque, de he-
cho, los ordenadores son bastante iguales, ya sean producidos por Apple
o por cualquier otro fabricante, tanto si funcionan con el sistema opera-
tivo de Macintosh o con el de Windows, pero. en cambio, lo que el publico
comprara viene determinado por las imagenes y las percepciones psico-
logicas.

La distincion entre #ecesidad y desen, entre «lo que se necesita» y «lo
que se quiere», es un modo tradicional de describir las diferencias entre
lo que es realmente necesario para que una persona lleve a cabo sus activi-
dades (necesidad) frente a lo que una persona pediria para realizarlas (de-
seo). Las necesidades estan determinadas por el cometido que se va a rea-
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lizar: para llevar agua precisaremos, por ejemplo, de un cubo; serd necesa-
rio cierto tipo de maletin para ir y venir del trabajo con los papeles. Lo
que nos hace falta viene determinado por la cultura, por la publicidad,
por el modo que cada cual tiene de considerarse a si mismo y la imagen que
tiene de si, su autoimagen. Si bien la mochila de un estudiante o una bolsa
de papel servirian igual de bien para llevar los papeles, podriamos sentir
cierto bochorno si entrasemos con una bolsa o una mochila en una reu-
nion seria de «alto nivel» en la empresa. El bochorno es, sin duda. una
emocion que refleja el sentido que cada cual tiene del caracter apropiado
o no del comportamiento que muestra y, a decir verdad, es algo por com-
pleto mental. Los disenadores de productos y los ejecutivos de marketing
saben que, cuando lo que estéd en juego es determinar el éxito que puede
tener un producto, aquello que echamos en falta puede ser a veces mucho
mas fuerte que las necesidades.

Si ya es una tarea dificil satisfacer las verdaderas necesidades que te-
nemos, incluyendo entre ellas las exigencias que plantean las diferentes
culturas, los distintos grupos de edad, asi como las exigencias sociales y
nacionales, cuando le anadimos, por un lado, la necesidad de satisfacer
las multiples carencias —caprichos, opiniones y prejuicios— que tienen
quienes compran de hecho los productos, entonces aquel cometido inicial
se convierte en todo un desafio de primer orden. Conviene tener presente
que muchas personas adquieren productos para otras, ya lo haga el depar-
tamento de compras de una empresa que trata de reducir los costes, ya
sea un padre que lo hace pensando en su hijo, o bien un contratista que
equipa un hogar con aparatos que mejoraran la venta de una casa, con in-
dependencia de si quicnes acaben viviendo en ella llegan o quicren utili-
zarlos alguna vez. Para algunos disefiadores se trata de un desafio abru-
mador; para otros, en cambio, es una fuente de inspiracion.

Un cjemplo de este desatio es el que ofrece ¢l marketing de las consolas
de videojuegos. Estas maquinas de videojuegos ticnen por objetivo directo
y evidente el mercado tradicional de juegos, esto es, van dirigidas a jovenes
de sexo masculino a los que les encanta la excitacion y la violencia, que dis-
trutan con el disefio grafico y los sonidos ricos, y tienen reflejos rapidos, ya
sea para jugar a algun deporte o a los juegos que se desarrollan en primera
persona y en los cuales no tienen que dejar titere con cabeza. El diseno de
la maquina refleja esta imagen, al igual que lo hace la publicidad: grande,
fuerte, técnica; joven, viril, masculina. En lo que a este mercado se refiere,
las videoconsolas han obtenido un éxito tan desaforado que las ventas de
videojuegos superan va la recaudacion en taquilla de las peliculas.
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Pero si bien el diseno de estas maquinas aun parece tener por farget a
los jovenes de sexo masculino, el mercado real de los videojuegos es mu-
cho mas amplio. La edad media se sittia actualmente en torno a la treinte-
na de anos, el mismo nimero, mas 0 menos, de hombres y de mujeres jue-
gan con ellos, y el atractivo que ejercen los videojuegos tiene dimensiones
mundiales. En Estados Unidos, por ejemplo, mds o menos la mitad de la
poblacion juega con algiin tipo de videojuego. Muchos de estos videojue-
gos ya no son ni desenfrenados ni violentos. En el capitulo 4 de este libro
examinaré los videojuegos como un nuevo género de entretenimiento vy li-
teratura, pero por ahora quisiera centrarme solo en el hecho de que, pese
a tener un publico mas amplio, el diseno fisico de las consolas de video-
juegos no ha sido modificado como corresponderia a su creciente popula-
ridad. El diseno centrado en un publico formado por chicos jovenes y fo-
gosos limita las ventas potenciales a una fraccion del publico posible y ex-
cluye, de este modo, no solo a buen niimero de muchachas v mujeres, sino
también a muchos otros hombres. Este rico potencial se halla totalmente
sin explotar.

Por otra parte, los usos potenciales de los videojuegas van mucho mas
alla de la actividad fisica que consiste en jugar con ellos. Pueden ser exce-
lentes recursos para la ensefanza. Cuando nos ponemos a jugar en uno de
estos videojuegos tenemos que aprender una increible variedad de habili-
dades y conocimientos. Nos mantienen sumamente atentos e interesados
durante horas, semanas, ¢ incluso meses. Leemos libros y estudiamos el
juego a fondo, nos dedicamos a la resolucion activa de problemas y traba-
jamos con otras personas. Si todas estas actividades son justamente las
que realiza una persona inmersa en un proceso efectivo de aprendizaje,
qué maravilloso aprendizaje no cabria experimentar si esta misma intensi-
dad se aplicara a temas mas relevantes, De ahi que, si bien debemos reco-
nocer que las consolas de videojuegos tienen un enorme potencial para
todos, también hay que tener presente que todo este potencial no ha sido
tratado de manera sistematica.

Para romper con lo que es el mercado rradicional de los videojuegos,
es preciso que la industria proyecte un atractivo de diferente tipo. Y en
este punto es donde los tres niveles del diseno entran en juego. En el nivel
visceral, es preciso cambiar los aspectos fisicos de las consolas y de los
mandos. Mercados diferentes deberian tener disenos diferentes. Algunos
disefios deberian reflejar un enfoque mas cdlido y mas femenino. Otros
tendrian que tener un aspecto mas serio, mas profesional. Y una porcion
de ellas deberia tener un atractivo mas reflexivo, sobre todo aquellos que
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van dirigidos al mercado educativo. Pero estos cambios no harian el pro-
ducto aburrido y monétono, sino que lo convertirian en ignal de atractivo
y seductor de lo que era antes. aunque, eso si, realzando aspectos diferen-
tes de su potencial. Su apariencia se ajustaria a la utilizacion y al publico
al que fuera dirigido.

En la actualidad, el diseno conductual de muchos juegos gira alrede-
dor de un potente diseno grifico y unos reflejos rapidos. La habilidad
para hacer funcionar los mandos es uno de los rasgos que distingue al ju-
gador principiante del avanzado. El hecho de diversificar los videojuegos
en otros ambitos requiere como premisa cambiar las caracteristicas con-
ductuales de tal modo que pasen a hacer hincapié en un rico y minucioso
diseito grafico y en estructuras informativas. En muchos ambitos, el acen-
to deberia recaer en el contenido, no en la habilidad para usar el aparato,
de ahi que deba insistirse en la facilidad de su uso. Alli donde lo mds im-
portante es el contenido, el usuario no debe perder el tiempo aprendiendo
a manejar el aparato, sino que debe poder emplear el tiempo y el estuer-
zo para dominar el contenido, distrutando de la presentacion e investi-
gando el ambito tematico.

Ll disefio reflexivo de los videojuegos actuales proyecta una imagen
de producto que es coherente con el elegante y potente aspecto de la con-
sola y los rapidos reflejos que se exigen del jugador. Todo esto deberia
cambiar. Los anuncios deberian promocionar la consola como un instru-
mento educativo y de aprendizaje, dirigida a personas de todas las edades.
Una forma de la consola puede muy bien continuar proyectando la ima-
gen de una potente maquina de videojuegos, pero otras formas, en cam-
bio, deberian posicionarse como una guia inteligente para realizar activi-
dades como, por ejemplo, cocinar o dedicarse a la mecanica del automovil
oala carpinteria. Asimismo, otras formas deberian ser presentadas como
un apoyo o refuerzo del aprendizaje. Cada una de estas formas, con su as-
pecto distinto, sus modos diversos de funcionar y sus mensajes de marke-
ting y publicitarios diferentes.

Pasemos ahora a imaginarnos el resultado. El aparato que, antes, solia
estar especializado en jugar con videojuegos adopta, ahora, diversas apa-
riencias externas, las cuales dependen de la funcion que cumplen. En el
garaje, por ejemplo, el aparato se asemejaria a las maquinas de taller, mos-
trando una apariencia externa formal resistente e inmune a los danos. Las
funciones que desempenaria serian las de un tutor y un ayudante, al mos-
trar, pongamos por caso, los manuales explicativos del tuncionamiento
del automovil, los esquemas de su mecanica, asi como videos de breve du-
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racion que indicarian los pasos que deben seguirse para realizar el mante-
nimiento del coche o algunas mejoras. En la cocina adoptaria un aspecto
acorde con la decoracion de los electrodomésticos y seria un tutor y un
ayudante culinario. En la sala de estar, su apariencia s¢ ajustaria a la de su
mobiliario y libros, y pasaria a ser un manual de referencia, quizds una en-
ciclopedia, un tutor y un jugador especializado en juegos reflexivos (como,
por ejemplo, juegos de estrategia como el Go o el ajedrez, o jucgos de nai-
pes o de palabras). Y para el estudiante se convertiria en una fuente de si-
mulaciones, de experimentos y de investigacion exhaustiva sobre temas
que fueran interesantes y bien motivados, aunque también de ser cuida-
dosamente escogidos de modo que, mientras se disfrutara de la aventura, el
jugador aprendiese automidticamente los rudimentos de su campo de es-
tudio. Disenos indicados para el publico, el lugar v la finalidad pretendi-
dos. Todo cuanto he descrito aqui resulta factible, sélo que por ahora, sen-
cillamente, no se ha hecho.

OBJETOS QUE EVOCAN RECUERDOS

Se tarda tiempo en desarrollar sentimientos emocionales verdaderos y
duraderos, son el resultado de una interaccion continua y prolongada.
¢Qué quiere y aprecia la gente? o squé desprecia y aborrece? La apatien-
cia superficial y la utilidad conductual desempenan papeles relativamente
menores. Mas bien, lo que aqui importa es la historia de la interaccion, las
asociaciones que establecemos con los objetos y los recuerdos que éstos
evocan en nosotros.

Pensemos en los objetos de recuerdo y los mementa, las tarjetas pos-
tales y los souvenirs, como puede ser, por ejemplo, la reproduccion cn
miniatura de la Torre Eiffel que aparece en la figura 2.2. Rara vez son
considerados bellos, casi nunca son tenidos por obras de arte. En el
mundo del arte v del diseno estos objetos reciben el calificativo de kirsch,
Este término, que expresa cierto menosprecio por las cosas que son ba-
ratas y vulgares, se ha aplicado, si nos atenemos a lo que afirma la Colum-
bia Electronic Encyclopedia. «desde principios del siglo XX, a obras consi-
deradas pretenciosas y de mal gusto. Objetos comerciales explotables
como, por ejemplo, los panuelos estampados con la Mona Lisa y las de-
testables reproducciones en escayola de obras maestras de la escultura
son calificadas como &izsch, al igual que las obras que pretenden tener un
valor artistico pero que carecen de fuerza, son de baja calidad o senti-
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mentales».” Aqui sentimental significa, tal como lo expone el American
Heritage Dictionary, «aquello que resulta de la emocion o estd teiido por
ella en contraposicion a la razon o el realismo», «Emocion contrapuesta
a razon», pues bien, de eso precisamente va el tema.

Yogi Berra lo expresé de este modo: «Nadie va ya alli. Estd demasiado
llenox».” O si lo traducimos al dmbito del diseno: «A nadie le gusta lo
kitsch, es demasiado popular». Si algo gusta a demasiadas personas, debe
de ser que es malo. ¢Acaso su popularidad no habla por si misma? Debe-
mos dejar de examinar sélo por qué es popular. La gente le encuentra va-
lor a este tipo de objetos. Satisfacen alguna necesidad basica. Quienes ri-
diculizan lo kztsch, lo hacen fijindose en los aspectos equivocados.

En efecto, las reproducciones baratas de cuadros, edificios y monu-
mentos famosos son, precisamente, «de baratillo», Revisten, por su condi-
cion de copias de una obra existente, poco mérito artistico v, ademds, son
malas copias. Les falta profundidad intelectual, puesto que la creatividad
v la intuicién forman parte de la obra original y no de la copia. De manera
analoga, la mayoria de los souvenirs y las baratijas populares son chabaca-
nos, sensibleros, «excesivamente emotivos 0 poco sinceros en términos
emocionales». Pero aunque todo esto pueda aplicarse al objeto mismo, ese
objeto, sin embargo, es importante Gnicamente como un simbalo, como
una fuente de recuerdo, de asociaciones. La palabra sowrenir significa
«un detalle que sirve para el recuerdo, un memento». El mismo sentimen-
talismo que es menospreciado por el mundo del arte o del diseno es la
fuente de la fuerza v la popularidad que tiene un determinado objeto. Los
objetos kitsch como el que aparece reproducido en la figura 2.2 no pre-
tenden ser arte, sino que son soportes materiales para la memoria.

En el mundo del disefio, tendemos a asociar la emocion con la belleza.
Elaboramos objetos que son atractivos, bonitos, vistosos. Por importantes
que estos adjetivos puedan ser, no son los que mueven a las personas en
sus vidas cotidianas. Nos gustan los objetos que son atractivos por el moda
en que nos hacen sentir. Y en el reino de los sentimientos, es igual de razo-
nable el hecho de vincularse y apreciar cosas que son feas como el hecho
de sentir aversion por cosas que podrian considerarse atractivas. Las emo-
ciones reflejan nuestras experiencias, asociaciones y recuerdos personales.

2. Columbia Electronte Enevelopedia, Copyright © 1999, Columbia University Press.
Reproducide con la autorizacion de Columbia University Press. Todos los derechos reser-
vados; <http://www.cc.columbin edu/cu/cup>.

3. Berray Gorton, 1989,
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En The Meaning of Things,
un libro cuya lectura deberia ser
obligada para los disefiadores, Mi-
haly Csikszentmihalyi y Eugene
Rochberg-Halton estudian aquello
que hace a los objetos ser especia-
les. Para realizar su investigacion,
los autores tuvieron acceso a los
hogares de las personas que entre-
vistaban y trataron de comprender
cuales eran las relaciones que ellas
mantenian con los objetos que les
gustaban, con sus posesiones ma-
teriales. En particular, pidieron a
cada una de aquellas personas que
les mostrasen cosas que fueran «es-

FIGURA 2.2, Ef souvenir de un monu-
mento. Siobien a menudo han sido
criticados como kitsch, indignos de

peciales» para ellas, y luego, en las
amplias entrevistas que efectuaron,
examinaron cuales eran los facto-

ser considerados arte, los souvenirs
presentan toda nna riqueza de signifi-
cados emocionales debido a los re-
cuerdos que evocan,

res que hacian que las consideraran
asi. Los objetos que eran especia-
les resultaron ser aquellos de los
que guardaban recuerdos o con
los que tenian relaciones especia-
les, aquellos que contribuian a evocar una sensacion especial en sus due-
nos. Todos los objetos especiales evocaban recuerdos. Casi nunca la aten-
cion se centraba en el objeto mismo: lo que de veras importaba era el relato
que suscitaba, la anécdota, la ocasién que traia a la memoria. Asi, por
ejemplo, una de las mujeres entrevistadas indicé con el dedo las sillas que
habia en la sala de estar y les comenté a Csikszentmihalyi y Rochberg-Hal-
ton: «Son las primeras dos sillas que mi esposo y yo compramos, y nos sen-
tamos en ellas y continuo asociandolas con mi casa y a cuando tuve a mis
hijos y me sentaba en ellas con los pequenos».”

Tendemos a vincularnos con las cosas y los objetos cuando tienen una
asociacion personal significativa, cuando traen a la mente momentos gra-
tos y reconfortantes. En este sentido, sin embargo, quizd nuestra vincu-

4. Csikszentmihalvi v Rochberg-11alton, 1981,
5. 1bid. | pag. 60
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lacién con determinados lugares resulta mas significariva: los rincones
predilectos de nuestra casa, lugares y vistas tavoritos. En realidad, no nos
vinculamos con una cosa, sino con la relacion, los signiticados y los senti-
mientos que ella representa. Csikszentmihalyi v Rochberg-Halton reco-
nocen en su estudio que la «energia psiquica» era la clave de todo ello.
Energia psiquica significa aqui energia mental, atencién de la mente. El
concepto de «fluirs (flow) que claboré Csikszentmihalyi nos brinda un
buen ejemplo. En el «fluir», uno queda tan absorto y cautivado por la ac-
tividad que estd realizando que es como si fuera uno con ella: es como si
entrara en trance y ¢l mundo desapareciera de la conciencia. El tiempo se
detiene. Y tenemos tnicamente conciencia de la actividad. El fluir es un
estado que motiva, que cautiva vy que crea dependencia. Puede surgir del
trato con los objetos por los que se siente aprecio. «Los objetos del ho-
gar», afirman Csikszentmihalyi y Rochberg-Halton, «facilitan experien-
cias del fluir y lo hacen en dos sentidos diferentes. Por un lado, propor-
cionando un contexto simbdlico familiar en el cual reafirman la identidad
de quien los posee. Por otro, los objetos del hogar pueden brindar oportu-
nidades para la estimulacion directa del fluir del estado de flujo, al atraer
la atencion de las personas.»®

Quiza los objetos que son mas intimos y directos son los que construi-
mos nosotros mismos, de ahi la popularidad de los objetos artesanos, los
muebles hechos en casa. Lo mismo sucede con las fotogratias que hace-
mos directamente nosotros, aungue sean en términos técnicos inferiores:
de igual que salgan borrosas, muestren cabezas cortadas o salgan con de-
dos que empanan la imagen retratada. Algunas puede que hayan perdido
intensidad, o estén rotas y enganchadas con cinta adhesiva. La apariencia
superficial importa menos que la capacidad que tienen para evocar el re-
cuerdo de personas y momentos particulares.

Cuando, en 2002, recorri las exposiciones que se exhibian en el acro-
puerto de San Francisco,’ tuve oportunidad de vivir con gran intensidad
este tema. Este museo es uno de los mds interesantes del mundo, sobre
todo para personas que, como yo, sienten fascinacion por los objetos coti-
dianos, por la huella que la tecnologia deja en las personas y la sociedad.
La exposicion en cuestion, gue llevaba por titulo «Monumentos en minia-
tura», se centraba cn el papel que los souvenirs ticnen en la evocacion del
recuerdo en la mente, En la muestra se exponian cientos de monumentos

6. Thid , 1981, pig. 187.
7. Museos del Aeropuerto de San Francisco: <htip//www.sfoarts.arg/>.
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y edificios en miniatura, asi como otros sowvenirs. Si estaban alli expues-
tos no era por sus cualidades artisticas, sino para que se apreciara el valor
sentimental que tenian, los recuerdos que evocaban v, dicho con otras pa-
labras, la huella emocional que habian dejado en sus duenos. El texto que
acompanaba a la exposicion describia el papel de los monumentos souve-
nirs con estas palabras:

La maravilla de los edificios de souvenir es que la misma miniatura des-
pierta en cada uno de nosotros toda una serie desmesurada de redes diferen-
tes de recuerdos.

Si bien el propasita de todo monumento es hacernos recordar, sus te-
mas son muy amplios. Grandes personajes y acontecimientos importantes; las
guerras y sus muertos; y la historia de Astoria, Oregon, son conmemoradas en
los monumentos reproducidos en miniatura.

Estos souvenirs sirven, en cambio, a dos propositos. Al igual que una ré
plica metalica chapada en cobre de la tumba de Lincoln en Springfield, 1lIi-
nots, evoca el recuerdo del decimosexto presidente de Estados Unidos, tam-
bién nos hace recordar el monumento entero. Los monumentos puede que
recuerden la memoria de personajes v acontecimientos importantes, pero las
miniaturas arquitectonicas nos hacen recordar los monumentos,

Como el arquitecto Bruce Goll senalé en este sentido, «en arquitectu-
ra, por un lado esta el motivo por el que se hace algo, y luego esta la razén real
por la que se hace». En los edilicios souvenirs, pese a sus funciones aparentes
{pese a no tener un propadsita), su razon real de ser continda siendo estimular
la memoria humana.®

El publico que contemplaba aquellas miniaturas, y con él yo mismo,
no teniamos ninguna vinculacion emocional con los objetos alli expues-
tos, al fin y al cabo, no eran nuestros y habian sido reunidos y expuestos
por otras personas. Y, no obstante, conforme iba paseando por aquella
exposicion, me senti particularmente atraido por los sowvenirs de aque-
llos lugares que habia visitado, quizd porque evocaban recuerdos de mis
visitas. Si alguno hubiera resultado emocionalmente negativo, no obstan-
te, habria pasado rapidamente de largo para zafarme no del objeto, sino
de los recuerdos que me inspiraba.

Las fotografias, en mayor medida que casi cualquicr otra cosa, tienen
un especial atractivo emocional: son personales y cuentan historias. El po-
der de las fotografias personales se halla en su capacidad para hacer que

5. Smookler, 2002,
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quien las mira se sienta rransportado hacia atras en el tiempo hasta un
momento o una circunstancia socialmente relevante. Las forografias per-
sonales son tanto mementa, recordatorios, como instrumentos sociales,
que permiten compartir los recuerdos a lo largo del tiempo, el espacio y
las personas. En 2000, s6lo en Estados Unidos se contabilizaban un total
de 200 millones de camaras fotograficas o, dicho de otro modo, unas dos
cimaras por hogar, y con ellas se habian tomado cerca de veinte mil millo-
nes de fotografias. Con la aparicion de las camaras digitales, ya no es posi-
ble saber cudntas fotografias se han hecho, aunque probablemente sean
muchas mas.

Si bien apreciamos las fotografias por los recuerdos que mantienen
vivos en nosotros, las tecnologias digitales que permiten la transmision de
fotografias, la impresion, el intercambio vy la visualizacion de archivos son
lo bastante complejas y exigen mucho tiempo, tanto, que nos disuaden a
muchos de nosotros de archivar, recuperar o compartir las fotografias que
CONSErVamos y apreciamos,

Toda una serie de estudios han demostrado que el trabajo necesario
para transformar una foto obtenida con una cimara en una imagen im-
presa que se pueda compartir con otras personas frustra a muchas perso-
nas. De ahi que, si bien se toman montones de fotografias, no todos los
carretes son revelados. De los que lo son, algunos ni llegan a ser mirados.
De las fotos que son miradas, muchas simplemente vuelven a ser guardadas
en cl sobre v almacenadas en una caja, sin que vuelvan a ser miradas, (En
la industria fotogrifica se las acostumbra a denominar «cajas de zapatos»,
porque se almacenan en esas cajas de cartén.) Si bien hay quien coloca
meticulosamente sus fotos en albumes fotograficos, muchos guardamos
albumes sin usar en armarios v estanterias.

El tiempo es uno de los recursos mis preciados de los hogares moder-
nos, y el esfuerzo que supone ocuparse de todas esas fotografias maravi-
llosas acaba por ir en detrimento de su valor. Si bien bastaria con sacar las
fotografias del sobre y organizarlas en albumes fotograficos para realizar
del modo mas sencillo que quepa imaginar esta tarea, la mayoria no lo
hace. Yo mismo no lo hago.

Las camaras digitales modifican el orden de prioridades, pero no el
principio. Si bien hacer fotos digitales es bastante sencillo, al igual que lo
es compartirlas por medio del visor que lleva la camara, imprimirlas o en-
viarlas por correo electronico a nuestros amigos y conocidos resulta, en
cambio, algo mis complejo. Con independencia de la capacidad que pue-
da tener el ordenador personal que usemos, lo cierto es que resulta mas
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facil mostrar y conservar las impresiones de las fotografias en papel que
hacer lo propio con las versiones electronicas de las fotos. Las fotografias
digitales plantean el problema de almacenarlas y guardarlas de un modo
que luego, de alguna forma, volvamos a encontrarlas.

Asi, aunque nos guste mirar fotografias, no nos gusta dedicar tiempo
a hacer el trabajo necesario que supone guardarlas y mantenerlas accesi-
bles. El desafio del diseno consiste en conservar las virtudes a la vez que
se eliminan las barreras: hacer mas facil almacenarlas, enviarlas y compar-
tirlas. Hacer que sea mds sencillo encontrar precisamente aquellas fotos
que deseamos recuperar anos después de haberlas hecho y guardado, no
es un problema facil de resolver, pero hasta que no sea resuelto, no podre-
mos disfrutar de todas las ventajas que nos ofrece la fotogratia.

Los retratos de familia, en cambio, son otra cosa. Basta con darse una
vuelta por muchos lugares de trabajo para ver en los escritorios, las estan-
terias y las paredes fotografias enmarcadas de la familia de una persona: ¢l
marido, la esposa, el hijo, la hija —retratos de familia, instantineas de fa-
milia— v a veces los padres. En efecto, también veremos fotografias ofi-
ciales de la persona con el presidente de la compania u otros personajes
importantes, fotografias de premios y, en los despachos de universidades
y escuelas, fotogratias de congresos, donde todos los participantes se req-
nen un momento durante el congreso para hacerse la consabida fotografia
de rigor, que acaba siendo publicada en las actas del congreso y colgada
en las paredes.

Pero —me apresuro a anadir— esta exposiciéon personal estd muy
orientada en funcién de las culturas, pues no todas hacen gala de este tipo
de simbolos culturales. En algunos paises, por ejemplo, mostrar fotogra-
fias personales en el despacho es algo muy extrano y en el hogar puede ser
muy poco frecuente. A las visitas se les muestra, en cambio, un album de
fotos y cada una de las fotografias es senalada y descrita con ternura. Si
bien en algunas culturas las fotografias estan prohibidas, en todos los con-
tinentes las naciones mas importantes del mundo realizan miles de millo-
nes de fotografias, y aunque no las muestren en publico, resulta obvio que
cumplen un fuerte papel emocional,

Las fotogratias son, desde luego, importantes para nuestra vida emo-
cional. Ha habido personas que han entrado corriendo en sus hogares en
llamas para salvar las fotografias que guardaban como verdaderos tesoros.
Su presencia reconfortante mantiene los vinculos familiares aunque las
personas estén separadas. Las fotografias aseguran la permanencia de los
recuerdos y a menudo pasan de una generacion a otra. En la época ante-
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rior a la aparicion de la fotografia, era habitual encargar a pintores retra-
tos en los que recrear las imagenes de los seres queridos o las personas
tespetadas. Su realizacion exigia largas sesiones y daba resultados mas
formales. La pintura tenia la virtud de que el artista podia cambiar el as-
pecto fisico de las personas y, lejos de limitarse a copiar la realidad tal
como hace la fotogratia, podia ajustarlos a lo que sus clientes querian.
(Hoy. no obstante, mediante el uso de herramientas digitales, las fotogra-
fias son también amanadas y arregladas con facilidad. Tengo que declarar,
por mi parte, que soy responsable de haber modificado la fotografia de
un grupo familiar, en el que sustitui el rostro turbado de uno de los miem-
bros de la familia por otro mas jovial y sonriente que aquella misma per-
sona mostraba en otra ocasion distinta. Nadic repardé nunca en aquella
modificacién, ni tan sélo la persona cuyo rostro modifiqué.) En nuestros
dias, pese a la presencia en todas partes de las cimaras personales, los fo-
tografos retratistas continian teniendo su negocio a flote, en parte porque
solo los profesionales suelen tener las habilidades necesarias para escoger
aquella iluminacion y encuadre de la toma capaz de dar como resultado
una fotografia de alta calidad.

Las fotografias pueden hacernos recordar sélo cosas vistas, no los so-
nidos. David Frohlich, un cientifico investigador de los laboratorios de
Hewlett Packard cn Bristol (Reino Unido), ha desarrollado un sistema
que ha denominado «audiofotografia», fotografias que se combinan con
una pista de audio, y que permiten captar los sonidos que forman parte
de la escena durante el momento en el que se ha tomado la foto. (En efec-
to, la grabacién sonora empieza antes de que se tome la foto, una de las
posibilidades magicas de la tecnologia moderna.) Amy Cowen, que escri-
bi6 acerca del trabajo realizado por Frohlich, describio su importancia
con estas palabras: «En cada fotogratia hay un relato, un momento, un re-
cuerdo. Conforme pasa el tiempo, sin embargo, se¢ desvanece la capacidad
del usuario para recordar los detalles que necesita para evocar el momen-
to que la forografia inmortaliza, El hecho de anadir sonido a la fotografia,
contribuye a conservar intactos los recuerdos».”’

Frohlich subraya que la tecnologia actual nos permite captar los soni-
dos que se producen en torno al momento en que se toma la fotografia y
también volverlos a reproducir mientras la mostramos en un album, Los so-
nidos captan la escena emocional de un modo mucho mis rico que la ima-
gen sola. Imaginemos, por ¢jemplo, la fotografia de un grupo familiar en la

9. Cowen, 20M12.
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cual, veinte segundos antes de hacer la fotografia, se graban también las vo-
ces de los miembros de la familia mientras se toman el pelo unos a otros
—<«Maria, no pongas esa cara» y «Enrique, rapido, ponte entre Francisco y
el tio Oscar»—, seguidas posiblemente por las risas y el alivio durante los
veinte segundos posteriores al momento de hacerla. Frohlich describe las
posibilidades de esta forma: «Los sonidos ambientales que han sido graba-
dos en torno al momento en que se captura la imagen, deparan un ambien-
te o estado de animo que puede ayudarnos efectivamente a recordar mejor
el momento original. Poner una musica nostalgica a una fotografia puede
evocar sentimientos y recuerdos mds vivos de la época en la cual la fotogra-
fia fue tomada, v una nota narrativa puede ayudar a que otras personas in-
terpreten el significado de la foto, sobre todo cuando falte el fotografo»

LAS SENSACIONES DE IDENTIDAD

Los recuerdos reflejan nuestras experiencias vitales. Nos hacen recor-
dar a familiares y a amigos, experiencias y cosas logradas. También sirven
para reforzar la imagen que tenemos de nosotros mismos, la cual desem-
pena un papel mucho mds importante en nuestras vidas de lo que estamos
dispuestos a admitir. Aun aquellos que niegan tener cualquier interés por
la imagen que los demas tengan de ellos, en realidad se preocupan, aun-
que solo sea para cerciorarse de que los demas entienden que no les inte-
resa lo mds minimo. El modo en que nos vestimos y comportamos, los ob-
jetos materiales que poseemos, las joyas y los relojes, los coches y las casas,
todas estas cosas son expresiones publicas de nuestra identidad, de noso-
[ros mismos.

El concepto de «yo» parece ser un atributo fundamental del ser hu-
mano. Resulta dificil imaginarse cémo podria ser de otro modo, a tenor de
lo que sabemos sobre los mecanismos de la mente v el papel que tienen la
conciencia y la emocion. El concepto de «yo» se halla profundamente en-
raizado en el nivel reflexivo del cerebro y depende en un altisimo grado
de las normas culturales. Tado ello hace que, por tanto, sea dificil abor-
darlo en el ambirto del disefio.

En el mundo de la psicologia, el estudio del yo se ha convertido en
una gran industria, con libros, sociedades, publicaciones periodicas y con-
gresos, No obstante, el yo es un concepto complejo: es especifico de cada

10, [hid.
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cultura. Asi, por ejemplo, las nociones de yo en Oriente y Occidente varian
de manera notable, y mientras en Occidente se hace hincapié en el indivi-
duo, en Oriente el acento recae en el grupo. Los norteamericanos tienden a
querer descollar como individuos; los japoneses, en cambio, quieren ser
buenos miembros de sus grupos y que los demas se sientan satisfechos con
las aportaciones que ellos han hecho. Pero incluso estas caracterizaciones
son demasiado amplias y simplifican en exceso las cosas. De hecho, las per-
sonas, en general, nos comportamos de un modo muy similar ante una mis-
ma situacion. La cultura es la que nos presenta situaciones diferentes. Asi,
las culturas asidticas son mas propensas a establecer una actitud de grupo
compartida que las culturas de Europa y de Nortcamérica, en las cuales las
situaciones individualistas son mas habituales. Pero si ponemos a un grupo
de asiaticos en una situacion individualista, y a europeos o norteamerica-
nos en una situacion social en la que tienen que usar algo en comun, vere-
mos cdémo los comportamientos que adoptan son notablemente similares. "'

Algunos aspectos del yo parecen ser universales, como, por ejemplo, el
desco de gozar de buena consideracion por parte de los demis, aungque
el comportamiento concreto que se tenga en estima difiera de una cultura
a otra, Este deseo se halla presente tanto en las sociedades mas individua-
listas, que admiran la conducta desviada, como en las mas orientadas al
grupo, que admiran el conformismo.

La importancia que tienc la opinién de los demas es, sin duda, algo
que la industria publicitaria conoce muy bien, pues trata de promocionar
productos a través del proceso de asociacion. Pongamos por caso un pro-
ducto cualquiera y presentémoslo junto a personas alegres y contentas.
Mostremos gente haciendo cosas con las que probablemente suena un su-
puesto comprador, como, pongamos por €aso, €n unas vacaciones roman-
ticas, esquiando, viajando a lugares exéticos, cenando en tierras extranje-
ras. Mostremos a celebridades, a personas que son como modelos de rol o
héroes para los clientes, a fin de inducir en cllos y a través del proceso de
asociacion asi iniciado una sensacion de distincion y valia. Es posible dise-
nar productos de tal modo que realcen estos aspectos. En la moda del
vestir, hay vestidos de lineas estilizadas y elegantes, o bien holgados y ano-
dinos, pero tanto unos como otros, deliberadamente, inducen en nosotros
una imagen diferente del yo. Cuando el logotipo de una empresa o una
marca aparecen en la ropa, en las maletas y demas articulos de viaje o en
otros objetos, la mera presencia del nombre de la marca da a conocer a los

1. Kitayama, 2002,
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demas cual es nuestro sentido de los valores. Los estilos de los objetos que
decidimos comprar y lucir a menudo reflejan la opinion publica tanto
como los elementos de indole conductual o visceral. La eleccion que ha-
cemos de los productos o del lugar o la manera en que vivimos, viajamos y
nos comportamos, constituyen a menudo poderosas manifestaciones del
yo, ya sean voluntarias o no, conscientes o subconscientes. Para algunos,
esta manifestacion externa compensa una falta de autoestima, interna y
personal. Lo admitamos o no, lo aprobemos o desaprobemos, los produc-
tos que compramos y nuestro estilo de vida reflejan y afirman la imagen
que tenemos de nosotros mismos, nuestra autoimagen, asi como la que los
demas tienen de nosotros.

Una de las maneras mas convincentes de inducir un sentido positivo de
identidad es la sensacion personal de haber conseguido algo, de haber rea-
lizado algo. Esta es una de las caracteristicas singulares de tener un hobby
o una aficién personal, ya que nos permiten crear cosas que son unicamen-
te nuestras, y a través de los clubes y grupos de hobbies, compartir lo que
hemos logrado hacer.

Hacia mediados de la década de 1940 y hasta bien entrada la de 1980,
una empresa, Heathkit Company,'® se dedico a la venta en Estados Uni-
dos de equipos electrénicos para montar y destinados a aquellas personas
manosas que quisieran hacerse su propia radio, su sistema de andio o su
televisor. Quienes decidieron comprarlos y montar sus aparatos y siste-
mas experimentaban un inmenso orgullo por lo que eran capaces de ha-
cer, al tiempo que compartian un vinculo comun con las demas personas
que también habian decidido montar sus propios aparatos con el equipo
de Heathkit. Montar el equipo electronico significaba la consecucion de
todo un hito personal: cuanto menor era la habilidad, mas se sentia aquella
sensation de ser especial. Los expertos en electronica no sentian ningu-
na sensacion parecida cuando hacian lo mismo, y s6lo quienes se aventura-
ban a hacerlo sin contar con experiencia previa llegaban a experimentarla.
Heathkit realizd, ademds, un trabajo excelente de apoyo al cliente cuando
editd lo que, en mi opinién, fueron los mejores manuales de instrucciones
que se han escrito. Pero no nos vayamos a creer que los equipos salian
mucho mejor de precio que los aparatos electrénicos equivalentes que por
entonces se podian adquirir en el mercado. Si la gente compraba los equi-

12. La empresa dejé de fabricar equipos Heath, aunque continiia elaborando mate-
riales de aprendizaje electrénico. Véase la historia de esta firma en <http://www.heathkit-
museum.com/history.shtml>.
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pos Heathik, lo hacia por su alta calidad y porque querian sentir que ha-
bian logrado montarlos, y no por ahorrarse un dinero.

A principios de la década de 1950, otra empresa, la Betty Crocker
Company, presentd v comercializo un preparado que cualquiera podia
usar facilmente para hacer pasteles de excelente sabor en casa. Sin prepa-
rativos innecesarios y sin ensuciar: bastaba anadir agua, mezclarlo todo y
dejarlo en el horno. El producto, sin embargo, fracasé, pese a que las en-
cuestas confirmaban que, en cuanto a sabor, el resultado gustaba a los
encuestados. ¢La causa? A posterior, se hizo un esfuerzo por averiguar cua-
les habian sido los motivos. Tal como los investigadores de mercado Bon-
nic Goebert y Herma Rosenthal expresaron, «el preparado para elaborar
pasteles era demasiado sencillo. El consumidor no tenian sensacion algu-
na de haber logrado hacer nada y no se sentia relacionado para nada con
el producto. El preparado hacia que el consumidor se sintiera inatil, so-
bre todo si en algiin lugar, su madre, con el delantal puesto, continuaba
haciendo buenos pasteles caseros»."’

En efecto, hacer pasteles de aquel modo era demasiado facil. La em-
presa Betty Crocker resolvia el problema haciendo necesario que quien lo
cocinara anadicra un huevo a la mezcla con sus propias manos, mediante
lo cual consiguio poner de nuevo el orgullo en accion. Sin duda, el hecho
de anadir un huevo a un preparado para hacer pasteles no equivalia en
absoluto a hornear un pastel «casero» empleando para ello ingredientes
separados. Sin embargo, anadir el huevo daba al acto de hornear la mez-
cla un sentido de logro, mientras que el simple anadir agua al preparado
parecia demasiado poco, demasiado artificial. Goebert y Rosenthal resu-
mieron de este modo la situacion: «El problema real no tenia nada que
ver con el valor intrinseco del producto, sino mas bien con la relacion
emocional que vincula a un producto con la persona que lo usa». En efec-
to, de lo que sc trata es de emocion, de orgullo, de la sensacion de logro,
incluso en el caso de hacer un pastel con una mezcla preparada.

LA PERSONALIDAD DE LOS PRODUCTOS

Tal como hemos visto, un producto puede tener una personalidad. Y,
por tanto, también pueden tenerla las empresas y las marcas. Retomemos,

13. Goebert y Rosenthal, 2001, Las citas proceden del capitulo || «listening 101, rhe
valtie of focus groupss.
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FiGURA 2.3. Moda del siglo xvii. Ala
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recha, un «joven elegante». (Braun y
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ahora, la transformacion que examiné, al principio de este capitulo, de la
consola de videojuegos. En una de las versiones, la maquina seria una he-
rramienta rapida v potente con la que realizar experiencias excitantes y
viscerales: sonidos fuertes y ensordecedores, y tener aventuras vertigino-
sas. En una version diferente, la consola podria ser un ayudante en la co-
cina: ameno, pero informativo, con menus para realizar comidas y videos
que mostraran de qué modo preparar los alimentos. En otra version, seria
la guia tranquila pero fidedigna para reparar un coche o para dedicarse a la
carpinteria.

En cada manifestacion, esa personalidad del producto cambiaria. El
producto presentaria un aspecto y se comportaria de manera muy distinta
en los diferentes entornos, siempre lo haria de forma apropiada al uso y al
publico a los que fuese dirigido. El estilo de interaccion conductual cam-
biaria: en el entorno para juegos estaria cargado de lenguaje informal y ar-
got; en la cocina seria educado y formal. Pero al igual que sucede con la
personalidad humana, una vez definidos, todos los aspectos del diseno
deben sostener la estructura. Un profesor maduro de cocina no empezaria
a soltar, de repente, obscenidades, ni un ayudante de taller probablemen-
te discuriria las consecuencias filoséficas de la calidad en el diseno auto-
movilistico, citando la obra Zen y el arte del mantemiento de la motocicleta
de R. M. Pirsig, cada vez que se intentara efectuar una reparacion.'

14. Pirsig, 1974,
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La personalidad es, sin duda, un tema complejo por derecho propio.
Un modo simplificado de considerar la personalidad de un producto es
gue refleja las multiples decisiones acerca del aspecto que tiene un pro-
ducto, como se comporta y de qué modo es posicionado a través del mar-
keting y de anuncios publicitarios. Asi, los tres niveles del diseno desem-
pefian un papel. La personalidad debe corresponderse con el segmento
de mercado. Y tiene que ser coherente. Pensemos en ello. Si una persona
o un producto tiene una personalidad desagradable, por lo menos sabre-
mos a qué atenernos: es posible preverlo. Cuando el comportamiento es
incoherente y erritico, resulta dificil saber a qué atenerse vy las sorpresas
positivas ocasionales no bastan para superar la frustracion y la irritacion
que provoca ¢l hecho de no saber nunca qué esperar.

Las personalidades de los productos, las empresas y las marcas preci-
san tanto cuidado como el producto propiamente dicho.

El American Heritage Dictionary" define fashion («moderno»), style
(«estilo»), mode («moda») y vogue («boga») en estos términos: «[stas pa-
labras se refieren a una manera predominante o preferida de vestir, embe-
llecimiento, comportamiento o manera de vivir en un momento dado. El
término mas amplio, fashion, en general se refiere a aquello que estd de
acuedo con las convenciones que adopta la buena sociedad o cualquier
cultura o subcultura: “Una época en la que era fushion llevar el pelo largo”.
El término “estilo” se emplea a veces de manera intercambiable con “mo-
derno”, pero al igual que la palabra “moda™ hace hincapié en la observancia
de criterios de elegancia: “Viajar con estilo (a lo grande)”; “Las minifaldas
estaban de moda a finales de la década de 1960". El término vogue o boga
se aplica a la moda que se impone de manera amplia y a menudo sugiere
una aceptacion entusiasta aunque efimera: “Un videojuego que estaba en
boga hace unos pocos afnos”».

La existencia misma de los términos fashion, style, mode y vogue es
una prueba fehaciente de la fragilidad del aspecto reflexivo del diseno. Lo
que hoy gusta puede no gustar mafiana. En realidad, lo que justifica el
cambio es ¢l hecho mismo de que algo una vez gusté: cuando una cosa
pusta a demasiadas personas, entonces los lideres de una sociedad dejan
de considerar apropiado compartir un gusto que se ha generalizado. Al
fin y al cabo, cabria decir, siguiendo el argumento, ¢se puede ser un lider
sin marcar la diferencia, haciendo hoy lo que otros haran manana, y hacer

15. The American Heritage® Dictionary of the English Langrage. 4" ed., copyright ©
2000, Houghtan Mifflin Company,
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manana lo que cllos haran después? Incluso los rebeldes tienen que cam-
biar constantemente, tomando buena nota de lo que estd de moda para no
seguirlo, creando con sumo cuidado su propio estilo de ir contra lo que
esta de moda.

¢De qué modo un disenador puede sobrellevar el gusto popular si tie-
ne poco que ver con la esencia? Bien, depende de la naturaleza del pro-
ducto y de las intenciones de la empresa que lo produce. Si el producto es
algo fundamental para la vida y el bienestar, entonces la respuesta adecua-
da es la de ignorar los cambios continuos en el sentir popular y apuntar a
un valor de larga duracién. En efecto, el producto tiene que ser atractivo,
Sin duda, debe ser agradable y divertido. Pero también debe ser eficiente,
comprensible y tener un precio apropiado. Dicho de otro modo, tiene
que tratar por todos los medios de establecer el equilibrio entre los tres
niveles del disefio.

A largo plazo, todavia resulta convincente la combinacion de un estilo
sencillo con una elaboracion de calidad y un rendimiento efectivo. De ahi
que una empresa dedicada a fabricar maquinas para la oficina o aparatos
domésticos basicos, o las empresas de Internet dedicadas a la expedicion,
el transporte, el comercio o la informacion harian bien en no apartarse de
las reglas basicas. En estos casos, el cometido es el que dicta el diseno: ha-
cer que el diseno se ajuste al cometido, y que el producto funcione con
mayor soltura y mayor eficacia en una amplia gama de usuarios y usos. En
este punto, la naturaleza de los cometidos particulares, asi como la econo-
mia, determinan el numero de productos diferentes.

Existe un conjunto de productos, sin embargo, que tienen por meta el
entretenimiento o el estilo (en el sentido de la moda), o tal vez la mejora
de la imagen de la persona. Aqui entra en juego la moda y rodos sus sino-
nimos. Aqui las enormes diferencias individuales presentes en las per-
sonas y las culturas son importantes. En este conjunto de productos la
persona y el segmento del mercado son los que dictan el disenio. Hacer
que el diseno sea apropiado para el segmento de mercado que forma el
publico al que el praducto se dirige. Sin duda es preciso disponer de mul-
tiples versiones del diseno para diferentes segmentos del mercado. Y qui-
z4, si el mercado impone hacerlo, sera necesario realizar cambios rapidos
en el estilo y el aspecto.

Disenar siguiendo los antojos de la moda es dificil. Algunos disenado-
res lo consideraran un desafio comprometido; otros, una oportunidad. En
cierto sentido, esta linea de division a menudo sittia a un lado y a otro a las
empresas grandes y pequenas, o a los lideres del mercado y a la competen-
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cia. Para el lider del mercado, los cambios continuos en el estilo { fashion)
de la gente y la amplia variedad de preferencias por el mismo producto a
lo largo y ancho del mundo representan enormes retos. ;De qué modo
puede la empresa mantenerse a la cabeza del mercado? (Como seguir to-
dos los cambios e incluso anticiparse? ¢De qué modo conseguir actualizar
la mayoria de las lincas necesarias de producto? Para las empresas de la
competencia, sin embargo, estas mismas cuestiones son otras tantas opor-
tunidades. Las pequenas empresas pueden ser agiles, moverse ripidamente
en ciertas dreas y utilizar enfoques que las grandes empresas, mas conser-
vadoras, dudan en aplicar. Las pequenas empresas pueden ser atrevidas,
diferentes y estar dispuestas a experimentar. Pueden sacar partido de los
intereses del publico, aunque el producto al principio sélo lo compren
unos pocos. Las grandes empresas procuran experimentar por via indi-
recta, a través de divisiones mas agiles y mas pequenas, que, a veces, s¢
presentan bajo nombres singulares con la finalidad de hacerlas parecer in-
dependientes de la empresa madre. En general, éste es el campo de bata-
lla siempre cambiante y continuo del mercado de consumo, en el cual la
moda, el estilo, lo moderno y en boga puede ser tan importante como lo
esencial.

En el mundo de los productos, una marca es una sena de identidad, ¢l
simbolo que representa a una empresa y sus productos. Marcas particula-
res producen una respuesta emocional que atrae o aparta al consumidor
del producto. Las marcas han adquirido una representacion emocional,
Llevan consigo una respuesta emocional que nos guia hacia un producto o
nos aparta de €l. Sergio Zyman, el antiguo responsable de marketing de
Coca-Cola, en cierta ocasion dijo que «la creacién de una marca emocional
trata de la elaboracidn de relaciones; tiene que ver con dar a una marca y a
un producto un valor a largo plazo».'® Pero es atin mds, pues involucra toda
la relacion del producto con el individuo. De nuevo, por decirlo con pala-
bras de Zyman, «la creacion de una marca emocional se basa en aquella
confianza Gnica en su género que se establece con un piblico. Eleva las
ventas basadas en la necesidad del reino del desco. El compromiso con un
producto o una institucion, ¢l argullo de sentirse destinatario de un regalo
maravilloso de una marca a la que queremos o tener una experiencia po-
sitiva de compra en un entorno que inspira, en el que hay alguien que

16. Sergio Zyman, antiguo director del departamento de marketing de Coca-Cola. En
el prefacio a Emotional Brandimg (Gobé, 2001},
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nos conoce por ¢l nombre o nos ofrece de improviso calé, estos sentimien-
tos se hallan en el centro de la creacion de una marca emocional»."

Algunas marcas son simplemente informativas, y, en escncia, solo se
reficren al nombre de una empresa o sus productos. Pero, en general, ¢l
nombre de una marca es un simbolo que representa todo aquello que ex-
perimentamos con un producto y la empresa que lo fabrica. Algunas marcas
representan calidad y precios elevados. Otras representan una atencion
especial en el servicio, mientras que otras simbolizan la relacion calidad-
precio. Y algunas otras marcas representan productos de mala calidad, un
servicio indiferente o en el mejor de los casos molestias e incomodidades.
Y, sin duda, la mayoria de nombres de marcas carecen de significado, y no
conllevan ningin tipo de fuerza emocional.

Las marcas tratan de emociones y las emociones traran de la facultad
del juicio. Las marcas son los significantes de nuestras respuestas emo-
cionales, lo cual explica por qué son tan importantes en el mundo del co-
mercio,

De este modo concluye la primera parte de este libro, que hemos de-
dicado a las herramientas basicas, por fundamentales, del diseno emocio-
nal. Los objetos atractivos en realidad funcionan mejor: su caracter atrac-
tivo produce emociones positivas, hace que los procesos mentales sean
mds creativos, mds tolerantes respecto a las dificultades menores Los tres
niveles de procesamiento conducen a tres formas correspondientes de di-
seno: visceral, conductual y reflexivo. Cada uno desempena un papel cri-
tico en ¢l comportamiento humano, cada uno tiene un papel igual de critico
en el diseio, el marketing y el uso de productos. Ha llegado el momento
de examinar de qué modo este conocimiento se pone en solfa.

17. Gobé, 2001, Cita procedente del prelacio, pag. ix.
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Capitulo 3

Tres niveles de diseno:
visceral, conductual y reflexivo

Recuerdo que decidi comprar Apollinaris, una marca
alemana de agua mineral con gas, por el simple hecho de que
iba a quedar muy bien puesta en mi estanterfa. Después me
di cuenta de que era un agua muy buena. Pero creo que la
habria comprado aunque no lo hubiera sido tanta.

La agradable interaccion entre el color verde de la bote-
lla y los colores beige v rojo de la etiqueta, asi como la tipo-
grafia utilizada para reproducir el nombre de la marca, hacian
d[.'. este p'l'“(]ll(_\l'(!‘ dﬂﬁ[inad() a] COnsumo (.IC MAasAas, un AdCcceso-
tio de decoracion para la cocina,'

HiGuEs BELANGER, correo electrénico de 2002

Era hora de almorzar. Me encontré con unos amigos en ¢l centro de la
ciudad de Chicago y decidimos ir al Café des Architectes en el Hotel Sofi-
tel. Apenas habiamos entrado en el espacio del bar cuando ante nuestra
mirada se desplegaba toda una hermosa exposicién: botellas de agua mi-
neral, como las que compramos en una tienda de alimentacion, pero co-
locadas como si fuesen obras de arte. Toda Ja pared posterior del bar pa-
recia una galeria de arte: desde el suelo hasta el techo, cristal esmerilado,
iluminado por detras con una luz sutil; delante del cristal habia una serie
de estantes, cada uno de los cuales estaba dedicado a un tipo diferente de
agua mineral. Azul, verde y ambarino, toda aquella increible gama de to-

L. Correo electrénico de Hugues Belanger en respuesta a mi pregunta, 6 de mayo de
2002. Para ver la botella, Belanger alirmaba: «Para una imagen de la botella, consulta
<http:/fwww.apollinaris.de/english/index htmls {(pon el raton sobre “Products” y haz clic
en “Apollinaris Classic™ s,
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nalidades, iluminadas con elegancia por detras a través el cristal y dando
forma a aquel juego de colores. Las botellas de agua mineral estaban pre-
sentadas como obras de arte. Fue entonces cuando decidi averiguar mas
acerca de este fenomeno y empecé por preguntarme como los envases de
agua mineral se habian convertido en una forma de arte.

«Basta con recorrerse el pasillo de una tienda de comestibles en cual-
quier ciudad de Estados Unidos, Canada, Europa o Asia, para ver toda
una virtual marea de marcas de agua mineral embotellada», con estas pa-
labras lo afirmaba una pdgina de Internet gque tuve oportunidad de con-
sultar.” Otra pagina de la red hacia hincapié en el papel que las emociones
desempenan: «Los disenadores de envases y los directores de las marcas»,
sc podia leer. «miran mas alld de los elementos grificos o incluso del dise-
no en su conjunto, y tratan de encontrar el modo de forjar un vinculo
emocional entre los consumidores y las marcas».’ La venta de agua mine-
ral embotellada de primera calidad en las principales ciudades del mun-
do, en las que, por lo demas, el agua corriente del grifo es perfectamente
potable, se ha convertido en un negocio ¢ptimo. El agua que asi se vende
resulta mucho mads cara que la gasolina. Y, en realidad, el coste forma par-
te de su atractivo, ya que la faceta reflexiva de la mente nos dice que «si es
cara, es porque debe de ser especial»,

Y lo cierto es que algunas botellas son especiales, sensuales v vistosas.
Son muchos los que conservan las botellas vacias y, a veces, las vuelven
a llenar con agua del grifo, un hecho que, sin lugar a dudas, demuestra
que todo el éxito del producto estriba en el envase y no en el contenido que
pueda tener. Asi, al igual que sucede en el caso de las botellas de vino, las
de agua hacen las veces de accesorios decorativos en los espacios en que
vivimos mucho despucs de haber cumplido con su cometido fundamen-
tal. Veamos lo que decia otra pagina de Internet: «Casi todos aquellos a los
que les gusta el agua mineral natural ‘TyNant admiten que guardan una o
dos botellas en casa o en el despacho como elemento de ornamentacion, y
las usan como jarroncs o cosas similares. Los fotdgrafos se quedan fasci-
nados por el atractivo fotogénico de la botellax».* (En la tigura 3.1, la bote-
lla con la flor saliendo de su cuello es la de TyNant.)

2. Texto extraido de la pdgina de Internet de «The Bottled Water Web»: <htip://
www.bottledwaterweb. com/indus.html=.

3. Extraido de la pdgina de Internet de «Prepared Foods.com»: <htip://www.
preparedfoods.com/archives/1998/9810/98 10packaging. htms.

4. Extrardo de la pagma de Internet de TyNant: <htip://www.tynant.com/clients.htms.
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FiGura 3.1, Botellas de agua. Las botellas situadas a la izquierda v a la derecha
tienen como proposito claro complacer a nivel visceral; la botella situada en el
centro, entre las otras dos, en cambio, es eficiente, harata y funcional. La botella
de la izquierda, que corresponde a la del agua mineral Perrier, es tan conocida
que su forma y colar verde claro representan la imagen de la marca. La botella de
la derecha, que corresponde al envase del agua mineral TyNant, tiene una forma
ian agradable que, sumada a su color azul cobalto escuro, muchas personas guar-
dan los envases vacios para usarlos como jarrones. La botella de plistico transpa-
rente es el envase del agua mineral de la marca Cristal Geyser: un diseno sencilla,
utilitario y eficaz si lo que necesitamos es llevar agua, (Coleceion del autor)
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Pero ¢de qué modo se puede distinguir una marca de agua mineral
de otra? Una de las respuestas a esta pregunta es que se distinguen por el
envase, por el envasado distintivo que, en el caso del agua mineral, signifi-
ca el disefio de la botella. Ya se utilice el vidrio, el plastico o cualquier
otro material, aqui el diseno se convierte en el producto. El modo de en-
vasarla, el envase, es lo que atrae a la emocion de nivel visceral y causa una
reaccion visceral inmediata: «jQué botella! Si, me gusta, me la quedo».
Tal como un disenador en cierta ocasion me conto, se trata del factor
wow, esto es, de impresionar al usuario.

La faceta reflexiva de la emocion también se halla implicada, ya que
las botellas que se guardan pueden servir como recordatorios de la oca-
sion en que fue pedida o se consumié la bebida que contenian. Dado que
a veces tanto el vino como la cara agua mineral envasada los compramos
para celebrar ocasiones especiales, las botellas hacen las veces de memen-
ta, de recuerdos de aquellas ocasiones y, con cllo, adquieren un especial
valor emocional, pasando a ser objetos importantes, no por ser los objetos
que son, sino por los recuerdos que evocan y, tal como senalé en el capitu-
lo 2, los recuerdos pueden desencadenar unas emociones intensas y dura-
deras,

Pero ¢cuiles son los factores del disefio que entran en juego en este
punto, es decir, cuando de lo que se trata es de la pura apariencia, de la
belleza que se halla en la superficie? Aqui es donde aquellos procesos
genéticos y biolagicos prefijados desempenan su funcién. Los disenos
en este contexto tienden a «entrar por los ojos», o algo que en inglés se de-
nomina eye candy, es decir, son tan agradables a la vista como pue-
de serlo el sabor de una golosina al paladar. Con todo, al igual que sucede
con las golosinas, que pese a su sabor dulce carecen de valor nutricio-
nal, asi también la apariencia esta vacia cuando vamos mas alla del nivel
superficial.

Las respuestas que los seres humanos damos a las cosas y a los objetos
del mundo son, qué duda cabe, complejas, y vienen determinadas por una
amplia variedad de factores. Algunos de estos factores se hallan fuera de
la persona y los controlan el disenador y el fabricante, o la publicidad y
otras cosas como, por ejemplo, la imagen de marca. Pero algunos factores
provienen del interior, de las propias experiencias privadas. Cada uno de
los tres niveles del diseno —el visceral, el conductual y el reflexivo— de-
sempena su funcién a la hora de modelar la propia experiencia. Cada uno
tiene igual importancia que los demas, pero exige del disefiador que adop-
te un enfoque diferente.
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DISENO VISCERAL

El disefio visceral lo hace la naturaleza. Los seres humanos hemos ido
evolucionando para poder convivir en un entorno en ¢l cual viven otros
seres humanos, animales y plantas, en el cual hay paisajes y condiciones me-
teorologicas cambiantes, asi como una larga serie de otros muchos feno-
menos naturales. A resultas de este proceso evolutivo hemos sido exqui-
sitamente puestos a punto para recibir las potentes senales emocionales
que emite el entorno en el que vivimos y que interpretamos de manera au-
tomatica en el nivel visceral. De esta reflexion surgio la lista de rasgos que
expuse en el capitulo L. Asi, por ejemplo, el vistoso colorido del plumaje
de las aves macho ha sido mejorado selectivamente a lo largo del proceso
evolutivo hasta hacerlo lo mas atractivo posible para las aves hembra (cu-
yas preferencias, a su vez, seleccionaron a aquellos individuos que lucian
los mejores plumajes entre las aves macho). Este proceso de evolucion es
iterativo y coadaptativo y en €l cada animal, a lo largo de muchas genera-
ciones, se adapta con el fin de servir al otro. Un proceso similar se produce
entre los individuos machos y hembras de otras especies, entre las formas
de vida coadaptativas de unas y otras especies ¢ incluso entre animales y
plantas,

Los frutos v las flores son un excelente ejemplo de esta coevolucién de
las plantas y los animales. El proceso evolutivo natural hizo que las flores
resultaran atractivas para las aves y las abejas, y gracias a este proceso las
plantas conseguian una mejor difusion del polen que producian, y el mis-
mo proceso de evolucion hizo que los frutos atrajeran a los primates y a
otros animales, consiguiendo con ello diseminar mejor las semillas que lle-
vaban en su interior. Fijémonos, por ejemplo, en el hecho de que las flores
y los frutos suelen presentar una forma simétrica y redondeada, regular y
agradable al tacto, y acostumbran a tener colores llamativos. Las flores des-
prenden aromas agradables y la mayoria de los frutos rienen sabores dul-
ces, lo cual sirve para atraer mejor a los animales y a los seres humanos que,
al comérselos, contribuyen a diseminar las simientes que los frutos guardan
en su interior, va sea escupiéndolas o al defecarlas. En esta coevolucion del
diseno, las plantas han cambiado a fin de atraer a los animales, en tanto
que los animales han cambiado para ser atraidos por las plantas y los fru-
tos. La atraccion que los seres humanos experimentamos por los sabores
dulces y los olores agradables, asi como por los colores muy saturados y
brillantes procede, sin lugar a dudas, de este proceso de coevolucion en
dependencia reciproca que se ha dado entre plantas y seres humanos.
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La preferencia que los seres humanos sentimos por los rostros y los
cuerpos que son simétricos probablemente refleja la seleccion del mis
apto; los cuerpos no simétricos probablemente son el resultado de alguna
deficiencia en los genes o en el proceso de crecimiento. Los seres huma-
nos seleccionamos en funcion del tamano, el color y la apariencia, y aque-
llo que, en términos bioldgicos, estamos dispuestos a considerar como
atractivo deriva de este tipo de factores. La cultura, sin lugar a dudas, de-
sempena aqui un papel, y asi, por ejemplo, hay culturas que prefieren a
los individuos gosdos, en tanto que otras, en cambio, prefieren a los del-
gados; pero incluso en el seno de estas culturas, existe un consenso sobre
lo que es y lo que no es atractivo, aunque pueda ser demasiado delgado o
demasiado gordo si entramos en la consideracion de preferencias o de gus-
tos especificos.

Cuando consideramos que una cosa es «bonita», emitimos un juicio
que proviene directamente del nivel visceral. En el mundo del diseno, el
adjetivo «bonito» suele estar muy mal visto y se suele criticar por mezqui-
no, manido, poco fundado o superficial, aunque al hacerlo quien lleva la
voz cantante es el nivel reflexivo del disenador (que trata, sin lugar a du-
das, de superar una atraccion visceral inmediata). Los disenadores no sue-
len aceptar que se les diga que hacen algo que es «bonito», «mono» o
«guay» porque quieren que sus colegas les vean como individuos imagina-
tivos, creativos y profundos. Pero en nuestra vida hay lugar también para
este tipo de objetos, aunque sean objetos sencillos.

Podemos encontrar un disefio de tipo visceral en la publicidad, en las
artesanias y las artes populares, asi como en los objetos destinados a los
nifios. Asi, la ropa, los juguetes y los muebles de los nifios a menudo refle-
jan los principios del diseno visceral: colores primarios muy intensos y
brillantes. ¢Se trata de obras de arte? En absoluto, pero si bien no se trata
de arte en mayusculas, lo cierto es que resulta agradable.

A los seres humanos adultos nos gusta explorar experiencias que van
mas alla de las preferencias basicas y, en términos bioldgicos, prefijadas.
Asi, aunque los sabores amargos nos repugnen en el nivel visceral (segura-
mente porque muchos venenos tienen un sabor amargo), los adultos he-
mos aprendido a comernos y bebernos muchas cosas que son amargas, e
incluso a preferirlas. Se trata de un «gusto adquirido», y que lo ha sido
porque los seres humanos hemos tenido que aprender a superar la incli-
nacion natural que nos hace sentir repugnancia por estos sabores. Lo mis-
mo sucede, por ejemplo, con los espacios atestados y llenos de gente o
con aquellos otros en los cuales hay mucho ruido, y con la musica diso-
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nante y no armonica, o a veces con los ritmos irregulares: si bien todas es-
tas cosas son experimentadas como negativas en el nivel visceral, pueden
ser vistas, en cambio, como positivas en ¢l reflexivo.

Los principios que subyacen al diseio visceral estin prefijados, son
constantes en los distintos individuos, pueblos v culturas. Si operamos
ateniéndonos a estas reglas, el diseno resultante siempre serd atractivo,
pese al hecho de ser, en cierto modo, simple. Si, en cambio, lo hacemos
pensando en lo sofisticado, en el nivel reflexivo, el diseno puede caducar
ripidamente por el hecho mismo de que este nivel es sensible a las dife-
rencias culturales, a las tendencias de la moda y a su continua fluctuacion.
Asi, lo que hoy se considera sofisticado, puede que manana caiga en de-
suso. Los grandes disenos, al igual que sucede con el gran arte y la gran
literatura, rompen moldes y perviven para siempre, pero sélo son unos
pocos los casos que tienen el suficiente talento como para ser calificados
de «grandes».

En el nivel visceral dominan los rasgos, las caracteristicas fisicas (el as-
pecto, el tacto y el sonido). Asi, por ejemplo, un chef de cocina magistral
se concentrara en la presentacion y estara pendiente de disponer con arte
la comida que ha preparado en el plato. En este nivel visceral del diseno,
un buen grafismo, la pulcritud y la belleza tienen un papel importante.
Hacer que la puerta del coche dé la sensacion de robustez y que produz-
ca, al cerrarla, aquel agradable sonido de metal solido. Hacer que ¢l tubo
de escape de la Harlev Davidson produzca un rumor sordo ¢ intenso uni-
co, o hacer que la carroceria sea elegante, sexy e incitante, como en el
caso, por ejemplo, del Jaguar biplaza de 1961 que aparece reproducido en
la figura 3.2 Sin lugar a dudas, nos encantan las curvas sensuales, las su-
perficies de lineas elegantes y los objetos solidos y resistentes.

Dado que el diseno visceral trata de las reacciones iniciales, podria-
mos proceder a estudiarlo, de un modo bastante sencillo, limitindonos a
poner a una serie de individuos ante un diseno y observar las reacciones
que suscita. En los casos mas afortunados, la reaccion visceral que suscita
su apariencia externa funciona tan bien que aquellas personas, tras echar
una rapida mirada, exclaman: «Me lo quedo». Luego, puede que pregun-
ten: «¢Para qué sirve?» y, por altimo: «gCudnto vale?». Este es el tipo de
reaccion que los disenadores viscerales se esfuerzan en lograr y, de hecho,
puede funcionar. Gran parte de la investigacion de mercado de corte tra-
dicional se ocupa de este aspecto del disefio.

La empresa Apple Computer descubrié que al lanzar al mercado su or-
denador personal iMac de colores vistosos, las ventas se dispararon, aun-
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FIGURA 3.2. L Jaguar tipo-E de 1961 es excitante a nivel visceral. Lste automdvil
es un ejemplo clisico de la fuerza que tiene el diseno visceral: brillante, elegante,
excitante. A nadie sorprendera, pues, que este coche forme parte de la coleccion
de diseno del Museo de Arte Moderno de Nueva York. (Por cortesia de la Ford
Motor Corporation.)

que aquellos ordenadores de carcasa transparente llevaban el mismo hard-
ware e idéntico software que los otros modelos de Apple, los cuales, todo
hay que decirlo, no se vendian especialmente bien. Los disenadores de au-
tomoviles, por ejemplo, cuando tenian que salvar a una empresa confiaban
en el disenio visual. Asi, por ejemplo, en 1993, cuando la Volkswagen vol-
vi6 a poner en el mercado el clasico diseno de su «escarabajo», la empresa
Audi desarrollé el TT y la Chrysler sacé al mercado el PT Cruiser, y las
ventas ¢n cl caso de estas tres empresas aumentaron, Todo estriba en la
apariencia externa.

Un diseno efectivo a nivel visceral requiere las habilidades propias
del artista visual y grafico, asi como las del ingeniero industrial. La figu-
ra y la forma importan. La sensacion fisica del tacto y la textura de los
materiales importan. Importa el peso. En el diseno visceral importa so-
bre v ante todo crear un impacto emocional inmediato. Tiene que resul-
tar apetecible y ha de tener un aspecto agradable. Sensualidad y sexuali-
dad desempenan aqui su papel. Tal es la importancia que tienen, por
cjemplo, los expositores tipo «punto de presencia» en el lugar directo de
venta, en los folletos, en los anuncios publicitarios y en otros medios
para atracr al publico que hacen hincapié en la apariencia. Estas pueden
ser las Gnicas oportunidades que tenga una tienda para ganarse a un



TRES NIVELES DE DISENO: VISCERAL, CONDUCTUAL ¥ REFLEXIVO 89

cliente, ya que muchos productos se compran solo por el aspecto que
tienen. Asimismo, productos que, por lo demds, gozan de una alta consi-
deracion puede que sean rechazados si no apelan al sentido estético del
comprador potencial.

DISENO CONDUCTUAL

En el diseno conductual todo se basa en el uso. La apariencia, en rea-
lidad, no importa, la logica tampoco, pero, en cambio, el rendimiento,
si. Este es el aspecto en el que se centran los profesionales que trabajan
en el ambito de la usabilidad. Los principios de un buen disefto conduc-
tual son bien conocidos y a menudo expuestos; en realidad, los expuse
en mi libro antecior, The Design of Evervday Things.” Lo que aqui impor-
ta son los cuatro componentes del diseno conductual: la funcion, la
comprensibilidad, la usabilidad y la sensacion Hsica. A veces la sensa-
cion puede convertirse en la razon de ser del producto. Examinemos la
escena de la ducha que aparece en la figura 3.3. Imaginémonos el placer
sensual, la sensacion —literalmente casi— del agua que se escurre por
todo el cuerpo.

FiGura 3.3, El componente sensual
del diserio conductual. El diseno con-
ductual hace hincapié en el uso de
objetos, en el caso de la imagen aqui
reproducida, en la sensacidén de sen-
sualidad que transmite la ducha: un
componente decisivo, que a menu-
do ha sido pasado por alto, de un
buen diseno conductual. En la ima-
gen, la ducha Waterl laven de la em-
presa Kohler. (Cortesia de Kobler Co )

5. Norman, 20024, Véanse también Cooper, 1999, y Raskin, 2000
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En casi todo diseno conductual, la funcion es lo primero y lo més
importante; ¢para qué sirve un producto? ;Qué funcion cumple? Pero,
si el articulo no hace nada interesante, ¢sa quién le importa si funciona
bien? Aun en el caso de que su unica funcion sea tener un bonito aspec-
to externo, deberia cumplirla. Algunos articulos bien disenados pierden
su objetivo de cumplir su cometido y, por tanto, merecen el fracaso que
cosechan. Si un mondador de patatas de hecho no sirve para mondar
patatas o si un reloj de pulsera no marca la hora con exactitud, ya ningu-
na otra cosa cuenta. De este modo, la primera prueba conductual que
un producto debe superar es aquella de conseguir que satisfaga necesi-
dades.

A primera vista, & hecho de acertar con la funcion seria el mis senci-
llo de los criterios que deben satisfacerse, pero en realidad no resulta fi-
cil. Las necesidades que tenemos los seres humanos no son tan obvias
como cabria pensar. Si una determinada categoria de producto va existe,
podriamos observar, por ejemplo, a las personas que utilizan los produc-
tos ya existentes para saber qué mejoras se deberian hacer. Pero ¢y si la
categoria de producto ni tan solo existe? ¢Camo descubriremos una nece-
sidad de la cual ain nadie es todavia consciente? De todo ello provienen
los avances y saltos tecnologicos en los productos.

También en el caso de los productos ya existentes, resulta asombroso
comprobar lo poco que los disefiadores se dedican a observar a sus pro-
pios clientes. En cierta ocasion, visité a un importante creador de softwa-
re con el objetivo de reunirme con el equipo de diseno en relacién con
uno de sus productos mas conocidos y utilizados. Se trataba de un pro-
ducto que, pese a presentar una plétora de caracteristicas, no llegaba, sin
embargo, a satisfacer mis necesidades cotidianas. Acudi a aquella reu-
nion tras haber preparado una larga lista de problemas con los que me
habia encontrado cuando trataba de realizar actividades rutinarias. Ade-
mas, la habia verificado con otros usuarios descontentos respecto de
aquel producto y coincidiamos. Para mi mayor sorpresa, buena parte
de lo que les expliqué les parecio original a los miembros de aquel equi-
po de diseno. «Muy interesante», no cesaban de repetir mientras tomaban
numerosos apuntes. Me sentia complacido de que me prestaran tanta
atencion, pero también me preocupaba el hecho de que toda aquella se-
rie de puntos, de un orden mas bien basico, les pareciera original, nove-
dosa. ¢No se habian molestado en observar cémo se utilizaban los pro-
ductos que desarrollaban? Aquellos disenadores, al igual que sucede con
otros muchos equipos de diseio en las distintas ramas de la industria,
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tendian a quedarse sentados en sus despachos, creando nuevas ideas v
poniéndolas a prueba solo entre ellos. En consecuencia, seguian afiadien-
do nuevas caracteristicas y opciones, pero nunca se habian dedicado a
estudiar sencillamente cuales eran las actividades tipicas que realizaban
sus clientes, ni tan solo cudles eran las tareas que en realidad debian apo-
var. Hay tareas y actividades que no se puede hacer que descansen en
una serie de caracteristicas aisladas. Requieren que se preste atencion a la
secuencia de acciones, al objetivo final, es decir, a las necesidades reales.
El primer paso que hay que seguir en lo que se refiere al diseno conduc-
tual consiste precisamente en comprender el modo en que el publico uti-
lizara un producto. Pero el equipo de disenadores al que visitaba no ha-
bia hecho ni siquiera la mas elemental serie de observaciones.

Existen dos tipos de desarrollo de un producto: perfeccionar e inno-
var. Perfeccionar significa tomar un determinado producto o servicio ya
existente, y hacer que funcione mucho mejor. Cuando se innova, en cam-
bio, se ofrece un modo completamente nuevo de hacer una cosa o hacer
algo que sea por completo nuevo, algo que antes no se podia hacer. De es-
tos dos, los perfeccionamientos resultan mucho mas faciles.

Las innovaciones son particularmente dificiles de evaluar. Por ejem-
plo, antes de que fuesen lanzadas al mercado, ;quién iba a pensar que ne-
cesitabamos maquinas de cscribir, ordenadores personales, fotocopiado-
ras o teléfonos maéviles? La respuesta es obvia: nadie. Y si bien hoy en dia
resulta dificil imaginarse la vida sin estos aparatos, lo cierto es que antes
de que existieran casi nadie, salvo ¢l inventor, podia imaginarse para qué
iban a servir, y las mas de las veces los inventores se equivocaban. Thomas
Alba Edison, por ejemplo, estaba convencido de que el fondgrafo iba a eli-
minar la necesidad de escribir cartas en papel: el mundo de la empresa y
los negocios dictaria lo que opinaba o pensaba y en lugar de enviar una
transcripcion escrita se enviarian las grabaciones por correo. El ordena-
dor personal, por ejemplo, fue tan mal entendido al principio que varios
de los por entonces principales fabricantes de ordenadores los desestima-
ron y rechazaron: algunas de aquellas empresas antano grandes ya no
existen en nuestros dias. Se consideraba, por ejemplo, que el teléfono era
un instrumento para la actividad comercial y, en sus primeros tiempos, las
empresas de telefonia trataron de disuadir a sus clientes de usarlo para
conversar o cotillear.

No se puede evaluar, sin embargo, una innovacion recabando sélo
las opiniones de clientes potenciales, pues para ello se precisan personas
que imaginen algo de lo cual no tienen experiencia. Por otro lado, sus res-
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pucstas, si nos atenemos a una perspectiva historica, han sido notoria-
mente erroneas. Asi, por ejemplo, si bien habian afirmado que ciertos
productos les gustaban mucho, una vez que fueron lanzados al mercado,
en cambio, aquellos productos fracasaron. Asimismo, afirmaron no estar
simple y llanamente interesados en productos que, en cambio, una vez en
el mercado cosecharon éxitos descomunales. El teléfono mévil es un buen
ejemplo de lo que acabamos de exponer. Muy pocas personas podian
imaginarse que llevarian uno encima simplemente para finalidades de re-
lacion personal. En realidad, cuando la gente se compraba teléfonos mé-
viles por primera vez, a menudo puntualizaba que, si bien no tenian in-
tencion de utilizarlos, lo adquirian para tenerlo «en caso de urgencia». A
priori resulta, por tanto, practicamente imposible predecir la popularidad
que va a tener un nuevo producto, aunque a posteriors pueda parecernos
obvia.

Las mejoras o los perfeccionamientos de un producto son el resul-
tado, ante todo, de observar el modo en que los consumidores utilizan
lo que existe en el mercado, descubriendo cuales son las diticultades con
las que se encuentran vy, luego, el modo de superarlas. También en este
contexto, sin embargo, puede ser mucho mas dificil determinar las nece-
sidades reales de lo que a primera vista podriamos creer. Nos cuesta arti-
cular nuestros problemas reales. Aunque seamos conscientes de la exis-
tencia de un problema, a menudo no lo pensamos en términos de una
cuestion de diseno. ¢Quién no ha forcejeado nunca con una llave hasta
que se ha dado cuenta de que la habia introducido del revés? O bien,
Jquién no se ha dado cuenta de que ha olvidado las llaves dentro del co-
che después de haber cerrado las puertas? () bien, ¢quién no ha cerra-
do el coche y acto seguido se ha dado cuenta de que se ha dejado las
ventanillas bajadas, de modo que ha tenido que volver a abrir el coche e
inclinarse en su interior para subirlas? En cualquiera de estos casos,
¢pensd, no obstante, que se trataba de fallos en el diseno? Puede que no
lo pensase y puede que sintiera que la culpa era suya. Pues bien, todos
estos inconvenientes se podrian corregir mediante disenos adecuados.
¢Por qué no disenar, por ejemplo, una llave simétrica que funcionase con
independencia del modo en que se introdujera en Ja cerradura? ¢Por qué
no disenar, pongamos por caso, coches de modo que sea indispensable la
llave para cerrar las puertas y hacer asi mucho mas improbable que el co-
che se quede cerrado y con las llaves dentro? ;Por qué no hacer posible
que las ventanillas se puedan subir desde fuera del coche? Todos estos
disenos existen en nuestros dias, pero para que los disenadores recono-
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ciesen que los problemas podian ser superados, fue preciso realizar inge-
niosas observaciones.

En un producto, ¢quién no ha puesto nunca las pilas al revés de lo
que es su orientacion correcta? ;Como es que se puede hacer? (Por qué
no se disenan las pilas de modo que solo puedan entrar en las ranuras en
una unica orientacion, haciendo de este modo imposible insertarlas de
manera inadecuada? Sospecho que a los fabricantes de pilas les da igual, y
que los fabricantes que compran y especifican el uso de un determinado
tipo de pilas en sus equipos nunca han considerado que fuese posible di-
senar las cosas mejor. Las pilas cilindricas estandar son un ejemplo exce-
lente de un mal disefio conductual, de la incapacidad para comprender
los problemas con que nos enfrentamos quienes tenemos que averiguar
qué orientacion requiere cada aparato (tanto mds cuanto que a menudo
vemos etiquetas que nos advierten de que el equipo se puede estropear en
caso de que las pilas se coloquen de manera incorrecta),

Consideremos el caso del automavil. Sin duda no nos sera dificil seia-
lar que los maleteros y las guanteras deberian de ser mayores o que ajustar
los asientos deberia de ser mas facil, pero ¢y un accesorio tan evidente
como un portavasos? A los usuarios les gusta beber café y refrescos mien-
tras van en sus vehiculos. Hoy parece casi una necesidad obvia en un auto-
mavil, pero no siempre fue asi. Los automaviles llevan estando presentes
en nuestras vidas durante mds o menos un siglo, pero un accesorio porta-
vasos no se considerd pertinente para el interior del coche hasta una techa
bastante reciente. La innovacion, ademas, no provino de los fabricantes de
automoviles, que se resistian a incorporarla. En realidad fueron los peque-
nos fabricantes quienes se percataron de aquella necesidad, tal vez porque
va habian fabricado este tipo de accesorios por su cuenta y descubrieron
luego que las demas empresas también los querian, Al cabo de poco tiem-
po, se pusieron a fabricar todo tipo de accesorios. Se trataba de productos
relativamente baratos y ficiles de instalar en el coche: accesorios contene-
dores adhesivos, magnéticos, fundas... Algunos se colocaban en las venta-
nillas, otros en el salpicadero, y aun otros en el espacio entre los asientos.
Pero no fue hasta que aquellos accesorios alcanzaron una gran populari-
dad cuando los fabricantes de automaviles empezaron a anadirlos poco a
poco como articulos de serie en el interior de los coches. En la acrualidad
existe una amplisima gama de accesorios para sostener vasos v bebidas. Hay
individuos que afirman que se han comprado un automévil concreto sélo
por sus accesorios. ¢dComprarse un coche solo por los accesorios? Y por
qué no? Si el coche se utiliza sobre todo para realizar desplazamientos dia-
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rios y para hacer recados en la ciudad, las necesidades mas importantes son
la comodidad y el confort de los conductores y los pasajeros.

Después incluso de que la necesidad de incorporar accesorios para
colocar tazas, vasos o envases de bebidas fuese considerada evidente, los
fabricantes alemanes de automéviles se opusieron a incorporarlos, adu-
ciendo que los automéviles servian para conducir, no para beber. (Ima-
gino que aquella actitud era un reflejo de la anticuada cultura del disefio
automovilistico alemana, la cual proclamaba que el ingeniero era quien
sabia en realidad como debian ir las cosas, y consideraba irrelevantes los
estudios que se hacian con las personas de carne y hueso que conducen
sus coches. Pero si el automévil servia sélo para conducir, entonces ¢por
qué razon los alemanes colocaban ceniceros, encendedores y radios en los
coches que fabricaban?) Los fabricantes alemanes sélo recapacitaron
cuando sus ventas disminuyeron en Estados Unidos y aquella disminu-
cién fue achacada al hecho de que sus coches no llevaran accesorios para
sujetar vasos y bebidas. De hecho, los ingenieros y disefiadores que creen
que no necesitan observar como se utilizan los productos que elaboran
son una de las fuentes principales de muchos malos disenos con los que
nos enfrentamos.

Mis amigos de la firma de disefio industrial Herbst LaZar Bell me
contaron que una empresa les habia encargado que redisefaran la maqui-
na de limpieza de suelos que fabricaban a fin de que cumpliera una larga
lista de requisitos. Los accesorios para colocar vasos y botellas no figura-
ban en aquella lista, aunque quiza deberifan de haberlos incluido. Cuando
los disenadores realizaron una visita a los empleados de mantenimiento
en plena noche con el fin de observar cémo limpiaban los suelos de los
grandes edificios comerciales, descubrieron que los trabajadores tenfan
muchos problemas para beberse el café mientras manejaban aquellas enor-
mes maquinas de limpiar y encerar. A raiz de ello, los diseniadores incluye-
ron accesorios para colocar los vasos. El nuevo diseno aportaba un buen
nimero de importantes mejoras al producto tanto en su apariencia exter-
na como en su comportamiento —disefio visceral y conductual— y la ma-
quina asi perfeccionada fue todo un éxito comercial. ;Qué importancia
tuvo aquel accesorio en el éxito del nuevo diseno? Puede que no mucha,
salvo por el hecho de que denotaba la atencion que se habia prestado a las
necesidades del consumidor, un rasgo que distinguc a los productos de
calidad. Tal como la firma Herbst LaZar Bell justamente recalcaba, el de-
safio real del diseno de productos consiste en «comprender las necesida-
des insatisfechas e inarticuladas que tiene el usuario final». Tal es el reto
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del disefio: descubrir aquellas necesidades reales que incluso las personas
que las tienen atin no son capaces de expresar.®

¢De qué modo se descubren «necesidades no articuladas»? Sin duda
no sc¢ consigue preguntando, ni centrandose en grupos, ni tampoco por
medio de encuestas o cuestionarios. /Quién habria pensado, por ejemplo,
en mencionar la necesidad de incluir accesorios que sirvieran para sujetar
vasos y envases en un coche, o en una escalera de mano, o en una miquina
de limpiar? Al fin y al cabo, beber café no parece un requisito para mane-
jar una maquina de limpiar, como tampoco lo es para conducir un auto-
mévil. Solo una vez que estas mejoras y perfeccionamientos han sido rea-
lizados todos creemos que son evidentes v necesarios. Desde el mismo
momento en que nadie en general es consciente de sus verdaderas nece-
sidades, descubrirlas exige hacer atentas y detalladas observaciones del
entorno natural en que vivimos, El observador cualificado a menudo des-
cubre dificultades y soluciones que ni tan solo las personas que las experi-
mentan reconocen de manera consciente. Pero una vez que una cuestion
ha sido senalada, resulta facil saber cuindo se ha dado o no en el blanco.
La respuesta de las personas que utilizan el producto probablemente sera
algo asi: «¢Ah, si? Pues tiene razén, en realidad es un inconveniente.
¢Puede solucionarlo? Seria magnifico».

Después de la funcion viene la comprension. Si no podemos entender
un producto, no lo podemos utilizar, o al menos es imposible usarlo bien.
Sin duda, podriamos memorizar los pasos operativos bdsicos, pero proba-
blemente deberiamos de hacer memoria una y otra vez sobre qué son.
Con una buena comprension, una vez explicada una operacion, tendemos
a decir algo como: «Ah, si, ya veo», y a partir de ahi no es preciso pedir
mayor explicacion ni refrescar va la memoria. El mantra del diseno debe-
ria ser: « Aprenderlo una vez, recordarlo siempres.

Cuando algo no se comprende, no tenemos ni idea de qué hacer cuan-
do los objetos se estropean, y los objetos se estropean siempre. El secreto
de una buena comprension consiste en establecer un modelo conceptual
apropiado. En The Design of Everyday Things, indiqué la existencia de
tres imagenes mentales diferentes de cualquier objeto. En primer lugar, la
imagen que esta en la cabeza del disenador, a la que denominaremos ¢l
«modelo del disenadors. Luego estd la imagen que tiene la persona que
utiliza un aparato sobre el modo en que éste funciona, a la cual daremos el

6. Extraido de un estudio de casos de Herbst LaZar Bell sobre la escalera con plata-
forma de descanso «Penguin», que me fue enviado a mediados de 2002.
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MODELOS CONCEPTUALES

 del sistema

FIGURA 3.4, Modelos conceptuales. El modelo del disenador, la imagen del sistema
v el modelo del usuario. Para que se llegue a utilizar bien un producto, deben te-
ner el mismo modelo mental (el modelo del usuario) que el de lu persona que lo
disefia (el modelo del diseriador). Pero el disenador sélo habla con el usuario a
través del producto, de modo que la comunicacion en su conjunto debe produ-
cirse a truvés de la «imagen del sistema», o dicha de otro modo, a través de la in-
formacion que transmite ¢l propio producto fisico.

nombre de «modelo del usuario». En un mundo ideal, el modelo del dise-
nador y el modelo del usuario serian idénticos y, por ende, el usuario com-
prenderia y emplearia el objeto o producto de la manera apropiada. Por
desgracia, los disenadores no hablan con los usuarios finales; se limitan a
especificar el producto. Por su parte, los usuarios forman sus modelos ba-
sandolos por entero en las observaciones personales del producto, en el as-
pecto exterior que tiene, en el modo en que funciona, en la reaccién que
tiene y, tal vez, en el material escrito que lo acompana, como son, por ejem-
plo, la publicidad y los manuales. (Pero la mayoria de los usvarios no lec
los manuales.) A la imagen transmitida por el producto y el material escri-
to que lo acompana los defino como la «imagen del sistemax.

Tal como indica la figura 3.4, los disenadores pueden comunicarse
con los eventuales usuarios solo a través de la imagen del sistema de un
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producto. Asi, un buen disenador se asegurara de que la imagen del siste-
ma del diseno final transmita el modelo del usuario apropiado. El tnico
modo de descubrirlo es por medio de una serie de pruebas: desarrollar
primeros prototipos, luego observar cémo la gente trata de utilizarlos.
Pero ¢qué es un diseno dotado de una buena imagen del sistema? Casi
cualquier diseno que haga evidente de qué modo funciona. Un buen
ejemplo de lo que decimos son las reglas y los margenes que se establecen
en el procesador de texto cuando paso a maquina estas notas. Las palan-
cas que controlan el ajuste del asiento de un coche vy que aparecen repro-
ducidas en la figura 3.5 son otro buen ejemplo. Si nos fijamos, veremos
como la disposicion de los controles alude de manera automitica a la ope-
racion que cada uno realiza. Si se levanta el control de la parte inferior del
asiento, ¢ste subird, Si se presiona hacia delante el control vertical, el res-

FIGURA 3.5. Controles del asiento: una excelente imagen del sistema Estos con-
troles de asiento hablan por si solos: el modelo conceptual lo praporciona la po-
sicion de los controles a fin de que tengan el mismo aspecto que el elemento que
estd sicndo objeto de control. :Que se quiere cambiar el ajuste del asiento? Basta
con empujar o tirar, levantar o aprerar el mando y la parte correspondiente del
asiento se moverd como corresponde. (Controles de asiento del Mercedes Benz, fo-
tografia del autor)
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paldo del asiento se inclinara hacia delante. Se trata de un buen diseno
conceptual.

Un importante componente de la comprension es el que proviene de
la respuesta operativa: un aparato tiene gue proporcionar una respuesta
continua de modo que un usuario sepa que el aparato esta funcionando,
que cualquier orden, boton presionado u otras exigencias en realidad han
sido recibidas. Esta respuesta puede ser tan simple como la sensacion que
tenemos cuando pisamos el pedal del freno y el automaévil pierde veloci-
dad, o bien cuando se aprieta algo y se produce un breve destello de luz o
una emision de sonido. Resulta sorprendente, sin embargo, cuantos pro-
ductos atin proporcionan una respuesta inadecuada. La mayoria de los sis-
temas operativos actuales de ordenadores muestran un reloj de pulsera o
un minutero para indicar que estan respondiendo a nuestra solicitud, aun-
que de manera lenta. Si la demora es corta, este indicador resulta suficien-
te, pero sera rotundamente inadecuado si la demora se prolonga. Para ser
efectivo, la respuesta debe mejorar el modelo conceptual, indicando con
exactitud qué estd sucediendo y qué queda aGn por hacer. Las emociones
negativas comparecen cuando no llegamos a comprender, cuando nos sen-
timos frustrados y privados del control: —primero lo hacen en forma de
desazon, luego como irritacion vy, si la falta de control y de comprensién
persisten, llegamos incluso a sentir una profunda sensacion de enojo.

La usabilidad es un tema complejo. Aunque un producto haga lo que
se le exige y su funcionamiento resulte comprensible, puede que ain no
sea usable. Asi, por ejemplo, las guitarras y los violines cumplen bien sus
cometidos (a saber, hacer misica), no es complicado entender cémo fun-
cionan, pero son muy dificiles de utilizar. Lo mismo cabe decir del piano,
un instrumento de aspecto enganosamente sencillo. Se tarda anos de es-
forzado trabajo en usar de manera adecuada los instrumentos musicales, e
incluso una vez pasado este dilatado espacio de tiempo, los errores y las
malas interpretaciones son cosa corriente entre quienes no son MUsicos
profesionales. Pero si aceptamos esa inusabilidad relativa de los instru-
mentos musicales es, en parte, porque no conocemos otra alternativa y en
parte porque los resultados merecen mucho esfuerzo.

Sin embargo, la mayoria de los objetos que utilizamos en nuestra vida
cotidiana no requieren anos de practica esforzada. Todas las semanas apa-
recen nuevos articulos, pero ¢quién tiene el tiempo o la energia necesarios
para aprender como funciona cada uno? Una causa frecuente de error es
un mal disefio, aunque a menudo la culpa acabe recayendo en los usuarios
y no en los disenadores. Los errores pueden ocasionar accidentes que no



TRES NIVELES DE DISENO. VISCERAL, CONDUCTUAL Y REFLEXIVO 99

solo son onerosos ¢n términos econdmicos, sino que pueden causar dafios
o incluso la muerte. No hay excusa que justifique tales defectos, porque
sabemos de qué modo hay que construir objetos que sean funcionales,
comprensibles v usables. Ademas, los objetos cotidianos deben ser utiliza-
dos por una amplia variedad de personas: altas y bajas, con o sin comple-
xion atlética, que hablan y leen diferentes idiomas, que pueden estar ciegas
o padecer distintos grados de sordera, o carecer de agilidad o movilidad
fisica, o incluso no tener manos. Los mads jovenes tienen habilidades v ap-
titudes diferentes de las de los mayores.

El uso es la prueba decisiva que debe superar un producto: alli esta
solo, sin el amparo que le procura la publicidad o el material que acompa-
na su comercializacion. En esta prueba solo importa si un producto tiene
un buen rendimiento, lo comoda que se sienta la persona que lo utiliza al
hacerlo servir. Dado que un usuario frustrado no es un usuario contento,
es en el nivel conductual del diseno donde la aplicacion de los principios
del diseio centrado en los seres humanos tiene su compensacion,

El diseno universal, es decir, el diseno valido para todos, es ciertamen-
te un desafio, pero vale realmente el esfuerzo asumirlo. En realidad, la fi-
losofia del «diseno universal» sostiene de manera convincente que ¢l he-
cho de disenar teniendo presente a las personas con discapacidades, a
aquellas que son duras de oido o les cuesta ver, o a aquellas que son me-
nos agiles que la media, invariablemente mejora para todas la calidad de
un objeto. No hay excusas que valgan para no disenar productos usables
que todo el mundo pueda utilizar.

«Tenga, prucbe esto.» Me encontraba de visita en IDEQO, una empresa
de diseno industrial, en la cual me estaban mostrando su «Tech Box», un
aparador grande con un conjunto a simple vista inacabable de cajoncitos
y cajitas, que estaban llenos de una ecléctica combinaciéon de juguetes,
texturas, pomos, ingeniosos mecanismos mecanicos y objetos que soy in-
capaz de clasificar.” Miré dentro de las cajas, tratando de averiguar para
qué servian, qué proposito tenian. «Dé la vuelta al pomo y girclo», me
dijo alguien, mientras tengo algo entre las manos. Encuentro el pomo y lo
hago girar. Tengo una sensacion agradable, va suave como la seda. Probé
con otro pomo diferente: no parecia tan preciso. Encuentro zonas muer-
tas en las que, aunque hago girar el pomo, no parece suceder nada. ;Por

7. La Tech Box se describe con mayor detalle en el libro de Tom Kelley sobre [DEO
i(Kelley y Littman, 2001, pags. 142-146).
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qué aquella diferencia? El mismo mecanismo, me dije: la diferencia con-
siste en anadirle un aceite especial, muy viscoso. «La sensacién es impor-
tante», explicaba un disenador mientras de la «Tech Box» aparecian otros
ejemplos: un trozo de ropa sedosa, tejidos de microfibra, hule adhesivo,
pelotas comprimibles, mas de lo que soy capaz de asimilar en una unica
experiencia.

Los buenos diseinadores se preocupan mucho por la sensacion fisica
de sus productos. El tacto y la sensacion {isica, en general, pueden marcar
una enorme diferencia en como apreciamos lo que ellos crean. Pensemos
por ejemplo en el deleite que sentimos cuando tocamos un metal suave y
pulido, o el cuero suave o un firme pomo mecanico que se mueve de for-
ma precisa de una posicion a otra, sin rebotes ni zonas muertas, sin 0sci-
laciones ni irregularidades. No es de extranar que a los disenadores de
IDEO les encante su «Tech Box», y su coleccion de juguetes y texturas,
mecanismos y controles. Muchos disefadores profesionales se centran en
el aspecto visual, en parte, porque es lo que se puede apreciar a cierta dis-
tancia y. sin duda, todo eso se puede experimentar en una fotografia pu-
blicitaria o de marketing o en una ilustracion impresa. Tocar y sentir, sin
embargo, son experiencias decisivas para la manera conductual de eva-
luar un producto. Recordemos la ducha que aparecia reproducida en la fi-
gura 3.3.

Los objetos fisicos tienen un peso, una textura y una superficie. El
término que en diseno se utiliza para designarlo es «tangibilidad». Un
nimero demasiado alto de creaciones de alta tecnologia se han desplaza-
do desde lo que eran productos y controles fisicos reales a otros que se
hallan alojados en las pantallas del ordenador, v se hacen funcionar to-
cando la pantalla o manejando el raton. Todo el placer que se deriva de
manejar un objeto fisico ha desaparecido y, con él, la sensacién de con-
trol. La sensacion fisica importa. Al fin y al cabo somos criaturas biol6-
gicas, que tenemos cuerpos fisicos, brazos y piernas. Una parte enorme
de nuestro cerebro esta dedicada a los sistemas sensoriales que, de mane-
ra constante, investigan, sondean e interactuan con el entorno. Los mejo-
res productos aprovechan a fondo esta interaccion. Imaginémonos, por
ejemplo, que estamos en la cocina, que sentimos la comodidad de un cu-
chillo de alta calidad, bien templado, que escuchamos la sonoridad que
se desprende cuando cortamos con él sobre la tabla de madera o el crepi-
tar que producen los alimentos cuando los ponemos a freir en una sartén,
que olemos los aromas que desprenden los alimentos recién cortados, O
bien, imaginémonos que estamos haciendo las labores de jardineria, que
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sentimos lo tierna que estd una planta, la arena en la tierra. O bien que
estamos jugando a tenis, que escuchamos el tafiido que la pelota produce
al chocar contra las cuerdas de la raqueta, aquella sensacion especial que
deja en las manos. Tacto, vibracion, sentido, olor, sonido, aspecto visual.
Y ahora imaginémonos que hacemos todo eso a través de la pantalla de
un ordenador, en la cual lo que vemos puede tener la apariencia de ser
igual de real, pero no hay, en cambio, sensacion, ni aroma, ni vibracio-
nes, ni sonido.

El mundo del software es digno de elogio por su capacidad y habili-
dad casi propia de un camaledn para transformarse en cualquier funcion
que se precise. El ordenador asegura acciones abstractas. Los informati-
cos denominan a estos entornos «mundos virtuales» y, aunque tienen
muchas ventajas, eliminan uno de los grandes placeres de las interaccio-
nes reales: el deleite que nos produce tocar, sentir y mover objetos fisicos
reales

Los mundos virtuales que genera el software son mundos cognitivos:
se trata de ideas y de conceptos que se presentan desprovistos de sustan-
cia fisica. Los objetos fisicos implican el mundo de la emocidn, en el cual
tenemos experiencia de los objetos, ya se trate de la comoda sensuali-
dad de algunas sustancias, o de la sensacion incdmoda y crispante de¢
otras. Aunque el software y los ordenadores se han vuelto indispensables
en nuestra vida cotidiana, una adhesion excesiva a la abstraccion genera-
da por la pantalla del ordenador disminuye el placer emocional. Por suer-
te, algunos disenadores de muchos productos destinados a los ordenado-
res estan recuperando los placeres naturales y afectivos del mundo real y
tangible. Los controles fisicos vuelven a estar de moda: botones para sin-
tonizar, botones para ajustar el volumen, palancas para poner en marcha o
apagar un dispositivo. {Hurra!

Un mal diseno conductual puede crear gran frustracion, hacer que los
objetos parezcan tener vida propia, que se nicgan a obedecer, que ticnen
una respuesta inadecuada respecto a sus acciones, que son ininteligibles y,
en general, puede hacer que a cualquiera que trate de usarlos le entre una
mayuscula e indefinida depresion. No es de extrafiar que esta frustracion
acabe estallando en furia, haciendo que ¢l usuario la emprenda a punta-
piés, gritando y maldiciendo. Peor atin, no hay excusa que justifique tal
frustracion. La culpa no es del usuario, la culpa es del diseno.

Pero spor qué fracasan tantos disefios? Sobre todo porque los disena-
dores y los ingenieros a menudo son seres egocéntricos. Los ingenieros,
por ejemplo, tienden a centrarse en la tecnologia, colocando en un pro-
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ducto todos aquellos rasgos y caracteristicas especiales que son de su pre-
ferencia. Muchos disenadores, por su parte, fracasan por su aficion al uso
sofisticado de las imdgenes, las metaforas y la semantica que les permiten
ganar premios en las competiciones de diseno, pero que, en cambio, les
llevan a crear productos que a los usuarios les resultan inaccesibles. El di-
seno de las paginas de Internet, por ejemplo, peca también de ello, va que
sus creadores se centran o bien en la sofisticacion técnica de las imagenes
y los sonidos, o bien en asegurarse de que cada division de una empresa
reciba ¢l reconocimiento que impone su fuerza politica.

Ninguno de los casos antes expuestos toma en consideracion las preo-
cupaciones del pobre usuario, de las personas que, como ustedes o yo,
utilizan un producto o visitan una pagina de Internet para satisfacer algu-
na necesidad. Nos es preciso cumplir una tarea o encontrar cierta infor-
macion. Ni sabemos cuil es el organigrama de la empresa en cuyo portal
de Internet vamos a buscar aquella infarmacion, ni queremos saberlo.
Puede que disfrutemos brevemente con la presencia de imdgenes y soni-
dos llamativos, pero no cuando esta ingeniosidad y esta sofisticacion se in-
terponen a manera de obstdculos en la realizacion de lo que nos propone-
mos hacer.

Un buen diseno conductual debe estar centrado en el ser humano, fo-
calizarse en la comprension y la satisfaccion de las necesidades que tienen
quienes utilizan de hecho el producto. Tal y como ya mencioné antes, ¢l
mejor modo de descubrir estas necesidades consiste en observar el pro-
ducto mientras estd siendo utilizado de manera natural y no como res-
puesta a alguna peticion arbitraria cursada al usuatio en el sentido de que
muestre de qué modo haria una cosa determinada. Pero lo cierto es que ¢l
recurso a la observacion es sorprendentemente raro. Uno tenderia a pen-
sar que a los fabricantes les gustaria observar como la gente utiliza sus
productos, para perfeccionarlos mejor en el futuro. Pero no es asi, estan
demasiado ocupados disefiando los productos y tratando de igualar las
prestaciones que tienen los de la competencia como para averiguar si lo
que fabrican son productos realmente eficientes y usables.

Ingenieros y disenadores explican que, al ser también personas huma-
nas, comprenden perfectamente a los usuarios. pero se trata de una argu-
mentacion viciada y erronea. Ingenicros y disenadores saben demasiado y
demasiado poco. Saben demasiado de tecnologia y saben demasiado poco
de como el resto de los seres humanos viven la vida y llevan a cabo sus ac-
tividades. Ademas, cualquiera que participe en la elaboracion de un pro-
ducto estd tan pegado a los detalles técnicos, a las dificultades que plantea
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su diseno y a las cuestiones relativas al proyecto que es incapaz de ver y
considerar ¢l producto del mismo modo en que puede hacerlo una perso-
na independiente © menos involucrada.

Los grupos de estudio, los cuestionarios, los sondeos y las encuestas
son instrumentos insuficientes para conocer el comportamiento, va que
estan separados de lo que es el uso real. Casi todo el comportamiento es
subconsciente y lo que hacemos, de hecho, puede ser bastante diferente de
lo que creemos hacer. Como seres humanos nos gusta creer que sabemos
por qué actuamos del modo en que lo hacemos, pero no es asi, por mucho
que nos guste explicar nuestros actos. El hecho de que tanto las reaccio-
nes viscerales como conductuales sean subconscientes nos lleva a ignorar
nuestras reacciones genuinas y las causas que las motivan. Por esta razén
los profesionales expertos que observan €l uso efectivo en situaciones rea-
les a menudo pueden decirnos muchas mas cosas acerca que nosotros,
acerca de lo que nos gusta o disgusta —asi como de las razones por las
cuales es asi— que nosotros mismos.

Una excepcion interesante a estos problemas surge cuando los dise-
fiadores o los ingenieros se hallan dedicados de pleno a la elaboracion de
algo que utilizaran de manera frecuente en su propia vida cotidiana. Es-
tos productos suelen ser excelentes. Por ende, los mejores productos ac-
tuales, si nos atenemos al nivel conductual, a menudo son aquellos que
provienen de las industrias centradas en la practica del atletismo, los de-
portes y la artesania, y es asi porque estos productos son disenados, son
adquiridos y utilizados por personas que sittian el diseno conductual por
encima de cualquier otro criterio. Basta con entrar en una buena ferrete-
tia y examinar con detenimiento las herramientas manuales que usan los
jardineros, los carpinteros y los mecanicos. Estas herramientas, que han
evolucionado a lo largo de siglos de utilizacion, han sido disenadas cui-
dadosamente para que gusten, estén equilibradas, proporcionen una res-
puesta precisa y funcionen bien. Basta con entrar en una buena tienda de
articulos deportivos y mirar con atencion las herramientas que utiliza un
escalador o las tiendas de acampada y las mochilas que llevan los que se
dedican en serio a la practica del excursionismo y la escalada. O basta
con entrar en la tienda en la que se aprovisionan los chefs de cocina pro-
fesionales y examinar lo que los chefs de carne y hueso compran y utili-
zan en sus cocinas.

Me parecio interesante, por ejemplo, comparar el equipo electronico
que se comercializa para los consumidores y el que va destinado a los
profesionales. Pese a ser mucho mas caro, el equipo clectrénico para pro-
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fesionales tiende a ser mis sencillo y mas facil de usar. Las grabadoras de
video destinadas al mercado de consumo doméstico tienen numerosas
luces intermitentes, muchos botones y posiciones, asi como complejos
menus para fijar la hora y la programacion de futuras grabaciones. Las
grabadoras destinadas al uso de los profesionales cuentan sclo con lo
esencial y son, por tanto, mas sencillas de usar y funcionan mejor. Esta
diferencia se debe, en parte, al hecho de que seran los propios disenado-
res quienes usen los productos, de modo que saben qué es importante v
qué no lo es. Las herramientas que los artesanos elaboran para usarlas
ellos mismos tienen todas esta misma propiedad. Puede darse el caso de
que un dia la vida de los disenadores de equipo de excursionismo o de es-
calada dependa de la calidad y ¢l comportamiento de los productos que
ellos mismos han disenado.

Cuando se fundo la empresa Hewlett Packard, su principal producto
era el equipamiento de prucba que fabrican pensando en ingenieros eléc-
tricos. El lema de la empresa era entonces: «Design for the person on the
next bench», es decir, disenar teniendo en cuenta a la persona que estaba
en el banco de pruebas al lado, y les funcionaba bien. Los ingenieros des-
cubrieron que el uso de los productos HP era todo un placer porque se
adecuaban a la tarea que realizaban en el banco de pruebas o en el tablero
de dibujo. Pero en la actualidad, esa misma filosofia de diseiio ha dejado
de ser operativa: ¢l equipo a menudo cs utilizado por técnicos y grupos de
operarios que tienen cscasa 0 ninguna preparacion téenica. La filosofia
del «wnext bench», que tan bien [uncionaba cuando los disenadores eran
rambién usuarios, ha dejado de ser vilida al cambiar también la poblacién
a la que se dirigia.

Un buen diseno conductual debe ser desde el comienzo una parte fun-
damental del proceso de diseno; no se puede adoptar una vez que el
producto ha sido completado. El diseno conductual comienza con la
comprension de las necesidades del usuario, idealmente a través de la rea-
lizacion de estudios de comportamiento relevante en la casa, las escuelas,
los lugares de trabajo o alli donde ¢l producto sea utilizado de manera
cfectiva. Lucgo el equipo de diseno realiza rapidamente y sin demora pro-
totipos que ensaya con los usuarios potenciales, prototipos que tardan ho-
ras (y no dias) en ser construidos y puestos a prueba. En esta etapa van
bien incluso esbozos o maquetas simples de cartulina, madera o goma es-
puma. A medida que ¢l proceso de diseno avanza, va incorporando la in-
formacion que ha sido recabada a través de las pruebas. Los prototipos
no tardan en ser ya mas completos, a veces funcionan de manera plena o
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parcial y en ocasiones simulan simplemente los dispositivos que tuncio-
nan. Cuando el producto esta acabado, ha sido sometido ya a una investi-
gacion completa a través de su uso: la prucba final es necesaria solo para
detectar errores menores en la implementacion. Este proceso iterativo de
diseno se halla en el corazon del diseno efectivo centrado en el usuario.

DISENO REFLEXIVO

El diseno reflexivo cubre un vasto territorio. Todo en este nivel de di-
seno sc centra en el mensaje, en la cultura v en el significado de un pro-
ducto o su uso. Por un lado, se trata de un diseno que trata del significado
de las cosas, de los recuerdos personales que algo puede evocar. Por otro
lado, es algo muy distinto, y se centra en la autoimagen y en el mensaje
que un producto permite enviar a los demas. Siempre que nos percatamos
de que los calcetines que alguien lleva combinan con el color del resto de
lo que viste €l o ella, o si consideramos que estas ropas son adecuadas
para una ocasion concreta, de hecho nos interesamos por la autoimagen
reflexiva.

Queramos admitirlo o no, todos nos preocupamos por la imagen que
mostramos a los demas —o, lo que es lo mismo, por la imagen de nosotros
mismos que nos ofrecemos a nosotros mismos—. Quién no ha evitado a
veces comprar algo porque «no seria justo» o bien ha comprado algo para
apoyar una causa por la que siente predileccion. Todas estas decisiones
son reflexivas. De hecho, quiencs afirman carecer por completo de todo
interés por el modo en que los demais les perciben —y se visten con lo que
les resulta mas comodo o con lo que se sienten mas a gusto, absteniéndo-
se de comprar nuevos articulos hasta que los que utilizan ya no funcio-
nan— afirman algo sobre si mismos y sobre los objetos que les interesan.
Todas éstas son caracteristicas del proceso reflexivo.

Consideremos dos relojes de pulsera. El primero, de la marca «Time
by Design» (figura 3.6), manifiesta el placer reflexivo recurriendo al em-
pleo de un medio insdlito para marcar la hora, un modo que se ha de
explicar para que se entienda. El reloj también cs atractivo a nivel visce-
ral, pero su principal atractivo es ¢l modo insélito de representar la hora.
¢Resulta mas dificil de leer que un reloj de pulsera tradicional, analogico
o digital? En efecto, pero tiene un excelente modelo conceptual subya-
cente, que satisface una de mis maximas de lo que es un buen diseno
conductual: solo hay que explicarlo una vez; a partir de entonces, resulra
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FIGURA 3.6. Disedo reflexivo a través
del ingenio. LIl valor de este reloj de
pulsera proviene de su ingeniosa ma-
nera de representar el tiempo: esbel-
to, ¢qué hora marcar Este reloj de
pulsera es el modelo «Pie» de Time
by Design v marca las 4 horas 23 mi-
nutos y 37 segundos. El objetivo de
la empresa es inventar nuevos modos
de indicar la hora, combinando «el
arte v el modo de marcar la hora en
relojes de pared v de pulsera diverti-
dos y provocadores». Este reloj de
pulsera es tanto una declaracion so-
bre quien lo lleva como un exacto
instrumento para marcar la hora, (Cor-
tesia de Time by Design.)

FIGURA 3.7. Diseito conductual puro.
El reloj de pulsera Casio «G-Shack»
es un diseno conductual puro; efi-
ciente y efectivo, sin pretensiones de
belleza, v de poco valor en cuanto a
los criterios del diseio reflexivo como
son el prestigio y el estatus. Pero con-
sideremos los uspectos conductuales:
dos husos horarios, un crondémetro, un
tem}‘.lm'izadm' con cuenta atras y alar-
ma. Barato, facil de utilizar y exacto,
(Coleccion del autor.)

evidente. ¢Es incomodo ponerlo en hora al tener un tnico control? En
efecto, pero el placer reflexivo de mostrar el reloj de pulsera y explicar el
modo en que funciona supera las dificultades que pueda tener. Llevo
uno de estos relojes y, tal como mis amigos, ya casados, lo atestiguarin,
explico orgulloso como funciona a cualquiera que muestre las mas leve
brizna de interés. El valor reflexivo pesa mas que las dificultades con-

ductuales.
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Ahora pasemos a contrastar este diseno reflexivo con el reloj de pul-
sera Casio digital, hecho de plastico, practico y comodo (figura 3.7). Se
trata de un reloj prictico de pulsera, que hace hincapié en el nivel con-
ductual de diseno sin incorporar ninguna cualidad propia del diseno
visceral o del reflexivo. Es el reloj que lleva un ingeniero en la muneca:
practico, sencillo, con multiples caracteristicas y barato. No es particu-
larmente atractivo (no es éste su punto fuerte para su venta). Ademas, el
reloj carece de atractivo reflexivo particular, salvo quiza por la logica in-
versa de sentirse orgulloso de poseer un reloj tan utilitario cuando uno
puede permitirse llevar otro mucho mis caro. ((Que conste que tengo un
efemplar de cada uno de estos relojes de pulsera: me pongo el Time by
Design para atender a los asuntos formales, y el Casio en el resto de oca-
siones.)

Hace una serie de afios fui a visitar una empresa situada en Biel, Sui-
za. En aquella ocasion formaba parte de un pequeno equipo de una em-
presa norteamericana de tecnologia punta que se habia desplazado hasta
alli para hablar con los colegas de Swatch, la empresa fabricante de relo-
jes de pulsera que ha transformado la industria relojera suiza. Swatch,
nos dijeron con orgullo, no era una empresa de relojes, era una empresa
de emociones. Sin duda, fabricaba los relojes de precision y los mecanis-
mos utilizados en la mayoria de relojes de pulsera del mundo (con inde-
pendencia de cuil fuese la marca que se imprimiera en el estuche), pero
lo que en realidad habia transformado era el proposito de un reloj de
pulsera, cambiando lo que era un instrumento para marcar la hora a otro
centrado en la emocion. Tal como proclamo con audacia el presidente
de Swatch mientras se arremangaba hacia arriba las mangas con objeto de
mostrar los multiples relojes que lucia en ¢l brazo, eran especialistas en la
emocion humana.

Swatch es famosa por haber transformado el reloj de pulsera en una
expresion de moda, al sostener que la gente deberia tener tantos relojes
como corbatas, o zapatos o camisetas. Deberemos cambiar de reloj, pro-
claman desde Swatch, en funcion de nuestro estado de animo, actividad o
también segiin la hora del dia. El equipo de ejecutivos de Swatch procurd
explicarnoslo pacientemente: en efecto, los mecanismos relojeros tenian
que salir baratos, y con todo ser de alta calidad y fiables (y lo cierto es que
quedamos muy impresionados con la visita que hicimos a sus instalacio-
nes de produccion completamente automatizadas), pero las oportunida-
des reales estriban en sacar partido de la cara y el cuerpo del reloj de pul-
sera. La pagina web de Swatch lo expresa de este modo:
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Swatch es diseito. La forma de un reloy Swatch es siempre la misma. El
diminuto espacio que ofrece para el diseno creativo, ejerce un poder irresis-
tible de atraccién entre los artistas. sPor qué? Porque la cara v la correa del
reloj pueden adoptar los conceptos mas imaginativos, las ideas mas insoli-
tas, brillantes colores, mensajes excitantes, arte y dibujos, suenos de hoy y de
mafiana, y mucho, mucho més. Y precisamente eso es lo que hace que cada
modelo Swatch sea tan fascinante: es disefio que incorpora un mensaje, una
caligraffa que da fe de una personalidad

En la época de mi visita, nos sentimos impresionados, pero también
perplejos. Eramos tecnélogos y el concepto de que un trozo de tecnolo-
gia avanzada debiera pensarse como un vehiculo para las emociones y no
para la funcion nos resultaba un poco dificil de comprender. Nuestro
equipo nunca consiguio hacer las cosas como hay que hacerlas para tra-
bajar de un modo tan creativo, asi que de aquella incursion nunca salié
nada, salvo la duradera impresion que dej6 en mi. Aprendi que los pro-
ductos pueden ser mas que la suma de las funciones que cumplen. Su va-
lor real estriba en satisfacer las necesidades emocionales de las personas
y una de las necesidades mas importantes entre todas consiste en esta-
blecer la propia autoimagen y el lugar que uno ocupa en el mundo. En
su importante libro dedicado al papel del diseno industrial, Watches Tell
More Than Time, €l disenador Del Coates explica que «resulta, de he-
cho, imposible disenar un reloj que marque sélo la hora. Sin conocer
nada mis, el mero diseiio de un reloj —o de cualquier otro producto—
pueden hacernos suponer la edad, el género y el aspecto de la persona
que lo llevax.’

¢Quién no ha considerado, alguna vez, comprarse un reloj de pulsera
caro, hecho a mano? sUn whisky escocés de malta o un vodka de presti-
gio? ¢Podemos distinguir entre las marcas? La experiencia de probar di-
ferentes whiskys con los ojos vendados sin que se tenga idea de la bebida
que contiene, revela que probablemente no apreciamos la diferencia. ¢Por
qué razén un cuadro original es superior a una reproduccion de alta ca-
lidad? ¢Cudl preferiremos tener? Si la pintura esta relacionada con la es-
tética, entonces una buena reproduccién deberia bastarnos. Pero, cierta-
mente, los cuadros son algo mds que estética, tratan del valor reflexivo
que tiene el hecho de poseer —o poder contemplar— el original,

8. Guia del estudiante de la pagina web de Swatch (Swatch Watch Corporation).
9. Coates, 2003, pag. 2.
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Todas estas cuestiones son culturales. Nada hay en las respuestas que
sca practico, nada que sea biologico. Las respuestas son convenciones,
que se aprenden en cada una de las sociedades en las que vivimos. Para al-
gunos de nosotros, las respuestas seran evidentes; para otros, en cambio,
las preguntas puede que ni tan sélo tengan sentido. Esa es la esencia del
disefio reflexivo: todo depende de la mente de quien lo mire.

La atraccidn es un fenémeno de nivel visceral: se trata de una respues-
ta al aspecto supertficial de un objeto. La belleza viene del nivel reflexivo,
La belleza mira por debajo de la superficie, proviene de la reflexion cons-
ciente y de la experiencia, y estd influida por el saber, la educacion y la
cultura. Los objetos que no son atractivos si se atiende a la funcion de su
superficie pueden dar placer. La musica atonal, por ejemplo, puede ser
bella y el arte feo puede ser hermoso.

La publicidad puede operar tanto a nivel visceral como a nivel reflexi-
vo. Los productos considerados bonitos —automaviles sexys, los camiones
de aspecto potente, las seductoras botellas de las bebidas y los perfu-
mes— tienen que ver con el nivel visceral. El prestigio, lo que es percibi-
do como fuera de lo coman y la exclusividad actian en el nivel reflexivo.
Cuanto mas elevado es el precio de un whisky escocés, mayores son las
ventas. Basta con que sea dificil hacer reservas en un restaurante o un
club, para que aumente su atractivo y el deseo de ir o entrar. Se trata de
estratagemas que se mueven en el nivel reflexivo.

Las operaciones de nivel reflexivo a menudo determinan la impresion
general que uno sc hace de un producto. En este nivel, recordamos cl
producto, retlexionamos sobre su atractivo general y la experiencia que
deriva de su uso. Aqui entran en juego muchos factores v las deficiencias
que pueda presentar un aspecto del producto quedan compensadas por
las virtudes de otro. En este nivel las dificultades menores pueden muy
bien ser pasadas por alto en la evaluacion de conjunto o bien realzarse e
intensificarse, sacandolas toralmente de quicio.

El impacto general que tiene un producto se consigue a través de la
reflexion (a través de la memoria retrospectiva y la nueva evaluacion).
¢Mostramos con carifio nuestras posesiones a los amigos y companeros de
profesion, o las escondemos v, si hablamos de ellas, es solo para quejar-
nos? Las cosas de las que su propietario se siente orgulloso son expuestas
a fin de dar a entender su importancia o, cuanto menos, son mostradas a
los demas.

En el nivel reflexivo, las relaciones de atencion al cliente desempenan
un papel de primer orden, tanto que la existencia de una buena relacion
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puede llegar a invertir una experiencia con el producto que en cambio no
ha sido buena. Asi, la empresa que se desvive con el objetivo de apoyar
y ayudar a clientes que han quedado descontentos a menudo consigue
convertirlos en sus mas leales entusiastas. En realidad, quien compra un
producto y sdlo tiene experiencias agradables al usarlo puede que se sien-
ta menos satisfecho que aquel otro que ha tenido una experiencia desafor-
tunada, pero ha sido tratado bien por la empresa que ha subsanado el
problema. Si bien es un modo, en términos econémicos, caro de conse-
guir la lealtad del cliente, nos ayuda a comprender el poder que tiene el
nivel reflexivo. El diseno reflexivo trata en realidad de la experiencia que
el cliente tendra a largo plazo, es decir, trata del servicio, de ofrecer un
toque personal y una interaccion cordial. Siendo asi, cuando el cliente
reflexiona sobre el producto, para decidir si comprara algo mas o lo acon-
sejard a los amigos, un recuerdo agradable lleva a superar cualquier expe-
riencia negativa anterior que hubiera podido tener.

Las atracciones de un parque de diversiones constituyen un buen
ejemplo de la interrelacion que existe entre reflexion y reaccién. La atrac-
cion atrae tanto a quienes valoran las sensaciones que acompanan a una
fuerte excitacion y al miedo, como a aquellos para los que la atraccién se
concentra por completo en la capacidad reflexiva que obtienen después.
En el nivel visceral, por ejemplo, todo estriba en estremecer a quienes su-
ben a las atracciones, en dejarles una huella mientras las disfrutan. Con
todo, debe producirse de un modo que sea tranquilizador. Mientras el sis-
tema visceral opera con toda su fuerza, el sistema reflexivo, en cambio,
gjerce una influencia tranquilizadora, le dice al resto del cuerpo, por
ejemplo, que es una atraccion segura; que solo parece peligrosa; que todo
va bien. Mientras estamos subidos en la atraccion, el sistema visceral pro-
bablemente gana. Pero visto de forma retrospectiva, cuando el recuerdo
se debilita, el sistema reflexivo es el que gana. Entonces, haber subido a la
atraccion, la experiencia alli vivida, se convierte en motivo de orgullo,
permite tener algo que contar a los demas. Y, en este sentido, un parque
de atracciones efectivo sabe realzar e intensificar la interaccion vendien-
do, por ejemplo, fotografias o videos de los usuarios mientras estaban su-
bidos en las atracciones y experimentaban su punto mis dlgido. Venden
fotografias y recuerdos, para que quienes hayan subido a las atracciones
tengan con qué alardear ante sus amistades.

¢Nos subirfamos a una atraccion si el parque de atracciones fuese vie-
jo v destartalado, hubiera componentes que estuviesen estropeados, las
verjas estuviesen oxidadas y sc respirara un ambiente de incompetencia
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generalizada? Sin duda que no. La tranquilidad racional no seria ni con
mucho eficiente. Una vez que el sistema reflexivo falla, entonces también
el atractivo tiende a desmoronarse.

UN CASO DE ESTUDIO:
LOS AURICULARES DE LA NATIONAL FOOTBALL LEAGUE

«¢Sabe cudl fue la parte mas dificil en este disefno?», me preguntd
Walter Herbst, de la empresa de diseio Herbst LaZar Bell, micntras me
mostraba orgulloso el casco con auriculares de Motorola (figura 3.8).

«¢La fiabilidad?», le respondi, vacilante, pensando que como parecia
tan grande y fuerte, tenia que ser fiable.

«Qué va», me respondio, «fueron los entrenadores, conseguir que los
entrenadores se sintieran a gusto llevandolo.»

Motorola habia solicitado a Herbst LaZar Bell que disenara el casco
con auriculares que utilizarian los entrenadores de la National Football
League. Como era de suponer, no podia ser un mero casco con auricula-
res. Los cascos tenian que ser muy funcionales, permitir el envio de men-
sajes inteligibles entre los entrenadores y su equipo que estaba disemina-
do en el estadio. El micréfono tenia que ser movil de modo que se pudiera
colocar a ambos lados de la cabeza tanto si el entrenador era zurdo como
si era diestro. Se iba a utilizar en un entorno dificil, lleno de ruido. Los
partidos de fatbol americano se disputan bajo temperaturas extremas,
tanto si hace un calor t6rrido como si llueve o hace un frio extremo. Ade-
mas, los cascos con auriculares serian maltratados: cuando los entrenado-
res se enojan sueclen pagar su frustracion con cualquier cosa que tienen a
mano y a veces llegan a lanzar un micréfono, un casco y unos auriculares
al terreno de juego. Las sefales tenian que ser privadas de modo que los
equipos que se iban a enfrentar en un partido no pudieran escuchar las
del contrario. El casco con auriculares era también un importante simbo-
lo publicitario porque mostraba el nombre de Motorola a los telespecta-
dores, de modo que la marca debia ser visible con independencia del an-
gulo que la camara adoptara. Y, por tltimo, los entrenadores tenian que
quedar satisfechos. Tenian que querer utilizar ¢l caso de Motorola. Asi, el
casco no solo tenia que estar a la altura de las asperezas que se derivan del
juego, sino que a su vez debia ser comodo de llevar durante horas.

Disenar el casco con los auriculares fue todo un reto. Los cascos pe-
quenos y ligeros, si bien son mas comodos, no son lo bastante resistentes,
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FIGURA 3.8. El casco con auriculares de Motorola para uso de entrenadores en la
National Football League. 1l casco con auriculares lo disené Herbst LaZar Bell,
empresa que fue galardonada por el proyecto con el premio de oro al mejor dise-
no industrial que otorgan la revista Business Week y la Industrial Design Society
of America (IDSA). Las razones que hicieron merecedora a la empresa de este
galardén, las expresaba IDSA de este modo: «lis un momento singular cuando
un equipo de disenadores se da cuenta de que ha dado luz verde a la creacién de un
icono, el cual serd visto por millones de personas en todo el mundo. El casco de
la NFL de Motorola representa el maridaje de la sofisticada tecnologia de comu-
nicaciones y un magnifico disefio con la sangre, el sudor y las ligrimas del terreno
de juego. Ademas, realza la conciencia de una empresa [FHerbst LaZar Bell] com-
prometida en cumplir con las exigentes necesidades que tienen los usuarios pro-
fesionales en cualquier campox. (Corteséia de Herbst LaZar Bell y Motorola, Tnc.)
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Los entrenadores dirigen un nutrido y activo equipo. Los jugadores de
futbol americano se cuentan entre los mis corpulentos y musculosos ju-
gadores de deportes de equipo. El casco debia reforzar esta imagen: tenia
que ser «musculoso» a su vez para transmitir la imagen de un entrena-
dor que esti al frente de su equipo y controla la situacion.

El diseno, por tanto, debia tener un atractivo visceral y, evidentemen-
te, tenia que cumplir los objetivos conductuales. El mayor desafio, sin em-
bargo, consistia en cumplir con todo ello al tiempo que se dejaba satisfe-
chos a los entrenadores, proyectando una autoimagen heroica y varonil de
lideres fuertes y disciplinados que, ademas de dirigir a los jugadores mas
corpulentos del mundo, siempre son los que mandan. En pocas palabras,
un diseno reflexivo.

Cumplir con todo esto llevo mucho trabajo. No era un diseno que se
pudiese garabatear en una servilleta de papel {aunque muchos de los dise-
fios de prueba se hicieron, de hecho, sobre servilletas). Las sofisticadas
herramientas de dibujo asistido por ordenador permitian a los disenado-
res ver —antes de fabricar nada— el aspecto exacto que tendria el casco
con auriculares desde todos los angulos v optimizar la interaccion entre
microfono y auriculares, ajustar el casco a la cabeza y, por Gltimo, el lugar
de colocacion de los logotipos (maximizando asi su visibilidad pensando
en el piblico televisivo al tiempo que se minimizaba también su impacto
en los entrenadores, para asi evitar distracciones).

«La principal meta cuando disenamos el casco con auriculares para los
entrenadores», comenté Steve Remy, director de producto de la empresa
Herbst LaZar Bell, «consistia en dar un nuevo aspecto, a la vez tranquilo y
moderno, a un producto que a menudo quedaba relegado a un segundo pla-
no, y convertirlo en un producto forjador de una imagen que atrae la aten-
cion de los espectadores incluso en un contexto tan sumamente vigoroso y
rebosante de accién como es el fiathol americano profesional »' Y el produc-
to funciond. El resultado fue un producto «tranquilo y moderno», un pro-
ducto que no sélo funcionaba bien, sino que ademas servia también como un
efectivo instrumento publicitario de la marca Motorola y realzaba la autoi-
magen de los entrenadores. Constituye, por tanto, un excelente ejemplo de
cdmo los tres aspectos diferentes del diseno funcionan interrelacionados.

[0. Steve Remy, ingeniero mecanico adjunto y director de proyecte en la empresa
Herbst LaZar Bell citado en un comunicado de prensa por ¢l PTC's Pro/ENGINEER
software que la compania utilizaba para realizar sus disefos (23 de julio de 2001; hallado
en <http://www.loispaul.com=).
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EL LADO TAIMADO DEL DISENO

Para los no iniciados, entrar en la tienda de tejanos Diesel, situada en la
Union Square West, se asemeja mucho a estar en una liesta rave. Mdsica
techno que retumba en los oidos v la cabeza. Un televisor por el que se pasa,
sin que atinemos a encontrarle una explicacion, un video con un combate de
boxeo japonés. No hay sefiales que ayuden a averiguar en qué parte estan las
secciones para hombre y para mujer, ni tampoco hay personal a la vista.

Mientras que, por ejemplo, grandes minoristas de ropa como Banana Re-
public y Gap han estandarizado y simplificado la distribucion de sus tiendas
en un esfuerzo por facilitar las cosas a sus clientes, ¢l enfoque de Diesel se
basa en una premisa nada convencional segiin la cual el mejor cliente es el
desorientado.

«Somos conscientes del hecho de que, en apariencia, tenemos un entor-
no intimidador, explicaba Niall Maher, el director de ventas al por menor
de Diesel, «No disenamos nuestras tiendas para que sean laciles de utilizar
porque queremos que el cliente interaccione con nuestro personal. No se
puede entender Diesel sin hablar con alguien.»

En realidad, en el preciso momento en que un cliente potencial de Diesel
llega a experimentar una suerte de vértigo comprador es cuando el personal
de la intimidante empresa, y vistiendo la ropa que venden, empieza a mover
ficha. Actuando como vendedores de reluciente armadura, rescatan —o se
aprovechan, segin el punto de vista que se prefiera adoptar— a los capricho-

sos compradores. "

WARREN ST. JOHN, New York Times

Para quien practica el diseno centrado en el ser humano, servir a los
clientes significa eximirles de toda frustracién y confusién, asi como de
que puedan sentirse impotentes. Hacerles, en pocas palabras, sentir que
mandan y son cllos quienes tienen el poder. Para el vendedor o el depen-
diente listo, lo cierto es todo lo contrario. Si los consumidores no saben
realmente qué quieren, entonces, ¢cual es el mejor modo de satistacer sus
necesidades? En ¢l caso del disenio centrado en el ser humano, consiste en
ofrecerles las herramientas con que explorar por si mismos, con las cuales
pueden probar esto y aquello, en otorgarles el poder de lograrlo. El equi-
po de ventas, en cambio, considera que tiene una oportunidad para pre-
sentarse como salvadores «con reluciente armadura», dispuestos a ofrecer

L1 Copyright © 2002 de The New York 'T'imes Co. Reproducida con antorizacion de
los duenas del copyright (St fohn, 2002),
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su asistencia, a dar justo aquella respuesta que les hara creer a los clientes
que es lo que habian estado buscando.

En el mundo de la moda, el cual lo abarca todo, desde el diseno de
ropa hasta los restaurantes, pasando por los automaviles y los muebles,
¢quién es capaz de afirmar qué enfoque es correcto, vy cudl equivocado?
La solucion a través de la confusion es un puro juego de emociones, en
el que se nos acaba vendiendo —a nosotros, los clientes— la idea de que cl
articulo propuesto cubre precisamente nuestras necesidades vy, lo que es
aun mas importante, dira al resto del mundo la persona superior y de gus-
to que somos al «lucirlox. Y, si alguien nos cree, probablemente asi sera,
ya que una fuerte vinculacion emocional aporta ¢l mecanismo para el
cumplimiento mismo de la profecia.

Asi, de nuevo, ¢cuidl es el modo correcto de enfocar las cosas, el de
Gap y Banana Republic, que «han estandarizado y simplificado la distri-
bucion de sus tiendas en un estuerzo por facilitar las cosas a los clientes»,
o bien Diesel, que deliberadamente confunde e intimida, para asi dejar al
cliente listo para agradecer la llegada servicial y tranquilizadora del de-
pendiente? Yo sé cuidles son mis preferencias. Prefiero mil veces ir a Gap
y Banana Republic, pero el éxito mismo de Diesel muestra que no todo el
mundo comparte mi opinion. Al final, las tiendas cubren necesidades di-
ferentes. Las dos primeras, Gap y Banana Republic, son mas utilitarias
{aunque ni quicren oir que se las llame asi); la segunda es pura moda, y
tiene por toda meta preocuparse de lo que los otros piensan.

«Cuando vistes un traje de 1.000 délares», le contd el gran vendedor
Mort Spivas al critico mediatico Douglass Rushkotf, «proyectas un aura
diferente y entonces la gente te trata de un modo distinto. Rezumas con-
fianza. Y si te sicntes seguro, entonces actzas con confianza y seguri-
dad.»" Si los dependientes creen que el hecho de llevar un traje caro les
hace ser diferentes, entonces esto les hace ser diferentes. En lo que a la
moda respecta, las emociones son decisivas. Las tiendas que manipulan
emociones simplemente siguen las reglas del juego, al que se invita a los
consumidores para que entren. En la actualidad, el mundo de la moda
puede que haya lavado el cerebro de modo inapropiado al puablico entu-
stasta para hacerle creer que el juego importa, cuando, sin embargo, no es
mas que una creencia.

Pero el hecho de utilizar a los compradores desconcertados como un
instrumento de venta apenas es una novedad. Los supermercados hace ya

12. Rushkoff, 1999, pig. 24.
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mucho tiempo que aprendieron a colocar los articulos mas descados en la
parte posterior de sus tiendas, forzando de este modo a que los compra-
dores pasen ante islas de tentador impulso comprador. Ademas, los ar-
ticulos relacionados pueden colocarlos cerca. sQue los clientes entran de-
prisa y corriendo en el supermercado para comprar leche? Colocan la
leche en el fondo de la tienda, y cerca de la leche, las galletas. ;Entran a
la carrera para comprar cerveza? Colocan la cerveza cerca del estante de
cosas para picar. De manera similar, en el mostrador de caja, exponen
toda aquella serie de articulos pequenios y de ultima hora que los clientes
pueden sentirse tentados a comprar mientras hacen cola. Crear estos ex-
positores de «puntos de venta directa» se ha convertido en un gran nego-
cio. No me resulta dificil tampoco imaginar que las tiendas, deliberada-
mente, ralentizan los tramites del cobro en caja para dar mas tiempo a los
consumidores para que se dediquen a hacer aquel tipo de compras impul-
sivas que se hacen en el dltimo momento.

Una vez que el cliente se ha familiarizado con la distribucion de la tien-
da o de la estanteria, llega ¢l momento —asi lo afirma la filosofia del mar-
keting— de cambiar. En caso contrario, a nn comprador que busque una
lata de sopa le bastara simplemente con entrar e ir directamente hasta
donde sabe que esta la sopa y no reparara en cl resto de tentadores articu-
los. El hecho de redistribuir de nuevo la tienda hace que el comprador ex-
plore los pasillos que previamente no ha visitado. De manera similar, el
hecho de redistribuir la disposicion de las sopas en su estanteria evita que
el comprador compre ¢l mismo tipo de sopa en cada ocasion que va a la
tienda sin ni tan solo probar cualquicr otra variedad. Siguiendo esta filo-
sofia, por tanto, las estanterias con los productos son distribuidas de otro
modo v los articulos relacionados con los que ocupan una son colocados
cerca. Las tiendas se reestructuran y los articulos mas populares se colo-
can en los extremos mas alejados de la entrada del establecimiento, v los
articulos de compra impulsiva al lado o hacia el final de los pasillos, don-
de resultan mas visibles. Aqui entra en juego todo un perverso conjunto de
principios de usabilidad: hacer dificil la compra de los articulos mas desea-
dos y hacer extremadamente ficil la compra impulsiva.

Al aplicar estos trucos, tiene una absoluta importancia que el com-
prador no lo perciba. Ante todo es imprescindible que la distribucion de
la tienda parezca la habitual. De hecho, es importante que la desorienta-
cion pase a formar parte de la diversion. Si Diesel ha conseguido salirse
con la suya es porque se han hecho famosos por emplear la confusion,
porque sus vestidos son muy populares y porque deambular sin rumbo
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fijo por la tienda forma parte de la experiencia de comprar en ella. La
misma filosofia no funcionaria en una ferreteria. En el supermercado, el
hecho de que la leche o la cerveza estén colocadas en el extremo mas ale-
jado de la entrada del supermercado no parece algo que se haya tenido la
intencion de hacerlo asi, sino mds bien parece logico. Al fin vy al cabo, los
frigorificos, donde estos articulos se conservan, suelen estar en la parte
mas interior de la tienda. Nadie, sin duda, plantea nunca la pregunta que
realmente es preciso plantear: ¢por qué se han colocado alli los frigori-
ficos?

Sin embargo, cuando los compradores se dan cuenta de que estdn sien-
do manipulados, puede que se dé una reaccion bastante negativa en la cual
los clientes dejan de ir a aquellos comercios que les han manipulado y pa-
san a visitar otros que hacen mas agradables sus experiencias. Las tiendas
que tratan de sacar provecho de la confusion a menudo disfrutan de un
meteorico ascenso tanto en ventas como en popularidad, pero también su-
fren una caida igual de vertiginosa. La tienda o el comercio serio, conven-
cional y practico es mds estable, y no experimenta grandes altibajos en su
popularidad. En efecto, el acto de comprar puede ser una experiencia sen-
sual y emocional, pero también negativa y traumatica. Con todo, cuando
las tiendas hacen las cosas de manera correcta, cuando entienden «la cien-
cia del shopping», del ir de compras, por utilizar aqui el subtitulo del libro
de Paco Underhill,"” entonces la experiencia puede ser emocional y positi-
va para quien compra y beneficiosa para quien vende.

Del mismo modo en que las atracciones excitantes de un parque de
atracciones contraponen la ansiedad y el miedo del nivel visceral a la cal-
mada tranquilidad del intelecto, la tienda Diesel enfrenta la confusién y la
ansiedad inicial tanto en el nivel conductual como reflexivo con el alivio v
la bienvenida que se da al dependiente que acude al rescate del potencial
cliente. Tanto en un caso como en el otro, el afecto negativo inicial resulta
necesario para establecer al final la sensacién de alivio y placer. En el par-
que de atracciones, la atraccion ha concluido sin peligro y el visitante re-
flexiona sobre todas las experiencias positivas de haber llegado a dominar
con éxito la aventura. En la tienda, el cliente aliviado reflexiona a poste-
riort sobre la serena orientacion y tranquilidad que le ha ofrecido ¢l ven-
dedor. En la tienda, el cliente tiende a vincularse con los dependientes, de
un modo no muy distinto a como sucede en el «sindrome de Estocolmo»,
en el cual las victimas de un secuestro desarrollan un vinculo emocional

13. Underhill, 1999,
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tan positivo con sus secuestradores que, una vez han sido liberadas y sus
captores detenidos, acaban pidiendo clemencia para estos ultimos. (El
nombre que se ha dado al sindrome proviene de un atraco, perpetrado a
principios de la década de 1970, en una entidad bancaria de la capital de
Suecia, Estocolmo, en el cual una rehén acabo por establecer una vincula-
cién amorosa con uno de sus secuestradores.) Pero existe una diferencia
real entre el parque de atracciones y la tienda Diesel. Si bien en el parque
de atracciones lo que atrae es el miedo y la excitacion, y se trata de algo
que es publico, publicitado, en la tienda Diesel, en cambio, es lo artificial
v lo manipulador. La primera es natural, mientras que la segunda no.
¢Adivinan cual perdurara en el tiempo?

DISENO CREADO POR COMISION FRENTE A DISENO INDIVIDUAL

Si bien el pensamiento reflexivo es la esencia tanto de la gran literatura
como del arte con mayisculas, del cine tanto como de la musica, de los
portales de Internet como de los productos, el hecho de que se recurra al
intelecto no es ninguna garantia de éxito. Muchas de las obras de arte y
musicales serias y prestigiosas resultan casi ininteligibles para una persona
de tipo medio. Sospecho que incluso lo son para quienes las proclaman
como tales, porque en ¢l tan exaltado reino de la literatura, del arte y de Ja
critica profesional, parece que cuando algo se entiende de manera meridia-
na se estima que falla por la base, mientras que si una obra resulta impene-
trable, tiene que ser necesariamente buena. Y lo cierto es que algunos ar-
ticulos transmiten este tipo de sutiles mensajes intelectuales ocultos qgue
pasan desapercibidos a la atencion del usuario o del espectador medio, quiza
desapercibidos para todos salvo para su creador y los diligentes estudiantes
universitarios que prestan atencion a las doctas criticas de sus profesores.

Pensemos, por ejemplo, en el destino que tuvo el filme clasico de Fritz
Lang Metrépolis, «una alegoria en clave de ciencia ficcion, en extremo
ambiciosa y enormemente cara, de la rebelion filial, del amor romantico,
del trabajo y del cariacter deshumanizador de la tecnologia»."! Metrapolis
fue proyectada por primera vez en el Berlin de 1926, pero la distribuidora
norteamericana, Paramount Films, se quejo de que no se entendia. Con-
trataron a Channing Pollock, un dramaturgo, para que procediera a pre-

14, Lxtraido del articulo que en el New York Tomes A, O, Scott dedicé al filme res-
taurado (Scou, 20023,
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parar una nueva version del filme aleman. Tras visionar la obra de Lang,
Pollock se lamenté de que «el simbolismo era tan desmadrado que el pu-
blico que la viera no podria decir de qué trataba». Con independencia de
si se esta de acuerdo o no con la critica expresada por Pollock, no cabe
duda de que un exceso de intelectualismo puede sin duda obstaculizar
todo placer y disfrute. (Lo cual, ciertamente, a menudo, no viene al caso:
el propésito, ya sea de un filme, un ensayo o una obra de arte serios es el
de educar y formar, y no divertir.)

Existe un conflicto fundamental entre las preferencias de un piblico
popular y los deseos de la comunidad de intelectuales y artistas. Resulta
mis ficil de argumentar en el caso de los tilmes, pero también se aplica a
toda forma de diseno, asi como a la musica seria, el arte, la litcratura, el
teatro y la television.

Hacer cine es un proceso complejo. Cientos de personas acaban par-
ticipando, con toda una serie de productores, directores, guionistas, ca-
maras, editores y ejecutivos de los estudios cinematograficos que siempre
tienen algo legitimo que decir sobre el producto final, La integridad artis-
tica, un enfoque tematico cohesivo y la profundidad de los contenidos en
contadas ocasiones provienen de los grupos y comisiones. Los mejores di-
sefios son el resultado de haber seguido, hasta el final, un tema coherente,
con una vision y enfoques claros. Por lo general, los disenos de este tipo
son el resultado de la vision que tiene una sola persona.

El lector puede pensar, llegados a este punto, que estoy contradicien-
do una de las reglas estandar que aplico al disefio: probar y redisenar, pro-
bar y volver a disenar. Durante mucho tiempo he defendido un diseno
que se realice pensando en ¢l ser humano, en el cual un producto pasa
por un proceso continuo de revision basado en pruebas llevadas a cabo
con usuarios potenciales del producto en cuestion. Se trata de un método
eficaz, a prueba del paso del tiempo, para producir productos usables
cuyo resultado final se adecue a las necesidades del mayor nimero de se-
res humanos. ¢Por que razon, pues, sostengo que un unico disenador que
tenga un claro modelo del producto final y garantice su desarrollo sera su-
perior al prudente ciclo de diseno que pasa por el diseno. su puesta a
prucba y vuelta a discnar en funcion de los resultados?

La diferencia estriba en que toda mi obra anterior estuvo centrada en
¢l diseno conductual. Todavia mantengo que un enfoque iterativo, centra-
do en el ser humano, funciona bien en el ambito del diseno conductual,
pero no s necesariamente el apropiado para las facetas visceral o reflexi-
va de la actividad diseitadora. Cuando llegamos a estos niveles, el método



120 EL DISENO EN LA PRACTICA

iterativo equivale a diseno fruto del compromiso, del grupo y del consen-
so. Todo ello garantiza un resultado que es seguro y efectivo, pero tam-
bién v de manera invariable aburrido.

Lo mismo sucede en el caso del cine. Los ejecutivos de los estudios
cinematograficos a menudo someten los filmes a pases de prueba, en los
que aquel filme concreto es proyectado ante un publico preseleccionado
cuyas reacciones son evaluadas. Como consecuencia de este proceso, al-
gunas escenas desaparecen y las lineas del guidn cambian. Con frecuencia
se cambia un final para hacer que ¢l filme resulte mas comodo a los espec-
tadores. Pero todo ello se hace con vistas a aumentar su popularidad y el
éxita de taquilla. El problema estriba en que el director, el camara v los
escritores de los guiones tienden a percibir que los cambios introduci-
dos destruyen el alma del tilme. ;A quién debemos creer? Sospecho que
tanto los resultados de los filmes como las opiniones del equipo creativo
son validos.

El cine se juzga por medio de una diversidad de criterios. Por un lado,
incluso un filme «barato» puede llegar a costar millones de dolares pro-
ducitlo, en tanto que uno «caro» puede llegar a costar cientos de millo-
nes. Un filme pueden ser tanto una inversion empresarial de primer orden
como una afirmacién artistica.

Negocio frente a arte o literatura: el debate es real y apropiado. Al fi-
nal, la decision consiste en saber si se quiere ser un artista que tiene algo
que decir, en cuyo caso los beneticios son irrelevantes, o un empresario, que
modifica el filme o el producto a fin de hacerlo atractivo para el mayor
publico posible. incluso si ello va en detrimento del valor artistico. Si lo
que se quiere es conseguir una pelicula que sea popular, que atraiga a las
masas, entonces hay que proyectar la pelicula ante un publico de prueba
y revisarla. Si lo que se quiere es una obra maestra de arte, entonces no
hay mds que contratar a un equipo creativo en ¢l que se confie.

Henry Licberman, un cientifico que investiga en el Media Laboratory
del MIT, ha expuesto la argumentacion en contra del «diseno decidido
por comision» del modo mas clocuente, asi que si me lo permite el amable
lector, citaré las palabras de Lieberman:

Los brillantes artistas concepruales Vitaly Komar y Alex Melamid' reali-
zaron una serie de encuestas en las que planteaban al piblico cuestiones
como, por ejempla: scual es su color favorito?, squé prefiere, paisajes o retra-

15. Komar, Melamid y Wypijewski, 1997.
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tos? A partir de aquel proceso ambos artistas producian exposiciones de arte
perfectamente «centrado en el usuarion. Los resultados fueran profundamen-
te inquietantes. Las obras carecian por completo de motivacion o de aquella
fineza propia de la mano del artista, v desagradaban incluso a quienes habian
participado respondiendo a las encuestas. El buen arte no es un punto éptimo
en un espacio multidimensional, lo cual, sin duda, era lo que aquellos artistas
querian evidenciar. Un diseno perfectamente centrado en el usuario'® seria
asimismo perturbador, precisamente porque careceria de ese toque artistico.

Una cosa es segura: se trata de un debate fundamental, que continua-
rd abierto mientras los creadores de arte, de masica y espectaculos no
sean los mismos que tienen que pagar para distribuirlos en el mundo. Si
se quiere conseguir un producto de éxito, no queda mas remedio que so-
meterlo a prueba y revisarlo. Si lo que se quiere es obtener un gran pro-
ducto, uno que cambie ¢l mundo, no hay mds que dejar que se encargue
de ello alguien que tenga una vision clara. La ultima opcion representa un
mayor riesgo financiero, pero es el Unico camino que leva a la grandeza.

16. Extraido del ensayo de Lieberman «The ‘Tyranny of Evaluations, disponible en
su pagina web, He cambiado la frase «interfaces centradas en el usuario» por «diseno cen-
trado en el usuario» (con el permiso del autor) para hacer gue sea aplicable a una escala
mucho mas general (Lieberman, 2003).



Capitulo 4

Juegos y diversion

El profesor Hiroshi Ishii del Media Laboratory del MIT iba de un lado
a otro, satisfecho de poder mostrarme toda su coleccion de piezas. «Elige
una botella», me dijo de pie frente a una vistosa estanteria de botellas de vi-
drio iluminada. Hice lo que Hiroshi me sugeria y fui premiado con una ale-
gre melodia. Escogi una segunda botella y tocé otro instrumento, en armo-
nia con el primero. Escogi una tercera botella y el trio de instrumentos se
completd. En cuanto dejé una de las botellas, el instrumento asociado con
ella dejo de tocar. «Aqui, mira esto», Hiroshi me dijo desde el otro lado de
la habitacion, «prueba esto.» «;Qué hace?», le pegunté. «No lo sé», me
dijo, «pero seguro que es divertido. Me pasaria aqui todo el dia.»'

Pero Hiroshi tenia mas piezas que mostrarme. Imaginémonos que trata-
mos de jugar a tenis de mesa sobre un banco de peces como en la figura 4.1.7
Alli estan, nadando alrededor de la mesa, con sus imdgenes reproducidas
por un proyector situado en el techo justo encima de la mesa. Cada vez
que la pelota rebota en la superficie de la mesa, una serie de ondas se ex-
tienden recorriéndola y los peces se dispersan. Pero los peces no pueden
salir: es una mesa pequena y a cualquier lugar al que vayan los peces, la
pelota no tarda en volverlos a dispersar. ¢Es un buen modo de jugar a te-
nis de mesa? No, pero no se trata de eso, sino de divertirse, de deleitarse
con el placer de la experiencia.

El humor y el placer, por desgracia, no son temas de los que la ciencia
se ocupe a menudo. La ciencia puede ser demasiado seria aun cuando tra-
ta de examinar las cuestiones que rodean al humor y al placer, y su misma

1. Se pucde apreciar mejor el trabajo que realiza Ishii en su pdgina web: <htrp://
tangible.media.mitedu/index.himl>. Las botellas se describen en Ishii, Mazalek v Lee,
2001: Mazalek, Woaod e Ishn, 2001.

2. Ishii, Wisneski, Orbanes, Chun y Paradiso, 1999.
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FIGURA 4.1, Jugar a tenis de mesa sobre un banco de peces. «Ping Pong Plus.» So-
bre el tablero de la mesa de ping:-pong se provectan imagenes del agua v de un
hanco de peces. Cada vez que la pelota rebota en la mesa, el ordenador toma
nota de su posicion, haciendo que las imagenes de las ondas se diseminen a partir
del punto en el que bota la pelota, y los peces se dispersan. (Cortesia de Hiroshi

Ishit del Media Laboratory del MI'T))

seriedad se convierte en una distraccion. En efecto, se relinen en congre-
sos para profundizar en los fundamentos cientificos del humor, de la di-
version ( funology’ es el nombre que recibe en inglés este empeno concre-
to), pero se trata de un tema dificil en el que se avanza con lentitud. El
humor es atin una forma de arte, que se deja en manos de las mentes crea-
tivas de escritores, directores y otros artistas. Pero la ansencia de una
comprension cientifica no debe ser un obstaculo para nuestro disfrute,
Los artistas, a menudo, allanan el camino porque exploran los enfoques
de la interaccion humana que la ciencia después se esforzara por entender
y comprender. Se trata de algo que ha sido asi durante mucho tiempo en
el ambito de las obras de teatro y la literatura en general, del arte y la mu-
sica, areas y ambitos de los que el diseno recibe lecciones. Humor y jue-
gos: una actividad de las que valen la pena.

3. Blythe, Overbeeke, Monk y Wright, 2003,
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DISENAR OBIETOS QUE DIVIERTAN Y SEAN AGRADABLES

¢Por qué presentar la informacion de un modo mongtono y aburrido
como lo es una tabla de numeros? La mayoria de las veces no necesitamaos
nimeros reales, sino cierta indicacion de si la tendencia va hacia arriba o
hacia abajo, es lenta o rdpida, o una somera estimacion del valor. ;Por qué
no mastrar, por tanto, la informacion de un modo llamativo, constante-
mente asequible en la periferia del centro de atencion, de un modo que

THE AESTHETICS OF THE JAPANESE LUNCHBOX

jji Ekuan

FIGURA 4.2. La cubieria del libro de Kenji Ekuan The Aesthetics of the Japanese
Lunchbox. El libro ilustra el modo en que el diseno deberfa incluir profundidad,
belleza v utilidad. Ekuan demuestra que la fiambrera es una metifora de buena
parte de la [ilosofia japonesa del diseho. Se trata de un arte destinado a ser consu-
mido. La fiambrera sigue mucho mejor esta lilosolia, al ofrecer todo un surtido de
comidas entre el que cada cual puede encontrar algo que sea de su gusto. Surgida
como un almuerzo prictico para la persona que trabaja, la fiambrera ha sabido
combinar funcién, caricter practico v belleza, asi como un ejercicio de filosolia.
(Fotografia cedida por Takesht Do, y reproducida con ¢l permiso de Dor, Ekuan y
MIT Press.)
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deleite mas que distraiga? Una vez mas, el profesor Ishii sugiere los me-
dios: imaginemos un llamativo molinillo que gire alrededor de nuestra ca-
beza, grato de contemplar, pero en el cual el ritmo de giro es significativo,
tal vez correlativo a la temperatura del exterior o tal vez con el volumen
de la circulacion por las carreteras que utilizamos a diario para desplazar-
nos hacia el rrabajo o regresar a casa, o para cualquier otra estadistica que
resulte (til examinar. ;Necesitamos que se nos recuerde que debemos ha-
cer algo en un momento concreto? ¢Por qué no hacer que ¢l molinillo
gire mas deprisa cuando el momento se acerca, dado que una mayor velo-
cidad probablemente atraera antes nuestra atencion y, de manera simulta-
nea, nos indicard la premura o urgencia? ¢Molinillos que giran? ;Por qué
no? ¢Por qué no hacer que la informacion se exponga de un modo gratoy
comodo?

La tecnologia debe aportar mucho mas a nuestras vidas que la simple
mejora en la realizacion de algunas tareas: debe aportar riqueza y deleite,
Un buen modo de anadir algo de humor, diversion y deleite a nuestras vi-
das es confiar en las habilidades de los artistas. Por suerte, a nuestro alre-
dedor hay muchos.

Pensemos en el placer que puede suscitar una fiambrera japonesa
para llevar la comida, que empezé siendo una simple fiambrera. En la
fiambrera podemos disfrutar de un amplio surtido de comidas, lo bastan-
te amplio como para que si no nos apetecen determinados entrantes, po-
damos escoger otros. La fiambrera es pequefia y, sin embargo, estd llena
de todo, lo cual supone un desafio estético para el cocinero. En el mejor de
los casos (figura 4.2), el resultado es una obra de arte: un arte, no obstan-
te, destinado a ser consumido. El disefiador industrial japonés Kanji Ekuan
ha sugerido que la estética de la fiambrera japonesa es una excelente me-
tafora del diseno. Esta fiambrera, dividida en pequeiios compartimentos,
cada uno de ellos con cinco o seis tipos de comida, contiene entre veinte y
veinticinco colores y sabores en su reducido espacio interior. Ekuan la
describe con estas palabras:

El cocinero [ ... ] se sentiria logicamente decepcionado si el resultado de
semejante esluerzo fuese comido sin que mediara una atenta mirada o una se-
gunda reflex‘on, [por ello] hace que las comidas colocadas en la liambrera
sean tan atractivas que los invitados se muestren, en realidad, renuentes a co-
ger los palillos y empezar a comer. Pero aun asi, solo es cuestion de tiempo
para que la obra maestra acabe siendo consumida. El invitado percibe el di-
sefio formal mientras procede a desmonrar la perfecta distribucion. Esta es la
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relucion, inherente y paraddjica que existe entre la oferta v la acepracion de la
belleza.”

El hecho de que la fiambrera esté repleta tiene muchas ventajas. Obli-
ga a que la atencion se fije en los detalles de la disposicion y la presenta-
cion de los alimentos. Esta esencia del diseno, el hecho de poner mucho
en muy poco espacio, al ticmpo que se mantiene un sentido estético, es, en
opinion de Ekuan, la esencia de buena parte del diseio japonés por su
alta tecnologia, una de cuyas metas «es demostrar que la multifuncionali-
dad y 1a miniaturizacion son valores equivalentes. El hecho de colocar nu-
merosas funciones en algo y hacer que sea mas pequeno y delgado son
metas contradictorias entre si, pero es preciso llevar la contradiccion has-
ta el limite antes de encontrar una soluciéns.

Todo el ardid consiste en comprimir miltiples funciones en un espa-
cio limitado de tal modo que no queden comprometidas las diversas
dimensiones de disefo. Ekuan, sin lugar a dudas, valora sobre todo la be-
lleza, la estética. «Una sensacion de belleza que loa lo liviano y la simplici-
dad», aniade Ekuan, «deseo que se precipita hacia la funcionalidad, la co-
modidad, el lujo, la diversidad. La consumacién de la belleza y del deseo
concomitante serin en el futuro la meta del disenio.»’

Belleza, humor y placer; todos estos elementos actiian conjuntamente
para producir disfrute, un estado de afecto positivo. La mavoria de los estu-
dios cientificos se han centrado en investigar los aspectos negativos, en la
ansiedad, la preocupacion, el miedo y el enojo o la ira, aun cuando el hu-
mor, la diversion, la alegria y el placer son las cualidades que deseamos en
la vida. Este estado de cosas estd cambiando con la publicacion de articu-
los y libros de divulgacion sobre «psicologia positivas» y «bienestar».® Las
emociones positivas desencadenan muchas ventajas: nos hacen mas fdcil
enfrentarnos a las situaciones de estrés; son esenciales para nuestra curio-
sidad y capacidad de aprender. Los psicologos Barbara Fredrickson y
Thomas Joiner describen de este modo las emociones positivas:

Las emociones positivas ensanchan la gama de pensamiento v de accion
que tienen los seres humanos, alentindoles a que descubran nuevas lineas de
pensamiento o de actuacion. La alegria, por ejemplo, crea ganas de jugar, el
interés crea ganas de explorar v asi sucesivamente. Por ejemplo, ¢l juego re-

4. Ekuan, 1998, pig. 18.

5. 1hid., pigs. 79-81.

6. Kahneman, Dicner y Schwarz, 1999; Seligman y Csikszentmihalyi, 2000; Sovder v
Lépez, 2001,
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fuerza las capacidades fisicas. socioemocionales ¢ intelectuales, y estimula el
desarrollo del cerebro. De manera analoga, la exploracion hace gue el cono-
cimiento y la complejidad psicologica aumenten.”

No cuesta mucho transformar lo que de otro modo serian datos moné-
tonos y aburridos en algo con una pizca de humor. Basta, para ello, con
comparar el estilo de las tres principales empresas de buscadores en Inter-
net: Google, Yahoo y MSN de Microsoft. Google alarga su logotipo ajus-
tandolo al niimero de resultados obtenidos de un modo que a la vez resulte
agradable y alegre (figura 4.3). Varias personas me han contado que han ido
pasando las paginas de los resultados de bisqueda para ver lo largo que po-
dia ser el logo de Goooogle. En cambio Yahoo, Miscrosoft Network (MSN)
y muchos otros buscadores y paginas de Internet renuncian a cualquier idea
de humor o diversion y, en cambio, presentan resultados sencillos de un
modo ordenado y carente de imaginacién. ¢Una cuestién de orden menor?
Si, pero no por ello menos importante. Google es conocido como un busca-
dor divertido y agradable —ademas de muy util— vy esta distorsion agrada-
ble de su logo contribuye a reforzar su imagen de marca: diversion para el
usuario del buscador, un buen diseno reflexivo y positivo para los negocios.

La empresa'académica y de investigacion que es el disenio no ha des-
plegado un buen trabajo en el estudio del humor y del placer. El diseno
es, en general, tenido por una habilidad practica, una profesion mds que
una disciplina. En la investigacion que llevé a cabo para escribir este
libro, encontré bibliografia a montones sobre el tema del diserio conduc-
tual, con extensas discusiones sobre la estética, la imagen y la publicidad,
El libro Emotional Branding* por ejemplo, trata de la publicidad. Los
estudios académicos se han concentrado sobre todo en la historia del
diseno, la historia social o las consecuencias sociales, o en el caso de pro-
venir del ambito de las ciencias cognitivas o de la informatica, se han foca-
lizado en el estudio de las interfaces de maquinas y la usabilidad.

En uno de los pocos estudios cientificos sobre el placer y el disefo,
Design Pleasurable Products, el experto en factores humanos y disenador
Patrick Jordan retoma la obra de Lionel Tiger’ para identificar cuatro ti-
pos de placer. Aqui ofrezco mi interpretacion:

7. Fredrickson y Joiner, 2002. Esta cita termina remitiendo al lector a otras obras de
Fredrickson, sobre rodo a Fredrickson, 1998 v 2000,

8. Gobé, 2001,

9. Jordan, 2000; Tiger, 1992,
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Paginaderesultados: 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 Siguiente

FIGURA 4.3. Google juega con su nombre y logotipo de wr moda inspivador y crea-
tivo. Algunas biisquedas remiten a miltiples pdginas de resultados, de modo que
Google madifica su logotipo en consonancia: cuando he realizado una basqueda
de la frase he obtenido un total de 10 paginas de resultados. Google ha alarpado
sunombre en el logotipo anadiendo un toral de diez «o» a fin de divertir a la vez
que inlorma y, sobre todo, no resulta para nada lastidioso. (Imagen cedida por cor-
testa de Gongle.)

Fisioplacer. Los placeres del cuerpo. Lo que se puede ver, los sonidos,
los olores, los sabores vy las sensaciones tactiles. Tl fisioplacer combina
muchos aspectos del nivel visceral con algunos del conductual.

Socioplacer. El placer social deriva de la interaccion con los demis.
Jordan senala que muchos productos desempenan un importante pa-
pel social, ya sea a través del disenio o por mera casualidad. Todas las tec-
nologias de la comunicacion, ya se trate del teléfono fijo, del teléfono
mévil, del correo electrénico, del envio instantaneo de mensajes o inclu-
so del correa normal, desempenan papeles sociales importantes a través
del disefio. A veces el placer social se produce sin que haya un propési-
to premeditado como un resultado secundario del uso. Asi, la cafetera
de la oficina o la sala de correo sirven como centros para las improvi-
sadas reuniones en el trabajo. De manera similar, la cocina es ¢l punto
donde tienen lugar muchas de las interacciones domésticas. El sociopla-
cer, por tanto, combina aspectos tanto del disefio conductual como re-
flexivo.

Psicoplacer. Este aspecto del placer trata de las reacciones que tene-
mos asi como de nuestro estado psicolégico mientras utilizamos los pro-
ductos. El psicoplacer reside en el nivel conductual.

Ideoplacer. En este aspecto del placer reside la reflexion sobre la ex-
periencia. Aqui es donde apreciamos la estética, o la calidad o quizis el
grado en que un producto mejora la vida y respeta el entorno. Tal como
Jordan senala, el valor de muchos productos proviene de la propia afir-
macion que hacen. Cuando los mostramos a fin de que los demas los pue-
dan ver, proporcionan un ideoplacer en la medida en que significan los
juicios de valor que caracterizan a su propietario. El ideoplacer habita cla-
ramente en el nivel reflexivo.
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Tomemos la clasificacion propuesta por Jordan y Tiger, y la combina-
mos con partes iguales de los tres niveles de diseno, y tendremos un resul-
tado final agradable y divertido. Asi, aquello que s¢ considera como muy
agradable debe mucho al contexto. Las acciones de un gatito o de un bebé
humano pueden ser consideradas divertidas vy bonitas, pero esas mismas
acciones realizadas por un gato o un ser humano adultos pueden ser consi-
deradas irritantes o asquerosamente repugnantes. Ademas, lo que se con-
sidera al principio como divertido puede que con el tiempo acabe por de-
jar de serlo.

Consideremos el colador para el té «Te o» (figura 4.4), disenado por
Stefano Pirovano para la empresa Alessi, el fabricante italiano. A primera
vista, es mono, incluso infantil. Como tal, no lo calificariamos de diverti-
do, atin no. Se trata de una figura animada sencilla. El dia que me lo com-
pré, almorcé con Keiichi Sato, un profesor de diseno, en el lllinois Institu-
te of Technology del Instituto de Disenio de Chicago. En la mesa a Ia que
nos sentamos, le mostré orgulloso mi nueva adquisicién. La primera reac-
cion de Sato fue escéptica. «Si», dijo, pero cuando coloqué el colador so-
bre una taza, se le iluminaron los ojos y se echo a reir {véase la figura 4.5),

RIIE LIt H e THTH B EHH Bin 1S
FIGura 4.4. El Te 6 de Stefano, un colador para el té de la marca Alesst. La figura es

bonita, el color v la forma atractives. zAgradable? Si, un poco. ;Divertido? Adn no.
{(De la coleccion del antor)
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A primera vista, los brazos y las piernas de la figura son simplemente
bonitos, pero cuando se hace evidente que su aspecto «bonito» es tam-
bién funcional, entonces lo «bonito» acaba por transformarse en «placer»
y «humor» y esto, ademais, es algo que dura. Con Sato pasamos buena
parte de la siguiente hora tratando de comprender qué lleva a transtormar
la impresion banal de lo bonito en un placer profundo y duradero. En el
caso del colador «Te 0», la transformacion inesperada del objeto es deci-
siva. Tanto Sato como yo mismo senalamos que la esencia de la sorpresa
era la separacion entre las dos exposiciones del objeto: primero, solo, co-
lador para el té y luego, montado en la taza. «Si decides publicarlo en tu
libro», me advirtio Sato, «asegirate de poner en una pagina la imagen del
colador y que el lector, al girar la pagina, vea el colador montado en la
taza de té. Si no lo haces asi, la sorpresa, v con ella la diversién, no sera
tan intensa.» Y como veis he seguido su consejo.

¢Qué hace que el colador pase de ser un objeto «bonito» a ser un ob-
jeto «divertido»? ¢La sorpresa? ¢La ingeniosidad? Sin lugar a dudas estos
dos rasgos desempenan un papel muy importante.

¢La familiaridad genera desdén, tal como el viejo dicho pretendia?
Muchas cosas resultan bonitas o divertidas a primera vista, pero con el
tiempo pierden o incluso resultan tediosas. El colador esta expuesto en mi

FiGUra 4.5. El colador Te é disenado pava el té, a punto para usarlo. Ahora es divertido.
(Fotografia cedida por el autor)
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casa, montado en una taza de té que estd colocada entre las tres teteras so-
bre la repisa de la ventana de mi cocina. El encanto del colador para el té
reside en que conserva su aspecto divertido aun después de su uso pro-
longado y pese al hecho de que cada dia lo veo.

Ahora bien, el colador para el té no es un objeto de gran importancia y
estoy convencido de que el propio Pirovano, su disenador, estaria de
acuerdo con ello. Pero supera la prueba del paso del tiempo. Se trata
de uno de los rasgos distintivos de todo buen diseno. El gran diseno, al
igual que la gran literatura, el gran cine y demas, puede apreciarse aun des-
pués de su uso continuado, pese a su constante presencia.

Los seres humanos tendemos a prestar menos atencion a los objetos
que nos son familiares, tanto si se trata de una mera pertenencia como si
se trata del propio cényuge. En general, este comportamiento adaptativo
es util en términos biologicos (para los objetos, los acontecimientos y las
situaciones, aunque no es asi para el conyuge), porque lo nuevo, las cosas
inesperadas de la vida son las que, en general, requieren mayor atencion.
El cerebro se adapta de manera natural a las experiencias repetidas. Si,
por ejemplo, mostrasemos una serie de imdgenes repetidas y midiéramos
las reacciones del cerebro, veriamos cémo la actividad cerebral disminui-
ria a medida que las repeticiones aumentaran. El cerebro reaccionaria de
nuevo solo cuando se le presentase algo nuevo. Los cientificos han de-
mostrado que las reacciones mds significativas se producen siempre al
estar ante el acontecimiento menos esperado. Una oracion gramatical sen-
cilla como, por ejemplo, «agarré el martillo y el clavo» produce una reac-
cién minima; basta con cambiar algunas de las Gltimas palabras «agarré el
martillo y lo comié»'® y se producira una reaccién mucho mayor.

La capacidad de adaptacion que los seres humanos tenemos es un de-
safio a todo diseio, pero también constituye una oportunidad para los fa-
bricantes: cuando el piblico se cansa de un articulo, puede que, tal vez,
quiera adquirir otro nuevo. En realidad, la esencia de la moda consiste en
dejar obsoletas y aburridas las tendencias actuales, convirtiéndolas en las
favoritas de ayer. Aquel aparato que ayer mismo era atractivo, hoy ya no
lo es tanto. Algunos de los ejemplos que se han expuesto a lo largo de las
paginas de este libro puede que vayan siguiendo este derrotero: el auto-
movil MINI Cooper, que era tan lindo y encantador a los ojos de los criti-
cos cuando me puse a escribir este libro, puede aparecer anticuado, pasa-

10. Véase Coulson, King y Kutas, 1998, aunque el ejemplo particular que construi no
se halla en este estudio.
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do de moda y aburrido cuando el lector hojee estas pdginas, tanto que
puede llegar a preguntarse por qué llegué a escogerlo como ejemplo.

La preocupacion por el impacto decreciente de un objeto debido a la
familiaridad ha hecho que algunos disenadores propongan esconder los
aspectos bellos del objeto, evitando de este modo que el hecho de encon-
trarlos de manera continuada acabe por menguar su impacto emocional.
En el libro A Pattern Language, el arquitecto Christopher Alexander y sus
colaboradores, por ejemplo, describen un total de 253 modelos diferentes
de disefio que han obtenido a través de sus observaciones y andlisis. Estos
modelos proporcionan la base para establecer las directrices necesarias
para «un modo de construir que quede fuera del tiempo» y que estructu-
ra los edificios segun modalidades calculadas a fin de que la experien-
cia de los seres humanos que viven en su interior sea mas intensa y mejor.
El modelo niimero 134 trata del problema de la sobreexposiciéon.

Modelo 134: Vista Zen. Si hay una bella vista, no la eche a perder cons-
truyendo grandes ventanales que la muestren de manera incesante. Es mejor
colocar la ventana de modo que dé a aquella vista en lugares de transicion, en
corredores, en vestibulos y pasillos, en las entradas, en lus escaleras, entre las
habitaciones."

Si la ventana con vistas estd correctamente situada, la gente vera fu-
gazmente la vista a lo lejos cuando llegue a la altura de la ventana o pase
por delante de ella, pero, la vista, en cambio, nunca sera visible desde lu-
gares en los que estén o trabajen.

El nombre de «vista zen» proviene de «la parabola de un monje bu-
dista que vivia en una montana desde la que se divisaba una hermosa vis-
ta. El monje construyé un muro que la ocultaba desde todos los dngulos,
salvo por uno, a través del cual se podia dar una fugaz mirada a lo largo
del sendero que llevaba hasta su cabana». De este modo, sostenian Ale-
xander v sus colaboradores, «la vista del mar a lo lejos es tan limitada y
sobria, que continta siempre viva. sQuién, despucs de haber visto aquel
panorama, podria llegar a olvidarlo? Su fuerza nunca se desvanecera. Aun
en el caso del hombre que vive alli y pasa, dia tras dia, por delante, aque-
lla vista estard siempre viva»,"

11. Alexander, Ishikawa y Silverstein, 1977, pags. 641-643,

12. Agradezco a Mike Stone (en <http//www.yawp.com>) por recordarme la para-
bola. La descripcion que aparece citada de la pardbola procede de lo remitido por su gru-
po de debare.
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La mayvoria de nosotros, sin embargo, no somos monjes budistas. Casi
todos seriamos incapaces de sustraernos a la tentacion de dejarnos arropar
por aquella belleza. Es mas que discutible que el hecho de ocultar la belle-
za sca adecuado para todos vy, aunque la fabula descrita como base logica
para el enfoque zen resulta interesante, se trata ante todo de un parecer,
de una opinion y no de un hecho. Dada la oportunidad de disfrutar de la
belleza durante cierto periodo de tiempo cel valor es mayor si lo que es
bello esta siempre ahi para ser apreciado, aunque se desvanezca con el
paso del tiempo, o bien es mayor cuando sélo se puede ver de vez en cuan-
do? No creo que nadie sepa a ciencia cierta responder a esta pregunta.

Por mi parte, me voy derechito al goce y al disfrute inmediato. Siem-
pre he procurado que mis casas tuvieran grandes ventanales situados
frente a una vista (ya fuese ¢l océano, cuando vivi en el sur de California;
0 un ¢stanque con ocas, patos y garzas reales cuando vivia en el norte de
lllinois), de modo que no estoy dispuesto a refrendar el modelo 134, la
vista zen, como principio universal del diseno.

La cuestion planteada es, sin embargo, real. sDe qué modo podemos
mantener vivo el entusiasmo, el interés, el placer estético a lo largo de toda
una vida? Alimento la sospecha de que, en parte, la respuesta puede pro-
venir del estudio de aquellas cosas y objetos que llegan a superar la prueba
del paso del tiempo, tal y como sucede con cierto tipo de musica, de litera-
tura y de arte. En todos estos casos, se trata de obras ricas y profundas, de
modo que en cada experiencia se percibe algo de diferente. Consideremos
el caso de la musica clasica. Para muchos es algo carente de interés y abu-
rrido, pero para otros es algo que se escucha con placer a lo largo de toda
una vida. Creo que esta longevidad deriva de la riqueza y la complejidad
de su estructura. La musica intercala multiples temas y variaciones, algu-
nas simultaneas, otras secuenciales. La atencion consciente de los seres hu-
manos se halla limitada por aquello que se consigue seguir en un momento
dado, lo cual significa que la conciencia se restringe a un subconjunto limi-
tado de relaciones musicales. A resultas de ello, durante una nueva audi-
cion, al centrarnos en un aspecto diferente de la musica, por tanto, ésta
nunca resulta aburrida por la sencilla razén de que nunca es la misma. Es-
toy convencido de que un anilisis similar nos revelara una riqueza aniloga
en el caso de todas las experiencias duraderas: la musica clasica, el arte y la
literatura. Y lo mismo vale también para las vistas panoramicas.

Las vistas que mds aprecio son dindmicas. Se trata de escenas que
cambian de manera continua. La vegetacion cambia con las estaciones, y
la luz hace lo propio a cada hora del dia. Diferentes animales se retinen en
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momentos diferentes, v las interacciones que mantienen unos con otros
asi como con el entorno se hallan siempre sujetas al cambio. En Califor-
nia, las olas del océano se transforman continuamente reflejando altera-
ciones en las variaciones de las pautas climaticas a miles de kilémetros.
Los diversos animales marinos que podia ver desde mis ventanas —peli-
canos marrones, ballenas grises, surfistas enfundados en sus trajes de neo-
preno, y delfines— mudaban sus actividades segun el tiempo que hacia, la
hora del dia y las actividades de aquellos que tenian a su alrededor. ¢Por
qué razén la vista zen no era igual de rica, de duradera?

Quizis el problema resida no tanto en el objeto que se mira como en
guién lo mira. Es bastante probable que el monje budista nunca hubiese
aprendido a mirar, porque una vez hemos aprendido a mirar, a escuchar y
aanalizar lo que tenemos delante, nos damos cuenta de que la experiencia
siempre cambia. El placer dura siempre.

Esta conclusién tiene dos importantes consecuencias, En primer lu-
gar, que el objeto debe ser rico y complejo, capaz de dar lugar a un inter-
cambio sin fin entre los diversos elementos. En segundo lugar, quien mira
deberia poder tener el tiempo preciso para estudiar, analizar y considerar
la riqueza de un intercambio de este tipo, pues de lo contrario, la escena
pasa a ser un lugar comin. Para que algo dé placer a lo largo de toda una
vida, es preciso que tenga dos componentes: la habilidad del disenador
para proporcionar una expericncia intensa y rica, v la habilidad de quien
la percibe.

¢De qué modo un disefio puede mantener su efectividad incluso des-
pués de una larga relacion? Los diseiadores Julic Khaslavsky y Nathan
Shedroff sostienen que el secreto estriba en la seduccion.

El poder seductor del diseno de determinados objetos materiales v vir-
tuales trasciende las cuestiones de precio y presentacion tanto para quienes
lo adquieren como para quienes lo usan. Para consternacion de muchos inge-
nieros, el aspecto externo de un producto a veces es el responsable de que el
producto acreciente o rompa la reaccion del mercado. Lo que tienen en co-
min es la habilidad para crear un vinculo emocional con su pablico, casi
cierta necesidad.”

La seduccion, tal como sostienen Khaslavsky y Shedroff, es un proce-
50. Da lugar a una experiencia rica y cautivadora, que perdura en el tiem-
po. Sin duda, es preciso que se dé cierta atraccion inicial, pero el ardid

13. Khaslavsky y Shedroff, 1999, pag. 45.
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FiGurA 4.6. Dos articulos de seduccion. Ll exprimidor de citricos modelo «Juicy
Salib> disefiado por Philippe Starck para la marca Alessi junto con mi cuchillo de
cocina modelo «(lobal». Cuando se hace girar media naranja en la estriada parte
superior del exprimidor, el zumo de la naranja se escurre a los lados y cae, gotean-
do por la punta, en el vaso. Eso si esta version enchapada no se ha oxidado debido
a la acidez del zumo, ya que, segiin parece, en cierta ocasion Starck dijo: «Mi ex-
primidor no esta pensado para exprimir limones; sino para empezar a conversar».
(Coleccion del autor)

efectivo —y es en este punto en el que fracasan muchos productos— con-
siste en mantener la relacion después de que se dé aquel primer arrebato
de entusiasmo. Cuando se hace que algo sea deliberadamente bonito, y lo
bonito es algo superfluo e irrelevante para la tarea que debe realizarse,
lo que se obtiene es frustracion, irritacion y resentimiento. Pensemos, por
ejemplo, en cuantos chismes o piezas de mobiliario no habremos traido a
casa llenos de entusiasmo, para que, después de usarlos una o dos veces,
acaben relegados al desvan. ;Cudntos sobreviven al paso del tiempo y atn
estan en uso, aun dan alegria? Y, ademas, ¢cudl es la diferencia entre estas
dos experiencias?
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Khaslavsky v Shedroff sugieren que los tres pasos basicos son la atrac-
cion, la relacion y el cumplimiento: hacer una promesa emocional, cumplir
continnamente lo prometido y culminar la experiencia de un modo me-
morable. Los dos disenadores ilustran su argumentacion examinando el
exprimidor de citricos que disend Philippe Starck (figura 4.6). El expri-
midor, cuyo nombre completo es «Juicy Salifs», fue disenado sobre una
servilleta en una pizzeria de Capraia, una isla de la costa de la Toscana ita-
liana. Alberto Alessi, cuya empresa los fabrica, describe el disefio de este
modo:

En la servilleta, junto a algunos signos incomprensibles (salsa de tomate
con toda probabilidad), se veia toda una seric de esbozos. Bocetos de cala-
mares. Partian de la izquierda y, mientras se abrian camino hacia la derecha,
adoptaban la forma inconfundible de lo que acabaria siendo el exprimidar
mas célebre de un siglo XX que estaba a punto de finalizar. No cuesta imagi-
narse lo que sucedio: mientras estaba comiendo un plato de calamares y tra.
taba de exprimir un limén encima, nuestro hombre recibio linalmente su ins-
piracion: Juicy Salif habia nacido, y con él algunos quebraderos de cabeza
para los delensores del lema «la forma sigue a la funcians ™

El exprimidor era de veras seductor. Lo vi y de inmediato pasé por
aquella secuencia de reacciones que tanto aprecian los comerciantes: «Si,
lo quiero», me dije. Sélo después me pregunté: «sQué es? Qué hace?
(Cuinto cuesta?», terminando por «lo compro», como luego asi hice. Era
una pura reaccion visceral. El exprimidor es de veras singular por extra-
fio, pero encantador. JPor qué? Afortunadamente, Khaslavsky y Shedroff
lo han analizado por mi:"

Atrae entretentendo la atencion. Se diferencia de cualquier otro producto
de cocina por su figura, lorma y materiales con los que estd hecho.

Denota una sorprendente novedad. No es identificable de inmediato como
un exprimidor y su [orma es lo bastante insolita como para resultar intere-
sante, e incluso sorprendente cuando queda clara cuil es su finalidad.

Vi mds alld de las necesidades y expectativas obvias. Para satisfacer estos
criterios —los de ser sorprendente y nuevo-— basta con que sea de un color

14. Texto gue acompana la «edicion de coleccionista» del exprimidor de frutas
(Alessi, 2000).

15. La extensa cita procede de Khaslavsky v Shedroft, 1999, figora 1, pig. 47.
© 1999 Association lor Computing Machinery, Tnc. Reproducida con autorizacion. (He
reformulado el rexto, pero las palahras son las mismas.)
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anaranjado brillante o bien todo de madera, Va mucho mas alla de lo que se
exige o espera, y se convierte en algo totalmente nuevo.

Crea una reaccion tnstintiva. De entrada, la figura despierta la curiosidad,
luego viene la reaccion emocional de confusion vy, tal vez, ¢l miedo, dade que
su forma es muy afilada y de aspecto peligroso.

Defiende valores o relaciones con objetivos personales. Transforma el acto
cotidiano de exprimir citricos en una experiencia especial. Su propuesta in-
novadora, la simplicidad y la elegancia de la forma y de la funcionalidad ha-
cen apreciarlo y crean el deseo de tener no solo el objeto, sino también los va-
lores que contribuyeron a crearlo, entre ellos la innovacion, la originalidad, la
elegancia y el refinamiento. Habla tanto de la persona que lo posee coma de
quien lo disefid.

Promete cumplir estos objetivos. Promete hacer extraordinaria una accion
ordinaria y promete, ademas, elevar la condicion de quien lo posea a un nivel
mis alto de refinamiento por el hecho de haber reconocido sus cualidades.

Lieva al observador eventual a descubriv algo mds profundo acerca de la ex-
periencia de exprimir. Si bien el exprimidor no enseia nada nuevo al usuario
acerca del zumo o de la accion de exprimir, hace evidente la leccion de que,
aun los objetos de la vida cotidiana, pueden ser interesantes y que el diseno
puede mejorar nuestra existencia. Ademas, ensena a esperar maravillas alli
donde no eran de esperar: todas sensaciones positivas de cara al futuro.

Cumple estas promesas. Siempre que es utilizado, el exprimidor rememora
en el usuario su elegancia y aprecio por el disefio. A través de sus prestaciones
cumple estas promesas, volviendo a evocar las emociones que originariamente
iban vinculadas al producto. También sirve como elemento de sorpresa y de
conversacion en el circulo de conocidos y amistades de quien lo posee, y ofre-
ce una ulterior posibilidad de defender sus valores y verlos revalidados.

Por cautivante que pueda parecer este analisis del exprimidor como un
objeto de seduccion, deja de lado un componente importante, a saber, la
alegria reflexiva que se deriva de la explicacion. El exprimidor cuenta una
historia. Cualquiera que lo posee tiene que lucirlo, explicarlo, quizas inclu-
so hacer una demostracién. Pero conviene no olvidar que el exprimidor no
esta en realidad pensado para hacer zumo. Tal como se cuenta, en cierta
ocasion Starck afirmé que «mi exprimidor no ha sido pensado para expri-
mir limones, sino para entablar conversacion». En realidad, la version del
exprimidor que tengo —una edicién numerada y cara, fabricada especial-
mente con motivo de su aniversario (y nada menos que chapada en pla-
ta)—, es explicita: «No esta destinado para que se use como exprimidor de
zumox, se lec en la tarjeta que acompaia al exprimidor. «El bano de plata
podria resultar danado si entra en contacto con cualquier sustancia dcida»,
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Habia comprado un exprimidor caro de citricos pero no me estaba
permitido usarlo para hacer zumos. Cero puntos en cuanto a diseno con-
ductual. (Y entonces? Pues lo he colocado orgulloso en el vestibulo de
mi casa para que todos lo vean. Cien puntos en cuanto a atractivo visce-
ral. Y cien puntos también en cuanto a atractivo reflexivo. (Con todo, al-
guna vez lo he utilizado para hacer zumo, ;quién podria resistir la tenta-
cion?)

La seduccion es real, Considercmos ahora el cuchillo de cocina
«Global» que aparecia en la figura 4.6, junto al exprimidor. A diferen-
cia del «Juicy Salif», que es principalmente un objcto para exhibir y no
para usar, el cuchillo es hermoso a la vista y una delicia cuando lo usas.
Esta bien equilibrado, da gusto tenerlo en la mano v es mas afilado que
cualquier otro cuchillo que haya tenido. Esto si que es seduccién, Cuan-
do cocino siempre tengo ganas de que llegue el momento de cortar algo
con estos cuchillos (tengo tres modelos distintos), pues satisfacen todos
y cada uno de los requisitos de la seduccion que Khaslavsky y Shedroft
postulaban,

LA MUSICA Y OTROS SONIDOS

La misica rienc un papel especial en nuestra vida emocional.’” Las
reacciones al ritmo y la rima, la melodia y el tono son tan basicas, tan cons-
tantes en todas las sociedades y culturas, que deben de formar parte de
nuestra herencia evolutiva, junto con muchas de las respuestas prefija-
das en el nivel visceral. El ritmo sigue las cadencias del cuerpo: los ritmos
ripidos son adecuados para marchar o balancearse. La danza cs asimismo
un fendmeno universal. Los tempos lentos y los tonos bajos son tristes. La
musica rapida v melddica, susceptible de ser bailada, con sonidos armo-
niosos y gamas relativamente constantes de tono y volumen, expresan fe-
licidad. El miedo se expresa mediante tempos rapidos, la disonancia y los
cambios imprevistos de tono y volumen. En la experiencia musical par-
ticipa todo el cerebro —la percepcion, la accion, el proceso cognitivo, la
cognicion y la emocion—, lo visceral, lo conductual vy lo reflexivo. Algu-
nos aspectos de la musica son comunes a todos los seres humanos; otros,
en cambio, varian mucho de una cultura a otra. Si bien la neurociencia y

16. Una revision excelente de estas cuestiones —y la fuente de la gque procede este
piarrafo— es Krumhansl, 2002, sobre todo la nota de la pag. 46.
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la psicologia de la experiencia musical son ambitos ampliamente estudia-
dos, nuestra comprension es aun fragmentaria. Sabemos, de hecho, que los
estados afectivos generados a través de la experiencia musical son univer-
sales, similares en todas las culturas,

El término «musica» cubre, como es logico, muchas actividades,
como, por ejemplo, componer, interpretar, escuchar, cantar o bailar. Al-
gunas actividades, como interpretar, bailar o cantar son claramente con-
ductuales. Otras, como componer y escuchar, son claramente viscerales
y reflexivas. La experiencia musical se extiende abarcando desde un ex-
tremo, en el cual se trata de una experiencia fascinante y profunda en la
que la mente queda plenamente absorta, hasta el extremo opuesto, en el cual
la musica se interpreta como fondo y no se le presta una atencion cons-
ciente. Pero aun en este dltimo caso, los niveles de procesamiento auto-
matico y visceral registran indudablemente la estructura melédica y ritmi-
ca de la musica, de manera sutil, subconsciente dirfamos, alterando el es-
tado afectivo en que se halla el oyente.

La musica deja huella en los tres niveles de procesamiento. El placer
inicial que producen el ritmo, las melodias y los sonidos es visceral, el dis-
frute que s¢ obtiene al interpretar y dominar las partituras es conductual y
el placer de analizar las lineas melddicas entrelazadas, repetidas, inverti-
das y transtormadas, cs reflexivo. Para el oyente, el aspecto conductual es
indirecto. El atractivo reflexivo puede manifestarse de varios modos. En
un extremo, por ejemplo, esta la profunda apreciacion de la estructura de
la pieza, tal vez de la reterencia que hace a otras piczas musicales. Se trata
del nivel de la apreciacion musical que ejerce el critico, el conocedor y el
estudioso. En el extremo opuesto, la estructura musical y los textos pue-
den ser proyectados a fin de deleitar, sorprender o causar impacto.

Por dltimo, la musica incluye un importante componente conductual,
porque la persana se halla comprometida de manera activa en la interpre-
tacion de la musica o porque baila o canta. Pero alguien que se limita a es-
cuchar también puede verse comprometido por el hecha de tararear, tam-
borilear con los dedos o seguir mentalmente —y anticipar asi— la pieza
nusical que escucha. Algunos investigadores estan convencidos de que la
musica es una actividad mucho mds motriz que perceptiva, incluso cuan-
do nos limitamos simplemente a escucharla. Ademas, el nivel conductual
padria estar implicado de manera indirecta, como sucede por cjemplo
en el caso del lector de un libro o del espectador que visiona una pelicula
(un tema del que hablaré con mayor detalle mas adelante en este mismo
capitulo).
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El ritmo se halla incorporado a la biologia humana. Existen numero-
sas pautas ritmicas en el cuerpo, pero las que revisten particular interés
son las que son significativas para los tempos musicales, a saber, desde
unos pocos lances por segundo hasta unos pocos segundos por lance.
Esta es la gama de las funciones corporales como, por ejemplo, el latir
del corazén y el ritmo de la respiracion. Tal vez lo que es mds importan-
te sea la gama de las frecuencias naturales del movimiento corporal, ya
se trate de andar, de lanzar algo o de hablar, Resulta sencillo mover las
extremidades dentro de esta gama de ritmos, y dificil hacerlo con una
cadencia mis rapida o mas lenta. Al igual en buena medida que el rit-
mo de un reloj de pared queda determinado por la longitud de su pén-
dulo, el cuerpo puede ajustar su tempo natural tensando o relajando
los musculos a fin de adecuar la longitud efectiva de los miembros que
se mueven, igualando su frecuencia ritmica natural a la de la musica. No
es casual que, a la hora de interpretar la musica, todo el cuerpo siga el
ritmo.

Todas las culturas han desarrollado escalas musicales y aunque difie-
ran unas de otras, todas ellas siguen estructuras o esquemas similares.”
Las propiedades de las octavas y de los acordes consonantes y disonantes
derivan en parte de la fisica, en parte de las propiedades mecanicas del
oido interno. Las expectativas desempenan un papel esencial en la crea-
cién de los estados afectivos, dado que una secuencia musical satisface o
infringe las expectativas a que dan pie su secuencia tonal y ritmo. Los to-
nos menores dejan una huella emocional diferente a la que imprimen los
tonos mayores, y significan universalmente tristeza 0 melancolia. La com-
binacion de la estructura tonal, la eleccion de los acordes, el ritmo y la
melodia, asi como la continua acumulacion de tension e inestabilidad, se
dejan sentir produciendo en nosotros fuertes influencias afectivas. A ve-
ces estas influencias son subconscientes, como, por ejemplo, cuando la
musica es interpretada como tema de fondo en un filme, aunque ha sido
deliberadamente orquestada para suscitar en nosotros estados afectivos
precisos. A veces estas influencias son conscientes y deliberadas, cuando
ponemos toda nuestra atencion consciente en la musica que estd sien-
do interpretada, al dejarnos indirectamente arrastrar por ¢l impacto, de
modo conductual por el ritmo, y a nivel reflexivo conforme la mente se
concentra, intensificandolo, en el estado afectivo generando auténticas
emociones.

17. Krumhansl (2002) y Meyer (1956. pig. 67).
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Recurrimos a la musica para llenar el vacio de los momentos en que
nos dedicamos a actividades por lo demas mecinicas, cuando quedamos
varados mientras realizamos un largo y cansado viaje, o cuando recorre-
mos a pie una larga distancia, cuando hacemos cjercicio o simplemente
para matar el tiempo. Antano la musica no se podia llevar de una a otra
parte. Antes de que se inventara el fondgrafo, la misica sélo podia escu-
charse cuando los musicos la interpretaban. Hoy en dia, llevamos nues-
tros reproductores de musica encima y la podemos escuchar a cualquier
hora del dia y de la noche si nos apetece. Las companias de lineas aéreas
saben hasta qué punto la musica es esencial, por ello ofrecen una selec-
cion de géncros y amplias selecciones para cada asiento. Los automoviles
salen equipados con radios y aparatos reproductores de misica. Y los
aparatos portatiles parecen proliterar sin limite, ya sea como aparatos pe-
quenos v portatiles o combinados con otros aparatos que el fabricante
considera que podemos llevar encima: ya se trate de relojes de pulsera, jo-
yas, teléfonos moviles, camaras fotograficas o de video e incluso herra-
mientas de trabajo (figura 4.7 a y b). Siempre que ha habido obras en
casa, he observado que, sobre todo, los trabajadores traian consigo apara-
tos reproductores de musica, que colocaban en algin lugar central a un
volumen mas que alto; luego trafan las herramientas, el equipo y los mate-

FIGURA 4.7 a y b. Mdsica en todas partes. Ya sea mientras se abren hoyos, se ca-
van zanjas o se cargan las baterias, al sacar fotografias con el teléfono mavil, v, sin
duda, mientras conducimos en el coche, cuando salimos a hacer jogging, volamos
en un avion o simplemente escuchamos musica. La ligura 2 muestra ¢l cargador
de baterias DeWALT para herramientas portitiles, con una radio incorporada; la
figura # muestra un reproductor MP3 incorporado a una camara digital. (Tmagen
a: cortesta de DeWALT Industrial Tool Co. Imagen b: cortesia de Fujiftlm USA,
Nota: liste modelo no estd disponible)



JUEGOS Y DIVERSION 143

riales. DeWALT, un fabricante de instrumentos inalambricos para los tra-
bajadores de la construccion, tomé buena nota de este fenémeno y reac-
ciond de manera inteligente fabricando una radio dentro de un cargador
de baterias, combinando de este modo dos instrumentos esenciales en
una misma caja facil de transportar.

La proliferacion de la musica habla por si sola del papel esencial
que desempena en nuestra vida emocional. La rima, el ritmo y la melodia
son fundamentales para nuestras emociones. La musica tiene asimis-
mo su trasfondo sensual y sexual, y por todos estos motivos, muchos gru-
pos tanto politicos como religiosos han procurado prohibir o regular la
musica y la danza. La musica acta como intensificador sutil y subcons-
ciente de nuestro estado emocional 2 o largo del dia, por esta razon se ha-
lla siempre presente, por ello a menudo suena como miusica de fondo en
las tiendas, oficinas y viviendas. Cada lugar tiene un estilo de musica dife-
rente: por ejemplo, unos ritmos vivaces y enardecedores no serian adecua-
dos en la mayoria de oficinas (o en una casa de pompas funebres). Una
musica triste y lacrimégena no propiciaria un eficaz trabajo productivo.

El problema de la musica, sin embargo, es que puede resultar también
molesta, por ejemplo, si su volumen es demasiado alto, si inoportuna o si
el estado animico que transmite entra en conflicto con los deseos o ¢l esta-
do de humor de quien la escucha. La musica de fondo va bien, mientras
no pase de ser musica de fondo. Cuando se infiltra e interrumpe nuestros
pensamientos, deja de ser una mejora para convertirse en un impedimen-
to, que distrae y causa irritacion. La musica debe utilizarse con delicade-
za. Puede hacer dano tanto como ayudar.

Pero si la musica puede ser un fastidio, ;qué sucede con la naturaleza
impertinente y molesta de los ruidos —pitidos, zumbidos, timbres— de
los actuales aparatos electronicos? Se trata de una contaminacion sonora
desenfrenada. Si la musica es una fuente de afectos positivos, los sonidos
electronicos son fuentes de afecto negativo,

Al principio fuc el pitido. Los ingenieros querian sefialar que se habia
realizado cierta operacion, por lo que, al ser como eran ingenieros, hicie-
ron que sonara un tono breve. El resultado fue que todos nuestros apara-
tos nos envian pitidos. Fastidiosos vy universales pitidos. Por desgracia,
todo este pitar ha dado a este sonido una pésima reputacion. Siendo
como es un sonido, si lo usamos de manera apropiada, cuando lo oimos
experimentamos satisfaccion a nivel emocional y es rico en informacion.

Los sonidos naturales son los mejores transmisores de significado: un
nino que rie, la voz de alguien que esta enojado, el solido «clank» metili-



144 EL DISENO EN LA PRACTICA

co cuando se cierra la puerta bien hecha del coche. El poco gratificante
sonido de laton cuando se cierra una puerta mal fabricada. El «plug» de
una piedra al caer en el agua.

Pero en la actualidad la mayoria de nuestros aparatos clectrénicos
emiten sonidos desconsiderados, que nada tienen de musicales, y que pro-
ducen una cacofonia de irritantes pitidos y otros sonidos inquietantes, a
veces utiles, pero en la mayoria de las ocasiones emocionalmente ofensi-
vos, discordantes y fastidiosos. Cuando trabajo en la cocina, las agrada-
bles actividades que supone cortar y trocear los alimentos, amasar, saltear
y sofreir se ven de continuo desbaratadas por el tintineo y el pitido de
temporizadores, teclados y otros aparatos resultantes de una mala con-
cepcion. Si es preciso que tengamos aparatos que senalen cudl es su esta-
do, ¢por qué no se presta, cuando menos, un poco de atencion a la estética
de la senal haciendo, por ejemplo, que sea melédica y calida en lugar de
aguda y perforante?

Producir tonos agradables en lugar de pitidos irritantes es posible. La
tetera de la figura 4.8, por ejemplo, emite un agradable acorde cuando €l
agua arranca a hervir. Los disenadores de la Segway, un transportador
personal de dos ruedas, «estaban tan obsesionados con los detalles de la
Segway H'T que disenaron los engranajes de la caja de cambio para que
emitieran sonidos que diferian exactamente en dos octavas musicales, y
asi cuando la Segway HT se desplaza, en lugar de ruido, emite musica»."

Los sonidos que emiten algunos productos han conseguido integrar
tanto diversion como informacién. Asi, mi Handspring Treo, una combi-
nacion de teléfono movil y asistente personal informatizado, emite una
melodia ascendente formada por tres notas cuando lo enciendo, y otra
descendente cuando lo apago. Estas melodias me aportan una confirma-
cion util de que la operacion se ha realizado de manera correcta, pero
también un jovial recordatorio de que el agradable aparato me esta sir-
viendo obedientemente.

Los disenadores de teléfonos maoviles fueron tal vez los primeros en re-
conocer que podian mejorar los estridentes sonidos artificiales que emitian
algunos aparatos. En la actualidad hay moviles que emiten tonos musicales
ricos y profundos, permitiendo que melodias agradables reemplacen a los
sonidos discordantes de los timbres. Ademas, el propietario puede seleccio-

18. Material de indole descriptivo para el «Segway Human Transporters. Pagina web
de Amazon.com, diciembre de 2002. Asimismo, proviene de una conversacion personal
con Dean Kamen, el inventor de Segway, mantenida el 25 de [ebrero de 2003,
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nar los sonidos, haciendo, por ejemplo, que las lamadas mas frecuentes que
entran vayan asociadas a sonidos intransferibles, lo cual resulta muy valioso
en el caso de las personas que llaman a menudo y de los amigos. «Siempre
que escuchaba esta melodia, pensaba en mi amigo, de modo que me las he
arreglado para que suene siempre que me llama por teléfono», me comenté
un usuario de teléfono maévil al tiempo que me describia el modo en que
habia escogido «los tonos de timbre» apropiados para la persona que lla-
maba: melodias agradables y divertidas para las personas agradables y ale-
gres; melodias significativas en términos emocionales para aquellas perso-
nas con las que habia compartido experiencias; melodias tristes o furiosas
para identificar a las personas tristes o que estaban enojadas.

Pero, aunque reemplazaramos los chirriantes tonos electronicos por
sonidos musicales mds agradables, la dimension auditiva todavia conserva
aspectos negativos. Por un lado, no cabe la menor duda de que el sonido
—tanto si es musical o de otra indole— es un potente vehiculo de expre-
sion, que procura deleite, sobreentendidos emocionales, ademas de ser de
ayuda para recordar. Por otro lado, el sonido se propaga por el espacio,
llegando hasta cualquiera que se halle dentro del radio de difusién, tanto
si esta interesado como si no en la actividad: el timbre musical que resulta
tan grato al oido del propietario de un teléfono mavil constituye, en reali-
dad, una interrupcién molesta para los demas que se hallan lo bastante
cerca como para escuchatlo. Los parpados nos permiten proteger los ojos
de la luz; pero, por desgracia, no tenemos algo anilogo a parpados en las
orejas.

En espacios publicos —va sean las calles de una ciudad, en un medio
de transporte publico o incluso en casa— los sonidos nos resultan moles-
tos. El teléfono es, sin duda, uno de los peores culpables. Cuando habla-
mos con voz alta para asegurarnos de que el otro nos escucha, hacemos que
los demas que estan dentro de nuestro campo de accion también nos escu-
chen. Los teléfonos, sin duda, no son los tinicos en causar intromisiones
molestas, también estan las que producen los aparatos de radio y television,
asi como las de los pitidos y ruiditos incomodos de otros aparatos. Cada
vez mds aparatos vienen equipados con sonoros ventiladores. Asi, los de
la calefaccion y el aparato de aire acondicionado pueden llegar a asfixiar
una conversacion; los ventiladores de los aparatos en la oficina y en casa
no hacen mas que aumentar la tensién acumulada durante la jornada.
Cuando estamos al aire libre, somos bombardeados por los ruidos de los
aviones que sobrevuelan el cielo, las bocinas y el ronronco de los motores
del trafico automovilistico, los sonidos de aviso que emiten los camiones al
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FiGura 4 8. Tetera con silbido musical
disediada por Richard Sapper y fabricada
por Alessi. Se dedico un notable esfuer-
zo para conseguir el sonido que pro-
duce el pitorro sibilante de la tetera:
un acorde en mi y o, tal como Alberto
Alessi lo describio, «inspirado en el so-
nido que emiten las barcazas a vapory
las gabarras que surcan el Rins. (Alessi
«9091». Diserio de Richard Sapper, 1983
Tetera con silhido melédico. Imagen ce-
drda por cortesia de Alessr)

dar marcha atris, el elevado volumen de los reproductores de musica
que llevan otras personas, las sirenas de urgencias y, siempre presentes,
el estruendo de los teléfonos maviles, que parecen a veces un concierto
musical. En los espacios publicos, con demasiada frecuencia nos vemos
interrumpidos por los avisos de interés publico, empezando por aquel
«atencion, atencion», de todo punto initil, pero fastidioso, seguido por un
aviso que sélo interesa a una Gnica persona.

No hay nada que justifique esta proliferacién de ruidos. Muchos teléfo-
nos maéviles tienen la opcién de limitar su senal de llamada a una particular
vibracion del aparato, de la cual sélo se entera el receptor deseado y no los
demis. Los ruidos innecesarios podrian transformarse en meladicos y agra-
dables, siguiendo ¢l ejemplo de la tetera Sapper que aparece en la figura 4.8
o del transportador Segway. Los ventiladores de refrigeracion y aireacion se
podrian disenar de tal modo que fueran silenciosos asi como eficientes, re-
duciendo su velocidad de giro v aumentando el tamano de las palas. Los
principios de la reduccion del ruido son bien conocidos por todos, aunque
solo a veces se cumplen. Mientras que los sonidos musicales, en momentos
y lugares oportunos, contribuyen a mejorar nuestro estado emocional, el
ruido, en cambio, es una importante fuente de estrés emocional, Los soni-
dos indeseados y desagradables producen inquietud, estados emocionales
negativos y, con ello, reducen la eficiencia de todos nosotros. La contami-
nacion sonora es tan negativa para la vida emocional del ser humano como
las otras formas de polucion lo son para el medio ambiente.
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El sonido puede ser causa de alegria, darnos informacion, entreteni-
miento y ser fuente de inspiracion emocional. Tienc la capacidad de delei-
tar e informar. Pero debe ser provectado con igual meticulosidad que
debe serlo cualquier otro aspecto del diseno. En la actualidad, se da esca-
sa importancia a esta faceta del diseno, lo cual redunda en que los sonidos
que emiten los objetos cotidianos fastidian a muchos mientras que solo
contentan a unos pocos.

LA SEDUCCION EN L CINE

Todas las artes escénicas atraen al espectador tanto desde un pun-
to de vista cognitivo como emocional. Como tales son vehiculos perfec-
tos para explorar las dimensiones del placer. En la investigacion que rea-
licé para escribir este libro, descubri el anilisis que Jon Boorstin habia
efectuado de algunos filmes y que constituia un maravilloso ejemplo del
modo en que dejan huella los tres niveles de procesamiento. El libro que
publicé en 1990, The Hollywood Eve: What Make Movies Work, se ajus-
taba tanto a los analisis que estaba realizando en mi libro que es obligado
hablar de él.

Boorstin senala que los filmes ejercen la atraccion en tres niveles emo-
cionales distintos: visceral, indrirecto y voyeur, tres niveles que se correspon-
den perfectamente a los tres niveles —visceral, conductual y reflexivo—
que antes expuse en estas paginas. Empecemos por el aspecto visceral de
los filmes. La descripcion que Boorstin hace de este componente de un
filme es casi idéntico al nivel visceral del que antes hablé. En realidad, se
corresponden dc forma tan precisa que opté por emplear el término que
Boorstin proponia en lugar del término «reactivo» que solia utilizar en
mis publicaciones cientificas. La frase «diseno reactivo» no conseguia
captar la intencidn correcta, pero después de leer el libro de Boorstin, pa-
recia evidente que la frase «diseno visceral» era perfecta, al menos para
mi propésito. (Continuo utilizando, no obstante, «reactivo» en mis publi-
caciones cientificas.)

Las pasiones que surgen en un filme, afirma Boorstin, «no son eleva-
das, son las reacciones intestinales del cerebro lagarto, —el estremeci-
miento del vientre, la alegria de la destruccion, los apetitos, la sed de san-
gre, el terror, el disgusto. Se trata de sensaciones, cabria objetar, y no de
emociones. Los sentimientos mas complejos exigen una reaccion de em-
patia, pero estas urgencias sencillas e intensas nos cogen y agarran por el
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cuello sin necesidad de intermediacion».'” Boorstin encuentra en la «ma-
tanza de Grupo salvare, ¢l monstruo de La mosca o la leve exitacion que
produce el cine erdtico» los ejemplos para ilustrar el aspecto visceral del
cine. Si anadimos la escena de la caceria que aparece en The French Con-
nection (0 en cualquier clasico filme de espias o policiaco), los tiroteos, las
peleas, las historias de andanzas vy, sin duda, los filmes de terrot y mons-
truos, obtendremos las aventuras clasicas de nivel visceral.

Destaca ¢l papel decisivo que tienen la musica y la iluminacion, por
ejemplo, ¢n las escenas lobregas y escalofriantes, y una musica sombria y
de mal augurio; los tonos menores que expresan tristeza e infelicidad y
melodias jubilosas y llenas de vida que expresan afecto positivo; colores
brillantes v una iluminacion clara frente a luces y colores ligubres y oscu-
ros, todo ejerce su influencia visceral. El angulo de la cimara también in-
fluye. Si el espectador se sitia demasiado lejos, ya no lo experimenta,
pero, en cambio, lo observa de manera indirecta, por sustitucion. Si se si-
ta demasiado cerca, la imagen resulta demasiado grande para tener un
impacto directo ¢ inmediato. Si se filma desde arriba, los actores que in-
tervienen en la escena se empequenecen; si se rueda desde abajo, apare-
cen poderosos e impresionantes. Todas estas operaciones actian a nivel
subconsciente. En general no tenemos conciencia directa de las técnicas
de las que se sirven directores y fotografos para manipular nuestras emo-
ciones, Ll nivel visceral se impregna por completo de las escenas vistas y
los sonidos escuchados. Cualquier toma de conciencia sobre la técnica
empleada se producira en el nivel reflexivo y distraerd nuestra atencion de
la experiencia visceral. De hecho, la tnica manera de criticar un filme
consiste en distanciarse, alejarse de la reaccion visceral y ser capaz de
ponderar la técnica y la iluminacion empleadas, asi como los movimientos
y angulos que realiza y adopta la camara. Pero resulta dificil disfrutar de
un filme micntras se analiza,

El nivel «indirecto» de Boorstin se corresponde a lo que he dado en
lamar nivel «conductual». La palabra inglesa vicarious (por sustitucion o
en lugar de otro) es apropiada porque los espectadores no participan di-
rectamente en las acciones filmadas, sino que, mis bien, las miran y obser-
van. Cuando el filme estd bien realizado, el pablico disfruta de las accio-
nes por sustitucion, las experimenta como si estuviera participando en
ellas. Tal y como afirma Boorstin, «la imaginacion por sustitucion coloca

19. Boorstin, 1990, pag. 110.
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nuestro corazon en el cuerpo del actor: sentimos lo que el actor siente,
pero lo juzgamos en funcion de nosotros mismos. A diferencia de las rela-
ciones que se dan en la vida real, en el filme podemos entregarnos a los
demas con plena garantia de que el control no dejara de estar en nuestras
manos».”

Si el nivel visceral atrapa al espectador por lo instintivo, dirigiendo
reacciones automdticas, el nivel indirecto implica al espectador en el rela-
to y la trama emocional del filme, Normalmente, las actividades que lleva
a cabo una persona invocan el nivel conductual del afecto: es el nivel del
hacer y del actuar. En el caso de un filme, en cambio, el espectador es un
sujeto pasivo, sentado en un cine que experimenta por sustitucion la ac-
cion que se estd desarrollando. La experiencia por sustitucion, sin embar-
go, puede influir en el mismo sistema afectivo.

Esta es la fuerza de la historia narrada, del guién, de los actores que
transportan a los espectadores a un mundo de fantasia. Esta es la «volun-
taria suspension de la incredulidad» que el poceta britanico Samuel Taylor
Coleridge defendia como uno de los componentes esenciales de la poesia.
Aqui es donde quedamos atrapados, cautivados por el relato, identificin-
donos con la situacion y los personajes. Quedar absorto por completo en
un filme es sentir que el mundo se desvanece, que el tiempo parece dete-
nerse y que ¢l cuerpo entra en el estado de transformacion que ¢l cientifi-
co sacial Mihaly Csikszentmihalyi denominé de «flujo» ( flow) !

El estado de flujo del que habla Csikszentmihalyi es un estado espe-
cial de conciencia, desvinculado, en el que somos conscientes solo del
momento, de la actividad y del mero disfrute. Puede producirse en casi
todas las actividades: tareas especializadas o deportes, videojuegos, juegos
de mesa o cualquier tiempo de trabajo que absorba a la mente. Lo experi-
mentamos en el cine, al leer un libro o cuando nos hallamos envueltos en
un intenso proceso de resolucion de problemas.

Entre las condiciones necesarias para que se manifieste estc estado de
flujo se cuentan la ausencia de distracciones y una actividad con un ritmo
perfectamente adecuado a las propias habilidades, que nos empuja leve-
mente por encima de nuestras capacidades personales. El nivel de difi-
cultad debe situarse justo en el limite de la capacidad: si es demasiado
dificil, la tarca a realizar sc¢ hace frustrante; si es demasiado facil resulta
aburrida. La situacion tiene que involucrar a toda nuestra atencion cons-

20. Ihd , pig. 110
21. Csikszentmihalyi, 1990,
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ciente. Esta concentracion intensa bhace que las distracciones externas se
desvanezcan y que el sentido del tiempo desaparezca. Es intensa, agota-
dora, productiva y estimulante, No es de extranar que Csikszentmihalyi y
sus colegas dedicaran una ingente cantidad de tiempo a explorar el fenoé-
meno en sus multiples manifestaciones.

La clave del éxito del nivel de identificacién indirecta o por sustitu-
cion de un filme estriba en el desarrollo y mantenimiento del estado de
flujo. El ritmo tiene que ser el apropiado para no caer en la frustracion o
el aburrimiento. No puede haber interrupciones o distracciones que des-
vien la atencidon si se quiere que alguien quede verdaderamente atrapado
por el flujo. Siempre que calificamos al cine o a otras formas de entreteni-
miento como «escapistas», estamos aludiendo, en realidad, a la capacidad
de este estado de identificacion por sustitucion y del nivel conductual del
afecto para desvincular al publico de las preocupaciones de la vida coti-
diana y transportarlo a otro mundo.

El nivel voycurista es el del intelecto, cuando damos un paso atras
para reflexionar y observar, para comentar y pensar en una experiencia.
En este nivel la protundidad y la complejidad de los personajes, aconte-
cimientos y las metaforas v analogias que un filme pretende transmitir
producen un significado mas profundo y rico que aquel otro que resulia
visible en la superficie de los personajes y de la narracion. «El voyeurs,
afirma Boorstin, «mira con la imaginacion, y no con el corazon.»

El término royeur se emplea a menudo para aludir a la observacion
de escenas sensuales o sexuales, un significado que no es el que aqui pre-
tendemos darle. Como Boorstin expone, con el término voyeur” alude
«no a un vicio sexual, sino a Ja segunda definicién que da el diccionario
Webster de la lengua inglesa: “el voyeur es un observador curioso”. El
placer del voyeur esta en la simple dicha de contemplar lo nuevo y mara-
villosox.

La mirada del voyeur requiere una explicacion:? se trata del nivel de
la cognicion, de la comprension y la interpretacion. Tal como senala el
propio Boorstin, la experiencia por sustitucion, la experiencia indirecta
puede ser profundamente emotiva, pero la mirada del voyeur —siempre
observando, pensando— es logica y reflexiva: «El voyeur que llevamos
dentro es logico hasta los extremos, impaciente, quisquilloso, literal, pero

22. Boorstin, 1990, pag. 12.
23, 1hid, pdgs. 13,61 v 67.
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cuando ¢s adecuadamente respetado, nos ofrece los placeres singulares de
lo nuevo vy la ingenioso, de un lugar nuevo o de un relato que ha sido pen-
sado con sumo esmero». Sin duda el voyeur puede generar también sus-
pense emocional. El voyenr es quien sabe que el perverso villano esta es-
condido esperando la llegada del héroe, que la trampa parece inevitable, y
que, por tanto, el héroe se enfrentard a la muerte o, al menos, al dolor y la
tortura. Este nivel de excitacion requiere una mente pensante y, cComo es
Iogico, un director lo bastante ingenioso como para sacar partido a estas
conjeturas.

Pero, como ¢l propio Boorstin senala también, el voyeur puede echar
por tierra un filme perfectamente bueno criticandolo:

Puede arruinar el momento mis dramitico con la preocupacion casi pro-
saica de saber «gquiénes son? (Como se lo ha hecho la actriz para entrar en
el coche? :De donde sale el arma? ;Por qué no llaman a la policia? Si ya ha
disparado los seis tiros, scomo es que continta disparando? Nunca llegan a
tiempo». Para que un filme funcione. la mirada del voyeur tiene ser pacifica-
da. Para que un filme funcione con brillantez, la mirada del voyeur tiene que
extasiarse.”

El cine voyeurista es un cine reflexivo, y un ejemplo de ello es 20017
Una odisea del espacio, que, salvo en una parte extensamente visceral, es no
solo insensible psicologicamente en su intelectualismo, sino también una
experiencia casi exclusivamente reflexiva. Crudadano Kane, en cambio, es
un buen ejemplo tanto de una historia que hace entrar en trance como de un
placer para el voyeur.

Del mismo modo que las experiencias no llegan cuidadosamente divi-
didas en categorias tnicas de visceral, conductual y reflexivo, asi el cine
tampoco puede catalogarse perfectamente en uno de los tres paquertcs:
visceral, indirecto (por sustitucién) o voyeurssta. La mayoria de las expe-
riencias, y casi todo el cine, trasciende los limites de las definiciones.

Tanto los mejores productos como el mejor cine equilibran perfecta-
mente las tres formas de impacto emocional. Si un filme como Los szete
magnificos consistiera, tal como sostiene Boorstin, «en sicte tipos que sal-
van a un pueblo de los bandidos» y eso resumiera todo lo que este filme
es, na se habria convertido en todo un clisico. Este filme, sin embargo,

24, Ihid | pag. 13,
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empezo su vida en el Japon de 1954, cuando Akira Kurosawa dirigié Los
siete samurdis. En Japon, el filme narraba la historia de siete samurais que
salvan una aldea amenazada por unos bandidos asesinos. Durante 1960,
John Sturges rodé una version dentro del género de los western de aque-
lla historia en Estados Unidos, v le puso el titulo de Los siete magnificos.
Los dos filmes siguen la misma trama argumental (y ambos son excelen-
tes, aunque muchos cinéfilos expertos prefieren la primera version, la ja-
ponesa). Y tanto un filme como el otro saben atrapar al espectador en las
tres modalidades, con atrayentes escenas viscerales, una historia apasio-
nante para la modalidad indirecta y una serie de alusiones metaforicas
profundas aunque veladas para contentar al voyeur reflexivo.

El sonido, el color y la iluminacion empleados también tienen papeles
importantes. En el mejor de los casos, realzan la experiencia sin activar la
conciencia consciente. La musica de fondo es, aparentemente, extrana,
porque esta presente incluso en el cine realista, pese a que en nuestro
mundo real y cotidiano no hay musica. Los puristas desdenan el recurso a
la musica, pcro cuando no se emplea, el filme rodado sufre. La musica pa-
rece modular nuestro sistema afectivo a fin de exaltar la experiencia a to-
dos los niveles de implicacion: visceral, indirecto o voyeurista.

El uso de una iluminacion determinada intensifica la experiencia. Si
bien casi todo el cine actual se rueda en color, el director y el fotografo
pueden dejar una huella sorprendente en un filme segtn el estilo de ilumi-
nacion y de color que adopten. Los colores primarios, brillantes, se sittan
en un extremo, y los tonos pastel, apagados, junto con las escenas poco ilu-
minadas, en ¢l otro. La decision de filmar en blanco y negro constituye un
caso extremo del color. Si bien apenas se emplea ya, el uso de blanco y ne-
gro puede crear un potente impacto dramatico, bastante distinto del que
se logra a través del uso del color. Aqui el director de fotografia puede re-
currir al habil uso de los contrastes —luz y oscuridad, claroscuros en tona-
lidades sutiles de gris— para transmitir el tono emocional de una imagen.

El arte del cine abarca una amplia gama de ambitos. Todos los ele-
mentos que intervienen en un filme marcan la diferencia: la trama, ¢l
ritmo v el tempo, la musica, los encuadres de las tomas, la edicion del ma-
terial rodado, la posicion y los movimientos de la cimara. Todo ello cuaja
dando forma a una experiencia compleja y cohesiva. Un analisis riguroso
puede llenar —y de hecho ha llenado— varios libros.

Todos estos efectos operan mucho mejor, sin embargo, cuando pasan
desapercibidos al espectador. Ef hambre que nunca estuvo alli —un filme
que escribieron y dirigieron los hermanos Cohen— fue rodado en blanco
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y negro. Roger Deakins, su director de fotografia, afirmaba que preferia el
blanco y negro al color para no distraer al espectador del relato narrado:;
por desgracia, queddé cautivado por el poder de las imagenes manocro-
mas. El filme tiene tomas maravillosamente gloriosas, con un fuerte con-
traste entre oscuridad y luz, y en algunas escenas emplea una luz de fondo
espectacular, aspectos todos ellos en los que pude reparar mientras veia ¢l
filme. Si se mira desde el nivel reflexivo (del voyeur), todo esto parece mal
ya que distrae al espectador de aquella suspension de la incredulidad tan
esencial para quedar plenamente cautivado por el flujo a nivel conductual
(indirecto).

La trama y la exposicion apasionante en E/ hombre que nunca estuvo
alff intensificaba el placer por sustitucion o indirecto que producia el fil-
me, pero el hecho de haberme dado cuenta de las técnicas de fotografia
hizo que el placer voyeurista interrumpiera, con comentarios de orden in-
terno {(«;como lo hizo?» «fijate en esa magnifica iluminacion» v asi sucesi-
vamente), y acabara desplazando por completo al placer indirecto. Cierto
es que después podemos volver atras y maravillarnos por ¢l modo en que
se habia rodado el filme, pero esto no deberia perturbar la experiencia
misma.

VIDEOTUEGOS

Me quedé darmido | ... ] me despierto a las 8 h. El tiempo justo para to-
mar un caté a toda prisa antes de que llegue el coche que compartimos varios
para ir al trabajo. La cocina esta hecha un asco, sin limpiar después de la pe-
quena [iesta de ayer por la noche. Necesito un bano, pero no tengo tiempo
(el baho esta de todos modos inundado por ¢l agua que cue de la pileta rota
del Tavabo y que no he arreglado). Llego al trabvajo tarde y con un aspecto ho-
rrible, por lo que me han rebajado de categoria. Llego a casa a las 17 h, el
agente comercial lega puntual v se lleva el aparato de television porque olvi-
dé pagar las letras. Mi novia no quiere hablarme porque vio como ayer por la
nache flirteaba con la vecina ™

¢Dirfais que esta cita es la descripcion de un juego? No sélo parece
que sea la vida real, sino, ademis, una mala vida en realidad. ;Por qué

25. Extraido de una entrevista con Will Wright, desarrollador del juepo de «Los
Sims», que realizo el editor de juegos para ordenador de Amazon.com, Mike Fehlauer:
<htip//www.playeenter.com/PC_Games/interviews/will_wright_the_sims him=,
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ibamos a pensar que se trataba de un juego? :No se supone que los juegos
son divertidos? Bueno, no solo se trata de una descripcion de un juego,
sino que, ademds, es uno de los mas vendidos: «Los Sims.» Will Wright,
el disefiador e inventor de Los Sims, explicaba que aquél era un dia carac-
teristico en la vida de un personaje del juego, tal y como lo desarrollaba
un jugador principiante,

«Los Sims» es un juego interactivo en un mundo simulado, también
conocido como juego de «dios» o a veces «vida simulada». El jugador ac-
tia como un dios, creando personajes, poblando el mundo en el que aqué-
llos viven de casas, aparatos y actividades. En este juego, el jugador no
controla lo que hacen los personajes del juego. Mas bien, el jugador sélo
establece el entorno y las decisiones de alto nivel. Los personajes contro-
lan sus propias vidas, aunque deben vivir en el entorno y conforme a las
reglas superiores establecidas por el jugador. El resultado, muy a menudo,
no es como el «dios» lo habia previsto para los personajes. La cita con que
abriamos esta seccion es un ejemplo de un personaje incapaz de enfren-
tarse al mundo que su «dios» ha creado. Pero, tal como afirma Wright, a
medida que mejora la capacidad que ¢l jugador tiene para crear mundos,
el personaje puede acabar la jornada «sorbiendo un coctel de menta junto
a la piscina».

Wright explica el problema de la forma siguiente:

En realidad «Los Sims» es un juego sobre la vida. La mayor parte de las
personas no nos damos cuenta de la cantidad de pensamiento estratégico que
producimos cada jornada, para vivir un minuto tras otro. Estamos ran ha-
bitados a hacerlo que se hunde en nuestro subconsciente como una tarea a
rea-lizar entre bastidores. Pero cada decisién que tomamos (¢por qué puertas
pasamos? ;Donde vamos a almorzar? ;Cuando nos vamos a acostar?) es cal-
culada hasta cierto nivel para optimizar algo (sea el tiempo, la felicidad, la co-
modidad). Este juego toma ese proceso interno v lo vuelve externo y visible
Una de las primeras cosas que los jugadores, en general, hacen en «Los Sims»
es recrear su propia familia, su casa y amistades. Por tanto, se dedican a jugar
a un juego que gira sobre ellos mismos, una especie de espejo extrano y su-

rrealista de sus propias vidas,

Jugar es una actividad comun, a la que se dedican muchas especies
animales y, sin duda, los seres humanos. El juego sirve a muchos propo-
sitos. Probablemente es un buen ejercicio para muchas de las habilida-
des que serin necesarias mas tarde en la vida real. El juego ayuda a que
los nifios claboren aquella combinacién de cooperacion y competicion
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precisa para vivir de manera efectiva en los grupos sociales. En el caso
de los animales, el juego contribuye a que establezcan su jerarquia de do-
minio social. Los juegos estin mas organizados que ¢l simple jugar, al
tener en general reglas formales 0, al menos, consensuadas, y cierto obje-
tivo, y por regla general algunos mecanismos de puntuacion. En conse-
cuencia los juegos tienden a ser competitivos, y en ellos hay quien pierde
y quien gana.

Los deportes estan organizados de un modo ain maés formal que los
jucgos, v cuando sc desarrollan a nivel profesional, lo estan tanto para el
espectador como para el jugador. En consecuencia, un analisis de los de-
portes especticulo es en cierto modo afin al andlisis que hemos realizado
del cine, en el cual veiamos como la experiencia era indirecta y de voyeur.

De todas las variedades de juegos, juegos formales y deportes, quizas el
nuevo avance mas apasionante sca ¢l videojuego. Sc trata de un nuevo gé-
nero para ¢l entretenimiento: literatura, cine, juegos, deportes, novelas in-
teractivas. narraciones, todos estos géneros y otras muchas cosas mas.

Los videojuegos fueron considerados hace tiempo como un deporte
mecanico para chicos adolescentes®™ y nada mas. En la actualidad, en todo
el mundo se juega a ellos, incluyendo a algo mas de la mitad de la pobla-
cion de Estados Unidos. A los videojuegos juegan todos: desde nifos hasta
adultos maduros, y la edad media del jugador esta estimada en 33 anos, y
el porcentaje por géneros se halla repartido por un igual entre hombres
y mujeres. Videojuegos los hay de multiples tipos. En su libro The Me-
dium of the Video Game *’ Mark Wolf llegaba a identificar un total de cua-
renta y dos categorias distintas:

[...] de Abstraccion, de Adaptacién, de Aventura, de Vida artificial, de
Mesa, de Captura, de Cartas, de Atrapar o Pillar, de Caza, de Coleccionar,
de Combate, de Demostracion, de Diagnostico, de Tirar y Esquivar, de Con-
duccion, Educativos, de Fuga, de Lucha, de Vuelo, de Azar, Filme interacti-
vo, de Simulacion de Gestion, de Laberinto, de Carrera de Obstaculos, de
Lapiz y Papel, Flipper, de Plataforma, de Programacion, Puzzles, de Concur-
so, de Carrera, de Rol, de Ritmo y Danza, de Disparos, de Simulacion, de De-
portes, de Estrategia, Juegos de Tablero, de Tiro al Blanco, de Aventuras
Textuales, de Simulaciones de Entrenamiento y de Utilidad.

26. Klinkenborg, 2002.
27. Wolf, 2001. La lista de categorias proviene de un pasaje publicado en <hrtp://
robinlionheart.com/gamedev/genres.xhrml>.
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Los videojuegos son una mezcla de ficcion y entretenimiento. Durante
el siglo X1, prometen evolucionar en formas radicalmente distintas de en-
tretenimicnto, deporte, formacion y ensenanza. Muchos juegos son bas-
tante elementales, limitandose a colocar al jugador en un determinado pa-
pel en el que la rapidez de reflejos —y a veces una gran paciencia— son
necesarias para atravesar un conjunto relativamente fijo de obstaculos a fin
de ir subiendo por los distintos niveles hasta alcanzar cierta puntuacion to-
tal o cumplir un sencillo objetivo («rescatar a la princesa encarcelada y sal-
var ¢l reino»). Pero basta con esperar. Las tramas son cada vez mds com-
plejas y realistas, las exigencias que recaen en los jugadores son cada vez
mis reflexivas y cognitivas, y mucho menos viscerales y de reacciones mo-
trices rapidas. Los disenios graficos y el sonido son tan buenos que los jue-
gos de simulacion se pueden utilizar en el entrenamiento real, ya sea para
volar en un avién, conducir un ferrocarril o un coche de carreras o un sim-
ple automavil. (Los videojuegos mas elaborados son los simuladores de
aviones en vuelo, a los que recurren las companias de lineas aéreas porque
son tan exactos y precisos que permiten a los pilotos obtener la capacita:
cidn para pilotar aviones comerciales de pasajeros sin haber volado en un
avion real. Con todo no cabe llamarlos «juegos», porque son cosas muy se-
rias y algunos simuladores llegan a valer tanto como un avién real.)

Hoy, cuando atn estamos en la primera época de los videojuegos, el
valor de las ventas de videojuegos se acerca —y en algunos casos supera—
a la recaudacion en taquilla del cine. Imaginemos cémo sera dentro de una
década o dos. En un juego interactivo, lo que sucede en una historia de-
pende tanto de las acciones que haga el jugador como de la trama argu-
mental establecida por el autor del juego (el disenador). Comparémoslo
con un filme, en el que carecemos de todo control sobre lo que sucede.
En consecuencia, cuando los jugadores expertos de videojuegos van al
cine, echan en falta este control y se sienten como si estuvieran «parados
mirando una trama que va en una direccion unica». Ademas, la sensacion
de participacion, el estado de flujo, son mucho mas intensos en los video-
juegos que en la mayoria de los filmes. En el cine, ¢l espectador se sienta a
distancia y contempla como se desarrollan los acontecimientos. En un vi-
deojuego, el jugador se convierte en un participante activo, es parte de la
historia y lo que sucede le estd pasando directamente, Como afirma
Verlyn Klinkerborg, «lo que subyace a todo esto es aquella sensacion vis-
ceral de haber cruzado una puerta que se abre a otro universo».”

28. Klinkenborg, 2002




JUEGOS Y DIVERSION 157

La parte interactiva y de control que tienen los videojuegos no es ne-
cesariamente superior al formato mas rigido y fjo de los libros, el teatro y
el cine. Mas bicn, tenemos tipos diferentes de experiencias, unas y otras
deseables. Los formatos fijos permiten a los escritores que cuentan con
maestria una historia controlar los acontecimientos, guiando al lector a
través de ellos en una secuencia cuidadosamente controlada, manipulan-
do de una forma bastante deliberada sus pensamientos y emociones hasta
alcanzar el punto culminante y el desenlace final. Nos rendimos de forma
bastante voluntaria a esta experiencia, tanto en busca de placer como
para sacar las lecciones que quepa sacar sobre la vida, la sociedad y la hu-
manidad. En un vidcojuego, uno se convierte en un participante activo, y,
en consecuencia, la experiencia puede que varie de una partida a otra (en
una sesion puede ser mondtona, aburrida y frustrante; pero, en otra, ex-
citante, tonificante y gratificante). Las lecciones que se pueden sacar va-
riaran en funcion de la secuencia exacta de acontecimientos que se pro-
ducen y del hecho de que el participante los supere con éxito o no. Los
libros v el cine desempenan claramente un papel permanente en la socie-
dad, al igual que los juegos, ya sean de video o de otra indole.

Los libros, el teatro, el cine y los juegos ocupan todos un periodo fijo
de tiempo: hay un comienzo y, luego, un final. En la vida no sucede asi. Si
bien el nacimiento marca el comienzo y la muerte, el final, desde nuestra
cotidianidad, la vida no cesa de discurrir. Contintia aunque estemos dor-
mimos o viajemos. No se puede huir de la vida. Si nos marchamos a al-
gtn lugar, cuando regresamos descubrimos lo que ha sucedido en nuestra
ausencia (durante aguellos momentos en que no estibamos en contacto a
través del correo electrdnico, los mensajes o el teléfono). Los videojuegos
se estan convirtiendo en algo similar a la vida.

A los videojuegos solian jugar individuos en solitario. Se trata de un
género que siempre sera viable, pero cada vez mds en estos videojuegos
participan grupos, que a veces estan diseminados por todo ¢l mundo, que
se comunican a través de redes informadticas. Algunos son on-line y sus
actividades se desarrollan a tiempo real, como sucede en los juegos v los
deportes de distinta indole, en las conversaciones, ¢l entretenimiento, la
musica y el arte. Pero algunos son entornos, mundos simulados con seres,
familias, viviendas v comunidades. En todos estos juegos, la vida prosigue
aunque el jugador no esté presente.

Algunos juegos han tratado de tender la mano a sus jugadores huma-
nos. Si nosotros, como jugadores, creamos una familia jugando a ser «dios»,
alimentando a los personajes que hemos creado a lo largo de un prolonga-
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do espacio de tiempo, tal vez meses o incluso anos, ¢qué sucedera si un
miembro de esa familia creada necesita ayuda mientras estamos, por
ejemplo, durmiendo, o trabajando, en la escuela o jugando a otros juegos?
Bueno, si la crisis ¢s lo bastante grave, el miembro de la familia de nuestro
juego hara justo lo que haria un miembro de una familia real: llamarnos
por teléfono, ponernos un fax o un correo electronico o recurrird a cual-
quier otro medio que funcione. Algin dia podria darse el caso de que lla-
mara a nuestras amistades para pedirles ayuda. Asi, cuando un compane-
ro entre ¢ interrumpa un dia una reunion de trabajo importante para in-
formarnos de que el personaje que hemos creado en el juego se halla en
un apuro, no debemos sorprendernos: es que tiene una necesidad acu-
ciante de que le ayudemos.

En efecto, los videojuegos constituyen un avance nuevo y apasionante
en materia de entretenimiento. Pero puede que se conviertan en algo mds
que entretenimiento. Lo artificial puede que deje de distinguirse de lo
real,



Capitulo 5

Personas, lugares y objetos

«jUups! jay!, la pobre silla ha perdido la pelota y no quiere que nadie
se entere.» A mi juicio, lo mas interesante de la silla de la figura 5.1 es que
mi reaccion al ver «la pobre silla» es perfectamente sensata. Sin duda no
creo que la silla tenga vida, que tenga cerebro, por no hablar ya de senti-
mientos y opiniones, Pero hela ahi, alargando sigilosamente el pie, espe-
rando que nadie se entere, ;Qué esta pasando?

Este ejemplo ilustra nuestra tendencia a interpretar las reacciones
emocionales en cualquier cosa, sea ésta un objeto animado o no. Los seres
humanos somos criaturas sociales, preparadas, desde el punto de vista de
nuestra biologia, para interactuar con los demas y la naturaleza de esa inter-
accion depende en buena medida de nuestra capacidad para comprender
el estado de dnimo del otro. Las expresiones faciales y el lenguaje corpo-
ral son resultados automaiticos e indirectos de nuestro estado afectivo, y
en parte lo son porque el afecto se halla intimamente vinculado al com-
portamiento. Una vez que el sistema emocional tensa nuestros muasculos y
los prepara para la accion, los demds pueden interpretar nuestros estados
internos con solo examinar lo tensos o lo relajados que estamos, de qué
modo cambia la expresion de nuestro rostro, de qué forma movemos las
extremidades, en pocas palabras, con sélo examinar ¢l lenguaje de nues-
tro cuerpo. A lo largo de un proceso que ha durado millones de anos, esta
capacidad de leer ¢ interpretar a los otros ha acabado por formar parte de
nuestra herencia biologica. De ahi que percibamos con facilidad los esta-
dos emocionales de los demas seres humanos y, en realidad. de cualquier
cosa que parezca dotada de una vaga similitud con algo vivo. De ahi nues-
tra reaccion ante la imagen que se muestra en la figura 5.1: la postura de la
silla parece tan convincente...

A través de nucstra evolucion hemos llegado a interpretar incluso los
indicadores mas sutiles. Cuando tratamos con otras personas, esta facultad
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tiene un enorme valor y nos es incluso atil cuando tratamos con animales.
Por ello, si podemos a menudo interpretar el estado afectivo de los anima-
les, y ellos el nuestro, ¢s porque compartimos unos origenes comunes en lo
que a la expresion facial, los gestos v la postura corporal se refiere. Hacer
interpretaciones similares de objetos inanimados podria parecer extrano,
pero el impulso que nos lleva a hacerlo proviene de la misma fuente: nues-
tros mecanismos interpretativos automaticos. Interpretamos cualquier cosa
que nos entra a través de la experiencia, y en gran parte lo hacemos en tér-
minos humanos, algo que definimos con el nombre de antropomorfismo,
es decir, la atribucion de motivaciones, creencias y sentimientos humanos a
animales y objetos inanimados. Cuanto mads parece tener una cosa un com-
portamiento, mis proclives somos a interpretarlo de ese modo. Nos mos-
tramos antropomorticos con respecto a los animales en general, y en espe-
cial con nuestras mascotas, con juguetes como las mufecas y con cualquier
otra cosa con la que podamos interactuar, ya sean ordenadores, apararos o
automoviles. Tratamos a las raquetas de tenis, a las pelotas y a los utensilios
manuales como seres animados, y los elogiamos verbalmente cuando con-
sideramos que nos han hecho un buen servicio, y los reprendemos cuando
parecen negarse a funcionar como habiamos querido.

Byron Reeves y Clifford Nass han realizado numerosos experimentos
en los que demuestran, tal como el subtitulo de su obra explica, que «tra-
tamos al ordenador, al televisor y a los nuevos medios como lugares y
seres humanos reales».' B. J. Fogg, por su parte, demuestra que pensamos
que los «ordenadores son actores socialess, y asi lo expone en el capitu-
lo que lleva ese titulo en su libro Persuasive Technology.? Fogg, ademas,
propone que son cinco las caracteristicas sociales que se emplean para in-
ferir la sociabilidad de la persona, o aparato, con el que se interactua:

Fisico: rostro, ojos, cuerpo, movimiento,

Psicolégico: preferencias, humor, personalidad, sentimientos, empatia,
«cuianto lo sientox.

Lenguare: uso de lenguaje interactivo, lenguaje hablado, reconocimiento
lingtifstico.

Dinidnicas sociales: turnarse, cooperacion, elogio del trabajo bien hecho,
responder a preguntas, reciprocidad.

Roles sociales: médico, companiero de equipo. oponente, docente, animal
de compania, guia.

1. Reeves y Nass, 1996,
2. La tabla reproducida aqui corresponde a su tabla 5.1. Fogg, 2002.
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Ante la silla de la figura 5.1 sucumbimos a su aspecto fisico. Con los
ordenadores, en cambio, a menudo lo hacemos por las dindmicas sociales
(0 como suele pasar mas a menudo, por las dindmicas sociales torpes). En
esencia, si algo interactiia con nosotros, interpretamos esa interaccion;
conforme mas reacciona una cosa a través de sus acciones corporales, su
lenguaje, su turnarse y su receptividad general, mds la tratamos como si
fuese un actor social. Esta lista es vilida para cualquier cosa, se trate de un
ser humano o de un animal, de un objeto animado o inanimado.

Conviene senalar que asi como, en el caso de la pobre silla, inferimos
intenciones mentales sin que tengamos base real alguna para hacerlo, de
hecho tampoco la tenemos cuando hacemos lo propio con animales y otros
seres humanos, No tenemos mas acceso a la mente de otra persona del
que tenemos a la mente de un animal o, en caso de que la tuviera, de una
silla. Nuestros juicios y opiniones acerca de los demas son en realidad in-
terpretaciones privadas que se basan en la observacion y la inferencia, y
que no son muy distintas, en realidad, de la evidencia que nos hace sentir
listima por aquella pobre silla de la figura 5.1. De hecho, tampoco tene-
mos mucha informacion acerca de como funciona nuestra propia mente,
Solo el nivel reflexivo es consciente y casi todos nuestros motivos, creen-
cias, opiniones, impresiones v sentimientos operan en los niveles visceral y
conductual, es decir, por debajo del umbral de la conciencia. El nivel re-
flexivo se esfuerza por dar sentido a los actos y al comportamiento del
subconsciente. Pero, en realidad, casi todo nuestro comportamiento es in-
consciente ¢ incognoscible. De ahi nuestra necesidad de recurrir a otros
seres, a psiquiatras, a psicologos y a analistas, para que nos ayuden en mo-
mentos de confusion y apuro. De ahi, asimismo, la importancia, en térmi-
nos historicos, de las descripciones que Sigmund Freud hizo del funcio-
namiento del ello, el ego v el superego.

Asi, en realidad lo que hacemos es interpretar, y a lo largo de varios
miles o millones de anos de evolucién, hemos desarrollado conjuntamen-
te sistemas de musculos que exteriorizan nuestras emociones y sistemas
perceptivos que interpretan las de los demas seres. Y con esa interpreta-
cion tambicn llega el juicio emocional y la empatia. Interpretamos, y exte-
riorizamos emociones. De este modo, podemos pensar que el objeto de
nuestras interpretaciones esta triste o contento, enojado o tranquilo, sor-
prendido o avergonzado. Y, a la vez, si podemos ser emocionales es preci-
samente por la interpretacion que hacemos de los otros. No podemos
controlar esas interpretaciones iniciales, ya que se producen de manera
automatica, se hallan integradas en el nivel visceral, sélo podemos contro-
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lar las emociones finales recurriendo al andlisis reflexivo, porque esas im-
presiones iniciales son subconscientes y automaticas. Pero, y lo que es
mds importante, este comportamiento ¢s ¢l que engrasa los engranajes de
la interaccién social, el que la hace posible.

iQue los disenadores tomen buena nota! Los seres humanos tenemos
una predisposicion a antropomorfizar, a proyectar emociones y creencias
que son humanas a cualquier cosa. Por un lado, las reacciones antropo-
mérficas pueden producir un gran deleite y placer en quien usa un produc-
to. Si todo funciona de la manera que debe, cumpliendo las expectativas
depositadas, el sistema afectivo reacciona de manera positiva proporcio-
nando placer al usuario. De manera aniloga, si el disefio por si mismo es
elegante, bello o quizi desenfadado y divertido, de nuevo, el sistema afec-
tivo reacciona de manera positiva. En ambos casos, atribuimos nuestro
placer al producto, de ahi que lo elogiemos y en los casos extremos acabe-
mos por vincularnos emocionalmente con él. En cambio, cuando el com-
portamiento es frustrante, cuando el sistema parece obstinarse en no
comportarse como debiera, el resultado es un afecto negativo, ¢l enojo o
peor aun, la ira, la rabia, la colera... y entonces la emprendemos con el
producto. Los principios que rigen el diseno de una interaccion grata y
eficaz entre seres humanos y productos son exactamente los mismos que
sostienen la interaccion placentera y efectiva entre individuos.

EMPRENDERLA CON LOS OBJETOS INANIMADOS

Comienza con una leve sensacion de fastidio, luepo los ca-
bellos de la nuca emprezan a erizarse v lay manos a sudar No
te falta mucho para que la emprendas a golpes con el ordena-
dor o para ponerte a gritar ante la pantalla, vy pucde muy bien
darse el caso de que acabes teméndotelas con la persona que se
stenta a tu lado.

Articulo publicado en un periadico sobre
«la agresividad contra el ordenador’

Muchos hemos experimentado esa rabia contra el ordenador que
describe este epigrafe. Los ordenadores pueden llegar a ponernos furio-
sos de veras. Pero ¢spor qué? Y lo que es ain mds importante: ¢por qué
nos irritan tanto los objetos inanimados? El ordenador, en realidad, cual-

3. Hughes-Morgan, 2002,
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quicr maquina no pretende enojar; las maguinas no tienen ningan tipo
de intenciones, al menos todavia no. Si nos enojamos es porque asi es
como funciona nuestra mente. En lo que a nosotros respecta, lo hemos
hecho todo de la manera correcta, de modo que ¢l comportamiento ina-
decuado, la culpa, por tanto, la tiene el ordenador. Ese «nosotros» que
culpa al ordenador deriva del nivel reflexivo de nuestra mente, el nivel
que observa y juzga. Los juicios negativos conducen a emociones negati-
vas, las cuales, luego, pueden a su vez exacerbar los juicios. El sistema de
establecimiento de juicio —cognicion— se halla intimamente empareja-
do con el sistema emocional: cada uno refuerza al otro. Cuanto mds dura
un problema, peor se vuelve. Lo que hasta entonces era una leve desilu-
sion se convierte en un intenso descontento, que se transforma en enojo
y en agresividad violenta.

Conviene senalar que al sentir hostilidad hacia nuestro ordenador, de
hecho le estamos reprochando algo. El reproche y su opuesto, la estima,
son juicios de indole social, que asignan responsabilidad. Y ello supone
una evaluacion afectiva mucho mas compleja que la insatisfaccion o el
placer que se derivan de un producto bien o mal disenado. Solo podemos
culpar o encomiar cuando tratamos a la maquina como si fuese un agente
causal, como si tuviera la capacidad de elegir, o por decirlo con otras pala-
bras, como si fuera un ser humano.

¢Como puede ser? Ni el nivel visceral ni el conductual son capaces de
determinar las causas. La funcién de la reflexion consiste en comprender,
interpretar y hallar razones y asignar las causas. La mayoria de nuestras
emociones mis ricas v profundas son aquellas en las que hemos estable-
cido la causa o causas por las que ocurre algo. Estas emociones tienen su
origen en la reflexion. Por ejemplo, dos de las emociones mas simples son
la esperanza y la inquietud, la primera deriva de las expectativas de que el
resultado sea positivo y la segunda, en cambio, de la expectativa de que
sca negativo. Si nos sentimos inquietos pero, en cambio, el resultado ne-
gativo esperado no se produce, experimentamos la sensacion de alivio. Si,
al contrario, esperamos algo positivo, es decir, si estamos esperanzados y
el resultado no llega a producirse, entonces nos llevamos un chasco, nos
desilusionamos o desenganamos.

Hasta aqui, todo esto es mds bien sencillo, pero supongamos ahora
—a nivel reflexivo, para ser mas exactos— que decidimos que el resultado
es achacable a alguten. Cuando asi lo hacemos entramos en el ambito de las
emociones complejas. ¢De quién ha sido culpa? Cuando ¢l resultado obte
nido es negativo y nos lo achacamos a nosotros mismos, experimentamos
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una sensacion de remordimiento, nos enojamos con NOSOLrOs MismMos y
nos sentimos avergonzados o apenados. Pero si lo achacamos a otro, en-
tonces nos enojamos y nos sentimos decepcionados.”

Cuando el resultado es positivo y el mérito es nuestro, experimenta-
mos una sensacion de orgullo y satisfaccion. Cuando el mérito es de algu-
na otra persona, sentimos gratitud y admiracion, Fijémonos ¢n como las
emociones reflejan la interaccion con los demis. El afecto y la emocion
son un tema complejo que implica a los tres niveles de procesamiento, en
tanto que las emociones mas complejas dependen del modo en que el ni-
vel reflexivo atribuya o establezca las relaciones causales, de qué mancra
determina las causas. La reflexion, por tanto, se halla en el centro de la
base cognitiva de las emociones. Pero lo importante que debemos retener
aqui es gue las emociones se aplican tanto a las cosas como a las personas
{¢y por qué no iba a ser asi? ;Por qué deberiamos distinguir entre cosas
animadas e inanimadas?). Construimos expectativas sobre el comporta-
miento tomando para ello como base las experiencias anteriores, y si los
objetos con los que interactuamos no llegan a cumplir esas expectativas,
entonces es que la confianza que habiamos depositado no se ha visto
cumplida, y ese quebrantamiento, ese incumplimiento es lo que nos lleva
a establecer la culpa, algo que ripidamente deriva en enojo.

La cooperacion se basa en la confianza. Para que un equipo trabaje de
mancra efectiva, cada individuo que lo integra ha de poder contar con
que los distintos miembros del equipo se comporten como se espera.
Establecer la confianza es un proceso complejo, pero implica, entre otras
cosas, promesas implicitas y explicitas, después intentos inequivocos de
cumplirlas y, sobre todo, pruebas fehacientes de hacerlo. Cuando alguien
incumple lo que se esperaba, que ¢ello quebrante o no la confianza deposi-
tada dependera de la situacion y a qué o a quién se impute la culpa.

Los objetos mecanicos sencillos pueden ser fiables, aunque solo sea
porque su comportamiento es tan sencillo que las expectativas que ali-
mentamos demuestran ser precisas. En efecto, un soporte o la hoja de un
cuchillo se pueden romper de improviso, pero se trata de la mayor trans-

4. El analisis basico que aqui se presenta procede del trabajo de los psicélogos An.
drew Ortony, Gerald Clore y Allan Collins (Ortony, Clore y Collins, 1988), aungue he mo-
dificado en cierto modo la interpretacion que realizan, a fin de adecuarla al acento que en
estas paginas se ha dado al disefio. Las modificaciones se hallan asimismo en linea con el
trabajo que he realizado con ellos, y en particular con Andrew Ortony y William Revelle
{Ortony, Norman y Revelle, 20004).
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gresion posible en que puede incurrir un objeto. Los aparatos mecanicos
complejos pueden fallar de muchas otras maneras, y mis de una persona
ha quedado prendada —o indignada— por la transgresion o el mal fun-
cionamiento de automoviles, maquinaria de taller u otra maquinaria
compleja.

En cuanto a la falta de confianza, de entre todos, los principales cau-
santes son los aparatos electronicos actuales y, en especial, el ordenador
(aunque el teléfono movil esta ganando rapidamente posiciones). El pro-
blema aqui estriba en que no sabemos a qué atenernos. Los fabricantes
prometen todo tipo de prestaciones maravillosas, pero, de hecho, la tec-
nologia y su funcionamiento son invisibles, quedan misteriosamente ocul-
tos y a menudo son completamente arbitrarios, secretos y, a veces, tam-
bién contradictorios. Sin tener modo de comprender ¢como funcionan o
qué acciones estan llevando a cabo, acabamos por sentirnos desposeidos
de todo control y, muy a menudo, decepcionados. Y asi la confianza aca-
ba por ceder ante ¢l enojo.

Creo que, entre nosotros, aquellos que se sienten enojados y furiosos
respecto a la tecnologia actual estan justificados. Puede que se trate de
un resultado automadtico de nuestros sistemas afectivo y emocional, Pue-
de que no sea racional, pero /vy qué? Es un comportamiento apropiado.
¢Es culpa del ordenador o es mas bien del software, de los programas
que funcionan dentro de los ordenadores? Pero ¢de veras es culpa del
software, de los programas o mas bien no sera de los programadores que
no se preocuparon de comprender cuiles eran nuestras necesidades rea-
les? Como usuarios de la tecnologia, esto nos trae sin cuidado. De hecho,
lo que si nos preocupa, a todos, es que hagan la vida cada vez mas frus-
trante. Y la «culpa es suya», entendiendo por «suya» aqui de cualquier
persona o cosa que participe de un modo u otro en el desarrollo de un
ordenador. Al fin y al cabo, a estos sistemas no se les da muy bien hacer-
se¢ merecedores de nuestra confianza, y por lo demas tampoco hacen
nada en especial para conseguirlo. Pierden archivos y fallan, se quedan
bloqueados, a menudo sin que haya motivos evidentes. Ademas, no mues-
tran ningun remordimiento, ni asomo de culpa. No piden disculpas, ni
dicen que lo sienten. An peor, parecen achacarnoslo a nosotros, culpar-
nos a nosotros, pobres usuarios inconscientes. sQuiénes son «ellos»? ;Por
qué deberia importarnos? Estamos rabiosamente enojados, y, ademas,
con razon.
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CONFIANZA Y DISENO

Mi cuchillo de cocina Wusthof, con sus 25 centimetros de largo. Podria
hablar de la sensacion de placer y de su belleza estética, pero, tras meditarlo
mas a fondo, creo que mi vinculacion emocional se basa sustancialmente en
la confianza que me da la experiencia,

Sé que mi cuchillo estd a la altura de cualquier tarca que me proponga
realizar con €l. No se me resbalard de las manos, la hoja no se romperi ni se
partira por mucha presidon que haga; es lo bastante afilado como para cortar
huesos; no acabara mutilando la comida que estoy a punto de servir a mis in-
vitados. No me gusta cocinar en las cocinas de otros y tener que usar sus cn-
chillos, aunque sean de buena calidad.

Es un bien durable, con lo cual me refiero a que sélo tendré que comprar
un cuchillo de cocina una o dos veces a lo largo de mi vida. Tan pronto como
lo adquiri me gustd, pero mi vinculacién emocional con el cuchillo se ha ido
creando a lo largo del tiempo mediante —al pie de la letra— cientos de expe-
riencias positivas consccutivas. Este objeto es un amigo.’

La reaccion que acabamos de exponer, una de entre las muchas que
he recibido, ofreciéndome ejemplos de productos que hemos aprendido a
apreciar o a odiar, demuestra con gran viveza la importancia, el poder y
las propiedades de la confianza. En la confianza intervienen varias cuali-
dades: fiabilidad, confiabilidad ¢ integridad. Significa que se puede con-
tar con que un sistema en ¢l que se confia funcione precisamente segiin lo
que se espera. Implica integridad y, en una persona, caracter. En los apa-
ratos artificiales, la confianza significa que funcione de forma fiable, una
vez tras otra, y otra mas. Pero no se queda ahi. En particular, depositamos
grandes expectativas en los sistemas que merecen nuestra confianza: espe-
ramos que «funcionen precisamente en consonancia con lo esperado», lo
cual, sin duda, comporta que nos hemos formado expectativas particula-
res, Estas expectativas provienen de multiples fuentes: los anuncios publi-
citarios y las recomendaciones que, ante todo, nos han llevado a comprar
el articulo; la fiabilidad con gue ha ido funcionando desde el momento en
que lo adquirimos, v, tal vez, lo mas importante de todo, el modelo con-
ceptual que tenemos del objeto.

El modelo conceptual que nos formamos de un producto o servicio
—y el feedhack, la respuesta que recibimos— resulta decisivo a la hora de

5. Carreo electranico recibide como respuesta a la solicitud que hice al grupo de de-
bate de la Computer-Human Interaction Society (CHI), en maveo de 2002,
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asentar y mantener la confianza. Tal como vimos en el capitulo 3, un mo-
delo conceptual consiste en la comprension que tenemos de lo que es un
objeta y del modo en que funciona. Si el modelo que tenemos es buenoy
preciso, exacto, sobre todo si el objeto nos mantiene informados sobre lo
que estd haciendo —en qué estado se hallan las operaciones que realiza y
si las cosas encuentran o no complicaciones—, entonces el resultado no
nos sorprendera.

Consideremos ahora qué pasa cuando el coche se queda sin gasolina.
¢De quién es la culpa? Depende. El modelo conceptual que la mayoria de
nosotros tiene de un coche incluye un indicador de carburante que nos
dice el porcentaje del depésito que atin estd lleno de carburante. Muchos
esperan, ademds, que se active una senal de aviso, como, por ejemplo, una
luz intermitente, cuando el depésito esté a punto de quedarse vacio.
Otros aun confian en su suposicion de que el contador del carburante es
conservador y esta indicando que se lleva el depdsito vacio cuando, en
realidad, tiene atn cierto margen en reserva.

Supongamos que el indicador de carburante senala que el depdsito
estd casi vacio, que se ha encendido la sefal luminosa de aviso, pero lo de-
jamos para mas adelante, porque no queremos parar a llenarlo. Si entonces
nos quedamos sin combustible, la culpa es nuestra y no solo no la em-
prenderemos a golpes con ¢l coche, sino que puede que, a partir de en-
tonces, le tengamos aiin mas confianza. Al fin y al cabo, habia indicado
que nos estdbamos quedando sin carburante, como de hecho sucedié.
Pero ¢y si la senal luminosa de aviso no se hubiera encendido? En ese
caso le echariamos las culpas al coche. ¢Y si el indicador de carburante
fluctuara arriba y abajo, variando continuamente la apreciacién? Enton-
ces no habriamos sabido como interpretarlo y no hubiéramos confiado en
su lectura,

¢Confiamos en el indicador de carburante del coche? Al principio,
casi todos nos mostramos cautos. Cuando se conduce un coche nuevo, es
preciso hacer algunas pruebas a fin de poder descubrir en qué medida se
puede confiar en el indicador del carburante. Una manera muy comun
de hacerlo consiste en llegar a niveles de combustible cada vez mas infe-
riores respecto a las estimaciones antes de ir a repostar. La verdadera
prueba, como es obvio, seria conducir el coche hasta hacer que se queda-
ra deliberadamente sin combustible para ver qué sefalaba el indicador,
aunque la mayoria no precisamos ese nivel de tranquilidad. Nos basta,
mas bien, con conducir hasta determinar la fiabilidad de lo que senala el
indicador, ya sea una aguja en una escala graduada, una senal luminosa
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de aviso —que en algunos coches se enciende cuando el depésito esta
bajo—, o la distancia en kilometros que el ordenador predice que se pue-
den realizar con el carburante que queda, en ¢l caso de aquellos vehicu-
los que llevan navegadores. Siempre que se cuente con una experiencia
suficiente, aprendemos el modo de interpretar las indicaciones vy, por
ende, la confianza que se merece el indicador. Y es que la confianza se
gana a pulso.

VIVIR EN UN MUNDO QUE NO ES DE FIAR

Forma parte de la naturaleza bumana confiar en el proge
o, sohre tode cuando la pelicién parece razonable. Los inge.
nieros sociales emplean este axioma para explotar a sus victi-
mas y obtener lo gue se han propuesto.”

K. D. MiTnicH y W L. SIMON,
The Art of Deception

La confianza es un ingrediente esencial de la interaccion humana coo-
perativa. Por desgracia, que asi sea, hace de ella también un elemento de
vulnerabilidad, susceptible de ser explotado por lo que se ha dado en lla-
mar la «ingenieria social», es decir, los sinvergiienzas, ladrones y terroris-
tas que explotan y manipulan nuestra confianza y buena naturaleza en su
beneficio propio. Ahora, cuando un nimero cada vez mayor de objetos
presentes en nuestra vida cotidiana sc fabrican conteniendo en su interior
chips informatizados, dotados de inteligencia y flexibilidad, asi como ca-
nales para establecer comunicacion con otros aparatos ya existentes en
nuestro entorno o con la red mundial de informacion y servicios, es fun-
damental preocuparse por aquellos que son nocivos o daninos, ya sea por
accidente, por las ganas de hacer dano, por diversion o por el malicioso
proposito de defraudar o perjudicar. Sinvergiienzas, ladrones, criminales
y terroristas son expertos en explotar la buena disposicion de la voluntad
humana a ayudarnos unos a otros, ya sea para comprender el modo de
utilizar una tecnologia que es onerosa, ya sea en el caso de que alguien
tenga una necesidad apremiante de ayuda.

Un enfoque muy difundido para mejorar la seguridad y la protec-
cién consiste en hacer que los procedimientos scan mas rigurosos y exi-

6. Mitnick y Simon, 2002, pig. 32.
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gir controles de verificacion redundantes. Pero a medida que un name-
ro cada vez mayor de individuos intervienen en el control de una tarea,
la seguridad disminuye. Este proceso se denomina «apatia del especta-
dor», un término que tiene su origen en los estudios que se realizaron
sobre el asesinato, en 1964, de Kitty Genovese en las calles de la ciudad
de Nueva York. Pese a haber habido numerosos testigos de aquel inci-
dente, nadie hizo nada por ayudarla. De entrada, la ausencia de reac-
cion se achaco simplemente a la insensibilidad de los neoyorquinos,
pero los psicologos sociales Bibb Latané y John Darley’ consiguieroi
reproducir el comportamiento del espectador tanto en el laboratorio
como en distintos estudios de campo, vy llegaron a la conclusion de que
cuanto mayor era el namero de individuos que presenciaban una cosa,
menos probable era que alguno de ellos estuviera dispuesto a prestar
ayuda. ¢Por qué?

Pensemos, por ejemplo, en nuestra propia reaccion personal. Si estu-
viésemos caminando sin compania por las calles de una gran ciudad y nos
toparamos con algo que tuviera visos de ser un crimen, tal vez nos senti-
rfamos asustados vy, por tanto, nos mostrariamos reacios a intervenir, Con
todo, probablemente tratariamos de pedir ayuda. Pero supongamos, aho-
ra, que toda una multitud de personas fuese testigo de aquel episodio.
¢Qué hariamos entonces? Probablemente supondriamos que no estdba-
mos siendo testigos de nada grave, porque de serlo, aquella multitud haria
algo. El hecho de que nadie haga nada se interpreta como una senal de que
no pasa nada malo. Al fin y al cabo, en una gran ciudad todo puede pasar:
quiza sean actores rodando un filme.

La apatia del espectador funciona de manera andloga en lo que se
refiere a la protecciéon. Supongamos, por ejemplo, que trabajiramos de
técnicos en una central de produccién de energia eléctrica. Entre las ta-
reas de las que nos ocupamos, se supone que nos encargamos de com-
probar las lecturas de los indicadores y contadores, y que lo hacemos
junto con un companero, otro técnico de la central, una persona a la que
conocemos y en la que confiamos. Ademas, una vez que hemos finaliza-
do nuestra comprobacién, la persona aue nos supervisa procede a hacer
también su comprobacion de las lecturas. El resultado es que a la tarea
que debemos realizar no le dedicamos una atencion y cuidado especia-
les. Al fin y al cabo, ¢como seria posible cometer un error cuando inter-
vienen tantas personas? El problema estriba en que todos piensan asi.

7. Latané y Darley, 1970,
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En consecuencia, cuanto mayor es el nimero de individuos que inter-
vienen en la comprobacion de una cosa, menor es el cuidado y la aten-
cion que cada uno de ellos pone en la realizacion de la tarea. Cuanto
mayor es el nimero de individuos que responsabilizan de algo, menaores
son la seguridad y la proteccion: la confianza pasa a ser, entonces, un
obstaculo,

Los profesionales de la aviacién comercial han realizado un éptimo
trabajo a través de su programa de «gestion de recursos de la tripulacién
de cabina»® a fin de contrarrestar esta tendencia. En todo avion comer-
cial moderno hay dos pilotos. Uno de ellos, el mas veterano, es el coman-
dante de la nave, que se sienta en la butaca situada a mano izquierda, en
tanto que el otro es el primer oficial, y ocupa la butaca de la derecha.
Uno v otro son, no obstante, pilotos cualificados, y es habitual que se
turnen pilotando el aparato. De ahi que entre si se distingan sélo como
«piloto que estda volando» v «piloto que no esta volando». Uno de los
principales componentes de la gestion de recursos de tripulacion en ca-
bina es que el piloro que no esti volando tenga una actitud critica acti-
va, es decir, que compruebe constantemente y cuestione las acciones
que esta adoptando el piloto que lleva el vuelo. Este se supone que debe
agradecer al otro piloto las preguntas que le dirige aun cuando sean in-
necesarias o incluso ercrdneas. Como es obvio, resulté dificil poner en
marcha todo este proceso, porque implicaba realizar cambios culturales
importantes, sobre todo cuando sucedia que uno de los pilotos era mas
joven. Al fin y al cabo, cuando una persona cuestiona a otra el modo en
que actda, ello implica una falta de confianza; y cuando dos personas se
supone que trabajan juntas, sobre todo cuando una es el superior de la
otra, la confianza es decisiva. Se tardo un tiempo en conseguir que el co-
lectivo de la aviacion comercial aprendiera a valorar las preguntas como
una senal de respeto, y no como una falta de confianza, y en conseguir
que los pilotos de mas edad insistieran a los jévenes para que pregunta-
sen por todas las acciones que realizaban. El resultado ha sido un au-
mento de la seguridad.

Criminales y terroristas se aprovechan de la confianza que se deposi-
ta en quien no la merece. Una de las estrategias que se aplican para
irrumpir en un lugar bien custodiado consiste en activar, durante el cur-
so de unos pocos dias antes del golpe, repetidamente las alarmas v es-
conderse para que el personal de seguridad no pueda averiguar la cau-

8. Wiener, Kanki y Helmreich, 1993,
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sa de aquella activacion. Al tinal, debido a la frustracién generada por la
reiterada falsedad de las alarmas, el personal de seguridad dejara de con-
fiar en ellas y, entonces, es cuando los criminales aprovechan para dar ¢l
golpe.

No todo el mundo es indigno de confianza, sélo unos pocos, pero es-
tos pocos pueden ser perjudiciales hasta tal punto que no nos dejen mis
opcidn que renunciar a la confianza y sospechar de todos v de todo. Se da
aqui una compensacion, un equilibro terrible: las mismas cosas que hacen
mds rigurosa la proteccion, a menudo también son las que hacen la vida
mas dificil o, en algunos casos, imposible. Necesitamos una seguridad y
proteccién mas realista que tenga mds conocimiento del comportamiento
humano.

La seguridad es mas un problema social o humano que tecnoldgico.
En efecto, ya podemos poner toda la tecnologia que queramos, quienes
quieren robar, corromper o crear problemas encontraran el modo de sa-
car partido de la naturaleza humana y saltarse la seguridad. En realidad,
un exceso de tecnologia pone obstaculos a la seguridad, porque, al hacer
mas dificil la tarea de los esforzados trabajadores, provoca, en cambio,
que saltarse las medidas de seguridad sea atin mas facil. Cuando los c6di-
gos o procedimientos de seguridad son demasiado complejos, no somos
capaces de recoraarlos, de modo que los dejamos escritos y los coloca-
mos, por ejemplo, en las terminales de los ordenadores, bajo los teclados
o en los teléfonos, o bien en el cajon del escritorio (en el de arriba del
todo, para ser exactos, que es el mas accesible).

Mientras escribia este libro, formé parte de una comision del National
Research Council de Estados Unidos que investigaba la tecnologia de la
informacion y el antiterrorismo.” En la seccién que elaboré del informe,
examiné las practicas de ingenieria social empleadas por los terroristas, cri-
minales y otros malhechores. Y, en realidad, lo cierto es que no resultaba
dificil encontrar esta informacion. Los principios basicos llevaban circu-
lando desde hacia siglos y abundan los libros escritos por ex criminales,
funcionarios de las fuerzas del orden, asi como también guias para escribir
novelas policiacas que proporcionan informacion relevante. Internet, ade-
mas, facilita atin mas la investigacion.

Que se quiere irrumpir en una instalacién segura... Pues basta con
entrar por la puerta llevando bajo el brazo un ordenador, piezas de re-

9. Hennessy, Patterson, Lin ¥ National Research Council Commitree sobre el Papel
de la Tecnologia de la Informacién en Reaccién al ‘Terrorismo, 2003,
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cambio y algunos cables colgando. Al entrar bastara con pedir a alguien
que deje la puerta abierta y darle las gracias por hacerlo. Una vez dentro,
habra que llevar el trasto hasta encontrar algan espacio vacio, buscar la
contrasena y el nombre del usuario, que deben estar colgados en alguna
parte, y registrarse (figura 5.2). Si no conseguimos registrarnos, habra que
pedir a alguien ayuda. No habra necesidad de mas, solo pedirla, 1al y
como lo decia un manual que encontré en Internet: «;Alguien recuerda
cual es la contrasena de esta terminal?». Nos quedariamos asombrados de
cuantas personas sabran decirnosla. '

La seguridad es, al final, un problema de sistemas, en el que ¢l compo-
nente humano es el mas importante. Cuando los procedimientos de segu-
ridad entorpecen vy obstaculizan el quehacer de los rrabajadores bien in-
tencionados y abnegados, éstos encuentran soluciones alternativas que les
eviten los trastornos vy, asi, haran del todo vana la existencia misma de
aquellos procedimientos, Las mismas cualidades que nos hacen ser traba-
jadores eficientes, cooperativos, creativos, capaces de adaptarnos a lo im-
previsto y de ayudar a los demis, nos hacen vulnerables ante aquellos que
guieren aprovecharse de nosotros.

FIGUrA 5.2. ay b. De gqué modo no se protege una contrasedia. La figura a mues-
tra una nota adherida a un lado del monitor de un ordenador; la figura de la
derecha » muestra esa nota aumentada de tamafio. Este es el tipo de comporta-
miento en ¢l que se basan los «ingenicros sociales». Sin embargo, el hecho de
que recurramos a eslas cosas se debe a una mala politica relacionada con los
cambios de contrasena. Incluso si la palabra clave no estuviera en una nota ad-
herida al monitor, un buen ingeniera social la hubiera adivinado: este orde-
nador se halla en la sede de uno de los principales fabricantes de mobiliario
para la oficina. ;«Chair»? ¢Quién lo hubiera dicho? (Fotagrafias tomadas por el
autor.)
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LA COMUNICACION AL SERVICIO DE LA EMOCION

En ninguna parte estd lo que en todas. Cuando alguien se
pasa todo el trempo viagando, termina por tener muchos cono-
crdos pero ningiin amigo "

Lucio ANFO SENFCA
{5 a.C.-65d4.C)

A menudo, en mi trabajo de consultoria, se me pide que intervenga
para hacer una prevision sobre cudl serd la proxima killer application,
esto es, para que descubra el proximo producto que sera tan popular que
todo el mundo querri tenerlo. Por desgracia, si algo he aprendido, es
que las predicciones precisas de este tipo simplemente no son posibles,
El suclo esta lleno con los cadaveres de todos aquellos que lo intentaron,
Ademas, se puede hacer una prevision correcta, pero equivocar por com-
pleto el marco temporal. Predigo. por ejemplo, que los automoviles se
conducirin solos. ;Cuando? No tengo ni la mds remota idea: podria ser
dentro de dos décadas o de cien anos. Predigo que los videoteléfonos se-
ran tan populares que estaran presentes en todas partes y que el hecho de
tener uno serd algo que daremos por descontado. De hecho, puede inclu-
so que ¢l publico se queje si no llevan video. ;Cuando sucedera? Los
analistas del futuro vienen vaticinando una adopcion generalizada de los
videoteléfonos «en solo unos pocos anos» desde hace mas de medio si-
glo. Incluso los productos de éxito tardan décadas antes de llegar a im-
ponerse en ¢l mercado,

Pero aunque la prediccion exacta de productos de éxito no sea posi-
ble, podemos estar seguros de una categoria que casi siempre es garantia
de éxito: la interaccion social. A lo largo de los dltimos cien afnos, mien-
tras las tecnologias han ido cambiando, la importancia de la comunica-
cién ha continuado formando parte de la lista de los elementos funda-
mentales. Si nos circunscribimos a la comunicacion individual, esto se ha
traducido en ¢l uso del correo, del teléfono, del correo electrénico, de los
teléfonos moviles y los mensajes instantaneos y de texto a través del orde-
nador y de los teléfonos maoviles. Si nos referimos, en cambio, a las organi-
zaciones, habra que anadir, a la lista anterior, el telégrafo, los memoran-
dos y los boletines informativos (#ewsletters) corporativos, la maquina de

10. Agradezco a John King, decano de la School of Information de la Universidad de
Michigan, esta cita de Séneca.
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fax y la intranet, es decir, aquella especializacion de Internet para la co-
municacion ¢ interaccion en el interior de la empresa. Y si, por ultimo,
nos referimos a los grupos sociales, habra que anadir, ademas, al pregone-
ro, el periadico diario, la radio y la television.

Hasta hace pocos aios, la mayor facilidad para viajar, asi como sus
costes cada vez mas bajos, tuvieron el desafortunado efecto secunda-
rio de debilitar los vinculos que mantenian unidas a las personas. Cierto
era que, a través de las cartas y de las llamadas de teléfono, y por limita-
do que fuese, se podia mantener todavia cierto contacto. Hace dos mil
anos, el filésofo romano Lucio Aneo Séneca ya se lamentaba de que via-
jar reportaba tener muchos conocidos pero muy pocos amigos, y hasta
hace poco su sentencia continuaba siendo cierta. La distancia impor-
taba. Si nos marchabamos a vivir lejos de la familia v de los amigos, el
contacto se desvanecia. Cierto que podiamos recurrir siempre al correo
y al teléfono, pero no eran mds que comunicaciones esporadicas en me-
dio de una jornada llena de actividad. Las personas que se separaban
fisicamente a menudo acababan separadas también social v emocional-
mente.

Pero ya no es asi: hoy se puede permanecer en continuo contacto
con amigos y familiares prescindiendo practicamente del lugar donde
nos encontremos o de la hora del dia que sea. La tecnologia actual per-
mite que mantengamos el contacto constante con las amistades y la fa-
milia. El correo electronico, la posibilidad de enviar mensajes instanta-
neos y mensajes de texto, asi como los sistemas de correo de voz no co-
nocen fronteras de tiempo o de espacio. Viajar es relativamente sencillo
de hacer en coche, tren o avion. El sistema de correo postal cubre de
forma fiable el conjunto de la Tierra. El teléfono se encuentra ficilmen-
te disponible y, gracias a los méviles, que siempre llevamos encima,
siempre esta operativo. El correo electrénico es ubicuo. Los teléfonos
maviles en todo el mundo intercambian a diario miles de millones de
mensajes breves. El aislamiento que antes imponia la distancia y la sepa-
racion, hoy ya no es tal. En la actualidad podemos mantenernos en con-
tacto sin dificultad unos con otros a un nivel que antes ni hubiéramos
imaginado. Ademis, la revolucion en las comunicaciones no ha hecho
mas que empezar: si ahora, a principios del siglo XX1, es tan omnipresen-
te, ¢qué no sera dentro de cien aftos?

La mayoria de los mensajes cortos de texto parecen carecer de cente-
nido. Entre los adolescentes, suelen decir: «gqué haces?» —o en la forma
altamente abreviada en la que se escriben, «k acs»—; «;donde cstas?»
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(«dondstas»); «hasta luego» («astslueg»). En el ambito profesional y du-
rante la jornada laboral, varian ligeramente: «reunion aburridas, «keaces?»:;
«| copa?»; de vez en cuando, sin duda, tienen contenido real, como suce-
de en los tratos de negocios o para ajustar las horas de las reuniones o los
detalles de un contrato. Pero, en general, lo importante en este intercam-
bio frecuente de mensajes no es compartir informacion, sino la comunica-
cién emocional. Son modos de decirse unos a otros «estoy agui», «t estds
alli», «aun nos gustamos». Necesitamos comunicarnos continuamente, por
comodidad, para tranquilizarnos.

La verdadera ventaja que supone el envio de mensajes de texto es
que los podemos utilizar mientras hacemos otras cosas. Con tal de que
tengamos las manos libres y podamos echar, disimuladamente, algin
vistazo que otro a la pantallita, podemos enviar y recibir mensajes de
texto: en el aula, en las reuniones de negocios o incluso mientras con-
versamos con otras personas. No parece haber limites. Nos colocamos
el aparato en el bolsillo de la camisa. Luego, cuando nos aburrimos o
cuando aquella agradable sensacion vibrante en el pecho significa que
ha llegado un nuevo mensaje, lo sacamos y le echamos un vistazo. Lee-
mos las tltimas palabras y, furtivamente, escribimos una respuesta, em-
pleando los dos pulgares para dar con las letras en el pequeno teclado.
De manera furtiva, si, porque probablemente pasa mientras estamos en
una reunion y se supone que le estamos prestando atencion a la persona
que habla.

La capacidad para emplear mensajes cortos de texto con tanta soltu-
ra ha pasado a ser un fuerte componente emocional en la vida de mu-
chos seres humanos. Un buen numero de las personas que respondieron
a la solicitud que hice a través de Internet para que me contaran sus ex-
periencias de vinculacion afectiva aprovecharon aquella oportunidad
para hablarme de su relacion con la MI (mensajeria instantinea). Entre
ellas he escogido dos respucstas:

La mensajeria instantanca s una parte integrante de mi vida. Al emplear-
lo siento el vinculo que me une con muchos de mis amigos v colegas de todo
¢l mundo. Estar sin mensajeria instantianea es como estar con una ventana ce-
rrada a cal y canto sobre una parte de mi mundo.

Otro ejemplo es MI. Tengo mucho aprecio por mi MI en el trabajo. La
auréntica [uerza del M1 no es el mensaje (aunque es una cualidad muy impor-
tante), sina que te descubre que hay alguien presente, que te hace saber que
alli «hay» alguien. Imaginaos que supiéramos que cada vez que descalgamos
el teléfono y marcamos ¢l nimero de alguien realmente hay una persona que
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2 4
responde y que es la persona que andamos buscando. Esta es la fuerza de la
mensajeria instantdanca. !

El teléfono movil tiene una buena parte de la fuerza emocional del
mensaje de texto y es mucho mds que un simple aparato para la comuni-
cacion. Cierto que en el mundo profesional estd considerado como un
medio para mantenerse en contacto, para obtener informacion decisiva
cuando se precisa, pero todo eso pierde de vista lo mas importante de cs-
tos aparatos. En lo fundamental se trata de instrumentos emocionalces, asi
como de facilitadores sociales. El mévil permite que unos y otros nos
mantengamos en contacto y que hablemos con los amigos; aunque el con-
tenido formal, reflexivo, sea vago, el contenido emocional es elevado.
Pero si bien facilita que todos compartamos pensamientos e ideas, musica
e imagences, lo que en realidad compartimos a través del movil es la emo-
cion. La capacidad para estar en contacto a lo largo del dia mantienc en
pie una relacion, ya sca laboral o social.

El habla es un poderoso vehiculo social y emocional porque permite
la comunicacion del estado emocional a través de su prosodia natural
(pausas, ritmo, inflexiones de tono, titubeos y repeticiones). Si bien el he-
cho de enviar mensajes de texto no es tan eficaz como el habla cuando se
trata de comunicar emociones, en su condicion de instrumento para la co-
municacion es superior porque es discreto, Puede mantenerse en privado
v se puede hacer en secreto. En las reuniones de negocios me divierte ese
sigiloso y, a la vez, diestro uso de los mensajes de texto. A veces observo
cémo los ejecutivos, normalmente serios y formales, miran furtivamente y
de reojo su movil para leer las pantallitas y teclear las respuestas, todo ello
mientras hacen ver que prestan atencion a la reunion, y es que mediante
los mensajes de texto los amigos s¢ mantienen en contacto, aungue estén
ocupados haciendo alguna otra cosa.

¢No resulta extrano que, aunque el servicio telefénico sea una herra-
mienta emocional, el aparato en si no lo sea? Nos gusta la fuerza de la in-
teraccion a través de teléfonos maviles, pero no parece que nos gusten
ninguno de los aparatos que la hacen factible. De ahi que el volumen de
ventas de teléfonos méviles s=za alto. No hay ningun tipo de lidelidad al
producto, ni compromiso con una compania o proveedor de servicio. El

11. Respuestas a la pregunta que planteé a un grupo de debate on-line sobre disefio
para gue me dijeran productos que les gustaban o aborrecian (diciembre de 2002), Los
parrafos de este ejemplo fueron escritos por personas distintas.
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teléfono movil, uno de los servicios mas fundamentalmente emocional,
cosecha una escasa vinculacion a sus productos.

Vernor Vinge, uno de mis autores preferidos de ciencia ficcion, des-
cribié en Fuego sobre el abismo' un planeta, Tines, que estaba poblado
por animales dotados de inteligencia colectiva. Aquellas criaturas, de ras-
£0s caninos, se movian en manadas, cuyos miembros se mantenian cons-
tantemente en comunicacién actstica entre si, dando lugar a una podero-
sa conciencia distribuida entre todos ellos. Ademas, los individuos solo
abandonaban la manada cuando morian, entermaban o sufrian un acci-
dente, y entonces eran reemplazados por otros miembros nuevos y jo-
venes, de modo que la manada mantenia su identidad mucho mas alld de
lo que duraba la identidad de sus miembros individuales. Cuando los
individuos de la manada estaban solos no tenian inteligencia: la manada
acrecentaba su inteligencia a través de la colaboracion de los maltiples in-
dividuos que la formaban. En consecuencia, si un individuo se alejaba ex-
cesivamente de la manada, el canal de comunicacion se perdia —debido a
que la propagacion del sonido tiene un alcance limitado—, de modo que
el individuo se quedaba solo, desprovisto de toda inteligencia. Era muy
raro que los individuos que se quedaban solos sobrevivicran, y aquellos
que lo lograban, se veian condenados a llevar una existencia salvaje, lite-
ralmente, carente de sentido.

Si, paseando por una calle de una gran ciudad cualquiera de cualquier
pais del mundo, nos dedicasemos a abservar la manera en que las personas
hablan a través de sus teléfonos moviles, veriamos que si bien viven en un
espacio propio, fisicamente contiguo a cierto lugar y a un conjunto de per-
sonas, emocionalmente, en cambio, estin en otra parte. Parece como si tu-
vieran miedo a quedarse solas entre una multitud de extranos y optasen,
en cambio, por mantener la conexién con su manada, aunque ésta esté en
otro lugar. El teléfono mévil crea su propio espacio privado, alejado de la
calle. Si las dos personas que hablan por el mévil se encontraran juntas, ca-
minando por esa misma calle, no estarian ran aisladas, porque ambas esta-
rian al tanto de la otra, tendrian conciencia de la conversacion y de la calle.
Pero con el teléfono movil se entra en un lugar privado, un lugar que es
virtual v no real, que esta alejado del ambiente circundante, para asi vincu-
larse mejor con la otra persona y con la conversacion. Y de este modo nos
perdemos en la calle, mientras paseamos por ella. Se trata de un verdadero
espacio privado en el interior de un lugar piblico.

12. Vinge, 1993,
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SIEMPRE CONECTADOS, SIEMPRE DISTRAIDOS

He observado cémo los teléfonos suenan y son atendidos en los lu-
gares mas insospechados. En el cine, en medio de rcuniones de alto ni-
vel, En cierta ocasion asisti a una reunion que tuvo lugar en el Vaticano,
como miembro de una delegacion cientifica que acudia a presentar sus
investigaciones al Papa. En todas partes habia teléfonos moviles: si cada
cardenal llevaba una cadena de oro de la cual colgaba una cruz de oro, y
cada obispo lucia una cadena también de oro con una cruz de plata col-
gando de ella, el jefe de ceremonias, que parecia ser la persona que man-
daba alli, llevaba una cadena de oro de la cual colgaba un teléfono mévil.
Puede que el Papa fuera el centro de atencidn, pero los teléfonos moviles
sonaban continuamente mientras durd la ceremonia. «Scusz», decian su-
surrando por sus maviles, «no puedo hablar ahora, estoy escuchando al
Papa...».

En otra ocasion, me encontraba ante un nutrido publico, en mi condi-
cion de miembro de una mesa redonda, cuando el teléfono mévil del mo-
derador sond justo cuando estaba a medio hacerle una pregunta a uno de
Jos que estabamos en aquella mesa. Y, si, respondio al teléfono, descon-
certando a los miembros de la mesa, pero divirtiendo al puiblico.

Un hurra por las tecnologias de la comunicacion que nos permiten
estar en contacto constante con nuestros colegas, companeros, amigos y
familiares, con independencia del lugar en que nos encontremos v de lo
que estemos haciendo. Pero si bien los mensajes de texto y de voz, las
llamadas telefénicas y los correos electrénicos son potentes instrumen-
tos para mantcner las relaciones o supervisar los trabajos, conviene sena-
lar que el hecho de que una persona «se mantenga en contacto» significa
la interrupeion de la atencion de otra. El impacto emocional resultante
refleja esta discrepancia: es positivo para la persona que llama o envia,
pero negativo o fastidioso para la persona cuya atencion es interrum-
pida.

En la forma de percibir el impacto de una interrupcion hay una falia
de simetria. Cuando almuerzo con amigos que se pasan una parte con-
siderable del tiempo que compartimos respondiendo a las llamadas que
reciben en sus moviles, considero ¢se hecho una distraccion y una inte-
rrupcion. Desde su punto de vista, en cambio, contintian estando conmigo,
pero las llamadas que reciben son esenciales para su vida y emociones y
en ningun caso se trata de interrupciones, Para quien responde a la llama-
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da, el tiempo se llena con la informacion que le es transmitida. Para mi, en
cambio, se trata de un tiempo vacio, que no se ha llenado. La conversa-
cion del almuerzo queda en suspenso y debo aguardar a que la interrup-
cion finalice.

¢Cuanto tiempo dura la interrupcion? Para la persona interrumpi-
da, una eternidad, pero para la persona que atiende la llamada, sélo unos
segundos. La percepcion aqui lo es todo. Cuando uno estda ocupado, el
tiempo vuela. Cuando no hay nada que hacer, parece no transcurrir,
En consecuencia, la persona que participa en la conversacién telefé-
nica se siente satisfecha en términos emocionales, mientras que la perso-
na interrumpida se siente ignorada y distante, contrariada emocional-
mente.

La atencién consciente es uno de los componentes del nivel reflexi-
vo de nuestra mente y tiene una capacidad limitada. Por un lado, limi-
ta la concentracién de la conciencia ante todo a una sola actividad. Por
otro, la atencion se distrae con facilidad por los cambios que se producen
en el entorno. El resultado de esta tendencia natural a distraerse es que la
duracion de la atencion es breve: nuevos acontecimientos atraen constan-
temente la atencion. Hoy en dia se acostumbra a sostener que la mengua
en la duracion de la atencion se debe a la publicidad, los videojuegos, los
videos musicales y demas. Pero, de hecho, esta tendencia de la atencion a
distracrse con facilidad es una necesidad bioldgica, que ha sido desarro-
llada a lo largo de millones de anos de evolucion como un mecanismo de
defensa contra la ircupcion de peligros imprevistos: ésa es la funcion basi-
ca del nivel visceral. Por esta razén, probablemente, un efecto colateral
del afecto negativo y la ansiedad, resultantes ambos del peligro perci-
bido, es que la atencidn se limita y concentra en un punto, en una cues-
tion. En situaciones de peligro, la atencién no debe distraerse. Pero, en
ausencia de ansiedad, lo cierto es que nos distracmos con facilidad, y la
atencion constantemente se distrae fijaindose en otras cosas. El célebre
psicélogo vy filasofo William James dijo en cierta ocasion que el lapso de
tiempo que duraba su atencién era, mds o menos, de unos 10 segundos”
y esto a finales del siglo XIx, mucho antes de que surgieran las distraccio-
nes modernas.

13. Creo que esta alirmacion se halla en los Principios de psicologia de James (1890},
pero si bien a lo largo de mds de tres décadas he creido en esta cita, hace més de treinta
afios que lalei. Y por mucho que lo he procurado, he sido incapaz de volverla a encontrar
para dar una adecuada referencia bibliogralica.
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Forjamos nuestros propios espacios privados alli donde es necesario.'"
En casa, en nuestro estudio privado o en el dormitorio (y con la puerta ce-
rrada bajo llave si es preciso). En la oficina, en una sala privada o, en un
esfuerzo por conseguir privacidad, en cubiculos o espacios compartidos.
En la biblioteca, gracias a las normas y convenciones que exhortan a guar-
dar silencio, o los espacios privados reservados a unos pocos privilegia-
dos. En las calles, donde la gente se da cita y se forman ruedos de charla y
tertulia, en apariencia ajenos, aunque sea sdlo por un breve espacio de
tiempo, a quienes les rodean.

Los problemas que experimenta la comunicacion contemporinea, sin
embargo, provienen de las limitaciones propias de la atencion humana.

Los limites de la atencion consciente son rigurosos. Cuando atende-
mos a una llamada telefénica, realizamos un tipo muy especial de activi-
dad, ya que estamos participando en dos espacios diferentes, uno que es
donde nos encontramos tisicamente, y el otro que es un espacio mental,
de ubicacion privada en el interior de nuestra mente v en el cual interac-
tuamos con la persona que esta al otro extremo de la conversacion. Esta
particién mental del espacio es una funcién muy especial y hace que la
conversacion telefonica, a diferencia de otras actividades asociadas, exija
un tipo muy concreto de concentracion mental. El resultado es que nos
encontramos parcialmente alejados del espacio real v fisico, aunque lo ha-
bitemos. Esta particion en multiples espacios tiene importantes conse-
cuencias para la funcionalidad humana.

Si hablamos por el teléfono movil mientras conducimos un automavil,
algo que no todo el mundo hace, de hecho estamos dividiendo la atencion
consciente de un modo que es peligroso, pues reduce nuestra capacidad
para anticiparnos a lo que puede suceder y planear lo que hacemos, En
efecto, los niveles visceral v conducrual de procesamiento siguen funcio-
nando aiin de manera correcta, aunque no se puede decir lo mismo del ni-
vel reflexivo, sede de las actividades de anticipacion y planificacion. Si
bien aun podemos conducir, lo cierto es que lo hacemos mediante los me-
canismos viscerales y conductuales que son subconscientes y automaticos.
La parte de la conduccion que queda negativamente afectada es la de su-
pervision reflexiva, la capacidad de programar, de anticipar lo que haran
los demds conductores y cualquiera de las condiciones especiales que
pueden darse en el entorno. Dado que es como si condujéramas con ple-
na normalidad, esa sensacion nos impide tener en cuenta que la conduc-

14. Véase el libro de William Whyte, City: Rediscovermyg the Center (Whyte, 1988),
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cion es ahora menos diestra, esta menos capacitada para enfrentarse a si-
tuaciones inesperadas. Asi, la conduccion se vuelve peligrosa v la causa
esta en ese espacio mental que distrae e impide la concentracién. El peli-
gro no deriva, pues, de que al hablar por el teléfono movil sujetemos con
una mano el aparato y, con la otra, el volante: aunque el aparato esté equi-
pado para funcionar «sin manos», con el altavoz y el microtono colocados
en el coche de modo que el conductor no ocupe sus manos en atender a
las llamadas, ese espacio mental que distrae ¢ impide la concentracién no
es eliminado. Todo esto constituye un nuevo campo de investigacion,
aunque los primeros estudios publicados parecen demostrar que los mé-
viles «manos libres» son tan peligrosos como los otros. La disminucién de
rendimiento en el conductor es el resultado de la conversacién que man-
tiene y no del instrumento telefénico que utiliza.

Pero, también cuando conducimos un coche y conversamos con los
pasajeros que nos acompanan, se producce en parte una distraccion analo-
ga, sabre todo porque nuestra naturaleza social nos hace proclives a mirar a
la persona con quien conversamos. En este ambito, la investigacion en mate-
ria de seguridad, al igual que sucede en otras dreas, se halla atin en una fase
inicial, pero todo parece apuntar a que se acabara demostrando que el he-
cho de mantencer una conversacion con pasajeros rcales es menos peligro-
so que aqueclla situacion en la cual las personas con quien se habla estin
lejos, porque ¢l espacio mental que creamos mientras hablamos con pasa-
jeros reales incluye el automavil y su entorno, en tanto que en la otra mo-
dalidad de conversacion nos aleja del coche. Al fin y al cabo, la evolucion
nos ha hecho capaces de interactuar con otros mientras realizamos otras
actividades, pero el proceso evolutivo no podia anticipar la comunicacion
a distancia, las telecomunicaciones.

Ademas, tampoco podemos participar en dos conversaciones inten-
sas al mismo tiempo, al menos no sin rebajar con ello la calidad y la velo-
cidad de cada una de ellas. Sin duda, no sélo podemos, sino que de he-
cho participamos «simultineamente» en multiples conversaciones ins-
tantancas por medio de mensajes de texto, pero las comillas que usamos
aqui vienen a reflejar el hecho de que, en realidad, no realizamos las ope-
raciones que ello supone en un mismo instante, sino que, mas bien, las
entrelazamos. La atencion reflexiva consciente no es solo necesaria para
leer v formular nuevos mensajes, sino que una vez formulados, los meca-
nismos, automaticos propios del nivel conductual nos guian hasta las te-
clas que pulsamos de hecho, en el teclado, mientras que la reflexion salta
a la otra conversacion.

I VS
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Si somos capaces de realizar nuestras actividades diarias dividiendo
nuestra atencion entre multiples distracciones es porque la mayor parte de
la actividad no exige una atencidn consciente continua y en exclusiva. La
ventaja de esta particion, de esta distribucion de la atencion, es que nos
mantenemos en contacto con ¢l entorno: somos conscientes de las cosas
que hay a nuestro alrededor constantemente. Cuando paseamos por una
calle hablando con un amigo, seguimos disponiendo de considerables re-
cursos para realizar toda una multiplicidad de actividades, como, por ejem-
plo, reparar en las nuevas tiendas que han abierto sus puertas en la manza-
na; mirar de reojo los titulares de los periddicos ¢ incluso prestar oido a las
conversaciones de las personas que tenemos al lado. Las dificultades aflo-
ran s6lo cuando nos vemos obligados a desenvolvernos con actividades
mecanicas, como, por ejemplo, conducir un automavil, cuyas exigencias
tecnoldgicas pueden hacer necesario que reaccionemos de forma inmedia-
ta. Aqui es donde la aparente facilidad que a menudo supone realizar estas
tareas, nos incita a cometer el error de pensar que nunca ¢s necesario pres-
tar una atencion plena. Nuestra capacidad para tratar las distracciones y di-
vidir la atencion es esencial para la interaccion social. La capacidad que te-
nemos de repartir el tiempo, realizar actividades multiples, hace que estas
interacciones sean mas intensas y mejores. Nos damos cuenta de las perso-
nas que estan a nuestro alrededor. Nos mantenemos en contacto con un
amplio nimero de personas. El cambio continuo de la atencion normal-
mente se considera, sobre todo en el mundo de la interaccion social, una
virtud, pero en el mundo de la mecanica, en cambio, puede ser un riesgo.

Al mantenernos en comunicacion continua con los amigos durante
toda nuestra vida y en cualquier parte del mundo, nos arricsgamos a incu-
rrir en la paradoja de acrecentar las interacciones superficiales a costa de
las profundas. En efecto, podemos mantener interacciones continuas y
breves con numerosas personas, y asi mantener vivas las amistades. Pero
conforme mas cortas, breves y efimeras son las interacciones y mds nos
permitimos interrumpir las conversaciones y las interacciones en curso,
menos espacio dejamos para una interaccion a fondo, para una relacion
profunda. «Atencion constantemente dividida» es la expresion acunada
por Linda Stone'* para describir este fenémeno, pero, por mucho que nos
resulte deplorable, se ha convertido ya en un aspecto tépico de nuestra
vida cotidiana.

15. Linda Stone, por entonces vicepresidenta de Microsoft. Comunicacion personal
en el PopTech! Conlerence, Camdem, ME, 2002,
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LA FUNCION DEL DISENO

La tecnologia a menudo nos obliga a entrar en situaciones en las cua-
les no podemos vivir sin ella pese a que su impacto pueda resultarnos de-
sagradable, O bien puede que nos guste lo que la tecnologia nos ofrece al
tiempo que detestamos las frustraciones que experimentamos mientras
tratamos de emplearla. Amor y odio, dos emociones conflictivas, pero que
suelen combinarse para formar una relacion duradera, aunque incomoda,
Estas relaciones de amor-odio pueden ser asombrosamente estables.

Las relaciones de amor-odio serian prometedoras, con solo que se pu-
diera disipar ¢l odio y conservar el amor. El diseitador en este punto tiene
cierto poder, pero sélo en una medida limitada, porque aunque una parte
de la irritacion y la aversion resulten de un diseno inapropiado o pobre, es
mayor la que deriva de las normas y los estandares sociales, y éstos salo
los puede modificar y cambiar la sociedad.

Buena parte de la tecnologia moderna es en realidad la tecnologia de
la interaccion social, es la tecnologia de la confianza y de los vinculos
emocionales. Sin embargo, ni la interaccion social ni la confianza fueron
disenadas en el seno de la tecnologia ni pensadas por medio de ella: sc ori-
ginaron de modo casual, a través de los productos accidentales y secunda-
rios de su despliegue. Para los tecndlogos, la tecnologia representa un ins-
trumento de comunicacion, pero para nosotros, en cambio, nos brinda un
medio de interaccion social.

Mucho es lo que cabe hacer ain para mejorar estas tecnologias. Ya he-
mos visto como la ausencia de confianza deriva de la falta de comprension,
de situaciones en las cuales nos sentimos desposcidos de todo control, en
que no tenemos conciencia de lo que ha sucedido o por qué sucede, ni de
qué deberiamos hacer en otra ocasion. Y hemos visto asimismo ¢cémo gente
poco honesta y sin escripulos, ladrones y terroristas pueden aprovecharse
de la confianza normal que los seres humanos tiencn hacia el préjimo, una
confianza que es indispensable para la existencia misma de una civilizacion,

En el caso del ordenador personal, las frustraciones y los irritantes in-
convenientes que desencadenan las reacciones agresivas, la computer rage,
competen en realidad al ambito del diseio. Son causadas por fallos en el
diseno que exacerban los problemas. En ciertos casos tienen que ver con
la falta de fiabilidad y con una programacion delectuosa; en otros, con la
talta de comprension de las necesidades que tenemos los seres humanos, y
en otros, con una inadecuacion entre las prestaciones del ordenador y las
tareas que queremos realizar. Todo esto tiene solucion. En la actualidad.
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lo queramos o no, la comunicacion parece acompanarnos a todas horas y
en todos los lugares. Ya sea en el trabajo o mientras nos divertimos, en la
escucla o en casa, relacionarnos con los otros estd a nuestro alcance. Ade-
mas, las disrinciones entre los diversos medios se van desvaneciendo a
medida que enviamos y recibimos mensajes de texto y de voz, palabras
¢ imagencs, musica y videos cada vez con mayor frecuencia y facilidad.
Cuando mi amigo japonés hace con su teléfono movil una fotografia a su
nieto y me la envia a Estados Unidos, ses un correo electrénico, una foto-
grafia o simplemente telefonia?

La buena noticia es que las nuevas tecnologias nos permiten sentirnos
conectados siempre, que somos capaces de compartir nuestros pensamien-
tos y sentimientos con independencia de dande estemos, lo que hagamos y
sin que importe ¢l tiempo o el huso horario por el que nos regimos. La
mala noticia viene dada, como es logico, por todas esas mismas cosas. Si
todos mis amigos me escribieran, llamaran o enviaran mensajes de texto o
de voz de forma constante, no tendria tiempo para nada mas. La vida esta-
ria llena de interrupciones, las veinticuatro horas del dia, todos los dias de
la semana. Si bien cada interaccion considerada por si sola seria agradable
y grata, el impacto de todas ellas seria insoportable.

El problena, sin embargo, es que la facilidad con que es posible esta-
blecer comunicaciones cortas y breves con las amistades que tenemos re-
partidas por todo ¢l mundo altera la normal interaccion social cotidiana.
En este caso, sélo nos queda la esperanza de que se produzca un cambio
en la aceptacion social. Y este cambio puede seguir dos rumbos. O bien
acabamos todos aceptando que las interrupciones forman parte de la
vida, sin que nos importe nada si varios de los miembros de un grupo en-
tran de manera continua en su propio cspacio privado para interactuar
con otras personas (ya se trate de amigos, jetes, colaboradores, parientes
o, tal vez, su vidcojuego, cuando uno de los personajes tiene una necesi-
dad apremiante de ayuda). O bien aprendemos a limitar nuestras interac-
ciones, dejando que el teléfono reciba mensajes de texto, video o voz, de
modo que podamos devolver las llamadas cuando sea oportuno hacerlo.
Puedo imaginarme soluciones cuyo disenio contribuiria a hacer mas facil
este proceso: por cjemplo, la tecnologia incorporada al aparato telefonico
se encargaria de tratar con el abonado que hace la llamada, de verificar las
agendas de las dos partes v de establecer una cita para hablar, y todo ello
sin que ninguno de los dos tuviera que ser molestado.

Necesitamos tecnologias que, sin comportar molestias, nos ofrezcan la
riqueza y el potencial de la interaccion: nos es preciso recuperar el control
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de nuestras vidas, De hecho, el control parece ser el tema comuin, tanto
para evitar la frustracion, la alienacion y la irritacion que experimentamos
hacia las tecnologias contemporaneas, como para permitirnos interactuar
con los demas de una manera fiable o para mantener los vinculos que nos
unen con nuestros familiares, nuestras amistades y nuestros colegas.

No todas las interacciones tienen que producirse a tiempo real, con
sus participantes, siempre asequibles v disponibles, a punto de responder,
interrumpiéndose unos a otros. Las tecnologias que permiten almacenar
y, luego, responder, como, por ejemplo, ¢l correo electrdnico y el mensa-
je de voz, es decir, que permiten dar salida a los mensajes cuando le vaya
bien a quien los envia, y a su vez, que su receptor los escuche, lea o res-
ponda también cuando mas comodo le sea. Nos hacen falta formas de
combinar entre si los métodos de comunicacion distintos, de modo que se
pudicra escoger ¢l correo normal, el electronico, el telétono, la voz o el
texto en funcion de lo que exija cada ocasién. Tenemos asimismo necesi-
dad de reservarnos un tiempo para concentrarnos sin interrupciones, du-
rante ¢l cual podamos dedicarnos plenamente a una cosa.

La mayoria ya lo hacemos. Apagamos los méviles y deliberadamente a
veces no los llevamos encima. Revisamos v filtramos las llamadas recibi-
das, y no respondemos a menos que veamos —o escuchemos— que la ha
hecho alguien con quien realmente queremos hablar. Nos vamos a lugares
privados, para escribir o pensar mejor, o simplemente para relajarnos.

Hoy por hoy, las tecnologias luchan para asegurarse su omnipresen-
cia, de modo que estén disponibles con independencia del lugar en que
nos hallemos o de lo que estemos haciendo. Esto es perfecto mientras la
decision sobre si son utilizadas o no recaiga en el individuo que se halla en
el extremo receptor. Tengo una gran fe en la sociedad y estoy convencido
de que alcanzaremos una solucion sensata de convivencia con estas tec-
nologias. En los primeros aios de la implementacion de cualquier tecno-
logia, los inconvenientes demasiado evidentes igualan a sus potenciales
aplicaciones, generando aquella relacién de amor-odio que tan habitual
resulta en el despliegue de las nuevas tecnologias. De amor hacia su po-
tencial y de odio hacia la realidad de los hechos. Pero, con el tiempo, a
través de un diseito mejorado de la tecnologia, asi como del modo en que
es empleada, es posible minimizar aquel odio y transtormarlo en una rela-
cion de amor.




Capitulo 6

Maquinas emocionales

Dave, no continiies. No contintes. No contintes, Dave.
¢Continnards Dave?... Dave, no contindes... Tengo miedo.
Tengo miedo... Tengo miedo, Dave... Dave... No puedo pen-
sar con claridad.. Lo siento... Lo siento... No puedo pensar
con claridad... No cabe duda... Lo siento... Lo siento... ten-
go... miedo.’

HAL, el omnipotente ordenador de la pelicula
2001: Una odisea del espacio

HAL estd en lo cierto al sentir miedo: Dave esta a punto de desconec-
tarlo desmantelando sus partes. Sin duda, Dave rambién tiene miedo:
HAL ha matado a todo el resto de la tripulacion de la nave espacial y ha
hecho un intento, infructuoso, de atentar contra la vida de Dave.

Pero ¢por qué tiene miedo y como puede sentirlo? ¢Es un miedo real?
Diria que no. HAL determina de modo correcto cual es la intencion de
Dave: quiere matarle. Asi, el miedo —estar asustado— es la reaccion logi-
ca a la situacién. Pero las emociones humanas tienen algo mas que un
componente légico, racional, estan fuertemente asociadas con la conduc-
tay los sentimientos. Si HAL fuese un ser humano, lucharia con todas sus
fuerzas para evitar su propia muerte, cerraria de golpe algunas escotillas,
haria algo para sobrevivir. Podria amenazar diciendo «si me matas, td
también moriras cuando se te acabe el oxigeno de tu cimara de aire».
Pero HAL no hace ninguna de estas cosas, se limita a enunciarlas, como
un hecho: «Tengo miedo». HAL sabe intelectualmente qué significa tener
miedo, pero es algo que no se asocia con sentimientos o acciones: no es
una emocion real.

Pero ¢por qué iba HAL a necesitar emociones reales para funcionar?
Nuestras maquinas actuales no necesitan emociones. Cierto que tienen

1. Pasaje del tilme 2001: Una odisea del espacio, citado por Bizoni (1994), pag. 60.
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una cantidad razonable de inteligencia. Pero semociones? Ninguna. Sin
embargo, las maquinas del futuro necesitaran tener emociones por la mis-
ma razon que los seres humanos las tenemos: el sistema emocional huma-
no desempeiia un papel esencial en la lucha por la supervivencia, en la in-
teraccion y cooperacion sociales, y en la adquisicion de conocimientos.
Las maquinas, cuando se enfrenten a las mismas condiciones a las que nos
enfrentamos los humanos, cuando tengan que funcionar de manera conti-
nua sin contar con la ayuda de los seres humanos en un mundo complejo
y en constante cambio en el que constantemente surgen nuevas situacio-
nes, necesitaran poder contar con una forma de emocién, una emocion de
médquina. A medida que las maquinas son mds capaces, asumiendo mu-
chas de las funciones que antes desarrollibamos los seres humanos, los di-
senadores se enfrentan a la compleja tarea de decidir el modo de cons-
truirlas, el modo en que interactuarin con otras maquinas y con los seres
humanos. Asi, por la misma razén por la que los animales y los seres hu-
manos tenemos emociones, opino que las maquinas también las necesita-
ran. No seran emociones como las humanas, conviene tenerlo presente,
sino mas bien emociones adecuadas a las necesidades que tienen las ma-
quinas como tales.

Hoy en dia ya existen robots. Si bien en su mayoria se trata de sim-
ples brazos automatizados e instrumentos emplazados en fabricas, estan
mejorando su potencia y capacidades, diversificando la gama de sus acti-
vidades y emplazamientos. Algunos hace trabajos ttiles, como, por ejem-
plo, los robots, ya en circulacién, que cortan el césped o pasan la aspira-
dora. Algunos, como los que sustituyen a los animales de companta, son
divertidos. Hay robots sencillos que realizan trabajos peligrosos, como
pueden ser la extincién de incendios y misiones de biisqueda y rescate, o
con fines militares. Algunos incluso se encargan de entregar el correo,
dispensar medicamentos o realizar otras tareas relativamente sencillas. A
medida que se perfeccionen y avancen, los robots tendran necesidad de
las emociones mas sencillas, empezando por aquellas que son practicas
como, por ejemplo, el miedo visceral a las alturas o la preocupacion por
no chocar con otros objetos. Los robots de compaiia tendrin personali-
dades alegres y simpiticas. Con el tiempo, a medida que estos robots va-
yan adquiriendo mayores capacidades, acabarin teniendo emociones en
toda regla: miedo y ansiedad cuando se encuentren en situaciones peli-
grosas; placer cuando alcancen una meta deseada, satisfaccién por la ca-
liaad del trabajo realizado; y sumisién y obediencia hacia sus propieta-
rios. Dado que muchos de estos robots serdn operativos en el entorno
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doméstico, la interaccién con las personas y otros robots de la casa hara
necesario que exterioricen sus emociones y tengan caracteristicas analo-
. gas a lo que son las expresiones faciales y el lenguaje corporal.

Las expresiones faciales y el lenguaje corporal forman parte de la «ima-
gen del sistemax» de un robot, el cual permite que las personas con las cua-
les interactiia tengan un mejor modelo conceptual de su modo de funcio-
nar. Cuando interactuamos con otras personas, las expresiones faciales que
muestran y su lenguaje corporal nos permiten saber si nos estan entendien-
do, si estdn desconcertadas o se sienten perplejas, y si estin de acuerdo o
no. La expresion facial de una persona nos permite decir si esta teniendo
dificultades. El mismo tipo de respuesta no verbal tendri un valor inesti-
mable en nuestra interaccién con el robot: ¢ha entendido las instruccio-
nes? ¢Se esta empleando a fondo en una tarea? ¢Lo ha conseguido? ¢Tiene
dificultades? Las expresiones emocionales nos permitirdn saber cuales son
sus motivaciones y deseos, sus consecuciones y frustraciones y, por tanto,
acrecentaran nuestra satisfaccion y comprensién de los robots: estaremos
en condiciones de estimar de qué son capaces y de qué no.

Dar con la combinacién justa de emociones e inteligencia no es cosa fa-
cil. Los dos robots que aparecen en La guerra de las galaxias, R2D2 y
C3PO, actian como maquinas que nos gustaria tener en casa. Dirfa que
parte de su encanto estriba en el modo en que muestran sus limitaciones a
la mirada del publico. C3PO es un zoquete patoso pero bien intencionado,
muy incompetente en todas las tareas salvo en aquella en la que es todo un
especialista: traducir idiomas y comunicaciones entre maquinas. R2D2 est4
disenado para interactuar con otras maquinas y tiene capacidades fisicas li-
mitadas. Para hablar con seres humanos tiene que apoyarse en C3PO.

R2D2 y C3PO exteriorizan sus emociones, haciendo que los persona-
jes de la pantalla —y el publico que ve el filme— entiendan, simpaticen y,
a veces, se enfaden con ellos. C3PO tiene una forma humana, la cual le
permite mostrar expresiones faciales y realizar movimientos con el cuer-
po: por ejemplo, se contornea y balancea mucho. R2D2 es mis limitado,
aunque, no obstante, es muy expresivo, con lo cual evidencia nuestra ha-
bilidad para atribuir emociones cuando vemos «hablar» a una cabeza que
se mueve, un cuerpo que se desplaza hacia delante y hacia atras, y escu-
chamos algunos sonidos bonitos aunque nos resulten ininteligibles. Gra-
cias a la destreza de los creadores del filme, los modelos conceptuales que
subyacen a R2D2 y C3PO son bastante evidentes. Asi, el ptiblico siempre
puede comprender de una forma bastante precisa sus puntos fuertes y sus
debilidades, lo cual hace de ellos seres agradables y eficaces.
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FIGURA 6.1. C3PO (izquierda) y R2D2 (dervecha), La guerra de las galaxias. Am-
bos son muy expresivos a pesar de que R2D2 no tiene cuerpo ni estructura facial.

(Cortesia de Lucasfilm Lid.)?

B

Los robots que aparecen en los filmes no siempre salen tan bien para-
dos. Pensemos, por ejemplo, en lo que les sucedia a dos robots que apare-
cian en el cine: a HAL en 2001: Una odisea del espacio, y a David, en A. L.
(Inteligencia artificial). HAL tiene miedo, como lo muestra la cita con la
que abriamos el presente capitulo, y era justo que lo tuviera, pues estaba
siendo desmantelado vy, en esencia, asesinado.

David es un robot construido para sustituir a la figura de un hijo, para
que ocupe el lugar de un hijo de carne y hueso en un hogar. David es una
méquina sofisticada, pero demasiado perfecta. Segin la historia, David es
el primer robot en sentir «un amor incondicional». Sin embargo, no se
trata de un amor real, ya que, quiza por ser «incondicional», parece artifi-
cial, demasiado fuerte y no va acompanado por la gama humana normal
de estados emocionales. Los hijos normales puede que amen a sus padres,
pero también pasan por etapas en las que sienten aversion, enojo, envidia,
en las que sienten asco por ellos o simple y llanamente les son indiferen-

2. La guerra de las galaxias: Episodio IV - Una nueva esperanza © 1977 y 1997. Lucas-
film Lid&TM. Derechos reservados. Reproducido con autorizacién. Cualquier reproduc-
cién no autorizada serd considerada una violacién de la ley vigente.
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tes. David no exterioriza ninguno de estos sentimientos. Aquel amor puro
que siente, hace que David ande pegado, como un abnegado y feliz nifio,
a su madre, de un modo casi literal, cada minuto del dia. La conducta de
David acaba siendo tan irritante que es abandonado por su madre adopti-
va en pleno bosque diciéndole que no vuelva.

El papel que la emocion desempeiia en una inteligencia avanzada es un
tema estandar de la ciencia ficcion. Asi, dos de los personajes que intervie-
nen en la serie televisiva Star Trek, asi como en las versiones cinematografi-
cas que se han hecho de ella, lidian continuamente con el papel que se
debe atribuir a la emocion y a la inteligencia. El primero de estos persona-
jes, Spock, hijo de madre humana pero de padre vulcaniano, se caracteriza
por no tener emociones, lo cual iba a brindar a los guionistas de la serie la
maravillosa oportunidad de enfrentar la razén pura de Spock con las emo-
ciones humanas del capitan Kirk. De manera analoga, en las series Star
Trek, nueva generacion producidas bastante tiempo después, el capitan Data
es un androide puro, un ser artificial, cuya falta de emociones brinda a los
guionistas de la nueva serie una carta blanca similar para hacer lo mismo, si
bien en varios episodios Data es objeto de una serie de ajustes y retoques,
entre los que se incluye la posibilidad de anadirle un «chip emocional»,
como si la emocion fuese algo aparte del cerebro que pudiese anadirse o
quitarse a voluntad. Si bien la serie es pura ficcién, lo cierto es que los
guionistas hicieron un trabajo de investigacién muy bueno, porque el re-
trato que elaboraron del papel de la emocion a la hora de tomar decisiones
y en la interaccion social resulta lo bastante razonable para que los psicolo-
gos Robert Sekuler y Randolph Blake lo consideraran un excelente ejem-
plo del tenémeno, apropiado para sus cursos de iniciacion a la psicologia.
En su libro, Star Trek on the Brain,’ se sirven de numerosos ejemplos sacados
de la serie homénima para ilustrar el papel que la emocion tiene en el com-
portamiento y la conducta (entre otros muchos temas).

OBJETOS EMOCIONALES

¢Conseguiria mi tostadora hacer mejor las tostadas como yo las prefie-
ro si no estuviera dotada de cierto orgullo? Las maquinas no llegaran a ser
sutiles y sensibles hasta que tengan a la vez inteligencia y emociones. Las
emociones nos permiten traducir la inteligencia en accién.

3. Sekuler y Blake, 1998,



192 EL DISENO EN LA PRACTICA

Si no experimentaramos orgullo por nuestros actos, ¢por qué ibamos
a esforzarnos en mejorar? Las emociones positivas tienen una importan-
cia decisiva para el aprendizaje, ya que mantienen nuestra curiosidad por
el mundo. Las emociones negativas nos evitan caer en peligros, pero son
las emociones positivas las que hacen que la vida sea valiosa, las que nos
guian hacia las cosas buenas de la vida, las que recompensan nuestros éxi-
tos y las que nos hacen esforzarnos para hacerlo mejor.

La razén pura no siempre basta. ;Qué sucede cuando no hay bastante
informacion? sDe qué modo decidimos el curso de accién que hay que
seguir si hay riesgo, de modo que en él la emocion del triunfo sea sopesa-
da con la posibilidad de padecer dafios? En este punto las emociones de-
sempenan un papel critico y aqui es donde experimentan dificultades los
seres humanos que han padecido danos neuronales en sus sistemas emo-
cionales. En la pelicula 2001: Una odisea del espacio, el astronauta Dave
arriesga su vida cuando sale al espacio exterior para recuperar el cadaver
de su companero de viaje espacial. A nivel 16gico, no tiene mucho sentido,
pero en términos de una dilatada historia de la sociedad humana, reviste
gran importancia. En realidad, esta tendencia de los seres humanos a
arriesgar la propia vida en un intento por rescatar a unos pocos —o inclu-
so para recuperar a los que ya han muerto—, es un tema constante tanto
de nuestras vidas reales como de las que se desarrollan en el plano de la
ficcidn, ya sea en la literatura, el teatro o el cine.

Los robots necesitan tener algo similar a lo que es la emocion en los
seres humanos para tomar estas complejas decisiones. ¢Resistira la pasare-
la el peso del robot? ¢Hay algin peligro acechando detras del poste? Es-
tas decisiones exigen ir mas alld de la informacién perceptiva para emplear
la experiencia y el conocimiento general a fin de realizar inferencias y de-
ducciones acerca del mundo vy, luego, emplear el sistema emocional para
que ayude a evaluar la situacion y saber de qué modo actuar. Si sdlo recu-
rrimos a la pura légica, podemos pasarnos todo el dia paralizados sin mo-
vernos, incapaces de hacerlo mientras consideramos todo aquello que po-
dria salir mal, tal como les sucede a las personas que tienen problemas
emocionales.* Para tomar estas decisiones necesitamos las emociones: y
los robots también las necesitaran.

Los sistemas afectivos, ricos y estratificados, similares a aquellos de
los que disponemos los seres humanos, atin no forman parte de las maqui-
nas, pero un dia lo seran. Pero, sin duda, el afecto requerido no tiene por

4. Damasio, 1994, 1999,
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qué ser una copia del que tenemos los seres humanos. Mas bien, lo que se
requiere es un sistema afectivo que esté perfectamente en sintonia con las
necesidades que presenta el sistema. Los robots, por ejemplo, tendrian
que poder preocuparse por los peligros a los que pudieran exponerse, mu-
chos de los cuales también los han de sortear los seres humanos y los ani-
males, y algunos de estos peligros, en cambio, son especificos para los ro-
bots. Por ejemplo, deben evitar caer por las escaleras o despenarse, por
lo cual deberian sentir miedo a las alturas. Deberian sentir cansancio, para
evitar que se les agotaran las baterfas y se quedaran sin energia (¢sensacion
de hambre?) antes de recargar sus baterias. No tienen necesidad de comer
ni de ir al bafo, pero, en cambio, s que necesitarin que se les haga una
revision periddica: que se les engrasen las articulaciones, se les cambien las
partes estropeadas y demds. Los robots, por ejemplo, no tienen que preo-
cuparse por su aseo ni por las condiciones de salubridad, pero, en cambio,
les es necesario estar atentos a la suciedad que puede entrar en sus partes
moviles, el polvo y la suciedad que se acumula en las lentes de television,
asi como de los virus informaticos que pudieran interferir en su funciona-
miento. El afecto que los robots requieren serd a la vez similar y muy dife-
rente al que tenemos los seres humanos.

Aunque los disenadores de maquinas puede que nunca hayan pensa-
do que estaban dotando de afecto o emocién a sus maquinas, han cons-
truido sistemas de seguridad y supervivencia. Algunos de estos sistemas
se asemejan al nivel visceral de que disponemos los seres humanos: cir-
cuitos sencillos y de rapida accién que detectan el peligro posible y reac-
cionan en consecuencia. Dicho de otro modo, la supervivencia ya ha sido
incorporada como una parte mas en la mayoria de disefios de maquinas.
Muchos aparatos llevan fusibles de modo que si, de repente, reciben mas
corriente eléctrica de lo normal, el fusible o el interruptor abren el circui-
to eléctrico, evitando de este modo que la maquina resulte danada (y, con
ello, impidiendo que haga dano a sus usuarios o al entorno). De manera
similar, algunos ordenadores disponen de su propia fuente de suministro
de energia, de modo que si la corriente cae, de inmediato y sin dilacion
pasan a alimentarse con la energia de la bateria, la cual permite que pue-
dan apagarse de un modo apropiado, guardando todos los datos y en-
viando avisos a los operadores humanos. Algunos equipos cuentan con sen-
sores térmicos y de nivel de agua. Otros detectan la presencia de personas
y se niegan a funcionar cuando alguien se halla en una zona de acceso
prohibido. Los robots existentes y otros sistemas méviles disponen ya de
sensores y de sistemas visuales que les evitan chocar con personas y otros



194 EL DISENO EN LA PRACTICA

objetos o caer por las escaleras. Este nivel tan simple de seguridad y super-
vivencia forma ya parte en la actualidad de muchos aparatos disenados.

En los seres humanos y los animales, el impacto del sistema visceral
no interrumpe, sin embargo, su funcionamiento tras una respuesta o reac-
cion iniciales. El nivel visceral senala niveles superiores de procesamiento
con el fin de establecer las causas del problema y determinar una respues-
ta efectiva. Las maquinas deberian hacer lo mismo.

Cualquier sistema auténomo, es decir, que trate de existir por si mis-
mo, sin alguien que siempre se encargue de guiarlo, tiene que decidir cons-
tantemente cudl, entre las muchas actividades posibles, escoge. En térmi-
nos técnicos, se necesita un sistema de organizacion planificada, aunque es
una tarea que incluso a los seres humanos les resulta dificil realizar. Cuan-
do, por ejemplo, estamos trabajando a fondo para terminar una tarea im-
portante, sen qué momento debemos hacer una pausa para comer, dormir
y hacer otras actividades que quiza se nos exigen pero que no son ni con
mucho tan urgentes? ;De qué modo encajar las muchas actividades que
las que realizar en el limitado espacio de tiempo de un dia, sabiendo cuan-
do, por ejemplo, hay que dejar una actividad de lado y cuando no? Y lo
que es aun mds importante: ¢cudl es la propuesta decisiva que debe pre-
sentarse el dia siguiente por la mafiana o la proxima celebracion familiar
de aniversario que es preciso planificar? Se trata de problemas dificiles
que hoy por hoy ninguna maquina ni siquiera llega a contemplar, aunque
los seres humanos lidiamos con ellos a diario. Estos son precisamente los
tipos de problemas de toma de decisiones y de control en los que resulta
de tanta ayuda el sistema emocional.

Muchas maquinas se disefian para que funcionen aun en el caso de
que algunos de sus componentes individuales puedan fallar. Este compor-
tamiento resulta decisivo en los sistemas relacionados con la seguridad,
como es el caso, por ejemplo, de los aviones y los reactores de las centrales
nucleares, y asimismo es un comportamiento muy valioso en los sistemas
que realizan operaciones decisivas, como, por ejemplo, algunos sistemas in-
formaticos, hospitales y cualquier cosa relacionada con la infraestructura
vital de una sociedad. Pero ¢qué sucede cuando un componente falla e in-
tervienen los dispositivos de seguridad automaticos de recambio? En este
contexto es donde el sistema af=ctivo se muestra Gtil.

El fallo de los componentes se habria detectado en el nivel visceral y
se habria usado para desencadenar una senal de alerta o alarma: en lo
esencial, el sistema se «preocuparia». El resultado de esta preocupacion
creciente haria que la maquina actuara de un modo mds conservador, qui-
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zds aminorando su ritmo de funcionamiento y posponiendo tareas consi-
deradas como no esenciales. Dicho de otro modo, ¢por qué las maquinas
no iban a comportarse como si fuesen seres humanos preocupados? Se
mostrarian cautas aun cuando trataran de eliminar la causa de su preocu-
pacién. En el caso de los seres humanos, el comportamiento pasa a ser
més centrado hasta que se determinan tanto la causa como la respuesta
apropiada. Con independencia de cudl sea la reaccion prevista para los
sisternas mecénicos, es necesario introducir algiin cambio respecto al que
es su comportamiento normal.

Los animales y los seres humanos han desarrollado mecanismos sofis-
ticados para sobrevivir en un mundo dindmico e impredecible, uniendo
las valoraciones y las evaluaciones derivadas del afecto con métodos para
modular el sistema en su conjunto. El resultado es una solidez mayor y
una tolerancia del error. Los sistemas artificiales que disefiamos harian
bien en aprender del ejemplo que los sistemas vivos les ofrecen.

ROBOTS EMOCIONALES

La década de 1980 fue la del ordenador personal, la de
1990, la de Internet, pero soy de la opinion que la década que
acaba de empezar serd la del robot.

Palabras de un ejecutivo de la corporacién Sony’

Supongamos que queremos construir un robot capaz de vivir en casa,
que deambule por pasillos y habitaciones, que encaje de manera c6moda
en la familia: squé haria? Cuando se plantea esta pregunta, la mayoria, de
entrada, pensamos en que se le podria encargar que hiciera todas las tareas
diarias. El robot seria una suerte de criado, que limpiaria la casa y haria
otros quehaceres diarios. A todos nos gustaria un robot que lavara los pla-
tos o hiciera la colada. En realidad, si bien los lavaplatos, las lavadoras y las
secadoras automdticas se podrian considerar como robots de un tipo muy
sencillo y dedicados a un propésito en especial, lo que la mayoria de noso-
tros tiene en mente, sin embargo, es una maquina que iria de aqui para alla
por la casa y recogeria lo que estuviera sucio, platos o ropa, lo separaria de
manera ordenada y lo lavaria. Una vez limpios los devolveria a los lugares
donde se guardan, después de haber planchado y plegado la ropa limpia.

5. Toshitada Doi, presidente de Sony Digital Creatures Laboratory (noviembre de 2000).
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FIGURA 6.2 a v b. Robots caseros de principios del siglo xx1 La figura @ muestra
a ER2, un prototipo de robot casera desarrollado por Evolution Robotics. La
figura £ es el perro robot mascota Aibo de Sony. (La rmagen de ER2 ba sido re-
productda por cortesia de Evolution Robotics. La imagen de «Tres Atbos en la
pared», por cortesia de Sony Electronics Ine., Entertaimment America, Robot Di-
vivion. )

Todas estas tareas son bastante dificiles, y exceden con mucho a las posibi-
lidades que ofrecen las primeras y escasas generaciones de robots.

En la actualidad, los robots atin no son objetos domésticos. Aparecen
en las ferias de la ciencia y en las plantas industriales, en misiones de res-
cate y otros casos que requieren especializacion. Pero todo esto cambiari.
La corporacion Sony ha anunciado que esta década serd la del robot v,
aunque puede que Sony sea demasiado optimista, por mi parte preveo
que los robots empezaran a florecer y a proliferar durante la primera mi-
tad del siglo xx1.

Los robots adoptaran multiplicidad de formas diversas. Puedo imagi-
narme una familia de aparatos robots en la cocina —robots refrigerado-
res, robots alacenas, robots cafeteras, robots capaces de cocinar y lavar los
platos—, todos ellos configurados de modo que puedan comunicarse entre
si y llevar y traer, de un lado a otro, la comida, los platos y demas utensi-
lios. El robot strviente deambula por la casa, recogiendo los platos sucios y
llevandoselos al robot lavaplatos, que a su vez entrega los platos y los uten-
silios una vez limpios al robot que se encarga de la alacena, el cual los al-
macena y guarda hasta que alguien o un robot los vuelve a precisar. Los
robots al cargo de la alacena, de la nevera y de la cocina trabajan con sol-
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tura preparando el ment del dia y, por Gltimo, colocan la comida comple-
ta en los platos que les facilita el robot alacena.

Ciertos robots cuidardan de los nifos, jugando con ellos, leyéndoles
cuentos e historias, y cantandoles canciones. Los juguetes didicticos ya ha-
cen algo de esto, y el robot, mas sofisticado, podria actuar como un profe-
sor cualificado que les ensenara ¢l alfabeto, les ensenara a leer y aritmética,
para pasar luego a abordar cualquier tipo de temas. La novela de ciencia
ficcion escrita por Neal Stephenson, La era del diarmante,” logra mostrar de
manera magnilica cémo un libro interactivo, Marnual ilustrado para jovenci-
tas, puede ocuparse de la educacion completa de las ninas desde los 4 anos
hasta que son adultas. El manual ilustrado como el de esta novela queda
mucho mas distante en el futuro, pero en la actualidad existen va profeso-
res, aunque con facultades algo mas limitadas. Ademas de la educacion, al-
gunos robots se encargaran también de hacer las faenas de casa: pasar la
aspiradora, quitar el polvo y hacer la limpieza general de la casa. Por ulti-
mo, su gama de habilidades se ampliard. Puede que algunos acaben incor-
pordndose a las viviendas o dentro de los muebles. Otros, en cambio, ten-
dran movilidad, y serian capaces de deambular solos por su cuenta.

Estos avances requeriran un proceso coevolutivo de adaptacion tanto
de los seres humanos como de los aparatos. Se trata de un proceso habi-
tual en nuestras tecnologias: reconfiguramos el modo en que vivimos y
trabajamos a fin de hacer posible la operatividad de las mdquinas de que
disponemos. La coevolucién mas espectacular es la protagonizada por el
sistema del automévil, que ha supuesto la moditicacion de nuestras vi-
viendas a fin de incorporar garajes y calzadas con las dimensiones y todo
lo necesario para que los automaviles circulen, asi como la construccion
de un enorme sistema de autopistas a escala mundial, sistemas de senaliza-
ci6n del trafico, aceras peatonales y enormes zonas destinadas a aparcamien-
tos. Las viviendas, ademas, han sido transformadas a fin de acomodar
las multiples tuberias y los cables que forman parte de la cada vez mayor
infraestructura de la vida moderna: agua caliente y fria, desagiies, respira-
deros de ventilacion, conductos de calefaccion y refrigeracion, electrici-
dad, teléfono, television, Internet y ordenadores personales, asi como sis-
temas de entretenimiento. Las puertas de nuestras casas tienen que ser lo
bastante anchas para permitir que entren los muebles y muchas viviendas
deben acondicionarse para permitir el desplazamiento con sillas de rue-
das asi como de las personas, mayores o no, que necesitan de caminadores

6. Stephenson, 1995,
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para hacerlo. Y justo cuando hemos acondicionado la vivienda para dar
cabida a todos estos cambios, preveo que deberemos efectuar nuevas mo-
dificaciones para dar cabida a los robots. Se trata de una modificacion
que se producira, sin duda, de manera lenta, pero que, conforme los ro-
bots rengan cada vez mayor utilidad, optaremos por asegurar el éxito de
su implantacion minimizando los obstaculos y, finalmente, construyendo
estaciones de recarga, espacios dedicados a su limpieza y mantenimiento,
v demas cosas. Al fin y al cabo, el robot que pase la aspiradora necesitard
un lugar en el cual vaciar la suciedad que haya recogido, y el robot encar-
gado de la basura tendrd que poder sacarla al exterior de la vivienda. No
me sorprenderia que en las casas acabara habiendo zonas dedicadas a los
robots, es decir, nichos especialmente construidos en los cuales puedan
residir, zonas en las que puedan estar, sin ser perturbados, cuando no estén
activos. Si hoy disponemos de armarios y alacenas en los que guardamos
los aparatos que utilizamos, por qué no ibamos a disponer de espacios
especialmente equipados para los robots, con puertas que ellos puc-
dan controlar, puntos de toma de electricidad, luces interiores de modo
que puedan ocuparse de su propia limpieza (y enchufarse a las tomas de
electricidad), asi como receptaculos para los desperdicios alli donde sean
adecuados.

Los robots, sobre todo en un primer momento, probablemente re-
quieran que los suelos tengan una superficie regular, que estén libres de
obstdculos. Quiza se eliminen los umbrales en las puertas o se reduzcan a
su minima expresion. Algunos lugares —sobre todo las escaleras— quiza
se senalicen de manera especial, quiza con luces, transmisores de infrarro-
jos o simplemente con una cinta reflectante especial. Codigos de barras o
marcadores distintivos colocados aqui v alli en la vivienda contribuiran
quizas a que los robots reconozcan de una manera muy sencilla el lugar
donde estan.

Pensemos, por ejemplo, cédmo un robot camarero o criado servird una
bebida a su dueno. Si éste le pide una lata de un refresco, el solicito robot
ira derecho a la cocina y buscara la nevera, donde se guardan los refres-
cos. El hecho de comprender lo que se le pide y navegar hasta la nevera es
una cosa relativamente sencilla. Averiguar como abrir la puerta, encontrar
la lata y sacarla de la nevera no es tan sencillo. Conferir al robot criado la
destreza, la fuerza y unas ruedas antideslizantes que le permitan abrir ti-
rando de la puerta de la nevera es casi una proeza. Dotarlo con un sistema
de vision que le permita encontrar el refresco buscado, sobre todo si estd
medio oculto detras de otros paquetes con comida, es diticil y, luego, ave-
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riguar el modo de sacar la lata sin romper ni destruir los objetos que en-
cuentre en su camino esta mds alla de las capacidades que actualmente
tienen los brazos robotizados.

Seria mucho mas sencillo, sin embargo, si se contara con un robot es-
pecializado en dispensar bebidas, hecho a medida de las necesidades del
robot criado. Imaginémonos, por ejemplo, un robot que dispensara bebi-
das y fue capaz de llevar entre media y una docena entera de latas, en un
espacio refrigerado, con una puerta automatica y un brazo que le permi-
tiera sacarlas. El robot criado podria dirigirse al lugar donde estuviera el
robot de las bebidas, hacerle notar su presencia y darle a conocer su peti-
cion (tal vez mediante una senal de infrarrojos o hertziana), y colocar la
bandeja frente al robot dispensador. Este robot abriria sin dilacion la
puerta, sacaria con su brazo una lata y volveria a cerrar la puerta: asi no se
necesitaria un sistema de vision compleja, ni un brazo diestro, ni seria pre-
ciso abrir enérgicamente la puerta. La lata seria colocada en la bandeja del
robot criado, el cual, luego, volveria al lugar donde estuviese su dueno.

De un modo similar, podriamos modificar el lavaplatos para hacer mas
facil al robot de la casa la operacion de cargarlo con los platos sucios, tal vez
dotandolo de bandejas especiales con ranuras disenadas para colocar dife-
rentes tipos de platos. Pero mientras hacemos esto, ¢por qué no convertir
la alacena en un robot especializado, capaz de sacar los platos limpios del
lavaplatos y guardarlos para su uso posterior? El hecho de disponer de
bandejas especiales seria de ayuda también en la alacena, que, tal vez, po-
dria dar automaticamente las tazas a la cafetera y los platos al robot coci-
nero, el cual, sin duda, estaria conectado con la nevera, el fregadero vy el
dispositivo de recoleccion de basuras. ¢ Todo esto parece exagerado? Tal
vez, pero, de hecho, los electrodomésticos actuales son ya complejos, mu-
chos de ellos tienen miltiples conexiones con servicios. Las neveras tie-
nen conexiones con puntos de toma de electricidad y de agua. Algunas ya
estan conectadas a Internet. Los lavaplatos y las lavadoras tienen conexio-
nes con la toma de electricidad y agua, asi como con las tuberias de desa-
gite. El hecho de integrar estas unidades de modo que puedan funcionar
sin problemas unas con otras no parece de hecho tan dificil.

Imagino que una casa contendri una serie de robots especializados: el
criado es tal vez el robot mis genérico, pero trabajaria conjuntamente con
un robot encargado de la limpieza, con el que dispensa las bebidas, tal vez
con algunos robots de exterior encargados del jardin y una familia de ro-
bots de cocina, como el lavaplatos, la cafetera y ¢l robot alacena. A medi-
da que estos robots s¢ desarrollen, probablemente disefiaremos también
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objetos especializados para la casa que ayuden a simplificar las tareas asu-
midas por los robots, evolucionando conjuntamente los robots y la casaa
fin de trabajar juntos de mancra armoniosa. Démonos cuenta de que el re-
sultado final tambié¢n sera mejor para los seres humanos. De este modo, el
robot dispensador de bebidas baria posible que cualquiera se le acercara
v pidiera una lata, y, salvo en el caso de que se quisicra emplear la comuni-
cacion por medio de infrarrojos u ondas de radio, bastaria con apretar un
botan o quiza simplemente pedirsela.

No soy el tnico en pensar esta coevolucién de los robots y las vivien-
das. Rodney Brooks,” uno de los especialistas actuales en robdtica mas
destacados a escala mundial, actual director del Artificial Intelligence La-
boratory del MIT v fundador de una empresa que construye robots do-
meésticos y comerciales, imagina una rica ecologia de entornos y robats,
con robots especializados incorporados en aparatos, cada uno responsa-
ble de mantener limpio su ambito de actividad: uno se encarga de limpiar
la banera, otro del aseo; uno limpia las ventanas, otro deja a punto los es-
pejos. Brooks contempla incluso la posibilidad de un robot que haga las
veces de mesa del comedor, con una zona para almacenamiento y lavapla-
tos incorporados en su base, de modo que cuando «queramos poner la
mesa, los pequenos brazos robotizados, de un modo similar a como fun-
ciona una maquina de discos, pongan todos los platos que son precisos y
la cuberteria en los lugares donde deben ir. Conforme se vayan terminan-
do los distintos platos de la comida, la mesa y sus pequenos brazos raboti-
zados retiraran los platos y los engullirdn en el amplio volumen interno si-
tuado debajo de la parte que hace las veces de mesa».

¢Qué aspecto deberia tener un robot? Los robots que aparecen en el
cine a menudo se asemejan a las personas, tienen dos piernas, dos brazos
y una cabeza. Pero ¢por qué? La forma deberia derivar de la funcién. El
hecho de que tengamos dos piernas nos permite a los seres humanos mo-
vernos por terrenos irregulares, algo que a un animal sobre ruedas le re-
sultaria imposible hacer. El hecho de que tengamos dos manos nos permi-
te levantar y manipular cosas, una mano ayuda a la otra. La torma huma-
noide ha ido evolucionando a lo largo de millones de anos de interaccion
con el mundo para enfrentarse de un modo mas eficiente v a la vez mas
eficaz con ese entorno. De este modo, si las tareas que se le exigen a un
robot son similares a las que recaen en los seres humanos, no es una in-
sensatez pensar que deberia tener también una forma similar.

7. Brooks, 2002. La cita reproducida procede de la pag. 125.
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Si, en cambio, los robots no tienen que moverse —como en el caso
de los robors dispensadores de bebidas, lavaplatos o alacena—, tampo-
co precisan tener medios de locomocién, ni piernas ni ruedas. Si el ro-
bot es una cafetera, debe parecer una cafetera, pero modificada a fin de
que se conecte con el lavaplatos y la alacena. En la actualidad ya existen
robots aspiradoras y cortadores de césped, v su aspecto externo se halla
perfectamente adecuado a las tareas que realizan: son aparatos peque-
nos y rechonchos que tienen ruedas (véase la figura 6.3). Un robot auto-
mévil debe parecer un coche. Seria apropiado que sélo los robots que
hagan de criados domésticos, al tener una funcién general, se asemeja-
ran a animales o a seres humanos. Aquel robot en la mesa del comedor
en el cual pensaba Brooks seria particularmente extrafio, con una am-
plia columna central en la cual s¢ colocarian los platos y todo lo necesa-
rio para funcionar como lavaplatos (junto con las tomas de electricidad,
agua y desagiie). La parte de arriba de la mesa tendria espacio para que
los brazos del robot manipularan los platos, asi como un pedinculo en
el que se colocarian las camaras que permitirian a los brazos saber don-
de colocar los platos y de donde retirar los platos y los cubiertos.

¢Un robot deberia estar dotado de piernas? No si tiene que moverse y
maniobrar en superficies regulares, en este caso bastaria con que dispusiera

FIGURA 6.3. Qué aspecto deberia tener un robot? Roomba es una aspiradora, su
forma es apropiada para que pueda desplazarse por el suelo y maniobrar por si
solu bajo los muebles. Este robot no parece ni un ser humano ni un animal, ni tie-
ne por qué: la forma que tiene es la idénea para la tarea que realiza. (Cortevia de

Robot Inc.)
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de ruedas. En cambio, si debe desplazarse por un terreno irregular o subir
escaleras, tener piernas le resultaria de utilidad. En este caso, cabe esperar
que la primera generacion de robots con esta caracteristica tenga entre cua-
tro y seis piernas, ya que el equilibrio es mucho mas sencillo en el caso de
las criaturas que tienen cuatro o seis piernas que en el de las bipedas.

Si un robot ha de moverse por una vivienda e ir delante y detras de
quienes alli viven, su aspecto probablemente seri similar al de un animal
0 una persona: un cuerpo en el que se colocan las baterias y que sostiene
las piernas, ruedas o vias que utilice para la locomocion; manos con las
que recoja los objetos; y camaras (ojos) en la parte superior alli donde me-
jor puedan examinar el entorno. Dicho de otro modo, algunos robots se
asemejaran a un animal o a un ser humano no porque esa forma sea bella,
sino porque es la configuracion mids cfectiva para la tarea que deben reali-
zar. Estos robots probablemente se asemejaran a R2D2 (figura 6.1): un
cuerpo cilindrico o rectangular colocado sobre algunas ruedas, vias o
piernas; cierta forma de brazo o bandeja manipulables; y sensores reparti-
dos por todo su volumen a fin de poder detectar los obstaculos, escaleras,
personas, animales domésticos, otros robots y, desde luego, los objetos
con que se supone que debe interactuar. Salvo que los robots estuvieran
disenados para servir sélo de entretenimiento y diversion, resulta dificil
comprender por qué ibamos a querer que un robot se asemejara a C3PO.

De hecho, hacer que un robot tenga aspecto humano puede resultar
contraproducente, puesto que podria hacerlo menos aceptable. Masahiro
Mori,* un especialista en robética japonés, sostiene que somos menos pro-
pensos a aceptar a las criaturas cuyo aspecto es muy similar al humano y
tienen un mal rendimiento, un concepto que ha quedado ilustrado en el
cine y en el teatro a través de la naturaleza aterradora de los zombies y los
monstruos {pensemos en el caso de Frankenstein, por ejemplo) que adop-
tan una forma humana, pero cuyos movimientos y horrible aspecto fisico
no son humanos. En cambio no nos azoran —ni asustan— tanto, ni mu-
cho menos, las formas y las figuras no humanas. Incluso las réplicas per-
fectas de los seres humanos podrian resultar problematicas, porque aun
en el caso de que el robot no pueda distinguirse del ser humano, esa mis-

8. The Buddhba in the Robot (Mori, 1982). El argumento de que nos sentimos mas mo-
lestos si el robot tiene un aspecto muy cercane al humano proviene de un ensayo de Dave
Bryant (Bryant, s. £.). Bryant atribuye el argumento a Mori, pero cuando compre el libra
de Mori y lo lei, aunque disfruté haciéndolo, no encontré ni rastro de esta argumentacion,
No obstante, es una cuestion de suma importancia.
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ma falta de rasgos distintivos puede ser fuente de angustia emocional (un
tema explorado en mas de una novela de ciencia ficcion y, de manera es-
pecial, en ;Suenan los androides con ovejas eléctricas?, de Philip K. Dick’
y, en su version cinematografica, Blade Runner). Segun esta linca de argu-
mentacion, C3PO, pese a tener forma humanoide, parece mas bonito e
incluso mas molesto que amenazador por lo torpe y patoso que es, tanto
en su ademdn como en la manera que tiene de comportarse.

Los robots que cubren necesidades humanas, por ejemplo, como los ro-
bots que hacen de mascotas sustitutivas, probablemente deben tener un as-
pecto similar al de las criaturas vivas, aunque solo sea para incidir en nues-
tro sistema visceral, un sistema incorporado que nos permite interpretar el
lenguaje corporal humano y animal, asi como las expresiones faciales. De
este modo, si se quiere que el robot interactie de manera satistactoria con
los seres humanos resultara mas efectivo que adopte una figura similar a la
de un animal o rasgos ingenuos, asi como que tenga los movimientos corpo-
rales, las expresiones faciales y emita los sonidos que sean apropiados.

EL AFECTO Y LA EMOCION EN LOS ROBOTS

Llcgados a este punto cabe preguntarse por cudles son las emociones
que necesitara tener un robot. La respuesta dependera del tipo de robot
en que estemos pensando, las tareas que deba realizar, 1a naturaleza del
entorno y cual sea su vida social. Por ejemplo, si tiene que interactuar con
otros robots, animales o seres humanos, serd necesario que exprese su
propio estado emocional, asi como que sepa evaluar las emociones de los
seres humanos y de los animales con los que interactie.

Pensemos, ahora, en el robot doméstico medio, ¢l de todos los dias, Si
bien aun no existe como tal, algtin dia nuestra casa acabara estando po-
blada de este tipo de robots. Algunos de ellos estaran fijos en un sitio, es-
pecializados en una funcion, como los robots de cocina, entre los cuales
cabe citar, por cjemplo, los robots alacena, lavaplatos, dispensadores de
bebidas y de comidas, cafeteras o la unidad que se encargue de cocinar. Y,
sin duda, los robots que laven, sequen, planchen vy plieguen la ropa, tal
vez complementados por robots roperos. Algunos, en cambio, serin mo-
viles, aunque también estardn especializados, como los encargados de pa-
sar la aspiradora por el suelo de las habitaciones v segar el césped. Pero,

9. Dick, 1968,
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quizas, asimismo tengamos como minimo un robot para funciones gene-
rales: el robot criado doméstico, que nos servira el café, limpiara, realizara
recados sencillos y cuidara y supervisara el quehacer del resto de robots.
Este es el robot doméstico que mayor interés reviste, porque debera ser el
mas flexible y avanzado.

Estos robots criados tendran que interactuar de manera necesaria
con los seres humanos y con los demas robots de la casa. En el caso de su
interaccion con el resto de robots podrian emplear una comunicacion de
tipo inalimbrico. Podrian hablar de las tareas que estuvieran haciendo,
sobre si iban sobrecargados de trabajo o bien si estaban sin nada gque ha-
cer. También podrian avisar cuando se estuvieran quedando sin provisio-
nes o cuando se enfrentan a dificultades, problemas o errores y llamar a
otro robot para que les ayudara. Pero ;qué sucede cuando los robots in-
teractuan con los seres humanos? ¢De qué modo se producira esta inte-
raccion?

Los robots criados deberian ser capaces de comunicarse con sus due-
fios. Tendrian que disponer de un modo para expresar las 6rdenes, es de-
cir, un modo de clarificar las ambigiiedades, cambiar una orden mientras
estan realizando una tarea («olvida el café y traeme en su lugar un vaso
con agua») y estar familiarizados con todas las complejidades del lengua-
je humano, En la actualidad, no nos es posible conseguirlo, de modo que
los robots que construimos hoy deben basarse en drdenes muy sencillas
o incluso en cierto tipo de control remoto, en el cual una persona pulsa
los botones adecuados, genera una orden bien estructurada o selecciona
las acciones a realizar entre las que figuran en un menu. Pero llegara el
tiempo en que podamos interactuar a través del habla, en que los robots
entiendan no sélo las palabras, sino el significado que ellas expresan.

¢Los robots deberian otrecerse a ayudar a sus amos? De ser asi, debe-
rian ser capaces de evaluar ¢l estado emocional de los seres humanos. En
el caso de que alguien pasara apuros cuando trata de hacer una tarea, el
robot podria ofrecerse a ayudarle. Si hay personas que discuten, por
cjemplo, el robot podria desear salirse de en medio e ir a otra habitacion.
Si algo resultara placentero, el robot podria recordarlo v asi lo volveria a
reproducir cuando fuese oportuno hacerlo. Si una tarea se realizéo mal y
decepciond a una persona, quizas el trabajo podria perfeccionarse, de
modo que el robot obtuviera mejores resultados cuando lo hiciera de nue-
vo en otra ocasion. Por todas estas razones y otras muchas mas, el robot
tendra que ser disenado con la capacidad para interpretar el estado emo-
cional de sus duenos.
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Un robot debera tener ojos y oidos (camaras v micréfonos) a fin de
leer las expresiones faciales, el lenguaje corporal y los componentes emo-
cionales del habla. Tendra que ser sensible a los tonos de voz, al ritmo del
habla, a su modulacién, de tal modo que pueda reconocer cuando alguien
se siente enojado o se siente deleitado, frustrado o alegre. El robot rendra
que estar en condiciones de reconocer las voces que le amonestan y dife-
renciarlas de las que escucha cuando le elogian. Conviene observar que
todos estos estados se pueden reconocer precisamente por medio de la cali-
dad del sonido sin necesidad de tener que reconocer las palabras o la ma-
nera de hablar. También conviene tener presente que podemos determi-
nar los estados emocionales de otras personas basandonos sélo en el tono
de la voz. Por ejemplo, probemos a hacer que los demas crean que nos
sentimos enojados, alegres, que les reprendemos o elogiamos, v expresé-
monos manteniendo los labios firmemente cerrados. Lo podemos hacer
recurriendo sdlo a los sonidos, sin decir ni una palabra. Se trata de pautas
de sonido universales.

De manera similar, el robot tendria que mostrar cudl es su estado
emocional, del mismo modo en que lo hace una persona (o quiza, para ser
mas exactos, como lo hace un perro doméstico o un nino), de modo que
las personas con las que interactiia pudieran decir si ha entendido lo que le
piden, cuando algo le resulta facil o dificil de hacer, 0 quiza también cuan-
do el robot estima que es inapropiado. De manera similar, el robot debe-
ria mostrar, siempre que sea oportuno, placer o displacer, un aspecto
enérgico o cansado, confianza o preocupacion. Si se quedara encallado
sin poder acabar una tarea, deberia hacer ostensible su frustracion. Para
¢l robot sera tan valioso mostrar cudl es su estado emocional como lo es
para una persona hacerlo. Las expresiones del robot nos permitiran a los
seres humanos comprender el estado en ¢l que el robot se halla y saber asi
qué tareas le resultan apropiadas y cudles no. En consecuencia, estaremos
en condiciones de clarificar las instrucciones que le demos o incluso de
ofrecerle ayuda, aprendiendo al final a sacar un mejor partido de las capa-
cidades que tenga el robot,

Muchas personas en ¢l mundo de la robética v la comunidad que se
dedica a la investigacion informatica creen que el modo de expresar emo-
ciones consiste en hacer que un robot decida entre si esta contento o tris-
te, enojado o disgustado, y en funcion de ello muestre el rostro apropia-
do, por lo general, una parodia exagerada de la expresion facial que una
persona sucle adoptar cuando se encuentra en esos mismos estados. Por
mi parte me opongo decididamente a esta forma de enfocar las cosas. Los
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seres humanos no actuamos de este modo. No decidimos, primero, que
nos sentimos contentos para, luego, poner cara de contentos, al menos no
es asi normalmente. Nos comportamos asi cuando lo que nos propone-
mos es enganar a alguien. Pero pensemos en todos esos profesionales que
estan obligados a sonreir sin que importe la circunstancia en Gue se en-
cuentren: no enganan a nadie, parece simplemente que fuerzan la sonrisa,
como en realidad estdn haciendo.

Los seres humanos damos forma a nuestras expresiones faciales me-
diante la inervacion automadtica de un gran numero de musculos que par-
ticipan en el proceso de control de nuestro rostro y cuerpo. Los afectos
positivos conducen a la relajacion de algunos grupos de musculos, lo que
hace que muchos musculos faciales se expandan de forma automatica ha-
cia arriba (de ahi la sonrisa, las cejas y las mejillas levantadas, etc.), y nos
hace ser proclives a abrirnos y acercarnos al objeto o hecho positivo. Un
atecto negativo ticne el efecto contrario, haciendo que nos retiremos o
apartemos de golpe. Algunos musculos se contraen y parte de los muscu-
los faciales se tensan hacia abajo (de ahi el ceno fruncido). Casi todos los
estados afectivos son complejas combinaciones de valencias positivas y
negativas, con diferentes niveles de excitacion, con cierto poso dejade por
los estados inmediatamente previos. Las exptesiones resultantes son ricas
y llenas de informacion, ademads de reales.

Las emociones falsas parecen falsas: somos muy buenos cuando se tra-
ta de detectar los intentos postizos que lo que buscan es manipularnos,
Asi, muchos de los sistemas informaticos con los que interactuamos —nos
referimos a aquellos que tienen ayudas simpaticas, sonrientes, y voces y ex-
presiones que suenan a artificiosamente suavizadoras— tienden a ser mis
molestos que utiles. «;Como puedo apagarlo?» es una pregunta que sue-
lo hacerme y he llegado a ser un experto en dejarlos inhabilitados, tanto
en los ordenadores que son de mi propiedad, como en los de otras perso-
nas que tratan de liberarse de todas esas irritantes molestias.

He defendido que las maquinas deberian tener y mostrar emociones,
para que podamos interactuar mejor con ellas. Por esta razon precisamen-
te las emociones deberan parecer tan naturales y habituales como las emo-
ciones humanas. Tendran que ser reales, un reflejo directo de los estados
internos y del estado de procesamiento de un robot. Necesitamos saber
cuando un robot confia o cuando esta confuso, seguro o preocupado,
cuando entiende lo que le pedimos y cuando no, cudando trabaja en lo
que le hemos pedido que haga y cuindo nos ignora. Si las expresiones
faciales y corporales reflejan el estado de procesamiento subyacente, en-
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tonces las manifestaciones emocionales parecerdn genuinas precisamen-
te porque seran reales. Entonces podremos interpretar su estado, y los
robots podran interpretar ¢l nuestro de modo que la comunicacién y la
interaccién fluird de manera atin menos problematica,

Pero no soy el tinico que ha llegado a esta conclusién. La profesora
del MIT Rosalind Picard en cierta ocasion, mientras disertaba sobre si los
robots debian tener emociones, afirmé que «no estuve segura de que de-
bian tener emociones hasta que me puse a escribir un articulo sobre cémo
responderian de manera inteligente a nuestras emociones en el caso de
que los robots no las tuvieran. Mientras escribia aquel articulo, cai en la
cuenta de que seria muchisimo mas facil si los dotiramos de emocio-
nes». "

Una vez que los robots dispongan de emociones, deberin ser capaces
de mostrarlas y hacerlo de un modo que los seres humanos seamos capa-
ces de interpretar, es decir, como un lenguaje corporal y unas expresio-
nes faciales similares a las de los seres humanos. De este modo, el rostro
y el cuerpo del robot deberian disponer de actuadores internos que ac-
tuaran y reaccionaran del mismo modo en que lo hacen los masculos hu-
manos, aungue, en su caso, lo harian en funcién de los estados internos
de los robots. En el mentén, los labios, las ventanas de la nariz, las cejas,
la frente, las mejillas y demas partes de nuestro rostro, los seres humanos
disponemos de potentes grupos de musculos. Este complejo muscular
forma un sofisticado sistema de senalizacion, de modo que si los robots
fueran creados de una manera similar, las caracteristicas del rostro repro-
ducirfan de forma natural la sonrisa cuando las cosas salieran bien y, en
cambio, cuando surgieran dificultades fruncirian el ceno. Para conseguir-
lo, los disenadores tienen que estudiar y comprender el complejo funcio-
namiento de las expresiones humanas, asi como del riquisimo conjunto
de musculos y ligamentos que se hallan fuertemente entrelazados con el
sistema afectivo.

Mostrar emociones faciales completas es en realidad una empresa
muy dificil. En la figura 6.4 se muestra a Leonardo, un robot cteado por
la profesora Cynthia Breazeal, en el Media Laboratory del MIT, v disefia-
do para controlar una amplisima gama de rasgos faciales, asi como los
movimientos del cuello, los brazos y el cuerpo, para una mejor interac-
cion social y emocional con los seres humanos. Mucho es lo que sucede

10. La cita de Picard es recogida por Cavelos (1999, pags. 107-108), y me lo reitero
durante la visita que hice a su laboratorio en 2002,
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Figura 6.4. La complefidad de la musculatura facial del robot. La profesora del
MIT Cynthia Breazeal con su robot Leonardo. (Fotografia del autor.)

en el interior de nuestros cuerpos y ello hace que sea necesaria en buena
medida la misma complejidad en el interior de los rostros con que dota-
mos a los robots.

Pero ¢y los estados emocionales subyacentes? ;Como deberian ser?
Tal como expuse anteriormente, el robot deberia, cuando menos, tener
cuidado con las alturas, deberia ser precavido con los objetos calientes y
sensible a las situaciones que pudieran causar dafio o dolor. El miedo, la
preocupacion, el dolor y la infelicidad podrian ser, todos ellos, estados
emocionales apropiados para un robot. De manera similar, el robot de-
beria tener estados positivos, entre cllos las sensaciones de placer, satis-
faccion, gratitud, alegria y orgullo, que le permiticran aprender de sus
actos, repetir los positivos y mejorar, siempre que fuese posible y donde
pudiese hacerlo.

La sorpresa ¢s probablemente una emocion esencial. Cuando lo que
sucede no es lo que se esperaba, el robot sorprendido interpretaria lo su-
cedido como una senal de alarma. Si la habitacién se quedase, de improvi-
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0, a oscuras, o quizas el robot chocara contra algo con lo que no contaba,
una respuesta prudente seria la de detener todo movimiento y tratar de
averiguar por qué habia sucedido tal cosa. La sorpresa significa que una
situacion no ha sido anticipada y que el comportamiento planeado o ac-
tual probablemente ha dejado de ser el adecuado, de ahi la necesidad de
parar y proceder a evaluarlo de nuevo.

Algunos estados, como, por ejemplo, ¢l cansancio, el dolor o el ham-
bre son mas sencillos, dado que lejos de precisar previsiones o prediccio-
nes, de hecho lo que requieren es efectuar un simple seguimiento de los
sensores internos, (La fatiga y el hambre no son, desde un punto de vista
técnico, estados afectivos, aunque se pueden tratar como si lo fuesen.) En
los seres humanos, los sensores de estados fisicos senalan cansancio, ham-
bre o dolor. En realidad, en nosotros, el dolor es un sistema asombrosa-
mente complejo, que atin no hemos llegado a comprender del todo. Exis-
ten millones de receptores del dolor, ademas de una amplia variedad de
centros en el cerebro que intervienen en la interpretacion de las senales. A
veces intensificando la susceptibilidad, a veces suprimiéndola. El dolor
hace las veces de un valioso sistema de alarma, que nos impide hacernos
dafio y, cuando estamos heridos, actiia como un recordatorio para no
agravar aun mas el dafio en las partes perjudicadas. Con el tiempo podria
ser util que los robots sintieran dolor cuando, por ¢jemplo, los motores o
las junturas estuvieran danadas. Esta sensacion haria que los robots limi-
taran automiticamente sus actividades y, de este modo, se protegieran de
ulteriores danos.

La frustracion seria un afecto util, porque permitiria evitar, por ejem-
plo, que los robots encargados del servicio quedasen parados realizando
una tarea y descuidando sus otras obligaciones. Y creo que podria funcio-
nar del siguiente modo. Por cjemplo, le pido al robot criado que me traiga
una taza de café. Para ello se dirige hacia la cocina, donde el robot del
café le explica que no hay café porque no quedan tazas limpias. Entonces
la cafetera podria pedirle al robot alacena que le pasara mas tazas, pero
supongamos que a este ultimo robot, tampoco le quedaran. El robot ala-
cena deberia pasar la peticion al robot lavaplatos. Pero, ahora, supon-
gamos que el lavaplatos no tuviera tampoco platos sucios que limpiar. El
lavaplatos pediria al robot criado que recogiera tazas sucias para poderlas
lavar, primero, y pasarlas luego a la alacena, de donde irfan a la cafetera,
que a su vez pondria el café que el robot criado podria finalmente servir.
Por desgracia, el criado declinaria acceder a la peticion cursada por el la-
vaplatos para que se diera una vuelta por la casa y recogicra los platos su-
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cios: el robot criade aun estaria ocupado con su principal tarea, a saber,
esperar que la cafetera sirva el café.

Esta situacion se denomina de punto muerto o zzpasse. En el caso ex-
puesto, nada se puede hacer porque cada maquina espera que la siguiente
haga algo y la tiltima espera a que lo haga la primera. Este problema parti-
cular podria resolverse dotando a los robots de una inteligencia cada vez
mayor, de modo que aprendieran la forma de resolver cada nuevo proble-
ma que surgiera, pero los problemas siempre surgen de manera mas rapi-
da de lo que los disefiadores son capaces de anticipar. Estas situaciones de
impasse resultan dificiles de eliminar porque cada una de ellas surge de un
conjunto diferente de circunstancias. La frustracién aporta una solucion
de tipo general.

La frustracién es un afecto atil tanto para los seres humanos como
para las mdquinas, ya que cuando las cosas llegan a ese punto, es hora de
dejarlas y hacer otras. El robot que hace las veces de criado puede frus-
trarse esperando el café, de modo que provisionalmente se daria por
vencido. Tan pronto como el robot criado dejara de ir a buscar calé,
quedaria libre para atender la peticion del lavaplatos, salir y recoger las
tazas de caté sucias. Con ello se resolveria de manera automatica el -
passe creado: el ~obot criado encontraria algunas tazas sucias, las coloca-
ria en ¢l lavaplatos, lo cual, finalmente, llevaria a que la cafetera hiciera
el café y el robot criado acabara sirviéndomelo, aunque, eso si, con cier-
to retraso.

¢El robot criado podria aprender de esta experiencia? Para ello debe-
ria anadir a su lista de actividades la recogida periodica de los platos su-
cios, de modo que el robot lavaplatos y el alacena no volvieran a quedarse
sin existencias. En este punto es donde cierta dosis de orgullo vendria de
perillas. Sin el orgullo, el robot no tiene cuidado: no tiene incentivo para
aprender a hacer las cosas mejor. En una situacion ideal, ¢l robot se senti-
ra orgulloso de evitar dificultades, de no quedarse parado por el mismo
problema en mas de una ocasion. Esta actitud requiere que los robots ten-
gan emociones positivas, emociones que les hagan sentir bien consigo
mismos, que les hagan hacer cada vez mejor sus trabajos, perfeccionarse vy,
quizas, ofrecerse para realizar nuevas tareas, aprender nuevos modos de
hacer las cosas. El orgullo de hacer un buen trabajo, de complacer a sus
duenos.
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MAQUINAS QUE SIENTEN EMOCION

La medida en que las alteraciones emacionales pueden in-
terferir en la vida mental no {e viene de nueve a los maestros y
profesores. Loy estudiantes que estdn preocupades, enojados o
deprizmidos no aprenden; las personas que quedan atrapadas en
estos estados no asimilan de manera eficiente la iformacicn
ut saben tratarla bien,

DaNIEL GOLEMAN,
Inuteligencia emocional '

Supongamos que las mdquinas pudieran percibir las emociones que
sentimos los seres humanos. ¢Y si fuesen tan sensibles a los estados de
animo de sus usuarios como lo és un buen terapeuta? /Y si un sistema
educativo electrénico y controlado por ordenador pudiera sentir cuando
la persona que esta aprendiendo lo estuviera haciendo bien, si se sintiera
frustrada o avanzase de manera adecuada? O bien ¢y si los aparatos do-
mésticos y los robots del futuro pudieran cambiar las operaciones que rea-
lizan en funcion de los estados de humor de sus duenos? Entonces, ;qué
harjan?

La profesora Rosalind Picard“ del Media Laboratory del MIT dirige
un programa de investigacion titulado «Affective Computing», que cons-
tituye un intento de desarrollar maquinas capaces de sentir las emociones
de los seres humanos con quienes interactian y, por tanto, de responder
en consonancia. El grupo de investigacion que dirige ha realizado un no-
table avance en el desarrollo de dispositivos de medida, capaces de sentir
miedo y preocupacion, tristeza y afliccion, asi como satisfaccion y alegria.
La figura 6.5, que se halla publicada en su pagina de Internet, demuestra
la variedad de cuestiones que es preciso abordar.

¢De qué modo se perciben las emociones de alguien? El cuerpo exhi-
be su estado emocional en una variedad de maneras. Hay, sin duda, ex-
presiones faciales y lenguaje corporal. ¢Los seres humanos controlamos
nuestras expresiones? Lo cierto es que si, pero la capa visceral funcio-
na de manera automatica y aunque los niveles conductual y reflexivo tra-
ten de inhibir la reaccion visceral, la supresién completa no parece ser
posible. Aun en el caso de la persona que mejor sabe controlarse, aquello

11. Goleman, 1995. La cita procede de Kort, Reilly y Picard, 2001.
12, Picard. 1997,
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Ficura 6.5. El programa «Affective Computings. El diagrama indica la compleji-
dad del sistema alectivo de los seres humanos y los desalios que supone ¢l inten-
to por controlar de manera adecuada ¢l afecto. Este esquema proviene del traba-
jo que la profesora Rosalind Picard lleva a cabo en el MUT. (Diébujo coriesia de
Roz Picard v lonathan Klein.)

que damos en llamar «la cara de péquer», que mantiene una exposicién
neutra de respuestas emocionales con independencia de la situacion en
la que el sujeto se halle, todavia exterioriza microexpresiones, esto es, ex-
presiones breves y fugaces que los observadores expertos son capaces de
detectar.”

Ademas de las respuestas de nuestros musculos, existen otras muchas
respuestas fisiolégicas. Por ejemplo, aunque la intensidad de la luz afecte
al tamano de la pupila en el ojo, las dimensiones de la pupila son un indi-

13. La investigacion fundamental realizacda por Paul Ekman {(Ekman, 1982, 2003).
Una excelente descripeion divulgativa es la del articulo publicado por Maleolm Gladwell
en la revista New Yorker (Gladwell, 5 de agosto de 2002).
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cador de la excitacion emocional en a que un sujeto se halla. Cuando al-
guien se siente interesado o excitado emocionalmente, esto hace que su
pupila se dilate. Cuando se trabaja a fondo un problema, la pupila se con-
trae. Estas respuestas son involuntarias, lo cual hace que sea dificil —y
probablemente imposible— que una persona llegue a controlarlas. Una
de las razones por las que los jugadores profesionales de cartas a menudo
llevan gafas oscuras o de colores incluso en habitaciones poco iluminadas
no es otra que para evitar que sus rivales detecten los cambios en el tama-
no de sus pupilas.

El ritmo cardiaco, la presién sanguinea, el ritmo de la respiracidn y el
sudor son medidas habituales que se emplean para inferir el estado afecti-
vo de un sujeto. Incluso cantidades de sudor tan pequenas que ¢l sujeto
puede ser inconsciente de ellas, pueden indicar un cambio en la conducti-
vidad eléctrica de la piel. Todas estas medidas se pueden detectar facil-
mente mediante el uso de aparatos electronicos apropiados.

El problema consiste en que estas sencillas manifestaciones fisiologi-
cas son medidas indirectas del afecto. Cada uno se ve afectado por toda
una serie de cosas, y no sélo por la emocion o el afecto. En consecuencia,
aunque estas medidas se utilizan en muchos entornos clinicos y aplicados,
deben ser interpretadas con sumo cuidado. Por ejemplo, consideremos el
tuncionamiento de lo que se ha dado en llamar el detector de mentiras.
Un detector de este tipo es, en todo caso, un detector de emociones. El
método se denomina en términos técnicos «prueba del poligrafo» porque
funciona registrando de manera simultdnea y representa grificamente
maltiples medidas fisiologicas, como el ritmo cardiaco, el ritmo de la res-
piracion y la conductancia eléctrica de la piel. Un detector de mentiras no
es un detector de falsedades, lo que detecta es la respuesta afectiva que
una persona da a una serie de preguntas que le hace el examinador, en un
proceso en el cual algunas de las respuestas se consideran verdaderas (y,
por tanto, muestran respuestas afectivas bajas) y otras falsas (y, por tanto,
muestran una excitacion afectiva alta). Resulta sencillo ver la razén por la
cual los detectores de mentiras son tan controvertidos. Los sujetos ino-
centes pueden dar respuestas emocionales muy intensas a preguntas deci-
sivas, en tanto que los sujetos culpables puede que no muestren ninguna
reaccion cuando se les plantean las mismas preguntas.

Quienes manejan de forma experta los detectores de mentiras tratan
de compensar estas dificultades recurriendo al empleo de preguntas de
control que permiten calibrar las reacciones de un sujeto. Por ejemplo, al
plantearles una pregunta ante la cual prevén que respondera con una men-
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tira, pero que no es relevante respecto a la cuestion que esta siendo tra-
tada, los operadores del detector pueden ver qué aspecto grafico se per-
fila cuando la persona que esti siendo examinada responde con una
mentira. Esto se realiza entrevistando al sospechoso y luego desarrollan-
do una serie de preguntas destinadas a descubrir el comportamiento nor-
mal desviado, en el cual ¢l examinador no esta interesado, pero en el cual
el sospechoso es probable que mienta. Una pregunta que suele utilizar-
se habitualmente en Estados Unidos es: «;Robé alguna cosa cuando era
adolescente?».

Dado que los detectores de mentiras registran los estados fisiologicos
subyacentes, los cuales estan mas asociados con las emociones que con las
mentiras, no son unos dispositivos muy fiables y no solo presentan omi-
siones y fallos (cuando, por ejemplo, una mentira no es detectada porque
no produce ninguna reaccion emocional), sino que también gencran fal-
sas alarmas (cuando se da ¢l caso de que el nerviosismo del sospechoso
produce respuestas emocionales aunque el sujeto en cuestion no sea cul-
pable). Los expertos en el manejo de estas maquinas son conscientes e
* los escollos y algunos utilizan la prueba del detector de mentiras como un
medio para provocar una confesion voluntaria: los sujetos que realmente
creen que ¢l detector de mentiras puede leer la mente pueden acabar
confesando simplemente por el miedo que tienen a someterse a la prue-
ba. Cuando tuve oportunidad de hablar con expertos en el manejo del
detector de mentiras, no tuvieron reparos en reconocer que estaban de
acuerdo con la critica que acabo de presentar, pero se sentian orgullosos
por el numero récord de confesiones voluntarias que habian consegui-
do. Con todo, es obligado reconocer que personas inocentes también se
habian declarado a veces autores de crimenes que no habian cometido,
por extrano que pueda parecer. El nivel de precision que aportan estos
detectores es tan imperfecto que el National Research Council de las
National Academies de Estados Unidos llevo a cabo un prolongado y
completo estudio vy llego a la conclusion de que la prueba del poligrato
era demasiado imperfecta como para utilizarla en asuntos legales y de in-
vestigacion policial."

¢Qué hariamos si, pongamos por caso, pudiéramos detectar cual es el
estado emocional de una persona? ;Qué reaccion deberiamos tener? Se tra-

ta de un problema de primer orden que ain no ha sido resuelto. Considere-

14, Revrew the Scientifie Evidence on the Polygraph, 2002
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mos una situacion como la que se presenta en un aula. Si un estudiante se
siente frustrado, ;debemos tratar de eliminar esa frustracién, o esa sensa-
cion es una parte necesaria del proceso de aprendizaje? Si un conductor auto-
movilistico estd tenso y estresado, ¢cudl es la reaccion mas apropiada?

La reaccion mas apropiada a una emocion depende, sin duda, de la si-
tuacion en la que uno se halle, si un estudiante se siente frustrado porque
la informacién que se le facilita no es clara o inteligible, un elemento im-
portante para el prolesor es conocer entonces la existencia de ese estado
de frustracion; es de esperar del profesor que corrija el problema a través
de explicaciones adicionales. (Por mi experiencia, sin embargo, debo re-
conocer que a menudo no es asi, porque un profesor que genera tal frus-
tracion, ante todo es, por lo general, una persona poco preparada para
comprender ¢! modo de remediar ¢l problema.)

Si la frustracion se debe a la complejidad del problema, entonces la
respuesta apropiada de un maestro o profesor seria la de no hacer nada.
Es algo normal y apropiado que los estudiantes se sientan frustrados
cuando tratan de resolver problemas que exceden ligeramente sus capa-
cidades, o cuando tratan de hacer algo que nunca antes habian intentado.
En realidad, si los estudiantes no se sienten de vez en cuando frustra-
dos, lo mas probable es que sea algo negativo, es decir, significa que no
estan asumiendo unos riesgos suficientes, que no se estin esforzando
bastante.

Con todo, probablemente sea bueno tranquilizar a los estudiantes que
se sienten frustrados, explicarles que cierta dosis de frustracion no solo es
apropiada, sino también necesaria. Se trata de una clase de frustracion
buena que lleva a mejorar y a aprender. Si se prolonga demasiado en el
tiempo, sin embargo, la frustracion puede hacer que los estudiantes se
den por vencidos y decidan que el problema rebasa sus capacidades. Lle-
gados a este punto ¢s cuando es necesario aconsejarles, darles explicacio-
nes individuales o aplicar otro tipo de orientacion.

¢Y qué sucede con aquel tipo de frustraciones que muestran los estu-
diantes y que nada tiecnen que ver con lo que se expone en el aula, y que
podrian resultar de cierta experiencia personal que se realiza fuera del en-
torno docente? En este contexto resulta menos evidente saber qué se
debe hacer. El profesor, ya sea una persona o una maquina, no esta en
condiciones de ser un buen terapeuta. Expresar simpatia podria ser la res-
puesta tanto mas como menos acertada.

Las maquinas que pueden sentir las emociones constituyen una nueva
frontera emergente en el campo de investigacién, una frontera en la que
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se plantean tantas preguntas como problemas se tratan de abordar, tanto
con relacion al modo en que las maquinas deberian de detectar las emo-
ciones como con relacion al modo de determinar la forma mas adecuada
de darles respuesta. Conviene no perder de vista que si bien nos esforza-
mos en determinar de qué modo hacer que las maquinas respondan y reac-
cionen de manera apropiada a los signos de las emociones, los seres huma-
nos no somos tampoco un ejemplo excelente en ninguno de estos campos.
Muchos experimentamos grandes dificultades cuando tenemos que res-
ponder de forma adecuada a otras personas que estan pasando por una si-
tuacion de atliccion emocional y, a veces, cuando tratamos de ayudarlas
no hacemos mas que agravar el problema. Y muchos, ademas, se mues-
tran asombrosamente insensibles ante los estados emocionales de los de-
mas, incluso cuando se trata de personas a las que conocen Fien. Es logico
que las personas que se hallan bajo una fuerte presion emocional traten
de ocultarlo, y la mayoria no somos precisamente expertos en detectar los
signos vy las senales de las emociones.

Pese a ello, se trata de un ambito de investigacion importante. Y aun-
que nunca llegiramos a crear maquinas capaces de responder y reaccio-
nar de una mancra plenamente adecuada, la investigacion nos permitira
conocer mas a fondo tanto las emociones humanas como la interaccion
entre los seres humanos y las mdquinas,

MAQUINAS QUE INDUCEN EMOCIONES EN LOS SERES HUMANOS

Resulta sorprendentemente facil conseguir que los seres humanos ten-
gan experiencias emocionales intensas incluso con los sistemas informati-
cos mas sencillos. Tal vez la primera de este tipo de experiencias fue la
que se realizo con ELIZA, un programa informatico que desarrollé el in-
vestigador en computacion del MIT, Joseph Weizenbaum."” ELIZA era
un programa sencillo que funcionaba siguiendo una pequena serie de
guiones de conversacion que habian sido preparados de antemano por el
programador (quien, en un principio, fue el propio Weizenbaum). Al se-
guir estos guiones, ELIZA podia interactuar con una persona sobre cual-
quiera de los temas para los que en el guién la hubiera preparado. Valga,
como muestra, el siguiente ejemplo. Cuando uno lo ponia en marcha, el

15. Eltrabajo sobre ELIZA se realizo en la década de 1960 y es examinado en el libro
de Weizenbaum (1976).
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programa saludaba al usuario diciendo: «Hola, soy ELIZA. ;En qué pue-
do ayudarle?». Si se respondia escribiendo: «Me preocupa el creciente ni-
vel de violencia en el mundo», ELIZA contestaba: «;Cuanto tiempo hace
que le preocupa el creciente nivel de violencia en el mundo?». Se trata de
una pregunta importante, asi que una respucsta logica que dariamos seria
algo similar a: «Solo desde hace unos pocos meses», a lo cual ELIZA res-
ponderia: «Contintie, por favors,

Podemos ver de qué modo la conversacién acabaria captando al
usuario: las preocupaciones que mostrase recibirian respuestas compren-
sivas. Pero ELIZA no comprendia para nada lo que se le decia. Se limita-
ba a encontrar pautas y respondia de manera adecuada (diciendo: «Con-
tinue. por favor», cuando sencillamente no reconocia la pauta). Asi, por
ejemplo, era facil enganar a ELIZA escribiendo: «Me preocupa abce, def
y, en realidad, ghi», a lo cual ELIZA respondia de manera diligente pre-
guntando: «;Cuanto tiempo hace que le preocupa abe, def y, en realidad,
ghi?»,

ELIZA simplemente reconocia la frase: «Me preocupa X» y respon-
dia: «¢Cudnto tiempo hace que le preocupa X?», sin entender para nada
las palabras.

Dado que la mayoria se tomaba en serio a ELIZA| no trataban de en-
ganar al programa. En su lugar, se tomaban en serio cada respuesta que
daba ¢l programa, y sopesaban sus significados ocultos. En consecuencia, a
veces acababan enzarzados en profundos debates filosoficos o, en la version
mas divulgada de ELIZA, programada para actuar como un psicoanalista,
acababan hablando de sus propios secretos mas intimos y personales.

Hacia mediados de la década de 1960, uno de mis amigos y colaborado-
res de investigacion mas duraderos, Daniel Bobrow, trabajaba como inves-
tigador en BBN (Bolt, Barenek y Newman), una empresa de Cambridge
(Massachusetts) dedicada a la investigacion en el campo de la inteligencia
artificial, las redes de ordenadores y la acustica. Bobrow me dijo que, un
programador habia terminado, después de haber trabajado a fondo para
hacer que ELIZA funcionase en un ordenador de BBN, a eso de las 5 de
la madrugada de un sibado y que se habia marchado a casa, dejando el
programa funcionando en el ordenador. (En aquellos anos —estabamos
en 1966—, conviene recordarlo, no existian ordenadores personales v
solo las empresas mds avanzadas, como BBN, tenian ordenadores para ¢l
uso exclusivo de sus empleados, una de las razones por las cuales los pro-
gramadores tenian que hacer el turno de noche para tener acceso a las
maquinas.)
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Aquel mismo sabado, algo mas tarde por la manana, el vicepresidente
de la division en la cual trabajaba Bobrow se desplazo a la empresa para
mostrar el ordenador a algunos clientes. Al ver que el ordenador estaba
en funcionamiento, supuso que Bobrow lo estaba utilizando desde casa y,
tal como me lo conto el propio Bobrow, «se decidio a utilizar aquel enlace
de comunicacion “evidente” que quién si no habia dejado abierto» para
chatear con mi amigo. Asi que el vicepresidente se puso a teclear algunas
preguntas destinadas a Bobrow. Pero Bobrow estaba en su casa, dormido,
y lo que empezo a suceder en realidad estaba pasando entre el programa
ELIZA y el vicepresidente:

VP Cree que puedo utilizar ¢l ordenador hoy por la manana?

ELiza: ¢Por qué lo pregunta?

VP:  Es que tendria que hacer algunas ventas adicionales de Telcom.

ELiza: ¢Por qué no estd tan seguro?

VP Mis posibles clientes nunca han presenciado una demostracion
del sistema.

Eniza: ¢Significa mucho para usted?

VP Desde luego que si.

EL1za: Parece muy seguro de ello.

VP Esridiculo.

ErLiza: ¢Qué quiere decir con «es ridiculos?

VP sHay algiin motivo por el que no pueda utilizar el ordenador
ahara?

ELiza: Cuénteme mas acerca de sus posibles clientes.

VP:  Llameme por favor al 491-1830 ¢

En aquellas fechas, los ordenadores no eran muy potentes y el unico
modo en que el programa ELIZA podia decidir que una persona habia
acabado una frase era si al final llevaba un punto. Hasta la altima linea, el
VP habia acabado cada linca con un punto, pero en la tltima se le habia
olvidado. En consecuencia, el ordenador continuo esperando a que se es-
cribieran mds cosas y, por tanto, no respondid. Segiin Bobrow me contd,
«el vicepresidente, furioso, al pensar que estaba jugando con él, me llamo,
me saco de un sueno profundo y me dijo: “sPor qué se da esos aires de su-

16. Conversacion entre [danny Bobrow, ELIZA v el VP Giiven Giizeldere y Stelano
Franchi realizaron una transcripcian de esta conversacion que-se puede consultar, y la he
copiado de su pagina web (Guzeldete v Franchi, 19951 Asimismo, confirmé los detalles a
través de una conversacion y por correo electronico con Bobrow (27 de diciembre de
2002).
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perioridad conmigo?”, a lo cual le contesté: “:Qué quiere decir con que
me estoy dando aires de superioridad con usted?”». Entonces, Bobrow
me contd que «el vicepresidente me leyd todo el didlogo que “nosotros”
habiamos mantenido sin encontrar otra reaccion por mi parte que la risa.
Tardé un rato en convencerle de que en realidad habia estado dialogando
con un ordenador».

Tal como Bobrow me conté cuando los dos hablamos de aquella inte-
raccion: «Como puedes ver, le importaban mucho las respuestas a sus
preguntas y lo que creia que eran mis observaciones tuvieron un efecto
emocional en él». Somos en extremo confiados, lo que nos hace ficiles de
enganar, y nos sentimos muy enojados cuando creemos que no se nos
toma en serio,

La razon de que ELIZA tuviera tal efecto guarda relacion con lo que
examinamos en el capitulo 5 sobre la tendencia que los seres humanos te-
nemos a creer que cualquier interaccion con visos de ser inteligente tiene
que darse entre humanos o, cuando menos, con una presencia inteligente:
lo que conocemos con el nombre de antropomorfismo. Ademis, dado
que somos confiados, somos propensos a tomarnos estas interacciones en
serio. ELIZA fue escrito hace mucho tiempo, pero su creador, Joseph
Weizenbaum, se sintié horrorizado por la seriedad con que toda aquella
gente se tomaba, al interactuar con el programa, aquel sencillo sistema
que él habia programado. Sus preocupaciones le llevaron a escribir Com-
puter Power and Human Reason,'” libro en el cual defendia con contun-
dencia que todas aquellas frivolas interacciones eran perjudiciales para la
sociedad humana.

Hemos recorrido un largo camino desde que ELIZA fue escrito. Los
ordenadores de nuestros dias son miles de veces mas potentes de lo que
eran en la década de 1960 y, lo que es atin mas importante, el conocimien-
to que hoy tenemos del comportamiento y la psicologia humana ha au-
mentado y profundizado de forma espectacular. Una consecuencia de
todo ello es que hoy podemos escribir programas y construir maquinas
que, a diferencia de ELIZA, tienen una comprension certera y pueden
mostrar emociones verdaderas. Sin embargo, esto no significa que nos ha-
yamos librado de aquello que preocupaba a Weizenbaum. Veamos el caso
de Kismet.

Kismet, cuya fotografia aparece reproducida en la figura 6.6, fue desa-
rrollado por un equipo de investigadores del Artificial Intelligence Labo-

17. Weizenbaum, 1976.
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FIGURA 6.6. Kismet —un robot disesiado para las interacciones soctales— mostran-
do sorpresa ™ (Imagen reproducida por cortesia de Cynthia Breazeal )

ratory en el MIT, y Cynthia Breazeal le dedicé una completa exposicion
en su obra Designing Sociable Robots."”

Conviene no olvidar que las emociones que subyacen al habla pueden
detectarse sin que medie comprensién alguna del lenguaje. Las voces que
expresan enojo, amonestacion, suplica, consuelo, gratitud y elogio tienen
un tono y contornos de volumen caracteristicos. Podemos decir en cual

18. La fotografia de Kismet procede de <http://www.al. mit.edu/projects/sociable/
ongoing-research.html> {con autorizacién). Para una descripcion mis detallada, véase el
libro de Cynthia Breazeal, Designing Sociable Robots (Breazeal, 2002).

19. Breazeal, 2002,
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de esos estados se halla alguien aun cuando nos hable en una lengua ex-
trana. Nuestros animales domésticos a menudo detectan nuestro estado
de animo a través tanto de nuestro lenguaje corporal como de las pautas
emocionales que se expresan en nuestra voz.

Kismet utiliza estas indicaciones para detectar cual es el estado emo-
cional de la persona con la que interactia en un momento dado. Kismet
tiene camaras de video a modo de ojos y micréfonos con los que escucha.
Kismet tiene una estructura sofisticada que le permite interpretar, evaluar
y responder al mundo —segiin un esquema que mostramos con mayor
detalle en la figura 6.7— y en la cual se combina percepcion, emocion y
atencion a fin de controlar el comportamiento. Si uno camina hacia don-
de esta el robot, Kismet gira su rostro hacia el lugar donde uno se halla y
le mira directamente a los ojos. Pero cuando nos quedamos simplemente
alli de pie y no hacemos nada mas, Kismet se aburre y comienza a mirar a
su alrededor. Si le dirigimos la palabra, el robot se muestra sensible al
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FiGura 6.7. El sistema emocional de Kisnret. Fl corazén operativo de Kismet es
la interaccion entre la percepeion, la emacian y el comportamientao. (Frgura dibu-
jada de nuevo y ligeramente retocada con permiso de Cynthia Breazeal, que la pu-
blicé en <htip://wrww.ai mit.edu/projects/sociable/emations html=.)
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tono emocional de la voz de la persona que le habla y reacciona con inte-
rés y placer a todo clogio alentador y gratificante, mientras que muestra
verglienza y pesar cuando se le regana. El espacio emocional de Kismet es
bastante rico, y puede mover la cabeza, el cuello, los ojos, las orejas y la
boca para expresar emociones. Si esta triste, las orejas se le agachan. Si se
excita, las orejas se le ponen tiesas de punta. Cuando se siente desdicha-
do, la cabeza y las orejas quedan gachas y la boca se le alarga hacia abajo.

Interactuar con Kismet es una experiencia atractiva y rica. Resulta di-
ficil creer que Kismet sea todo emocién, sin pizca de entendimiento. Pero
si uno se dirige hacia donde esta, le habla con una voz llena de excitacién
y le muestra el flamante reloj de pulsera, Kismet reacciona de manera ade-
cuada: el robot nos mira a la cara, luego al reloj y luego de nuevo a la cara,
mostrando todo el rato interés, levantando las cejas y moviendo las orejas, y
mostrando un comportamiento lleno de vitalidad y alegria. Se trata pre-
cisamente de las reacciones de interés que deseamos encontrar en el com-
panero de conversacién, aun cuando Kismet no comprenda nada de lo
que le decimos ni, en realidad, del reloj de pulsera que le mostramos.
¢Cémo sabe que debe mirar al reloj de pulsera? No lo sabe, pero al res-
ponder al movimiento, de hecho lo que hace es mirar fijamente la mano
que levantamos. Cuando el movimiento se detiene, se aburre y vuelve a
mirar a su interlocutor a los ojos. Muestra excitacion porque detecta el
tono de la voz con la que nos dirigimos a ¢l.

Conviene tener presente que Kismet comparte algunas caracteristicas
con ELIZA. Asi, aunque en su caso se trate de un sistema complejo, dota-
do de un cuerpo (bueno, en realidad, una cabeza y un cuello), multiples
motores que hacen las veces de musculos y un complejo modelo subya-
cente de atencion y emocion, le falta ain una verdadera capacidad de en-
tendimiento. Por tanto, el interés y el aburrimiento que muestra hacia las
personas que se le dirigen son simplemente respuestas programadas a los
cambios —o a la ausencia de tales cambios— en el entorno, asi como res-
puestas al movimiento y a los aspectos fisicos del habla. Si bien Kismet a
veces consigue dejar embelesados a los seres humanos durante un largo
rato, lo cierto es que el encanto que despicrta es, en cierto sentido, afin
al que suscitaba ELIZA: casi toda la sofisticacion la pone la interpretacion
que hace el observador.

Aibo, el perro robot de Sony, tiene un repertorio emocional y una in-
teligencia mucho menos sofisticados que Kismet. Sin embargo, Aibo tam-
bién ha resultado ser increiblemente estimulante y atractivo para aquellas
personas que tienen uno. Muchas de estas personas se retinen y han for-
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mado clubes: algunos tienen varios de estos robots. Alli intercambian
anécdotas sobre el modo en que han entrenado a Aibo para que haga dis-
tintas gracias. Comparten ideas y técnicas. Algunos creen firmemente en
que su Aibo es capaz de reconocerles y obedecer a sus drdenes, pese a que
en realidad no es capaz de hacer tales hazafas.

Cuando las maquinas muestran emociones, proporcionan una interac-
cion rica y satisfactoria con los seres humanos, aunque en su mayor parte
esa riqueza y satisfaccion, esa interpretaciéon v comprensién, se hallan en
ta cabeza del ser humano y no en el sistema artificial. Sherry Turkle, a la
vez profesora del MIT y psicoanalista, resumio estas interacciones sefa-
lando que «dice mas acerca de nosotros como seres humanos que de los
robots». De nuevo el antropomorfismo: leemos emociones ¢ intencioncs
en toda suerte de cosas y objetos. «Estas cosas, con independencia de que
tengan o no inteligencia, accionan nuestras teclas», anadia Turkle, «pul-
san las teclas que nos hacen reconocerlas como si lo hicieran. Estamos
programados para responder v reaccionar de modo afectuoso a este nue-
vo tipo de criaturas. El secreto estriba en que estos objetos quieren que se
les cuide y estin bien cuando les prestamos atencion.»™

20. Citas de Turkle extraidas de una entrevista mantenida con L. Kahney, en Wi
recdl.com {aungue he corregido lu gramatical (Kahney, 2001).



Capitulo 7

El futuro de los robots

La ciencia ficcion como género puede ser una fuente muy util de
ideas e informacién, ya que, en esencia, es el desarrollo de escenarios
detallados. Los autores de este género que, ¢n sus relatos, se han servi-
do de robots han tenido que imaginar en sus minimos detalles el modo
preciso en que funcionarian realizando tareas y actividades cotidianas.
I[saac Asimov fue uno de los primeros pensadores en explorar las conse-
cuencias e implicaciones de presentar a los robots como criaturas auté-
nomas e inteligentes, iguales (o superiores) en inteligencia y capacidades
a sus propietarios humanos. Asimov escribio una seric de novelas en las
cuales analizaba las dificultades que surgirian en el caso de que robots
auténomos poblasen la Tierra, y se dio cuenta de que un robot podria sin
querer hacerse dano a si mismo o los demas, tanto a través de sus actos
como, a veces, por la falta de accién. Por ello cred un conjunto de pos-
tulados que podrian impedir que se produjeran estos problemas; pero,
cuando lo hizo, también sc¢ dio cuenta de que a menudo aquellos pos-
tulados entraban en conflicto unos con otros. Ciertos conflictos eran
sencillos: dada la eleccion entre evitar el dano que se podria causar a si
mismo o a un ser humano, el robot debia proteger al ser humano. Pero
otros conflictos eran de una indole mucho mads sutil, mucho mas difici-
les de discernir. Al final, Asimov postuld las tres leyes de la robética (las
leyes primera, segunda y tercera) y escribio una serie de relatos que ilus-
traban los dilemas en que los robots se iban a ver envueltos y camo
aquellas tres leyes iban a permitirles tratar esas situaciones. Estas tres le-
yes tratan de la interaccion entre los robots y los seres humanos, pero
conforme la linea argumental avanzaba y entraba en situaciones mds
complejas, Asimov se sintio en la obligacion de afadir una nueva ley,
atn mas fundamental, que tratara de la relacion entre los robots y el gé-
nero humano. Se trataba de una ley tan esencial que debia ser la primera
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de todas, pero dado que ya habia establecido la primera ley, tuvo que
caracterizar a la nueva como la ley cero.

La vision que Asimov expuso de los seres humanos y del funciona-
miento de la industria era extranamente ruda. Sélo los robots se compor-
taban bien. Cuando volvi a leer los libros escritos por Asimov para prepa-
rar este capitulo, me sorprendid la disczepancia entre los recuerdos que
guardaba de aquellos relatos y la reaccion que me causaba leerlos ahora.
Los personajes que aparecian en aquellas historias eran gente ruda, ma-
chista e ingenua. Parecian ahora incapaces de entablar una conversacién
salvo para insultar, luchar y burlarse unos de otros. La empresa de ficcién
a la que pertenecian, la U.S. Robots and Mechanical Men Corporation,
tampoco salfa mejor parada. Se trataba de una empresa hermética, mani-
puladora e intolerante con respecto a los errores: bastaba con que alguien
cometiera un fallo para que la empresa le despidicra. Asimov pasé toda su
vida en la universidad y, quiza por esta razon, tuvo una vision tan extrana
del mundo real.

El andlisis que Asimov realiz6 de la reaccion de la sociedad hacia los
robots —y de los robots con respecto a los seres humanos— era, sin em-
bargo, interesante. Pensaba que la sociedad se volveria contra los robots
y, de hecho, escribid que «casi todos los gobernantes del mundo prohibie-
ron ¢l uso de los robots en la Tierra para cualquier otro propdsito que no
fuera la investigacion cientifica entre 2003 y 2007».' (Se permiti6, no obs-
tante, que los robots se dedicaran a la exploracion del espacio y a la mine-
ria; y en los relatos de Asimov, estas actividades se hallaban plenamente
desplegadas a principios de la década de 2000, lo cual permitia que la in-
dustria robatica sobreviviera y creciera.) Las leyes de la robdtica estaban
destinadas a tranquilizar al género humano en cuanto al hecho de que los
robots nunca iban a ser una amenaza y que, ademds, siempre estarian su-
peditados a los seres humanos.

En nuestros dias, incluso los robots mds potentes y funcionales distan
mucho de alcanzar el estadio previsto por Asimov. No son capaces de
operar durante largos periodos de tiempo sin que sea necesario el control
y la asistencia de los seres humanos. Pero aun asi, las leyes expuestas por
Asimov constituyen un instrumento excelente para examinar el modo en
que los robots y los seres humanos deberian interactuar.

Muchas maquinas ya llevan integrados aspectos decisivos de estas le-
yes. Examinemos, ahora, de qué modo se han implementado estas leyes.

1. Asimov, 1930,
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Las cuatro leyes de la robética de Isaac Asimov’

Ley cero: Un robot no debe dafar a un ser humano o, por su
inaccion, dejar que un ser humane sufra dafo.

Primera ley: Un robot no debe danar a un ser humano o, por su inac-
cién, dejar que un ser humano sufra dafio, a menos que
ello contradiga la ley cero de la robética.

Segunda ley: | Un robot debe obedecer las 6rdenes que le son dadas
por un ser humano, excepto cuando estas 6rdenes en-
tren en contradiccion con la ley cero o la ley primera.

Tercera ley: Un robot debe proteger su propia existencia, hasta
donde esta proteccidn no entre en conflicto con las le-
yes cero, primera o segunda.

La ley cero, a saber, «un robot no debe daar a un ser humano o, por
su inaccion, dejar que un ser humano sufra dano», se halla mas alla de las
capacidades actuales, en buena medida por la misma razén por la que
Asimov no tuvo necesidad de esta ley en sus primeros relatos: determinar
el momento preciso en que una accion —o inaccion— danari a toda la
humanidad es una cosa realmente sofisticada, v probablemente se halla
mas alld de las capacidades de la mayoria de seres humanos.

La primera ley, a saber, «un robot no debe dafar a un ser humano o,
por su inaccién, dejar que un ser humano sufra dafio, a menos que ello
contradiga la ley cero de la robética» podria titularse «seguridad». No es
legal, por no decir ya adecuado, producir objetos que puedan hacer dano
a los seres humanos. En consecuencia, todas las maquinas actuales estan
disenadas con maltiples medidas preventivas que minimicen la probabili-
dad de que su accién pueda causar dano. Las legislaciones de responsabi-
lidad garantizan que los robots —y las maquinas en general— estan equi-
pados con toda una serie de medidas preventivas capaces de impedir que
sus acciones danen a seres humanos. Los robots industriales v domésticos
cuentan con sensores de proximidad y de colision. Inicluso méaquinas sen-

2. Roger Clarke, en sus obras y en su {idedigna piagina web (Clarke, 1993, 1994), fe-
cha cl origen de las leyes primera, segunda y tercera en ¢l debate que Clarke sostuvo con el
autor y editor de ciencia ficcion John Camphell en 1940 (Asimaov, 1950, [983). La ley cero
fue anadida cuarenta y cinco afos después, en 1985 {Asimov, 1985).
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cillas como los ascensores y las puertas de los garajes disponen de sensores
destinados a evitar que sus mecanismos se cierren cuando hay personas
por medio. Los robots actuales tratan de evitar el choque con seres huma-
nos y objetos. Los robots cortacésped y aspiradoras disponen de mecanis-
mos sensibles que detienen su funcionamiento o los hacen retroceder
siempre que colisionan contra un objeto o se acercan demasiado a un limi-
te, como, por ejemplo, unas escaleras. Los robots industriales a menudo
quedan separados por una valla del resto de la fabrica, de modo que los
seres humanos no puedan aproximdrseles mientras estan en funciona-
miento. Algunos tienen detectores de presencia de seres humanos o ani-
males y detienen su funcionamiento cuando detectan a alguien en las pro-
ximidades. Los robots domésticos cuentan con multiples mecanismos que
minimizan las posibilidades de causar dafio, pero, por el momento, casi
todas estas maquinas tienen una potencia tan escasa que no podrian hacer
dafio aunque se lo propusieran. Ademas, los abogados son muy meticulo-
sos a la hora de prevenir potenciales danos. Una empresa comercializa un
robot doméstico que puede emplearse como un tutor que ensena a los ni-
nos: les lee libros y hace las veces también de guardidn doméstico, se des-
plaza por la casa, saca fotografias de encuentros imprevistos y los notifica
a los duehos, por correo electrénico si es preciso (a través de su conexion
a Internet inalambrica, adjuntando las fotos acompanadas, claro estd, de
un mensaje). Pese a estas aplicaciones deseadas, el robot viene con toda
una serie de instrucciones rigurosas que advierten de que no debe utilizar-
se cuando los ninos estén cerca ni hay que dejarlo solo en la casa.

Se ha dedicado un notabilisimo esfuerzo a poner en practica lo que en
materia de seguridad estipula la primera ley de la robdtica. Casi todo este
trabajo cabe considerarlo aplicado al nivel visceral, donde mecanismos
bastante sencillos se emplean para apagar el sistema si no se respetan las
normas de seguridad.

La segunda parte del enunciado de la ley, a saber que «[...] por su
inaccidn, dejar que un ser humano sufra dafio» resulta muy dificil de lle-
var a la practica. Si ya es dificil determinar de qué modo las acciones de
una maquina pueden afectar a los seres humanos, tratar de hacer lo pro-
pio con el modo en jue la inaccidn podria tener un efecto pernicioso es
incluso mas peliagudo. Se trataria, en todo caso, de un nivel reflexivo de
implementacion, ya que el robot deberia efectuar un considerable trabajo
de analisis y planificacién para determinar cuando la inaccién podria aca-
bar causando dano. Se trata de una cuestién que excede a la mayoria de
nuestras capacidades actuales.
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Pese a estas dificultades, existen, no obstante, ciertas soluciones senci-
llas a este problema, Muchos ordenadores estan conectados a una «fuente
de alimentacion eléctrica» alternativa para evitar la pérdida de datos en
caso de caida de la corriente eléctrica. Si se quedara sin corriente y no se
hubieran tomado medidas, se produciria algin dafio, pero en estos casos,
cuando la corriente se va, la energia de reserva entra en accion, cambiando
la fuente de alimentacion usada hasta entonces por la de las baterias, con-
virtiendo el voltaje de la bateria a la tensidon que precisa el ordenador.
También puede estar configurado de tal modo que, tras notificar la in-
cidencia a los seres humanos, proceda luego a apagar los ordenadores de
forma correcta. Otros sistemas de seguridad estan disenados para entrar
en accion cuando los procesos normales dejan de funcionar. Algunos auto-
méviles, por ejemplo, cuentan con sensores internos que observan la tra-
yectoria que describe ¢l vehiculo, ajustando la potencia del motor y el fre-
nado para asi asegurar que el automévil continuari funcionando como es
de desear. Los mecanismos que permiten el control automatico de veloci-
dad tratan de mantener la distancia de seguridad respecto al coche que va
delante, y en la actualidad se estan investigando detectores para el cambio
de carril. Todos estos dispositivos velan por la seguridad del vehiculo y de
sus pasajeros en los casos en que la inaccion del conductor podria causar
un accidente.

Hoy en dia, estos dispositivos son sencillos y suelen estar integrados
en el vehiculo. Con todo, incluso en estos sencillos dispositivos, se perci-
ben ya los primeros pasos, aunque embrionarios todavia, encaminados a
dar una solucion a la clausula de inaccién que se expresaba en la primera
ley de la robotica.

La segunda ley, a saber, que «un robot debe obedecer las érdenes
que le son dadas por un ser humano, excepto cuando cstas ordenes en-
tren en contradiccion con la ley cero o la ley primerax», trata de la obe-
diencia debida a los seres humanos, a diferencia de lo expresado en la
primera, que trataba de proteger a los seres humanos. En muchos senti-
dos, se trata de una ley cuya implementacion resulta trivial, pero por ra-
zones elementales. Las maquinas en la actualidad no disponen de una
mente independiente, de modo que deben obedecer érdenes: no tienen
otra eleccion salvo seguir las 6rdenes que se les dan. Si no las cumplen,
se enfrentan al castigo maximo: ser desconectadas y enviadas al taller de
reparaciones,

¢Puede una maquina desobedecer la segunda ley a fin de proteger la
primera? Sin duda, pero sin necesidad de gran perspicacia. Si se ordena a
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un ascensor que nos lleve hasta la planta de nuestro apartamento, éste se
negard a hacerlo si siente que un ser humano o un objeto bloquean la puer-
ta. Esto, sin embargo, es el modo mds banal de poner en practica la ley, y no
funciona cuando la situacién presenta cualquier sofisticacion. En reali-
dad, en aquellos casos en que los sistemas de seguridad impiden que una
mAdquina siga las 6rdenes, en general un ser humano puede invalidar el
sistema de seguridad y hacer que la operacién se efectie de todos modos.
Este hecho ha sido la causa de mas de un accidente de trenes, aviones y en
fabricas. Quizas Asimov estaba en lo cierto: deberiamos dejar ciertas deci-
siones a las maquinas,

Algunos sistemas de seguridad que se activan de manera automatica
son ejemplos que ilustran la cldusula «por inaccién» de la segunda ley.
Asi, si el conductor de un automévil pisa a toda prisa los frenos, pero solo
apricta a medias el pedal del freno, la mayoria de coches sélo se parardn a
medias. Sin embargo, un fabricante, Mercedes Benz, considera que este
hecho es un caso de «dano por inaccion», de modo que cuando sus co-
ches detectan una utilizacion rdpida del freno, hacen que frene al ma-
ximo, dando por supuesto con ello que el propictario del vehiculo quiere
de hecho parar tan pronto como sea posible. Se trata de una combina-
cién de la primera y la segunda ley: de la primera ley, porque evita que el
conductor se haga dafo, y de la segunda, porque al frenar a medias en re-
alidad se infringen las «instrucciones». Sin duda, puede que en realidad
no se infrinjan las instrucciones: el robot da por sentado que se pretendia
la utilizacion de los frenos con toda su potencia de frenado, aunque no le
haya sido comunicada la orden. Quizis ese robot, con ello, esté evocando
una nueva regla: «Haced lo que quiero hacer y no lo que digo», un viejo
concepto derivado de algunos de los primeros sistemas informaticos de
inteligencia artificial.’

Si bien la aplicacion automatica del frenado en un automdévil es una
puesta en prdctica parcial de la segunda ley, la implementacién correcta
consistiria en hacer que el automévil examinara la carretera que hay de-
lante y decidiera por si mismo qué velocidad, el tipo de frenado o de la di-
reccion del volante que se deberian aplicar. Una vez logremos que sea asi,
tendremos, de hecho, una plena implementacion de la primera y la segun-

3. Ohsérvese que DWIM (Do What I Mean |Haz lo que quicro decir]) es un concep-
to muy antiguo: Warren Teitelman lo introdujo en el sistema de interpretacion de drdenes
del sistema de programacion de ordenadores LISP en 1972. Cuando [unciona, es muy,
muy bonito.
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da ley de la robaética. De nuevo conviene insistir en que se trata de un pro-
ceso que esta empezando a producirse. Algunos coches reducen la velo-
cidad y frenan de manera automatica cuando se encuentran demasiado
cerca del coche que va delante, aun en el caso de que el conductor del ve-
hiculo no haya apretado el freno ni levantado el pie del acelerador.

Todavia no nos enfrentamos al caso de drdenes en contlicto, pero no
tardaremos en disponer de robots que interactien, a casos en que las exi-
gencias de los robots entren en conflicto con las de sus supervisores hu-
manos. Entonces, la determinacion del orden de prioridad y de preceden-
cia serd una cuestion importante.

De nuevo, se trata de casos faciles. Asimov tenia en mente situaciones
en las cuales un coche se negaba a ser conducido: «Lo siento, pero las
condiciones de la carretera son demasiado peligrosas esta noche». Si bien
aun no hemos llegado a este punto, no tardaremos en hacerlo. Y entonces
la segunda ley de Asimov nos sera de utilidad.

La menos importante de todas las leyes, asi lo era a los ojos del propio
Asimov, era la de autoconservacion —«un robot debe proteger su propia
existencia, hasta donde esta proteccion no entre en conflicto con las leyes
cero, primera o segunda»—, una ley que era especilicada como la namero
tres, cerrando asi la primera serie. Sin duda, dada la limitada capacidad
de las maquinas actuales, en las cuales las leyes uno y dos a veces resultan
aplicables, esta ley reviste hoy la médxima importancia porque sin duda se-
ria un enorme fastidio si el carisimo robot que hemos adquirido se hiciera
dano a si mismo o se autodestruyera. En consecuencia, resulta facil descu-
brir esta ley aplicada a muchas de las maquinas hoy existentes. ;Recarda-
mos aquellos sensores que llevan integrados los robots aspiradoras para
que no caigan por las escaleras? ¢/Y que tienen —como los cortacésped—
detectores de obstaculos v protuberancias para que si colisionan no se da-
nen? Ademas, muchos robots controlan por si solos su estado de energia
e incluso cambian a la modalidad de «reposo» o vuelven a una estacion de
recarga cuando su nivel de energia disminuye. 1.a solucion de conflictos
con las otras leyes de la robdtica no era bien gestionada, salvo en el caso
de que mediase la presencia de operadores humanos, cue tienen la capa-
cidad para invalidar o anular los pardmetros de seguridad si las circuns-
tancias asi lo justifican.

Las leyes de la robética elaboradas por Isaac Asimov no podran ser
puestas plenamente en practica hasta que las maquinas tengan una capa-
cidad de reflexion, efectiva y potente, incluyendo en ella el metaconoci-
miento —el conocimiento de su propio conocimiento— y la autoconcien-
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cia del estado en que se hallan, cudles son sus actividades e intenciones.
Estas condiciones plantean profundas cuestiones filoséficas y cientificas,
asi como complejos problemas de implementacion prictica para ingenie-
ros y programadores. En este ambito se estan cosechando progresos, aun-
que con lentitud.

Incluso en los actuales dispositivos mas bien primitivos serfa de utili-
dad que tuvieran alguna de esas capacidades. Asi, en casos de conflicto, se
produciria una ostensible anulacion e invalidacién de 6rdenes. Los con-
troles automaticos que llevan los aviones, por ejemplo, se anticiparian de-
terminando las consecuencias que comportaria mantener la trayectoria de
vuelo que el avion esta siguiendo y, por tanto, la cambiarian en caso de que
entranara algin riesgo. Dado que los aviones han conseguido volar entre
montafas con piloto automdtico, esa capacidad, por tanto, salvaria vidas.
En realidad, muchos sistemas automatizados ya estin empezando a reali-
zar este tipo de verificacién anticipada.

También los actuales robots mascota de juguete disponen de cierta
autoconciencia. Es ¢l caso, por ejemplo, de un robot cuyo funcionamien-
to esta controlado tanto por su «deseo» de jugar con su duefio humano,
como por la tarea de asegurarse de que sus baterfas no se quedan sin ener-
gia. Asi, cuando estd bajo de energia, el robot regresa al punto de recarga,
aunque el ser humano quiera seguir jugando con él.

Los mayores obstaculos a nuestra capacidad para poner en practica
alguna cosa similar a las leyes propuestas por Asimov son sus supuestos
subyacentes a la autonomia operativa y a los mecanismos de control cen-
tral, los cuales no son aplicables a los sistemas que conocemos hoy en
dia.

Los robots de los relatos de Asimov funcionan como individuos. Bas-
ta con dar a un robot una tarea que hacer para que se ponga «manos a la
obra». En los casos, pocos, en que el autor presentaba a robots que traba-
jan y funcionan en grupo, un robot estaba siempre al cargo del resto. Ade-
mds, Asimov nunca planteé situaciones en las cuales robots y seres hu-
manos trabajaran juntos formando equipo. Por nuestra parte, en cambio,
nos gustan mds los robots cooperativos, los sistemas en los que los seres
humanos v los robots o equipos de robots trabajamos juntos, en buena
medida como lo hace un grupo de obreros de carne y hueso cuando se
aplican a una misma tarea. El comportamiento cooperativo requiere un
conjunto de supuestos diferente a los definidos por Asimov. Asi, los ro-
bots cooperativos requicren reglas que prevean la maxima comunicacion
sobre las intenciones, ¢l estado actual y el progreso.
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El principal error de Asimov fue, sin embargo, presuponer que al-
guien debia de tener el control.” Cuando escribio sus novelas, era habitual
suponer que la inteligencia precisaba de un mecanismo de coordinacidn y
control que contara con una estructura organizativa jerarquizada. De este
modo han funcionado durante miles de anos los ejércitos, los gobiernos,
las empresas y demas organizaciones. Si bien era logico que. por su parte,
supusiera que el mismo principio se podia aplicar a todos los sistemas in-
teligentes, lo cierto es que las cosas no suceden asi en la naturaleza. Mu-
chos sistemas naturales, desde el modo en que acttian las hormigas y las
abejas, por ejemplo, hasta las bandadas de aves, e incluso el modo en que
crecen de las ciudades y la estructura que adopta el mercado bursitil, se
producen como resultado natural de la interaccion de multiples cuerpos,
no a través de una estructura de control central y coordinada. La teoria
contemporanca del control ha abandonado el supuesto de un lugar de man-
do central. El sello caracteristico de los sistemas actuales es el control dis-
tribuido. Asimov suponia la existencia de una estructura decisional cen-
tralizada para cada robot que, guiada por las leyes de la robética, decidia
de qué modo debia actuar. De hecho, lo més probable es que las cosas no
acaben siendo asi: las leyes formardn parte de la arquitectura del robot,
quedando distribuidas entre los multiples mdédulos de sus mecanismos; el
comportamiento que se ajuste a estas leyes surgira, sin embargo, de las in-
teracciones de estos multiples modulos. Se trata de un concepto moder-
no, gue ain no se conocia en la época en la que Asimov escribio sus rela-
tos, por lo que nada hay de extrano en que no tuviera en cuenta este avan-
ce en nuestra comprension de los sistemas complejos.

Con todo, Asimov se anticipo a su época, en su empeno por prever el
futuro. Escribid sus relatos en las décadas de 1940 y 1950, pero en su no-
vela Yo, robot, cita las tres leyes de la robatica segun lo expresado por la
edicion fechada en el remoto 2058 del supuesto Manual de robética, lo
cual indica que sc anticipaba en un siglo a su época. En 2058 puede darse
el caso de que, en realidad, no sean necesarias las leyes que Asimov defi-
ni6. Ademas, tal y como se desprende del analisis, las leyes son, de hecho,
relevantes y muchos sistemas actuales las adoptan, aunque lo hagan de
forma inadvertida. Los aspectos mas dificiles son los relativos al dano que
puede causar la inaccion, asi como a la evaluacion adecuada de la impor-
tancia relativa de seguir las ordenes que han sido dadas frente al calculo

4. Una buena resena de la obra sobre sistemas emergentes, es decir, contra el contral
central, se encuentra en el libro de Johnson Sistemas emergentes (Johnson, 20011,
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del dano o la lesion que puede causar a si mismo, a los otros o al género
humano en su conjunto.

A medida que las maquinas sean cada vez mas capaces, a medida que
asuman y realicen un mayor nimero de actividades hasta ahora realizadas
por los seres humanaos, y funcionen de manera autonoma, sin necesidad
de una supervision humana directa, se veran cada vez mas sujetas al siste-
ma juridico, que sera el encargado de determinar de quién es la culpa
cuando de los actos resulten accidentes. Antes de que lleguemos a esta si-
tuacion, nos seria de utilidad haber establecido cierto procedimiento eti-
co. Hoy ya existen ciertas regulaciones de seguridad que se aplican a los
robots, aunque son muy rudimentarias. Necesitaremos mis.’

No es demasiado pronto para meditar acerca de las dificultades futu-
ras que puedan suscitar las maquinas inteligentes y emocionales. Se nos
plantea toda una serie de cuestiones practicas, morales, juridicas y éticas
sobre las que reflexionar. La mayoria apenas las vemos esbozarse en un
futuro atin lejano, pero es una buena razon para empezar ya ahora mismo,
de modo que cuando lleguen los problemas, estemos preparados.

EL FUTURO DE LAS MAQUINAS EMOCIONALES ¥ DE LOS ROBOTS:
IMPLICACIONES Y CUESTIONES ETICAS

El desarrollo de maquinas inteligentes que asuman algunas tareas que
hoy realizan los seres humanos tiene consecuencias éticas y morales de
notable importancia. Este punto pasa a ser especialmente critico cuando
hablamos de robots humanoides que disponen de emociones y con los
cuales los seres humanos podrian establecer fuertes vinculos emocionales.

Pero ¢qué papel desempenan los robots emocionales? :Como interac-
tuaran con los seres humanos? ;Queremos en realidad maquinas que sean
auténomas y estén autodirigidas, que tengan una amplia gama de com-
portamientos, una inteligencia potente y que estén dotadas de afecto y
emocion? Diria que si, porque nos pueden reportar muchos beneficios.
Ciertamente, al igual que sucede con todas las tecnologias, no faltan tam-
poco los riesgos y peligros. Es preciso reservar siempre a los seres huma-
nos la supervision y el control, es necesario garantizar que estos robots
sirvan de manera apropiada a las necesidades humanas.

5. Industrial Rabots and Robot System Safety. Oceupational Safety and Health Admi.
nistration. 1S Department of Labor OSHA Technical Manual (Ted 1-0 15A, 1999),
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¢Los robots tutores acabaran sustituyendo a los maestros y profesores
de carne y hueso? No, pero lo cierto es que pueden complementarlos.
Ademis, podrian bastar en situaciones en las que no hubiera otra alterna-
tiva, permitiéndonos continuar aprendiendo mientras viajamos o nos en-
contramos en lugares remotos, o cuando se desee estudiar un tema en el
que no es facil encontrar personas que lo impartan. Los robots docentes
contribuirin a hacer una realidad prictica el aprendizaje durante toda la
vida. Estos robots pueden hacer posible que aprendamos en cualquier lu-
gar del mundo, a cualquier hora del dia. Con ellos, el aprendizaje se reali-
zara siempre que sea necesario, cuando quien aprende esteé interesado en
hacerlo y no ya en funcion de un calendario escolar fijo y arbitrario.

Estas posibilidades suscitan preocupacion en muchas personas, hasta
el punto de que las rechazan de plano aduciendo que no son éticas o
abiertamente inmorales. Si bien no me pongo de su parte, lo cierto es que
comprendo sus preocupaciones. Sin embargo, considero que el desarrollo
de mdquinas inteligentes es a la vez inevitable y beneficioso. ¢Dande se-
ran provechosas? En dreas como, por ejemplo, la realizacion de tareas
peligrosas, la conduccion de automoviles, para pilotar aeronaves comer-
ciales, en la educacion, la medicina y en la realizacion de las rareas rutina-
rias. ¢Qué podria suscitar preocupacion ética y moral? Mas o menos esa
misma lista de actividades. A continuacion, si me lo permite el lector, pa-
saré a examinar con mayor detalle algunos de los aspectos positivos.

Pensemos en algunos de los beneficios antes mencionados. Los robots
se podrian emplear —y en cierto sentido ya se hace asi— para realizar ta-
reas peligrosas, en las cuales se arriesgan las vidas de los seres humanos.
Entre estas actividades se incluirian las operaciones de salvamento v res-
cate, las misiones de exploracion y la actividad de extraccion minera.
¢Qué problemas plantearia? Los principales provendran probablemente
del uso de robots para ampliar actividades ilegales como el robo, el asesi-
nato y ¢l terrorismo.

¢El hecho de que haya rvobots en los coches acabara por sustituir la
necesidad de una conduccion humana? Asi lo espero. Cada ano, decenas
de miles de personas mueren y cientos de miles quedan gravemente heridas
en accidentes que han tenido con vehiculos a motor. ¢No seria magnifico
que los automoviles fuesen tan seguros como lo es la aviacion comercial?
En este contexto es donde los vehiculos automatizados pueden significar
un ahorro maravilloso en vidas humanas. Ademas, los vehiculos automati-
zados podrian ir muy cerca unos de otros, contribuyendo con ello a redu-
cir las congestiones de trafico y también podrian ser conducidos de una



236 EL DISENG EN LA PRACTICA

manera mas eficaz, contribuyendo a resolver algunas de las cuestiones
energéticas asociadas con la conduccién.

Conducir un automaovil es una cosa aparentemente sencilla: la mayoria
del tiempo exige capacidades minimas. En consecuencia, muchos con-
ductores se entregan demasiado a una falsa sensacién de seguridad y con-
fianza en si mismos. Pero cuando surge un peligro, todo pasa tan rapido
que los conductores distraidos, poco expertos, escasamente preparados o
temporalmente bajo los efectos perniciosos de las drogas v el alcohol, de
una enfermedad, del cansancio o de la falta de sueno son a menudo inca-
paces de reaccionar a tiempo de forma adecuada. Incluso los conductores
profesionales que han pasado por un largo proceso de preparacion sufren
también accidentes: si bien los vehiculos automatizados no reduciran to-
dos los accidentes y lesiones que se producen, son, no obstante, una bue-
na posibilidad para reducir de manera notable el trigico peaje en vidas
humanas que actualmente se cobra la circulacién. Sin duda hay quienes
disfrutan con el deporte de conducir, para ellos se podrian habilitar carre-
ras especiales, areas de recreo y pistas de carreras. La automatizacion de
la conduccion diaria llevaria a la'reduccion y pérdida de los puestos de tra-
bajo de los actales conductores de vehiculos comerciales, pero, en gene-
ral, contribuira a salvar vidas.

Los robots como profesores particulares tienen un gran potencial
para cambiar el modo en que actualmente se lleva a cabo la docencia. El
modelo actual se reduce demasiadas veces a dictar una conferencia pe-
dante delante de una clase, lo cual obliga a que los estudiantes presten
atencién a materias en las que no tienen interés, es decir, que consideran
irrelevantes para su vida cotidiana. Desde el punto de vista del docente,
las conferencias y los libros de texto son el modo mas facil de impartir do-
cencia, pero para quienes estan en su etapa de aprendizaje son los menos
eficientes. Las experiencias de aprendizaje intensivo tienen lugar cuando
estudiantes bien motivados sienten entusiasmo por un tema y se esfuerzan
por comprender los conceptos, v con ello aprenden el modo de aplicarlos
a las cuestiones que les preocupan. En efecto, el esfuerzo forma parte del
proceso dindmico y activo que es el aprendizaje. Pero cuando los estu-
diantes se sienten interesados por algo en concreto, este esfuerzo, este for-
cejeo con los conceptos, les resulta agradable. Esta es la manera en que
siempre se ha impartido la mejor forma de docencia, esto es, no a través
de clases magistrales, sino mediante el del aprendizaje, la preparacion vy el
seguimiento. También ésta es la manera en que los atletas aprenden y me-
joran; asimismo es también la esencia de la atraccién que hoy ejercen los
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videojuegos, aunque lo que aprendan tenga un escaso valor practico. Es-
tos métodos son muy conocidos en las ciencias del aprendizaje, dmbito en
el cual reciben ¢l nombre genérico de aprendizaje basado en problemas o
aprendizaje a través de la investigacion o aprendizaje constructivista.

Aqui la emocion desempena su papel. Sin duda los estudiantes apren-
den mejor cuando se sienten motivados a hacerlo, cvando estan interesa-
dos. Para ello es preciso que se impliquen emocionalmente, se sientan
atraidos por la pasion que suscita el tema del que se esté tratando. Preci-
samente por csta razon, los ejemplos, los esquemas y las ilustraciones, asi
como los videos v las animaciones, surten tanto efecto. El aprendizaje no
tiene por qué ser un ejercicio mondtono v aburrido, ni siquiera cuando se
trata de aprender lo que normalmente se consideran temas grises y pesa-
dos: si se puede hacer que cualquier tema despierte el entusiasmo, avive
las emociones en una persona determinada, entonces, ¢por qué estimularlas
a todas? Es hora de que las lecciones cobren vida, de que la historia sea
considerada la aventura del esfuerzo del género humano, de que los estu-
diantes comprendan y aprecien la estructura del arte, de la musica, de la
ciencia y las matematicas. /Como hacer que estos temas despierten el in-
terés y el entusiasmo? Haciendo que estos temas sean relevantes para la
vida de cada estudiante en particular, E) resultado es particularmente efi-
caz cuando los estudiantes aplican de inmediato sus habilidades. La ela-
boracién y el fomento de experiencias de aprendizaje apasionantes, que
sean atractivas desde un punto de vista emocional y eficaces en términos
intelectuales, son unos retos de diseno, unos desafios a la altura de los me-
jores talentos de nuestro mundo.

Los robots, las maquinas o los ordenadores pueden sernos de gran
ayuda en la ensenanza puesto que nos proporcionan el marco para un
aprendizaje motivado y basado en problemas. Los sistemas de aprendizaje
a través del ordenador facilitan, ademas, mundos simulados en los cuales
los estudiantes pueden explorar problemas de ciencia, literatura, historia
o del mundo del arte. El hecho de disponer de robots como profesores
puede facilitar las tareas de investigacion en bibliotecas y bases de da-
tos del saber repartidas por todo el mundo. Y con ello, los maestros y los
profesores de carne y hueso ya no tendran que dictar clases magistrales,
sino que podran dedicar su tiempo a hacer de mentores y guias, ayudando
de este modo a ensenar no solo el tema, sino también la mejor forma de
aprender, y asi hacer que los estudiantes mantengan viva la curiosidad a lo
largo de su vida y conserven la capacidad para aprender por si mismos
cuando les sea necesario. Los maestros y profesores de carne y hueso atin
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son indispensables, pero ello no obsta para que puedan desempenar un
papel diferente, mucho mas constructivo y de mas apoyo respecto del que
vienen desempenando hasta hoy.

Ademas, si bien estoy convencido firmemente de que crearemos ro-
bots eficientes capaces de hacer de maestros y que tal vez sean igual de
efectivos que el de la novela Manual ilustrade para jovencitas de Neal
Stephenson (véase la nag. 197), no deberiamos renunciar a los maestros y
profesores de carne y hueso: los profesores automatizados —ya se trate de
libros, maquinas o robots— deberian actuar como complementos de la
docencia impartida por seres humanos. El propio Stephenson describe en
su novela como su pupila preferida no sabia nada del mundo real o de las
personas de carne y hueso, porque se habia pasado demasiado tiempo en-
cerrada en el mundo de fantasia de aquel manual.

¢Los robots en el mundo de la medicina? Ciertamente podrian ser uti-
lizados en todos los ambitos. En medicina, no obstante y al igual que en
otras muchas actividades, preveo que se tratard de una colaboracion, en la
cual ¢l personal médico humano experto trabajara con ayudantes robots
especializados a fin de acrecentar la calidad y la fiabilidad de la atencion
médica dispensada.

La cirugia ocular laser, por ejemplo, se halla en la actualidad bajo el
control casi completo de las maquinas v cualquier acrividad en la cual se
requicra una gran precision es candidata indiscutible para que la realicen
maquinas. El diagnéstico a través de maquinas es una cuestion mas deli-
cada y si bien me figuro que los médicos especialistas siempre deberan
participar, creo, no obstante, que contaran con la avuda de maquinas di-
namicas e inteligentes capaces de evaluar una amplia base de datos que
compile casos anteriores, archivos médicos, conocimientos de medicina e
informacién farmacéutica. Hoy en dia esta ayuda resulta ya necesaria,
puesto que los médicos en ejercicio quedaban superados por la masa des-
comunal de datos acumulados, asi como por la ripida incorporacion de
nueva informacion. Ademas, a medida que vayamos disponiendo de me-
jores instrumentos de diagnostico —me refiero a analisis mas eficientes de
los fluidos corporales y de los archivos fisiologicos, andlisis del ADN, asi
como las diversas modalidades de exploracion del cuerpo humano—, por
medio de los cuales parte de la informacién se recoja y envie desde el ho-
gar, por ¢jemplo, donde vive ¢l paciente o incluso desde el lugar de traba-
jo hasta un centro médico, sélo una maquina podrai estar al dia de la in-
formacion procesada. Los seres humanos somos excelentes a la hora de
elaborar sintesis, cuando se trata de tomar decisiones creativas y dinami-
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cas, cuando lo que importa es ver el conjunto, la imagen global, en tanto
que las maquinas, por su parte, son magnificas cuando se trata de efectuar
busquedas rapidas a través de un gran numero de casos y archivos de in-
formacion, ya que no estan sujetas a los sesgos y perjuicios que caracteri-
zan el modo de operar de la memoria humana. Fl equipo formado por un
médico especialista y un ayudante robot seri sin duda superior a cual-
quiera de los dos trabajando por separado.

Un miedo muy difundido, naturalmente, es que los robots quiten mu-
chos de los puestos de trabajo rutinario a seres humanos, con lo cual se
crearia un gran malestar y un desempleo masivo. Efectivamente, cada vez
mds maquinas y robots acabaran aduenandose de empleos, no sélo en el
caso de los trabajadores menos especializados, sino tambi¢n de buena
parte del trabajo rutinario de todo tipo, incluso ciertas funciones propias
de los niveles de gerencia y direccion de las empresas. A lo largo de la his-
toria humana, toda nueva fase tecnoldgica ha golpeado a los trabajadores,
pero el resultado final ha sido la mejora de la calidad de vida y el aumento
de la esperanza de vida de todos y, por altimo, ha supuesto también un
aumento de los puestos de trabajo aunque de una indole distinta a los an-
teriores, En los periodos de transicion, sin embargo, la implementacion
del cambio tecnolégico se traduce en el desplazamiento y el desempleo
ingentes de la poblacion, debido al hecho de que los nuevos puestos de
trabajo que resultan de este proceso de cambio a menudo requieren habi-
lidades muy alejadas de las que disponian los sectores de poblacion afec-
tada por el desplazamiento y el desempleo. Se trata de un problema social
de primer orden que debemos abordar.

En el pasado, la mayoria de los puestos de trabajo que fueron reem-
plazados por el proceso de automatizacion de la produccion eran empleos
de bajo nivel, que no requerian gran especializacion o formacion para ser
llevados a cabo. En un futuro, sin embargo, los robots estaran en condi-
ciones de sustituir algunos trabajos altamente especializados. ¢Los actores
y actrices de cine seran sustituidos por personajes generados por ordena-
dor que parccen y actian con igual realismo, pero que son mucho mas
manejables por parte del director? ¢Atletas robot competiran, no ya con
seres humanos, sino en sus propias ligas, abocando de este modo a la de-
saparicion de las ligas de competicion humanas? Este tipo de situacion
puede muy bien producirse en los torneos v las competiciones de ajedrez,
ahora que los ordenadores ya son capaces de derrotar a los mejores aje-
drecistas humanos. ¢Y qué sucedera en el caso de profesiones como la de
cajero, contable, dibujante, vigilante de almacén o incluso las profesiones
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vinculadas a la direccion y la gestion de empresas? ¢Serdn sustituidas por
mdquinas? Asi ¢s, todo esto cabe en lo posible; y en ciertos casos se trata
de sustituciones que han empezado ya a producirse. ;Habra robots musi-
cos? La lista de acrividades potenciales es amplia, al igual que la de los pe-
ligros de malestar social.

Cuando los robots se utilizan para realizar actividades como la explo-
racion espacial, la peligrosa extraccion minera del carbon o en misiones
de salvamento vy rescate, o incluso cuando hacen cosas sencillas en casa
como pasar la aspiradora y demas tareas domésticas, no suele oponerse
gran resistencia a su introduccion. En cambio, cuando empiezan a elimi-
nar un gran numero de puestos de trabajo o a desplazar a amplios secto-
res de la poblacion de las actividades que hasta entonces eran su quehacer
rutinario, entonces pasan a ser un motivo legitimo de preocupacion, que
plantea serios problemas para la sociedad.

Estoy convencido de que debemos alegrarnos de que las maquinas eli-
minen el redioso agobio de muchos trabajos (y entre ellos quizas el moles-
to buscar y organizar los papeles sea probablemente mas degradante que
muchos de los trabajos de servicios rutinarios y mal pagados). El hecho de
recibir con alegria esta eliminacion, sin duda, presupone que las maqui-
nas hardn mas libres a los seres humanos, los cuales podran llevar a cabo
actividades mas creativas, en las que se aplicarin de un modo a la vez mds
placentero y efectivo.

He tenido oportunidad de visitar muchos lugares del mundo en los
que la pobreza, el hambre constante y la inanicion, asi como las elevadisi-
mas tasas de mortalidad que de cllas se derivan, me han hecho dudar de
los beneficios que pueden reportar los sistemas actuales. He visto fabricas
de seda en la India dentro de cuyos edificios se encerraba a niftas y se las
obligaba a tejer desde que el dia despuntaba hasta que anochecia, ence-
rradas para que no pudiesen salir —ni tan s6lo escapar del edificio en
caso de incendio— si alguien desde fuera no abria antes las puertas. Lo
que sé de la historia me ha ensenado que esa iniquidad, brutalidad y
crueldad de trato dispensado a tantos y tantos seres humanos no es algo
insolito y que es muy anterior al desarrollo de la tecnologia moderna.

En efecto, he sido testigo de las desventajas que supone el despliegue
de miquinas inteligentes y robots, pero también lo he sido de los incon-
venientes que comporta no desplegarlas. Considérenme optimista, si asi
lo prefieren, pero estoy convencido de que, al final, el ingenio humano
gue mostramos al crear estos potentes dispositivos y maquinas nos servird
también en cierto modo para crear actividades mas enriquecedoras e inte-
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ligentes para todo el género humano. El optimismo no me impide ver, sin
embargo, las desigualdades y los problemas de la vida actual: el optimis-
mo refleja mi conviccion de que en el futuro los superaremos. En efecto,
la humanidad atn esta azotada por la pobreza, la inanicién, las desigual-
dades politicas y las guerras, pero todo ello es ¢l resultado mas de los ma-
les del género humano que de los males de nuestras tecnologias. No veo
por qué razon la introduccion de robots v de maquinas inteligentes y
emocionales iba a cambiar esta situacién, ni para mejor ni para peor. Para
cambiar el mal, debemos enfrentarnos a él directamente. Es un problema
sacial, politico y humano, y no tecnologico. Que lo sea no minimiza, sin
duda, el problema en cuestion, ni tampoco nos exime de buscar una solu-
cion. Pero esta solucion tiene que ser soctal v politica, y no tecnologica.
La cosa se vuelve aun mds compleja cuando ensancho mi perspectiva
temporal mis alla del horizonte a corto plazo. En cierto punto del tiempo,
las maquinas y los robots estaran en condiciones de ser plenamente auté-
nomos. Se trata de algo que sucedera dentro de mucho tiempo, quizds en
el espacio de siglos, pero que sin lugar a dudas sucederd. Entonces, cuan-
do todo o buena parte del trabajo que realizan los seres humanos lo pue-
dan realizar los robots, es de prever que la vida se vera afectada por gran-
des trastornos: las faenas agricolas, la actividad de extraccion minera, las
actividades industriales, de distribucion y de venta, asi como también la
ensenanza y la medicina, e incluso muchos aspectos del arte y la musica,
de la literatura y del mundo del espectaculo. Los robots pueden acabar
produciéndose a si mismos. Cuando llegue ese momento, la relacion entre
los animales naturales v los robots se convertira en algo sumamente com-
plejo. La complejidad se vera magnificada porque muchos seres humanos
querran ser de hecho ciborgs, en parte humanos y en parte maquinas. Los
implantes artificiales son algo que ya existe en nuestros dias, en su mayo-
ria bajo forma de protesis que se emplean en medicina; pero hay quien
habla de implantarlos libremente, para acrecentar en mayor medida nues-
tras capacidades naturales. Resistencia, aptitudes atléticas, capacidades
sensoriales, memoria y toma de decisiones son ambitos que pueden me-
jorarse a través de la implantacion de dispositivos electronicos, quimi-
cos, mecanicos, biologicos o de nanotecnologia. Los atletas emplean, por
ejemplo, esteroides para acrecentar su capacidad de resistencia, y algunos
deportistas y pilotos han recurrido al tratamiento laser de la cornea para
aumentar su agudeza visual normal. Tener lentes artificiales en los ojos
—implantadas después de una operacion de extraccion de cataratas—,
por ejemplo, me ha permitido disfrutar de una vision mucho mejor de la
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que tenia antes, con el tinico problema de que mis ojos no pueden cambiar
el enfoque. Pero algiin dia habra lentes artificiales que serdn capaces de
enfocar, probablemente mucho mejor de lo que lo hacen las lentes natura-
les, quiza proporcionando una vision telescépica, ademds de la normal.
Cuando esto suceda, incluso las personas que no padezcan de cataratas
puede que deseen sustituir las lentes naturales por estas otras mas eficaces.
Y serd posible realizar mejoras artificiales ain mas extraordinarias. Este
tipo de posibilidades plantea complejas preguntas éticas, que van mucho
mis alla del marco propuesto en este libro.

En sus paginas este libro se centra en las emociones y en el papel que
éstas desempenan en el desarrollo de aparatos y dispositivos artificiales y
¢l modo en que los seres humanos nos vinculamos emocionalmente con
lo que es nuestro, con nuestras mascotas y unos con otros. Los robots puede
que actiien, a la vez, como todo esto. De entrada, los robots serin perte-
nencias, aunque dotadas de un claro vinculo personal, porque si un robot
esta con un ser humano durante la mayor parte de su vida, y es capaz de
interactuar, de recordarle las experiencias vividas, aconsejarle o incluso
relajarle con anécdotas comicas, se estableceran fuertes vinculos emocio-
nales. Incluso los actuales robots mascota, por rudimentarios que sean, ya
han suscitado fuertes emociones entre sus duenos. En las proximas déca-
das, los robots mascota pueden asumir todas las cualidades de las masco-
tas de carne y hueso y, en la imaginacién de muchos seres humanos, quiza
serdn superiores a las naturales. En la actualidad, los seres humanos mal-
tratan y abandonan a sus animales domésticos. En muchas comunidades
hay manadas de gatos o perros abandonados que se alimentan de desper-
dicios y de la basura. ;Sucedera tal vez lo mismo con las mascotas robot?
¢Quién seri el responsable ante la ley de su atencion y cuidado? Y si las
mascotas robot hacen dano a alguien, ¢quién serd responsable a efectos
legales? ¢El robot? ;Los duenos? ¢La persona que lo disend o fabrico?
En el caso de las mascotas de carne vy hueso, el responsable es su dueno.

Y, por dltimo, ¢qué sucedera cuando los robots actiien como seres in-
dependientes capaces de sentir, dotados de sus propias esperanzas, sue-
nos v aspiraciones? ¢Serd necesario aplicar algo similar a las leyes de la ro-
bética enunciadas por Isaac Asimov? ¢Bastaran? Cuando las mascotas
robot hagan dano, causen lesiones o la muerte, /quién serd el culpable y
ante quién se podra recurrir? Isaac Asimov concluia en su novela Yo, ro-
bot que los robots asumiran el poder, que la humanidad perdera su voz y
voto en la decision de su futuro. (Ciencia ficcion? Sin duda, pero todas
las posibilidades futuras son ficcién antes de convertirse en hechos.
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Hemos entrado ya en una nueva era. Las maquinas son va inteligentes
y cada vez lo son mas. Estin desplegando habilidades motrices y pronto
tendrin afecto y emociones. El impacto positivo scrda enorme. Las conse-
cuencias negativas también serdn importantes. Asi sucede con toda tecno-
logia: tiene, al igual que un sable, un doble filo, que siempre combina be-
neficios potenciales y déficit potenciales.



Epilogo

Todos somos disenadores

He rratado de hacer un experimento, Escribi a algunos grupos de dis-
cusion en Internet solicitando ejemplos de productos y paginas de la red
que les gustaran especialmente o que les resultaran repulsivos, o con los que
tuvieran una relacion de amor/odio. Recibi cerca de 150 respuestas, mu-
chas apasionadas, y cada una proponia una lista con varios elementos. Las
respuestas estaban muy orientadas hacia la tecnologia, cosa que no era ex-
trafa, ya que casi todos los que respondieron trabajaban en ese campo;
pero, no obstante, la tecnologia no recibia puntuaciones altas.

Uno de los problemas que plantea este tipo de encuestas es el efecto
que se produce cuando algo es «demasiado evidente» como para sena-
larlo, tal como lo refleja el dicho popular de que el pez es el ultimo en re-
parar en el agua. Asi, cuando pedimos a una serie de personas que nos
describan lo que ven en la habitacién en la que estdn sentadas, hay una
tendencia a omitir lo evidente: suelo, paredes, techo y a veces también
puertas y ventanas. Asi que en mi encuesta particular puede que quienes
respondieron no dijeran aquello que realmente les gusta porque lo tu-
vieran demasiado cerca, les resultara demasiado evidente o sencillamente
estuviera muy vinculado a sus vidas. De mancra similar, puede que pasa-
ran por alto las cosas que no les gustan porque, sencillamente, no estaban
presentes. Con todo, las respuestas que recibi eran interesantes, asi que, a
continuacion, expondré tres ejemplos.

Cuchillos de cocina universales: bellos, sencillos y [uncionales. Son una
delicia tenerlos en la mano v usarlos. Los mios los guardo bajo la almohada.
(;Eh, que es broma!)

La préce de résistance es mi reloj de pulsera. Un George Jensen: plata de

ley, caja alargada con superficie de espejo con dos manecillas pero ningin
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signo para indicar los nimeros, la correa sélo cubre 3/4 partes de la muneca,
Extraordinario, bello. (L] diseno esta en el Musea de Arte Moderna.) PD.: A
este reloj le eché el ojo seis anos antes de comprarlo.

Mi escarabajo VW me encanta; es simple, prictico, consume poco, es
bastante pequeno para poderlo aparcar pricticamente en cualquicr lugar y
conducirlo es tambien divertido. Pero no puedo soportar esa estiipida mani-
lla para levantar el asiento; me lleva de cabeza. (Las palancas para levantar
los asientos de delante estan colocadas en el lugar «equivocado». Nadie ha
conseguido nunca cutilizarlas correctamentes. )

Amar, odiar, ser indiferentes. Nuestra interaccion con los objetos coti-
dianos refleja los tres niveles del disenio de modos muy distintos. Los ob-
jetos que apreciamos ocupan toda la gama de combinaciones posibles de
las tres formas de diseno. Mas de un objeto era apreciado sélo por el efec-
to visceral que producia su apariencia externa:

Después de haber desembolsado 400 dolares por un iPod casi no me im-
portaba el producto una vez abierto ¢l paquete: era tan bonito... (iPod es un
lector de musica MP3 de la firma Apple Computer.)

Me compré un Volkswagen Passat porque los mandos del interior del ve-
hiculo eran agradables de utilizar y de mirar. (Pruebe a ir en uno por la no-
che: las luces del salpicadero son azuladas y anaranjadas.) Hace que la con-
duccion sea mias divertida,

¢Recuerdan aquella persona que, en el capitulo 3, vimos comprar
agua solo porque la botella le parecia muy bonita? Esta reaccién sin lugar
a dudas pertenece a esta categoria:

Recuerdo que decidi comprar Apollinaris, una marca alemana de agua
mincral con gas, por el simple hecho de que iba 4 quedar muy hien en mi es-
tanterin. Después me di cuenta de que era un agua muy buena. Pero creo que
la habria comprado aungue no lo hubiera sido tanto.

Muchos productos eran apreciados solo por su diseno conductual, es
decir, por la funcion v la utilidad que tenian, por su usabilidad v la tacili-
dad para ser comprendidos, y por la sensacion fisica:

Me gusta mi pelaverduras OXO. Sirve para berenjenas, tallos de hracali
y cualquier otro tipo de verdura que le pongo delante. Es tan bonita y como-
da de manejar...
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Los cepillos de mano Lie-Nielsen permiten desbastar una madera tan
dura como el acero y obtener una supetficie lisa, sedosa, alli donde muchos
cepillos arrancarian trozos de lena.

El abrelatas: puede que recuerde ¢l libro de Victor Papanck, THow
Things Don't Wark," alli se habla de un abrelatas. Finalmente hace algunos
anos consegui encontrarlo: habia sido reproducido por Kuhn Rikon con el
nombre de abrelatas LidLifter Can Opener. Dicho sin rodeos, abre la lata
cortando la juntura lateral, de modo que se corta en redondo toda la parte
superior. Son muchas las razones por las que este procedimiento funciona
mejor, pera es un aparato que me hace ilusion utilizarlo. Funciona maraul-
mente, es [acil de limpiar, se ajusta a mi mano, cumple con su cometido, cabe
bien en el cajon. siempre lo tengo a mano. Un servidor consciente de sus
obligaciones, como debe ser un utensilio de cocina,

El descorchador de botellas de vino con palanca Serewpull. Basta con
clavarlo v hacer que baje a través del tapon y tirar: el corcho se desliza luera
del cuello de la botella, Empuja hacia abajo de nuevo, apriétalo v sicalo, y el
corcho sale del tirabuzon. Es maravilloso. Ll dia que lo consegul abri tres bo-
tellas seguidas.

El disefio reflexivo también desempenaba un papel importante, con
ejemplos basados en la confianza, el servicio y simplemente en la mera di-
version:

Mi guitarra Taylor 410. Confio en mi guitarra. S¢ que no zumbari cuan-
do toque en la parte alta del traste; continuard afinada; el use del clavijero del
maistil me permite tocar notas y acordes que en olros instrumentos me seria
imposible conseguir con las manos.

Todavia me complace contar la experiencia que tuve, hace anos, en el Ho-
tel Fours Seasons de Austin. Cuando entré en la habitacion, encontré la guia
de TV en la cama, con el punto de lectura colocado en la fecha de aquel dia.

¢Por qué no hablar del placer de las cosas sencillas? Acababa de recibir
una taza de recuerdo, cuya decoracion sola se puede ver cuando contiene una
hebida caliente: estd recubierta por una patina sensible al calor, que es de co-
lor violeta azulado oscure cuando estda a temperatura ambiente o inlerior
pero que, cuando se calienta, se vuelve transpurente. Ademds es practica:
echiandole un vistazo sé cuando el café no estd en el mejor momento para be-

I. Papanek y Hennessey, 1977.
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Ficura 1. Ef logotipe de Google durante las vacaciones. El buscador Google
transformaba ¢l logotipo de su pagina web durante el periodo vacacional de fin
de ano. (Cortesia de Google )

berlo, La {orma es también simpatica. Me gusta por todas estas caracteristi-
cas combinadas v se ha convertido en mi taza de calé predilecta. No ¢s exac-
tamente bella, pero casi.

Una cosa que me hace sonreir siempre que visito su pagina es que el logo
del buscador Google es coma el dibujo de una vineta que cambia en corres-
pondencia con algo que es actual. Dibujan una miradita maligna en la O du-
rante la fiesta de Halloween, o algunos copos de nieve sobre ¢l logo en in-
vierno. Me encantan estas cosas.

Tal vez el mayor entusiasmo, sin embargo, fue el que mostraban tener
por los servicios de comunicacion que realzaban la interaccion social y el
sentido de comunidad. La gente apreciaba su herramienta de mensajeria
instantdnea:

No me puedo imaginar la vida sin ella.

|.a mensajeria instantdned es una parte integrante de mi vida. Al emplear-
lo tenga siento el vinculo gue me une con muchos de mis amigos vy colegas de
todo el mundo. Estar sin la mensajeria instantanea, es coma estar con una
ventana cerrada a cal y canto sobre una parte de mi mundo.

A veces sc senalaba el correo electronico, en parte porque es ¢l medio
en el que se desenvuelven estos tecnélogos, pero cuando se hablaba de él,
la reaccion era de amor/odio:

Cuando ne recibo mensajes me siento aislado de la sociedad civil. La
mole de correo electrénico gue recibo v a la que me siento obligado a res-
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ponder hace que este instrumento entre en la columna del amor/odio; pero,
cuando recapacito, puede que odie el volumen, pero amo a los amigos v a los
parientes que dan forma a esta mole pesada y dificil de manejar.

Los electrodomésticos y los ordenadores personales (los PC) parecian
ser objeto de escaso aprecio: «Casi todos los aparatos que hay en mi casa
estan mal disenados», comentaba una persona. «Casi nada en los PC es
agradable», afirmaba otra. Y, no lo olvidemos, se trataba de respuestas
dadas por tecndlogos, la mayoria de los cuales trabajaban en el mundo de
los ordenadores y de Internet.

Y, por altimo, algunos objetos eran apreciados pese a sus defectos. De
ahi el aprecio por los Volkswagen pese a lo que quien escribié aquel co-
rreo decia que era «esa estupida manilla para levantar ¢l asiento». Consi-
deremos el aprecio que muestra tener por su cafetera, aunque sea dificil
de usar, el autor del mensaje siguiente (y ojo que se trata de la reaccion de
un experto en usabilidad en disefio): de hecho, la falta de usabilidad pro-
duce cierta atraccion reflexiva: «Sélo un verdadero experto, como vo,
puede usarla de manera adecuada.

Me encanta mi cafetera exprés, Curinsamente no porque sea facil de
usar {jno lo es mucho!), sino porque hace un magnifico café una vez sabes
como. Requiere cierta hubilidad, pero, cuando se logru aplicarla, es gratifi-

cante.

En general las respuestas mostraban que las personas se apasionan
por sus pertenencias, los servicios que utilizan y las experiencias que la
vida les ofrece. Las empresas que prestan servicios extraordinarios cose-
chan beneficios: el especial toque personal que supone estar en un Hotel
Four Seasons y encontrar sobre la cama la guia de television con un punto
de lectura colocado en la pagina correcta hizo que una cliente se lo conta-
ra a todas sus amistades. Algunas personas se habian vinculado intima-
mente a sus objetos: una guitarra, su pagina personal en Internet y los
amigos que habian hecho a través de ella, la sensacion que producen los cu-
chillos de cocina, una mecedora especial...

Aquel estudio informal que habia llevado a cabo evidenciaba algunos
aspectos de nuestra relacion de amor-odio con los objetos, pero pasaba
por alto la sensacion verdadera de aprecio por algunos objetos como, por
ejemplo, los que Csizkszentmihalyi y Rochberg-Halton describieron en su
estudio I'he Meaning of Things y que ya tuvimos oportunidad de exami-
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nar en el capitulo 2. Estos autores consiguieron descubrir una serie de ob-
jetos apreciados y conservados con esmero (sillas, fotografias de familia,
plantas de casas, libros, etc.). Ellos y yo hemos olvidado las actividades,
como nuestro gusto o aversion por cocinar, los deportes y las reuniones
de antiguos compaieros de curso. Tanto un estudio como el otro indican
el desarrollo de pasiones verdaderas relativas a objetos particulares y acti-
vidades de nuestra vida (a veces amor, a veces odio, pero con fuertes vincu-
los emocionales).

PERSONALIZACION

¢De qué modo los objetos salidos de una produccion en masa llegan a
tener significado personal? Las cualidades que hacen que algo, una cosa,
objeto o servicio sea personal son precisamente aquel tipo de cosas que no
pueden ser disefiadas de manera anticipada, sobre todo en el contexto de
una produccion de masas. Los fabricantes lo intentan. Muchos ofrecen ser-
vicios personalizados y prevén la existencia de drdenes especiales y especifi-
caciones. Y muchos proporcionan un producto flexible que, una vez ha
sido adquirido, puede ajustarse a medida de quienes van a usarlo.

Numerosos fabricantes han tratado de superar la uniformidad de sus
propias ofertas de productos dejando que los clientes los «personalicens.
Esto se traduce a efectos practicos en que el comprador puede escoger el
color o seleccionar entre una lista de accesorios y funciones que deberd
pagar aparte. Los teléfonos méviles, por ejemplo, salen equipados con
monturas diferentes, de modo que el cliente pueda escoger entre diferen-
tes colores y dibujos, o pintarlos él mismo. Algunas paginas web hacen
publicidad de que podemos disenar nuestros propios zapatos, si bien, de
hecho, las tinicas alternativas reales que tenemos se reducen a algunas op-
ciones entre un numero fijo de tamanos, estilos, colores y materiales (por
ejemplo, piel o tela).

Asimismo es posible hacernos hacer vestidos a medida. En el pasado,
los sastres y modistas eran quienes median y ajustaban una picza de ropa a
nuestra talla y preferencias individuales. El resultado eran vestidos bien
entallados y ajustados, pero el proceso era en extremo lento, comportaba
muchas horas de trabajo y, por tanto, resultaba caro. Pero ¢y si se utilizara
la tecnologia para permitir la personalizacion de todo, algo asi como
aquel entallado que se consigue cuando la ropa que vestimos la hacen sas-
tres y modistas, pero sin tener que hacernos cargo ni del retraso ni del
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coste adicional que supone? Se trata de una idea difundida. Hay quie-
nes creen que la fabricacion bajo pedido —personalizacion en masa— se
puede extender a todo: ya se trate de ropa, ordenadores, automaviles o
muebles. Todo se fabricara con exacta conformidad a las especificacio-
nes: bastara con especificar la configuracién, aguardar algunos dias y lis-
to. Distintos fabricantes de ropa ya han experimentado el uso de cimaras
digitales para establecer las medidas de una persona, el uso del laser para
cortar los materiales y luego la fabricacion controlada por ordenador de
los objetos. Algunos fabricantes de ordenadores ya trabajan asi, montan-
do los productos sélo una vez que su pedido ha sido cursado, lo cual per-
mite que el cliente configure el producto como desee. Y es un proceso
que tiene sus ventajas para el fabricante: los articulos sélo se fabrican des-
pués de haber sido adquiridos, lo cual significa que no se necesita para
nada disponer de un stock de productos acabados, lo cual reduce de ma-
nera espectacular los costes del almacenamiento y del control de existen-
cias. Cuando los productos de fabricacion son disenados en funcion de
una personalizacion en masa, los encargos individuales pueden fabricarse
en horas o dias. Sin duda, esta forma de personalizacion tiene sus limita-
ciones. De este modo no podemos disentar una forma radicalmente nueva
de mueble, automavil u ordenador, sino que a lo sumo podemos seleccio-
nar entre un conjunto fijo de opciones.

¢Estas personalizaciones son estimulantes emocionalmente? No en rea-
lidad. En efecto, los vestidos y trajes puede que nos entren y caigan me-
jor, vy ¢l mobiliario puede ser mas adecuado para algunas necesidades,
pero ni una ni otra cosa garantiza la vinculacion emocional. Las cosas no
se personalizan porque hayamos seleccionado algunas alternativas en un
catilogo de opciones. Hacer que algo esté personalizado significa expre-
sar cierto sentido de propiedad, de orgullo. Significa que tenga cierto to-
que individual.

Personalizamos nuestra casa y espacios de trabajo al escoger los obje-
tos que colocamos en ellos, ¢l modo en que los colocamos y la manera en
que los usamos. En el despacho, por ejemplo, disponemos el escritorio, la
mesa y las sillas, y colgamos fotografias, cuadros, dibujos o historietas en
puertas y paredes.

Incluso los objetos que no nos gustan pueden dar un toque personal y
compensador: por ejemplo, una foto o una silla pueden ser especiales
porque las detestamos (por ser, tal vez, la herencia de un miembro de la
familia o un regalo, y no nos quedé otra opcidn que sonreir y quedarnos-
lo). Entonces, de reunion familiar en reunion familiar, puede que la fami-
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lia acabe por recordar con carino como aquel cuadro o aquella silla anta-
no dominaban una parte de la casa. Parece paraddjico, pero el hecho de
compartir sentimientos negativos comunes puede llevar a establecer una
vinculacion positiva entre quienes participan de ellos: de los objetos anta-
no odiados se deriva la presente experiencia de amor.

Determinar una disposicion deseable de las pertenencias muy a menu-
do es mas un proceso de evolucion que de deliberada planificacion. Siem-
pre estamos haciendo pequenos ajustes. Podemos colocar una silla un poco
mas cerca de la luz y colocar los libros y las revistas que estamos leyendo
cerca de la silla. Podemos colocar alli una mesa para dejarlos encima. Con
el tiempo, el mobiliario y las pertenencias se ajustan a fin de adecuarse a
quienes alli viven. La disposicion es tinica con relacion a ellos y a las activi-
dades que realizan. Conforme quienes viven alli y las actividades que ha-
cen van cambiando, asi lo hace también la disposicion de la casa. Cuando
otras personas se trasladan alli pueden considerar que aquella disposicion
no se ajusta para nada a sus necesidades —se ha vuelto personal, se ajusta
auna persona o familia—, una cualidad que no es transferible a los demas.
Stuart Brand,” en How Butldings Learn, mostro como los edificios también
cambian: a medida que los diferentes ocupantes encuentran que no satisfa-
cen sus necesidades, cambian la estructura para que dé cumplida cuenta
de las nuevas necesidades que tienen, a menudo cambiando lo que es un
edificio anonimo e impersonal y convirtiéndolo en una estructura caracte-
ristica con valor personal y sentido para quienes actualmente viven alli.

Los objetos mismos cambian. Ollas, cazuelas y sartenes, se queman, se
abollan y quedan hechas polvo. Los objetos se desportillan y rompen.
Pero por mucho que nos lamentemos de las desportilladuras, golpes, abo-
lladuras, manchas y marcas de todo tipo, hacen también que los objetos se
personalicen, sean nuestros. Cada objeto es especial. Cada senal, cada
quemadura, cada abolladura y cada reparacién, todo ello tiene una histo-
ria, y estas anécdotas son las que hacen a las cosas especiales.

Mientras escribia este libro, me encontré con Paul Bradley, el respon-
sable de IDEQ, una de las empresas estadounidenses mas importantes
en el ambito del disefo industrial. Bradley se proponia disefar cosas que
reflejaran las experiencias del propietario, Buscaba materiales que enve-
jecieran con elegancia, mostrando las marcas y senales que el uso habia
dejado en ellos, pero de un modo que fuese grato y que transformase una
mercancia comprada en un almacén. Un objeto producido en masa en

2. Brand, 1994,
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uno personalizado, cuyas senales y marcas no harian mas que anadir ca-
ricter y encanto a una cosa que su dueno consideraba tnica. Bradley me
mostrd la fotografia de un par de tejanos, desleidos de tanto llevarlos,
con un remiendo rectangular, también desgastado, en el bolsillo delante-
ro, donde quien los llevaba solia colocarse el billetero. Hablamos de las
desportilladuras y senales de los utensilios que tenemos en la cocina de
nuestra casa, y como contribuian a hacerlos atractivos. Hablamos de li-
bros favoritos cuyo uso y cuyas marcas de lectura, o mejorados con notas
en los margenes y subrayados, hacen que sean mas comodos de leer.
Y Bradley me mostré su PDA (Handspring Personal Digital Assistant)
—que IDEO habia disenado— y me conté que la habia dejado caer deli-
beradamente vy le habia dado mas de un golpe por la simple curiosidad
de ver si las rozaduras le daban mayor encanto e historia personal (v, claro
estd, no era asi).

El ardid consiste en hacer que los objetos se degraden con elegancia,
envejezcan en compaiia de sus dueiios de un modo agradable y personal.
Este tipo de personalizacion reviste un enorme significado emocional,
que enriquece nuestras vidas. Se halla muy lejos de la personalizacion en
masa que permite al cliente escoger una entre un conjunto preestablecido
de alternativas, pero tiene escasa o ninguna importancia personal, poco o
ningun valor emocional. En diseno un objetivo al que ahora vale la pena
apuntar es ¢l valor emocional.

CARACTERIZACION

Existe una diferencia entre satisfacer las necesidades que tenemos
comprando un objeto ya preparado y hacerlo nosotros mismos. La mayo-
ria de las veces somos incapaces de construir los objetos que necesita-
mos, porque carecemos de los utensilios y experiencia para hacerlo, por
no hablar ya del tiempo. Pero cuando compramos el objeto que ha hecho
alguna otra persona, a veces se ajusta a nuestras precisas exigencias. Re-
sulta, en cambio, imposible que un objeto producido en masa se ajuste
perfectamente a las exigencias de cada individuo.

Existen cinco modos de tratar este problema:

1. Aceptarlo. Aunque sean relativamente baratos, los objetos produci-
dos en masa nunca son lo que necesitamos, pero nos beneficiamos de su
coste mis bajo.



254 EL DISENO EMOCIONAL

2. Personalizarlo. Supongamos que un producto cualquiera hubiera
sido disenado de un modo tan flexible que pudiera modificarse en funcion
de las necesidades, ¢no resolveriamos con ello el problema? La dificultad
estriba en que personalizar algo es mucho mas dificil de lo que a simple
vista pareceria. Basta con considerar el caso de los modernos sistemas de
soltware para ordenadores para ver de inmediato el problema que esto
entrana. Mi softwarc ofrece una amplia variedad de opciones de persona-
lizacion (preferencias), tantas que no llego a encontrarlas cuando quiero
personalizarlo. Tantas, pues, que solo el hecho de aprender el modo de
aplicarlas se convierte en una tarea desalentadora. Ademas, estas persona-
lizaciones de las preferencias nunca llegan a satisfacer. Todo lo que hago
es mas complejo porgue siempre me toca escoger entre numerosas alter-
nativas. Y aquello que realmente quiero personalizar —una tipografia
concreta, ¢l idioma de revision ortografica y los habitos de estilo— no se
puede personalizar.

Una personalizacion apropiada no puede proceder a complicar aun
mdas un sistema ¢ue de por si ya es complejo. No, una personalizacion
apropiada se consigue combinando multiples piezas sencillas. Siempre, si
algo es tan complejo que requiere la adicion de maltiples «preferencias» u
opciones de personalizacion, es probablemente demasiado complejo de
utilizar, demasiado complejo como para guardarlo. Por ejemplo, no per-
sonalizo mi estilogrifica, sino el modo en que la uso. No personalizo mis
muebles, sino que la personalizacion se produce primero a través de las
piezas que he optado por comprar, v luego por ¢l lugar donde las coloco y
cuando y de qué modo las uso.

3. Produccion en masa adaptada a los requisttos del cliente. Tal como
hemos visto, es posible tener objetos que se fabrican previo pedido. Los
clientes eligen personalizar algo en funcién de sus gustos, y los costes pue-
den reducirse porque no hay necesidad de incurrir en los gastos que com-
portan las existencias de articulos no vendidos. Sin embargo, dado que la
gama de las personalizaciones esta limitada a cosas como la eleccion de
los componentes, los accesorios y ¢l color, esta caracterizacion d’sta mu-
cho de ser una personalizacion completa.

Con todo, esta tendencia persistira. En el futuro, las partes externas,
contenedores y otras partes de un diseno podrin ser estampadas, procesa-
das, cortadas o modeladas bajo pedido. La cleccion de alternativas podria
ampliarse, Las técnicas de fabricacion estan haciendo posible ampliar la
gama de adapracion a los requisitos expresados por el cliente. Pero esto es

hablar del futuro.
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4. Disenar nuestros propios productos. En los viejos tiempos, como se
acostumbra a decir, haciamos todas las cosas que necesitibamos o acudia-
mos al artesano lacal para que nos hiciese algo atendiendo a las especifi-
caciones que le dibamos, y a menudo lo hacia mientras nos queddbamos
alli observiandole atentamente. Hay quien atun tiene en mucho aprecio
aquellos viejos tiempos de la artesania popular (véase, por ejemplo, la mag-
nifica descripcion que hace John Seymour® en su libro Artes v oficios de
aver). Pero a medida que nuestras necesidades se han ido haciendo mis com-
plejas y especializadas en una época como la nuestra cada vez mas tecno-
logica y rebosante de informacion, resulta un sueno imposible para mu-
chos de nosotros tener el tiempo y las habilidades necesarias para disenar
y construir los objetos que precisamos en nuestra vida cotidiana. Sin em-
bargo, no es del todo imposible seguir esta direccion, y quienes lo hacen
cosechan muchos beneficios. Hay quien se hace la ropa que viste vy los
muebles que necesita. Muchos crean y cuidan de sus jardines. Algunos
construyen sus propios aviones o barcos.

5. Modificar los productos adquiridos. Este es probablemente el mé-
todo favorito y mas ampliamente adoptado para transformar objetos y
cosas compradas en personales. Las motos Harley Davidson son céle-
bres en este sentido: se compran directamente a la tibrica y luego el
cliente las manda directamente a un taller experto en personalizarlas,
que las modifica por completo, y a veces esas modificaciones cuestan
tanto como la moto (de por si cara). Cada Harley es por tanto tnica y
sus duenos se enorgullecen de los disenos y colores particulares que han
escogido.

De manera similar, la fabricacion de sistemas de sonido personaliza-
dos es hoy en dia un negocio importante, con propietarios que muestran
orgullosos, en reuniones y certamenes regionales, los sistemas de sonido
que se han hecho instalar. Lo mismo sucede en el caso de la personaliza-
cion de los automaviles, procediendo a cambiar la electronica que contro-
la la aceleracion y las prestaciones, a modificar los amortiguadores, los
neumaticos y los embellecedores, y la pintura.

Sin duda, nuestra casa es quizas el mayor espacio para este tipo de
personalizacion hecha a medida. Las casas recién construidas y de aspecto
idéntico no tardan en transformarse en casas individuales conforme sus
ocupantes cambian el mobiliario, las cortinas, las alfombras, la pintura, el

3. Sevmour, 2001,
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tratamiento de las ventanas, el césped vy, con los anos, modifican Ja estruc-
tura de la casa, anadiendo habitaciones, transformando los garajes y de-
mas.

TODOS SOMOS DISENADORES

Solo los ocupantes de un espacio pueden transformarlo en
un lugar. Lo metor que un disenador puede hacer es poner en
sus manos las berranentas para hacerlo

STEVE HARRISON v PAUIL DOURISH,
Re-place-ing space’

Todos somos disenadores. Manipulamos el entorno, para que sirva
mejor a nuestras necesidades. Escogemos qué objetos poseer, y cuales te-
ner a nuestro alrededor. Construimos, adquirimos, disponemos y rees-
tructuramos: todas estas actividades son formas de disefio. Cuando, de
manera consciente, deliberada, cambiamos de lugar los objetos del escri-
torio, los muebles de nuestras salas de estar y las cosas que tenemos en
los caches, lo gque hacemos es disenar. A través de estos actos personales
de diseno, transformamos cosas, abjetos y espacios de nuestra vida —que de
otro modo serian anénimos y corricntcs— en nuestras cosas, nuestros ob-
jetos y espacios propios. A través de estos ejercicios de diseno, transfor-
mamos casas en viviendas, espacios en lugares, cosas en pertenencias. Si
bien puede que no tengamos control alguno sobre ¢l disefio de muchos de
los objetos que compramos, controlamos en cambio aquello que escoge-
mos y como, donde y cuando seran utilizados,

Cuando nos sentamos y decidimos donde ponemos la taza del café, el
lapiz, el libro que estamos leyendo, y el papel sobre el que queremos es-
cribir, disenamos. Aunque pueda parecer algo trivial y superficial, en to-
das estas actividades se halla presente la esencia del diseno: un conjunto
de opciones, algunas mejores que otras, y quiza ninguna de ellas plena-
mente satisfactoria. Posiblemente una reestructuracion drastica hard que
todo funcione mucho mejor, pero supondra incurrir en cierto esfuerzo,
gastos o incluso que se tengan ciertas habilidades. Y si quiza cambiaramos
de lugar los muebles 0 nos procurasemos una mesa nueva, ;no encontra-
rian la taza, el lapiz, el libro y el papel una colocacion mucho mas natu-

4. Harrison y Dourish, 1996,
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ral?, ¢la impresion estética del conjunto no resultaria mas agradable? Una
vez tomamos en cuenta estas alternativas y hacemos una eleccion, en reali-
dad disenamos. Ademds, esta actividad viene precedida por otros disenos,
a saber, el diseio del edificio y de la habitacion, la seleccion de los mue-
bles y su colocacion, asi como la posicion de las luces y sus interruptores.

El mejor tipo de diseno no tiene por qué ser necesariamente el relativo
a un objeto, un espacio o una estructura: se trata de un proceso, dinamico y
adaptable. Muchos estudiantes universitarios se han hecho un escritorio
colocando una puerta por el lado plano sobre dos caballetes. Las cajas se
convierten en sillas y gavetas para libros. Ladrillos y tablones de madera
sitven para hacer de estantes de una estanteria. Las alfombras se convier-
ten en tapices de pared. Los mejores disenos son aquellos que creamos
para nosotros mismos. Y éste es el tipo de disefio mds apropiado, es fun-
cional y estético. Un disefio que estd en armonia con nuestros estilos de
vida individuales.

El diseno de fibrica, por otro lado, a menudo no acierta a dar en el
blanco: los objetos son configurados v elaborados segin especificaciones
particulares que para muchos usuarios son irrelevantes. En contadas oca-
siones los objetos ya preparados se ajustan a nuestras necesidades concre-
tas, aunque se acerquen lo suficiente como para ser satisfactorios. Por for-
tuna, todos y cada uno somos libres de comprar diferentes objetos v en-
tonces combinarlos del modo que mejor nos guste. Nuestras habitaciones
se adecuan a nuestro estilo de vida. Los objetos que poseemos retlejan
nuestra personalidad.

Todos somos disenadores, y debemos serlo. Los disenadores profesio-
nales hacen cosas que son atractivas y funcionan bien. Crean productos
bellos de los que nos enamoramos a primera vista. Crean productos que
satisfacen nuestras necesidades, que son faciles de entender, ficiles de usar
y que funcionan del modo en que queremos que lo hagan. Agradables de
tener, agradables de usar. Pero no pueden hacer algo que sea personal, ha-
cer algo a lo que nos vinculemos. Nadie puede hacerlo en nuestro lugar:
nos toca hacerlo por nosotros mismos.

Las pdginas personales en Internet ofrecen un potente instrumento
para que los individuos se expresen, interactien con otros a lo largo y an-
cho del mundo, vy encuentren comunidades que valoren sus aportaciones,
Las tecnologias de Internet —como los boletines informativos, las listas
de correo electrénico y las dreas de chat— nos permiten reunirnos e inter-
cambiar ideas, opiniones y experiencias, Los espacios individuales de In-
ternet v el web log (la informacion de registro de red) permiten la expre-
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sion personal, ya sea en arte, musica, fotografia o reflexiones diarias sobre
lo que sucede. Todas ellas son experiencias personales de lo mas intensas,
que crean fuertes sentimientos emocionales. Con estas palabras me des-
cribia una mujer el espacio que tenia en Internet:

Mi pagina web —aunque a veces lo dejaria correr porque me exige mu-
chisimo tiempo— me representa en un mundo on-line de un modo tan per-
sonal que me resulta imposible imaginarme la vida sin esta pigina. Me trae
amigos y aventuras, viajes y elogios, humor y sorpresas. Se ha convertido en
mi punto de contacto con el mundo. Sin esta pagina una parte importante de
mi no existiria.’

Para muchos de nosotros estas paginas personales en Internet y de ac-
ceso por registro de usuario (rweb log) se convierten en parte esencial de la
vida. Son personales y aun asi se comparten. Son amados y odiados. Susci-
tan en nosotros emociones fuertes. Son auténticas extensiones del yo.

Las paginas personalcs, los accesos registrados a redes y otros sitios
personales de Internet son ejemplos fundamentales de manifestaciones de
diseno no profesional. Muchos son los que dedican enormes cantidades
de tiempo y energia a escribir sus pensamientos, compilar sus fotografias,
su musica y videoclips favoritos, o sino a presentar al mundo su rostro
personal. Para muchos, como sucedia en el caso de la persona que me es-
cribio, estas manifestaciones personales les representan a un nivel tan inti-
mo que les resulta inconcebible imaginarse la vida sin ellas, o dicho de
otro modo, se han convertido en partes esenciales de su yo.

Todos somos disenadores, porque debemos serlo. Vivimos nuestra
vida, conocemos ¢éxitos y fracasos, alegrias y tristezas, Estructuramos nues-
tros respectivos mundos con el fin de apovarnos en ellos a lo largo de la
vida. En ciertas ocasiones, las personas, los lugares, las cosas y los objetos
llegan a adquirir significados especiales, impresiones emocionales espe-
cificas que son los vinculos que nos unen a nosotros mismos, a nuestro
pasado y al futuro. Cuando algo nos da placer, cuando pasa a formar par-
te de nuestras vidas y cuando el modo en que interactuamos con ello nos
ayuda a definir cudl es el lugar que ocupamos en la sociedad y en el mun-
do, se¢ establece una relacion de amor. El diseno forma parte de esta

5. Respuesta a mi solicitud hecha a una lista de debate por correo electrénico en el
sentido de que me dieran nombres de productos o paginas de Internet que les gustaran,
aborrecieran o tuvieran una relacion de amor-odio con ellas (diciembre de 2002).
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ecuacion, pero la interaccion personal es la clave. El amor llega cuando
se merece, cuando las caracteristicas especiales de un objeto lo convier-
ten a diario en parte de nuestra vida, cuando de él depende nuestra satis-
faccion, ya sea por su belleza, su comportamiento o su componente refle-
xivo.

Las mismas palabras de William Morris,” que prologaban dignamente
este libro, sirven ahora para ponerle el colofén que se merece:

Si alguien quiere una regla de oro que satistaga a todos hela aqui: nunca
tengais nada en vuestra casa que no consideréis aril, o penséis que es bello.

6. Morris, 1882, La cita fue extraida del capitulo 3, «The Beauty of Lifes, que hahia
sida leido por primera vez ante la Birmingham Societv of Arts and School of Design, el 19
de febrero de 1880,
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— en automoviles, 168

— herramientas de disefio asistido
por ordenadores, 113

— monitores en color para, 24
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— para la empresa, 58
— rabia contra los, 22-23, 163, 164,

184. Véanse también Eliza, progra-

ma de ardenador; Internet:
Mensajes de texto; Mensajes ins-
tantaneos; Software

— vy ausencia de sensacion [isica de
objetos, 101

Orgullo, 73, 108, 165, 188, 208, 210,
251

Ortony, Andrew, 37

0X0O, mondador de verduras, 246

Paginas de Internet, 102, 107, 128,
245, 248, 249, 250

— paginas y sitios personales, 258
Véase también Internet

Paramount Films, 118

Parque de atracciones, 110

Pattern Language, A (Alexander),
133

PDA, véase Handspring Personal
Digrtal Assistant

Peliculas, véase Cine

Peligro, 41, 42, 44, 56, 110, 180, 181,

192,193, 231, 236, 240

Pepsi-Cola, 56

Percepcién, 41, 139, 162, 179,221,
221 (hig.). Vidase también
Sensacion

Periadicos, 25

Personalidad, 49, 53. 56. 108, 159

— de los productos, 73-78

Personalizacion de los productos,
250-253,253.256

Persuasive Technology (Fogg), 161

Picard, Rosalind , 207-211, 212 (fig.)

Pilas, 93

Pilotos (aviacion), 171

Pinturas, 69, 108

Pirovano, Stelano, 130

Pitidos, 143

Placer, 54, 99-101, 118, 123, 134, 140,
147, 163, 188, 208

— cuatro clases de, 128

— del voyeur, 150-153

Pluntas, 85

Poesia, 49, 149

Poligralo, la prueba del, 213-214

Pollock, Channing, 118

Predicciones, 174, 195, 209

Predisposiciones, 47

Preferencias, 56, 76, 86-87, 119, 161,
254

Preparados para hacer pasteles, 73

Prestigio, 109

Peavacidad, 181

Procesamiento de nivel conductual,
37,38, 39,42, 47, 50, 51, 52, 53,
54,55, 74,77, 103, 111, 117, 128,
[39, 162,181, 211

— componentes de un buen diseno
conductual, 88-89

— vy la experiencia indivecta, 140

— y musica, 139, 140, 141, 142

— vy peliculas, 148-151
Véase también Diseno, conductual

Procesamiento de nivel reflexivo, 37,
39,41, 42,47, 50,52, 53-54, 56,
70, 8B4, 85, 86, 87, 105, 117, 138,
162, 163, 164

— ycine, 147, 148, 150

— y musica, 139, 1

— y videojuegos, 133
Véase también Diseno, reflexivo

Procesamiento de nivel visceral, 37,
38,41, 46, 47, 50, 51-53, 54, 56,
73,82, 86,87,103 110, 111, 129,
137,139, 162, 180, 181, 202, 211,
228

— ycine, 147-148

— y los sistemas de seguridad v
supervivencia, 193-194

— ymusica, 139-141
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— y primeras impresiones, 52, 87,
162

— vy videojuegos, 155
Véase también Diseno, visceral

Prototipos, 104

Psicologia cognitiva, 24, 25

Publicidad, 56, 59, 61, 71, 99, 100,
109, 113, 128, 178

Pupilas (de los ojos), 213

Rasgos, 49

Read, Herbert, 34, 36

Recuerda, 52, 54, 62-70, 84, 105, 109,
110, 145

Reeves, Byron, 161

Relaciones con los clientes, 109-110

Relajacion, 35, 38, 42, 206

Relojes de pulsera, 106 (hig.), 105-108,

245
Remy, Steve, 113

Resolucion de problemas, 34, 43, 149,

209, 236

— enloques alternativos a la, 35, 36

Respuesta, 43,98, 101, 167

Retratos (pintural, 69

Revelle, William, 37

Revistas, 57

Ritmo, 139, 140-141

Robots, 181-190, 192, 195-203, 196
(fig.), 208 (fig.)

— aspecto de los, 200-203

— aspiradoras, 200 (fig. 6.3), 228,
231

— autonomos, 241

— como maestros, 233, 236, 237

— como mascotas, 188, 196 (fig.),
203,221, 242

— cuestiones éticas/morales relativas
alos, 234, 235, 239-242

— domésticos, 203-204, 211, 227,
228

— en medicina, 238

— equipos cooperantes de, 231-232
— industriales, 228
— leyes de la robatica segiin Asimov,
225.232 233
Viéanse también Cuestiones de
seguridad; Emocion
Rochberg-Halton, Eugene, 64
Ronneleldr, 17
Roomba, aspiradara robot, 200
(fig. 6.3)
Ropa, 250, 254, Véase también
Maoda
Rosenthal, Herma, 73
Ruido, 145

Sapper, Richard, 146 (fig.)

Suto, Keiichi, 130

Serewpull, sacacorchos con palanca
para botellas de vino, 247

Seduccion, 135, [37-138, 139

Segway H'T, 144

Sekuler, Robert, 191

Séneca, Lucio Aneo, 174, 175

Sensacion, 41, 46, 99. Véase también
Percepeion

Sensacian lisica, 89, 99-101

Sentida, 21, 42, 48, 105, 250, 257

Sentimentalidad, 62, 63, 66

Sesior de los Anillos, Ef (Tolkien), 48

St’.ym()ur.‘]uhn, 255

Shedroff, Nathan, 135. 137

Siete magnificos, Los (filme), 151

Siete samuarais. Los (filme), 152

Simetria, 86

Simon, W, L., 169

Sims, Los (videojuego), 153

Simulaciones, 156, 237

Sistema de imagen de un producto,
96 (fig.). 96-97

Sistema de supervivencia, 193

Sistema digestivo, 28

Sistemas complejos, 233
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Sistemas de organizacion y
planificacion, 194

Situaciones embarazosas, 59

Sofisticacion, 53, 86, 101, 102, 136

Software, 90, 101, 254. Véase también
Ordenadores

Sonidos, 44, 48-49, 87, 100, 142-147,
148

— reveladores de las emociones,
205

— y lotogralia, 68-69, 142 (fig. 4.7b)
Viéase también Musica

Sony Corporation, 195, 196 (fig.), 222

Sorpresa, 208, 220 {fig.}

Souvenirs, 63,65, 110, 247

Spivas, Mort, 115

Star Trek, 191

Star Trek on the Bram (Sekuler y
Blake), 191

Starck, Philippe, 136, 137, 138

Stephenson, Neal, 197, 238

Stone, Linda. 183

Sturges, John, 152

sSuenian los androides con overas
eléctricas? (Dick), 203

Supermercados, 115117

Suspension de lu incredulidad, 149,
153

Swatch, compania relojera, 107

Tamano de la empresd, 77

Tangibilidad, 100, Véase también
Sensacion [isica

Te o, colador de (&, 130-131, 131 (fig.)

Teléfonos, 91, 174, Viéase también
Telélonos méviles

Teléfonos moéviles, 91, 92, 129, 142-
144, 145, 166, 174, 175-182, 185,
186, 250

— como instrumento emocional, 176,

177, 178, 179
— teléfonos de manos libres, 182

Television, 25, 161

Teoria del control, 233

Terroristas, 169-173

Teteras/kettles para té, 19 (fig.),
17-20, 20 (fig.), 22, 131, 146 (fig.)

Tiger, Lionel, 128

Time by Design, 105

Tolkien. . R. R, 48,

Tormenta de ideas (Arainstormng),
35,43

Torre Eilfel, 62, 64 (fig.)

Trabajos, 239-240

Tractinsky, Noam, 33-34

Turkle, Sherry, 223

Ty Nant, agua mineral, 82

Underhill, Paco, 117

Usabilidad, 18, 23, 34, 52, 89, 98-99,
116, 249

Unlidad prictica, 17, 18, 20

Valor/valores, 42, 62,72, 75, 129,
138, 253 Vidase también
Listética

Ventiladores, 145

Viaje, 174, 175

Videojuegos, 149, 153-158, 180,
237

— categorias de, 155

— consolas para, 59-62, 74

— juegos «buenas», 154, 155, 157

Videoteléfonos, 174

Vinculacion (alectiva o emocional },
176,251

Vinge, Vernor, 178

Vision de tanel, 44

Vista zen, 133-134, 135

Vistas panordmicas, 133-135

Visualizadores de informaciaon, 125-
126

Volkswagen (VW}, automdaviles, 88,
246
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Watches Tell More than Time XBOX, consola de videojuegos,
(Coates), 108 56

Weizenbaum, Joseph, 216, 219

Wolf Mark, 155 Yo, robot (Asimov), 233, 242

Wright, Will, 153-154

Wusthol, cuchille de chef de cocina, Zvman, Sergio, 77

167

272
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