


Como dijera alguna vez Fredric Jameson, hoy parece “mas facil imaginar el
fin del mundo que el fin del capitalismo”. Después de la caida del muro de
Berlin, el capitalismo logré erigirse como el unico sistema politico-
econdmico viable; una situacion que la crisis bancaria de 2008, lejos de poner
fin, agravo. Este libro analiza los principales rasgos y mecanismos de este
realismo capitalista, como el marco ideoldgico en el cual vivimos. Utilizando
ejemplos de la politica, el cine, la musica y la literatura, Mark Fisher
demuestra de qué manera el realismo capitalista permea todas las areas de la
experiencia contemporanea, cubriendo el horizonte de lo pensable y
obturando la capacidad de imaginar un nuevo escenario cultural y
sociopolitico.

El famoso eslogan de Margaret Thatcher, segtin el cual “no hay alternativa”,
situo al liberalismo econémico y con ello al libre comercio y la desregulacion
del mercado como el mejor y Unico modo para organizar las sociedades
modernas. Realismo capitalista indaga en los numerosos efectos nocivos que
esta “ontologia de los negocios” tiene para la vida publica, dejando al
desnudo que el capitalismo es todo menos un orden natural inevitable y
eficiente. La precarizacion del trabajo, la intensificacion de la cultura del
consumo, la expansion de la burocracia y de los mecanismos de control
social, la gerencializacion de la politica, la mercantilizacion de la educacion y
el aumento de padecimientos mentales como el estrés, la depresién y los
desordenes de atencién se muestran bajo esta perspectiva ya no como
“errores honestos” de un sistema que tiende al bien comun, sino como
dispositivos orientados a bloquear toda capacidad colectiva de
transformacion. Ante este escenario, el inico antidoto posible esbozado por
Fisher en los dos textos que componen el Apéndice y que se agregan
especialmente para esta edicion, pasa por la revitalizacion de una esfera
publica que asuma las raices sociales de nuestra infelicidad.
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PROLOGO

Publicado en el Reino Unido hacia fines de 2009, este primer y breve libro
del critico musical y tedrico de la cultura Mark Fisher lanz6 no pocas ondas
de choque en circulos culturales izquierdistas britanicos, hasta rapidamente
propagar su acerada diagnosis acerca de la actual crisis sistémica a otras
distancias geograficas. Esta traduccion es ahora la oportunidad para calibrar
el alcance de estas ondas y la pervivencia de un concepto: el realismo
capitalista. Como reconoce el autor, la expresion «realismo capitalista» no es
nueva, pues ya un grupo de artistas alemanes (Richter, Polke y otros) la
acufiaron a comienzos de los 60 para nombrar una corriente pictorica.
Haciendo un guifio irénico al realismo socialista, su originalidad reside, sin
embargo, en el riesgo de tratar de poner nombre al sistema actual y su



ideologia; Realismo capitalista profundiza y actualiza el par
posmodernismo/posmodernidad, insuficiente como categorizacion de época
por sus multiples y contradictorios significados, de la misma forma que el
término  neoliberalismo tampoco ofrece una categoria sistémica
completamente satisfactoria. De modo parecido a cuando Fredric Jameson
identifico el posmodernismo como una condicion provisional pero valida (y
como un sinénimo) del término «capitalismo tardio» de Ernest Mandel,
Fisher y su realismo capitalista adecian muchos de los estados subrepticios y
no visibles del capital en el albor del siglo XXI, cuando el derrumbe de lo
publico acompafia una dificultad endémica de la cultura para renovarse sin
tener que mirar una vez mas en el baul del pasado. El realismo capitalista se
afianza con el fin de la temporalidad y el presentismo; la certitud de que el
futuro nos ha sido prohibido y el pasado se repite una y otra vez bajo la forma
de la nostalgia y la retromania.

Escrito con las secuelas de la crisis econdmica de 2008 todavia frescas —
entre ellas, el masivo rescate por parte de los Estados del sistema bancario—,
este libro rezuma el malestar y la rebeldia ante un escenario de cierre
sistémico en el que el fin de la historia anunciado desde al menos 1989
condujo a la asuncién casi generalizada de que no hay alternativa al
capitalismo. Este cierre secuestra la esperanza misma, la dificultad para
imaginar un nuevo escenario cultural y sociopolitico. El eco del viejo y
conocido eslogan de Margaret Thatcher, «There Is No Alternative» [No hay
alternativa], situo al liberalismo economico, y con ello al libre comercio y la
desregulacion del mercado, como el mejor y tnico modo para el desarrollo de
las sociedades modernas. Es por ello que Jameson —una de las voces mas
persistentes aqui junto con la de Slavoj ZiZek— escribi6 en Las semillas del
tiempo su famosa frase: «parece que hoy dia nos resulta mas facil imaginar el
total deterioro de la Tierra y de la naturaleza que el derrumbe del
capitalismo». Este pesimismo en el diagnéstico —exacerbado por la inercia
gravitatoria y por la complicidad del neolaborismo britanico y la
socialdemocracia con la coyuntura imperante— adquiere en el presente
trabajo cierto sentido de urgencia epocal.

Es sin dudas esa urgencia lo que esta lectura irradia ahora, y el lector no
podra desdefarla, presente como esta en la forma de la propia escritura de



Fisher. Publicado en su version original sin notas al pie y sin acreditar sus
citas y fuentes bibliograficas, su impacto tedrico se encuentra en el estilo tan
compulsivo y punzante como perspicaz.

La forma del libro (casi o tanto mas que su propio contenido) puede
explicarse a partir del recorrido de Fisher. Nacido en 1968, en 1995 se unio a
la Cybernetic Culture Research Unit, un colectivo de investigacion
interdisciplinar formado por estudiantes del departamento de filosofia de la
Universidad de Warwick. Alli coincidio con Sadie Plant (autora de Escrito
con drogas) y con el «aceleracionista» Nick Land, precursor de un modo de
pensamiento en el que se intersectan posestructuralismo, cibernética, ciencia
ficcion (concretamente ciberpunk) y también cultura rave. Pero es en la
década posterior cuando, con el pseudonimo bloguero de K-punk, Fisher
incuba su proyecto critico, no precisamente en soledad. K-punk es revelador
del potencial subversivo alojado en el interior de algunas herramientas
tecnologicas ambivalentes del capitalismo tardio que, dependiendo de su uso,
pueden ser radicales o conservadoras. K-punk fue el centro de una
constelacion de blogs —entre ellos, Blissed out o Blissed Blog del critico
musical Simon Reynolds— que prefigur6 una efervescente esfera publica,
una comunidad de blogueros que discutian criticamente sobre musica, cine,
filosofia, literatura y teoria critica solapando sin prejuicios los temas de
debate. El espacio del blog, como una comunidad activa de lectores y
escritores «productores», facultaba una zona auténoma al margen de la
economia de la atencion que sus mas actuales reemplazos, las redes sociales,
han usurpado hoy. Una ecologia de la sombra donde aquel ideario de Walter
Benjamin sobre la politizacion de la cultura no solo era posible, sino que
florecia de manera inherente y hasta congénita.

Con la publicacién de Realismo capitalista, Mark Fisher pasa a ser el
principal referente de la recientemente creada editorial Zero Books, un
proyecto que, como bien sefialan desde entonces en una nota publicada en
cada libro, reconoce que otro tipo de discurso —intelectual sin ser
académico, popular sin ser populista— no solo es posible, sino que esta
floreciendo en regiones mas alla de las franjas comerciales de los mass media
y los pasillos neurdticamente burocraticos de la academia. Zero Books ha
recogido no poca de esa efervescencia critica fraguada en aquella esfera



publica e interactiva; una especie de grupusculo con un pie dentro y otro
fuera de la academia que reivindica el concepto de lo publico y la figura del
intelectual.

Fisher presta una especial atenciéon a la cultura musical, pues para él la
musica es el lugar donde los principales sintomas del malestar cultural
pueden detectarse. Esta critica surgida «desde adentro» de la produccion
cultural es dialéctica al asumir que la superestructura no es solo el reflejo de
los modos de produccion dominantes, sino que un persistente ejercicio critico
puede afectar los modos de organizacion. Realismo capitalista no habla
demasiado de estilos musicales y se centra, sobre todo, en el condicionante
que determina la cultura misma, mientras que su segundo libro Ghosts of My
Life. Writings on Depression, Hauntology and Lost Futures (Zero Books,
2014) esta mas orientado a la diseccién pormenorizada de films y viejas
series de television de la BBC, géneros musicales (postpunk, jungle y
dubstep), amén del concepto de «hauntologia», conformando asi el paisaje
biografico y sentimental del autor desde antes incluso del periodo K-punk.

Realismo capitalista indaga en numerosos callejones sin salida
alumbrados por el neoliberalismo: la situacion del trabajo en el posfordismo,
la disciplina versus el control, la negatividad o el modo en que el capitalismo
incorpora placidamente en su interior al anticapitalismo y que se resume en la
pregunta «;qué pasaria si todos estuviéramos de acuerdo con tu propuesta?».
Pero son dos los ambitos mas estudiados, ambos vinculados con la
experiencia personal del autor, a saber, la educacion y la salud mental,
analizados en su ineludible interrelacion. A partir de su vivencia como
profesor de secundaria, Fisher define con precision las patologias de los
desordenes de hiperactividad juvenil dentro del capitalismo en relacion con lo
compulsivo de la cultura de consumo. Lo que médicamente se llama dislexia
deviene ahora en poslexia; la capacidad para procesar la densidad de imagen
del capital es infinitamente superior a la necesidad de leer. En el adolescente
actual, existe una subjetividad posliteraria, una interpasividad centrada en la
inhabilidad para hacer cualquier cosa que no sea perseguir el placer y la
gratificacion inmediata. Fisher captura esta paradoja neoliberal de la felicidad
a partir de lo que él denomina la hedonia depresiva. Si la depresion se
caracteriza habitualmente como un estado de anhedonia, la condicién a la que



se refiere estd marcada por todo lo contrario. Encontramos aqui una llamada a
repolitizar el ambito de la salud mental al vincular enfermedad vy
posfordismo. Y si los desérdenes en la memoria tan comunes en la juventud
no fueran sino la consecuencia de una paralisis en el sentido de la
temporalidad y la sensacion de estar viviendo dentro de un presente continuo
sin comienzo ni fin, dia tras dia?

Siguiendo a Christian Marazzi, Fisher apunta que «si la esquizofrenia es
la enfermedad mental que sefiala los limites exteriores del capitalismo, como
quieren Deleuze y Guattari, el trastorno bipolar puede ser la enfermedad
mental propia del “interior” del capitalismo». Ya sea en el trabajo posfordista
o en la academia, los ubicuos sistemas de evaluacion y la autoevaluacion, las
auditorias permanentes y la postergacion indefinida de los deberes conducen
a un cuadro psicolégico donde impera la ansiedad perpetua y la
insatisfaccion. Fisher se adentra entonces en la senda de pensadores que han
hecho del biopoder y la biopolitica uno de los ejes principales a la hora de
pensar las consecuencias del capitalismo rapaz y depredador, como Franco
«Bifo» Berardi y Paolo Virno. El otro gran frente por combatir es la
burocracia en la educacién, ese sistema donde el profesorado mismo es
complice del régimen de autovigilancia que la mercantilizacién de la
educacién promueve. La burocracia en la educacién es la prueba de la
transformacion de las antiguas estructuras disciplinares y autoritarias en
nuevos modos de control que ya anunciara Deleuze (en «Post-sciptum sobre
las sociedades de control»), en los que el gran Otro somos todos. De modo
agudo, Fisher identifica el sindrome de atencion telefénica del mundo
corporativo como uno de los males que sefialan el fracaso de las relaciones
publicas y con ello del neoliberalismo. Esta angustia del call center no solo
remite a Kafka y su critica al totalitarismo tradicional en El castillo, sino que,
bajo la lupa de Fisher, se torna en una critica al «estalinismo de mercado»
que es mucho mas kafkiana, surrealista y perversa que la antigua burocracia
tendida alrededor de la autoridad jerarquica y centralizada.

Realismo capitalista tampoco escatima esfuerzos a la hora de criticar su
otro antecedente historico, esto es, el llamado «socialismo realmente
existente», aunque mas bien se pregunta «;y qué hay del capitalismo
realmente existente?». La interrogacion en la frase «;No hay alternativa?»



transforma la afirmacion categérica del eslogan thatcheriano hasta
posicionarlo en un horizonte de accion.

De la publicacion de este libro a hoy, se ha producido un avivamiento de
la izquierda en no pocas latitudes —incluido en el seno del laborismo
britdnico—, al que ha contribuido la consolidacion de una esfera publica cada
vez mas acostumbrada a los postulados de la teoria critica y con la que
historicamente ha sido uno de sus objetivos mas nobles: la critica al
capitalismo. Para Mark Fisher, cualquier estrategia anticapitalista a seguir en
el futuro inmediato debe optar radicalmente por una reducciéon masiva de la
burocracia en una nueva batalla por el trabajo. No es pequefio el objetivo,
mayor es la voluntad.

Peio Aguirre



Dedicado a mi esposa, Zde, a mis padres, Bob y Linda, y a los
lectores de mi website.



ES MAS FACIL IMAGINARSE
EL FIN DEL MUNDO QUE
EL FIN DEL CAPITALISMO

En una de las escenas mas importantes del film de Alfonso Cuarén de 2006,
Children of men, el personaje de Clive Owen, Theo, pasa a visitar a un amigo
en la estacion eléctrica de Battersea, reconvertida en una mezcla de edificio
gubernamental y coleccién de arte privada. En este edificio, que en si mismo
es un artefacto patrimonial reciclado, se preservan tesoros como el David de
Miguel Angel, el Guernica de Picasso y el cerdo inflable de Pink Floyd. Es el
unico momento de la pelicula en el que podemos husmear la vida de la élite
social, que se refugia de la catastrofe producida por la esterilidad masiva: a lo
largo de una generacion entera, no ha nacido un solo nifio. Theo pregunta



entonces: «;qué van a importar todas estas cosas si pronto nadie podra
verlas?». No existe la coartada de las generaciones futuras, ya que no hay
ninguna a la vista. La respuesta que recibe de su amigo es una demostracion
de hedonismo nihilista: «Simplemente trato de no pensar en eso».

Lo que tiene de particular la distopia de Children of men es que es
especifica del capitalismo tardio. No estamos aqui ante el totalitarismo
convencional que ya resulta rutinario en las distopias cinematograficas, al
estilo de V de Vendetta, de James McTeigue (2005). En la novela de P. D.
James en la que se basa el film, el sistema de gobierno democratico ha sido
dejado atras y un Guardia asume el control del pais por su propia fuerza. Con
prudencia, sin embargo, Cuaron deja todo esto en segundo plano. La pelicula
nos hace creer que el autoritarismo que rige por doquier podria haberse
implementado en el marco de una estructura politica que sigue siendo
formalmente democratica. La Guerra contra el Terror ya nos ha preparado
para este desarrollo: la normalizacion de una crisis deriva en una situacion en
la que resulta inimaginable dar marcha atras con las medidas que se tomaron
en ocasion de una emergencia. (Es entonces cuando nos preguntamos:
«¢Cuando terminara la guerra?»).

Al mirar Children of men, inevitablemente recordamos la frase atribuida
tanto a Fredric Jameson como a Slavoj ZiZek: es més facil imaginar el fin del
mundo que el fin del capitalismo. El latiguillo recoge con exactitud lo que
entiendo por realismo capitalista: la idea muy difundida de que el capitalismo
no solo es el unico sistema econémico viable, sino que es imposible incluso
imaginarle una alternativa. Alguna vez, las peliculas y novelas distopicas
imaginaron alternativas de esta indole: representaban desastres y calamidades
que servian de pretexto narrativo para la emergencia de formas de vida
diferentes. No es lo que ocurre en Children of men. El mundo que proyecta el
film, mas que una alternativa, parece una extrapolacién o exacerbacion de
nuestro propio mundo. En ese mundo, como en el nuestro, el
ultraautoritarismo y el capital no son de ninguna manera incompatibles: los
campos de concentracion y las cadenas de café coexisten perfectamente. El
de Children of men es un mundo en el que el espacio publico ha sido
abandonado, cedido a la basura que queda sin recoger en las calles y a los
animales salvajes. (Una escena en especial resonante tiene lugar en una



escuela abandonada en la que corretea un ciervo). Los neoliberales, realistas
capitalistas por excelencia, han celebrado la destruccion del espacio publico
aunque, contrariamente a lo que proponen como su programa politico, no
podemos sentir un repliegue del Estado en Children of men, solo una
reorientacion hacia dos de sus dimensiones basicas, la policial y la militar. (Y
me refiero a lo que los neoliberales consideran «de forma oficial» su
programa, porque desde sus comienzos el neoliberalismo dependio en secreto
del Estado, incluso si fue ideolégicamente capaz de denostarlo. Este doble
discurso qued6 espectacularmente en evidencia con la crisis financiera de
2008, cuando por invitacion de los ideologos neoliberales el Estado se apur6
a mantener el sistema bancario a flote).

La catastrofe en Children of men no es inminente ni es algo que ya haya
ocurrido. Mas bien, se la vive a medida que transcurre. El desastre no tiene
un momento puntual. El mundo no termina con un golpe seco: mas bien se va
extinguiendo, se desmembra gradualmente, se desliza en un cataclismo lento.
Las causas de la catastrofe, quién las sabe... bien podrian encontrarse en el
pasado remoto, tan disociadas del presente como para parecer el capricho de
un ser maligno, una especie de milagro negativo, una maldicién que ninguna
penitencia puede aliviar. La peste de la infertilidad solo podria resolverse con
una intervencion externa no menos previsible o evidente que sus mismas
causas. Por esta razon, toda accion es algo superflua desde el comienzo: solo
la esperanza sin sentido parece tener sentido. Proliferan entonces la
supersticion y la religion, los primeros recursos del desamparado.

¢Pero qué pasa con la catastrofe en si misma? Es evidente que debemos
leer metaféricamente el tema de la infertilidad, como el desplazamiento de
una angustia de otro tipo. Me propongo afirmar que esta angustia en realidad
exige ser leida en términos culturales y que la pregunta que el film nos hace
es: jcuanto tiempo puede subsistir una cultura sin el aporte de lo nuevo?
¢Qué ocurre cuando los jovenes ya no son capaces de producir sorpresas?

La sospecha de que el fin ha llegado se conecta en Children of men con la
idea de que tal vez el futuro solo nos depare reiteraciones y permutaciones.
¢Puede ser que ya no haya rupturas y que la experiencia del «shock de lo
nuevo» haya quedado definitivamente atras? Esta angustia tiende a derivar en
una oscilacién bipolar: la esperanza del «mesianismo débil», de que existe



algo nuevo por venir, decae en la conviccion de que no hay nada nuevo que
pueda ocurrir nunca mas. El foco se mueve entonces de la Proxima Cosa
Importante a la Ultima Cosa Importante. ;Y cuando fue que ocurri6
exactamente? ;Qué tan importante era?

T. S. Eliot se mueve detras del telén en Children of men, una pelicula que
finalmente hereda el tema de la esterilidad de La tierra baldia. El epigrama
que cierra el film, shantih, shantih, shantih, tiene mas que ver con las piezas
fragmentarias de Eliot que con la beatitud de los Upanishads. Y quizas alli
pueden verse también las preocupaciones de otro Eliot, el de «La tradicion y
el talento individual», cifradas en Children of men. Fue en ese ensayo en el
que Eliot, anticipando a Harold Bloom, propuso la existencia de una relacion
reciproca entre lo ya canonizado y lo nuevo en la cultura: lo nuevo se define
en respuesta a lo ya establecido; al mismo tiempo, lo establecido debe
reconfigurarse en respuesta a lo nuevo. La consecuencia a la que arriba Eliot
es que el agotamiento de lo nuevo nos priva hasta del pasado. La tradicion
pierde sentido una vez que nada la desafia o modifica. Una cultura que solo
se preserva no es cultura en absoluto.

Es ejemplar el destino del Guernica de Picasso en el film: alguna vez fue
un aullido lleno de angustia frente a las atrocidades y los ultrajes del
fascismo; ahora no es mas que una cosa colgada en la pared. Como la
estacion de Battersea en la que se encuentra instalada, la pintura tiene un
reconocido estatus iconico solo porque le fue extirpada toda posible funcién o
contexto. Un objeto cultural pierde su poder una vez que no hay ojos nuevos
que puedan mirarlo.

Y no necesitamos esperar a que ocurra el apocalipsis inminente de
Children of men para reconocer esta transformacion de la cultura en piezas de
museo en nuestra vida real. El poder del realismo capitalista deriva
parcialmente de la forma en la que el capitalismo subsume y consume todas
las historias previas. Es este un efecto de su «sistema de equivalencia
general», capaz de asignar valor monetario a todos los objetos culturales, no
importa si hablamos de la iconografia religiosa, de la pornografia o de El
capital de Marx. Paseando por las salas del Museo Britanico, nos
encontramos con objetos que han sido extraidos de sus mundos vitales y
reensamblados como en la cubierta de una nave espacial de la saga Predator:



una imagen muy vivida del sistema de equivalencia general. A través de la
conversion general de practicas y rituales en objetos meramente estéticos, las
creencias de las culturas previas quedan objetivamente ironizadas,
transformadas en artefactos. El realismo capitalista, por eso, no es un tipo
particular de realismo; es mas bien el realismo en si mismo. Como dicen
Marx y Engels en el Manifiesto comunista:

[El capital] ha ahogado el sagrado éxtasis del fervor
religioso, el entusiasmo caballeresco y el sentimentalismo
filisteo en las aguas heladas del calculo egoista. El capital ha
convertido el valor personal en valor de cambio y ha
sustituido un sinfin de libertades inalienables y particulares
por una sola libertad espeluznante: la libertad de comercio.
En una palabra, ha cambiado la explotacion velada por las
ilusiones politicas y religiosas por una explotacion brutal,
directa desnuda y desvergonzada.[!]

El capitalismo es lo que queda en pie cuando las creencias colapsan en el
nivel de la elaboracion ritual o simbolica, dejando como resto solamente al
consumidor-espectador que camina a tientas entre reliquias y ruinas.

Y sin embargo, esta muy difundida la opinion de que este giro de la fe a
la estética y del compromiso al espectaculo es una de las virtudes del
realismo capitalista. En su pretension de «habernos liberado de las
“abstracciones fatales” inspiradas por “ideologias del pasado”», tal como lo
enuncia Alain Badiou, el realismo capitalista se presenta como la coraza que
nos protege contra los peligros de la fe. La actitud de distancia irénica tipica
del capitalismo posmoderno es capaz de inmunizarnos, se supone, contra las
seducciones de cualquier fanatismo. Se nos dice que bajar nuestras
expectativas es un precio relativamente bajo que pagar por quedar protegidos
del terror y el totalitarismo. «Vivimos en una contradiccién», segiin Badiou,
porque:

se nos presenta como si fuera algo perfecto, un estado de
cosas brutal y profundamente desigual en el que toda
existencia se somete a ser evaluada en términos puramente



monetarios. Pero, para justificar su conservadurismo, los
partidarios del orden establecido no pueden en realidad
describirlo como perfecto o maravilloso. Por eso prefieren
venir a decirnos que todo lo demas fue, es o seria horrible.
Por supuesto, nos dicen, no vivimos en un estado de Bien
ideal, pero tenemos la suerte de no vivir en un estado de Mal
mortal. Nuestra democracia puede no ser perfecta, pero es
mejor que una dictadura sangrienta. El capitalismo puede ser
injusto, pero no es el estalinismo criminal. Millones de
africanos mueren de sida, pero no permitimos el
nacionalismo racista del estilo de Milosevic. Matamos
iranies desde nuestros aviones, pero no les cortamos la
garganta con un machete como hacen en Ruanda, etc.

En este punto, el realismo es analogo a la perspectiva desesperanzada de
un depresivo que cree que cualquier creencia en una mejora, cualquier
esperanza, no es mas que una ilusion peligrosa.

En su estudio del capitalismo, seguramente el mas impresionante que se
haya hecho de Marx en adelante, Deleuze y Guattari lo describen como una
especie de posibilidad oscura que amenazaba desde adentro a todos los
sistemas sociales previos. El capital, dicen, es «la cosa sin nombre», la
abominacion que las sociedades primitivas y feudales preveian como su
mayor catastrofe. Cuando finalmente llega, el capitalismo produce una
desacralizacion en masa de toda cultura. Es un sistema tal que ya ninguna
Ley trascendente gobierna; por el contrario, es un sistema que desmantela los
codigos de todas las leyes solo para reinstalarlas ad hoc. Ningun fiat soberano
fija los limites del capitalismo, que mas bien se definen (y redefinen) de
forma pragmatica, sobre la marcha. Por eso es que el capitalismo se parece
tanto a la Cosa en el film de John Carpenter del mismo nombre: es una
entidad infinitamente plastica, capaz de metabolizar y absorber cualquier
objeto con el que tome contacto. Por eso, Deleuze y Guattari sostienen que el
capitalismo es «la pintura abigarrada de todo lo que se ha creido», un extrafio



hibrido de lo ultramoderno y lo arcaico. En los afios que transcurrieron desde
que Deleuze y Guattari escribieron los dos volimenes de El Anti Edipo.
Capitalismo y esquizofrenia, pareceria que los impulsos desterritorializadores
del capitalismo hubieran quedado confinados a las finanzas, mientras la
cultura cay6 en poder de las fuerzas de reterritorializacion.

Este malestar, el sentimiento de que ya no hay nada nuevo, por supuesto
que tampoco es nada nuevo. Estamos en el notable «fin de la historia» que
Francis Fukuyama cantaba después de la caida del Muro de Berlin. Puede que
la tesis de Fukuyama de que la historia ha llegado a su climax con el
capitalismo liberal haya sido muy criticada, pero asimismo se la sigue
aceptando, aunque sea en el nivel del inconsciente cultural. También hay que
recordar que la idea de que la historia habia llegado a destino no tenia
solamente acentos triunfalistas, ni siquiera en la época en la que Fukuyama
presentd su tesis. El mismo Fukuyama advertia que su radiante ciudad
neoliberal soportaria la amenaza de los espectros, aunque pensaba en
espectros nietzscheanos mas que marxistas. Ciertamente, algunas de las
paginas mas anticipatorias de Nietzsche son aquellas en las que describe «la
sobresaturacion de historia de una cierta época», que puede llevarla a «ejercer
una peligrosa ironia consigo misma», como escribi6 en las Meditaciones
intempestivas, «y finalmente al cinismo, mas peligroso todavia». El cinismo,
el «sefalamiento cosmopolita», que no es mas que una forma
descomprometida de espectacularismo, reemplaza el involucramiento y el
compromiso. Esta es la condicion del Hombre Superior de Nietzsche, aquel
que ya ha visto todo pero se encuentra debilitado justamente por este
decadente exceso de (auto) conciencia.

En cierta forma, la posicion de Fukuyama es la imagen especular de la de
Fredric Jameson. Jameson afirm6 que el posmodernismo es «la légica
cultural del capitalismo tardio». Segun él, el fracaso del futuro es constitutivo
de la escena cultural posmoderna que, como correctamente profetizo, se lleno
de revivals y pastiches. En tanto que Jameson dio una argumentacion
convincente de la relacion entre la cultura posmoderna y ciertas tendencias
del capitalismo de consumo o posfordista, podria parecer que el concepto de
realismo capitalista no es necesario en absoluto. Y en cierto sentido, es
verdad. Lo que llamo realismo capitalista podria efectivamente subsumirse en



la rabrica del posmodernismo y la posmodernidad tal como los teorizo
Jameson. Y sin embargo, a pesar de la enorme y clarificadora tarea de
Jameson, el concepto de posmodernismo sigue siendo discutible; sus
significados, apropiados e inutiles al mismo tiempo, son multiples y
fluctuantes. Incluso me gustaria argumentar que algunos de los procesos
descriptos y analizados por Jameson llegaron a agravarse y volverse cronicos
de una manera tal que atravesaron también una especie de cambio de
naturaleza.

Pero en definitiva son tres las razones que me llevan a preferir el
concepto de realismo capitalista al de posmodernismo y posmodernidad. En
primer lugar, en la década de 1980, cuando Jameson avanzo su tesis sobre el
posmodernismo, todavia existian alternativas al capitalismo, al menos
nominalmente. .o que enfrentamos ahora, en cambio, es un sentido mas
generalizado y mas profundo del agotamiento y de la esterilidad politica. En
aquellos afios persistia el «socialismo realmente existente», aunque se
encontraba en franco colapso. En el Reino Unido las lineas de fractura de los
antagonismos sociales quedaron expuestas con la huelga de los mineros de
1984-1985, y la derrota de los trabajadores fue un momento importante para
el desarrollo del realismo capitalista, por lo menos tan significativo en su
dimension simbdlica como en sus efectos practicos. El argumento en favor
del cierre de las minas de carbén se resumia en que dejarlas abiertas no era
«econémicamente realista», y los mineros fueron, ciertamente, los actores de
reparto contratados para filmar esta tragedia romantica de las luchas
proletarias. Por esa época es cuando el realismo capitalista avanza y se
establece de la mano del eslogan de Thatcher «No hay alternativa» (un lema
tan descriptivo de la doctrina que seria imposible buscar otro), que se volvio
una profecia autocumplida brutalmente.

En segundo lugar, el posmodernismo de Jameson implica de modo
natural una relacion determinada con el modernismo. La teoria de Jameson al
respecto comienza con la pregunta por la idea, tan cara a Adorno y a tantos
mas, de que el modernismo tenia un potencial revolucionario en funcién de
sus propias innovaciones formales. Pero lo que Jameson vio que estaba
ocurriendo, mas bien, era la incorporacion de motivos modernistas en la
cultura popular: por ejemplo, las técnicas surrealistas subitamente podian



aparecer utilizadas en la publicidad. A la vez que las formas particulares del
modernismo resultaban absorbidas y mercantilizadas, el credo modernista
con su supuesta fe en el elitismo y en un modelo de cultura monologico,
estructurado desde arriba hacia abajo, soportaba el desafio que representaban
la «diferencia», la «diversidad» y la «multiplicidad». El realismo capitalista
ya no presenta esta clase de confrontacion con lo moderno. Mas bien, el
triunfo sobre el modernismo se da por hecho: el modernismo en verdad se ha
convertido en algo que puede regresar periodicamente como un estilo estético
congelado aunque no ya como un ideal de vida.

En tercer lugar, un dato: una generacion entera nacié después de la caida
del Muro de Berlin. En las décadas de 1960 y 1970, el capitalismo enfrentaba
el problema de como contener y absorber las energias externas. El problema
que posee ahora es exactamente el opuesto: habiendo incorporado cualquier
cosa externa de manera en extremo exitosa, ¢puede todavia funcionar sin algo
ajeno que colonizar y de lo que apropiarse? Para la mayor parte de quienes
tienen menos de veinte afios en Europa o los Estados Unidos, la inexistencia
de alternativas al capitalismo ya ni siquiera es un problema. El capitalismo
ocupa sin fisuras el horizonte de lo pensable. Jameson acostumbraba a
detallar con horror la forma en que el capitalismo penetraba en cada poro del
inconsciente; en la actualidad, el hecho de que el capitalismo haya colonizado
la vida onirica de la poblacién se da por sentado con tanta fuerza que ni
merece comentario. Seria peligroso y poco conducente, sin embargo,
imaginar el pasado inmediato como un estado edénico rico en potencial
politico, y por lo mismo resulta necesario recordar el rol que desempefio la
mercantilizacion en la produccion de cultura a lo largo del siglo XX. El viejo
duelo entre el détournement y la recuperacion, entre la subversion y la
captura, parece haberse agotado. Ahora estamos frente a otro proceso que ya
no tiene que ver con la incorporacion de materiales que previamente parecian
tener potencial subversivo, sino con su precorporacion, a través del
modelado preventivo de los deseos, las aspiraciones y las esperanzas por
parte de la cultura capitalista. Solo hay que observar el establecimiento de
zonas culturales «alternativas» o0 «independientes» que repiten
interminablemente los mas viejos gestos de rebelion y confrontaciéon con el
entusiasmo de una primera vez. «Alternativo», «independiente» y otros



conceptos similares no designan nada externo a la cultura mainstream; mas
bien, se trata de estilos, y de hecho de estilos dominantes, al interior del
mainstream. Nadie encarné y lidié con este punto muerto como Kurt Cobain
y Nirvana. En su lasitud espantosa y su furia sin objeto, Cobain parecia dar
voz a la depresion colectiva de la generacién que habia llegado después del
fin de la historia, cuyos movimientos ya estaban todos anticipados,
rastreados, vendidos y comprados de antemano. Cobain sabia que €l no era
nada mas que una pieza adicional en el espectaculo, que nada le va mejor a
MTV que una protesta contra MTV, que su impulso era un cliché
previamente guionado y que darse cuenta de todo esto incluso era un cliché.
El impasse que lo dejo paralizado es precisamente el que habia descripto
Jameson: como ocurre con la cultura posmoderna en general, Cobain se
encontré con que «los productores de la cultura solo pueden dirigirse ya al
pasado: la imitacion de estilos muertos, el discurso a través de las mascaras y
las voces almacenadas en el museo imaginario de una cultura que es hoy
global».1?l En estas condiciones incluso el éxito es una forma del fracaso
desde el momento en que tener éxito solo significa convertirse en la nueva
presa que el sistema quiere devorar. Pero la angustia fuertemente existencial
de Nirvana y Cobain, sin embargo, corresponde a un momento anterior al
nuestro y lo que vino después de ellos no fue otra cosa que un rock pastiche
que, ya libre de esa angustia, reproduce las formas del pasado sin ansia
alguna.

La muerte de Cobain confirmd la derrota y la incorporacion final de las
ambiciones utopicas y prometeicas del rock en la cultura capitalista. Cuando
murio, el rock ya estaba comenzando a ser eclipsado por el hip hop, cuyo
éxito global presupone la logica de la precorporacion a la que me he referido
antes. En buena parte del hip hop, cualquier esperanza «ingenua» en que la
cultura joven pueda cambiar algo fue sustituida hace tiempo por una
aceptacion dura de la versién mas brutalmente reduccionista de la «realidad».
«En el hip hop», escribi6 Simon Reynolds en su ensayo de 1996 para The
Wire:

«Lo real» tiene dos significados. En primer lugar, hace
referencia a la musica auténtica que no se deja limitar por los



intereses creados y se niega a cambiar o suavizar su mensaje
para venderse a la industria musical. Pero «real» también es
aquella musica que refleja una «realidad» constituida por la
inestabilidad econémica del capitalismo tardio, el racismo
institucionalizado, la creciente vigilancia y el acoso sobre la
juventud de parte de la policia. «L.o real» es la muerte de lo
social: es lo que ocurre con las corporaciones que, al
aumentar sus margenes de ganancia, en lugar de aumentar
los sueldos o los beneficios sociales de sus empleados
responden [...] reduciendo su personal, sacandose de encima
una parte importante de la fuerza de trabajo para crear un
inestable ejército de empleados freelance y de medio tiempo,
sin los beneficios de la seguridad social.

Al fin y al cabo, fue precisamente el primer significado de lo real (lo
auténtico que se enfrenta con los intereses creados) el que permitio la
temprana absorcion del hip hop en el segundo, la realidad de la inestabilidad
econdmica del capitalismo tardio, en el que esa primera autenticidad adquiere
un alto valor de mercado. Ni es del todo cierto que el gangsta rap apenas
refleje sus condiciones sociales preexistentes, como pretenden sus
defensores, ni es del todo cierto que sea en realidad la causa de esas
condiciones, como quieren creer sus detractores. Mas bien ocurre que el
circuito por el cual el hip hop y el campo social del capitalismo tardio se
retroalimentan mutuamente es uno de los dispositivos con los que cuenta el
realismo capitalista para transformarse en una suerte de mito antimitico. La
afinidad entre el hip hop y los films de gangsters como Scarface, El Padrino,
Perros de la calle, Buenos muchachos y Pulp Fiction reside en su pretension
comun de borrar cualquier ilusion sentimental y ver el mundo «tal como es»,
al estilo de una guerra hobbesiana de todos contra todos, un salvese quien
pueda, un sistema de explotacion perpetua y criminalidad generalizada. En el
hip hop, escribe Reynolds, «ser real significa confrontar con un estado de
naturaleza en el que el hombre es el lobo del hombre, en el que solo se puede
ganar o perder y en el que la mayoria va a perder».



El mismo tono neo-noir puede encontrarse en la vision del mundo que
plasman los comics de Frank Miller y las novelas de James Ellroy. Existe una
suerte de machismo desmitologizante en las obras de ambos. Tanto Miller
como Ellroy posan de observadores a los que no les tiembla la mano y no
buscan embellecer el mundo para adecuarlo a los contrastes éticos
supuestamente simples del comic de superhéroes y la novela policial
tradicional. Pero su fijacion con lo venal y morboso desdibuja mas que pone
en crisis este «realismo», que a la vez se vuelve un poco payasesco debido a
la insistencia hiperbolica en la crueldad, la traicion y el salvajismo. «En su
negritud de brea», escribi6 Mike Davis sobre Ellroy en 1992, «no hay
ninguna luz que proyecte sombras; el mal se convierte en una banalidad
forense. El resultado se siente como la textura moral tipica de la era Reagan:
una sobresaturacion de vileza que falla en su intento de ultrajar, incluso de
interesar al lector». Pero esta misma desensibilizacion es lo que le resulta util
a una funcién particular del realismo capitalista. Segin Davis, «el rol del noir
de Los Angeles» puede haber sido el de «presentar en sus aspectos salientes
la emergencia del homo reaganus».



¢QUE PASARIA SI TODOS
ESTUVIERAN DE ACUERDO
CON TU PROTESTA?

En el gangsta rap y en Ellroy, el realismo capitalista adquiere la forma de una
sobreidentificacion con el capital en su aspecto predatorio mas despiadado,
pero no siempre tiene por qué tomar esta forma. De hecho, el realismo
capitalista puede estar muy cerca de un cierto anticapitalismo. Y como ha
dicho de modo provocativo ZiZek, el anticapitalismo estd ampliamente
difundido al interior del mismo capitalismo. Cada tanto tiempo vemos que el
villano del ultimo film de Hollywood vuelve a ser la «corporacion maligna».
Mas que socavar el realismo capitalista, este anticapitalismo gestual lo
refuerza. Pensemos en Wall-E de Disney-Pixar (2008). El film muestra una
tierra tan arruinada que los seres humanos ya no pueden habitarla. No quedan
dudas de que el capitalismo de consumo y las corporaciones, en particular la
megacorporacion Buy n Large, son los unicos responsables de la
depredacion. Los seres humanos finalmente aparecen en escena como
criaturas infantiles y obesas que interactiian entre si a través de interfaces
graficas, se mueven en sillas motorizadas y toman de a sorbos todo el tiempo
una especie de sopa de origen incierto. Lo que nos encontramos en este film



es una vision del control y la comunicacion idéntica a la de Jean Baudrillard,
en la que el yugo no toma la forma de la subordinaciéon a un espectaculo
extrinseco, sino a uno que nos invita a interactuar y participar. Parece que el
objeto de la satira es el publico del cine, lo que llevo a algunos criticos de
derecha a reaccionar y condenar a Disney-Pixar por atacar a su propia
audiencia. Esta clase de ironia, mas que desafiar, alimenta el realismo
capitalista. Un film como Wall-E es ejemplar de lo que Robert Pfaller ha
llamado «interpasividad»: la pelicula exhibe nuestro anticapitalismo frente a
nosotros mismos y nos permite seguir consumiendo con impunidad. La tarea
de la ideologia capitalista no es convencernos de algo (esa seria la tarea de
algun tipo de propaganda), sino ocultar el hecho de que las operaciones del
capital no dependen de algun tipo de creencia subjetivamente compartida. El
estalinismo o el fascismo no pueden concebirse sin la propaganda, pero el
capitalismo si, y perfectamente: incluso, la propaganda suele sentarle mal y
quizas el realismo capitalista funcione mejor cuando nadie lo defiende. El
consejo de ZiZek en este punto es invaluable. «Si en el concepto clasico de
ideologia la ilusion se situa en el conocimiento»:

entonces la sociedad actual ha de parecer como
posideologica: la ideologia que prevalece es la del cinismo;
la gente ya no cree en la verdad ideoldgica; no toma las
proposiciones ideoldgicas en serio. El nivel fundamental de
la ideologia, sin embargo, no es el de una ilusion que
enmascare el estado real de las cosas, sino el de una fantasia
(inconsciente) que estructura nuestra propia realidad social.
Y en este nivel, estamos, claro esta, lejos de ser una sociedad
posideoldgica. La distancia cinica es solo un camino [...]
para cegarnos al poder estructurante de la fantasia
ideologica: aun cuando no tomemos las cosas en serio, aun
cuando mantengamos una distancia irénica, aun asi lo
hacemos. 3!

La ideologia capitalista en general, segun Zizek, consiste justamente en la
sobrevaloracion de la creencia en el sentido de una actitud subjetiva interna,



distinta de las creencias que manifestamos en nuestra conducta. Estamos
autorizados a seguir participando en el intercambio capitalista siempre que
consideremos que el capitalismo es algo muy malo solo en nuestro fuero
interno. De acuerdo con ZiZek, el capitalismo reposa en esta estructura
particular de repudio. Creemos que el dinero no es mas que un signo sin
sentido ni valor intrinseco y, sin embargo, actuamos como si tuviera un valor
sagrado. Esta conducta no solo admite el repudio, sino que incluso depende
de él: podemos fetichizar el dinero en nuestras acciones inicamente porque
ya hemos tomado una distancia ir6nica con respecto a €l en nuestras mentes.

El anticapitalismo corporativo no importaria si pudiera diferenciarselo de
un movimiento anticapitalista auténtico. Sin embargo, incluso antes de que su
impulso se cortara en seco con los ataques del 11 de septiembre, el llamado
movimiento anticapitalista ya parecia haberle hecho demasiadas concesiones
al realismo capitalista. Al mostrarse incapaz de oponer un modelo politico-
economico alternativo y coherente, hizo cundir la sospecha de que el objetivo
del movimiento no era erradicar el capitalismo, sino solo mitigar sus excesos.
Y puesto que sus actividades tomaron la forma de protestas escenificadas mas
que la de la organizacion politica, pudo sentirse que el anticapitalismo
consistia meramente en un conjunto de demandas histéricas que en su mismo
momento de formulacion se sabian incapaces de encontrar respuesta. En
efecto, las protestas anticapitalistas se han convertido en una especie de
carnavalesco ruido de fondo para el realismo capitalista, y en verdad
comparten demasiados aspectos con eventos hipercorporativos como Live 8
(2005) y su exasperante peticion de que los politicos legislen la abolicion de
la pobreza.

En el fondo, Live 8 fue una protesta extrafla: una con la que todos
podiamos estar de acuerdo. ¢A quién le gusta la pobreza, al fin y al cabo? No
quiero decir que fuera una forma «degradada» de accién. Todo lo contrario:
en un evento como Live 8, la 16gica de la protesta qued6 a la luz en su forma
mas pura. El impulso hacia la manifestacion en la década de 1960 requeria la
existencia de un Padre malévolo, profeta de un principio de realidad que
supuestamente niega el derecho a la diversion total de una manera arbitraria y
cruel. Este Padre tiene acceso ilimitado a los recursos, pero los acapara con
egoismo y capricho. Y sin embargo, no es el capitalismo sino la protesta en si



misma la que depende de esta figura del Padre; y uno de los éxitos de la élite
global actual es, sin dudas, evitar que se la identifique con la figura del Padre
avaro, aunque la «realidad» que imponen a los jovenes sea sustancialmente
mas dura que las condiciones contra las que protestaba la juventud en 1960.
(De hecho fue la élite global, encarnada en entertainers como Richard Curtis
y Bono, la que organizo el evento).

Pero buscar posibilidades reales para la accion politica implica, primero
que nada, que aceptemos nuestra insercion en el nivel del deseo en la
picadora de carne del capitalismo. Lo que queda sin decir en el rechazo del
mal y la ignorancia dentro de un Otro fantasmatico es nuestra propia
complicidad en las redes planetarias de la opresion. Lo que debemos tener en
mente es tanto que el capitalismo es una estructura impersonal hiperabstracta
como que no seria nada sin nuestra cooperacion. Por eso la descripcion mas
gotica del capitalismo es también la mas certera. El capital es un parasito
abstracto, un gigantesco vampiro, un hacedor de zombies; pero la carne
fresca que convierte en trabajo muerto es la nuestra y los zombies que genera
somos nosotros mismos. En cierto sentido la élite politica simplemente esta a
nuestro servicio; y el miserable servicio de que nos provee es lavarnos la
libido de modo sumiso, representar los deseos de los que no nos hacemos
cargo como si no tuvieran nada que ver con nosotros.

El chantaje ideol6gico que viene ocurriendo desde los conciertos Live
Aid de 1985 insiste en que «individuos compasivos y solidarios» pueden
terminar con la pobreza, sin la necesidad de ninguna solucion politica o
reorganizacion sistémica. Es necesario actuar de una vez, se nos dice; hay que
suspender la discusion politica en nombre de la inmediatez ética. Product
Red, la marca de Bono, intenta prescindir hasta del intermediario filantropico.
«La filantropia es como la musica hippie, tomarnos de las manos», dijo Bono.
«Product Red es mas como el punk o el hip hop: comercio que involucra la
accion real y no solo un gesto». El punto no es ofrecer una alternativa al
capitalismo; al contrario: el caracter punk o hip hop presente en Product Red
es la aceptacion «realista» de que el capitalismo es el unico juego que
podemos jugar. Al buscar que una parte de las ganancias de las ventas de los
productos particulares se destinen a buenas causas, Product Red encarna la
fantasia de que el consumismo occidental, lejos de estar intrinsecamente



implicado en la desigualdad global sistémica, puede mas bien contribuir a
resolverla. Lo unico que tenemos que hacer es comprar los productos
correctos.



EL CAPITALISMO
Y LO REAL

«Realismo capitalista» no es una categoria de nuevo cufio. Ya la han utilizado
un grupo de artistas pop alemanes y también Michael Schudson en su libro
Publicidad. La persuasion incomoda (1984), en ambos casos como una
referencia parddica al realismo socialista. Mi empleo del término, no
obstante, apunta a un significado mas expansivo, incluso exorbitante. A mi
entender, el realismo capitalista no puede limitarse al arte o al modo casi
propagandistico en el que funciona la publicidad. Es algo mas parecido a una
atmosfera general que condiciona no solo la produccion de cultura, sino
también la regulacion del trabajo y la educacion, y que actiia como una
barrera invisible que impide el pensamiento y la accién genuinos.



Si el realismo capitalista es asi de consistente y si las formas actuales de
resistencia se muestran tan impotentes y desesperanzadas, ;de donde puede
venir un cuestionamiento serio? Una critica moral del capitalismo que ponga
el énfasis en el sufrimiento que acarrea tinicamente reforzaria el dominio del
realismo capitalista. Con facilidad, pueden presentarse la pobreza, el hambre
y la guerra como algo inevitable de la realidad, y la esperanza de que se
acaben estas formas de sufrimiento, como un modo de utopismo ingenuo.
Solo puede intentarse un ataque serio al realismo capitalista si se lo exhibe
como incoherente o indefendible; en otras palabras, si el ostensible
«realismo» del capitalismo muestra ser todo lo contrario de lo que dice.

No hace falta decir que lo que se considera «realista» en una cierta
coyuntura en el campo social es solo lo que se define a través de una serie de
determinaciones politicas. Ninguna posicion ideoldgica puede ser realmente
exitosa si no se la naturaliza, y no puede naturalizarsela si se la considera un
valor mas que un hecho. Por eso es que el neoliberalismo buscé erradicar la
categoria de valor en un sentido ético. A lo largo de los ultimos treinta afios,
el realismo capitalista ha instalado con éxito una «ontologia de negocios» en
la que simplemente es obvio que todo en la sociedad debe administrarse
como una empresa, el cuidado de la salud y la educacion inclusive. Tal y
como han afirmado muchisimos teoricos radicales, desde Brecht hasta
Foucault y Badiou, la politica emancipatoria nos pide que destruyamos la
apariencia de todo «orden natural», que revelemos que lo que se presenta
como necesario e inevitable no es mas que mera contingencia y, al mismo
tiempo, que lo que se presenta como imposible se revele accesible. Es bueno
recordar que lo que hoy consideramos «realista» alguna vez fue «imposible»:
las privatizaciones que tuvieron lugar desde la década de 1980 hubieran sido
impensables apenas una década atras; el paisaje politico y econémico actual,
con sus sindicatos alicaidos y sus infraestructuras y ferrocarriles
desnacionalizados, hubiera parecido inimaginable en 1975. Inversamente, lo
que parece realizable hoy es considerado apenas una posibilidad irreal. «La
modernizacion», observa Badiou con amargura, «es el nombre para una
definicién estricta y servil de lo posible. Estas “reformas” tienen el objeto
excluyente de hacer que lo que alguna vez fue practicable se vuelva



imposible, mientras se vuelve susceptible de lucro (para la oligarquia
dominante) lo que antes no lo era».

En este punto puede ser util introducir una distincion tedrica elemental
del psicoanalisis lacaniano, a la que ZiZzek le ha dado mucha validez y
actualidad: la diferencia entre lo Real y la realidad. Como explica Alenka
Zupancic, la postulacién de un principio de realidad por parte del
psicoanalisis vuelve sospechosa toda realidad que se presente como natural.
«El principio de realidad», escribe Zupancic:

no es una especie de via natural al conocimiento relacionada
con la manera de darse de las cosas. [...] El principio de
realidad esta mediado ideologicamente €l mismo; hasta
podria decirse que constituye la forma mayuscula de la
ideologia, al ser la ideologia que se presenta como puro
hecho empirico (o bioldgico, o econémico), como una pura
necesidad que tendemos a percibir, justamente, como no
ideoldgica. Y es en este punto donde deberiamos estar
especialmente alertas al funcionamiento de la ideologia.l4l

Para Lacan, lo Real es aquello que toda «realidad» debe suprimir; de
hecho, la realidad se constituye a si misma gracias a esta represion. Lo Real
es una x impavida a cualquier intento de representacion, un vacio traumatico
del que solo nos llegan atisbos a través de las fracturas e inconsistencias en el
campo de la realidad aparente. De manera que una estrategia contra el
realismo capitalista podria ser la invocacion de lo Real que subyace a la
realidad que el capitalismo nos presenta.

La catastrofe ambiental es un Real de este tipo. Es cierto que en un
determinado nivel podria parecer que los temas ecol6gicos no son nada
parecidos a un «vacio irrepresentable» para la cultura capitalista. E1 cambio
climatico y la amenaza del agotamiento de los recursos no son temas
reprimidos en lo absoluto: estan incorporados en la publicidad y el marketing
que nos bombardea a toda hora. Lo que este tratamiento de la catastrofe
ambiental demuestra es la fantasia estructural de la que el realismo capitalista
depende entero: la suposicion de que los recursos son infinitos, de que la



tierra no es mas que una piel de serpiente de la que el capital podria
desprenderse sin problemas y que en el fondo todo podria resolverlo el
mercado. (En ultima instancia, Wall-E presenta una version de esta fantasia:
la idea de que la expansion infinita del capital es posible, de que el
capitalismo puede proliferar incluso sin la mediacion del trabajo. En la nave
en la que la humanidad vive fuera del planeta, Axiom, los robots hacen todo
el trabajo; el agotamiento de los recursos terrestres parece ser apenas una
falla temporaria del sistema; y que, después de un necesario periodo de
recuperacion, el capital mismo puede volver a insuflar vida en el planeta,
darle forma a su paisaje y recolonizarlo). Sin embargo, la catastrofe
ambiental aparece en la cultura capitalista solo como una forma de simulacro;
sus implicaciones reales son demasiado traumaticas para que el sistema pueda
asimilarlas. El significado de las criticas ecologistas es que el capitalismo,
lejos de ser el dnico sistema politico-econémico viable, es el que esta
poniendo en riesgo la misma existencia de un medio ambiente habitable por
el ser humano. La relacion entre el capitalismo y el ecodesastre no es de
coincidencia ni de accidente: la necesidad de un «mercado en expansion
constante» y su «fetiche con el crecimiento» implican que el capitalismo esta
enfrentado con cualquier nocion de sustentabilidad ambiental.

Los temas de la ecologia, no obstante, se han convertido efectivamente en
una zona de debate, un espacio cuya politizacion se pelea dia a dia. Por eso
en lo que sigue preferiré detenerme en otras dos aporias del realismo
capitalista que todavia no han sido politizadas al mismo nivel. La primera es
la aporia de la salud mental. Es un caso ejemplar de la operatoria del realismo
capitalista, que insiste en que la salud mental debe tratarse como un hecho
natural tanto como el clima. (Aunque acabamos de ver que el clima ya no es
un hecho natural, sino un efecto politico-economico). En las décadas de 1960
y 1970, la politica y la teoria radicales (Laing, Foucault, Deleuze y Guattari,
etc.) formaron una coalicién a propoésito de cuadros mentales extremos como
la esquizofrenia y argumentaron, entre otras cosas, que la locura no es una
categoria natural sino politica. Lo que necesitamos ahora es una politizacion
de aquellos desérdenes en apariencia mucho mas «normales». Y justamente
es su normalidad 1o que deberia llamarnos la atencion. En el Reino Unido la
depresién es hoy en dia la enfermedad mas tratada por el sistema publico de



salud. En su libro The Selfish Capitalist, Oliver James afirma de manera
convincente que existe una correlacion entre las tasas crecientes de desorden
mental y la variante neoliberal del capitalismo que se practica en paises como
el Reino Unido, los Estados Unidos y Australia. En linea con el razonamiento
de James, me propongo afirmar que es necesario volver a discutir el problema
creciente del estrés y la ansiedad en las sociedades capitalistas de la
actualidad. Ya no debemos tratar la cuestion de la enfermedad psicoldgica
como un asunto del dominio individual cuya resolucion es de competencia
privada; justamente, frente a la enorme privatizacion de la enfermedad en los
ultimos treinta afios, debemos preguntarnos: ;como se ha vuelto aceptable
que tanta gente, y en especial tanta gente joven, esté enferma? La «plaga de la
enfermedad mental» en las sociedades capitalistas sugiere que, mas que ser el
unico sistema social que funciona, el capitalismo es inherentemente
disfuncional, y que el costo que pagamos para que parezca funcionar bien es
en efecto alto.

La otra aporia que deseo subrayar es la de la burocracia. En sus ataques
clasicos al socialismo, las ideologias neoliberales deleznaban la burocracia
que condujo a las economias controladas de arriba abajo a la esclerosis y la
ineficacia generalizada. Con el triunfo del neoliberalismo, se suponia que la
burocracia quedaria definitivamente obsoleta y se convertiria en una especie
de vestigio irredento del pasado estalinista. Sin embargo, esta pretension
contradice la experiencia de la mayor parte de las personas que trabajan y
viven en el capitalismo tardio, y que estarian dispuestas a afirmar con
convencimiento que la burocracia sigue siendo muy importante en su
cotidianidad. Es que, en lugar de desaparecer, la burocracia ha cambiado de
forma. Y esta nueva forma descentralizada le ha permitido proliferar. La
persistencia de la burocracia en el capitalismo tardio no significa en si misma
que el capitalismo no funciona; mas bien, lo que sugiere es que la forma
efectiva en la que el capitalismo funciona es muy diferente de la imagen que
presenta el realismo capitalista.

En buena medida, he preferido concentrarme en los problemas de la salud
mental y la burocracia porque los dos tienen un fuerte ascendente sobre un
area de la cultura que los imperativos del realismo capitalista han logrado, de
modo creciente, dominar la educacién. Durante la mayor parte de la década



de 2000, he trabajado como profesor en un terciario del sistema Further
Education (FE), y en las siguientes paginas me basaré, sobre todo, en esa
experiencia.[’l En el Reino Unido, los terciarios del sistema FE solian ser
lugares a los que los estudiantes, generalmente procedentes de la clase
trabajadora, asistian en busca de una alternativa a la educacion universitaria
convencional, condicionada por mayores exigencias. Y desde que salieron de
la orbita de la autoridad municipal a comienzos de los afios 90, este tipo de
instituciones comenzo6 a soportar las presiones tanto del «mercado» como de
las politicas gubernamentales. Estos terciarios han estado a la vanguardia de
los cambios que finalmente se extenderian al resto del sistema educativo y del
sistema de servicios publicos en general: fueron una especie de laboratorio en
el que las reformas neoliberales de la educacion se pusieron a prueba. Y
como tales resultan el mejor lugar para efectuar el analisis de los efectos del
realismo capitalista.



IMPOTENCIA REFLEXIVA,
“INMOVILIZACION”
Y COMUNISMO LIBERAL

Si uno los compara con sus antecesores de las décadas de 1960 y 1970, los
estudiantes  britanicos de la actualidad parecen politicamente
descomprometidos. Mientras que todavia puede verse a los estudiantes
franceses protestando en las calles contra el neoliberalismo, los estudiantes
britanicos, cuya situacion es incomparablemente peor, parecen resignados a
su destino. Este resultado evidente segtin mi hipotesis no es una cuestion de
apatia o cinismo, sino de impotencia reflexiva. Los estudiantes del Reino
Unido son conscientes de que las cosas andan mal, pero mas aun son
conscientes de que ellos no pueden hacer nada al respecto. Sin embargo, este
«conocimiento», esta reflexividad, no es resultado de la observacion pasiva
de un estado de cosas previamente existente. Es mas bien una suerte de
profecia autocumplida.

La impotencia reflexiva conlleva una vision de las cosas tacita, muy
comun entre los jovenes britanicos y a la vez correlacionada con las
patologias mas difundidas. Muchos de los alumnos con los que me toco



trabajar en el terciario presentaban problemas de salud mental o de
aprendizaje. La depresion entre ellos es endémica. Y es, tal como hemos
dicho, la enfermedad mas recurrente en el sistema publico de salud, que
castiga, ademas, a franjas de la poblacion cada vez mas jovenes. El numero
de los estudiantes que padecen alguna variante de dislexia también es
sorprendente. No es una exageracion afirmar que ser «adolescente britanico»
en la actual etapa del capitalismo tardio casi podria ser sinénimo de
enfermedad. Esta patologizacién en si misma ya ocluye toda posibilidad de
politizacion. Al privatizar los problemas de la salud mental y tratarlos solo
como si los causaran los desbarajustes quimicos en la neurologia del
individuo o los conflictos de su contexto familiar, queda fuera de discusion
cualquier esbozo sistémico de fundamentacién social.

Muchos de los jovenes a los que he ensefiado se encontraban en lo que
llamaria un estado de hedonia depresiva. Usualmente, la depresion se
caracteriza por la anhedonia, mientras que el cuadro al que me refiero no se
constituye tanto por la incapacidad para sentir placer como por la incapacidad
para hacer cualquier cosa que no sea buscar placer. Queda la sensacion de
que efectivamente «algo mas hace falta», pero no se piensa que este disfrute
misterioso y faltante solo podria encontrarse mds alld del principio del placer.
En buena medida, este fenémeno es consecuencia de la ambigua posicion
estructural de los estudiantes, que se divide entre su antiguo rol como sujetos
de las instituciones disciplinarias y su nuevo estatus como consumidores de
servicios. En uno de sus ensayos mas cruciales, «Post-scriptum sobre las
sociedades de control», Deleuze distingue entre las sociedades disciplinarias
organizadas alrededor de espacios estancos que habia descripto Foucault,
como la fabrica, la escuela y la prision, y las nuevas sociedades de control en
las que todas las instituciones se incrustan en una especie de corporacion
dispersa.

Deleuze esta en lo cierto al afirmar que Kafka es el profeta del poder
cibernético distribuido, tipico de las sociedades de control. En El juiciol™]
Kafka distingue de forma clarificadora entre los dos tipos de absolucién que
podria alcanzar el acusado. La absolucién definitiva ya no es posible si es que
alguna vez lo fue. («Solo existen relatos legendarios sobre antiguos casos que
resultaron en una absolucion»). Las dos opciones que quedan son, en primer



lugar, la «absolucién ostensible», en la que el acusado es absuelto para todo
fin practico, pero puede en el futuro, y aparentemente sin causa, afrontar los
cargos que se le han levantado; segundo, la «postergacion indefinida», en la
que el acusado se consagra a un proceso legal con la esperanza de estirarlo lo
mas posible para que la elevacion del caso a juicio se vuelva cada vez mas
improbable. Deleuze observa que las sociedades de control delineadas por el
mismo Kafka, pero también por Foucault y por Burroughs, operan sobre la
base de la postergacion indefinida. Por ejemplo: la educacion es un proceso
de toda la vida; la capacitacion para el trabajo abarca toda la vida laboral; el
trabajo sigue en casa, se trabaja desde la casa o se esta como en casa en el
lugar de trabajo, etc. Una consecuencia de este ejercicio «indefinido» del
poder es que la vigilancia externa ya no es tan necesaria: en gran medida la
sustituye la vigilancia interna. El Control solo funciona si uno es complice
con él. De ahi viene esa figura de Burroughs, el «adicto al control»: aquel que
necesita fanaticamente controlar, pero que también es victima él mismo del
Control que lo domina y lo posee.

Al entrar a cualquiera de las aulas del terciario en el que daba clases,
resulta evidente que se trata de un contexto posdisciplinario. En
enumeraciones muy urticantes, Foucault se referia a la forma en que la
disciplina se encarnaba a través de posiciones corporales muy duras. En
nuestro terciario, en cambio, podrias encontrarte con que los alumnos se
duermen sobre el escritorio, hablan casi sin parar, comen incesantemente
snacks o, a veces, incluso comidas enteras. La vieja segmentacion
disciplinaria del tiempo se esta rompiendo. El régimen semicarcelario de la
disciplina se erosiona gracias a las tecnologias del control, con sus sistemas
de consumo perpetuo y despliegue continuo.

El sistema de financiamiento del instituto hace imposible rechazar
alumnos o expulsarlos, inclusive si la direccién lo deseara. Los recursos
llegan o no llegan de acuerdo con factores como el éxito en alcanzar los
objetivos de desempefio (es decir, los resultados en los examenes), la
asistencia y la retencion de los estudiantes. Esta combinacion de imperativos
de mercado y «objetivos» definidos en términos muy burocraticos es una
tipica iniciativa del estalinismo de mercado que hoy regula nuestros servicios
publicos. Pero la falta de un sistema disciplinario no se compensa, para



decirlo suavemente, con un aumento en la automotivacion de los estudiantes.
Los chicos son conscientes de que si dejan de ir a la escuela, o si no presentan
ningun trabajo, no recibiran ninguna sancion seria. Y no reaccionan a esta
libertad comprometiéndose con un proyecto propio, sino recayendo en la
lasitud hedénica (o anhedonica): la narcosis suave, la dieta probada del
olvido: Playstation, TV y marihuana.

Si uno les pide que lean mas de un par de oraciones, muchos (aunque se
trata de estudiantes con buenas notas) protestaran alegando que no pueden
hacerlo. La queja mas frecuente es que es aburrido. Pero el juicio no atafie al
contenido del material escrito: es el acto de leer en si mismo lo que resulta
«aburrido». No se trata ya del torpor juvenil de siempre, sino de la falta de
complementariedad entre una «Nueva Carne» posliteraria «demasiado
conectada para concentrarse» y la antigua logica confinatoria y
concentracionaria de los sistemas disciplinarios en decadencia. Estar aburrido
significa simplemente quedar privado por un rato de la matrix
comunicacional de sensaciones y estimulos que forman los mensajes
instantaneos, YouTube y la comida rapida. Aburrirse es carecer, por un
momento, de la gratificacion azucarada a pedido. A algunos alumnos les
gustaria que Nietzsche fuera como una hamburguesa; no logran darse cuenta
(v el sistema de consumo en la actualidad alienta este malentendido) de que
la indigestibilidad, la dificultad, eso es precisamente Nietzsche.

Un ejemplo: un dia tuve que retar a un alumno porque siempre llevaba los
auriculares puestos durante la clase. Me respondié que no habia problema
porque no estaba escuchando nada. En otra clase aparecio otra vez con los
auriculares, esta vez sin ponérselos y con la musica a un volumen muy bajo.
Cuando le pedi que la apagara me respondi6 que ni €l podia escucharla. ; Por
qué alguien desearia llevar los auriculares puestos sin escuchar musica o
escuchar musica sin ponerse los auriculares? Porque la presencia de los
auriculares en los oidos o la certidumbre de que la musica sonaba incluso si
no podia escucharla resultan una ratificacion de que la matrix estd ahi
todavia, al alcance. Por otro lado, la anécdota parece un ejercicio clasico de
interpasividad: si la musica estaba sonando, aunque el estudiante no la
estuviera escuchando, el reproductor mismo podia disfrutarla por él. El uso
de auriculares es significativo: una experiencia del pop no como algo que



tendra efectos sobre el espacio publico, sino como una retraccion al «Edipod»
privado; un consumo narcotico que pone un muro entre el sujeto y la esfera
social.

La consecuencia de esta adiccion a la matrix del entretenimiento es una
interpasividad agitada y espasmodica, acompafiada de una incapacidad
general para concentrarse o hacer foco. Los estudiantes no pueden conectar
su falta de foco en el presente con su fracaso en el futuro; no pueden
sintetizar el tiempo en alguna especie de narrativa coherente. Estos son
sintomas de algo mas que desmotivacion y nos recuerdan pavorosamente el
analisis que hace Jameson en «El posmodernismo y la sociedad de
consumo». Jameson observa que la teoria de la esquizofrenia de Lacan ofrece
un «modelo estético interesante» para intentar entender la fragmentacion de
la subjetividad con vistas a la emergencia del complejo industrial del
entretenimiento. «Con la destruccion de la cadena significante», dice
Jameson sumariamente, «el esquizofrénico lacaniano queda reducido a la
experiencia del puro significante material, en otras palabras, a una serie de
presentes puros en el tiempo, desconectados entre si». Jameson escribia a
mediados de la década de 1980, en la que nacieron muchos de los estudiantes
de mis clases. Nos enfrentamos, en las aulas, con una generacién que se
acuno en esa cultura rapida, ahistorica y antimnemonica, una generacion para
la cual el tiempo siempre vino cortado en microrrodajas digitales
predigeridas.

Si el trabajador-preso es el protagonista de la disciplina, el deudor-adicto
es el personaje del control. El capital ciberespacial funciona en el momento
en que sus usuarios se vuelven adictos. William Gibson lo reconoce en
Neuromante, cuando Case y el resto de los cowboys del ciberespacio se
desconectan de la matrix y sienten insectos bajo la piel. (La aficion de Case a
las anfetaminas no es mas que el sustituto de su adiccion a una velocidad
mucho mas abstracta). Si algo como el desorden de déficit de atencion e
hiperactividad es una patologia, entonces es una patologia del capitalismo
tardio: una consecuencia de estar conectado a circuitos de entretenimiento y
control hipermediados por la cultura de consumo. Del mismo modo, lo que se
conoce como dislexia puede no ser otra cosa que una suerte de poslexia. L.os
adolescentes tienen la capacidad de procesar los datos cargados de imagenes



del capital sin ninguna necesidad de leer: el simple reconocimiento de
esléganes es suficiente para navegar el plano informativo de la red, el celular
y la TV. «La escritura nunca fue algo propio del capitalismo. El capitalismo,
de hecho, es intrinsecamente iletrado», afirmaron Deleuze y Guattari en El
Anti Edipo. «El lenguaje electronico no funciona a través de la voz o la
escritura; los datos se procesan perfectamente en ausencia de ambas». De ahi
que tantos empresarios exitosos sean en efecto disléxicos, aunque no sepamos
si su eficacia posléxica es la consecuencia, o la causa, de su triunfo.

Hoy en dia los profesores soportan una presion intolerable: la de mediar
entre la subjetividad posliteraria del capitalismo tardio y las demandas
propias del régimen disciplinario (como los examenes). En este sentido, y
lejos de ser una torre de marfil que se mantiene a salvo del mundo real, la
educacion es mas bien el motor de la reproduccion de la realidad social, el
espacio donde las incoherencias del campo social capitalista se confrontan en
directo. Los profesores debemos ser facilitadores del entretenimiento y, al
mismo tiempo, disciplinadores autoritarios. Deseamos ayudar a los alumnos a
pasar los examenes, y ellos desean tenernos como figuras de autoridad,
capaces de decirles qué hacer. Pero esta interpelacién del profesor como
figura de autoridad es justamente lo que exacerba el problema del
«aburrimiento»: ;0 existe algo cuya raiz esté en la autoridad que no sea, de
entrada, aburrido? Irénicamente, a los educadores se les exige el rol del
disciplinador justo cuando las estructuras disciplinarias colapsan. Con las
familias agotadas por la presion del capitalismo que les exige a ambos padres
trabajar todo lo que puedan, los profesores debemos actuar ahora como
padres sustitutos capaces de instalar los protocolos de conducta mas basicos,
y proveer apoyo pastoral y emocional a los adolescentes que, en algunos
casos, estan minimamente socializados.

Insisto en el hecho de que ninguno de mis estudiantes tenia la menor
obligacion de presentarse a clase. De hecho, disponian de toda la libertad de
irse si lo deseaban. Pero la falta de oportunidades de empleo junto con el
incentivo cinico procedente del gobierno hace que seguir en la escuela
parezca la opcion mas segura, y también la mas facil. Deleuze dice que las
sociedades de control se basan en la deuda mas que en el encierro. Sin
embargo, el sistema educativo de la actualidad hace que el estudiante se



endeude y, en simultaneo, lo encierra. Segin esta melodia, uno debe pagar
por su propia explotacion, endeudarse y estudiar para poder conseguir el
mismo «McEmpleo» que habria conseguido si hubiera dejado la escuela a los
dieciséis.

De acuerdo con Jameson, «de repente el colapso de la temporalidad libera
al presente de todo el tendido de actividades e intencionalidades que podrian
ponerlo en foco y convertirlo en un espacio de trabajo». Al mismo tiempo,
hay que decir que la nostalgia por el contexto en el que operaban las practicas
de viejo tipo es completamente inutil. Esa es la razon por la cual los
estudiantes franceses y sus protestas no constituyen, en el fondo, una
alternativa a la impotencia reflexiva de sus pares britanicos. Que una
publicacion liberal como The Economist desprecie toda forma de oposicion al
capitalismo no sorprende; pero su postura burlona frente a la llamada
«inmovilizacion» francesa contenia algo de verdad. «En realidad los
estudiantes que protagonizaron las ultimas protestas parecian convencidos de
estar actualizando los reclamos que sus padres le hicieron a Charles de Gaulle
en mayo de 1968», decia su articulo de tapa del 30 de marzo de 2006:

Les habian robado hasta los esloganes («debajo del asfalto,
la arena de playa») y los simbolos (como la Sorbona). En
este sentido, la revuelta parece no ser mas que la secuela
natural de los desmanes que ocurrieron en los suburbios [de
Paris, en 2005] y que llevaron al gobierno a declarar el
estado de emergencia. En ese momento eran los jovenes
desempleados, extranjeros de las clases bajas, los que se
rebelaban contra un sistema efectivamente capaz de
excluirlos. En cambio lo mas llamativo de las ultimas
protestas es que esta vez las fuerzas rebeldes estan del lado
del conservadurismo. A diferencia de sus coetaneos de la
banlieue, los estudiantes y los sindicatos que los acompafian
solamente quieren evitar el cambio y mantener el estado de
cosas presente en Francial®l.




La practica de muchos de estos «inmovilizadores» es justamente contraria
a la de otro grupo de los que se cuentan herederos de mayo del 68: aquellos
llamados «comunistas liberales» como George Soros y Bill Gates, rapaces
predadores del beneficio econémico que, al mismo tiempo, pueden levantar
las banderas de la ecologia y la responsabilidad social. Junto con estas
preocupaciones sociales, los comunistas liberales creen que la estructura del
trabajo debe (pos)modernizarse, en linea con el concepto de «ser astuto»
[being smart]. Asi lo explica ZiZek:

«Ser astuto» significa ser dinamico y nomade, estar en
contra de la burocracia centralizada. Significa creer en el
dialogo y en la colaboracion y no en la autoridad central; en
la flexibilidad y no en la rutina; en la cultura y el
conocimiento y no en la produccion industrial; en la
interaccion espontanea, en la autopoiesis y no en las
jerarquias fijas.[’]

Los inmovilizadores partian de una concesion implicita: que solo es
posible resistir al capitalismo, no superarlo. Los comunistas liberales, por otra
parte, creen que los excesos morales del capitalismo deben ser combatidos
con la caridad. Ambos grupos muestran el modo que encuentra el realismo
capitalista para circunscribir las posibilidades politicas actuales. Mientras que
los inmovilizadores retienen la forma y el estilo de las protestas de 1968 pero
en nombre de la resistencia al cambio, los comunistas liberales abrazan
enérgicamente lo nuevo. ZiZek est4 en lo cierto al afirmar que el comunismo
liberal no es otra cosa que la forma dominante de la ideologia capitalista hoy
en dia, mas que constituir una especie de correctivo progresista a la ideologia
capitalista oficial. La «flexibilidad», el «nomadismo» y la «espontaneidad»
son los rasgos salientes de la gerencia posfordista tipica de la sociedad de
control. Y el problema es que toda oposicion a la flexibilidad y la
descentralizacion corre el riesgo de autoboicotearse, puesto que un llamado a
la rigidez y la centralizacion no seria muy contagioso que digamos.

En cualquier caso, la resistencia a lo nuevo no es una causa en la que la
izquierda deberia inmiscuirse actualmente. El capital fue muy astuto en su



empefio por destruir el sindicalismo; sin embargo, no ha habido en la
izquierda reflexion suficiente respecto de las tacticas que podrian funcionar
contra el capital en las condiciones propias del posfordismo, ni sabemos qué
lenguaje nuevo podria improvisarse para lidiar con unas tales condiciones.
Por un lado, es importante debatir la apropiacion de lo nuevo efectuada por el
capitalismo; por otro lado, el llamado a lo nuevo no puede confundirse con la
mera adaptacion a las condiciones existentes: ya nos hemos adaptado
demasiado. De hecho, la busqueda de la «adaptacion exitosa» es la principal
estrategia del gerencialismo.

La asociacion persistente entre el neoliberalismo y la idea de
«restauracion», una vinculaciéon conceptual que promovieron Badiou y David
Harvey, es un correctivo necesario para la asociacion falsa del capital y la
novedad. Para Badiou y Harvey, la politica neoliberal no tiene que ver con lo
nuevo, sino con un retorno al poder y los privilegios de clase. «En Francia»,
segin Badiou, «la idea de restauracion hace referencia al periodo en el que
volvieron los reyes, después de la revolucion y de Napoledn, desde 1815.
Actualmente atravesamos un momento semejante. El capitalismo liberal y su
sistema politico, el parlamentarismo, nos parecen las unicas soluciones
naturales y aceptables». A la vez, Harvey define la neoliberalizacion como
«un proyecto politico para restablecer las condiciones de la acumulacion de
capital y restaurar el poder a las élites economicas». Harvey demuestra que,
en una era popularmente sindicada «pospolitica», la lucha de clases se sigue
peleando aunque de un lado solo: del lado de los ricos. «Tras la
implementacion de las politicas neoliberales a finales de la década de 1970,
escribe:

el porcentaje de la renta nacional en manos del 1 por 100
mas rico de la sociedad ascendi6 hasta alcanzar, a fines del
siglo pasado, el 15 por 100. E1 0,1 por 100 de los perceptores
de las rentas mas altas de este pais vio crecer su
participacion en la renta nacional del 2 por 100 a cerca del 6
por 100 en 1999, mientras que la proporcién entre la
retribucion media de los trabajadores y los sueldos
percibidos por los altos directivos pas6 de mantener una




proporcion aproximada de 30 a 1 en 1970 a alcanzar una
proporcion de 500 a 1 en 2000. [...] Y Estados Unidos no
esta solo en este proceso, ya que el 1 por 100 superior de los
perceptores de renta en el Reino Unido ha doblado su
porcentaje de la renta nacional del 6,5 por 100 al 13 por 100
desde 1982.8

Como muestra Harvey, los neoliberales fueron mas leninistas que los
leninistas: supieron crear y diseminar think-tanks que formaran la vanguardia
intelectual capaz de crear el clima ideolégico en el que el realismo capitalista
pudiera florecer.

El modelo de la inmovilizacién, en cambio, con sus demandas para que el
viejo modelo fordista-disciplinario se mantenga tal cual, jamas podria ser ttil
en aquellos paises donde las reformas neoliberales ya han sido efectuadas. En
el Reino Unido, el fordismo colaps6 definitivamente, y en su colapso se llevo
los espacios y las practicas que organizaban la vieja manera de hacer politica.
Sobre el final de su ensayo sobre el control, Deleuze se pregunta cuales
podrian ser las nuevas formas que adquiriria una eventual politica del
anticontrol:

Uno de los temas mas importantes sera sin duda la ineficacia
de los sindicatos: intrinsecamente unidos por su historia de
lucha contra la disciplina que se ejercia en espacios de
encierro, ;seran capaces de adaptarse o solamente dejaran
lugar a nuevas formas de resistencia contra la sociedad del
control? ;Podemos ya hoy en dia percibir los trazos gruesos
de las formas futuras de resistencia, aquellas capaces de
amenazar la algarabia del marketing? Muchos jévenes
extranamente se ufanan de estar «motivados»; de esta forma
vuelven a requerir continuamente del aprendizaje y el
entrenamiento perpetuos. Les tocara descubrir a su turno a
aquellos a los que deberan servir, asi como sus padres
descubrieron, no sin dificultad, el telos de la disciplina.




Lo que hay que descubrir es una salida del par de opuestos motivacion-
desmotivacién, de manera que la no identificacién con el programa del
control pueda ser algo mas que una apatia descorazonada. Una estrategia
seria mover la agenda de la politica de izquierda del foco tradicional del
sindicalismo, el salario, a reclamos mas propiamente especificos del
posfordismo. Pero antes de seguir, debemos analizar con mayor profundidad
qué es el posfordismo.



6 DE OCTUBRE DE 1979:
“NO TE COMPROMETAS
CON NADA”

«Un muchacho me dijo una vez», explica Neil McCauley, jefe del crimen
organizado en el film Fuego contra fuego de Michael Mann (1995), «no te
comprometas con nada que no puedas sacarte de encima en treinta segundos
si ves que la cosa viene mal doblando la esquina». Una de las formas mas
faciles para aclarar las diferencias entre el fordismo y el posfordismo seria
comparar la pelicula de Mann con las tradicionales historias de gangsters de
Francis Ford Coppola y Martin Scorsese, filmadas entre 1971 y 1990. Los
criminales de Fuego contra fuego no son ya las familias italianas enlazadas
con el «pais de nuestros ancestros», sino las pandillas desarraigadas de un
Los Angeles de metal cromado y cocinas de disefio, de autopistas sin
atributos especificos y diners abiertos las veinticuatro horas. El color local, el
aroma de la cocina y los idiolectos culturales de los que dependen films como
El Padrino y Buenos muchachos han sido reformados y pintados a nuevo.
Los Angeles de Fuego contra fuego es una ciudad sin puntos de orientacién,
una ensalada de marcas en las que el territorio delimitado fue sustituido hace



tiempo por las vistas repetidas de las franquicias. Los fantasmas de la Vieja
Europa que deambulan en las calles de Scorsese y Coppola fueron
exorcizados y enterrados junto a las vendettas calientes en algun lugar debajo
de las cafeterias de cadenas internacionales. Es posible incluso sacar
conclusiones del mundo de Fuego contra fuego a través del nombre de su
protagonista, Neil McCauley. Es un nombre anénimo, como de pasaporte
falso, un nombre despojado de historia (aunque en él resuene de forma
ironica el nombre de wun historiador britanico, Lord McCaulay).
Comparémoslo con Corleone: el viejo Padrino llevaba el nombre de su
pueblo natal. McCauley en cambio es, posiblemente, el rol de De Niro mas
proximo a su propia personalidad: el nombre es una pantalla, una cifra sin
profundidad, friamente profesional, reducido a la pura preparacién, la
investigacion, el método («hago lo que hago mejor»). McCauley no es ningin
jefe mafioso antiguo, altisonante y rellenito, parado en la cima de una barroca
jerarquia que se maneja con codigos tan solemnes y misteriosos como los de
la Iglesia Catolica y que estan escritos en la sangre de un millar de feudos. La
pandilla de McCauley esta formada por profesionales, emprendedores-
especuladores pragmaticos, técnicos del crimen cuyo credo es exactamente el
inverso al de la lealtad familiar estilo cosa nostra. Los lazos familiares son
insostenibles en estas condiciones, como McCauley le dice al envalentonado
personaje de Pacino, el detective Vincent Hanna. «Si vas a estar encima mio
permanentemente y a mudarte cuando yo me mude, ;como vas a hacer para
cuidar tu matrimonio?». Hanna es la sombra de McCauley, un hombre
forzado a reconocer su propia insustancialidad, su movilidad perpetua. Como
cualquier mesa de accionistas, los integrantes de la pandilla de McCauley
solo estan unidos por la perspectiva del cobro de utilidades. Cualquier otro
vinculo entre ellos seria un afiadido, y casi con seguridad, un afiadido
peligroso. Su arreglo es temporal, pragmatico y lateral: saben que son partes
intercambiables de una gran maquina, que no hay garantias y que, en el
fondo, nada dura. Frente a esto, los criminales de Buenos muchachos parecen
sentimentales sedentarios arraigados en comunidades exhaustas y territorios
nefastos.

La ética de McCauley no es otra que la que examina Richard Sennett en
La corrosion del cardcter. Las consecuencias personales del trabajo en el



nuevo capitalismo, un estudio sefiero en el area de los cambios afectivos que
trajo la reorganizacion posfordista del trabajo. El eslogan de estos cambios es
bien sencillo: «No hay largo plazo». Los trabajadores del capitalismo clasico
podian adquirir un dnico conjunto de habilidades interorganizadas y esperar
que el progreso llegara solo dentro de una estructura organizacional
jerarquica y rigida; hoy en dia los trabajadores siempre deben adquirir nuevas
habilidades en su deambular de puesto en puesto, de empresa en empresa. En
la medida en que la organizacion del trabajo se descentraliza, en la medida en
que las redes horizontales sustituyen la jerarquia piramidal, la ventaja reside
en la flexibilidad. Sennett hace hincapié en las presiones intolerables que
estas condiciones ponen sobre la vida familiar, haciéndose eco de la burla de
McCauley a Hanna: ;como vas a hacer para cuidar tu matrimonio? Los
valores sobre los que la familia se asienta (la nocién del deber, la confianza,
el compromiso) son ideas viejas desde la perspectiva del nuevo capitalismo.
Y al mismo tiempo, con la esfera publica bajo ataque y las redes de
proteccion del «Estado nifiera» (Nanny State) cada vez mas desmanteladas, la
familia se convierte en un refugio, un lugar para tomar descanso de las
presiones de un mundo en el que la inestabilidad es una constante. La
situacion de la familia en el capitalismo posfordista es contradictoria, tal
como lo entrevio el marxismo clasico: el capitalismo, por un lado, necesita de
la familia como medio esencial para la reproduccion y el cuidado de la fuerza
de trabajo y como un balsamo para las heridas psiquicas que la anarquia de
las condiciones socioecondmicas deja en las personas. Por otro lado, el
capitalismo socava las relaciones familiares y afectivas de forma permanente:
le niega a los padres la posibilidad de pasar con sus hijos el tiempo necesario
y presiona a las parejas con responsabilidades extremas al convertir a sus
integrantes en la unica fuente de consolacion afectiva que tiene el otro, etc.
De acuerdo con el economista marxista Christian Marazzi, el giro del
fordismo al posfordismo tiene una fecha precisa: el 6 de octubre de 1979. Esa
jornada la Reserva Federal aumento la tasa de interés en veinte puntos, y asi
prepar6 el camino para la economia centrada en la oferta, que constituiria la
«realidad economica» en la que hoy estamos inmersos. La subida de la tasa
de interés no solo contuvo la inflacién, como se buscaba; también hizo
posible que se reorganizaran los medios de produccion y distribucion. La



«rigidez» de la linea de produccion fordista dio pie a una nueva
«flexibilidad», un término por si mismo capaz de enviar frias sefiales de
alarma a través de la espina dorsal de cualquier trabajador de hoy en dia. Lo
que definiria esta nueva flexibilidad era la desregulacion total del capital y el
trabajo: la fuerza de trabajo adquiri6 un tinte casual, el porcentaje de puestos
temporarios en el mercado de empleos aumentd y se hizo frecuente el
procedimiento de la externalizacion del trabajo.

Como Sennett, Marazzi reconoce que las nuevas condiciones necesitan
una cibernetizacion creciente del espacio del trabajo, de la que al mismo
tiempo son un emergente. La fabrica fordista se divide crudamente, separa a
los administrativos de los que desempefian tareas manuales, y delimita
fisicamente estas distintas formas de trabajo en el disefio de su espacio. Al
trabajar en lugares ruidosos, vigilados con celo por administradores y
supervisores, los trabajadores tienen acceso al lenguaje solo en las pausas, en
el bafio y al término del dia. O bien cuando emprenden el sabotaje: la
comunicacion interrumpe la produccion. Pero en el posfordismo, cuando la
linea de produccién se convierte en un «flujo informativo», la gente trabaja
precisamente comunicandose. La comunicacién y el control se requieren
mutuamente, como pensaba Norbert Wiener.

La vida y el trabajo, entonces, se vuelven inseparables. El capital persigue
al sujeto hasta cuando esta durmiendo. El tiempo deja de ser lineal y se
vuelve caético, se rompe en divisiones puntiformes. El sistema nervioso se
reorganiza junto a la produccion y la distribucién. Para funcionar y ser un
componente eficiente de la produccion en tiempo real, es necesario
desarrollar la capacidad de responder frente a eventos imprevistos; es
necesario aprender a vivir en condiciones de total inestabilidad o (feo
neologismo) «precariedad». El periodo de trabajo no alterna con el de ocio,
sino con el de desempleo. Lo normal es pasar por una serie anarquica de
empleos de corto plazo que hacen imposible planificar el futuro.

Tanto Marazzi como Sennett afirman que la desintegracion de los
patrones de trabajo estable se debio en gran medida a los deseos de los
propios trabajadores: fueron ellos los que comprensiblemente no quisieron
que su unico plan de vida fuera desempefiarse en la misma fabrica cuarenta
afos seguidos. Y la izquierda nunca logré procesar este golpe; qued6 mal



parada y no entendié la forma en que el capital pudo dar movilidad y
metabolizar el deseo del trabajador de emanciparse de la rutina fordista.
Especialmente en el Reino Unido, los representantes tradicionales de la clase
trabajadora, los sindicalistas, eran ellos mismos demasiado afines al
fordismo: de alguna manera, la estabilidad de sus conflictos garantizaba su
razon de ser. Asi fue que los voceros del capital posfordista pudieron
presentarse con éxito como los valientes adversarios del statu quo capaces de
enfrentar una «insensata inercia» en la organizacion del trabajo que servia
solo para reproducir los antagonismos de los que vivian la clase politica y los
lideres sindicales, pero que no favorecia en lo mas minimo a sus
representados. Hoy en dia, el conflicto y el sindicalismo no se alojan en el
interespacio de dos nitidos bloques de clase, sino en la psicologia del
trabajador que, en tanto tal, todavia se interesa por la lucha de clases
tradicional, pero como titular de un médico ahorro de jubilado también se
interesa en maximizar el beneficio de sus colocaciones. El enemigo externo
clasico, en definitiva, ya no existe. De manera que los trabajadores
posfordistas, siguiendo la metafora de Marazzi, son como el pueblo judio una
vez que dejo la «casa de la esclavitud» en el Viejo Testamento: liberados de
una sujecion a la que ya no quieren volver, abandonados en el desierto,
confundidos respecto del camino por seguir.

El conflicto psicologico interno de los individuos no puede sino generar
dafios colaterales enormes. Marazzi investiga el vinculo entre el trastorno
bipolar y el posfordismo. Si la esquizofrenia es la enfermedad que sefiala los
limites exteriores del capitalismo, como quieren Deleuze y Guattari, el
trastorno bipolar puede ser la patologia mental propia del «interior» del
capitalismo. Con sus continuos ciclos de auge y depresion, el capitalismo es
un sistema fundamental e irreductiblemente bipolar, que oscila de modo
salvaje entre la mania optimista en la exuberancia irracional de las
«burbujas» y el bajon depresivo. (Que hablemos tanto de «depresion
economica», desde luego, no es una casualidad). En un grado nunca visto en
ningun otro sistema social, el capitalismo se alimenta del estado de animo de
los individuos, al mismo tiempo que los reproduce. Sin dosis iguales de
delirio y confianza ciega, el capitalismo no podria funcionar.



Parece que, en el marco del posfordismo, fue posible que extremara su
agudeza aquella «plaga invisible» de desoérdenes afectivos y psiquiatricos
que, sin bulla y sin pausa, comenzo alrededor de 1750, en el amanecer del
capitalismo industrial. El trabajo de Oliver James es relevante en este sentido.
En The Selfish Capitalist, James ratifica los importantes aumentos en la
frecuencia de las patologias mentales a lo largo de los ultimos veinticinco
afos. «Bajo todo criterio», nos informa:

la tasa de desordenes aumento casi un 100% entre aquellos
nacidos en 1946 (y que cumplieron treinta y seis afios en
1982) y los nacidos en 1970 (que cumplieron treinta en
2000). Por ejemplo, el 16% de las mujeres de treinta y seis
afios en 1982 reportaron tener «problemas con los nervios,
tristeza o depresion», mientras que las treintafieras que
dijeron sentir lo mismo en 2000 fueron el 29%. (Entre los
hombres los datos disminuyen al 8% para 1982 y al 13%
para 2000).19]

Otro de los estudios que cita James compara los niveles de morbidez
psiquiatrica en el Reino Unido a partir de muestras tomadas en 1977 y 1985.
(La «morbidez psiquiatrica» engloba la periodicidad de las depresiones, las
fobias y los sintomas neuréticos). «Mientras el 22% indicaba morbidez
psiquiatrica en 1977, la cifra habia aumentado a casi un tercio de la
poblacién, 31%, en 1986». En la medida en que estas tasas resultan mucho
mas altas en aquellos paises que implementaron lo que describe como
capitalismo «egoista» (es decir, neoliberal), James sugiere la hipotesis de que
la causa del incremento se debe precisamente a las politicas y la cultura de
ese sistema. El autor se refiere a la forma en que el capitalismo egoista
incentiva:

tanto las aspiraciones como la expectativa de que pueden
cumplirse. [...] En la fantasia de la sociedad emprendedora,
ha crecido el alcance del engafio de que cualquiera puede
convertirse en Alan Sugar o en Bill Gates aunque
concretamente la probabilidad que cada individuo tiene de




enriquecerse ha disminuido muchisimo desde 1970 junto a la
retraccion en la igualdad de ingresos. Una persona nacida en
1958 tenia muchas mas chances de ascender socialmente,
gracias a la educacion, por ejemplo, que una nacida en 1970.
Entre las toxinas mas venenosas del capitalismo egoista se
cuentan: la idea de que la riqueza material es la clave de la
autorrealizacion; que solo los ricos son ganadores, y que el
acceso a la cumbre de la riqueza es posible para cualquiera
dispuesto a trabajar lo suficiente a pesar de su familia, de su
ambiente social o de su raza. Si no triunfas, solo hay alguien
a quien puedas culpar.[10]

Estas conjeturas de James a proposito de las aspiraciones, las expectativas
y las fantasias del capitalismo neoliberal son congruentes con mi propia
observacion sobre lo que he llamado la «depresion hedénica» de la juventud
britanica.

En este contexto de aumento de la ocurrencia de enfermedades
psiquiatricas, es llamativo que el laborismo haya querido eliminar la pension
por incapacidad, con la sospecha de que muchos de los que aplicaban para
este beneficio social eran oportunistas. Por el contrario, podria inferirse que
la mayor parte de quienes solicitan el subsidio, y se trata de mas de dos
millones de personas, son victimas del capital. Una porcion significativa de
los candidatos son los que sufren dafios psicologicos severos que resultan de
la insistencia del realismo capitalista en que las industrias como la mineria ya
no son viables. (Incluso considerando el tema en términos netamente
economicos, los argumentos sobre la viabilidad son poco convincentes si
tomamos en cuenta el costo fiscal de la pension por incapacidad y otros
beneficios similares). Muchas mentes simplemente colapsan bajo las
condiciones de intensa inestabilidad del posfordismo.

Sin embargo, la ontologia dominante en la actualidad niega la misma
posibilidad de una enfermedad mental cuyas causas sean sociales. La
reduccion del trastorno mental al nivel quimico y biolégico, por supuesto, va



de la mano de su despolitizaciéon. La nocion de la enfermedad mental como
un problema quimico o bioldgico individual posee ventajas enormes para el
capitalismo. En primer lugar, es una idea que refuerza el impulso del sistema
hacia el sujeto aislado. (Si estas enfermo, es por tu quimica cerebral). En
segundo lugar, es una nocioén que abre un mercado muy lucrativo para que las
compafiias farmacéuticas internacionales desplieguen sus productos.
(Podemos curarte con nuestros antidepresivos). No tendria sentido repetir que
todas las enfermedades mentales tienen una instancia neuroldgica; pues eso
todavia no dice nada sobre su causa. Si, es verdad que la depresion se
constituye en el nivel neuroquimico por un bajo nivel de serotonina; lo que
todavia necesita explicacion es por qué un individuo particular tiene bajos
niveles de serotonina. El caso requeriria, en efecto, una explicacion social y
politica. La tarea de repolitizar el ambito de la salud mental es urgente si es
que la izquierda quiere ser capaz de desafiar al realismo capitalista.

Encontrar paralelos entre la creciente incidencia de las afecciones
mentales y los nuevos patrones de evaluacion del desempefio laboral no
parece descabellado. Veremos ahora en detalle de qué se trata eso de una
«nueva burocracia» en las evaluaciones.



Y 4

TODO LO SOLIDO SE DISUELVE
EN LAS RELACIONES PUBLICAS:
EL ESTALINISMO DE MERCADO
Y LA ANTIPRODUCCION BUROCRATICA

A 4

Office Space (1999), la injustamente subestimada pelicula de Mike Judge, es
una exposicion tan aguda del espacio de trabajo de las décadas de 1990 y
2000 como Blue Collar (1978) de Paul Schrader lo fue para la de 1970. Judge
no narra la clasica confrontacién entre los representantes sindicales y la
gerencia de una fabrica, sino las desavenencias de una corporacion
esclerdtica socavada por la «antiproduccion» administrativa: los trabajadores
reciben distintos memos de diferentes gerentes que dicen lo mismo.
Obviamente, el memo en cuestion refiere a una practica burocratica: busca
generar aceptacion entre la planta de empleados hacia la nueva politica de
encabezar los reportes con «caratulas». En sintonia con el ethos del «ser
astuto», el estilo gerencial en Office Space es una mezcla de la informalidad
del jefe que anda en remera y el autoritarismo tranquilo. Este mismo
gerencialismo, muestra Judge, esta presente en la cafeteria de una cadena
internacional en la que los trabajadores de la oficina se distienden. Al staff de
la cafeteria se le pide que lleve «siete piezas distintivas» (prendedores o algo
por el estilo) que expresen «individualidad y creatividad»: un ejemplo
contundente de la manera en que la creatividad y la autoexpresion se
convirtieron en algo intrinseco al trabajo en las sociedades de control; como
han sefialado Paolo Virno, Yann Moulier Boutang y otros autores, hoy en dia



los trabajadores reciben demandas no solo productivas, sino también
afectivas. Es mas, el intento de cuantificar con crudeza estas contribuciones
afectivas nos dice mucho sobre la nueva organizacion del trabajo. El ejemplo
de los distintivos también nos lleva a otro fendmeno: las expectativas ocultas
en las normas oficiales. Joanna, una camarera de la cafeteria, lleva
exactamente siete distintivos en su indumentaria, pero sin embargo, se le hace
saber que, aunque siete es suficiente oficialmente, en realidad no alcanza: el
gerente le pregunta si ella quiere parecer el tipo de persona «que solo hace lo
minimo indispensable».

—Stan, ¢sabes qué? Si querias que usara treinta y siete
distintivos, ¢por qué no me pediste que usara treinta y siete,
y listo?

—Bueno —responde el gerente—, me parecio escucharte
decir que querias expresar tu individualidad.

En esta escena, vemos que lo suficiente ya no es suficiente. El sindrome
les parecera familiar a aquellos trabajadores a los que la calificacién
«satisfactorio» en una evaluacion de rendimiento ya no les parece
satisfactoria. En muchas instituciones educativas, por ejemplo, un docente
que llega a esta calificacion debera obligatoriamente hacer perfeccionamiento
antes de la proxima prueba.

Al principio puede parecer un misterio el hecho fehaciente de que la
ingenieria burocratica de la vida haya intensificado su alcance bajo los
gobiernos liberales, que se presentaban justamente como antiburocraticos y
antiestalinistas. Sin embargo, ha proliferado una nueva forma de burocracia
(la de los objetivos y las metas, los resultados, las declaraciones de
principios, etc.) al mismo tiempo que el discurso neoliberal sobre el fin de la
jerarquia vertical y el control centralizado adquiri6 prominencia. Puede
parecer que la vuelta de la burocracia es algo asi como el retorno de lo
reprimido bajo el neoliberalismo, algo que de modo ir6nico reemerge en el
corazon del sistema que se habia propuesto especificamente destruirla. Pero
la resurreccion de la burocracia bajo el neoliberalismo es algo mas que un
atavismo o una anomalia.



Como he sefialado antes, no existe una contradiccién entre el ethos del
«ser astuto» [being smart] y el incremento de la administracion y la
regulacion del trabajo: estas son, de hecho, las dos caras del trabajo en las
sociedades de control. Richard Sennett ha afirmado que el achatamiento de
las antiguas jerarquias piramidales ha permitido en realidad que aumente la
vigilancia sobre los trabajadores. «Uno de los esloganes de la nueva
organizacion del trabajo es que descentraliza el poder, es decir que le otorga a
la gente en los rangos mas bajos de la organizacion el control sobre sus
propias actividades», escribe Sennett. «Pero esto no es asi en realidad, en
funcion de las técnicas utilizadas para derribar a los viejos elefantes de la
burocracia. Los nuevos sistemas de informacién proveen a los gerentes de
primer nivel una imagen comprensiva de la organizacion de una forma que
otorga a los individuos, en cualquier lugar de la red en el que estén, poco
lugar para esconderse». Y no se trata solamente de que las tecnologias de la
informacion garanticen que los gerentes tengan un mejor acceso a los datos:
se trata de que los datos mismos han aumentado. Mucha de toda esta
«informacion» procede de los mismos trabajadores. Massimo De Angelis y
David Harvie describen algunas de las medidas burocraticas con las que un
profesor debe cumplir para dictar un curso («modulo») en una universidad de
grado en el Reino Unido. «Para cada modulo», escriben:

el «lider de mo6dulo» (es decir, el profesor) debe completar
varios formularios, en particular una «especificacion de
modulo» (al comienzo del curso) que lista los «objetivos y
metas» y los «modos y métodos de evaluacion», entre otros
datos; y un documento de «revision de médulo» (al final del
curso) en el que el lider de modulo presenta su propia
evaluacion de las debilidades y fortalezas del moddulo y
sugiere cambios para el afio siguiente, un sumario de
respuestas de los estudiantes, un promedio de notas y su
distribuci6n!11,

Pero esto es solo el comienzo. Para el total de la carrera, los académicos
deben preparar una «especificacion del programa» y producir «reportes



anuales del programa», que registran el desempefio de los estudiantes a traves
de «tasas de avance», «tasas de retroceso», locacion y distribucion de las
notas, etc. Las notas de los alumnos deben graduarse a partir de una «matriz».
Este sistema de autovigilancia se complementa con las evaluaciones
efectuadas por las autoridades externas. El proceso de poner notas a las tareas
de los estudiantes queda bajo el monitoreo de los «examinadores externos»
que, supuestamente, deben mantener la constancia de los estandares de todo
el sector universitario. Los profesores deben ser observados por sus pares,
mientras los departamentos reciben visitas periodicas de tres o cuatro dias de
duracion de agencias como la GAA (Agencia de Cuidado de la Calidad de la
Educacion Universitaria, por sus siglas). Si también son «investigadores
activos», los profesores deben presentar sus «cuatro mejores publicaciones»
cada cuatro o cinco afios para que los evalie el Ejercicio de Evaluacién de la
Investigacion, sustituido en 2008 por el igualmente controversial Marco de la
Excelencia en la Investigacion. De Angelis y Harvie dejan en claro que estas
son apenas descripciones gruesas de algunos de los mecanismos burocraticos
por los que atraviesan los académicos, y que cuentan con implicancias muy
severas para el financiamiento de las instituciones. El empleo de una bateria
de procedimientos burocraticos de este tipo por supuesto que no se restringe a
la vida universitaria, ni siquiera a la educacion en su totalidad: otras
instancias publicas como el Servicio Nacional de Salud y la fuerza policial
estan enmarafiadas en una metastasis burocratica semejante.

En parte, todo esto es resultado de la resistencia inherente de ciertos
procesos y servicios a marketinizarse. (La tan mentada marketinizacion de la
educacién se sostiene sobre una analogia confusa: ¢los estudiantes son los
usuarios del servicio o su producto?). Se suponia que el idealizado mercado
podia traer intercambios «sin roces» en los que los deseos de los
consumidores se encontrarian directamente con su satisfaccion, sin que fuera
necesaria la intervencion o la mediacion de las agencias regulatorias. Sin
embargo, la insistencia en evaluar el desempenio de los trabajadores y de
medir ciertas formas de trabajo que son por naturaleza reacias a la
cuantificacion hizo, de modo inevitable, que fuera necesario afiadir una capa
adicional de gerencia y burocracia. Lo que tenemos enfrente no es una
comparacion directa de los rendimientos o desempefios de los trabajadores,



sino una comparacion entre representaciones auditadas del desempefio o el
rendimiento. Ocurre entonces un cortocircuito ineludible: el trabajo comienza
a orientarse a la generacion de representaciones mas que a los objetivos
oficiales del trabajo mismo. Segun un estudio antropologico efectuado sobre
la administracion a nivel local en el Reino Unido, «se hace mas esfuerzo por
asegurar que los servicios ofrecidos por la autoridad local sean representados
correctamente que por mejorar concretamente dichos servicios». Esta
inversion de las prioridades es uno de los principales sintomas de un sistema
que, sin hipérbole alguna, puede caracterizarse de «estalinismo de mercado».
Lo que el capitalismo tardio toma del estalinismo, para repetirlo, es esta
primacia de la evaluacion de los simbolos del desempefio sobre el desempefio
real. Asi lo explico Marshall Berman al referirse al proyecto del canal del
Mar Blanco que Stalin inici6é en 1931:

Stalin parece haber estado interesado en forjar un simbolo
hipervisible del desarrollo al punto que puso sobre el
proyecto una presion tal que lo tnico que logro fue retrasar
el desarrollo del proyecto. Los ingenieros y trabajadores no
tenian el tiempo, el dinero ni el equipamiento necesarios
para construir un canal lo suficientemente profundo y seguro
para los barcos cargueros del siglo XX. En consecuencia, el
canal nunca tuvo ningin impacto sobre la economia o el
comercio soviéticos. Las embarcaciones que podian pasar a
través de €l no eran mas que ferries turisticos que durante los
aflos 30 se cargaban de escritores soviéticos y extranjeros
que después proclamaban el éxito de la gigantesca obra. El
canal se convirtié asi en un triunfo de la publicidad: pero si
la mitad del empefio que se puso en las campafnas de
relaciones publicas hubiera ido al canal en si mismo, se
habrian contado menos victimas y mas ventajas concretas: el
proyecto se habria convertido asi en una tragedia genuina y
no en lo que fue: una farsa brutal en la que murieron
personas reales en nombre de una especie de
«pseudoevento».[12]




Con una extrafia compulsion a la repeticion, el gobierno neolaborista,
ostensiblemente neoliberal y antiestalinista, ha demostrado la misma
tendencia a implementar iniciativas cuyos efectos reales en el mundo solo
importan en tanto se registren al nivel de la apariencia y las relaciones
publicas. Los «objetivos» notables que el neolaborismo buscé imponer son
un caso para revisar. Es un proceso que se repite siempre con predictibilidad
cientifica: en cualquier lugar en el que aparezcan, los objetivos dejan de ser
un medio para evaluar el desempefio de algun servicio y se convierten en
fines por derecho propio. La angustia por la caida del desempefio en las
evaluaciones escolares ya es un rasgo tipico del verano britanico. Sin
embargo, si los estudiantes de hoy en dia muestran menos capacidades que
sus predecesores, no se debe a un descenso en la calidad de los examenes en
si mismos, sino al hecho de que en la actualidad toda la ensefianza se orienta
a los resultados de las pruebas. Con todo el interés puesto en el proximo
examen y en las formas de pasarlo, el compromiso mas amplio con los temas
de las asignaturas se diluye. Del mismo modo, los hospitales prefieren llevar
a cabo muchos procedimientos de rutina antes que unas pocas operaciones
serias y urgentes porque asi pueden satisfacer mejor los «objetivos» mediante
los que se los evalua: cantidad de intervenciones, tasa de éxito y reduccion en
el tiempo de espera.

Seria un error pensar que este estalinismo de mercado es una desviacion
del «espiritu verdadero» del capitalismo. Por el contrario, seria mejor decir
que una dimension esencial del estalinismo quedo inicialmente reprimida por
su asociacion con el proyecto socialista y que solo pudo emerger en la cultura
del capitalismo tardio, en la que las representaciones adquieren una fuerza
propia. La forma en que se genera valor en la bolsa no depende tanto de lo
que «realmente hace» una empresa como de las percepciones y las creencias
en sus rendimientos futuros. De ahi que en el capitalismo todo lo solido se
disuelve en las relaciones publicas. Y el capitalismo tardio se caracteriza
tanto por esta tendencia ubicua a la produccién de relaciones publicas como
por la imposicion de los mecanismos de mercado.

En este punto, es crucial la elaboracién que hace ZiZek del concepto
lacaniano del «gran Otro». El gran Otro es la ficcion colectiva, la estructura
simbolica presupuesta en todo campo social. El gran Otro nunca aparece



directamente; solo podemos confrontar con sus reemplazantes. Estos
«representantes» no son de ningin modo siempre los lideres. (En el ejemplo
anterior del canal del Mar Blanco, no era Stalin en persona quien
representaba al gran Otro, sino los escritores soviéticos y extranjeros que
debian persuadir al publico de la gloria del proyecto). Una dimension
importante del gran Otro es que no lo sabe todo. Y es esta ignorancia
constitutiva del gran Otro lo que permite que las relaciones publicas
funcionen. De hecho, podria definirse al gran Otro como el consumidor de
relaciones publicas y propaganda, la figura virtual que necesariamente cree
en lo que ningun individuo podria creer. Para usar uno de los ejemplos de
Zizek, ;quién era el que no sabia que el socialismo realmente existente era
vicioso y corrupto? Cada persona del pueblo era demasiado consciente de sus
defectos; también los jefes de gobierno en sus distintos niveles, que no
podian no saber. Nada de eso. El gran Otro era el depositario de aquel
«supuesto no saber», aquel que no tenia permitido saber como era la
cotidianidad del socialismo realmente existente. Sin embargo, la distincion
entre lo que el gran Otro sabe, es decir, el discurso oficialmente aceptado, y
lo que todos saben y experimentan dia a dia esta lejos de ser un mero vacio
formal. Justamente, es esta discrepancia entre los dos saberes lo que permite
que funcione la realidad social «ordinaria». Cuando ya no puede mantenerse
la ilusién de que el gran Otro no sabe, la trama incorpérea que mantiene
unido el sistema social se resquebraja. Por eso fue tan grave el discurso de
Krushev en 1965, cuando «admitio» las falencias del Estado soviético. No es
que nadie en el Partido no estuviera al tanto de la corrupcion y las atrocidades
que se ejercian en nombre del Estado, pero el anuncio de Krushev hizo
imposible creer que el gran Otro era el que no sabia.

Todo esto en cuanto al socialismo realmente existente. ;Y qué hay del
capitalismo realmente existente? Una manera de entender el realismo
capitalista en lo que tiene en especial de realista es a través de su presuncion
de no creer ya en el gran Otro. Puede considerarse el posmodernismo como el
nombre dado al complejo de distintas crisis que dispar6 la disminucion de la
creencia en el gran Otro, si seguimos la famosa férmula de Lyotard para la
condicion posmoderna («incredulidad hacia las metanarrativas»). Jameson,
por supuesto, afirmaria que esta incredulidad es una expresion de la «légica



cultural del capitalismo tardio», una consecuencia del giro al modo
posfordista de acumulacién del capital. Fue Nick Land quien dio una de las
mas euforicas descripciones de «la disolucion posmoderna de la cultura en la
economia».[13] En su trabajo, vemos una mano invisible y cibernéticamente
modificada que, de modo progresivo, socava el poder del Estado
centralizado. Los textos de Land de la década de 1990 sintetizaban la
cibernética, la teoria de la complejidad, la ficciébn cyberpunk y el
neoliberalismo para construir con todo eso una vision de la inteligencia
artificial capitalista de alcance planetario: un vasto sistema infinitamente
capaz de soportar fracturas y manipulaciones frente al cual la voluntad
humana ha quedado obsoleta. En Meltdown, su manifiesto por un capital
descentrado y no lineal, Land invoca «una tendencia de gran alcance hacia
una matriz de redes distribuidas que buscan deshabilitar los programas fijos
de comando y control que sostienen a todas las entidades macro y
microgubernamentales, y que forman globalmente el Sistema de Seguridad
Humano». Este es el capitalismo como Real critico, en el que las senales
virales y digitales circulan en redes autosustentables que sobrepasan
largamente lo simbdlico y que, por ende, ya no necesitan la garantia provista
por el gran Otro. Es el capital como «cosa innombrable» de Deleuze y
Guattari, pero sin las fuerzas de reterritorializacién y antiproduccion que,
segun ellos, resultan constitutivas del capitalismo. Y uno de los problemas
principales del argumento de Land es justamente lo que lo vuelve tan
interesante: el hecho de que presupone la existencia de un capitalismo
«puro», un capitalismo que solo puede ser obstaculizado o inhibido por
elementos extrinsecos y no internos. (De acuerdo con Land, estos elementos
son meros atavismos que el capital eventualmente puede consumir y
metabolizar). Pero no puede «purificarse» el capitalismo de esta manera: si
excluimos las fuerzas de la antiproduccion, el capitalismo desaparece con
ellas. Del mismo modo no existe una tendencia progresiva del capitalismo a
desnudarse, desenmascararse y mostrarse «tal como es»: rapaz, indiferente,
inhumano. Por el contrario el rol principal de las «transformaciones
incorpéreas» realizadas por el branding, la publicidad y las relaciones
publicas muestra que, para poder operar efectivamente, la rapacidad del
capitalismo depende de la utilizacion de diversas formas de



enmascaramiento. El capitalismo realmente existente esta marcado a fuego
por la misma division intrinseca al socialismo realmente existente: por un
lado, una cultura oficial en la que las empresas capitalistas se presentan como
socialmente responsables y cuidadosas; por el otro, una conciencia difundida
de que las empresas en realidad son todas corruptas, viles, etc. En otras
palabras, la posmodernidad capitalista no es tan incrédula como podria
parecer a primera vista y tal como el joyero Gerald Ratner descubrié a su
pesar.

Ratner trat6 de esquivar el nivel simbolico y «contar las cosas tal como
son» al caracterizar de «basura» la joyeria barata que vendia en sus tiendas
(Ratner’s), en un discurso de sobremesa. Pero las consecuencias de su
declaracion, al tratarse de una declaracion oficial, fueron serias: la compafiia
perdié valor inmediatamente por alrededor de 500 millones de libras, y él
mismo perdié su trabajo. Los clientes podian estar al tanto de que los
productos de Ratner eran de baja calidad, pero el gran Otro aun no lo sabia;
en cuanto lo supo, Ratner’s colapso.

El posmodernismo vernaculo se ocupd de la «crisis de la eficiencia
simbolica» (en un sentido bastante menos intenso que Nick Land) a través de
la angustia metaficcional sobre la funcion del autor, en programas de
television o films que exponen los mecanismos de su propia produccion e
incorporan, reflexionandolo, su debatido estatus como mercancias. Pero los
supuestos gestos de desmitificacion del posmodernismo no muestran
sofisticacion, sino justamente cierta ingenuidad, una conviccion en que de
verdad habia otros, en el pasado, que creian en lo simbdlico. Por supuesto
que la «eficiencia simbdlica» se mantiene al sostener una distincion nitida
entre la causalidad material empirica y otra causalidad, incorpérea, propia de
lo Simbélico. ZiZek pone el ejemplo de un juez: «Sé muy bien que las cosas
son tal como las veo y que este es un tipo débil y corrupto, pero de todas
maneras lo trato con respeto puesto que lleva los distintivos de un juez, de
manera que cuando habla es la Ley la que habla a través de él». Y de
cualquier manera:

la redundancia cinica [del posmodernismo] se queda corta:
cuando un juez habla, en cierto sentido hay mas verdad en



sus palabras (las palabras de la Institucion o la Ley) que en
la realidad inmediata de la persona del juez; si uno se limita
a lo que ve, erra el punto completamente. Lacan se dirigia a
esta paradoja con su famoso les non-dupes errent!14l: los que
no quieren caer atrapados en el engafio ficcional de lo
simbdlico, los que solo creen en lo que ven sus o0jos, son los
que mas erran. Un cinico que «solo cree en lo que le
muestran sus ojos» pierde de vista la eficacia de la ficcion
simbolica y la forma en la que estructura nuestra experiencia
de la realidad.[15!

Leida con atencion, una buena parte de la obra de Baudrillard no es sino
un comentario sobre el mismo efecto, la forma en que la aboliciéon de lo
Simbolico no lleva a un encuentro directo con lo Real, sino a una especie de
hemorragia de lo Real. Para Baudrillard fenomenos como el documental no
intrusivo, la TV de no ficciéon y las encuestas politicas, con su pretension de
mostrar la realidad sin mediaciones, no generan mas que un dilema insoluble.
Finalmente, ;la presencia de las camaras no afecta a quienes estan siendo
filmados? ¢La publicacion de los resultados de una encuesta no afecta el
comportamiento futuro de los votantes? Estas cuestiones resultan
indecidibles, y la «realidad», por lo tanto, se muestra elusiva: justo cuando
parecia que podiamos aprehenderla en estado crudo, se transforma en aquello
que Baudrillard, en un neologismo muy mal comprendido, llama
«hiperrealidad». Como un eco siniestro de las fijaciones de Baudrillard, los
mas exitosos programas de no ficcion estilo reality show terminaron
fusionando las técnicas del documental no intrusivo y las encuestas politicas.
«Realidad» significa en efecto dos cosas en estos programas: el
comportamiento sin guion de los protagonistas «de la vida real» que podemos
ver en la pantalla y las respuestas impredecibles del publico en sus casas que,
a la vez, afectan a los participantes del reality. Sin embargo, a pesar de tanto
realismo, la TV abunda en cuestiones relacionadas con la ficcion y el
ilusionismo: ¢los participantes no estaran actuando, tratando de parecer mas
atractivos para el publico, ocultando algtin rasgo de su personalidad? ¢Los
votos del publico son verdaderos o hay alguna especie de arreglo? El eslogan



de «Gran Hermano», «ti decides», captura perfectamente el modo de control
retroactivo que, de acuerdo con Baudrillard, reemplaz6 las formas
centralizadas de control. Como publico nuestro tnico trabajo es ocupar el
asiento vacio del poder, enviar nuestras respuestas a través del teléfono y el
teclado. El Gran Hermano de la television ha superado al de Orwell.
Nosotros, el publico, nos hemos emancipado de toda forma de control
extrinseco; mas bien nos encontramos integrados en un circuito de control
cuyo Unico mandato son nuestros deseos y preferencias que vuelven, no
como los propios, sino como las preferencias y los deseos del gran Otro.
Claramente, estos circuitos no limitan su alcance a la television: los sistemas
de retroalimentacioén cibernética (los focus groups, los estudios demograficos,
etc.) son hoy en dia una parte integral para distribuir todos los «servicios»,
inclusive la educacion y la administracion.

Y asi volvemos al tema de la burocracia posfordista. Por supuesto que
existe una relacion estrecha entre la burocracia (el discurso de la oficialidad)
y el gran Otro. Miremos dos de los ejemplos que da el propio ZiZek: un
funcionario de bajo nivel que no fue informado de un ascenso y exclama:
«Perdon, no me han informado de esta medida, asi que no puedo ayudarlo»;
una mujer que cree que sufre mala suerte por el nimero de su casa y no se
decide a pintar otro numero encima ella misma, ya que «no es lo que
corresponde; lo correcto es que sea un numero puesto por la organizacion
publica responsable». Todos estamos familiarizados con la libido burocratica,
con el disfrute que ciertos funcionarios derivan de esta forma de dilucién de
la responsabilidad («no es mi culpa: son las regulaciones»), y asimismo la
frustraciéon de tratar con burécratas viene de su incapacidad para tomar
decisiones: es como si solo pudieran referirse a decisiones que ya han sido
tomadas (por el gran Otro). Kafka es el gran autor de la burocracia porque
pudo ver esta dilucién de la responsabilidad como una de sus estructuras
intrinsecas. La busqueda de la dltima autoridad que finalmente podria decidir
el estatus oficial de K no puede terminar nunca, porque el gran Otro es
inalcanzable en persona: solo hay funcionarios mas o menos hostiles en el
camino, perdidos en la interpretacion de lo que el gran Otro desea. Y estos
actos de interpretacion, estos desplazamientos de la responsabilidad son en
definitiva todo lo que es el gran Otro.



Si Kafka es un comentarista valioso del totalitarismo lo es porque supo
revelar una dimensioén del totalitarismo que no se ajusta al modelo del mando
despdtico. La vision kafkiana del laberinto burocratico como un purgatorio
sin fin coincide con la afirmacién de ZiZek de que el sistema soviético era un
«imperio de signos» en el que incluso los miembros de la Nomenklatura,
entre ellos Stalin y Molotov, debian interpretar una compleja serie de signos
sociales. Nadie sabia qué era lo que habia que hacer; lo tinico que podia hacer
cada individuo era tratar de adivinar el significado de distintos gestos y
directivas. Lo que encontramos en el capitalismo tardio, en el que resulta
imposible llamar a una autoridad oficial que ofrezca una versién definitiva de
cualquier hecho, no es sino una intensificacion grotesca de esta ambigiiedad.
Para encontrar un ejemplo a mano, pensemos otra vez en los institutos del
programa Further Education (FE). En una reunion entre los representantes
sindicales, los rectores de los institutos y una comision de parlamentarios,
sobrevino un ataque de parte del Consejo de Aprendizaje y Formacion (LSC,
por sus siglas en inglés), el ente estatal cuasiautonomo alojado en el corazon
del laberinto financiero del sistema FE. Ni los profesores, ni los rectores ni
los parlamentarios podian determinar la forma en la que ciertas directivas se
habian autogenerado, puesto que no se correspondian con la politica oficial
en si misma. La respuesta fue que el Consejo habia «interpretado»
instrucciones procedentes del Departamento de Aprendizaje y Formacion.
Estas «interpretaciones» adquirieron asi la extrafia autonomia propia de la
burocracia. Por una parte, los procedimientos burocraticos se mueven
libremente, con independencia de toda autoridad externa; pero esta misma
autonomia significa que dichos procedimientos toman una forma implacable,
inmune al cuestionamiento o la rectificacion.

La proliferacion de la «cultura de la auditoria» en el posfordismo indica
que la caida del gran Otro ha sido pronunciada. La auditoria mas bien podria
pensarse como una mezcla de relaciones publicas y burocracia: se satisface
una necesidad promocional con informacion procedente de la burocracia. Por
ejemplo en la educacién, donde los resultados de los examenes o la
evaluacion de la investigacion permiten aumentar o disminuir el prestigio de
una cierta institucién. La frustracion del maestro es que parece que su trabajo
se dirige mas y mas a impresionar al gran Otro que examina y consume los



«datos» que €l provee. Ponemos «datos» entre comillas porque, en verdad,
mucha de la presunta informacion tiene poco sentido o aplicacion fuera del
contexto y los parametros de la auditoria en si misma. Como afirma Eeva
Berglund, «la informacion generada para la auditoria tiene consecuencias
aunque practicamente carezca de detalles y sea abstracta al punto de no tener
sentido o resultar contraproducente; salvo por supuesto para el criterio
estético de la misma auditoria».

La nueva burocracia no toma la forma de un cuerpo de funciones
especificas y delimitadas para trabajadores particulares, sino de algo que
permea a todas las areas de trabajo y que hace que (como predijo Kafka) los
empleados se conviertan en sus propios auditores, forzados a evaluar su
propio desempefio. Pensemos en el nuevo sistema que OFSTED (Agencia de
Normas para la Educacion) utiliza para investigar los institutos bajo el
programa FE. Bajo el viejo sistema, una institucion debia soportar una
inspeccion «pesada» una vez cada cuatro afos. Este tipo de inspeccion
implicaba la observacion de muchas clases y la presencia de un gran nimero
de inspectores revoloteando. Con el nuevo sistema «mejorado», si un
instituto puede demostrar que sus mecanismos de evaluacion interna son
efectivos, puede afrontar meramente una inspeccion «suave». Pero el lado
desventajoso de esta inspeccion suave es obvio: ahora es la misma institucion
y en definitiva los profesores mismos quienes deben hacerse cargo de la
evaluacion, que se convierte asi en un rasgo permanente de la estructura
universitaria y de la psicologia de los profesores particulares. La diferencia
entre el tipo de inspeccion vieja-pesada y nueva-suave se corresponde al pie
de la letra con la distincion que hace Kafka entre la absolucién ostensible y la
postergacion indefinida. En el caso de la absolucion ostensible, el acusado
hace una peticion de primera instancia para que le concedan una suspension
del proceso. El acusado queda libre a todos los efectos, hasta que el caso
vuelva a abrirse. La postergacion indefinida, en cambio, mantiene el caso en
los tribunales de primera instancia sin que nunca sea posible cerrarlo. (Los
cambios de las inspecciones de la OFSTED se reflejan en el reemplazo del
Ejercicio de Evaluacion de la Investigacion por el Marco de Excelencia en la
Investigacion en la educacion terciaria: alli también, la evaluacién periddica



deja lugar a un sistema de medicion permanente y ubicuo que no puede
generar mas que la misma ansiedad perpetua).

En cualquier caso, nada hace pensar que la inspeccién «ligera» pueda ser
mejor que la «pesada» para el equipo de trabajo de un instituto terciario. Los
inspectores permanecen en la institucion durante el mismo periodo de tiempo
en los dos casos. El hecho de que el nimero de inspectores sea menor en la
modalidad liviana no suaviza la presion de la situacion que se genera, mas
por la necesidad de tener todos los requisitos burocraticos a mano y en
perfecto orden de cara a una eventual observacion que por la observacion
propiamente dicha que pueda sobrevenir. Asi, la inspeccion se corresponde
exactamente con lo que Foucault describe como «la naturaleza virtual de la
vigilancia» en Vigilar y castigar. Como es sabido, Foucault argumenta que el
puesto de vigilancia bien podria no estar ocupado. El efecto de no saber si es
que nos estan observando o no produce una introyeccion del aparato de
vigilancia. Actuamos entonces como si todo el tiempo nos estuvieran
mirando. Aparte, en el caso de las inspecciones a colegios y universidades, la
evaluacién no apunta a las capacidades docentes de un profesor, sino a su
diligencia burocratica. Y hay otros efectos extrafios. Como OFSTED
monitorea la forma de autoevaluacion del propio instituto, existe un incentivo
implicito para que las calificaciones tanto de la institucion como de los
profesores sean mas bajas que lo necesario. Mejor se cumple (con el sistema
de autoevaluacion, a su vez evaluado por OFSTED) cuando mas baja es la
nota que uno mismo se pone. El resultado no es otra cosa que una version
posmoderna del confesionalismo de Mao: se les pide a los trabajadores una
especie de autodegradacion simbolica constante. En cierto momento, nuestro
director de area estaba predicando sobre las bondades del nuevo sistema de
inspeccion suave y afirmo que el problema con los registros del departamento
es que no eran suficientemente autocriticos. Pero no se preocupen, dijo, toda
la autocritica que hagamos sera puramente simbolica y no la tomaremos en
serio. Lo dijo para consolarnos, pero sugiri6 de alguna manera que la
autoflagelacion es menos desmoralizante como un puro ejercicio formal de
conformismo burocratico cinico que como una autocritica sentida.

En el aula de clases del posfordismo, la impotencia reflexiva de los
estudiantes se refleja en la de los profesores. Como afirman Harvie y De



Angelis:

Al invocar la idea de que «No hay alternativa» y recomendarles a los
docentes «ser mas astutos en lugar de trabajar mas duro», el realismo
capitalista fija la tonica para las disputas laborales que pueden ocurrir al
interior del posfordismo. Terminar con el régimen de inspecciones, segun la
observacion sardonica de un profesor, parece mas dificil que el fin de la
esclavitud. Este fatalismo solo enfrentara un desafio serio si emerge un nuevo

los ejercicios y los requisitos de la estandarizacion y la
vigilancia suponen obviamente una pesada carga de trabajo
para los académicos, y muy pocos son los que estan felices
al respecto. Las reacciones han sido variadas. Los gerentes
han sugerido muchas veces que «No hay alternativa» y que
quizas lo que tenemos que hacer los educadores es «ser mas
astutos en lugar de trabajar mas duro». Este seductor eslogan
busca ablandar al staff en relaciéon con unos cambios en las
condiciones de trabajo que en su (nuestra) experiencia tienen
efectos devastadores. Se trata de congeniar la necesidad del
«cambio», la reestructuracion y la innovacién que
permitirian crear competitividad y aliviar el presupuesto con
las resistencias del equipo docente no solo a los cambios
concretos de sus condiciones de trabajo, sino a la falta de
sentido de los cambios en términos educacionales y
académicos.[16]

sujeto politico (colectivo).
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“ST PUDIERAS VER LA YUXTAPOSICION
DE DOS REALIDADES DISTINTAS”: EL
REALISMO CAPITALISTA COMO TRABAJO
ONIRICO Y DESORDEN DE MEMORIA

! 4

«Ser realista» alguna vez significo estar a tono con la realidad experimentada
como algo solido e inmdvil. El realismo capitalista, sin embargo, implica que
nos subordinemos a una realidad infinitamente plastica, capaz de
reconfigurarse en cualquier momento. Estamos frente a lo que Jameson, en el
ensayo «Las antinomias de la posmodernidad», llamO «un presente
puramente fungible en el que el espacio y las psiques pueden reprocesarse y
rehacerse a discrecion». La realidad de la que estamos hablando es parecida a
la multiplicidad de un menu de opciones disponible para un archivo digital en
el que ninguna decision es conclusiva: siempre son posibles las revisiones y
en cualquier momento se puede volver a un momento anterior de la historia
del archivo. El gerente medio al que hice referencia en el capitulo anterior
hacia una especie de arte de esta adaptacion a una realidad «fungible».
Aseveraba con toda la confianza un relato lleno de optimismo sobre el
instituto y su futuro, sobre qué resultados podrian tener las inspecciones,
sobre lo que estaban pensando los de arriba, etc. Y al dia siguiente,
literalmente, con total desparpajo, nos lanzaba una afirmacién por completo
contraria. No se trataba de ninguna manera de repudiar sus dichos previos;
mas bien parecia no acordarse de haber propuesto otra versiéon de las cosas en
el pasado inmediato. Supongo que eso es precisamente una «buena gerencia».



También es quizas la unica forma de mantenerse en buena salud en medio de
la inestabilidad del capitalismo. Digamos que este gerente era entonces un
modelo radiante de salud mental: de todo su ser se desprendia la bonhomia
fraterna de quien repite «buenos dias, sefiorita, buenos dias tenga usted» al
cruzarse con alguna profesora. Solo es posible mantener tanta alegria con una
ausencia casi total de reflexividad critica y con una capacidad interminable,
como la que tenia este hombre, para aceptar de modo cinico cualquier
directiva de la autoridad burocratica. El cinismo de la aceptacion es lo
esencial: de ella depende la preservacion de la imagen del izquierdista de la
década de 1960, el viejo izquierdista que «no cree realmente» en el proceso
de auditorias que al mismo tiempo hacia cumplir con pulcritud. Este
desplazamiento obedece a la distincion entre la actitud subjetiva interna y el
comportamiento exterior a la que ya me he referido. En su actitud subjetiva
interna, el gerente es hostil, incluso contestatario en su perspectiva sobre los
procedimientos burocraticos que supervisa; pero en su conducta exterior, es
perfectamente complaciente. En simultaneo, entre los trabajadores, es el
desapego subjetivo de las tareas de auditoria lo que les permite seguir
haciendo un trabajo insensato y desmoralizante.

La capacidad del gerente para pasar sin fisuras de un plano a otro de la
realidad me recordaba el libro La rueda celeste de Ursula Le Guin. La novela
trata acerca de George Orr, un hombre cuyos suefios literalmente se vuelven
realidad. Al estilo del mejor cuento de hadas, a medida que se cumplen sus
deseos el relato se vuelve traumatico y catastréfico. Por ejemplo, cuando el
Dr. Haber, el terapeuta de Orr, lo induce a sofiar con una solucion para el
problema de la sobrepoblacion, el protagonista se despierta en un mundo en
el que millones de personas acaban de morir por una plaga. En su lectura de
la novela, Jameson describe esta plaga como «un evento hasta ese momento
inexistente que rapidamente encuentra lugar en nuestra memoria cronolégica
del pasado reciente». Gran parte de la eficacia de la novela radica en como se
plasman estas tabulaciones retrospectivas cuya mecanica nos resulta a la vez
tan familiar (porque la ejercitamos cada noche, al dormirnos) y tan extrafia.
¢Como podriamos creer en relatos sucesivos 0 coextensivos que se
contradicen de modo tan obvio? Y sin embargo, por Kant, por Nietzsche y
por el psicoanalisis, sabemos que estar despiertos es una experiencia que



depende de multiples relatos, tantos como los que caben en el suefio. Si lo
Real es insoportable, cualquier realidad que seamos capaces de construir no
sera mas que un tejido de inconsistencias. Lo que diferencia a Kant,
Nietzsche y Freud del cansador cliché de que «la vida es suefio» es el sentido
de que dichas fabulaciones son consensuadas. La idea de que el mundo en el
que vivimos es una ilusion solipsista que se proyecta desde el interior de
nuestra mente nos resulta consoladora mas que perturbadora: es una idea
conforme a nuestras fantasias infantiles de omnipotencia. Pero en cambio, el
pensamiento de que nuestra llamada interioridad debe su existencia al
consenso ficcionalizado siempre tiene una cierta carga siniestra. Y este nivel
siniestro extra es lo que registra Le Guin en La rueda celeste, cuando los
suefios que tuercen la realidad de Orr son vistos por otros: el terapeuta Haber,
que intenta manipular y controlar la capacidad de Orr, y la abogada Heather
Lelache. ;Como es, entonces, vivir a través del suefio de otro que se vuelve
real?

[Haber] no podia decir palabra. Lo sentia: el giro, el cambio,
lo que venia.

La mujer también lo sentia. Y parecia atemorizada.
Apretando una medalla contra su cuello, como si fuera un
talisman, miraba todo con horror y vértigo, a través de la
ventana. [...]

¢Qué iba a pensar la mujer? ;Entenderia, se volveria loca,
qué iba a hacer? ;Se quedaria con dos lineas de recuerdos
separadas, como le ocurri6 a él, una real y una nueva, o una
vieja y una real?17]

¢Se vuelve loca la mujer? En absoluto: después de un momento de fuga
psiquica y asombro, Heather Lelache acepta el «nuevo» mundo como el
«real» y oculta el punto de sutura entre ambos. La estrategia de aceptar lo
inconmensurable y lo insensato sin hacer cuestionamientos fue siempre la
técnica ejemplar de la sanidad, y es una estrategia con un rol especifico
dentro del capitalismo tardio, en el que «todo lo que alguna vez fue» puede
retocarse rapidamente, en el que la construccion y destruccion de ficciones



sociales funciona a la velocidad de la produccion y distribucion de
mercancias.

En estas condiciones de precariedad ontologica, el olvido se convierte en
una estrategia de adaptacién. Tomemos el ejemplo de Gordon Brown, quien
encontr6 el modo mas conveniente de reinventar su identidad politica
involucrando el intento de lograr una especie de olvido colectivo inducido.
En un articulo publicado en International Socialism, John Newsinger
recuerda cOmo:

Brown dijo frente a la Confederacion de la Industria
Britanica que «los negocios son mi sangre». Su madre habia
sido supuestamente directora de una compaiiia; «crecl en una
familia en la que los negocios estaban en la atmosfera».
Brown era uno de ellos, decia: siempre lo habia sido. El
unico problema es que no estaba diciendo la verdad. Su
madre debi6é admitir tiempo después que no se consideraba
«una mujer de negocios»; apenas habia realizado «algunas
tareas administrativas ligeras» para una «empresa familiar
pequefia», que abandond al casarse, tres afios antes de que
naciera el pequefio Gordon. Ya teniamos politicos laboristas
que se habian inventado un pasado obrero; Brown fue el
primero en inventarse un pasado capitalista.[18]

Newsinger establece un contraste entre Brown y su rival y predecesor,
Tony Blair, cuyo caso es muy distinto. Blair era un espectaculo extrafio de
mesianismo posmoderno: jamas tuvo creencias firmes de las que debiera
arrepentirse luego. Brown, por el contrario, con su movimiento del
socialismo presbiteriano al pinaculo del laborismo, debi6 encarar un proceso
doloroso de autorrepudio y desmentida. «Para Blair, abrazar el
neoliberalismo fue facil, porque no tenia creencias anteriores contra las que
luchar», segun Newsinger. «Para Brown, en cambio, abrazar el credo lo llevd
a un deliberado cambio de ideas. El esfuerzo le provoco6 dafio, es de creer».
Blair era el Ultimo Hombre de Nietzsche, por naturaleza y por inclinacién;
Brown tuvo que convertirse en el Ultimo Hombre, el enano en el final de la



historia, por la pura fuerza de su voluntad. Blair era aburrido e indiferente, el
hombre de afuera que el partido necesitaba para volver al poder, el vendedor
de humo con la cara histérica de un guasén. La reinvencion imposible de
Brown, por el contrario, es lo que el partido debi6 afrontar; su compungida
risa falsa fue el correlato objetivo de un laborismo que capitul6 por completo
frente a los imperativos del realismo capitalista: eviscerado y sin visceras,
desalmado y lleno de simulacros: simulacros que alguna vez fueron
relucientes y que ahora tienen el aspecto de una computadora cuando se
cumplen diez afios de su fecha de lanzamiento.

En nuestras condiciones, es posible hacer un upgrade de la identidad y la
realidad tanto como del software que usamos; por eso no es sorprendente que
los desérdenes de la memoria ocupen el foco de la angustia cultural en la
actualidad: como puede verse en la saga de Bourne, Memento o Eterno
resplandor de una mente sin recuerdos. En los films de Bourne, la blisqueda
desesperada del protagonista por recobrar su identidad va de la mano de un
escape permanente de cualquier sentido fijo que pueda asumir el yo. «Trata
de entenderme», dice Bourne en la novela original de Robert Ludlum:

tengo que saber ciertas cosas... lo suficiente como para
tomar una decision... pero quizas no tengo que saberlo todo.
Una parte de mi tiene que poder escaparse, desaparecer si
llega a ser necesario. Tengo que poder convencerme a mi
mismo: lo que estaba antes ya no esta mas; y quizas nunca
estuvo porque igualmente no lo recuerdo. Lo que uno no
recuerda ya no existe.

El nomadismo transnacional de Bourne aparece en un estilo cortado y
ultrarrapido, una especie de antimemoria que vuelca al espectador al
vertiginoso «presente continuo» que, segun Jameson, caracteriza la
posmodernidad. La trama compleja de las novelas de Ludlum se transforma
en una serie de evanescentes eventos-cifra cuyos protagonistas son
mufiequitos de juguete que apenas si logran formar una narrativa coherente.
Despojado de historia personal, Bourne carece de memoria narrativa, pero
conserva lo que podria llamarse la memoria formal: una memoria de técnicas,



practicas y acciones literalmente encarnada en un conjunto de tics y reflejos
fisicos. Esta memoria dafiada se puede parangonar con el modo de la
nostalgia posmoderna que describio Jameson: un tipo de nostalgia en la que
la referencia al presente o incluso al futuro al nivel del contenido oscurece la
posibilidad de confiar en modelos establecidos o anticuados al nivel de la
forma. Por un lado, nuestra cultura privilegia lo presente y lo inmediato: la
anulacion del largo plazo se extiende tanto hacia atras como hacia adelante en
el tiempo. (Por ejemplo, un tema monopoliza la atencion de los noticieros
durante una semana; luego se olvida). Por otro lado, nuestra cultura es
excesivamente nostalgica, proclive a la retrospectiva, incapaz de generar
novedades auténticas. Este rasgo del analisis de Jameson, la identificacion de
la antinomia temporal, puede ser su contribucion mas importante a la
comprension de nuestra cultura posmoderna/posfordista. «L.a paradoja que
debemos presentar», afirma en su ensayo «Las antinomias de la
posmodernidad»:

es la equivalencia entre una velocidad de cambios sin
precedentes en todos los niveles de la vida social y una
estandarizacion de todo —sentimientos y bienes de
consumo, lenguaje y espacio construido— que pareceria
incompatible con esa mutabilidad (...) De lo que nos damos
cuenta entonces es de que ninguna sociedad ha estado nunca
tan estandarizada como esta, y de que la corriente de
temporalidad humana, social e historica no ha fluido nunca
de un modo tan homogéneo. (...) Lo que empezamos a sentir
ahora —y lo que empieza a emerger como una constitucion
mas profunda y fundamental de la posmodernidad misma, al
menos en su dimension temporal— es que, de ahora en
adelante, cuando todo se somete al perpetuo cambio de la
moda y a la imagen en los media, nada puede cambiar ya
nunca maés.[19]

Este es apenas otro ejemplo de la lucha entre las fuerzas de
desterritorializacion y reterritorializacion que, segin Deleuze y Guattari, es



constitutiva del capitalismo. No seria sorprendente que la inestabilidad
politica y econdémica resultara en un deseo de volver a las formas culturales
familiares, asi como vuelven los reflejos de Bourne. El desorden de la
memoria inherente a esta situacion es también la enfermedad que sobrelleva
Leonard en Memento, en teoria una forma de amnesia puramente anterégrada.
En este caso, los recuerdos previos al estallido de la enfermedad quedan
intactos, pero los pacientes no pueden formar nuevos recuerdos en su
memoria de largo plazo. Por eso lo nuevo les resulta hostil, escapadizo,
imposible, y el paciente trata de refugiarse en la seguridad de lo viejo y lo
conocido. La imposibilidad de formar recuerdos nuevos: una definicién
concisa del impasse posmoderno.

Si los desoérdenes de la memoria ofrecen una analogia para los glitches
del realismo capitalista, el modelo para su funcionamiento sin fisuras seria el
trabajo onirico. Al sofiar olvidamos, pero también olvidamos que olvidamos:
las discontinuidades y lagunas quedan borradas como con Photoshop; no nos
perturban ni atormentan. El trabajo onirico produce una coherencia fantasiosa
que cubre las anomalias y las contradicciones. A eso se referia Wendy Brown
al afirmar que el mejor modelo para entender las formas contemporaneas del
poder es justamente el del trabajo onirico. En su ensayo «American
Nightmare: Neoconservatism, Neoliberalism, and De-democratization»,
Brown desarm6é la alianza tacita entre el neoconservadurismo y el
neoliberalismo que formo la version oficial del realismo capitalista hasta
2008. Brown mostro que el neoliberalismo y el neoconservadurismo tienen
premisas que no solo son mutuamente incoherentes, sino directamente
contradictorias. Brown se pregunta:

¢Cdémo puede una racionalidad que es explicitamente amoral
tanto en el nivel de los fines como en el de los medios, la
racionalidad neoliberal, intersectarse con otra racionalidad
que es explicitamente moral y regulatoria, la del
neoconservadurismo? ;Como puede un proyecto que vacia
al mundo de sentido, que abarata la vida y la desarraiga, un
proyecto que explota abiertamente al deseo, intersectarse con
otro proyecto centrado en los sentidos fijos y forzados, en la




conservacion de ciertas formas de vida, en la represion y la
regulacion del deseo? ;Como puede un modelo de gobierno
basado en la empresa y en la trama social del interés privado
formar maridaje con un modelo de gobierno basado en la
autoridad de la Iglesia, en la trama social del sacrificio
personal y la fidelidad entre padres e hijos, justamente la
trama social que el capitalismo, una vez desencadenado,
resulta capaz de destruir mejor que cualquier otra cosa?[20]

La incoherencia en el plano de lo que Brown llama «racionalidad
politica» no impide la simbiosis en el plano de la subjetividad politica vy,
aunque procedan de presupuestos y guias de accion incompatibles, el
neoliberalismo y el neoconservadurismo, segin la argumentacion de la
autora, pudieron actuar juntos para minar la esfera piblica y la democracia, al
producir a un ciudadano que busca soluciones para sus problemas en las
mercancias y no en los procesos politicos. Dice Brown:

El sujeto que elige mercancias y el sujeto gobernado no son
opuestos ni mucho menos. [...] Tanto los intelectuales de la
Escuela de Frankfurt como Platon antes que ellos habian
teorizado sobre la compatibilidad abierta entre la eleccion
individual y la dominacién politica. Estos filésofos
presentaron descripciones de los sujetos democraticos
dispuestos a soportar la tirania politica o el autoritarismo
precisamente porque estan insertos en un dominio que les
provee distintas opciones en el plano de la satisfaccion de
necesidades y que erréneamente identifican con la libertad.

Si extrapolamos sutilmente los argumentos de Brown, podemos
hipotetizar que lo que mantuvo unida la bizarra sintesis de
neoconservadurismo y neoliberalismo no fue otra cosa que el espantapajaros
con el que peleaban ambos, su comtn objeto de abominacion por decirlo asi:
el llamado «Nanny State»!21l y sus servicios adjuntos. Pero el neoliberalismo,
aunque presume de una retérica anti-Estado, en la practica no se opone al
Estado de por si, como lo demuestran los salvatajes bancarios de 2008, sino a



un empleo particular de los fondos publicos. Al mismo tiempo, el Estado
fuerte del neoconservadurismo debe limitarse a las funciones militares y
policiales, y definirse contra el Estado de bienestar que, con sus subsidios y
beneficios, supuestamente socava el sentido de la responsabilidad en el
individuo.



“NO EXISTE ALGO ASI COMO
UNA OPERADORA CENTRAL”

Aunque ya fue ampliamente diezmado por el tandem neoliberalismo y
neoconservadurismo, el «Nanny State» sigue siendo el concepto capaz de
asustar al realismo capitalista: el fantasma del Estado grande sigue
desempenando un rol libidinal esencial. Alli esta para que se lo culpe de su
fracaso para actuar como un poder centralizado, de la misma manera en que
Thomas Hardy se enfurecia contra Dios por no existir. «<Repetidamente», dice
James Meek en un articulo para la London Review of Books sobre la
privatizacion del agua en el Reino Unido, «tanto los gobiernos conservadores
como los laboristas han comprobado que, cuando delegan servicios publicos
en empresas privadas y dichas compafiias fracasan, los votantes tienden a
culpar al gobierno por haber delegado los servicios y no a las empresas
mismas». Meek visité Tewkesbury en 2007, un afio después de que la ciudad
sufriera una grave inundacién. Era evidente que las causas de la inundacion
debian hallarse en los errores de las empresas de agua y de las constructoras,
pero lo que encontr6 Meek fue que esa no era la percepcion comin de los
habitantes. «En Tewkesbury», escribio:



hay mas hostilidad hacia el gobierno, el concejo y la agencia
de medio ambiente por no haber parado a las constructoras
que hacia las constructoras mismas y sus clientes. Si las
compaiiias de seguros suben las pdlizas por el riesgo de
inundacion, se culpa al gobierno por no hacer las inversiones
y no a las compafiias por subir las polizas, ni a quienes
quieren vivir en un valle inundable, pero no quieren pagar
mas de poliza.

Este sindrome se repitié a mayor escala en un desastre de otra naturaleza:
la crisis financiera de 2008. El foco de los medios de comunicacion se clavé
en los excesos de algunos banqueros individuales y en el manejo de la crisis
de parte del gobierno, pero no en sus causas sistémicas. De ninguna manera
quiero exculpar al laborismo de su responsabilidad en el desastre, sino
sefialar que, al poner toda la atencion en el gobierno o en los individuos
inmorales, se comete tacticamente un desvio. Utilizar de chivo expiatorio a
un gobierno impotente que corre detras de sus amigos banqueros, limpiando
los desastres que hacen, solo puede hacerse con mala fe y debido a una
hostilidad vigente contra el «Nanny State», pero también implica desconocer
el lugar mas bien marginal de los gobiernos locales en el capitalismo global.
Y este es posiblemente un signo de que, en el plano del inconsciente politico,
resulta imposible aceptar que no hay nadie a cargo de la situacion total, que
lo mas parecido a un poder gobernante con lo que contamos hoy en dia es una
miriada de intereses nebulosos que ejercen la «irresponsabilidad empresaria».
Un caso de desmentida fetichista, tal vez: «Sabemos que no es el gobierno el
que maneja las cuerdas, pero...». Esta desmentida ocurre en parte porque el
caracter descentrado del capitalismo global es impensable en si mismo.
Aunque los individuos son interpelados en tanto consumidores (y hasta la
administracion de los bienes publicos, esto es, el gobierno, se les presenta
como una especie de mercancia o servicio, al decir de Wendy Brown y otros),
no pueden evitar representarse a Si mismos como si siguieran siendo
ciudadanos de pleno derecho.

Un encuentro cercano con el call center de una empresa es lo mas
parecido a una experiencia directa y personal del caracter descentrado del



capitalismo. Como consumidores del capitalismo tardio, cada vez mas
existimos en dos planos de realidad distintos: uno en el que los servicios
funcionan con normalidad y otro subterraneo, un laberinto kafkiano de call
centers, un mundo sin memoria en el que las causas y los efectos se conectan
de formas misteriosas e incomprensibles, en el que es verdaderamente un
milagro que algo ocurra y en el que uno pierde las esperanzas de poder volver
a pasar al otro lado, el lado en el que las cosas funcionan con normalidad.
¢Qué mejor ejemplo del fracaso del neoliberalismo, desde su propio punto de
vista, es decir, desde el punto de vista de las relaciones publicas, que el call
center? Y sin embargo, la universalidad de las malas experiencias con los call
centers no hace temblar el presupuesto de que el capitalismo es
intrinsecamente eficiente, como si el problema no fuera al final mas que una
consecuencia sistémica de la légica del capital que, en su fijaciéon con la
extraccion de beneficios, no permite concretar una venta por teléfono.

La experiencia del call center rezuma la fenomenologia politica del
capitalismo tardio, el aburrimiento y la frustracion a través de la cadena de
representantes, la repeticion de los mismos detalles grises de parte de
diferentes operarios con pobre entrenamiento y poca informacién, la rabia
que se va formando y que resulta en impotencia porque no tiene un objeto
legitimo, porque el cliente en realidad se da cuenta de lo obvio: que nadie
sabe qué hay que hacer y nadie haria nada incluso si pudiera hacerlo. La rabia
no es mas que una valvula de escape, agresion en el vacio dirigida contra una
victima anonima igual que uno, pero con la que no existe ninguna posibilidad
de establecer empatia. Desprovisto de objeto, el enojo tampoco tiene efectos.
Esta experiencia de un sistema que no responde, un sistema impersonal, sin
centro, abstracto y fragmentario es la experiencia mas cercana que podemos
tener de una confrontacion con la estupidez artificial del capital en si mismo.

La angustia del call center es un ejemplo mas de que se malentiende a
Kafka si se lo toma meramente como el novelista del totalitarismo
tradicional. La burocracia del estalinismo de mercado es muchisimo mas
kafkiana que la antigua burocracia tendida alrededor de una autoridad central.
Habria que releer, por ejemplo, la farsa triste del encuentro de K con el
sistema telefénico del Castillo, una siniestra anticipacion de la experiencia
del call center:



No existe algo asi como una operadora central que
comunique con el Castillo y le haga llegar nuestras llamadas.
Cuando alguien trata de comunicarse con el Castillo desde
aqui, suenan los teléfonos en todos los departamentos, o
mejor dicho sonarian si la mayoria de los departamentos no
dejaran los teléfonos descolgados como sé bien que hacen.
Algiun empleado cansado alguna que otra vez puede colgar
un teléfono, tal vez sintiendo que necesita distraccion,
especialmente de noche o durante las tardes. Entonces
alguien responde del otro lado, pero se trata evidentemente
de una respuesta en broma, a efectos practicos. Y es asi por
muy buenas razones. Porque, ;quién podria tomar la
responsabilidad de interrumpir, en el medio de la noche, el
trabajo extremadamente importante que nos consume todo el
tiempo con un mensaje relacionado con sus propios
problemas privados? No puedo comprender que alguien de
afuera pueda ni siquiera imaginarse que cuando trata de
llamar a Sordini, por ejemplo, sea Sordini mismo quien
recibe la llamada.[2?]

La respuesta de K es un adelanto de la frustracion del individuo perdido
en el laberinto del call center. Y aunque la mayoria de las conversaciones con
los operarios resulten insensatas casi hasta el dadaismo, los operarios mismos
no merecen que se los trate como seres insignificantes.

—No sabia que era asi —dijo K—. No podia estar al tanto
de todas estas particularidades, pero de todas maneras no
tuve mucha esperanza con las llamadas telefonicas y siempre
tuve conciencia de que las Uinicas cosas importantes son las
que ocurren en el Castillo.

—No —replico el Superintendente, marcando la palabra con
dureza—. Estas respuestas que llegan del Castillo
ciertamente tienen un sentido, ;como no iban a tenerlo?




¢Como un mensaje de parte de un funcionario del Castillo
podria ser insignificante?

El genio supremo de Kafka fue pionero en la exploracion de la teologia
negativa tipica del capital: el centro falta, pero nunca podemos dejar de
buscarlo o presuponerlo. No es que no haya nada en el centro; es que lo que
hay alli es algo incapaz de ejercer responsabilidad.

Un articulo de Campbell Jones titulado «El sujeto supuesto del reciclaje»
aborda el mismo problema desde otro angulo. Al plantear la cuestion de
quién es el sujeto que en teoria debe reciclar, Jones desnaturaliza un
imperativo tan aceptado hoy en dia que resistirlo parece algo insensato,
ademas de antiético. Todos supuestamente debemos reciclar. Nadie deberia
resistir este mandamiento, mas alla de los distintos colores politicos. La
demanda de reciclar en efecto constituye un imperativo pre o posideolégico.
En otras palabras, el imperativo ocupa el lugar en el que la ideologia
justamente funciona. Pero el sujeto del reciclaje, argumenta Jones,
supuestamente no recicla, segun presupone la estructura: al hacer que el
reciclaje sea responsabilidad «de todos», la estructura contrae su propia
responsabilidad, la deriva en los consumidores, la invisibiliza. El mandato de
la responsabilidad ética individual nunca fue mas fuerte que hoy en dia; en su
libro Marcos de guerra, Judith Butler utiliza el término responsabilizacion
para referirse a este fenomeno. Por eso es necesario, mas que nunca antes,
cargar las tintas nuevamente en la estructura. En lugar de afirmar que todos,
es decir cada uno, somos responsables del cambio climatico, podriamos decir
que nadie en verdad lo es y que ese es el problema. La causa de la catastrofe
ecologica esta en una estructura impersonal que, aunque es capaz de producir
todo tipo de efectos, no es capaz de quedar sujeta a responsabilidad. El sujeto
que se requiere a tal fin, un sujeto colectivo, no existe, pero la crisis, una
crisis global como todas las que enfrentamos en la actualidad, necesita que lo
construyamos. Sin embargo, la proclamada inmediatez ética que estuvo en
boga en la cultura politica britanica al menos desde 1985, cuando el
sentimentalismo de consenso de Live Aid reemplazé al antagonismo de las
luchas mineras, boicotea de modo permanente la emergencia de un sujeto tal.



El analisis que Armin Beverungen hizo del film The Parallax View de
Alan Pakula (1974) aborda puntos similares. Segun Beverungen, la pelicula
provee una especie de diagrama del modo en que un cierto modelo ético (de
negocios) termina mal. Y el problema principal es que el modelo ético basado
en la responsabilidad individual, compartido por la mayor parte de las
tendencias intelectuales al interior de la filosofia moral, cuenta con poca
prédica sobre la conducta del capital o las corporaciones.

The Parallax View es en un cierto sentido un film sobre una
metaconspiracion: el tema de la politica no es una conspiracion concreta, sino
la imposibilidad de descubrir cualquier conspiracién o, peor aun, la manera
en la que algunas investigaciones pueden darle aire a las conspiraciones que
supuestamente intentan descubrir. No se trata solo de que el personaje de
Warren Beatty caiga en una trampa y muera asesinado por el crimen que
estaba investigando, que su persona y su trabajo caigan bajo un solo disparo
de un asesino pagado por la empresa. Se trata de que, como observa Jameson
en su comentario del film en La estética geopolitica, su misma tenacidad, su
individualismo cuasisociopatico lo vuelven una presa facil. El climax
terrorifico de The Parallax View, cuando la silueta del anénimo asesino de
Beatty aparece contra el espacio blanco de la migrafia, desde mi punto de
vista, rima con la puerta abierta al final de un film muy distinto, The Truman
Show de Peter Weir. La puerta en el horizonte abierta sobre un espacio negro,
en este caso, connota una ruptura en un universo marcado por el
determinismo mas estricto, la apertura de una nada de la que depende la
libertad existencial. En cambio, «la puerta abierta [al final de The Parallax
View] se abre sobre un mundo organizado y controlado conspiracionalmente,
tan lejos como el ojo puede ver» (Jameson). La figura anénima con un rifle
en una puerta es lo mas cerca que estamos de ver la conspiracién en si
misma. En The Parallax View, la conspiracion nunca da cuenta de si. Nunca
se focaliza en un Unico individuo maligno. Si bien presumimos que se trata
de intereses corporativos, los intereses tanto como los motivos de la
conspiracion nunca aparecen articulados, ni siquiera tal vez para (o por)
aquellos realmente implicados. ¢Quién sabe, en realidad, lo que quiere la
Corporacion Parallax? Esta situada justamente en un paralaje entre politica y
economia. ;Es una fachada comercial para un hervidero de intereses



politicos, o es mas bien al revés: el gobierno entero no es mas que una
fachada de la corporacién? No se sabe en verdad si la corporacién existe: es
mas, no se sabe si su objetivo es dar la impresion de que no existe o de que
existe.

Y es verdad que hay conspiraciones en el capitalismo, pero el problema
es que solo son posibles por las estructuras subyacentes que les permiten
funcionar. ;Alguien cree, por ejemplo, que mejorarian las cosas si
reemplazaramos a todos los cuadros gerenciales de las empresas y los bancos
con un nuevo conglomerado de «mejores personas»? Por el contrario, es
obvio que es la estructura la que genera los vicios, y que mientras
permanezca, los vicios se reproduciran. El acierto de Pakula es haber sabido
plasmar la impersonalidad y el tejido de sombras propio de la conspiracion
corporativa. Como observa Jameson, lo que Pakula sabe capturar en The
Parallax View es una particular tonalidad afectiva tipica de las corporaciones:

Para los participes de la conspiracion, Sorge [preocupacion]
es una cuestion de confianza y sonrisas: la tnica
preocupacion importante no es personal sino corporativa, es
la preocupacion por la vitalidad de la red o de la institucion,
una distraccion o desaprension desencarnada en el espacio
ausente de la organizacion colectiva, pero sin el tendido de
conjeturas que le quita energia a las victimas. Estas personas
saben y pueden, por lo tanto, invertir su presencia como
personajes en un juego de atencion intenso a la vez que
complaciente, cuyo centro de gravedad esta en otra parte: un
rapto de intencionalidad que es, a la vez, desinterés. Pero
este tipo especial de preocupacion despersonalizada también
conlleva su propio tipo de angustia, ella también
inconsciente y corporativa, sin consecuencias para los
villanos individuales.

... sin consecuencias para los villanos individuales. COmo resuena hoy
en dia esta frase, después de las muertes de Jean Charles de Menezes e Ian
Tomlinson, después del fiasco de la crisis bancaria.[?3] Lo que Jameson



describe en este pasaje es el capullo mortificante de la estructura corporativa,
que mutila tanto como protege, que descascara y agujerea y afantasma a los
directivos, se asegura de que su atencion esté siempre desplazada, que no
puedan escuchar. El engafio de tantas personas que empiezan a trabajar como
gerentes con grandes esperanzas es creer que ellos si pueden cambiar las
cosas, que no cometeran los mismos errores que criticaban de sus propios
gerentes, que esta vez todo sera diferente. Pero hay que mirar a cualquiera
que haya sido promovido a un cargo gerencial para observar qué ocurre; la
petrificacion gris del poder no tarda mucho en avanzar: practicamente, es
posible palpar cémo el poder va quedandose con el cuerpo de una persona y
escuchar los juicios vacios de sentido con los que el poder habla a través de
ella.

Por eso seria un error tratar de imponer a la fuerza la responsabilidad
ética individual que la estructura corporativa desplaza. Esta es la tentacion de
la ética que, como observé Zizek, el sistema capitalista utilizé en su beneficio
para protegerse en medio de la crisis financiera: la estrategia fue culpar a los
individuos supuestamente patoldgicos, los que «abusan del sistema», mas que
al sistema mismo. Pero esta evasion es, en verdad, un procedimiento en dos
pasos: no se menciona la estructura, hasta que se la invoca, implicita o
abiertamente, en el punto en el que los individuos que pertenecen a la
estructura corporativa pueden en efecto ser castigados. En este momento, de
repente, las causas de los abusos o las atrocidades se revelan tan sistémicas,
tan difusas, que ningun individuo puede aparecer con claridad como el
responsable de una catastrofe. Esto fue lo que ocurrié con el desastre de
Hillsborough, con el escandalo de Jean Charles de Menezes y en muchos
otros casos.I24] Pero este impasse (la idea de que solo los individuos fisicos
pueden ser considerados éticamente responsables mientras que la causa de
algunos errores y abusos es corporativa, sistémica) no es solo una forma de
disimulo: es una indicacién de lo que falta en el capitalismo. ;Qué
organismos son capaces de regular y controlar la estructura impersonal de las
corporaciones? ;Como es posible castigar a una estructura corporativa? Si, es
verdad, las corporaciones pueden ser sometidas a un proceso penal tanto
como los individuos; pero el problema es que las corporaciones no son como
los individuos humanos, por lo que cualquier analogia entre las corporaciones



y los individuos como sujeto de castigo sera necesariamente una analogia
superficial. Esto no quiere decir que las corporaciones sean agentes que
actuan en la profundidad, debajo de todo. Las mismas corporaciones estan
limitadas por la causa tltima, que no es un sujeto: el capital.



UNA SUPERNANNY
MARXISTA

No hay mejor ilustracién de lo que ZiZek identificé como el fracaso de la
funcion paterna, la crisis del superego paternal en el capitalismo tardio, que
un episodio tipico de Supernanny.[?5] El programa ofrece un ataque incesante
aunque también implicito a lo que se ha dado en llamar el hedonismo
permisivo de la posmodernidad. Supernanny es espinozista en cuanto
considera, como Spinoza, que los chicos estan en un estado de abyeccion: no
resultan capaces ya de reconocer sus propios intereses y de ponderar las
causas de sus acciones o sus efectos, normalmente perniciosos. Sin embargo,
los problemas que enfrenta Supernanny no surgen de las acciones ni del
caracter de los chicos, a los que solo podria considerarse idiotas hedonistas.
Mas bien, el problema son los padres. Son ellos los que siguen el principio



del placer, el camino de la menor resistencia, y que asi causan las mayores
desdichas al interior de la familia. Para facilitarse las cosas en el cortisimo
plazo, los padres acceden a todas las demandas de los nifios, que se
convierten cada vez mas en pequefios tiranos.

Asi como ocurre con los docentes y con muchos otros trabajadores de lo
que solia llamarse «sector publico», Supernanny debe resolver problemas de
socializacién con los que las familias ya no dan abasto. Una Supernanny
marxista deberia, por supuesto, dejar de prestarle atencion a la lista de
inconvenientes de cada familia para comenzar a mirar las causas estructurales
que producen el mismo efecto repetido en todas partes.

El problema es que el capitalismo tardio insiste (y se justifica) en una
relacion literal entre el deseo y el interés que la paternidad tradicional
rechazaba. En una cultura en la que la nocién «paterna» del deber se ha
subsumido en el imperativo «materno» del goce, puede parecer que los
padres fallan en su funcion si en algin sentido restringen a los hijos el
derecho al goce en términos tan absolutos como inmediatos. En parte este es
un resultado de la necesidad de trabajar de ambos padres: al pasar muy poco
tiempo con los nifios, se vuelve normal el rechazo a encarnar la funcion
«represiva» de decirles qué hacer y qué no hacer. Esta tendencia al declive
del rol paterno se proyecta también en la produccion cultural: los tnicos
contenidos que se le ofrecen al publico son aquellos que ya parecen estar
deseando, y todo lo demas se rechaza. La cuestion es que ya no es posible un
retorno del superego paterno, el padre duro en casa y la soberbia estilo John
Reith en los medios de comunicacién.[?6] ;Cémo ir entonces més alla de la
cultura del conformismo moribundo y monétono que resulta del rechazo al
desafio de educar? Una cuestion tan grande, por supuesto, que no puede
responderse totalmente en un libro breve como este; lo que sigue es, por lo
tanto, un conjunto de sugerencias iniciales y puntos de partida. Para resumir,
diré que es Spinoza quien puede ofrecer los mejores recursos para pensar en
las caracteristicas de un posible «paternalismo sin padre».

En su libro Tarrying with the Negative, ZiZek argumenta que la ideologia
del capitalismo tardio es de hecho un cierto espinozismo. El punto de ZiZek
es que el rechazo espinoziano de la deontologia y su preferencia por una ética
basada en el concepto de salud efectivamente se llevan muy bien con el



amoralismo y con la ingenieria afectiva del capitalismo. El ejemplo famoso
es la lectura que hace Spinoza del mito cristiano de la caida y la fundacién de
la ley. Segun Spinoza, Dios no condena a Adan porque la accion de comer la
manzana fuera incorrecta, sino que le recomienda no comerla porque lo
envenenard. Para ZiZek, esta lectura constituye el final dramatico de la
funcion paterna. Un acto no es malo porque papa diga que es malo; papa dice
que es malo, en cambio, porque serd dafiino para uno mismo. Segin ZiZek, en
este punto Spinoza le quita a la fundacion de la ley el sustento que le
proporcionaba el acto sadistico de la escision (la crueldad de la castracion) y,
al mismo tiempo, niega la afirmacion del poder en un acto de pura volicion
en el que el sujeto admite tener responsabilidad sobre todo. De hecho Spinoza
ofrece inmensos recursos para analizar el régimen afectivo del capitalismo
tardio, el aparato de control estilo Videodrome descripto por William
Burroughs, Philip Dick y David Cronenberg en el que el poder se disuelve en
una niebla fantasmagorica de toxinas psiquicas y fisicas. Igual que
Burroughs, Spinoza nos dice que la adiccion no es un estado aberrante, sino
la condicién normal de los seres humanos, esclavizados por imagenes fijas de
si mismos y del mundo en conductas reactivas y repetitivas. La libertad, para
Spinoza, es algo que se logra cuando reconocemos las causas verdaderas de
nuestras acciones, cuando podemos dejar atras las «pasiones tristes» que nos
intoxican.

No hay dudas de que el capitalismo tardio articula muchos de sus
imperativos a través de (una cierta version de) la salud. La prohibicion de
fumar en lugares publicos y las representaciones monstruosas de la dieta de la
clase trabajadora en programas como You Are What You Eat parecen decir
que estamos en presencia de un paternalismo sin Padre. No es que fumar esté
«mal», sino que nos hara fracasar en el intento de tener vidas disfrutables y
duraderas. Pero existen limites para este énfasis en la buena salud: por
ejemplo, la salud mental y el desarrollo intelectual apenas si cuentan. Lo que
tenemos enfrente, mas bien, es un modelo hedonico y reduccionista de salud
que se basa en «verse bien y sentirse bien». Ensefarle a la gente como hacer
para perder peso o para decorar su casa esta muy bien, pero hacer un llamado
masivo al mejoramiento cultural y fisico es considerado, por lo menos,
autoritario y elitista. No se trata de un elitismo arraigado en la idea de que un



tercero pueda conocer el interés de una persona mejor que la persona misma.
(Los fumadores o bien no son conscientes de su propio interés, o bien no
pueden actuar en consonancia con €él). El problema es que solo ciertos tipos
de interés aparecen como relevantes en cuanto reflejan valores que se
considera consensuados. Perder peso, decorar tu casa y mejorar tu apariencia
pertenecen al régimen «consentimental.[27]

En una excelente entrevista publicada en Register.com, el documentalista
Adam Curtis identifica los contornos de este régimen gerenciador de lo
afectivo:

La TV nos dice lo que tenemos que sentir, ya no lo que
tenemos que pensar. Desde EastEnders hasta los realities, 1o
que vemos en la TV es el periplo emocional de las personas:
a través de la edicion se nos muestra la forma «consentida»
que toman los sentimientos, la forma que yo llamo «besos y
abrazos». Tomo la expresion de Mark Ravenhill, que
escribié6 una pieza muy buena en la que dice que si uno
analiza la TV de hoy en dia, descubre que es un sistema de
guia, que nos cuenta quién tiene Malos Sentimientos y quién
tiene Buenos Sentimientos. Y la persona con Malos
Sentimientos se redime gracias al momento de los «besos y
abrazos» del final. No es un sistema de guia moral, sino una
guia emocional.

El sentimiento reemplazo la moralidad. En el «imperio del yo», todos
«sentimos lo mismo», sin escapar siquiera del solipsismo mas lato. «L.o que
hace sufrir a la gente», dice Curtis:

es el hecho de que cada uno vive atrapado en si mismo; en el
mundo del individualismo, cada uno esta atrapado en sus
propios sentimientos, en su propia imaginacion. Nuestro
trabajo en el marco de la television publica es sacar a la
gente de su propio yo, y hasta que no logremos hacerlo
seguiremos cayendo y cayendo. La BBC deberia tomar nota
de esto. Puede que yo sea idealista, pero es lo que pienso. Si




la BBC pudiera sacar a la gente de su propio yo, lograria
renovarse y superar el problema de la competitividad. La
obsesion por la competencia nos hace pensar que tenemos
que servir a la gente en sus pequefias capsulas solipsistas.
Por eso es que incluso Murdoch!?8l, con todo su poder, esta
atrapado en el yo. Ese es su trabajo: alimentar el yo de la
mayor cantidad de gente. En la BBC tenemos que ir mas
alla. No significa que tengamos que volver a 1950 y
ordenarle a la gente como vestirse. Lo que tenemos que
hacer es decirle a la gente: podemos liberarte de ti mismo. Y
realmente les encantaria.

Curtis ataca Internet porque, segin dice, incentiva la formacion de
comunidades de solipsistas, redes interpasivas de «mentes como uno» que lo
que hacen es confirmar mas que desafiar los prejuicios y presupuestos de
cada uno. En lugar de confrontar con puntos de vista diferentes en el espacio
publico, las comunidades online hacen que cada uno se repliegue en su
propio circuito cerrado. Pero, expresa Curtis, el impacto de los lobbies de
Internet sobre el viejo sistema de medios es desastroso por dos razones: la
primera es que su proactividad reaccionaria quita incentivos para que los
comunicadores intenten educar y dirigir la opinion. La segunda es que
fomenta la aparicion de corrientes populistas tanto de izquierda como de
derecha, dedicadas a atacar y perseguir todo lo que no sea anodino y
mediocre.

La critica de Curtis tiene fundamento, pero pasa por alto una dimension
importante de lo que ocurre en Internet. Al revés de lo que Curtis dice sobre
el tema, por ejemplo, los blogs pueden pensarse como una plataforma de
nuevas redes discursivas que no tienen correlato en el campo social por fuera
del ciberespacio. A medida que el viejo sistema de medios de comunicacion
es absorbido por la légica de las relaciones publicas, a medida que el
comentario de los consumidores sobre un producto reemplaza al ensayo
critico, ciertas zonas del ciberespacio ofrecen un lugar de «compresion
critica» que no puede darse en otra parte. Aun asi no se puede negar que la
simulacion de participacion signada por la interpasividad de los medios



posmodernos en general ha producido mucho contenido repetitivo, parasitico
y conformista. Y es casi una ironia que la negativa al paternalismo educativo
de los comunicadores no haya producido un surgimiento de diversidad
refrescante desde abajo hacia arriba, sino una cultura crecientemente
infantilizada. Y es que en verdad solo una cultura paternalista puede tratar al
espectador como un adulto y dar por descontado que tiene la capacidad de
lidiar con contenidos complejos, intelectualmente exigentes. La razon por la
que fallan los focus groups y la retroalimentacion capitalista es que, si bien
son capaces de distribuir mercancias inmensamente populares, la gente en
realidad no sabe lo que quiere. No solo porque nuestro propio deseo se oculta
de nosotros mismos (y con frecuencia es asi), sino también y sobre todo
porque las formas mas poderosas del deseo anhelan lo desconocido, lo
extrafio, lo inesperado: cosas que pueden producir solo los artistas y
comunicadores preparados para ofrecer algo distinto de lo que ya satisface a
las mayorias. Para eso, se necesita asumir ciertos riesgos. La Supernanny
marxista no solo seria capaz de traspasar limites y actuar en nuestro interes
incluso cuando somos incapaces de reconocer dicho interés. La Supernanny
marxista tendria que estar preparada para arriesgarse por esta causa y
sumergirse en lo desconocido y en nuestro apetito por lo extrafo. Es otra
ironia que la «sociedad del riesgo» del capitalismo contemporaneo sea mucho
menos proclive a estos desafios que la cultura centralizada y supuestamente
adocenada del consenso social de posguerra. Fueron servicios publicos como
la BBC y Channel 4, después de todo, los que me provocaron confusion y
disfrute con productos como El topo, con Pinter y Tarkovsky. Fue la BBC la
encargada de financiar la vanguardia popular del Radiophonie Workshop
[Taller Radiofénico] y la que llevd la experimentacion sénica a la vida
cotidiana. Estas innovaciones resultan impensables una vez que el publico es
reemplazado por el consumidor. El efecto de la inestabilidad estructural
permanente, del fin del largo plazo, es el conservadurismo y el estancamiento
invariable, no la innovaciéon. Y no es una paradoja que asi sea. Como dejan
ver las declaraciones de Adam Curtis ya citadas, el cinismo y el miedo son
los afectos preponderantes en el capitalismo tardio. Estas emociones no
incentivan el pensamiento valiente o los saltos esperanzados, sino la
conformidad y el culto de la variacién minima, la distribuciéon de contenidos



que se parecen muy de cerca a los que ya han sido probados exitosos. Films
como Solaris y Stalker de Tarkovsksy, que Hollywood viene saqueando al
menos desde Alien y Blade Runner, fueron producidos en las condiciones
ostensiblemente moribundas del régimen de Brezhnev, lo que significa que la
URSS actu6 como un emprendedor pionero frente a Hollywood. Si esta claro
que un cierto grado de estabilidad es necesario para producir una cultura
vibrante, la cuestion es: ;como y de parte de qué agentes debemos esperar
esta estabilidad?

Ya es hora de que la izquierda pueda desear algo mas que un «Estado
grande». Pero ir mas alld del Estado o distanciarse de él no significa ni
abandonar el Estado, ni retirarse al espacio privado de los afectos y la
diversidad que, dice ZiZzek con razén, forma el complemento perfecto de la
dominacion neoliberal del Estado. Ir mas alla del Estado, el objetivo de una
izquierda genuinamente novedosa, implica subordinar el Estado a la voluntad
general. Para esto, por supuesto, es necesario resucitar el concepto de
voluntad general, revivir y modernizar la idea de que el espacio publico no se
reduce a un agregado de individuos con intereses particulares. FEl
«individualismo metodolégico» de la visién del mundo que hemos llamado
realismo capitalista presupone la filosofia de Max Stirner tanto como la de
Adam Smith o Hayek!?9], en el sentido de que considera que nociones como
la de lo publico son «espantapajaros», abstracciones fantasmales sin
contenidos. Todo lo real es el individuo y su familia. Y sin embargo, los
sintomas del fracaso de esta vision del mundo pueden encontrarse en todas
partes en una esfera social desintegrada donde los adolescentes se disparan
unos a otros en las escuelas y los hospitales se convirtieron en gigantescas
incubadoras de microbios. Lo que hace falta es conectar el efecto con sus
causas estructurales. Contra la sospecha posmodernista que se vierte sobre los
grandes relatos, tenemos que reafirmar que, en lugar de tratarse de problemas
aislados y contingentes, se trata en la totalidad de estos casos de una serie de
efectos de una tinica causa sistémica: el capital. Y como si fuera la primera
vez, debemos comenzar a desarrollar estrategias contra un capital que se
presenta como ubicuo tanto en términos geograficos como ontolégicos.

A pesar de lo que pudo parecer en un principio, y a pesar de todas las
esperanzas, el realismo capitalista no se vio socavado por la crisis financiera



de 2008. La especulacion de que el capitalismo se encontraba a las puertas de
un gran colapso pronto se revelé injustificada. Se hizo evidente otra vez que,
mas que representar el fin del capitalismo, los rescates a los bancos se
convirtieron en la garantia brutal de la insistencia tipica del realismo
capitalista, a saber, que no hay alternativa. Permitir que el sistema bancario se
desintegrara paso a ser impensable; la solucion fue, por ende, una gigantesca
hemorragia de fondos publicos hacia el sector privado. No obstante, ya dicho
esto, si hay que afirmar que lo que ocurrié en 2008 fue el colapso del marco
conceptual que proveyo de cobertura ideoldgica a la acumulacion capitalista
desde la década de 1970. Con los rescates a los bancos, el neoliberalismo se
desacredito totalmente. No es lo mismo que decir que el neoliberalismo
desaparecié de un dia para otro; al contrario, sus presupuestos todavia
dominan la discusién politico econdmica, pero ya no como parte de un
proyecto ideoldgico que conserva la iniciativa y la ventaja tactica, sino como
perspectivas defectivas, inerciales, que deambulan en un espacio entre la vida
y la muerte. Podemos ver ahora que, mientras que el neoliberalismo es
necesariamente una version del realismo capitalista, el realismo capitalista
puede no ser neoliberal. En aras de salvarse, el capitalismo podria revertirse a
un modelo de democracia social o a un autoritarismo al estilo Children of
men. Sin una alternativa coherente y creible capaz de enfrentar al capitalismo,
el realismo capitalista seguira dominando el inconsciente econdmico politico.

Si todavia resulta evidente hoy en dia que la crisis hipotecaria no llevara
por si misma al fin del sistema capitalista, si ha llevado a la relajacion de
cierto tipo de paralisis mental. Estamos en un paisaje politico cubierto del
tipo de desperdicios que Alex Williams llamo6 «basura ideologicax»: es el afio
cero; otra vez se ha formado un espacio en el que resulta posible que emerja
un nuevo anticapitalismo cuyas herramientas no estan necesariamente atadas
a los viejos lenguajes y tradiciones. Uno de los vicios cronicos de la izquierda
es su revisionismo permanente, sus discusiones sin fin sobre Kronstadt o la
Nueva Politica Econdmica que le quitan lugar a la planificacion y la
organizacion del futuro en el que, justamente, la izquierda debe creer. Los
fracasos de los intentos previos de organizacion social no capitalista no deben
ser causa de desesperacion; lo que debemos dejar atras es con certeza un tipo
de relacién de apego sentimental por la politica del fracaso, la posicién



confortable de la marginalidad vencida. La crisis actual es una oportunidad,
pero que nos obliga a abordarla como un enorme desafio especulativo, una
espolada para renovarnos sin volver a lo anterior. Como ha dicho de modo
convincente Badiou, un anticapitalismo efectivo no deberia ser una reaccion
al capitalismo, sino un rival suyo. Es imposible volver a algun tipo de
territorialidad precapitalista. El anticapitalismo debe oponerse al globalismo
del capital con una universalidad suya y auténtica.

Es crucial que una izquierda revitalizada de modo genuino ocupe con
energia el nuevo terreno politico que he trazado (de forma provisoria) hasta
aqui. Nada es intrinsecamente politico: la politizaciéon requiere de un agente
politico que transforme en un terreno de batalla lo que se da por descontado.
Si el neoliberalismo pudo triunfar al incorporar los deseos de la clase
trabajadora post-1968, una nueva izquierda podria empezar por construirse
sobre los deseos que el neoliberalismo ha generado, pero que no ha logrado
satisfacer. Por caso, la izquierda deberia mostrarse capaz de otorgar aquello
que el neoliberalismo no pudo: una reduccion masiva de la burocracia. Se
trata de una nueva batalla por el trabajo y aquellos que son capaces de
controlarlo, una afirmaciéon de la autonomia del trabajador (lo opuesto del
control gerencial) junto con un rechazo de ciertos tipos de trabajo, aquellos
pautados por auditorias permanentes y gigantescas, tipicas del régimen
posfordista. Se trata de una batalla que se podria ganar, pero solo sobre la
coalicién esencial para un nuevo sujeto politico. Queda pendiente reconocer
si son las viejas estructuras como los sindicatos o la formacién de nuevas
organizaciones politicas lo que requiere la alimentacion de este sujeto. Una
nueva forma de accion directa es necesaria frente a los abusos gerenciales.
Por ejemplo, en el caso de los maestros y profesores, la tactica de las huelgas
deberia dejar lugar a otras formas, porque se trata de una estrategia que solo
lesiona los intereses de los estudiantes y miembros de la comunidad
educativa. En el colegio en el que solia trabajar, los paros de un dia eran
considerados algo casi bueno por la gerencia, porque permitian efectuar
ahorros por descuentos al presentismo, al tiempo que no representaban un
riesgo serio para los objetivos de aprendizaje. Lo que necesitamos es
descubrir una forma de repliegue estratégico de las formas de trabajo, un
repliegue tal que solo la gerencia pueda percibirlo, que apunte a toda la



maquinaria de autovigilancia que no tiene efecto alguno sobre la labor
docente, pero sin la cual, sin embargo, el gerencialismo no podria existir. Es
hora de que los sindicatos docentes se vuelvan inmanentistas, que dejen atras
los gestos espectaculares sobre causas nobles, como Palestina, y que
aprovechen la oportunidad de sacarse de encima la ontologia de negocios que
crecio alrededor de los servicios publicos. Si ni siquiera los negocios pueden
administrarse correctamente como negocios, por qué podrian los servicios
publicos?

Debemos reencontrar antagonismos efectivos detras de los problemas de
salud mental que se diagnostican a gran escala. Los desordenes afectivos son
formas de descontento capturadas, que es necesario exteriorizar y conducir
contra su causa real, el capital. Es mas: la proliferacion de ciertos tipos de
enfermedad mental en el capitalismo tardio deberia llevarnos a considerar una
nueva forma de austeridad, tal como debiera ocurrir también con los desastres
ambientales. Nada contradice mas directamente el imperativo del
crecimiento, constitutivo del capitalismo, que el racionamiento de bienes y
servicios. Y sin embargo, queda claro que el mercado y la autorregulacion no
evitaran por si mismos la catastrofe ambiental. Existen razones libidinales y
practicas para ejercer una nueva ascesis. Si como han mostrado Oliver James,
ZiZek y Supernanny, la permisién ilimitada lleva a la miseria y al desapego,
entonces las limitaciones sobre el deseo pueden contribuir a aumentarlo, mas
que hacerlo cesar. De cualquier modo, algin tipo de racionamiento es
inevitable: la discusién es si se lo organizara de forma comunitaria o si se lo
impondra por medios autoritarios cuando ya sea demasiado tarde. Qué forma
podria tener esta administracion colectiva de los bienes, es, otra vez, una
cuestion abierta a la discusion, y que solo podra responderse de forma
practica y experimental.

La larga y negra noche del fin de la historia debe considerarse una
oportunidad inmejorable. La generalidad opresiva del realismo capitalista
implica que hasta las mas tenues alternativas economicas y politicas cuentan
con un potencial enorme. El evento mas sutil es capaz de abrir un enorme
agujero en el telon gris y reaccionario que ha cubierto los horizontes de
posibilidad bajo el realismo capitalista. Partiendo de una situacion en la que
nada puede cambiar, todo resulta posible una vez mas.



APENDICE



LA PRIVATIZACION
DEL ESTRES

[30]

En su investigacion sobre la cultura del trabajo precario y el consumo digital,
Ivor Southwood cuenta una historia en primera persona: en un momento en el
que se encontraba subempleado y viviendo a base de contratos de corto plazo
que conseguia en agencias de empleo de un momento para otro, una mafana
tuvo la mala idea de ir al supermercado.l31l Al volver a casa encontrd en su
e-mail un mensaje de una agencia que le ofrecia trabajo por el dia. Llamoé a la
agencia, pero le dijeron que el trabajo ya habia sido asignado y le
reprocharon su desconcentracion. «Diez minutos en la calle es un lujo que un
trabajador freelance no se puede tomar», relata Southwood. De estos
trabajadores se espera que se queden en la puerta de la fabrica, con las botas
puestas, cada mafiana sin falta.[32] En estas condiciones:



la vida se vuelve precaria. Planear se hace dificil y las
rutinas se tornan imposibles. El trabajo puede empezar o
terminar en cualquier momento, y la responsabilidad de
crear la proxima oportunidad y de surfear entre distintas
tareas recae en el trabajador. El individuo debe encontrarse
en un permanente estado de alerta. El ingreso regular, los
ahorros, la categoria de ocupacion fija ya son restos de otro
mundo histérico.[33!

No es sorprendente que sientan ansiedad, depresién o falta de esperanza
quienes viven en estas condiciones, con horas de trabajo y términos de pago
que pueden variar de modo infinito, en condiciones de empleo terriblemente
tenues. Sin embargo, puede llamar la atencion, a primera vista, que se logre
persuadir a tantos trabajadores de que acepten este deterioro en las
condiciones de trabajo como «naturales», y que se ponga el foco en su
interioridad (ya sea en las caracteristicas de su quimica cerebral o en la de su
historia personal) para encontrar las fuentes del estrés que puedan sentir. En
el campo de batalla ideologico que Southwood describe desde adentro, la
privatizacion del estrés se convirtio en una mas de las dimensiones que se
aceptan de antemano en un mundo aparentemente despolitizado. El término
que he utilizado para describir este campo de batalla ideologico es «realismo
capitalista», y la privatizacion del estrés ha desempefiado un rol central en su
emergencia.[34l

En su exposicion de la ideologia, Althusser cita la doctrina de Pascal:
«arrodillate, mueve tus labios en la plegaria, y entonces creeras». Las
creencias psicoldgicas surgen del seguimiento de los pasos y de la aceptacion
del esquema, los lenguajes y los comportamientos oficiales. Asi que, por
mucho que distintos individuos y grupos se hayan burlado del lenguaje de la
competencia, el emprendedorismo y el consumismo que se aduefiaron de las
instituciones desde la década de 1980, es nuestra misma aceptacion
ritualizada de su terminologia la que ha logrado naturalizar el dominio del
capital y desbaratar cualquier intento de oposicion.

Réapidamente, podriamos aprehender la forma que ha tomado el realismo
capitalista con solo reflexionar acerca del significado de la famosa doctrina



de Margaret Thatcher de que «No hay alternativa». Cuando Thatcher lanzo
esta afirmacion notable, el énfasis caia sobre la preferencia: el capitalismo
neoliberal era, a sus ojos, el mejor sistema posible. Las alternativas no eran
deseables: el mensaje implicito era que no habia ninguna alternativa mejor.
Hoy en dia, en cambio, la doctrina lleva un peso ontolégico distinto: el
capitalismo no es ya el mejor sistema posible, sino el tinico sistema posible.
Y las alternativas no son solo indeseables, sino fantasmaticas, vagas, apenas
concebibles sin contradiccion. Desde 1989, el éxito rotundo del capitalismo
al momento de gestionar a su propia oposicion lo ha llevado a consagrar el
objetivo final de la ideologia: la invisibilidad. En Occidente, en sentido
amplio, el capitalismo se propone como la tnica realidad posible y por lo
tanto raramente «aparece» como tal. Atilio Borén afirma que el capitalismo
ha girado a «una posicion discreta, detras de la escena politica, que se volvid
invisible y actiia como el fundamento de la sociedad contemporanea» y cita la
observacion de Bertolt Brecht de que «el capitalismo es un caballero al que
no le gusta que lo llamen por su nombre».[35]

EL REALISMO DEPRIMENTE DEL. NEOLABORISMO

Uno esperaria que fuera la derecha thatcherista y posthatcherista la primera
en propagar la idea de que no hay ninguna alternativa al programa neoliberal.
Pero la victoria del realismo capitalista qued6 sellada realmente en el Reino
Unido recién cuando el Partido Laborista capitul6 ante esta vision de las
cosas y aceptd, como precio por pagar para llegar al poder, que «el interés de
los negocios, estrictamente definidos, podra desde ahora organizar la forma y
la direccién de la cultura entera».1361 Y en verdad tendriamos que hacer una
correccion: mas que capitular ante el realismo capitalista de cufio thatcherista,
fue el Partido Laborista mismo el que introdujo el realismo capitalista en el
mainstream politico britanico cuando el primer ministro James Callaghan dio
su famoso discurso de 1976 en la conferencia laborista en Blackpool:



Durante mucho tiempo, quizas desde el fin de la [segunda]
guerra, hemos pospuesto la necesidad de encarar las
opciones y los cambios fundamentales de nuestra economia.
[...] Desde entonces hemos estado viviendo en tiempo
suplementario. [...] El mundo comodo y acogedor que se
nos ha dicho que duraria para siempre, un mundo en el que
el pleno empleo podia ser garantizado por la firma de un
canciller, este mundo se ha ido para siempre.

De todas maneras, no seria certero decir que Callaghan atisbé el grado en
el cual el laborismo se involucraria en la politica del consenso corporativo o
la intensidad con la que el «mundo acogedor» al que el laborismo le cerraria
los ojos seria reemplazado por la inseguridad generalizada que describi6 Ivor
Southwood.

La aquiescencia del laborismo con el realismo capitalista no puede
considerarse un simple error, por supuesto: fue una consecuencia de la
desintegracion de la vieja base de poder de la izquierda frente a la
reestructuracion posfordista del capitalismo. Los rasgos de esta
reestructuracion son ya tan familiares que han retrocedido al trasfondo de lo
que se da por sentado: la globalizacion, el desplazamiento de las
manufacturas por la computarizacion, la precarizacion del trabajo y la
intensificaciéon de la cultura del consumo. Estos rasgos constituyen el
fundamento invisible de la realidad incontrovertible y ostensiblemente
pospolitica sobre la que descansa el realismo capitalista. Las advertencias que
expresaron Stuart Hall y el resto de los colaboradores de la publicacion
Marxism Today a fines de la década de 1980 demostraron ser absolutamente
correctas: la izquierda corre el riesgo de desaparecer en la medida en que
permanezca apegada a los presupuestos del mundo fordista declinante y sea
incapaz de pujar en el tablero del nuevo mundo posfordista.[371 Pero el
proyecto laborista, en lugar de intentar pujar en este tablero, se baso en la
concesion de que era imposible cubrir por izquierda el tablero del
posfordismo y de que todo lo que podiamos esperar no era mas que una
version mitigada del despliegue neoliberal.



Los autonomistas italianos como Franco Berardi y Toni Negri también
reconocieron la necesidad de enfrentarse con la destruccion del mundo en el
que la izquierda naci6 y adaptarse a las condiciones del posfordismo, aunque
de una manera bien distinta. En una serie de cartas escritas en la década de
1980, Negri caracteriza la transicion traumatica de la esperanza
revolucionaria a la derrota a manos del neoliberalismo triunfante:

Debemos vivir y sufrir la derrota de la verdad, de nuestra
verdad. Debemos destruir su representacion, su continuidad,
su memoria, su huella. Hay que rechazar todo subterfugio en
el reconocimiento de que la realidad ha cambiado, y con ella
la verdad. Hay que despojarse hasta de la propia biografia.
Cambiar la sangre en las venas. 38!

Actualmente, estamos viviendo los efectos del fracaso de la izquierda
para hacer frente al desafio identificado por Negri. Y no hay que tomarse una
licencia demasiado grande para conjeturar que muchos cuadros de la
izquierda han sucumbido ante una forma colectiva de depresién clinica, con
sintomas de abstinencia, déficit motivacional e incapacidad de actuar.

Una diferencia entre la tristeza y la depresiéon es que, mientras la tristeza
se autorreconoce como un estado de cosas temporario y contingente, la
depresion se presenta como necesaria e interminable: las superficies glaciales
del mundo de un depresivo se extienden a todos los horizontes imaginables.
En la profundidad de la enfermedad, el depresivo no reconoce su melancolia
como anormal o patologica: la seguridad de que toda accion es inutil y de que
detras de la apariencia de la virtud solo hay venalidad golpea a quienes sufren
de depresion como una verdad que ellos han descubierto, pero que los otros
estan demasiado engafiados como para reconocer. Existe una clara relacion
entre el «realismo» aparente del depresivo, con sus expectativas
tremendamente bajas, y el realismo capitalista.

Pero esta depresién no toma forma colectiva: por el contrario, consiste en
la descomposicion de la colectividad en nuevas formas de atomizacion. Una
vez que les fue negada la organizacion estable del empleo para el que habian
sido educados, una vez que se los privo también de la solidaridad que antafio



proveian los sindicatos, los trabajadores se encontraron forzados a entrar en
el juego de la competencia individualista y en el terreno ideolégico que
naturaliza dicha competencia. Muchos son los que nunca se recuperaron del
shock traumatico de la destrucciéon repentina del mundo socialdemocrata
basado en la organizacion fordista, y esto es algo que vale la pena recordar en
un momento en que la coalicion liberal conservadora que gobierna busca
retirar los beneficios por discapacidad. Esta maniobra no es sino el punto
culminante del proceso de privatizacion del estrés que comenzo, en el Reino
Unido, durante los afios 80.

LAS FORMAS MULTIPLES DEL ESTRES
POSFORDISTA

Asi como el giro del fordismo al posfordismo ha provocado un sinnimero de
dafios colaterales a nivel psiquico, el posfordismo ha innovado también en la
multiplicacion de las formas de estrés. En lugar de terminar con el exceso de
reglamentaciones burocraticas, tal como era la promesa de los ide6logos
neoliberales, la combinacion de las nuevas tecnologias y el gerencialismo ha
incrementado de modo masivo la presion administrativa sobre los
trabajadores, de los que se espera que hoy sean sus propios auditores (lo que
igualmente no los libera de las atenciones de muchos tipos de auditores
externos). El trabajo, no importa cuan provisorio sea, implica ahora la
realizacién de otros metatrabajos: la confeccion de registros, el inventario de
objetivos y metas, el compromiso con el llamado «desarrollo profesional
continuo». Refiriéndose al trabajo académico, el blogger Savonarola describe
el modo en que los sistemas de evaluacion permanente y ubicua engendran
un estado de ansiedad constante:

Uno de los fenémenos de trabajo falso mas comunes en la
academia neoliberal de la actualidad es la inflacion del
curriculum: a medida que los trabajos disponibles se reducen
hasta niveles kafkianos de postergacion e implausibilidad, el




miserable portador de capital académico no solo debe
sobredesempefiarse con relacién al programa [...], sino
también registrar cada uno de sus actos productivos. El
unico pecado es el pecado de omision. [...] En este sentido,
el pasaje de [... ] la evaluacion medida y periddica [...] a la
evaluacién permanente y ubicua solo puede resultar en una
especie de estajonovismo del trabajo inmaterial que, como
su precursor estalinista, excede cualquier tipo de
racionalidad instrumental y solo genera una corriente
subterranea de debilitamiento y ansiedad: al no existir una
norma que precise cuanto es lo que uno debe trabajar, no hay
una cantidad de trabajo tal que le permita a uno sentir que
tiene el empleo asegurado.39]

Seria ingenuo imaginar que esta «corriente subterranea de debilitamiento
y ansiedad» es un efecto colateral no buscado de la imposicién de estos
mecanismos de autovigilancia que, por lo demas, manifiestamente fracasan
en la consecucion de sus objetivos oficiales. Ni mas ni menos que el pensador
politico conservador Phillip Blond afirm6 que «la metodologia de mercado
genera una costosa y enorme burocracia de contadores, examinadores,
inspectores, asesores y auditores, todos preocupados por garantizar calidad y
ejercer control incluso al precio de aplastar la innovacion, impedir la
experimentacion y elevar los costos».[4%1 El reconocimiento hecho por Blond
es bienvenido, pero es importante rechazar la idea de que los fallos aparentes
del gerencialismo son «errores honestos» de un sistema que, en sus
intenciones mas profundas, busca mejorar la eficiencia. Las iniciativas
gerencialistas sirven a la perfeccién a sus objetivos reales ocultos, que son los
de debilitar mas aun el poder del trabajo y socavar la autonomia de los
trabajadores como parte de un proyecto para restaurar las condiciones
histdricas de poder y riqueza de las clases hiperprivilegiadas.

El monitoreo inagotable y la precariedad, en verdad, van de la mano.
Como afirma Tobias van Veen, el trabajo precario ejerce una presion «irénica
y a la vez devastadora» sobre el trabajador. Por un lado, el trabajo nunca
termina: el trabajador debe estar siempre disponible, sin derecho a ninguna



vida privada ajena al tiempo de trabajo. Por otro lado, el precario es por
definicién descartable, incluso si se muestra capaz de sacrificar todas y cada
una de sus esferas de autonomia en aras del trabajo.[41]

La tendencia actual es que practicamente todas las formas de empleo se
vuelvan precarias. En palabras de Franco Berardi, «el Capital ya no recluta a
las personas, sino que compra paquetes de tiempo separados de sus
portadores, ocasionales e intercambiables».[#2l Estos «paquetes de tiempo»
no tienen ninguna conexion nocional con una persona con derechos o
necesidades: simplemente se encuentran disponibles o no en el mercado.

Berardi también reconoce los efectos de las comunicaciones digitales, que
producen lo que €l caracteriza como un sentido difuso del panico: un estado
en el que los individuos se encuentran a merced de una guerra relampago de
datos imposible de manejar.

La aceleracion en el intercambio de la informacion [...] esta
produciendo un efecto patolégico en la mente humana
individual y mas aun en el espiritu colectivo. Los individuos
ya no pueden procesar conscientemente la inmensa y
siempre creciente masa de informacion que ingresa en sus
computadoras, teléfonos y pantallas de TV, en los periodicos
online y en sus cabezas. Y sin embargo, resulta
indispensable seguir, reconocer, evaluar y procesar toda esta

informacion si deseas ser competitivo y eficiente y triunfar.
[43]

Una de las consecuencias de las modernas tecnologias de Ia
comunicacion es que no cuentan con un espacio externo en el que uno pueda
descansar de ellas y recuperarse. El ciberespacio vuelve obsoleto el concepto
clasico del «espacio de trabajo». En un mundo en el que se espera de nosotros
que podamos responder a un e-mail de trabajo casi a cualquier hora del dia, el
trabajo no se limita ya a un lugar o un horario. No hay escape, y no solo
porque el trabajo se expande sin limites. Estos procesos comenzaron a colarse
en la libido de manera que el estrangulamiento que provoca el exceso de las
telecomunicaciones no se experimenta necesariamente como algo
displacentero. Sherry Turkle afirma que muchos padres se estresan al tratar



de responder sus e-mails y mensajes mientras intentan no dejar de prestarle
atencion a sus hijos, pero al mismo tiempo sienten una atraccion magnética
por sus tecnologias de la informacion que los ahogan. No pueden irse de
vacaciones sin llevarse la oficina a cuestas. Su oficina esta en su teléfono. Se
quejan de que los jefes esperan de ellos que estén online continuamente, pero
también admiten que su devocion hacia los dispositivos digitales excede con
creces sus expectativas profesionales.[44]

Algunas cosas que se hacen por el trabajo, tareas que se llevan a cabo
durante las vacaciones o tarde a la noche, no son vividas simplemente como
demandas poco razonables del jefe. Desde un punto de vista psicoanalitico, es
facil ver por qué estas demandas, incluso imposibles de cumplir, pueden
libidinizarse: porque justamente una demanda de este tipo es la que asume la
pulsion de acuerdo con el psicoanalisis. Segin Jodi Dean, la compulsion por
las comunicaciones digitales constituye una captura por parte de la pulsion tal
como la entendieron Freud y Lacan: los individuos se encierran en circulos
repetitivos, con la conciencia de actuar sin ningun objetivo, pero sin poder
oponer resistencia.[%3] La circulacién interminable de las comunicaciones
digitales yace mas alla del principio del placer: la necesidad insaciable de
chequear los mensajes, los e-mails y las notificaciones de Facebook es
compulsiva, parecida a la necesidad de rascarse una picadura, aun a sabiendas
de que asi la herida empeorara. Este comportamiento, como todos los
comportamientos compulsivos, solo aumenta la insatisfaccion. Si no
encuentra nuevos mensajes en la bandeja de entrada, uno se siente
decepcionado y vuelve a chequear mas rapido. Pero si hay mensajes, también
nos sentimos decepcionados, porque nunca son los suficientes. No hay techo
para la cantidad de mensajes que a uno le gustaria recibir. Sherry Turkle ha
hablado con personas que no pueden resistir la urgencia de enviar y leer
mensajes de texto incluso cuando estdn manejando. A riesgo de hacer una
broma demasiado sofisticada, puede decirse que este es un perfecto ejemplo
de la pulsion de muerte, que no se define por el deseo de morir, sino por
encontrarse entre las garras de una compulsion tan poderosa que uno se
vuelve indiferente a la misma muerte. Y lo que llama la atencion, a la vez, es
la banalidad del contenido de la pulsion. Nada que ver con una tragedia al
estilo The Red Shoes, en la que la bailarina muere por el rapto sublime a que



la lleva la danza. Hablamos de personas que se preparan para enfrentar la
muerte por leer a tiempo un estatus de 140 caracteres que saben de antemano
que es perfectamente banal.

;REFORMA PUBLICA O CURA PRIVADA?

La privatizacion del estrés es un sistema de captura perfecto, elegante en la
brutalidad de su eficiencia. El capital enferma al trabajador, y luego las
compafiias farmacéuticas internacionales le venden drogas para que se sienta
mejor. Las causas sociales y politicas del estrés quedan de lado mientras que,
inversamente, el descontento se individualiza e interioriza. Dan Hind afirmo
que el foco en las deficiencias de serotonina como la supuesta «causa» de la
depresién deja en las sombras algunas de las raices sociales de la infelicidad,
tales como el individualismo competitivo y la desigualdad en Ila
redistribucion del ingreso. Y si bien existe un enorme corpus de trabajos que
muestran los vinculos de la felicidad individual con la participacién politica y
el fortalecimiento de los lazos sociales, tanto como con la justicia en la
redistribucion del ingreso, una respuesta publica al estrés privado raramente
se considera una primera opcién de abordaje.[46] Claro que es més facil
prescribirle una droga a un paciente que efectuar un cambio rotundo en la
organizacion social. Y al mismo tiempo, existe «una multitud de
emprendedores que ofrecen la felicidad ya mismo, en pocos pasos». Gente
que «se siente comoda operando con la definicion de la felicidad y la
autorrealizacion al interior de la cultura» y que puede vender esta felicidad
sin sentir culpas, corroborar y corroborarse en «la ingenuidad enorme de la
persuasion comercial».

El régimen farmacoldgico psiquiatrico fue central para la privatizacion
del estrés, pero es importante que no pasemos por alto el rol, tal vez peor, que
también tuvieron en la despolitizacion del estrés algunas practicas mas
holisticas como las de la psicoterapia. El terapeuta radical David Smail
afirma que la frase de Margaret Thatcher de que «no existe algo asi como la
sociedad, solo existen los individuos y las familias» encuentra «un eco



subterraneo casi en todos los abordajes psicoterapéuticos en la actualidad».
[471 Terapias como la de la conducta cognitiva combinan el foco en la infancia
(a la manera del psicoanalisis) con la idea propia de la autoayuda de que los
individuos pueden convertirse en los amos de su propio destino. Smail le da
el nombre muy sugestivo de «voluntarismo magico» a la nocién de que, con
la ayuda experta de tu consejero o terapeuta, «puedes cambiar el mundo,
porque el mundo es cosa tuya en ultima instancia, para que ya no te provoque
estrés».[48]

La propagacion del voluntarismo magico fue un factor crucial para el
éxito del neoliberalismo. Incluso, podriamos decir que este voluntarismo
constituye algo asi como la ideologia espontdnea de nuestra época. Por
ejemplo, las ideas de la autoayuda se volvieron influyentes en los programas
de TV més populares.9l El caso de Oprah Winfrey es probablemente el
mejor ejemplo, pero otros programas como los britanicos Mary, Queen of
Shops 'y The Fairy Jobmother promueven de modo explicito el
emprendedorismo psiquico caracteristico del voluntarismo magico. Estos
productos nos aseguran que las trabas a nuestro potencial productivo son
internas. Si no tenemos éxito, es porque no hacemos el trabajo necesario para
reconstruirnos.

La privatizacion del estrés ha sido una parte central del proyecto cuya
meta principal fue la destruccion del concepto de lo publico, ese concepto del
cual depende, fundamentalmente, el confort psiquico. Necesitamos con
urgencia una nueva politica de salud mental organizada en torno del
problema del espacio publico. En su ruptura con la vieja izquierda estalinista,
las varias formas de la nueva izquierda fueron a la caza de un espacio publico
desburocratizado y una mayor autonomia del trabajador, pero lo que
encontraron fue gerencialismo y paseos de compras. La situacion politica
actual, con el mercado y sus aliados buscando obstinadamente la erradicacion
de todo vestigio socialdemdcrata, constituye una inversion infernal del suefio
autonomista de liberar a los trabajadores del Estado, el jefe y la burocracia.
En un giro perverso y espectacular, los trabajadores se ven ahora trabajando
mas tiempo y mas duro, en condiciones deterioradas y por un peor salario,
para financiar en los hechos el rescate de la elite financiera por parte del



Estado mientras los agentes de dicha elite continuan tramando la destruccion
de la red de servicios publicos de la que dependen los trabajadores.

Y al mismo tiempo que un neoliberalismo ya desacreditado pergefia la
intensificacion de su proyecto, emerge una especie de autonomismo de
derecha para el que la critica de la burocracia socialdemdcrata o neoliberal va
de la mano de un llamado a restituir las tradiciones. El éxito del
neoliberalismo tuvo como condicion la captura de los deseos de los
trabajadores, que querian desesperadamente liberarse de las restricciones del
fordismo, aunque el consumismo individualista miserable en el que nos
encontramos inmersos hoy en dia no es la alternativa que buscaban. La
opcion de restituir algunas formas sociales del pasado no representa una
respuesta persuasiva o creible al problema. El capital ya ha aniquilado las
tradiciones con las que suefian escritores como Blond, y no hay vuelta atras.

Y esto no deberia ser causa de llanto; todo lo contrario. No necesitamos
revivir las formaciones sociales que ya han fracasado, y por razones que los
izquierdistas deberiamos saber entender; necesitamos un proyecto politico
que en realidad nunca empez0: la creacion de una esfera publica democratica.
Incluso en el trabajo de Blond podemos discernir los lineamientos de un giro
hegemonico, en su repudio dramatico de los conceptos centrales del
neoliberalismo, en su ataque a la moral del gerenciamiento y en su admision
tacita de que, contra lo que hubiera afirmado la misma Margaret Thatcher,
ocurre que después de todo si existe algo asi como la sociedad. Estos
esfuerzos prueban hasta qué punto, luego del salvataje a los bancos de 2008,
el neoliberalismo ha perdido credibilidad.

El reciente reflote de la militancia joven en el Reino Unido nos hace
pensar que la privatizacion del estrés ha entrado en crisis, y que en lugar de la
depresion individual medicada, nos encontramos con explosiones de rabia
publica. Estas expresiones, tanto como el descontento inutil pero masivo
frente al gerencialismo que regula y sobrerregula el trabajo, proveen el
material con el cual podrian construirse los cimientos de un nuevo
modernismo de izquierda. Porque solo un modernismo de izquierda seria
capaz de erigir una esfera publica que cure las numerosas patologias con las
que nos inocula el capitalismo comunicativo.



DESEO POSCAPITALISTA

[50]

A poco de iniciado el movimiento Occupy London Stock Exchange, la
novelista devenida politica conservadora Louise Mensch aparecio en Have I
Got News For You?, el programa de la BBC, y coment6 con sarcasmo que la
aglomeracion en esa zona comercial de la ciudad habia producido «las filas
mas largas en toda la historia de Starbucks». Y el problema no era solamente
que los activistas tomaban café de marca: también usaban iPhone. La linea de
su razonamiento era nitida: ser anticapitalista equivale a ser un anarcohippie
primitivo. Por supuesto que los planteos de Mensch fueron ridiculizados, y
hasta en el mismo programa en el que salieron al aire, pero los problemas que
ponen sobre la mesa no se pueden pasar por alto tan facilmente. Si la
oposicién al capital no significa que uno tenga que mantener una postura
antitecnologia y antiproduccion en serie, jentonces, por qué se ha
identificado al anticapitalismo con esta especie de «localismo de la comida
organica», al menos en la caricatura que hacen de él sus oponentes como
Mensch, e incluso en la cabeza de algunos de sus seguidores? Esta



perspectiva pasa por alto el entusiasmo que Lenin sintio por Taylor, el que
Gramsci sintio por Ford, y el empefio tecnolégico soviético en el marco de la
carrera espacial, entre otros capitulos de la Historia. No es novedad que el
capitalismo ha tratado siempre de ejercer un derecho natural monopélico
sobre el deseo: recordemos el famoso aviso de Levi’s de la década de 1980
en el que un adolescente ansioso ingresa de contrabando un par de jeans a
través de un puesto de frontera de la URSS. Pero la aparicion de los bienes de
consumo electronicos ha permitido al capital confundir deseo y tecnologia al
punto tal de que el deseo por un iPhone se vuelve automaticamente idéntico
al deseo de capitalismo a secas. Inevitable recordar otro aviso: el también
célebre «1984» de Apple, en el que la aparicion de la computadora personal
quedaba igualada con el fin del control totalitario.

Mensch no fue la tinica que se burlé de los activistas de Occupy por su
consumo de café de cadena y su empleo de bienes como los teléfonos
moviles. En el Evening Standard de Londres, un columnista se quejaba
porque «son el capitalismo y la globalizacion los que produjeron las ropas
que usan los que protestan, las carpas en las que duermen, la comida que
comen, los teléfonos en sus bolsillos y las redes sociales que usan para
organizarse».[>!l Pero los argumentos de Mensch y sus compafieros
reaccionarios en respuesta a Occupy no fueron sino versiones de aquellos
argumentos presentes en los extraordinarios textos antimarxistas que Nick
Land escribi6é en la década de 1990. Las provocaciones de teoria-ficcion de
Land partian del supuesto de que el deseo y el comunismo eran
fundamentalmente incompatibles. Y hay al menos tres razones para tomar
estos textos en serio y no como una valentonada antimarxista. En primer
lugar, porque en esos escritos L.and mostro crudamente los problemas que la
izquierda enfrenta hoy en dia. Land adelanta la pelicula hasta su futuro
cercano, es decir, nuestro pasado inmediato: un futuro cercano en el que el
capital se pasea del todo triunfante y muestra hasta qué punto esta victoria
depende de la mecanica libidinal de la publicidad y las empresas de
relaciones publicas, cuyas excrecencias semidticas parasitan lo que
antiguamente fue el espacio publico.



Todo lo que no pasa directamente por el mercado cae
triturado por la axiomatica del capital y queda incrustado
holograficamente a las marcas estigmatizantes de su
obsolescencia. Una forma generalizada de publicidad
negativa deslibidiniza todo lo que sea publico, tradicional,
piadoso, caritativo, autorizado, prestigioso o serio, en pos de
la seduccién suave de la mercancia.[>]

Land esta en lo cierto al referirse a esta «forma generalizada de
publicidad negativa», pero la cuestion esta en como combatirla. En lugar del
llamado a retirarse de la produccion semidtica que hace la activista Naomi
Klein en No logo, ¢por qué no abrazar todos los mecanismos de la
produccion semiotica libidinal en nombre de un antibranding poscapitalista?
El estilo radical chic no deberia ser un motivo de vergiienza para la
izquierda, bien al contrario: es algo que deberiamos incentivar y cultivar. ;No
fue justamente el momento del colapso de la izquierda coincidente con el
punto en el que los conceptos de chic y radical dejaron de ser compatibles?
Es hora de que comencemos a valorar y proveer de una connotacién positiva
a estos epitetos como radical chic y socialismo de disefiador, porque
justamente fue la homologacion del disefio con el modo de produccion
capitalista lo que hace parecer al capitalismo como la unica forma de
modernidad posible.

La segunda razon por la que son importantes los textos de L.and es porque
exponen una contradiccién incomoda entre el compromiso oficial con la
revolucion de la izquierda radical y su tendencia real al conservadurismo en
el terreno politico, estético y formal. La fuerza casi hidraulica del deseo, en
los escritos de Land, se opone al impulso derrotista hacia la preservacion, la
proteccién y la defensiva que resulta tipico de la izquierda. Pero el delirio
disolvente de Land es una especie de autonomismo invertido, en el que el
capital asume todas las capacidades improvisacionales y creativas que Mario
Tronti, Michael Hardt y Toni Negri adscriben al proletariado y la multitud. Al
sobrepasar inevitablemente todos los intentos del «sistema de seguridad
humano» para controlarlo, el capital emerge como la auténtica fuerza
revolucionaria capaz de someter todo, incluyendo las estructuras de la



llamada realidad, a un proceso cabal de licuefaccion: «escape, sindrome
chino planetario, disolucion de la biosfera en la tecnosfera, crisis terminal de
la burbuja especulativa, ultravirus y revolucion privada de toda escatologia
cristiana o socialista».[®3] ;Dénde esta la izquierda que pueda hablar con
confianza en nombre de un futuro alienigena, que pueda celebrar y no llorar
la desintegracion de las sociabilidades y territorialidades existentes?

La tercera y ultima razon por la que los textos de Land valen la pena es
porque reconocen el terreno en el que la politica hoy en dia opera, o deberia
operar si ha de ser efectiva: un terreno que nos muestra a la tecnologia
totalmente entrelazada en la vida cotidiana y el cuerpo. El disefio y las
relaciones publicas son ubicuas; la abstraccién financiera ejerce dominio
sobre el gobierno. La vida y la cultura se subsumen en el ciberespacio. Por
eso mismo el hackeo de datos asume una importancia cada vez mayor. Asi
podria parecer que Land, el avatar del capital acelerado, termina confirmando
ampliamente la afirmacién de ZiZek de que el trabajo de Deleuze y Guattari
funcionaria como una ideologia para los flujos desterritorializados del
capitalismo tardio.[>4! Pero hay dos problemas con la critica de ZiZek: el
primero es que toma de modo muy literal la promesa del capital, dando por
descontadas sus propias tendencias a la inercia y la reterritorializacion; el
segundo es que la posicién desde la que ZiZek realiza su critica depende,
implicitamente, de la afirmacién del caracter deseable y posible de una vuelta
al leninismo-estalinismo. En el momento mas algido de la decadencia del
movimiento obrero tradicional, fuimos forzados mas de una vez a tomar
partido por una dicotomia falsa entre el leninismo ascético y autoritario, que
al menos funcion6 bien en su momento (en cuanto pudo tomar el control del
Estado y limitar la esfera de dominio del capital), y los modelos de
autoorganizacion politica que han hecho, efectivamente, muy poco para
desafiar en serio la hegemonia del neoliberalismo. Necesitamos construir
aquello que se prometié tantas veces pero que nunca se hizo efectivo a lo
largo de las sucesivas revoluciones culturales de la década de 1960: una
izquierda antiautoritaria efectiva.

En buena medida, lo que hace que el pensamiento de Deleuze y Guattari
siga siendo valido en la actualidad es que, como el trabajo de los
autonomistas italianos que los inspiraron y a quienes ellos también



inspiraron, Deleuze y Guattari se comprometieron a abordar este problema de
una forma especifica. Y lo que se debe hacer ahora no es defender porque si a
Deleuze y Guattari, sino entender que el problema que ellos reconocieron y
trabajaron es el problema crucial que enfrentamos hoy en dia, es decir, la
relacion del deseo con la politica en un contexto posfordista. El colapso del
bloque soviético y el repliegue del movimiento obrero a escala global no se
han debido solo, ni fundamentalmente, a una falla en la voluntad o en la
disciplina de sus cuadros. Al contrario, fue la desaparicion de la economia
fordista y de sus estructuras disciplinarias concomitantes la que nos impide
continuar con las viejas instituciones politicas y los viejos modos de
organizacion social, etc. del campo de las clases trabajadoras, justamente
porque ya no se corresponden, estos modos, con las formas reales del
capitalismo contemporaneo y las subjetividades emergentes que lo
acompafian o le plantean debate.[5%] Nadie dudaria de que el lenguaje de los
«flujos» y la «creatividad» se encuentra exhausto precisamente porque las
«industrias creativas» del capitalismo se lo han apropiado. Y sin embargo, la
proximidad de algunas ideas de Deleuze y Guattari con la retérica del
capitalismo tardio no es una marca de su fracaso, sino de su éxito patente al
descifrar algunos de los problemas de la organizacién politica bajo el
posfordismo. El giro del fordismo al posfordismo, o de las sociedades
disciplinarias a las sociedades de control, para usar la terminologia de
Foucault y Deleuze, por supuesto que involucra un cambio en el régimen
libidinal: concretamente, se intensifica el deseo por los bienes de consumo,
financiados a crédito. Pero esto no significa que esta reinversion libidinal
deba ser combatida mediante la afirmacion de la antigua disciplina de clase.
El posfordismo ha llevado a la descomposicion de la vieja clase trabajadora.
En el occidente globalizado, cuanto menos, la clase trabajadora ya no se
concentra en los espacios industriales y sus formas de accion, por lo tanto, ya
no son tan efectivas como antes. Al mismo tiempo, las atracciones libidinales
del capitalismo de consumo deben ser enfrentadas por una especie de
contralibido y no simplemente por una deslibidinizacion depresiva.

Pero todo esto implica reconocer, desde la politica, la naturaleza
fundamentalmente inorganica de la libido, tal como fue descripta por Freud y
los surrealistas, por Lacan, Althusser y Haraway, por Deleuze y Guattari,



entre otros. La libido inorganica es lo que Lacan y Land llaman pulsion de
muerte: no se trata del anhelo de morir, de extinguir el deseo en la muerte (lo
que Freud llamaba el principio del Nirvana), sino de una activa fuerza de
muerte definida por la tendencia a desviarse de cualquier regulacion
homeostatica. Como criaturas deseantes, somos nosotros mismos quienes
rompemos el equilibrio organico. Y la novedad de El Anti Edipo. Capitalismo
y esquizofrenia como obra precursora de un nuevo relato histérico esta en su
forma de combinar esta lectura de la libido inorganica con la nocion
marxista-hegeliana de que la historia tiene una direccion. Y una de las
consecuencias de este analisis es que se torndé muy dificil volver a encauzar
esta libido inorganica capaz de maquinar la historia y dotada de direccion
propia una vez que ya se ha escapado del cauce: si el deseo es una fuerza
histérico-maquinica, su emergencia altera la «realidad» misma. Suprimir el
deseo, por su parte, implicaria o bien dar un masivo y costoso giro de la
historia hacia atras o bien provocar amnesia colectiva a gran escala, o una
combinacion de ambas cosas.

Para Land, esta cuestion también implica que «el poscapitalismo no tiene
sentido salvo como fin al motor del cambio».[58]1 En este punto debemos
regresar a Louise Mensch y entender que el desafio es imaginar una forma de
poscapitalismo que pueda equipararse con la pulsion de muerte. De momento
lo que encontramos es que buena parte del anticapitalismo, por el contrario,
se aboca a la busqueda imposible de un sistema social orientado a la
quiescencia total, al principio del Nirvana, es decir, orientado a un retorno al
equilibrio mistico primitivo, sin Starbucks y sin iPhone, de los que se mofan
Mensch y sus camaradas conservadores. Y es evidente que este retorno seria
posible solo si se satisface una de dos condiciones: un apocalipsis tecnosocial
o un retorno del autoritarismo. ;De qué otra manera disolver la pulsion? Y si
el equilibrio primitivista no es lo que queremos, fundamentalmente
tendriamos que poder articular qué es lo que queremos, lo que equivaldria a
desarticular el meollo que el capital forma con el deseo y la tecnologia de
consumo.

Con todo esto en mente, podemos volver a considerar la pregunta inicial
de hasta qué punto el deseo que suscitan Starbucks y iPhone es finalmente un
deseo de abrazar el capitalismo. Es llamativo ver que lo que se condena tan a



menudo en el modelo de negocios de Starbucks es lo mismo que se le
reprochaba tipicamente al comunismo: su caracter genérico, homogéneo, su
capacidad de erradicar la individualidad y la iniciativa de los empleados. Al
mismo tiempo, es esta espacialidad genérica, mas que el café caro y mediocre
que ofrece, lo que explica buena parte del éxito de Starbucks. Empieza a
parecernos que, mas que haber una convergencia inevitable entre el deseo de
Starbucks y el deseo del capitalismo, lo que hace Starbucks es alimentar
deseos que solo puede satisfacer parcial y provisionalmente. ; Qué nos impide
pensar, en definitiva, que el deseo de Starbucks es el deseo reprimido de
comunismo? ;Qué es este tercer espacio que Starbucks ofrece, un espacio
que no es el hogar ni el trabajo, sino una prefiguracion degradada del
comunismo mismo? En su provocativo ensayo «La utopia como replicacion»,
originalmente titulado «Walmart como utopia», Jameson se anima a abordar
este objeto atacado por la furia anticapitalista:

Como un experimento del pensamiento; no, de acuerdo con
la modalidad cruda pero practica de Lenin, como una
institucion de la que (después de la revolucion) podemos
«amputar lo que mutila capitalistamente este aparato
excelente», sino mas bien como algo similar a lo que
Raymond Williams llamo6 lo emergente, en oposicion a lo
residual: la forma de un futuro utépico acechando a través de
la niebla, un futuro utépico que debemos aferrar como
oportunidad de ejercitar mas plenamente la imaginacion
utopica, antes que como ocasiéon de hacer juicios
moralizantes o practicar una nostalgia regresiva.l57]

La ambivalencia dialéctica que Jameson pide respecto de Walmart
(«admiracion y juicio positivo [...] pero también condena absoluta») ya es
parte de la conducta de los clientes de cadenas de este tipo, como también
Starbucks, muchos de los cuales se encuentran entre sus mas fervorosos
criticos, aunque no dejen de servirse de ellas habitualmente. Este
anticapitalismo de los consumidores mas devotos no es sino la contracara de
la supuesta complicidad con el capital que Louise Mensch encuentra entre los



militantes anticapitalistas. Para Deleuze y Guattari, el capitalismo se define
por el modo en que simultaneamente engendra e inhibe los procesos de
estratificacion. En su célebre formula, el capitalismo desterritorializa y
reterritorializa al mismo tiempo; no existe un proceso de descodificacion
abstracta sin un proceso reciproco de recodificacion a través de la
personalizacion neurotica (la edipizacion); de ahi la disyuncion tipica de los
comienzos del siglo XXI entre el capitalismo financiero tremendamente
abstracto y la cultura de la celebridad edipica. El capitalismo no es mas que
un escape del feudalismo que necesariamente fracasa y que, en lugar de
destruir las castas, reconstituye la estratificacion social en la estructura de
clases. Solo considerando esta distincion puede tener sentido la propuesta de
Deleuze y Guattari de «acelerar el proceso». No significa acelerar el
capitalismo o alguno de sus rasgos sin plan y sin orden, Unicamente para ver
qué pasa, y con la esperanza intima y mas bien poco probable de hacerlo
colapsar. Mas bien, significa acelerar los procesos de desestratificacién que el
capitalismo solo es capaz de obstruir. Una de las virtudes de este modelo es
que pone al capital, y no a sus adversarios, del lado de la resistencia y el
control. Los reaccionarios al capitalismo entienden la modernidad urbana, el
ciberespacio y el fin de la familia solo como una caida desde un estado
original comunitario y mitico. ;No podemos, en cambio, pensar en la cultura
del capitalismo de consumo, con sus comidas rapidas, sus restaurants
autoservicio, sus hoteles an6nimos y su vida familiar desintegrada, como una
prefiguracion tenue de aquel campo social que imaginaban los primeros
planificadores soviéticos como L. M. Sabsovich?

En la tradicion de los suefios socialistas del colectivismo
domeéstico, Sabsovich imaginaba la coordinacion de todas
las operaciones en la cadena de produccion de alimentos que
llevaran de las materias primas a las comidas terminadas y
disponibles a la poblacion en cafeterias, en comedores
populares y en formas envasadas en contenedores térmicos.
No seria necesario ya comprar alimentos, cocinarlos, poner
la mesa o tener una cocina. El lavado de ropa, la costura, la
reparacion e incluso la limpieza doméstica (gracias a los




electrodomésticos) serian industrializados de la misma
forma. De esta manera, cada persona podria contar con una
habitacion para vivir y dormir sin tener que ocuparse del
mantenimiento. Rusia se convertiria asi en una vasta cadena
hotelera sin cargo.

El sistema soviético no logro alcanzar este suefio, cuya realizacion quizas
compete todavia a nuestro futuro, si es que aceptamos que no estamos
peleando por un retorno a las condiciones esencialmente reaccionarias de la
interaccion cara a cara y a una «linea de campesinos racialmente puros que
surcan un mismo pedazo de tierra durante toda la eternidad».[>81 Eso es lo que
Marx y Engels llamaban «la idiotez de la vida rural». Deberiamos pelear por
algo distinto: por la construccion de una modernidad alternativa en la que la
tecnologia, la producciéon en masa y los sistemas impersonales del
gerenciamiento contribuyan, todos, a la remodelacion de la esfera publica. Y
publico no significa, en este caso, estatal: el desafio es imaginar un modelo
de propiedad publica que no sea el de la centralizacién estatal como la que se
dio durante el siglo XX. Algunas pistas de este modelo pueden encontrarse,
tal vez, en las maravillas arquitectonicas de los ultimos afios del bloque
soviético, fotografiadas por Frédéric Chaubin: «edificios que se parapetan en
el colapso de un mundo con otro, en los que el futurismo y la ciencia ficcion
se chocan con el monumentalismo» en una especie de «cripto-pop casi
psicodélico».[®®1 Mientras que para Chaubin estos edificios son la afloracién
pasajera de un sistema politico y social putrefacto, ¢no podriamos
considerarlos reliquias de un futuro poscapitalista que todavia debe realizarse,
en el que el deseo y el comunismo se reconcilian en armonia? «Ni modernos
ni posmodernos, como suefios que flotan libremente, aparecen en el
horizonte, apuntando a la cuarta dimensién».[60]
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