
1.- Este trabajo es el fruto de un diálogo con Tânia Stolze Lima, quien ha escrito, paralelamente con este ensayo, un artículo
sobre el perspectivismo en la cosmología juruna (Lima 1996). No he incluido los ejemplos o las consideraciones sacadas de su
rica etnografía (Lima 1995).
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Los pronombres cosmológicos y
el perspectivismo amerindio

Eduardo Viverios de Castro

El ser humano se ve a sí mismo como tal. La luna, la serpiente,
el jaguar y la madre de la viruela lo ven, sin embargo,

como un tapir o un pecarí, que ellos matan.
(Baer 1994:224)

El punto de vista está en el cuerpo, dice Leibniz.
(Deleuze 1998 : 16)

Introducción

Este estudio trata sobre un aspecto particular del pensamiento amerindio, su “cualidad perspectiva”
(Århem 1993): se trata de la concepción, compartida por muchos pueblos de este continente, según la cual
el mundo está habitado por diferentes especies de sujetos o de personas, humanas y no-humanas, que lo
perciben en función de puntos de vista distintos1. Los presupuestos y las consecuencias de esta idea son
irreductibles (como lo ha mostrado Lima 1995: 425-38) al concepto corriente de relativismo que, a primera
vista, parecen evocar. Se disponen, a decir verdad, sobre un plano perfectamente ortogonal en la oposición
entre relativismo y universalismo. Una tal resistencia del perspectivismo amerindio a los términos de
nuestros debates epistemológicos pone en duda la solidez, y en consecuencia la “transportabilidad” de las
divisiones cosmológicas que los alimentan. Es la conclusión a la cual han llegado numerosos antropólogos
(aunque por motivos diferentes) cuando afirman que la distinción clásica entre Naturaleza y Cultura no se
puede utilizar para describir ciertas dimensiones o dominios internos de las cosmologías no-occidentales,
sin hacerlas primero objeto de una crítica etnológica rigurosa.

En el caso presente, una tal crítica impone la disociación y la redistribución de los predicados
subsumidos bajo las dos series paradigmáticas tradicionalmente opuestas en “Naturaleza y “Cultura”:
universal y particular, objetivo y subjetivo, físico y moral, hecho y valor, dado e instituido, necesidad y
espontaneidad, inmanencia y trascendencia, etc... esta novedad que se da etnográficamente, motivada por
los mapas conceptuales, me conduce a sugerir el empleo de la expresión “multinaturalismo” para designar
uno de los trazos contrastantes del pensamiento amerindio con relación a las cosmologías
“multiculturalistas” modernas: mientras estas últimas se apoyan sobre la mutua implicación entre la
unicidad de la naturaleza y la multiplicidad de las culturas -estando la primera garantizada por la
universalidad objetiva de los cuerpos y de la substancia, la segunda estando engendrada por la
particularidad subjetiva de los espíritus y de los significados-, la concepción amerindia supondría, al
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contrario, una unidad del espíritu y una diversidad de los cuerpos. La “cultura” o el sujeto representarían
la forma de lo universal, la “naturaleza” o el objeto, la forma de lo particular.

Esta inversión, quizá demasiado simétrica para ir más allá de la simple especulación, debe desdoblarse
en una interpretación fenomenológica plausible de las categorías cosmológicas amerindias que determinará
las condiciones de constitución de los contextos relacionales designables por “naturaleza” y “cultura”.
Intentaremos, entonces, combinarlas de modo distinto para también desubstancializarlas, pues, en el
pensamiento amerindio, las categorías de Naturaleza y Cultura no subsumen los mismos contenidos y no
poseen el mismo status que las categorías occidentales análogas -no designan provincias ontológicas,
apuntan a contextos relacionales, perspectivas móviles, es decir a los puntos de vista.

Pienso entonces que la distinción entre naturaleza y cultura debe ser criticada, pero no para concluir
que no existe (ya hay demasiadas cosas que no existen). El “valor sobre todo metodológico” que le atribuye
Lévi-Strauss (1926b: 327) aquí es considerado como un valor sobretodo comparativo. La floreciente
industria crítica que bromea y provoca el carácter occidentalizante de cualquier dualismo ha defendido el
abandono de nuestra herencia conceptual dicotómica. Pero hasta el presente las alternativas se resumen
en desideratas “post-binarias” un poco vagas. Por eso prefiero poner en perspectiva nuestros contrastes y
contrastarlos a su vez, recurriendo a distinciones efectivamente operantes en las cosmologías amerindias.

Perspectivismo

El punto de partida de esta reflexión sobre la etnografía amazónica lo han dado las numerosos
referencias a una teoría indígena según la cual la manera en que los humanos ven a los animales y a las
otras subjetividades que pueblan el universo -dios, espíritus, muertos, habitantes de otros niveles cósmicos,
fenómenos meteorológicos, vegetales, a veces los objetos y artefactos- es profundamente diferente de la
manera como esos seres los ven y se ven.

En condiciones normales, los humanos ven típicamente a los humanos como  humanos, a los animales
como animales, y a los espíritus (si los ven) como espíritus: ahora bien los animales (predadores) y los
espíritus ven a los humanos como animales (de presa), mientras que los animales (de presa) ven a los
humanos como espíritus o como animales (predadores). Al contrario, los animales y los espíritus se ven
como humanos: se perciben como (o devienen) antropomorfos cuando están en sus casa o en sus ciudades,
y aprenden sus comportamientos y sus características bajo una apariencia cultural -perciben su alimento
como un alimento humano (los jaguares ven la sangre como carey, los muertos ven a las langostas como
peces, los urubús ven los gusanos de la carne podrida como pescado asado, etc.); ven sus atributos
corporales (pelaje, plumas, garras, picos, etc.) como adornos o instrumentos, su sistema social está
organizado a la manera de las instituciones humanas (con jefes, chamanes, fiestas, ritos, etc.). Ese “ver
como” remite literalmente a los perceptos y no analógicamente a los conceptos, aunque, en ciertos casos,
el acento se lleva más sobre el aspecto categorial que sobre el sensorial de este fenómeno; de todas maneras
los chamanes, maestros del esquematismo cósmico  (Taussig 1987: 462-63) que se consagran a la
comunicación y a la gestión de esas perspectivas cruzadas, están siempre allí para volver sensibles los
conceptos o inteligibles las intuiciones.

En suma, los animales son gente, o se ven como personas. Una concepción como esta, casi siempre está
asociada a la idea de que la forma visible de cada especie es una simple envoltura (una “vestidura”) que
esconde una forma interna humana, sólo visible normalmente a los ojos de la misma especie o de ciertos
seres trans-específicos, como los chamanes. Esta forma interna es el espíritu del animal: una
intencionalidad o subjetividad formalmente idéntica a la conciencia humana, materializable, por así decirlo,
en un esquema corporal humano disimulado bajo la máscara animal. Tendríamos entonces, a primera vista,
una distinción entre una esencia antropomorfa de tipo espiritual, común a los seres animados, y una



1.- Atestiguada en el seno de los Makuna (Arhem 1993), los Yagua (Chaumeil 1983; 125-127), los Piro (Gow inf. Personal),
los Trio (Rivière 1995), o los Alto-Xinguanos (Gregor 1977:322; Viveiros de Castro 1997:182). Esta noción probablemente es
pan-americana; tiene una gran fuerza simbólica por ejemplo en la cosmología Kwakiutl (Goldman 1975:62-63, 124-125, 182-
186, 227-28).

2.- Ver, entre otros ejemplos: Weiss 1969:158 (Campa); Baer 1994:102, 119, 224 (Matsiguenga); Grenand 1980: 42 (Wayapi);
Viverios de Castro 1922a: 68 (Araweté); Osborn 1990: 151 (U’wa).

3.- Ver, por ejemplo, Saladin d’Anglure 1990 (Inuit); McDonnell 1984, Nelson 1983 (Koyukon, Kaska); Tanner 1979, Scott
1989 (Cree); Goldman 1975 (Kwakiutl); Howell 1984 y Karim 1981, para los Chewong y los Ma’Betisék de Malasia; para
Siberia, Hamayon 1990.

4.- Las nociones de “perspectiva” y de “punto de vista” juegan un papel central en los textos que he escrito, anteriores a este
trabajo, pero su centro de aplicación era principalmente la dinámica intra-humana y su sentido era, casi siempre, analítico y
abstracto (Viveiros de Castro 1992a: 248-51, 256-59; 1996a). Los estudios de Vilaça y sobre todo el de Lima me han probado
que era posible extender el campo y la comprensión de estas nociones.
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apariencia corporal variable, característica de cada especie, que no sería un atributo fijo sino un vestido
cambiable y desechable. La noción de “vestidura”1 es una de las expresiones privilegiadas de la
metamorfosis -espíritus, muertos y chamanes que asumen formas animales, bestias que devienen otras
bestias, humanos cambiados inadvertidamente en animales-, procesos omnipresentes en el “mundo
profundamente transformacional” (Rivière 1995:201) propuesto por las ontologías amazónicas.

Este perspectivismo y este transformismo cosmológico está presente en las etnografías sudamericanas
pero son generalmente objeto de breves comentarios2, y parecen estar elaborados de manera muy desigual.
Los encontramos igualmente, con un valor quizá más pregnante todavía, en las culturas de las regiones
boreales de América del Norte y del Asia, así como entre los cazadores-recolectores tropicales de otros
continentes3. En América del Sur, las cosmologías del nordeste amazónico han sido objeto de desarrollos
mas estimulantes (ver Arhem 1993, y una obra en prensa que se inspira ampliamente en las descripciones
precedentes; Reichel-Dolmatoff 1985; Hugh-Jones 1996). Pero son los trabajos etnográficos de Vilaça
sobre el canibalismo wari’ (1992) y los de Lima sobre la epistemología juruna (1995) los que proveen las
contribuciones más directamente ligadas a este trabajo, pues ponen en relación la cuestión de los puntos
de vista no-humanos y de la naturaleza posicional de las categorías cosmológicas con el conjunto más vasto
de las manifestaciones de una economía simbólica de la alteridad (Viveiros de Castro 1993)4.

Algunos énfasis generales son necesarios. El perspectivismo no engloba obligatoriamente a todos los
animales (aún si engloba a otros seres); el acento parece estar puesto sobre especies que juegan un papel
simbólico y práctico extraordinario, como los grandes predadores, rivales de los humanos, y presas
principales de los hombres; una de las dimensiones centrales, quizá la dimensión fundamental, de las
inversiones de perspectiva se traza en los estatutos relativos y relacionales del predador y la presa (Vilaça
1992: 49-51; Arhem 1993:11-12). En todas partes, no siempre es evidente saber si las almas o las formas
de subjetividad son atribuidas a cada individuo animal; existen ejemplos de cosmologías que niegan la
capacidad de conciencia (Overing 1985: 249 y sgs; 1986: 245-46) u otra distinción espiritual (Viveiros de
Castro 1992a: 73-74; Baer 1994:99) a los animales post-míticos. Sin embargo, la noción de espíritus
“señores” de los animales (“madres de la caza”, “maestros de las queixadas -cerdo salvaje, etc.) Está
ampliamente extendida por el continente. Los espíritus-maestros, claramente dotados de una
intencionalidad análoga a la del humano, funcionan como las hipóstasis de las especies animales a las
cuales están asociadas, y crean un campo inter-subjetivo humano-animal allí donde los animales empíricos
no están espiritualizados. 



1.- “[¿Qué es un mito?] - Si ustedes interrogan a un indio amerindio, habría grandes posibilidades de que respondiera: es una
historia del tiempo en que los hombres y los animales no eran distintos. Esta definición me parece muy profunda” (Lévi-Strauss
& Eribon 1988: 193).

2.- La noción según la cual el “yo” (los hombres, los indios, mi tribu) que distingue es el término históricamente estable de la
distinción entre el “yo” y el “otro” (los animales, los blancos, los otros indios) aparece tanto en el caso de la diferenciación inter-
específica como en el de la diferenciación intra-específica, como se puede ver en los mitos amerindios sobre el origen de los
blancos. Los otros han sido eso que somos, y ellos no son, como para nosotros, lo que hemos sido. Comprendemos así hasta que
punto puede ser pertinente la noción de “sociedades frías”: es verdad que la historia existe, pero es algo que le llega solo a los
otros.

3.- Ver Viverios de Castro 1978; Croker 1985; Overing 1985, 1986; Vilaça 1992; Arhem 1993; Hugh-Jones 1996, entre otros.

Gilles Deleuze. Una vida filosófica / 179

Es necesario sobre todo recordar que si existe una noción virtualmente universal en el pensamiento
amerindio, es el de un estado original de indiferenciación entre los humanos y los animales, que es descrito
por la mitología1.Los mitos están poblados de seres en los que la forma, el nombre y el comportamiento,
mezclan inextricablemente atributos humanos y animales en un contexto común de inter-comunicabilidad
idéntica a la que define el mundo intra-humano. La diferenciación entre “cultura” y “naturaleza”, tema del
que Lévi-Strauss ha mostrado el rol preponderante en la mitología amerindia, no es un proceso de
diferenciación humano a partir del animal, como en nuestra cosmología evolucionista. La condición
original común a los hombres y a los animales no es la animalidad sino la humanidad.  La gran división
mítica muestra menos  a la cultura distinguiéndose de la naturaleza que a la naturaleza alejándose de la
cultura: los mitos cuentan como los animales han perdido los atributos legados o conservados por los
humanos. Los hombres han permanecido idénticos a sí mismos: los animales son los ex-humanos, y no los
humanos los ex-animales2. En suma, “lo referencial común a todos los seres de la naturaleza no es el
hombre como especie, sino la humanidad como condición” (Descola 1986: 120).

Es una distinción -entre la especie humana y la condición humana- la que debemos conservar. Esta en
ligazón evidente con la idea de vestido animal que esconde una “esencia” espiritual común, y con el
problema del sentido general del perspectivismo. Por el momento, retenemos una de sus más importantes
incidencias etnográficas: la antigua humanidad de los animales se añade a su espiritualidad actual, oculta
bajo la forma visible, para producir un complejo difuso de restricciones y de precauciones alimentarias que
puede muy bien declarar incomibles a ciertos animales míticamente con-sustanciales a los humanos, como
exigir la des-subjetivación chamanística del animal antes de que sea consumido (neutralizando así su
espíritu, trans-sustanciando su carne en vegetal, reduciendola semánticamente a la de otros animales menos
próximos de lo humano)3 so pena de retorsión por la vía de la enfermedad, concebida como una contra-
predación caníbal promovida por el espíritu de la presa devenida predador, en una inversión mortal de las
perspectivas que transforma lo humano en animal.

Hay que subrayar que el perspectivismo amerindio mantiene una relación esencial con el chamanismo
del que es a la vez fundamento teórico y campo operatorio, así como una relación con la valorización
simbólica de la caza. La asociación entre el chamanismo y lo que podríamos llamar la “ideología de la
caza” es una cuestión clásica (Chaumeil 1983: 232-32; Crocker 1985: 17-25). Insisto sobre el hecho de que
se trata de importancia simbólica y no de dependencia ecológica: los horticultores como los Tukuno o los
Juruna (que, en todas partes, practican más la pesca que la caza) apenas si son diferentes de los cazadores
de Canadá o de Alaska, en cuanto al peso cosmológico conferido a la predación sinejética, a la
subjetivación espiritual de los animales y a la teoría según la cual el universo está poblado de



1.- La importancia de la relación caza-chamanismo con el mundo animal, en las sociedades cuya economía se basa en la
horticultura (y la pesca más que la caza) plantea problemas interesantes para la historia cultural de la amazonia (Viveiros de
Castro 1996b). 

2.- Señalemos, sin embargo, que en las culturas de la amazonia occidental y más particularmente en las que hacen un uso amplio
de los alucinógenos, la personificación de las plantas parece ser, por lo menos, tan importante como la de los animales.

3.- O, añadámoslo, los Ojibwa, donde la coexistencia de los sistemas totem y manido (Lévi-Strauss 1962 a: 25-33), que ha
servido de modelo a la oposición general entre totemismo y sacrificio (Lévi-Strauss 1962b: 295-302), puede ser directamente
interpretado en el marco de la distinción totemismo-animismo. Para una discusión de conjunto de las parejas totemismo-sacrificio
y aroe-bope, ver Viveiros de Castro 1991: 88, 91, nota 11.

4.- El análisis de Descola se inscribe en el camino de numerosos críticos que van al encuentro de la primacía dada a la metáfora
y a la lógica totémico-clasificatoria en la concepción levi-straussiana del pensamiento salvaje. Para permanecer en el dominio
americanista recordemos por ejemplo: el rechazo al privilegio de la metáfora en Overing (1985) en favor de un “literalismo”
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intencionalidades extrahumanas dotadas de perspectiva propia1. En ese sentido, la espiritualización de las
plantas, los meteoros o los artefactos me parece secundario o derivada respecto a la espiritualización de
los animales: el animal es el prototipo extrahumano del Otro y mantiene una relación privilegiada con otras
figuras prototípicas de alteridad que presentan una afinidad (Erikson 1984: 110-12; Descola 1986: 317-30;
Hargem en prensa)2. Ideología de cazadores, también y sobre todo es una ideología de chamanes en la
medida en que son los chamanes quienes administran las relaciones de los humanos con el componente
espiritual de los extrahumanos, en razón a su capacidad de asumir el punto de vista de estos seres y sobre
todo de volver para contar la historia. Si el multi-culturalismo occidental es el relativismo como política
pública, el chamanismo perspectivista amerindio es el multi-naturalismo como política cósmica.

Animismo

El lector se estará dando cuenta que mi “perspectivismo” recuerda la noción de “animismo”
recientemente retomada por Descola para designar un modo de articulación de las series natural y social
que sería el simétrico y el envés del totemismo (1992, en prensa). Afirmando que toda conceptualización
de los no humanos remite siempre al dominio social, este autor distingue tres modos de objetivación de
la naturaleza: el totemismo, donde las diferencias entre las especies naturales se utilizan para organizar
lógicamente el orden interno de la sociedad, donde la relación entre la naturaleza y la cultura es de orden
metafórico,  marcada por la discontinuidad (intra e inter-series) ; el animismo, donde las “categorías
elementales de la vida social” organizan las relaciones entre los humanos y las especies naturales, y así
definen una continuidad de tipo socio-mórfico entre la naturaleza y la cultura fundada sobre la atribución
de “disposiciones humanas y de características sociales a los seres naturales” (Descola, en prensa: 99); y
el naturalismo, característico de las cosmologías occidentales, que supone una dualidad ontológica entre
la naturaleza, dominio de la necesidad, y la cultura, dominio de la espontaneidad, regiones separadas por
una discontinuidad metonímica. El “modo anímico” caracterizaría a las sociedades en las que el animal
es el “ centro estratégico de la objetivación de la naturaleza y de su socialización” (Descola, 1992: 115),
como en América indígena, donde él reina sobre las morfologías sociales desprovistas de segmentación
interna elaborada. Pero puede coexistir o estar combinado con el totemismo cuando tales segmentaciones
existen, como en el caso de los Bororo y de su dualismo aroe-bope (Descola, en prensa: 99)3.

Estas ideas se inscriben en un modelo de “ecología simbólica” que se está elaborando y que aquí no
podemos discutir como se lo merece4. Me limitaré a comentar el contraste entre animismo y naturalismo



relativista que parece apoyarse sobre la noción de creencia; la teoría de la sinecdote dialéctica concebida como anterior y superior
a la analogía metafórica propuesta por Turner (1991), autor que, a instancias de otros especialistas (Seeger 1981; Crocker 1985),
se esfuerza en ir más allá del dualismo naturaleza-cultura jê-bororo en medio de una oposición estática, privada y discreta; o
aquella, retomada por Viveiros de Castro (1992a) del contraste entre totemismo y sacrificio a la luz del concepto Deleuziano
de devenir, que busca dar cuenta del aspecto central de los procesos de predación ontológica en las cosmologías Tupi, así como
el carácter directamente social (y no especularmente clasificatorio) de la interacción de los órdenes humanos y extrahumanos.
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pero viéndolo en un sentido un poco diferente. (El totemismo me parece que es un fenómeno heterogéneo,
más clasificatorio que cosmológico: no es un sistema de relaciones entre naturaleza y cultura, como los
otros dos modos, sino de correlaciones puramente lógicas y diferenciales).

El animismo puede definirse como una ontología que postula el carácter social de las relaciones entre
las series humana y no humana; el intervalo entre naturaleza y sociedad es, él mismo, social. El naturalismo
está fundado sobre el axioma inverso: las relaciones entre sociedad y naturaleza son naturales. En efecto,
si en el modo anímico la distinción “naturaleza-cultura” es interna al mundo social, estando tanto los
humanos como los animales sumergidos en un mismo medio socio-cósmico (la “naturaleza” hace parte de
una socialidad englobante), con la ontología naturalista la distinción “naturaleza-cultura” es interna a la
naturaleza (la sociedad humana es un fenómeno natural entre otros). El animismo inviste a la “sociedad”
como polo no-marcado, el naturalismo a la “naturaleza”: esos polos funcionan respectivamente y en
contraste como la dimensión de lo universal de cada modo. Animismo y naturalismo son entonces
estructuras jerárquicas y metonímicas (lo que los distingue del totemismo, estructura metafórica y
equipotencial).

En nuestra ontología naturalista, la interfase sociedad-naturaleza es natural: los humanos son allí
organismos como los otros, cuerpos-objetos en interacción “ecológica” con otros cuerpos y otras fuerzas,
regidos todos por las leyes necesarias de la biología y de la física; las “fuerzas productivas” aplican las
fuerzas naturales. Las relaciones sociales, es decir las relaciones contractuales o instituidas entre sujetos,
no pueden existir más que en el seno de la sociedad humana. ¿Pero en qué medida -y este sería el problema
del naturalismo- esas relaciones son no-naturales? Del hecho de la universalidad de la naturaleza el estatuto
del mundo humano y social es inestable, y, como lo muestra la historia del pensamiento occidental, oscila
perpetuamente entre el monismo naturalista (del que la “socio-biología” es uno de los últimos avatares)
y el dualismo ontológico naturaleza-cultura (del que el “culturalismo” es la expresión contemporánea). La
afirmación de este último dualismo y de sus correlatos (cuerpo-espíritu, razón pura-razón práctica, etc.)
sin embargo sólo refuerza el carácter de referencial último de la noción de naturaleza pues el se revela
nacido en línea directa de la oposición entre naturaleza y sobre-naturaleza. La Cultura es el nombre
moderno del Espíritu -que ha derivado de la distinción entre los Naturwissenschaften y los
Geistwissenschaften- ; a menos que no sea el nombre del compromiso, él mismo inestable, entre la
Naturaleza y la Gracia. Del lado del animismo, estaríamos tentados a afirmar que la inestabilidad se sitúa
sobre el polo contrario: el problema planteado es el de la gestión de la mezcla de humanidad y de
animalidad de los animales, y no,  como en nosotros, la cuestión de la combinación de cultura y naturaleza
que caracteriza a los humanos; se trata de la diferenciación de una “naturaleza” a partir del sociomorfismo
universal.

Pero, ¿podemos verdaderamente definir el animismo como una proyección de las diferencias y de las
cualidades internas al mundo humano sobre el mundo no-humano, como un modelo “ socio-céntrico”
donde las categorías y las relaciones sociales son utilizadas para cartografiar el universo? (Descola, en
prensa: 97) Esta interpretación analógica aparece claramente en algunas glosas de la teoría: “if totemics



1.- Ver Radcliffe-Brown 1952 [1929]: 130-31; entre otros argumentos interesantes, él hace una distinción entre los procesos de
personificación de las especies y fenómenos naturales (lo que “permite concebir la naturaleza como si fuese una sociedad de
personas, haciendo así un orden social o moral”), como aquellos que encontramos entre los Esquimales o Andanameses, y los
sistemas de clasificación de las especies naturales, como en Australia, que forman un “sistema de solidaridades sociales” entre
hombre y naturaleza -esto recuerda evidentemente la distinción animismo-totemismo de Descola, así como el contraste manido-
totem explotado por Leví-Strawss.
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systems model sociaty afteter nature, then animic systems model nature after society” (Århem, en prensa:
211). Es necesario entonces, evidentemente, evitar una aproximación indeseable entre esta interpretación
y la acepción tradicional del “animismo”, o la reducción de las “clasificaciones primitivas a las
emanaciones de la morfología social (Descola 1996: 97); pero es necesario igualmente ir más allá de otras
caracterizaciones clásicas de la relación sociedad-naturaleza como la de Radcliffe-Brown1.

Ingold ha mostrado como los esquemas de proyección analógico o de modelización social de la
naturaleza sólo escapan al reduccionismo naturalista para caer en un dualismo naturaleza-cultura que,
estableciendo una distinción entre una naturaleza “realmente natural” y una naturaleza “culturalmente
construida”, muestra ser una típica antinomia cosmológica viciada por la regresión al infinito (1991; 1992
en prensa). La noción de modelo o de metáfora supone le distinción preexistente entre un primer dominio
donde las relaciones sociales son constitutivas o literales y un segundo en el que ellas son representativas
y metafóricas. En otros términos, la idea de que los humanos y los animales están ligados por una común
socialidad depende, de manera contradictoria, de una discontinuidad ontológica primera. El animismo,
interpretado como una proyección de la socialidad humana sobre el mundo no-humano, no sería otra cosa
que la metáfora de la metonimia, y permanecería prisionero de una lectura “totémica” o clasificatoria.

De ahí se sigue la cuestión de saber si el animismo puede ser descrito como un uso figurado de las
categorías del dominio humano-social para conceptualizar el dominio de los no humanos y de sus
relaciones con ese primer dominio. Esto lleva a preguntarse hasta que punto el “perspectivismo”, que es
una especie de corolario etno-epistemológico del “animismo”, expresa realmente un antropomorfismo
analógico, es decir un antropocentrismo. ¿Qué queremos decir cuando se dice que los animales son
personas?

Otras preguntas: si el animismo reposa sobre la atribución a los animales de las facultades sensibles
de los hombres y de la misma forma de subjetividad, y si los animales son “esencialmente” humanos, ¿cuál
es entonces la diferencia entre los animales y los humanos? ¿si los animales son gente, porqué no nos ven
como gente? ¿porqué, justamente el perspectivismo? Habría también que preguntarse si la noción de
formas corporales contingentes (los “vestidos”) puede ser descrita efectivamente en términos de una
oposición entre apariencia y esencia (Descola 1986: 120; Arhem 1993: 122; Rivière 1995; Hugh-Jones
1996).

En fin, si el animismo es un modo de subjetivación de la naturaleza donde el dualismo naturaleza-
cultura no es convincente, ¿qué hacer con las numerosas indicaciones que tiene que ver con la centralidad
de esta oposición en las cosmologías suramericanas? ¿se trataría únicamente de una “ilusión totémica” de
más, o bien sería una proyección nacida de nuestro dualismo occidental? ¿es posible hacer un uso de
entrada sinóptico de los conceptos de naturaleza y de cultura, donde esos últimos no serían otra cosa que
“etiquetas genéricas (Descola, en prensa: 95) a los cuales Leví-Strawss habría recurrido para la
organización de los múltiples contrastes semánticos de las mitologías americanas, contrastes irreductibles
a una dicotomía única y masiva?.
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Etnocentrismo

En un texto célebre, Leví-Strawss señalaba que para los salvajes la humanidad cesaba en las fronteras
del grupo. Esta concepción se expresaba de manera ejemplar en la gran difusión de auto etnonimias en las
que el sentido son “los verdaderos humanos”, auto-etnonimias que implican una definición de los
extranjeros como pertenecientes al dominio de lo extra-humano.  El etnocentrismo no sería entonces una
herencia de los occidentales sino una actitud ideológica natural, inherente a los colectivos humanos. El
autor ilustra la reciprocidad universal de esta actitud con una anécdota: 

En las grandes Antillas, algunos años después del descubrimiento de América, mientras los españoles
enviaban comisiones de investigación para averiguar si los indígenas tenían o no un alma, estos últimos
se dedicaban a sumergir a los blancos prisioneros para verificar, por una vigilancia prolongada, si su
cadáver estaba o no sujeto a la putrefacción. (Leví-Strawss 1973a: 384). 

Leví-Strawss extrae de esta parábola la célebre formula: “el bárbaro, es ante todo el hombre que cree
en la barbarie”. Algunos años más tarde, debe retomar ese caso de las Antillas,  pero esta vez para subrayar
la asimetría de las perspectivas: en el curso de sus búsquedas sobre la humanidad del Otro, los blancos
utilizan las ciencias sociales, los indios, las ciencias naturales; pero si los primeros deducían de esto que
los indios eran animales, los segundos se contentaban con poner en duda la divinidad de los blancos (Leví-
Strawss 1955: 82-83). “A ignorancia igual”, concluye Leví-Strawss, la última actitud es más digna de ser
humana.

La anécdota muestra, como lo veremos, algo más. Por ahora señalemos que nada nos permite concluir
que los indios imputaron una divinidad potencial a los blancos; podían perfectamente expresar así su deseo
de saber si los blancos eran espíritus malignos, y no dioses. Sea como sea, el punto principal es simple: los
indios, como los embajadores europeos, consideran que sólo el grupo al que ellos pertenecen encarnan la
humanidad; los extranjeros están del otro lado de la frontera que separa a los humanos de los animales y
de los espíritus, la cultura de la naturaleza y de lo sobrenatural.  Fuente y condición de posibilidad del
etnocentrismo, la oposición naturaleza-cultura aparece como un universal de la apercepción social.

En la época en que Leví-Strauss redactaba esas líneas, la estrategia de reivindicación de la humanidad
plena de los salvajes consistía en mostrar que ellos hacían las mismas distinciones que nosotros: La prueba
de que ellos eran verdaderos humanos estaba dada por el hecho de que se consideraban como los únicos
verdaderos humanos. Distinguían, como nosotros la cultura de la naturaleza y pensaban igualmente que
los otros son los Naturvölker. La universalidad de la distinción cultural entre Naturaleza y Cultura daba
testimonio de la universalidad de la cultura como naturaleza de lo humano. En suma, la respuesta a la
pregunta de los investigadores del siglo XVI era positiva: los salvajes tienen un alma.

Salvo que todo ha cambiado. Los salvajes no son etno-céntricos sino cosmo-céntricos; y en vez de
probar que son humanos porque se distinguen del animal, ahora tenemos que mostrar cuán poco humanos
somos, nosotros que oponemos humanos y animales como nunca ellos lo han hecho: para ellos, la
naturaleza y la cultura hacen parte de un mismo campo socio-cósmico. Los amerindios pasarían no
solamente a lo largo del Gran Divisor cartesiano que ha separado la animalidad de la humanidad, sino aun
más, su concepción social del cosmos (y la cósmica de la sociedad) anticiparían las lecciones
fundamentales de ecología que nosotros solamente hoy estamos en capacidad de asimilar (Reichel-
Dolmatoff 1976). Anteriormente, se notaba en los indígenas su rechazo a otorgar los predicados de la
humanidad a otros hombres; se subraya ahora el hecho de que ellos extienden esos predicados más allá de



1.- Leví-Strauss ilustra esta última actitud en un esplendido parágrafo de su homenaje a Rousseau: “comenzamos por separar
el hombre de la naturaleza, y por constituírlo en reino soberano; hemos creído así eclipsar su carácter más irrecusable, a saber
que es de entrada un ser viviente. Y permaneciendo ciego a esta propiedad común se le ha dado campo libre a todos los abusos.
Nunca mejor que al final de los cuatro últimos siglos de su historia, el hombre occidental no puede comprender que abrogándose
el derecho de separar radicalmente la humanidad de la animalidad, atribuyéndole a la una todo lo que le quitaba a la otra, abría
un ciclo maldito, y que la misma frontera que retrocede constantemente, serviría para desviar a los hombres de otros hombres,
y reivindicar, en provecho de minorías siempre más restringidas, el privilegio de un humanismo, corrupto desde su nacimiento
pues ha tomado al amor propio como su principio y su noción” (1973 [1962]: 53).
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las fronteras de su especie en una demostración de sabiduría “ecosófica” (Arhem 1993) que nosotros
debemos imitar tanto como nos lo permita los límites de nuestro objetivismo1. Anteriormente, era necesario
impugnar la asimilación del pensamiento salvaje al animismo narcisista, estadio infantil del naturalismo,
mostrando que el totemismo afirmaba la distinción cognitiva entre el hombre y la naturaleza; el neo-
animismo aparece ahora como el reconocimiento del mestizaje universal entre sujetos y objetos, humanos
y no-humanos. Contra la hibris moderna, los “híbridos” primitivos y a-modernos (Latour 1991).

Entonces dos antinomias que de hecho son una: o los amerindios son etno-céntricamente ávaros en su
extensión del concepto de humanidad, y oponen “totémicamente” naturaleza y cultura; o son cosmo-
céntricos y animistas, no profesan esta distinción, constituyendo así un modelo de tolerancia relativista al
postular la multiplicación de los puntos de vista sobre el mundo. En resumen: o repliegue sobre sí, o
“apertura al otro” (Leví-Strauss 1991: 16). 

Pienso que la solución de estas antinomias no pasa por la elección de uno de los miembros de la
alternativa, sosteniendo por ejemplo que la versión más reciente es la más correcta y relegando la otra a
las mazmorras pre-pos-modernas. Se trata más bien de mostrar que tanto la “tesis” como la “antítesis” son
verdaderas (las dos corresponden a intuiciones etnográficas sólidas), pero que ellas captaron los mismos
fenómenos bajo aspectos diferentes; se trata también de mostrar que las dos son falsas pues remiten a una
concepción sustantivista de las categorías de naturaleza y cultura ( sea para afirmarlas o para negarlas) que
no es aplicable a las cosmologías amerindias.

Es necesario de entrada tomar en consideración, que las palabras amerindias que habitualmente se
traducen por “ser humano”, y que entran en la composición de las auto-designaciones etno-céntricas, no
denotan la humanidad como especie natural sino la condición social de la persona; y que funcionan
(pragmáticamente, cuando no sintácticamente),  sobre todo cuando están modificadas por intensificadores
del tipo “en verdad”, “realmente”, menos como sustantivos que como pronombres. Indican la posición del
sujeto; son un marcador enunciativo, no un nombre. Lejos de significar una reducción semántica del
nombre común al nombre propio (tomando “gente” como nombre de la tribu), esas palabras muestran lo
contrario y van del sustantivo al perspectivo (utilizando “gente” como se haría con el pronombre colectivo
“se”). Por esta razón las categorías indígenas de identidad colectiva poseen esta gran variabilidad
contextual que es la característica de los pronombres, marcando el contraste desde el pariente inmediato
de un EGO hasta todos los humanos, o aun todos los seres dotados de conciencia; si coagulación como
“etnonimia” parece ser, en gran medida, un artefacto producido en el contexto de la interacción con el
etnógrafo. No es por azar que la mayoría de las etnonimias amerindias que pasan en la literatura no son
las auto-designaciones sino los nombres (frecuentemente peyorativo) atribuidos a otros pueblos: la
objetivación etnonímica se da principalmente sobre los otros, no sobre quien se encuentra en posición de
sujeto. Las etnonimias son los nombres de los terceros, pertenecen a la categoría del “ellos”, no a la



1.- Una transformación del rechazo de la auto-objetivación onomástica se encuentra en los casos o los momentos en que, el
colectivo-sujeto se considera como parte de una pluralidad de colectivos análogos, el termino auto-referencial significa “los
otros” y es utilizado sobre todo para identificar los colectivos en los que el sujeto se excluye. La alternativa a la subjetivación
pronominal es una auto-objetivación igualmente relacional donde “yo” sólo puede significar “el otro del otro”: ver el achuar
de los Achuar, o el nawa de los Pano (Taylor 1985: 168; Erickson 1990: 80-84). La lógica de la auto-”etnonimia” amerindia
exigiría un estudio específico. Para otros casos reveladores ver: Vilaca 1992: 49-51; Price 1987; Viveiros de Castro 1992a: 64-
65. Para un análisis luminoso de un caso norteamericano comparable a los amazónicos, ver McDonnell 1984: 41-43. 

2.- He aquí lo que dice Taylor (1993b: 660) sobre el concepto jíbaro de wakan “alma”: “wakan” es esencialmente auto-
consciente [...], una representación de la reflexividad [...] wakan es entonces común a muchas entidades y, de ninguna manera
un atributo exclusivamente humano: hay tanto de wakan como de cosas a las cuales se puede, contextualmente, atribuír una
reflexividad”.

3.- “Tal es el fundamento del perspectivismo. Este no significa una dependencia respecto de un sujeto definido previamente;
al contrario, será sujeto lo que viene al punto de vista...” (Deleuze 1988; 27).
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categoría del “nosotros”1. Esto está de acuerdo con el hecho de evitar la auto-referencia en el plano de lo
onomástico personal: los nombres no son pronunciados por quienes los llevan, o en su presencia; nombrar
es volver exterior, separar del/el sujeto.

También las auto-referencias del tipo “gente” significan “persona” y no “miembro de la especie
humana”; son pronombres personales que expresan el punto de vista del sujeto que habla,  no de los
nombres propios. Decir entonces que los animales y los espíritus son gente es como decir que son personas;
es atribuir a los no-humanos capacidades de intencionalidad consciente y de “agente” que definen el lugar
del sujeto. Esas capacidades están reificadas en el “alma” o el “espíritu” del que los no-humanos están
dotados. Es sujeto quien tiene un alma, y tiene un alma quien es capaz de tener un punto de vista. Las
“almas” amerindias, humanas o animales son así las categorías perspectivas, los deícticos cosmológicos
de los que el análisis requiere, menos una sicología animista o una ontología substancialista que una teoría
del signo o una pragmática epistemológica (Viveiros de Castro 1992b; Taylor 1993a; 1993b)2. 

Cualquier ser al que se atribuya un punto de vista será sujeto, espíritu; o mejor donde se encuentre el
punto de vista igualmente se encontrará el lugar del sujeto. Mientras que nuestra cosmología constructivista
puede ser resumida por la formula Saussiriana: el punto de vista crea el objeto -siendo el sujeto la
condición original y fija de donde emana el punto de vista-, el perspectivismo amerindio procede según
el principio de que el punto de vista crea el sujeto: será sujeto quien se encuentre activado o “agenciado”
por el punto de vista3. Por esta razón términos como wari’ (Vilaca 1992), dene (McDonnell 1984) o masa
(Arhem 1993) significan “gente”, pero que pueden ser nombrados por las -y entonces dichos de- clases
muy diferentes de seres. Dichos por los humanos, ellos denotan seres humanos, pero dichos por los
queixadas -cerdo salvaje, los guarivas- monos o los castores, ellos se auto-referencian en los queixadas
-cerdos salvajes, guarivas -monos o castores.

Encontramos que esos no-humanos colocados en una perspectiva de sujeto no se dicen solamente
“gente” sino se ven morfológica y culturalmente como humanos, como lo explican los chamanes. La
espiritualización simbólica de los animales implicaría su hominización y culturalización imaginarias; el
carácter antropocéntrico del pensamiento indígena parece desde entonces irrecusable. Pero pienso que se
trata de otra cosa. Cualquier ser que ocupe ocasionalmente el punto de referencia y se encuentre en
posición de sujeto se percibe bajo una apariencia humana. La forma corporal humana y la cultura -los



1.- Traduzco la forma y los derivados ingleses de to embody, hoy en día extremadamente populares en el argot antropológico
(ver Turner 1994), por la forma “encuerporar”, pues ni “encarnar”, ni “incorporar” son completamente apropiadas.

Gilles Deleuze. Una vida filosófica / 186

esquemas de percepción y acción “encuerporados”1 en las disposiciones específicas- son los atributos pro-
nominales del mismo tipo que las auto-designaciones discutidas más arriba. Esquematismos reflexivos o
a-perceptivos,  esos atributos son el medio por el cual todo sujeto se percibe, y no los predicados literales
y constitutivos de la especie humana proyectados metafóricamente sobre los no-humanos. Estos atributos
son inmanentes al punto de vista y se desplazan con él. El ser humano disfruta -naturalmente- de la misma
prerrogativa, como lo indica la tautología engañosa del epígrafe, “se ve él mismo como tal”. Esto vuelve
a llevar a decir que la Cultura es la naturaleza del Sujeto; es la forma bajo la cual cualquier sujeto
experimenta su propia naturaleza. El animismo no es una proyección figurada de lo humano sobre lo
animal, sino una equivalencia real entre las relaciones que los humanos y los animales mantienen consigo
mismos. Si, como lo hemos observado, la condición común a los humanos y a los animales es la humanidad
y no la animalidad, es porque la “humanidad” es el nombre de la forma general del Sujeto. 

Multinaturalismo

¿Por haber desviado de esta manera el antropomorfismo analógico, estamos condenados al relativismo?
¿Esta cosmología de múltiples puntos de vista no implicaría, en efecto, que “cada perspectiva es
igualmente válida y verdadera” y que “no existe ninguna representación del mundo correcta y verdadera”
(Arhem 1993: 124)?

Es el corazón de la pregunta: ¿la teoría perspectivista amerindia afirma verdaderamente una
multiplicidad de representaciones de un mismo mundo? Ahora bien, basta considerar lo que dicen los
trabajos etnográficos para comprender que es todo lo contrario: todos los seres ven (“representan”) el
mundo de la misma manera -lo que cambia, es el mundo que ven. Los animales imponen a lo real las
mismas categorías y valores que los humanos: sus mundos, como el nuestro, giran alrededor de la caza y
de la pesca, de la cocina y las bebidas fermentadas de los primos cruzados y de la guerra, de los ritos de
iniciación, los chamanes, los jefes, los espíritus... Si la luna, las serpientes, y los jaguares ven a los
humanos como tapires o pecaríes, es porque, como nosotros, ellos comen tapires y pecaríes, la nutrición
de la gente. No podría ser de otra manera pues, estando la gente en su dominio, los no-humanos ven las
cosas como “se” los vé. Las cosas que ellos ven sin embargo son otras: lo que es sangre para nosotros es
carey para el jaguar; lo que es cadáver putrefacto para las almas de los muertos es mandioca  enterrada en
estado de fermentación para nosotros; lo que nosotros vemos como gredal cenagoso es una gran casa de
ceremonia para los antas-tapires...

El relativismo (multi)cultural supone una diversidad de representaciones subjetivas y parciales sobre
una naturaleza externa, una y entera, indiferente a la representación; los amerindios proponen lo contrario:
una unidad representativa o fenomenológica puramente pro-nominal, aplicada indiferentemente a una
diversidad radical y objetiva. Una sola “cultura”, de múltiples “naturalezas” -el perspectivismo es un multi-
naturalismo, pues una perspectiva no es una representación.

Una perspectiva no es una representación porque las representaciones son propiedades del espíritu, y
el punto de vista está en el cuerpo. Ser capaz de ocupar el punto de vista es, sin duda, una potencia del
alma, y los no-humanos son sujetos en la medida en que ellos tienen (o son) un espíritu; pero la diferencia
entre los puntos de vista (y un punto de vista es sólo diferencia: grandeza de Deleuze) no está en el alma,
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pues aquella, formalmente idéntica a través de las especies, discierne lo mismo por todas partes -la
diferencia esta dada por la especificidad de los cuerpos. Lo que permite una respuesta a las preguntas: ¿si
los no-humanos son personas y tienen alma, qué los distingue de los humanos? Y, ¿por qué, siendo gente,
no nos ven como gente? 

Los animales ven de la misma manera que nosotros cosas diferentes de lo que nosotros vemos porque
sus cuerpos son diferentes de los nuestros. No hablo de diferencias sicológicas -sobre este punto, los
amerindios reconocen una uniformidad de base de los cuerpos- sino de afectos, de afecciones o de
capacidades que singularizan cada tipo de cuerpos: lo que come, la manera como se desplaza, como se
comunica, donde vive, si es gregario o solitario... La morfología, la forma visible de los cuerpos es un
signo potente de esas diferencias de afección,  si bien que ella puede ser engañosa pues una apariencia
humana puede esconder, por ejemplo, una afección-jaguar. Lo que yo llamo “cuerpo” no es entonces
sinónimo de fisiología distintiva o de morfología fija; es un conjunto de afecciones o de maneras de ser
que constituyen un hábitus. Entre la subjetividad formal de las almas y la materialidad sustancial de los
organismos, existe un plano intermediario, es el cuerpo como haz de afecciones y de capacidades, y origen
de las perspectivas.

La diferencia entre los cuerpos sólo puede ser captado desde un punto de vista exterior, por el prójimo,
puesto que, para sí, cada tipo de ser tiene la misma forma (la forma genérica de lo humano); los cuerpos
son el modo por el cual la alteridad es percibida como tal. En condiciones normales, no vemos a los
animales como gente, y recíprocamente, porque nuestros cuerpos respectivos (y perspectivos) son
diferentes. Así, si la “cultura” es la perspectiva reflexiva del sujeto objetivada en el concepto de alma, es
posible decir que la “naturaleza” es el punto de vista del sujeto sobre los otros cuerpos-afecciones; si la
Cultura es la naturaleza del Sujeto, la Naturaleza es la forma de lo Otro como cuerpo, es decir en tanto que
objeto para un sujeto. La cultura tiene la forma auto-referencial del pronombre personal sujeto “yo”; la
naturaleza es la forma por excelencia de la “no-persona” o del objeto, indicado por el pronombre
impersonal “el” (Benveniste 1966a: 256).

Si a los ojos de los amerindios el cuerpo es lo que hace la diferencia, comprendemos porque los
métodos españoles y antillanos de verificación de la humanidad del otro mostraban, en la anécdota contada
por Leví-Strauss, tal asimetría. Para los europeos, se trataba de decidir si los otros tenían un alma; para los
indios, de saber que tipo de cuerpo tenían los otros. La gran diacrítica, el marcador de la diferencia de
perspectiva es, para los europeos, el alma (¿los indios son hombres o animales?); para los indios, el cuerpo
(¿los europeos son hombres o espíritus?).Los europeos no ponían en duda el hecho de que los indios eran
cuerpos; los indios,  que los europeos tenían un alma (los animales y los espíritus poseen igualmente una).
Los indios querían simplemente saber si los cuerpos de esas “almas” estaban sometidos a las mismas
afecciones que el suyo -si era un cuerpo humano o el cuerpo de un espíritu, incorruptible y proteiforme.
En suma: el etnocentrismo europeo consiste en negar que otros cuerpos tienen un alma; el amerindio en
dudar que otras almas tengan el mismo cuerpo. 

El estatuto de lo humano en el pensamiento occidental es, como lo subraya Ingold, esencialmente
ambiguo (1994a, 1994b: 3-5): de una parte, la humanidad (humankind) es una especie animal entre las
otras y la animalidad es un dominio que incluye a los humanos; de otra parte, la humanidad (humanty) es
una condición moral que excluye a los animales. Esos dos estatutos cohabitan en el concepto problemático
y disyuntivo de “naturaleza humana”. En otros términos nuestra cosmología postula una continuidad física
y una discontinuidad metafísica (a saber, sobrenatural, pasando del griego al latín) entre los humanos y los



1.- La prueba a contrario de la singularidad del espíritu en nuestra cosmología reside en el hecho de que, para universalizarlo,
no hay más recurso -estando hoy en día lo sobrenatural fuera de fuego- que identificarlo con la estructura y el funcionamiento
del cerebro. El espíritu no puede ser universal (natural) como lo es el cuerpo.
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animales. La primera haciendo del hombre objeto de las ciencias de la naturaleza, la segunda, objeto de
las ciencias de la cultura. El espíritu es el gran diferenciador occidental: es lo que nos hace superiores a
los animales y a la materia en general, lo que nos singulariza a los ojos de nuestros semejantes, lo que
distingue las culturas. El cuerpo, al contrario es el gran integrador: nos conecta al resto de los vivientes,
todos unidos por un sustrato universal (el ADN, la química del carbono, etc.) Que, a su vez, remite a la
naturaleza última de todos los cuerpos materiales1. En contrapartida, los amerindios postulan una
continuidad metafísica y una discontinuidad física entre los seres del cosmos, la primera deriva del
animismo, la segunda del perspectivismo: el espíritu (que no es sustancia inmaterial sino forma irreflexiva)
es lo que integra; el cuerpo (que no es sustancia material sino afección activa), lo que diferencia.

Los numerosos cuerpos del espíritu

La idea de que el cuerpo aparece como el gran diferenciador en las cosmologías amazónicas -es decir,
como lo único que une a seres del mismo tipo en la medida en que los distingue de los otros- permite
retomar, con una luz nueva, algunas preguntas clásicas de la etnología regional.

Es así como el tema ya antiguo de la importancia de la corporalidad en las sociedades amazónicas
(Seeger y alii 1979) adquiere un fundamento cosmológico. Por ejemplo, es posible comprender mejor por
que las categorías de la identidad -individuales, colectivas, étnicas o cosmológicas- se expresan tan
frecuentemente por la vía de los “lenguajes corporales”, particularmente con la alimentación y el adorno
del cuerpo. La pregnancia simbólica universal de los regímenes alimentarios y culinarios -de lo “crudo”
y lo “cocido” mitológico y levistrauniano en la concepción de los Piro para quien su “nutrición legítima”
es lo que los hace, literalmente, diferentes de los Blancos (Gow 1991); las abstinencias alimentarias
definen los “grupos de sustancia” del Brasil central (Seeger 1980) en la clasificación de base de los seres
en función de su régimen alimenticio (Baer 1994; 88); de la productividad ontológica de la comensalidad,
especie de dieta y condición relativa de la presa-objeto y del predador-sujeto (Vilaca 1992), a la
omnipresencia del canibalismo como horizonte “predicativo” de cualquier relación con el otro, sea ella
matrimonial, manducatríz o guerrera (Viveiros de Castro 1993)-, y bien, esta universalidad expresa
justamente la idea de que el conjunto de los hábitos y de los procesos que constituyen los cuerpos es el
lugar de emergencia de la identidad y de la diferencia.

Se puede decir la misma cosa del intenso uso semiótico que se hace del cuerpo en la definición de la
identidad personal y en la circulación de los valores sociales (Turner 1995). La conexión entre esta
sobreexplotación del cuerpo (en particular de su superficie visible) y el recurso restringido, en el socius
amazónico, a los objetos capaces de servir como soporte de relaciones -en una situación donde el
intercambio social no está sustituido por objetivaciones materiales como las que caracterizan a las
economías del don o de la mercancía- ha sido sutilmente revelado por Turner, quién muestra qué tanto el
cuerpo humano debe entonces aparecer como prototipo del objeto social.  De todas maneras, el acento
puesto por los amerindios sobre la construcción social del cuerpo no puede considerarse como la
“culturalización” de un sustrato natural, sino más bien como la producción de un cuerpo distintivamente
humano -comprendamos, naturalmente humano. Este proceso parece significar menos una voluntad de
“desanimalizar” el cuerpo por su marcaje cultural, que de particularizar un cuerpo todavía demasiado
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genérico, diferenciándolo así de los cuerpos de los otros colectivos humanos tanto como de las otras
especies. El cuerpo, como lugar de la perspectiva diferenciante, debe ser diferenciado al máximo para
expresar plenamente esta perspectiva.

Si el cuerpo humano puede ser visto como el lugar de la confrontación entre la humanidad y la
animalidad, no es porque vehicule una naturaleza animal que debe ser disimulada y controlada por la
cultura (Riviére 1995). Es a la vez el instrumento fundamental de la expresión del sujeto y el objeto por
excelencia, lo que se da a ver al prójimo. No es entonces un azar si el máximo de objetivación social de
los cuerpos, su particularización maximal expresada en el adorno y la exhibición ritual, es al mismo tiempo
el máximo de su animalización (Goldman 1975: 178; Turner 1991; 1995), cuando son recubiertos de
plumas, de colores, de grafismos, de máscaras y de otras prótesis animales. El hombre ritualmente vestido
como animal es la contrapartida del animal sobrenaturalmente desnudo: el primero, transformado en
animal, revela a sus propios ojos la distintividad “natural” de su cuerpo; el segundo despojado de su forma
exterior se revela como humano, revela la semejanza “sobrenatural” de los espíritus. El modelo del espíritu
es el espíritu humano, pero el modelo del cuerpo es el cuerpo animal; y si , desde el punto de vista del
sujeto, la cultura es la forma genérica del “yo” y la naturaleza la del “él”, la objetivación del sujeto exige
la singularización de los cuerpos -lo que naturaliza a la cultura y la incorpora-, mientras que la
subjetivación del objeto implica la comunicación de los espíritus -lo que culturaliza la naturaleza, dicho
de otra manera: lo que la sobrenaturaliza. De suerte que la problemática amerindia de la distinción
Naturaleza-Cultura, antes de ser anulada a nombre de una socialidad animista común humano-animal, debe
ser releída a la luz del perspectivismo somático. 

Es importante observar que esos cuerpos amerindios no son pensados sobre el modo del hecho, sino
del efecto. De ahí la importancia de los métodos de fabricación continua del cuerpo  (Viveiros de Castro
1979), de la concepción del parentesco como proceso de semejanza activa de los individuos (Gow 1989,
1991) por la repartición de los fluídos corporales, sexuales y alimentarios -y no como herencia pasiva de
una esencia sustancial-, de la teoría de la memoria que inscribe a esta en la “carne” (Viveiros de Castro
1992a: 201-207) y, más generalmente, el acento puesto sobre una teoría del conocimiento que sitúa a este
último en el cuerpo (NcCallum 1996). La Bildung amerindia va más sobre el cuerpo que sobre el espíritu:
no hay cambio “espiritual” que no pase por una transformación del cuerpo, por una re-definición de sus
afecciones y de sus capacidades. Por esta razón, si la distinción entre cuerpo y alma tiene una evidente
pertinencia en estas cosmologías, no puede ser interpretada como discontinuidad ontológica. Como as de
afecciones y sitios de perspectiva, más bien que organismos materiales, los cuerpos tienen un alma, como
las almas y los espíritus tienen de todas maneras un cuerpo. La concepción dual (o plural) del alma humana
muy generalizada en la amazonía indígena, distingue entre un alma (o las almas) del cuerpo, registro
reificado de la historia del individuo, precipitado fuera de la memoria y del afecto, y un “alma verdadera”,
pura singularidad subjetiva y formal, marca abstracta de la persona (por ejemplo, Viveiros de Castro 1992a:
201-14; NcCallun 1996). De otro lado, las almas de los muertos y los espíritus que habitan el universo no
son entidades inmateriales sino otro tipo de cuerpos dotados de propiedades -afecciones-suigeneris. La
distinción amerindia entre el cuerpo y el alma no es una distinción sustantiva sino algo que parece remitir
a una “epistemología ontologizada” (Taylor 1993a: 444-45). El cuerpo y el alma, como la naturaleza y la
cultura, en efecto no corresponden a los sustantivos, entidades auto-subsistentes o provincias ontológicas,
sino a los pronombres y las perspectivas fenomenológicas.

El carácter preformado, más que dado, del cuerpo -concepción que exige que se lo diferencie
“culturalmente” a fin de que pueda diferenciarselo “naturalmente”- está en la evidencia ligada a la



1.- La rareza de los ejemplos inequívocos de posesión espiritual en el complejo chamanístico amerindio parece derivar de la
superioridad del tema complementario de la metamorfosis corporal. Los problemas clásicos de la catequesis y de la conversión
de los amerindios podrían igualmente recibir alguna luz a partir de esto; las concepciones indígenas de la “aculturación”
privilegia la incorporación y la encorporación de prácticas corporales accidentales (alimentación y vestido, por encima de todo)
sobre la asimilación espiritual (lingüística, religiosa, etc.). Devenir blanco, es asumir un cuerpo de Blanco; el espíritu interesa
poco pues sólo difiere en el marco de afecciones corporales distintivas. Recordemos la anécdota de Leví Strauss.

2.- Peter Gow afirma que los Pio concebían el acto de llevar un vestido como una manera de animar el vestido. El acento estaría,
como en nosotros, puesto menos sobre el hecho de cubrir el cuerpo que sobre el gesto de llenar el vestido, de activarlo. Dicho
de otra manera llevar un vestido modifica más el vestido que el cuerpo que lo lleva.
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metamorfosis inter-especies, puesto que esta posibilidad es afirmada por las cosmologías amerindias. Uno
no debe sorprenderse frente a un pensamiento que hace de los cuerpos los grandes diferenciadores
afirmando su transformabilidad. Nuestra cosmología supone la distintividad singular de los espíritus, pero
no declara sin embargo imposible la comunicación (aunque el solipsismo sea un problema constante), ni
rechaza la transformación espiritual inducida por procesos como la educación y la conversión religiosa.
A decir verdad, es precisamente porque los espíritus son diferentes que la conversión deviene necesaria
(los europeos querían saber si los indios tenían alma para poder modificarla). La metamorfosis corporal
es la contrapartida amerindia del tema europeo de la conversión espiritual1. Igualmente, si el solipsismo
es el fantasma que amenaza por siempre nuestra cosmología -traduciendo nuestro temor de no
reconocernos en nuestros “semejantes” porque no lo son, en función de la singularidad potencialmente
absoluta de los espíritus-, la posibilidad de la metamorfosis expresa el temor inverso, el de no poder
diferenciar lo humano de lo animal; con, sobre todo, el temor de reconocerse en lo humano que insiste bajo
el cuerpo animal que comemos. De ahí la importancia del complejo de prohibiciones y de precauciones
alimenticias asociadas a la potencia espiritual de los animales, mencionada más arriba. El fantasma del
canibalismo es el equivalente amerindio del problema del solipsismo: si aquel nace de la incertidumbre
en cuanto al hecho de que la semejanza natural de los cuerpos puede garantizar la comunidad real de los
espíritus, este duda de que la semejanza de los espíritus pueda llevarlo sobre la diferencia real de los
cuerpos y sospecha que cualquier animal que se come sigue siendo, a pesar de los esfuerzos chamanísticos
por desubjetivarlo, humano. Lo que no impide, naturalmente, tener entre nosotros solipsistas más o menos
radicales, como los relativistas, y que las sociedades amerindias sean abiertamente, más o menos
literalmente, caníbales.

La noción de metamorfosis está directamente ligada a la doctrina de los “vestidos animales, ya
evocados. ¿Como conciliar la idea de que el cuerpo es el sitio de la perspectiva diferenciante con el tema
de la apariencia y de la esencia, siempre invocados para interpretar el animismo y el perspectivismo? Me
parece que aquí hay un equívoco importante,  volver a considerar la “apariencia” corporal como inerte y
falsa, la “esencia” espiritual como activa y verdadera (ver las anotaciones decisivas de Goldman [197: 63,
124-25, 200]). Nada más alejado de mi sensación de que los indios tienen que ver con el espíritu cuando
hablan de los cuerpos como los “vestidos”. Se trata menos  de que el cuerpo es un vestir, que de que el
vestido es un cuerpo. Estamos en presencia de sociedades que inscriben igualmente la piel de los
significados eficaces y que utilizan las máscaras animales (o al menos conocen el principio) dotadas del
poder de transformar metafísicamente la identidad de quienes las llevan cuando son utilizadas en el
contexto ritual adecuado. Llevar un vestido-máscara conduce menos a disimular. una esencia humana bajo
una apariencia animal que a activar los poderes de otro cuerpo2. Los vestidos animales que los chamanes
se ponen para desplazarse en el cosmos no son disfraces sino instrumentos: se parecen a los equipamientos
de inmersión o a los trajes espaciales, no a las máscaras de carnaval. Portando una escafandra, buscamos



1.- Riviére (1995: 194) presenta un mito interesante en el que es claro que el vestido es menos una forma que una función. Un
suegro-jaguar ofrece a su yerno humano los vestidos de una onza. El mito dice: “El jaguar disponía de diferentes tallas de
vestidos. Vestidos para tomar una anta-tapir, vestidos para coger una queixada-cerdo salvaje [...], los vestidos para coger una
cutia-agutí. Todos esos vestidos eran más o menos diferentes y todos tenían garras.” Ahora bien, los jaguares no cambian de
talla para cazar presas de tallas diferentes, simplemente modulan su comportamiento. Los vestidos de ese mito están adaptados
a sus funciones específicas, y de la forma jaguar sólo quedan las garras, instrumento de su función, pues sólo ellas importan.

2.- Ver Taylor (1993a: 445), Descola (en prensa). Las críticas lanzadas por esos autores contra la noción de “sobre-naturaleza”
son legítimas pero con la condición de estar igualmente dirigidas a las nociones de “cultura” y de “naturaleza”, tan
occidentalistas y reificadoras como la promesa; si es posible dar a estas últimas un sentido puramente sinóptico como lo quiere
y lo hace Descola yo no veo porque no podríamos hacer otro tanto con la primera. Por otro lado, la re-lectura pragmático-
comunicadora del mundo de los espíritus propuesta por Taylor para los Hachuar (1993a) equivale a una definición de la “sobre-
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poder actuar como el pez que respira bajo el agua, y no disimularse bajo una forma extraña. Igualmente,
los “vestidos” que en los animales recubren una “esencia” interna de tipo humano no son simples disfraces,
sino su equipamiento distintivo, dotado de las afecciones y capacidades que definen cada animal. Es verdad
que las apariencias son engañosas (Riviére 1995), pero, en ese caso, raramente. Así tengo la impresión de
que los relatos amerindios que tratan de los “vestidos” animales se interesan más en lo que los vestidos
hacen que en lo que esconden1. De otra parte entre un ser y su apariencia,  está su cuerpo, que es más que
una apariencia, y esos mismos relatos muestran como las apariencias son siempre “desenmascaradas” por
un comportamiento corporal que no se adecua con ellas. Resumiendo: es cierto que los cuerpos son
desechables e intercambiables y que, “detrás de” ellos, están las subjetividades formalmente idénticas a
la subjetividad humana. Pero esta idea no corresponde a nuestra oposición entre apariencia y esencia;
significa simplemente que la permutabilidad objetiva de los cuerpos está fundada sobre la equivalencia
subjetiva de los espíritus. 

Otro tema clásico de la etnología sudamericana que podría ser interpretada en este marco es el de la
discontinuidad sociológica entre los vivientes y los muertos (Carneiro da Cunha 1978). La distinción
fundamental entre los vivos y los muertos pasa por el cuerpo y no, justamente, por el espíritu; la muerte
es una catástrofe corporal que prevalece como diferenciador sobre la animación común de los vivientes
y los muertos. Las cosmologías amerindias tienen tanto interés -sino más todavía- en la caracterización de
la visión del mundo por los muertos, como en la visión de los animales, y se complacen igualmente en
subrayar las diferencias radicales respecto al mundo de los vivientes. En rigor, los muertos no son humanos
porque están definitivamente separados de sus cuerpos. Espíritu definido por su disyunción con un cuerpo
humano, un muerto está entonces lógicamente atraído por los cuerpos animales; por esta razón morir es
transformarse en animal (Pollock 1985: 95; Villaca 1992: 247-55; Turner 1995: 152) o transformarse en
otras figuras de alteridad corporal, los afines y los enemigos. De esta manera, si el animismo afirma una
continuidad subjetiva y social entre humanos y animales, su complemento somático, el perspectivismo,
establece una discontinuidad objetiva, igualmente social, entre humanos vivientes y humanos muertos (las
religiones fundadas sobre el culto a los ancestros parecen adoptar el postulado inverso: la identidad
espiritual atraviesa la barrera corporal de la muerte, los vivos y los muertos son semejantes en la medida
en que manifiestan el mismo espíritu -ancianidad sobrehumana y posesión espiritual de un lado,
animalización de los muertos y metamorfosis corporal, del otro...)

Habiendo examinado el componente diferenciante del perspectivismo amerindio, me queda por atribuír
una “función” cosmológica a la unidad trans-específica del espíritu. Es aquí, pienso, que podemos
arriesgarnos a proponer una definición relacional de una categoría, la de “sobre-naturaleza”, hoy en día
desacreditada, pero de la que la pertinencia me parece indudable2. Fuera de su empleo cómodo para



naturaleza” del mismo género que la que yo propongo para “cultura”, “naturaleza” y actualmente para “sobre-naturaleza”.

1.- Como lo hemos dicho, una gran parte el trabajo chamanístico consiste en des-subjetivar a los animales, es decir en
transformarlos en puros cuerpos naturales que pueden ser consumidos sin efecto negativo; en contrapartida lo que caracteriza
a los espíritus, es precisamente el hecho de que son incomibles, lo que los transforma en comedores por excelencia, en
antropófagos. Se sigue de aquí que los grandes predadores sean la forma privilegiada de manifestación de los espíritus, que los
humanos sean vistos como espíritus por los animales de presa, y que los animales considerados incomibles sean asimilados a
los espíritus (Viveiros de Castro 1978). Las escalas de comestibilidad de la amazonía indígena (Hugh-Jones 1996) deberían
incluir a los espíritus en su polo negativo.
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etiquetar dominios cosmográficos del tipo “hiper-ouranios”, o para definir una tercera categoría de
intensidades intencionales -pues hay decididamente en las cosmologías indígenas numerosos seres que no
son ni humanos ni animales (me refiero a los “espíritus”)-, esta noción puede servir para designar un
contexto relacional específico y una cualidad fenomenológica particular, distinta de la inter-subjetividad
característica del mundo social como de las relaciones “inter-objetivas” con los cuerpos animales. 

Prosiguiendo la analogía con la serie pronominal (Benveniste 1966a; 1966b), vemos que entre el “yo”
reflexivo de la cultura (que engendra el concepto de alma o de espíritu) y el “él” impersonal de la
naturaleza (demarcador de la relación con la alteridad somática) existe una posición extraordinaria, la del
“tu”, la segunda persona, o el otro considerado como otro sujeto, donde el punto de vista sirve de eco
latente al del “yo”. Este concepto puede, a mi modo de ver, ayudar a precisar el contexto sobrenatural.
Contexto anormal en el cual el sujeto es atrapado por otro punto de vista cosmológico dominante, donde
él es el “tu” de una perspectiva no humana, la Sobre-naturaleza es la forma del OTRO como SUJETO,
implicando la objetivación del yo humano bajo la forma de un “tu” para este Otro. El contexto
“sobrenatural” típico del mundo amerindio es el encuentro, en la selva, entre un hombre -siempre solo- y
un ser que, visto de entrada como un simple animal o una simple persona, revela ser un espíritu o un
muerto, y que habla al hombre (la dinámica de esta comunicación fue muy bien analizada por Taylor
[1993a]). Estos encuentros pueden ser mortales para el interlocutor subyugado por esta subjetividad no-
humana que pasa a su lado y se transforma en un ser de la misma especie que el “locutor”: muerto, espíritu
o animal. Aquél que responde a un “tu” pronunciado por un no-humano acepta ser su “segunda persona”,
y, asumir a su vez el lugar del “yo”, y lo hará en adelante en calidad de no-humano. La forma canónica de
esos encuentros sobrenaturales consiste así en presentir súbitamente que el otro es “humano”
comprendemos, que él es lo humano, lo que deshumaniza y aliena automáticamente el interlocutor,
transformándolo en presa, a saber en animal. Sólo los chamanes, personas multi-naturales por definición
y por función, son capaces de transitar entre las perspectivas tuteando y siendo tuteados por subjetividades
extrahumanas sin perder su propia condición de sujeto1.

A modo de conclusión, yo constato que el perspectivismo amerindio reconoce un lugar, que se puede
calificar de geométrico, donde la diferencia entre los puntos de vista está a la vez anulada y exacerbada:
el mito, que asume así un carácter de discurso absoluto. En el mito cada especie de ser aparece a los otros
seres tal como ella aparece a sus propios ojos (como humano, pero actúa sin embargo como si manifestara
su naturaleza distinta y definitiva (de animal, de planta o de espíritu). De cierta manera, todos los
personajes que pueblan la mitología son chamanes, lo cual es afirmado explícitamente por algunas culturas
amazónicas. Punto de fuga universal del perspectivismo cosmológico, el mito habla de un estado del ser
donde los cuerpos y los nombres, las almas y las afecciones, el yo y el otro se inter-penetran, hundidos en
un mismo medio pre-subjetivo y pre-objetivo -un medio del que la mitología se propone justamente contar
el fin.
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Cuarta Parte
Variedades estéticas



1.- Los cursos sucedían en St. Denis, en pequeños salones prefabricados que bordeaban la calle. Deleuze no quería un gran
anfiteatro, no le gustaba hablar por el micrófono. En la sala rectangular, las ventanas de vidrios corredizos daban sobre la salvaje
vegetación de los terrenos baldíos de los alrededores. Sobre el tablero, Deleuze había dibujado un esquema con tiza, ilustrando
la dialéctica de la profundidad neo-platónica y escribía “La profundidad sólo puede emanar de un sin-fondo: lo Uno
imparticipable”. Rodeado de un cerrado grupo de asientos, esperaba algún tiempo antes de comenzar, intercambiando, como
era su costumbre, algunas proposiciones humorísticas en voz baja.
Presento aquí un corto extracto de esta secuencia del curso del 20 de marzo de 1984, que versa sobre El cristal sonoro, el
ritornelo y el galope. En esa época había abordado las nociones de imagen-tiempo e imagen-cristal desde el punto de vista del
cine y la del ritornelo ya la había expuesto en el capítulo “Del ritornelo” en Mil Mesetas, Minuit, Paris, 1980, pags 381-433  (en
español Pretextos), así como anteriormente por Félix Guattari en El inconsciente maquínico, Recherches-Encres, París, 1979,
pags. 244-314. Las nociones de Ritornelo y de Cristal sonoro del tiempo han salido del trabajo común de Deleuze y Guattari.
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A propósito de un curso del 20 de marzo de 1984
El ritornelo y el galope

Pascale Criton

Esa mañana, un día de marzo de 1984, el curso versaba sobre la dialéctica de la profundidad en los neo-
platónicos y el esbozo de un estatuto de la imagen cristal1. Ruptura. Por un salto expresado como un
paréntesis urgente, Deleuze lanza una pista sobre el trabajo por venir, sobre la música, a propósito de la
cual él pide a la sala que reflexione. En la medida de este giro, presentado como anticipado y anacrónico,
Deleuze insiste sobre la importancia, para él, de esta cuestión y defendiéndose, se empeña en descubrir,
murmurando, carraspeando, titubeando, en la improvisación en voz alta, de un pensamiento en el que el
sujeto se forma poco a poco: 

“¿Qué se ve en el cristal? En el cristal vemos el tiempo no-cronológico.
... el cristal o la imagen cristal no es simplemente óptica... el cristal también tiene propiedades
acústicas, la imagen cristal también es sonora.
... Todo cristal revela el tiempo... la noción de cristal me parece extremadamente rica...
Félix Guattari ha desarrollado, en El inconsciente maquínico, la noción de cristal de tiempo,
considerando el cristal desde un punto de vista sonoro. Liga el cristal sonoro de tiempo a lo que llama
el ritornelo, que analiza en Proust, en la pequeña frase de Vinteuil: el ritornelo sería, según él, un
cristal de tiempo por excelencia.”

“Tomo el relevo, respecto a Félix, pues así es como nosotros trabajamos: las cosas van río arriba, río
abajo. Les propongo hoy trabajar con ustedes y trasmitiré, de vuelta, las cosas a Félix. Reflexionemos
en conjunto, ese es el trabajo colectivo.
Yo, me digo, el ritornelo es perfecto, pero no me basta... Es sólo un aspecto. Me hace falta otra cosa,
algo que haga mover al cristal, que tome otra posición en el cristal...
El ritornelo... está ligado a la ronda, al canto de los pájaros. Y en la música de la Edad Media, el
canto de los pájaros está ligado a la polifonía.

...¿Qué es lo que se distingue, que sólo se opone distinguiéndose...? Es el galope. El galope... es un
vector lineal con precipitación... velocidad acrecentada. El galope es eso.



1.- Con este propósito dice Deleuze riendo: “Entonces... le anunciaré a Félix está triste nueva... que también está el caballo”.
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Los dos grandes momentos de la música serían el ritornelo y el galope, dos polos no-simétricos: el
caballo y el pájaro1“ 

Deleuze prosigue, discerniendo, poco a poco, el cómo la no-simetría de esos dos términos, como
manifestaciones puras, en la música del cine en particular, iría a producir una variación.

Elaborando un dispositivo conceptual, mantenido según una objetividad propiamente filosófica,
Deleuze encuentra la música, de la misma manera que encuentra por todas partes a la pintura, el cine, la
literatura. La elaboración de un problema se constituye y se precisa en el encuentro con la música, con las
preguntas que sondean el aire de la música. Sin embargo la particularidad de estas preguntas es la de no
ser todavía específicamente filosóficas o musicales y de conservar una dimensión pre-material: son pre-
filosóficas y pre-musicales. Tales como: ¿podemos pensar una relación directa material-fuerza? ¿de qué
agenciamientos espacio-temporales somos capaces? ¿de qué matrices o máquinas de producción
disponemos? Y ¿cómo atraviesa la música estas preguntas? ¿qué cosa en nosotros aprende? En este
camino, el arte de orientar el pensamiento y de plantear preguntas es decisivo.

Deleuze no hace un discurso sobre la música y no propone un tipo de análisis o un modelo de
interpretación. Determina los ángulos de encuentro, reúne las potencialidades, las ideas musicales que se
desarrollan con las obras y los autores, que se vuelven a cruzar en los diferentes estratos o formaciones
musicales, abordando las cosas desde un punto de vista que le es propio: el punto de vista de un phylum
maquínico, de un maquinismo sonoro y musical. El dispositivo conceptual es, el mismo, una pequeña
máquina que se constituye al mismo tiempo que el sitio sobre el cual los términos y los operadores se
organizan: se trata de una matriz, de una máquina de captar, de hacer ver, de producir los signos y las
inteligibilidades.

Máquina que posee esencialmente dos polos funcionales:
1) Un polo de territorialización, con una función territorializante que se expresa con la emergencia de

materias de expresión. ¿Qué hace marca? ¿Qué hace territorio? ¿Qué está territorializado en la música?
2) Un polo de escape del territorio, con una función catalizante o vector de desterritorialización. ¿Qué

se autonomiza? ¿Qué se separa? ¿Qué fuerzas se liberan en la música? 
De uno a otro de esos dos polos, una fluctuación produce una experiencia, una línea de variación.
Para Deleuze, la música es el lugar privilegiado de un proceso transversal de variación. Lugar de

intercambios sostenido entre las fuerzas territorializantes del ritornelo y la composición de una línea de
variación propiamente musical.

¿Cuál es el asunto de la música, cuál es el contenido indisociable de la expresión sonora? El ritornelo
hace de punto de prehensión, territorio, pliegue asegurador, con el riesgo de volver melancólico al natal,
pero es también una línea potencial en la que los puntos pueden redistribuirse, ponerse en movimiento:
distribución polifónica, variaciones melódicas, variaciones de timbre, de velocidades, de dinámicas, de
densidad de orquestación... “La música es la operación activa, creativa, que consiste en desterritorializar
el ritornelo”.

Pero, ¿cuál es, entonces, ese ritornelo, cuál es esa dimensión nueva que se desliza imperceptiblemente
en una palabra tan familiar que tranquiliza de entrada a los músicos tanto como a los no-músicos, mientras
los arrastra hacia lo desconocido? El ritornelo sería el contenido de la música, y ese contenido no sería
todavía musical: el ritornelo capta las fuerzas y los afectos, los sitios y los momentos, las intensidades de



1.- Excepto durante el periodo del primer barroco, que experimenta la expresividad de los affecti.
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infancia: “las campanas de la ciudad”, “los pequeños caminos de hierba”, “un pájaro”, “el tren” que
devendrán motivos musicales y volverán a hacerlo. Son también estados de velocidades ligados a los
afectos: aceleraciones, suspensiones, desaceleraciones, llegadas; pero también las expresiones rítmicas,
la lluvia, el reloj o las formas sonoras expresivas, la marcha, la caminata, la ronda, la cabalgata.

De ese plano de intensidades recorrido de afectos no subjetivos, de velocidades y de lentitudes,
Deleuze hace el plano pre-material esencial de la música, indisociable de un plano de vida o de un plano
de Naturaleza. El plano de los afectos, que es tácitamente admitido en música aunque minimizado la mayor
parte del tiempo, deviene una proposición esencial de la aproximación musical de Deleuze. En efecto, los
afectos se presentan en la acepción musical corriente, como las representaciones o imágenes que doblarían
la música, como se recurre a la anécdota, a la metáfora, reducidos a un efecto secundario1. Ahora bien,
Deleuze invierte esa relación, colocando el acontecimiento, lo que se está experimentando, la hora, la luz,
el lugar, como inmediatez que capta el ritornelo en un compuesto percepción-acción. El ritornelo deviene
la marca, un compuesto afecto-percepto indicial. Los hechos impersonales son los que se individualizan
con los afectos y es de alguna manera esta resonancia impersonal, “un niño grita”, “los pájaros girando en
el cielo”, “se escucha el ruido de las botas”, “las nubes oscuras”, “la luz de su risa”... la que capta el
ritornelo y conserva en un motivo, una  materia armónica, una secuencia rítmica. La literatura, el cine,
también producen materias de expresión, pero de manera diferente. Si el ritornelo capta y territorializa, la
música lleva las botas, la risa, los pájaros, la ronda y la hora, y los desterritorializa de manera muy
particular: haciendo jugar bloques disimétricos, componiendo y recomponiendo las relaciones de las que
los signos son variables, los devenires... En esta relación, paso a paso, del contenido y de la expresión la
música hace pasar las fuerzas “no-sonoras”: fuerzas del cosmos, fuerzas de la tierra, fuerzas del tiempo,
afectos y potencias, en los devenires-guerrero, -animal, -mujer, -niño, -máquina... el juego de la música
sería esta potencia de devenir, ligado al trabajo del ritornelo: “¿sigue siendo territorial y territorializante,
o bien es arrastrada en un bloque móvil que traza  una transversal a través de todas las coordenadas? La
música es precisamente la aventura de un ritornelo: la manera en que la música cae en... un estribillo, un
indicativo, una cantinela... o bien la manera en que ella se apodera del ritornelo, lo vuelve cada vez más
sobrio, algunas notas, para llevarlo sobre una línea creadora tanto más rica...”

¿Cómo hace territorio el ritornelo, cómo pasa de lo no-musical a una variación musical
desterritorializada? Tres operaciones caracterizan ese dispositivo, el ritornelo, que en adelante no pertenece
ni a la música, ni a la filosofía, pero se constituye entre-dos, dispositivo transversal que mantiene el espacio
-espacio no-sonoro, devenir música-, por su relación con las fuerzas del caos, con las fuerzas terrestres y
del cosmos...

I- Crear un medio. Ligado a lo que permanece, suelo, reconocimiento, la primera operación del
ritornelo es crear un medio, umbral de agenciamiento que conjura las fuerzas aniquilantes del caos. Se trata
de fijar un punto frágil que hace centro. Es el temor del niño en la oscuridad, que canta para calmarse, el
circulo por trazar para una tarea por cumplir, una obra por hacer. El ritornelo está cogido directamente en
el plano de Naturaleza, inseparable de lo que produce, plano de consistencia recorrido de velocidades y
afectos no subjetivos sobre el cual se forman las ecceidades según las composiciones de potencias,
intensidades, direcciones. Sobre este plano virtual y no obstante inseparable de lo que produce, se trata de
establecer las diferencias y los discernimientos, paso a la existencia de un infra-agenciamiento todavía
fluido con la emergencia de los medios y los ritmos, las velocidades, componentes periódicos, energía y
movimientos direccionales pre-territoriales.



1.- O inversamente: “El ritmo y la melodía son los factores territorializantes cuando devienen expresivos... el ritornelo, es el
ritmo y la melodía territorializados”, Mil mesetas, ob. Cit, p. 391.

2.- Sobre el nivel molecular de las materias de expresión y las transversales de des-estratificación, ver Mil mesetas, ob. Cit, pp.
412-416.

3.- Mil mesetas, p. 422

4.- Mil mesetas, p. 430.

5.- La creación de una línea transversal reposa sobre el doble movimiento de un plano abstracto pre-material, o plano de
consistencia de una parte, y de un plano de elaboración lógica o plano de organización, de otra parte. Los dos planos son
indisociables, ligados en un movimiento de producción recíproco, ellos se intercambian continuamente. Ver “Recuerdos de un
planificador”, Mil mesetas, pp. 325-333 y pp. 363-367 y siguientes.
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II- Producir el territorio: Como hemos visto, el ritornelo no se relaciona con el territorio a título de
una evocación o de una representación de aquel, más bien produce una dimensión expresiva, directamente
constitutiva. En su función territorializante, el ritornelo opera una selección, una diferenciación serial: es
la distribución espacial de un agenciamiento, el paso a la territorialidad con la generación de materias
expresivas. Para el músico, es la elección secuencial de gamas, de escalas, tal como la selección de modos
en Messiaen, la elección de cribas en Xénakis, de un medio armónico en Scriabine o Debussy a partir de
los cuales se elaboran los motivos y las secuencias de ritmos y de melodías, el fibrado armónico. El factor
territorializante es el devenir expresivo del ritmo y de la melodía que devienen ellos mismos personajes
y paisajes sonoros1. “El arte es el nombre de esta emergencia”, es la expresividad que hace territorio: el
plano de composición musical o el plano de organización desarrolla las fuerzas terrestres del intra-
agenciamiento, liberando tantas materias de expresión como marcas territoriales.

III- El movimiento de desterritorialización. La tercera función que se ejerce sobre el territorio es una
operación de transversalidad. “La transversal es un componente que toma sobre sí el vector especializado
de desterritorialización”. Se trata de “incorporar un escape” sobre el territorio, de un vector que actúa sobre
las velocidades y las relaciones entre agenciamientos territorializados, estratificaciones, materias de
expresión: son los componentes de paso que establecen relaciones no pre-localizadas, no enmarcadas,
empleando niveles moleculares inseparables de todos los componentes materiales de las materias de
expresión2. Sobre este nivel de actividad inter-agenciamiento, se trata, desde el punto de vista de la
composición musical, del tipo de orquestación, de la producción de relaciones (escritura) y del acceso a
los niveles moleculares del material: “La relación esencial se presenta aquí como una relación directa
material-fuerza. El material, es una materia molecularizada, que debe a este título ‘captar’ esas fuerzas”3.
El ritornelo desterritorializado-desterritorializante, capta e integra componentes energéticos, moleculares,
revelando las potencialidades, las inter-relaciones, desplegando nuevas materias y nuevas transiciones, “es
un prisma, un cristal de espacio-tiempo. Actúa sobre lo que lo rodea, sonido o luz, para sacar vibraciones
variadas, descomposiciones, proyecciones y transformaciones...”4. En ese movimiento transversal,
surgiendo de nuevas poblaciones y de nuevas percepciones, cristales sonoros de tiempo vuelven a ligar el
plano de consistencia y el plano de organización5

Proponiendo el prisma cristalino como operador espacio-temporal, Deleuze llama la atención sobre la
importancia de la pregunta, que ha animado permanentemente a Varèse, sobre la  relación material-fuerza
tanto a nivel de una concepción  molecular de las cualidades sonoras y de su producción según el principio
que anima la composición de “su organizado”: “Yo quiero estar en el interior del material sonoro, ser una
parte de la vibración acústica, por así decirlo... aproximarme lo más posible a una especie de vida interior,



1.- “Es sorprendente ver hasta que punto el sonido puro, sin armónicas, da otra dimensión a la cualidad de las notas musicales
que lo rodean. Verdaderamente, el empleo de los sonidos puros en música, actúa sobre las armónicas como lo hace el prisma
de cristal sobre la luz pura. Esta utilización los irradia en mil vibraciones variadas e insospechadas”, Edgar Varèse, Ecrits,
Bourgois, París, 1983, p. 44 y pp. 158-159. Y más aún: “En mi obra, se encuentra en el lugar del antiguo contrapunto lineal, fijo,
el movimiento de planos y de masas sonoras, que varían en intensidad y en densidad. Cuando esos sonidos entran en colisión,
resulta de fenómenos de penetración, o de repulsión. Ciertas transmutaciones toman lugar sobre un plano. Proyectándolos sobre
otros planos se crearía la impresión auditiva de la deformación prismática. Aquí tenemos todavía como punto de partida los
mismos procedimientos que se encuentran en el contrapunto clásico, con la diferencia de que ahora, en lugar de notas, las masas
organizadas de sonido se mueven las unas contra las otras”, ver Georges Charbonnier, Entretiens avec Edgard Varèse, Belfond,
París, 1970.

2.- Pascale Criton, “Continuum, Ultrachromatisme et Multiplicités”, La Nouvelle Revue Musicale Suisse, Dissonanz-Dissonance,
nro. 42, Zürich, 1994. Y “Espaces sensibles”, Coloquio “L’espace: Musique et Philosophie”, Sorbonne, París, 1997, (Actas por
editar en L’Harmattan, 1998).

3.- Mil Mesetas, p. 377.
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microscópica, como la que se encuentra en ciertas soluciones químicas, o a través de una luz filtrada”,
como a nivel de la forma: “concibiendo la forma musical como una resultante, el resultado de un proceso,
he sentido en aquellos una directa analogía con el fenómeno de cristalización”, o aún al de la relación
material-forma-fuerzas: “Tenemos de entrada la idea; es el origen de la ‘estructura interna’; esta última se
acrecienta, se separa según muchas formas o grupos sonoros que se metamorfosean sin cesar, cambiando
de dirección y de velocidad, atraídos o rechazados por diversas fuerzas. La forma de la obra es el producto
de esta interacción. Las formas musicales posibles son tan innumerables como las formas exteriores de los
cristales”. El cristal sonoro es un operador germen-estructuración, pero también un principio revelador de
transmutaciones y de variación infinita1.

La proposición de un espacio espacio-temporal demuestra ser el plano de composición y de
estructuración del sonido, propio a la escritura musical de la segunda mitad del siglo XX. Las
aproximaciones electro-acústicas y electrónicas en las concepciones ultracromatistas, de la síntesis sonora
e instrumental en las últimas generaciones de la informática musical, el libre plano de composición de las
relaciones sonoras, anunciado por Varèse desde los años veinte, generan permanentemente un
acercamiento molecular al material sonoro, confiando a los “constructores del sonido” la creación de su
propia relación con el espacio y el tiempo2.

¿Cómo revela el tiempo al cristal sonoro? Deleuze distingue el ritornelo y el galope como dos figuras
del tiempo (manifestaciones puras), ejemplares en la música del cine y elabora una matriz, donde los
elementos asimétricos producen una variación transversal. El vector de desterritorialización es atribuido
al galope: en efecto, el vector de aceleración es una variable del ritornelo que puede devenir autónoma,
permaneciendo en una relación disimétrica con la otra componente variable, de desterritorialización: “La
desterritorialización implica la co-existencia de una variable mayor y de una variable menor que devienen
al mismo tiempo: la desterritorialización siempre es doble... los dos términos no se intercambian, ni se
identifican, pero están implicados en un bloque asimétrico, donde el uno cambia tanto como el otro”3.
Deleuze propone disociar las dos variables, nombrando a la una ritornelo y a la otra galope:

“... Si lo que se escucha en el cristal es el tiempo mismo, la fundación misma del tiempo, si lo que se
escucha en el cristal es el ruido del tiempo, es necesario, entonces, que el ruido del tiempo sea doble.
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En efecto, el galope es cabalgata de los presentes que pasan (velocidad acelerada)... y el ritornelo es
la ronda de los pasados que se conservan.

Dos figuras del tiempo... no se cual es el signo de cada una; el signo es variable...

... introducimos una nueva pareja: vida-muerte...

... hay autores para los que la vida está del lado de los galopes.

... la vida es una cabalgata de presentes que pasan, para un cineasta como Renoir, por ejemplo...

... y la muerte, es la ronda, que no termina, de los pasados que se conservan y hacen presión sobre
nosotros.
... melancolía de “si tú también me abandonas”...
El estribillo, que nos ancla al pasado, que nos devuelve al pasado, que nos arranca lagrimas...
El pequeño ritornelo es la muerte.

Otra posibilidad... la cabalgata de los presentes que pasan rápido. Nos hace correr, pero ¿hacia
dónde corremos?
Para nada en la vida: corremos a la tumba.
¿Hacia dónde corren ellos?... a la tumba.
Y al contrario... el pequeño ritornelo... es la verdadera vida... es lo que nos salva de este camino a la
tumba... es la experiencia del eternel... es lo que se posa sobre nosotros como una aureola sonora y
nos sustrae, así sea sólo un instante, del camino a la tumba.

... entonces, los signos están invertidos, el ritornelo es el que contiene la vida y el galope lo que nos
conduce a la muerte.

Perdidos... salvados... perdidos... salvados...

... Fellini pone en escena a los dos... pero no está ni en el uno ni en el otro... en Ensayo de orquesta,
tenemos la repetición de la orquesta, cuyo sentido es reconstruir los dos elementos... constituirlos
primero de manera autónoma, después mezclarlos cada vez más, para mostrar que no sabemos de
entrada qué será perdido, qué será salvado.
... En el esplendido galope de violines del final, se forma un pequeño ritornelo..., una pequeña frase...
la frase se detiene, el galope vuelve y también la frase...

... tenemos una compenetración de los elementos bajo la forma: ¿salvados?... ¿perdidos?...
¿salvados?... ¿perdidos?”

En este esbozo de doble desterritorialización, Deleuze muestra cómo, en la música del cine, se
desarrolla un agenciamiento maquínico con el sostenimiento de un aire intenso tendido entre los dos polos,
el tiempo sostenido de una fluctuación, del que se conjura la caída. Aplazamiento que permite, el tiempo
de un desprendimiento, en provecho de un transporte, una declinación de figuras lanzadas al cosmos. La
música es precisamente la aventura de una línea de fuga, a la vez impersonal y colectiva, capaz de fascinar
o movilizar a un pueblo.



1.- Clément Rosset desarrolla el papel del ritornelo en la frase del Bolero, de su carácter particularmente insistente y repetitivo
en “Archives”, La Nouvelle Revue Française, nro. 372, París, Feb. 1984.
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Deleuze pensaba en la frase del Bolero, una simple frase decía Ravel, pero de una tal insistencia...1

“Una frase, que basta escucharla una vez para nunca olvidarla”

Una frase, es todo, que no cambia ni de ritmo, ni de melodía. Solamente tiene cambios de intensidad
y de orquestación que introducen permanentemente una variable y modifican las relaciones en un largo
crescendo sabiamente dosificado, si bien que...

“... retomar la frase se hace según un galope... que conducirá a un espléndido final, al romper el
ritornelo, ... como se rompe un plato: los pedazos vuelan en esquirlas... a la extrema velocidad del
galope... vean...

He aquí, como podemos construir una matriz simple, con dos elementos, Ritornelo y Galope.”



1.- G. Deleuze y F. Guattari: ¿Qué es la filosofía?, Editions de Minuit, p. 155.

2.- G. Deleuze, Lógica de la sensación, Editions de La différence, t. 1, p. 37.

3.- Ibid, p. 9.
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¿Existe una estética deleuziana?
Jacques Ranciere

Para mi no se trata de situar una estética deleuziana en un marco general que sería el pensamiento de
Deleuze. La razón es muy simple:  no se muy bien lo que es el pensamiento de Deleuze, lo busco. Y los
textos llamados estéticos, de Deleuze, para mi son un medio de aproximarme. Aproximarse,
permaneciendo en él, es un término impropio. Comprender a un pensador, no es llegar a coincidir con su
centro. Es, al contrario, deportarlo, llevarlo sobre una trayectoria donde sus articulaciones se suelten y
dejen un juego. Entonces es posible des-figurar este pensamiento para refigurarlo de manera distinta, salir
del apresamiento de sus palabras para enunciarlo en esa lengua extranjera de la que Deleuze, después de
Proust, hace la tarea del escritor. La estética sería el medio de desenredar  esa madeja deleuziana que deja
tan poco lugar a la irrupción de otra lengua, para llevarla sobre la trayectoria de una pregunta.

En efecto, no se trata de situar el discurso deleuziano sobre el arte en el marco de la estética, concebida
como una disciplina que tiene sus objetos, métodos y escuelas. El nombre de estética, para mi, no designa
una disciplina. No designa una división de la filosofía sino una idea del pensamiento. La estética no es un
saber de las obras, sino un modo de pensamiento que se despliega a propósito de ellas, y las toma como
testigos de una pregunta: una pregunta sobre lo sensible y sobre la potencia de pensamiento que lo habita
antes del pensamiento, detrás del pensamiento. Intentaré mostrar, entonces, como los objetos y los modos
de descripción y de conceptualización de Deleuze nos conducen hacia el centro de lo que hay que pensar
bajo el nombre de estética, ya bicentenario y todavía oscuro.

Partiré de dos formulaciones deleuzianas, de las que el desvío me parece que fija ejemplarmente los
polos, aparentemente antagónicos, entre los que se inscribe el pensamiento deleuziano de la obra. La
primera se encuentra en ¿Qué es la filosofía?: “La obra de arte es un ser de sensación y no otra cosa: existe
en sí (...) El artista crea bloques de perceptos y afectos, pero la única ley de la creación, es que el
compuesto debe sostenerse por si solo”1. La segunda aparece en la Lógica de la sensación: “Con la pintura,
la histeria deviene arte. O más bien, con la pintura, la histeria deviene pintura”2.

La primera formula, a primera vista, enuncia lo que parece ser el requisito de cualquier estética
entendida como discurso sobre el arte: hay un modo de ser específico, el de la obra de arte. La obra de arte
es tal en tanto se sostenga sola. Es el objeto que está frente a nosotros, que no tiene necesidad de nosotros
pero persiste en virtud de su propia ley de unidad de una forma y de una materia, de las partes y de su
ensamblaje. Lo que puede ser la tragedia, como la define Aristóteles; la calma ideal de la estatua griega
en Hegel; la novela sobre nada de Flaubert que se sostiene por la sola fuerza del estilo; la superficie de
manchas coloreadas por la cual Maurice Denis define la pintura, etc... Es así como Deleuze parece
ponernos frente a la obra bajo la forma de un: “he aquí lo que hay”. Así comienza ejemplarmente en Lógica
de la sensación la descripción de lo que nos presenta un cuadro de Bacon: “Un círculo delimita
frecuentemente el lugar donde esta sentado el personaje, es decir la Figura”3. Un círculo, un óvalo, los
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círculos, los procedimientos plásticos, un espacio bien delimitado y caracterizado, así nos describe Deleuze
“Lo que hay” frente a nosotros, sobre la superficie plana y autónoma de la obra. Y “lo que hay” puede
describirse en términos de una especie de gramática de las formas. Así la superficie del cuadro de Bacon
puede describirse como la estricta combinación de dos formas identificadas por los historiadores y teóricos
del arte. De entrada, la coexistencia sobre el cuadro de la figura, del color plano que hace fondo y del
círculo que los une y los separa al mismo tiempo, es la restitución de un espacio háptico: un espacio de
conexión del ver y del tocar sobre un mismo plano. Esto es lo que caracteriza, según Riegl, al bajo relieve
egipcio. Simplemente, en este espacio, el contorno tiene por función esencializar la figura que encierra.
El problema es, entonces, definir un espacio que tenga la planitud háptica, pero que este liberado de esta
función esencializante.

Ese problema está formalmente resuelto por una operación que se hace sobre el contorno. En Bacon,
su línea llega a identificarse con otra línea, que pertenece a la lógica de otra forma: la línea gótica
septentrional de Wörringer, esta línea que se curva, se quiebra, se enrolla, cambia de dirección. Esta línea
inorgánica desorganiza la función del contorno esencializante. Lo hunde en el mundo de lo accidental para
hacerlo un lugar de tensión, de afrontamiento, de deformación de los otros elementos. La superficie
baconiana se definirá como una combinación específica de formas: el espacio háptico “egipcio” de Riegl
desorganizado por la identificación de su contorno con la línea septentrional de Wörringer.

Podemos definir así una fórmula de cuadro en una gramática general de las formas. Pero ¿cómo
comprender, entonces, que este agenciamiento de planos y de líneas, definidos por los criterios estilísticos,
tome el nombre de una enfermedad mental: la histeria? Digo “enfermedad mental”, pero hay toda una
tradición de pensamiento para la cual la histeria no es una enfermedad cualquiera. Es, específicamente, la
enfermedad que se opone al trabajo de la obra, que le impide existir como cosa autónoma, manteniendo
prisioneros en el cuerpo del artista las potencias que debía objetivar y autonomizar la obra. Pienso en lo
que Flaubert dice de su San Antonio: la potencia que debía hacer consistir el bloque de mármol de la obra
ha invertido su dirección. Ha ido hacía el interior en vez de ir hacía el exterior. Y, yendo hacía el interior,
es licuificada. Se ha vaciado en Flaubert como enfermedad nerviosa. Así la histeria es propiamente la anti-
obra, es la pasión o la efusión nerviosa que se opone a la potencia atlética y escultural de los músculos.

¿Cómo comprender que el “mantenerse en sí” de la obra pueda identificarse con la histeria?
Retornemos a las primeras líneas de la Lógica de la sensación. La pista, el óvalo, el paralelepípedo
formales tienen de hecho una función muy precisa: aislar la figura, aislarla no para esencializarla, como
el contorno egipcio, no para espiritualizarla como la aureola bizantina, sino para impedirle entrar en
contacto con otras figuras, devenir el elemento de una historia. Y hay dos maneras de devenir elemento
de una historia: está la relación externa de semejanza, la relación del personaje figurado con lo que
representa. Y están los lazos que, sobre la superficie misma de la obra, sostienen una figura con las otras.

Esas dos maneras definen las dos caras de un mismo modelo: el modelo representativo aristotélico, tal
como lo fija la Poética. Representar quiere decir, en efecto, dos cosas. Primero, la obra es imitación de una
acción. Permite reconocer, por su semejanza, algo que existe fuera de ella. Segundo, la obra es acción de
representar. Es encadenamiento o sistema de acciones, agenciamiento de partes que se ordenan según un
modelo definido: el agenciamiento funcional de las partes del organismo. La obra es viviente en cuanto
es un organismo. Esto quiere decir que la tekhné de la obra lo es a imagen de la naturaleza, de la potencia
que encuentra su cumplimiento en el organismo viviente en general, y en el organismo humano en
particular.

El modelo clásico de la autonomía de la obra consiste en disociar el modelo aristotélico, hacer jugar
la consistencia orgánica de la obra contra su dependencia mimética, la naturaleza potencia de obra contra
la naturaleza modelo de figuración. Un verdadero franqueamiento de la obra supone la destrucción de esta
organicidad, segundo recurso de la representación. Histerizar la obra, o hacer obra de la histeria, quiere



1.- Ibid, p. 23.
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decir deshacer esta organicidad latente en la definición misma de “autonomía” de la obra. Esto quiere decir
volver enferma esta naturaleza que tiene como telos la autonomía orgánica. La obra pictórica debe ser
pensada como una enfermedad de la naturaleza orgánica y de la figuración que imita su potencia. Lo que
los elementos de la gramática formal evocada constituyen, y que de hecho es un poner en crisis, es la
enfermedad de una naturaleza. Dibujan la escena de un combate o de una crisis. El contorno baconiano es
así una pista, un ring, un tapiz de gimnasia. Es el lugar de un combate: el combate de la pintura contra la
figuración. También los elementos del “código formal” han sido cuidadosamente torcidos por Deleuze para
organizar este ring. Testimonian la manera como cambia la significación de los análisis de Wörringer. En
aquel la línea era idealidad, potencia de orden. Aún la línea gótica tenía una doble función. Traducía una
angustia y un desorden, pero también los corregía manifestando una potencia vital ideal. En Deleuze,
inversamente, la línea deviene la potencia del caos que entraña cualquier forma, la potencia del devenir-
animal que deshace la figura humana, lleva a la catástrofe al espacio figurativo. El contorno dibuja
entonces un campo cerrado en el centro de un doble impulso: alrededor de él, el color plano hace ascender
hacia la figura las potencias del caos, las fuerzas no-humanas, no-orgánicas, la vida no-orgánica de las
cosas, llegando a abofetear a la figura. En su interior, la figura misma  busca escaparse, desorganizarse,
vaciarse por su cabeza para devenir cuerpo sin órganos y unirse con esta vida no-orgánica. Así el
“sostenerse en sí” apolíneo de la obra es más bien una histeria dionisiaca: no el deslizarse de las potencias
de la obra en el cuerpo del artista, sino el deslizarse en la obra de los datos figurativos, que la obra tiene
como trabajo deshacer.

La “histeria” de la obra define el trabajo de des-figuración propio de la obra en una doble oposición.
Se opone explícitamente a una estética de lo bello, pero no para reemplazarla por una estética negativa de
lo sublime, de la desigualdad de lo sensible en la Idea. Que ese combate implica, a través de la descripción
de la obra, el estatuto del pensamiento en general, es lo que muestra el otro nombre que Deleuze le da a
este combate “histérico” de la des-figuración: lo llama justicia. Y a la justicia misma le da un nuevo
nombre: la llama desierto. Así, en el capítulo 5 de la Lógica de la sensación describe el término del
movimiento por el cual la figura se escapa hacia la estructura molecular de la materia: “Sería necesario ir
hasta allí a fin de que reine una justicia que sólo será Color o Luz, un espacio que sólo será un Sahara”1.
La obra produce justicia y la justicia se origina en un cierto lugar. Aún si la asociación de la justicia y del
desierto evoca de entrada la Antigona de Hölderlin, me parece imposible no escuchar aquí el eco de otro
discurso sobre la justicia y su lugar. Quiero hablar de Platón y del libro VII de la República. ¿En donde
se trata, en Deleuze y en Platón, de producir justicia? Podemos responder: en lo sensible como tal. Se trata
de decir cual es su verdadera medida. En Platón la verdadera medida se llama Idea y la idea tiene un
enemigo: las doxaï. La doxa es la justicia que lo sensible se da a si mismo en el orden corriente de las
cosas. Entonces hay que salir de la caverna, de la doxa, de lo sensible para alcanzar el lugar donde lo
sensible recibe su medida, con el peligro de que se desvanezca. Ahora bien, en Deleuze la justicia tiene
el mismo enemigo: la doxa, la opinión, la figuración. Tanto como el espíritu de Platón, la tela del pintor
no está en blanco, en espera de lo que debe llenarla. La tela está super-poblada, recubierta por los datos
figurativos, es decir no simplemente los códigos figurativos pictóricos sino los clichés, la doxa, el mundo
de las sombras sobre el muro. Los “datos figurativos” o la doxa, ¿qué son? son el corte sensorio-motor y
significante del mundo perceptivo tal como lo organiza el animal humano cuando se hace centro del
mundo; cuando transforma su posición de imagen entre las imágenes en cogito, en centro a partir del cual
recorta las imágenes del mundo; los “datos figurativos”, son el recorte de lo visible, de lo significante, de
lo creíble tal como lo organizan los imperios, en tanto que actualizaciones colectivas de ese imperialismo
del sujeto. El trabajo del arte es deshacer ese mundo de la figuración o de la doxa, despoblar ese mundo,
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limpiar lo que de entrada está sobre la tela, sobre cualquier pantalla, hendir la cabeza de esas imágenes para
poner allí un Sahara.

Ir hacia la justicia, es ir hacia lo que da la verdadera medida de lo sensible, el mundo de “la Idea”. Y,
seguramente, en Deleuze, la verdad no es la idea detrás o debajo de lo sensible. La verdad es lo sensible
puro, lo sensible incondicionado que se opone a las “ideas” de la doxa. Lo sensible incondicionado es lo
que se llama justicia o desierto. La obra es marcha en el desierto. Simplemente el desierto justiciero
alcanzado, al final de la obra, es la ausencia de obra, la locura. “Sería necesario ir hasta allí”, dice Deleuze.
Pero, en verdad, allí donde el desierto justiciero, el término de la obra, es alcanzado, lo que se presenta,
es la ausencia de obra, la locura. “Habría que ir hasta allí”. Pero la obra sólo iría hasta allí anulándose. El
teatro de la obra es entonces el de un movimiento retenido sobre el lugar, de una tensión y de una estación
-en el sentido en que se habla de las estaciones en el camino de la cruz. La obra es el camino de la cruz de
la figuración que manifiesta la figura abofeteada como un Cristo ultrajado. Pero justamente retiene sobre
el lugar la figura abofeteada y que quiere escaparse. La obra es una estación sobre el camino de una
conversión. Su histeria es esquizofrenia mantenida en el marco en el que ella hace obra y alegoría del
trabajo de la obra. 

En un sentido, el libro sobre Bacon solo es esto: una vasta alegoría del trabajo de la obra. El privilegio
de Bacon, el privilegio del expresionismo en su sentido amplio en la estética pictórica deleuziana es el de
mostrar y alegorizar el momento de la metamorfosis, mostrar el arte haciéndose -histéricamente- en su
combate con los datos figurativos. En Deleuze, la obra es, alegoría de la obra. Muestra su telos, su
movimiento y contención. La figura en él es al mismo tiempo la fórmula de una transformación y su
alegoría. Y su juicio sobre la figura está ligado a su capacidad de devenir fórmula y efigie que opera y
alegoriza al mismo tiempo el movimiento de la huida contenida.

Podemos pensar aquí en la manera como, en el libro sobre el cine, el límite de la imagen-movimiento
y la génesis de la imagen-tiempo se emblematizan en dos efigies, dos rostros de mujeres, de “locas”: el
rostro de la mujer del Falso culpable de Hitchcock, interpretado por Vera Miles y el de Irene en Europa
51 de Rossellini, interpretado por Ingrid Bergman. Tanto un rostro  como el otro testimonian este paso:
la mujer del Falso culpable hundiéndose en la esquizofrenia después de la injusta inculpación de su marido
y la gran burguesa de Europa 51, deviniendo “loca” a los ojos del mundo que ella abandona por los obreros
y las prostitutas, retirándose del universo de la doxa y de la justicia. Ellas van hacía otra justicia, la del
desierto, de Antígona, de la petrificación, del encerramiento. Simplemente Hitchcock, el aristotélico, se
sustrae de este paso al otro lado, que engullía el bello edificio de la imagen-movimiento y de la fábula bien
construida. Rossellini, franquea el paso, hace el cine que reclama ese rostro.

Pero ¿Cómo señala Deleuze el paso? Haciendo de Irene una efigie alegórica. Toda la potencia de la
efigie se sostiene en las palabras que pronuncia Irene, al regresar de la fabrica: “He creído ver a los
condenados”. Deviene así la alegoría del artista: ha ido al desierto, ha visto una visión demasiado fuerte,
insostenible y no será, desde entonces, nunca más acorde con el mundo de la representación. Deleuze no
nos muestra la imagen-tiempo, nos designa un rostro que alegoriza lo que significa: el no-encadenamiento,
el desacuerdo de los datos sensibles. Sucede como si entre más el arte se apropia de su verdad, más deviene
alegoría de si mismo y más la lectura deviene alegórica. Sucede como si lo propio del arte fuese alegorizar
la travesía hacia la verdad de lo sensible, hacia lo espiritual puro: el paisaje que ve, el paisaje antes del
hombre, lo que precisamente el hombre no puede describir.

A partir de aquí, es posible situar el pensamiento de Deleuze en el destino de la estética como figura
de pensamiento. Es posible relacionar su crítica de la figuración y de la organicidad con lo que la estética
quiere decir en sí. ¿Qué quiere decir “estética”, en el surgimiento de esta noción, tal como se efectúa a
finales del siglo XVIII e inicios del XIX? De entrada quiere decir, negativamente, la ruina de la poética.
La poética, era el mundo de la verdad que regía las obras en el universo de la representación. El universo
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de la representación está gobernado por el doble resorte del principio mimético que hemos recordado: la
obra produce una semejanza. Pero también la obra es una semejanza, en tanto que constituye un organismo,
un logos, un “viviente”. La tekhné de la obra prolonga la naturaleza, la phusis, el movimiento que realiza
la vida en organismo. Es producción normatizada por esta otra producción que es la phusis, potencia
común de vida, de organismo y de obra. Frente a ella, la estética pone en su centro ya no la obra, sino el
aistheton, lo sentido. De ahí la paradoja que parece marcar originariamente a la estética. Mientras que el
desmoronamiento de las normas de la representación rompe de derecho la realeza de la obra, y de la
potencia de obra, la estética, por su mismo nombre, anuda la obra a un pensamiento de lo sensible,
privilegia el afecto, y un afecto que es el del receptor o del espectador. Sabemos como Hegel regula el
asunto al inicio de las Lecciones sobre la estética. Declara la palabra como evidentemente impropia, que
lleva la marca de una época ya pasada: el tiempo de Burke y de Hume en el que se explicaban las obras
a partir de una psicología empírica de la sensación. Pero habiéndose vuelto usual la palabra, poco importa
su origen y podemos emplearla sin problemas para designar la teoría de las bellas artes.

Ahora bien, no es de esto de lo que se trata, la palabra no es un anacronismo ni una impropiedad.
Estética designa un cambio de perspectiva: cuando el pensamiento de la obra ya no remite a una idea de
las reglas de su producción, está subsumida bajo otra cosa: la idea de un sensible particular, la presencia
en lo sensible de una potencia que excede su régimen normal, que es y no es del pensamiento, que es del
pensamiento devenido otro: del producto que se iguala al no-producto, del consciente que se iguala al
inconsciente. La estética hace de la obra la manifestación puntual de una potencia de espíritu
contradictorio. La teoría kantiana del genio la define como una potencia que no puede dar cuenta de lo que
hace. El Sistema del idealismo trascendental de Schelling fija el paradigma del producto que vuelve
equivalentes el consciente y el inconsciente. Hegel hace de la obra la estación del espíritu fuera de sí: el
espíritu está presente como animación de la tela o sonrisa del dios de piedra. La obra es un sensible
separado de las conexiones ordinarias de lo sensible, vale en adelante como manifestación del espíritu, pero
del espíritu en tanto que el mismo no se conoce. La estética nace como modo de pensamiento cuando la
obra es subsumida bajo la categoría de un sensible heterogéneo, con la idea de que hay una zona de lo
sensible que se separa de las leyes ordinarias del universo sensible y testimonia la presencia de otra
potencia.  Es esta otra potencia -la potencia de lo que, al igual que lo sensible, sabe sin saber- a la cual se
puede dar el nombre de espíritu o, como Deleuze, de “espiritual”. No hay en él determinación más precisa
que esta: la idea de una zona de lo sensible calificada por la acción de una potencia heterogénea que
cambia el régimen, que hace que lo sensible sea más que de lo sensible, que sea del pensamiento, pero del
pensamiento en un régimen singular: del pensamiento otro que él mismo, del pathos que es del logos, de
la conciencia que se iguala al inconsciente, del producto que se iguala al no-producto. La estética es el
pensamiento que somete la consideración de las obras a la idea de esta potencia heterogénea, potencia del
espíritu como llama que ilumina o consume todo.

A partir de ahí, esta potencia en lo sensible del pensamiento que no piensa, puede ser concebida según
dos esquemas alternativos. El primero subraya la inmanencia del logos en el pathos, del pensamiento en
lo que no piensa. El pensamiento se encarna, se deja leer en lo sensible. Es el modo romántico del
pensamiento que va de la piedra y del desierto al espíritu, del pensamiento ya presente en la textura misma
de las cosas, inscrito en las estrías del peñasco o de la concha y se eleva hacia formas cada vez más
explícitas de manifestación. La segunda, al contrario, capta el espíritu en ese punto de detención donde la
imagen se petrifica y remite el espíritu a su desierto. Subraya la inmanencia del pathos al logos, la
inmanencia en el pensamiento de lo que no piensa: la “cosa en sí” schopenhaueriana, el sin-fondo, lo
indiferenciado o lo oscuro de la vida pre-individual.

La estética hegeliana que ha marcado su distancia con la geología romántica del espíritu, no ilustra
menos ejemplarmente el primer movimiento: la obra es la estación del espíritu fuera-de-sí: el espíritu que
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falta el mismo en la exterioridad pero, faltando, realiza el logro de la obra, desde la pirámide que busca
vanamente contenerlo hasta el poema que lo lleva al límite de cualquier presentación sensible, pasando por
el acmè del arte griego donde se da su figura sensible adecuada. La estética es la historia de las formas de
la coincidencia entre el espacio de la representación artística y el espacio de una presentación del espíritu
en si mismo en lo sensible. La muerte del arte marca el momento en que el espíritu no tiene necesidad, para
presentarse en sí mismo, de las formas exteriores de la representación. Esto quiere decir que el espacio de
la representación ya no es un espacio de presentación. ¿Entonces, qué deviene? Deviene imagen del
mundo, doxa platónica o tontería flaubertiana. La cuestión de la modernidad estética, la de un arte después
de la muerte del arte se formula entonces en los siguientes términos: afirmar la potencia de la presentación
artística contra la doxa representativa, la potencia del espíritu que se iguala a su otro -la naturaleza, el
inconsciente, el mutismo- en las condiciones de una carrera de velocidad con sus máquinas de doxa, esas
máquinas de imágenes del mundo que hacen de Apolo, ya en tiempos de Hölderlin, el dios de los
periodistas; esas máquinas que se llaman periódico o televisión. El programa estético del arte quiere decir
entonces: invertir la dirección del espíritu que va del arte a la doxa, hacer de la obra la reconquista de lo
espiritual perdido en ese movimiento, hacer de lo “espiritual” lo inverso de la potencia clásica de
encarnación y de individuación. El destino de la obra se encuentra entonces suspendido en la otra figura
de lo “espiritual”: la inmanencia en el pensamiento de lo que no piensa, el sin-fondo de la vida in-
diferenciada, no-individual, el polvo de los átomos o de los granos de arena; lo pathico bajo lo lógico; lo
pathico en su punto de reposo, lo a-pathico.

Entonces, es bajo la forma de tarea o de combate que se presenta el proyecto de igualar la potencia de
la obra a la de un sensible puro, de un sensible a-significante. el proceso de des-figuración analizado por
Deleuze en la pintura de Bacon es idéntico, por ejemplo, a la limpieza operada por Flaubert, deshaciendo,
línea tras línea, las conjunciones gramaticales y las inferencias semánticas que hacen la consistencia
ordinaria de una historia, de un pensamiento, de un sentimiento. Esta limpieza tiene una finalidad precisa:
igualar la potencia de la frase a la de una sensibilidad que no es la del hombre de la representación, sino
la del contemplador devenido el objeto de su contemplación: musgo, piedra o grano de arena. Esta limpieza
reemplaza una tontería (la sobresignificación en suma nula de la doxa) por otra tontería: la asignificancia
de la vida, de lo infinito, la gran ola indiferente que envuelve y abraza a los átomos. Al igual que Proust
liga la potencia de la obra a la experiencia de un sensible sustraído a sus condiciones, en el momento del
crujido de todos las señales donde dos mundos vienen a acoplarse. Mundo de lo sensible puro, de lo
sensible sentido por las piedras, los árboles, el paisaje o el momento de la jornada. Sabemos el ideal del
libro soñado por el joven Proust: el libro hecho de la sustancia de algunos instantes arrancados al tiempo,
el libro hecho de “gotas de luz”, de la sustancia de nuestros minutos más bellos.

El problema es que con esta sustancia pathica no se escriben libros. Y el libro debe hacerse por
construcción de una fábula analógica, de una fábula construida para hacer sentir el mismo afecto de ese
puro sensible que quizás piensa pero, seguramente, no escribe. El libro flaubertiano es la construcción
intencional de una naturaleza idéntica a la naturaleza increada que no revela ninguna intención. El libro
proustiano es la construcción de una intriga orgánica que encierra momentos epifánicos: una fábula del
descubrimiento de la verdad -de la verdad pensada según el modelo moderno de la verdad, fijada de una
vez por todas por Hölderlin, la verdad como error devenido. La obra moderna toma la figura de un objeto
paradójico. Es la inclusión de una verdad estética, de una verdad de lo sensible puro, de lo sensible
heterogéneo en una poética aristotélica: la intriga de saber y de fortuna que pasa por la peripecia y el
reconocimiento. El libro de Proust presenta esta figura ejemplar de inclusión de un asunto
schopenhaueriano -el crujido del mundo de la representación- en una intriga aristotélico-hegeliana de la
verdad como devenir del error.



1.- Proust y los signos, PUF, p. 138. En español Alianza Editorial.

2.- Una primera versión de este texto fue presentada con ocasión del homenaje a Gilles Deleuze organizado por el Musée du
Jeu de Paume el 30 de marzo de 1996 por iniciativa de Christophe Jouanlanne.
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El análisis de Deleuze se inscribe, entonces, en el destino de la estética como modo de pensamiento,
en el destino de la obra moderna ligada a ese sensible puro, en exceso respecto de los esquemas de la doxa
representativa. Se establece en esas zonas donde la piedad -es decir la simpatía con la vida in-individual-
se hace vecina de la locura, de la pérdida de todos los mundos. Deleuze enfrenta la obra moderna como
obra contradictoria donde el elemento phatico, el pensamiento-árbol o el pensamiento-piedra, deshacen
el orden de la doxa pero donde este elemento pathico esta incluido, rescatado en una organicidad y un
logos de tipo nuevo. Él denuncia ese compromiso, intenta anularlo, reconstruir la obra moderna de suerte
que siga una sola lógica o anti-lógica. A este respecto es ejemplar el cuerpo a cuerpo con la obra proustiana
que le da a su libro una serie, y una serie en la serie. Como si hiciera sin cesar volver a Proust a la pureza
de un modelo anti-orgánico. “En vano buscaremos en Proust, nos dice, las banalidades sobre la obra de arte
como totalidad orgánica”1 . Quizá se los busque en vano pero se los encontrará. Deleuze, no quiere saber
nada de la insistente organicidad del esquema proustiano. No quiere saber nada del devenir del error, de
la reunión final de los lados y del equilibrio de los arcos. Vuelve una segunda vez sobre Proust como para
destruir lo que había dejado subsistir, para construir el modelo del anti-logos proustiano: la obra hecha de
pedazos ensamblados, de cajas y lados no comunicantes. Se trata, para él, en suma, de volver coherente
la obra de Proust, de volver a la obra moderna, la obra del tiempo de la estética, coherente consigo misma.
De ahí ese combate con la obra, que se emblematiza a su vez en la representación de la obra como combate.
Deleuze cumple el destino de la estética suspendiendo toda la potencia de la obra en lo sensible “puro”.
Consuma la coherencia de su giro anti-lógico. Queda la pregunta: ¿consumar el destino de la estética,
volver coherente la obra moderna incoherente, no es destruir su consistencia, no es hacerla una simple
estación sobre el camino de una conversión, una simple alegoría del destino de la estética? Y ¿no sería la
paradoja de este pensamiento militante de la inmanencia la de hacer volver sin cesar la consistencia de los
bloques de perceptos y de afectos a la tarea interminable de llenar de imágenes la imagen del
pensamiento?2.



1.- La “Carta a Serge Daney: optimismo, pesimismo y viaje” fue publicada en el prefacio al segundo libro de Serge Daney (Serge
Daney, Ciné-Journal, París, Cahiers du Cinéma, 1986).

2.- Ver A. Riegl, Grammaire historique des arts plastiques, París, Klincksiek, 1978. Sabemos que Deleuze hace frecuente
referencia a los conceptos de Riegl, en particular al de la función háptica, término creado para describir el tocar propio de la
vista. Para Deleuze lo háptico era como el tercer ojo -como, por ejemplo, la virtualización del color en Bacon y la determinación
del plano en Bresson.
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El cine del pensamiento
o lo virtual como nunca visto.

André Parente

para Raymond y Christa

Deleuze tiene el hábito de agenciar múltiples líneas, saltando de una a otra, haciéndolas bifurcar o
reunirse, pero preguntándose siempre por donde debe pasar tal o cual línea, pues la determinación de un
problema depende de esto. En su “Carta a Serge Daney: optimismo, pesimismo y viaje”1, superpone tres
líneas distintas para pensar la situación del arte en la sociedad de control: los conceptos de imagen-
movimiento y de imagen-tiempo, los tres periodos del cine descritos por Daney y las finalidades del arte
según Aloïs Riegl (embellecer la naturaleza, espiritualizar la naturaleza y rivalizar con la naturaleza2).

Según la primera línea, el cine como enciclopedia del mundo: ¿qué hay que ver detrás de la imagen?
Lo que hay que ver es el mundo como una ventana abierta por el cine que embellece la Naturaleza aún si
el horror hace parte de la imagen. El montaje es todo el arte del cine y se trata de hacer variar el esquema
sensorio-motor integrando centros de indeterminación, componer líneas del universo en una totalidad
orgánica, Anima Mundi. Pero ese deseo de embellecer el mundo ha sido arrebatado por los totalitarismos
hitleriano y hollywoodense que han transformado el Alma del Mundo en un cortejo de autómatas sin alma.
El arte de masas, desde entonces, revela ser una programación de esas masas, una reproducción de la vida
y de la cultura -como un espectáculo total que culminaría con la guerra en su más grande montaje, en el
que la ciudad-cine de Hollywood se sobrepone a la ciudad-teatro de Hitler.

Con la crisis de esta primera línea, el cine deviene pedagogía del mundo: ¿podemos sostener la mirada
en lo que de todas maneras vemos? Es el cine de videntes. Los personajes del cine -el montaje, el relato,
los componentes de la imagen- se metamorfosean y desencadenan procesos de espiritualización del mundo
al más alto grado de intensidad. Pero la enciclopedia del mundo y la pedagogía de la imagen se derrumban
para dar lugar a una profesionalización del ojo: es la televisión como técnica inmediatamente social, como
consenso social y técnico que emerge con el fin de las imágenes-tiempo.

Se dibuja una tercera línea, ya no se trata de una ventana de vidrio (detrás de la cual...), ni de un
encuadre (en el cual...), sino de un tablero de información sobre el cual las imágenes desfilan de manera
indiferenciada. ¿Cómo insertarse en las imágenes, desde que su primer plano (fuera campo) es él mismo
otra imagen? ¿Cómo pasar entre las imágenes si su intersticio está cristalizado en una imagen-cliché que
nos impide ver las que provienen del afuera? ¿Cómo construir un plano de inmanencia, trazar una línea
de fuga, si el mundo se ha puesto a hacer cine, impidiéndonos pensar un “afuera” que no sea desde ahora
y ya capturado por el cliché? 



1.- Citamos solamente dos de las periodizaciones realizadas por Deleuze y Guattari. Deleuze distingue, a partir de la obra de
Foucault, tres regímenes sociales: sociedad de soberanía, sociedad disciplinaria, sociedad de control. Guattari, por su parte,
establece una clasificación de las diferentes eras de los equipamientos colectivos de subjetivación: era de la cristiandad europea,
era de la desterritorialización capitalista de los saberes y de las técnicas y era de la información planetaria. Ver al respecto: G.
Deleuze, Foucault, París, Editions de Minuit, 1986; “Post-Scriptum. Sobre las sociedades de control”, Conversaciones (1972-
1990), París, Editions de Minuit, 19990; - F. Guattari, “Liminar”, Cartografías esquizoanalíticas, París, Galilée, 1989.

2.- Ver R. M. Rilke, “Von der Landschaft”, Samtliche Werke, Funfter Band, Frankfurt am Main, Insel-Verlag, 1965, pp. 516-522.
Se trata de un texto póstumo, probablemente una versión del prefacio del ensayo escrito por Rilke en 1902 sobre los pintores
de Worpswede (Fritz Mackensen, Otto, Modersohn, Fritz Overbeck, Hans Am Ende y Heinrich Vogeler), donde vivió entre 1900
y 1902.
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Es necesario recordar que Deleuze tenía un gusto por la historia universal. Así al retomar la
periodización de Riegl -según la cual la historia del arte se confunde con la historia del pensamiento- es
la ocasión para enunciar lo que sólo estaba implícito en Cine 1 y 2 puesto que ese libro se presentaba como
una historia del pensamiento a través del cine. Si es a partir de El antiedipo que Deleuze y Guattari
proponen diversas periodizaciones que forman una gran cartografía de la subjetividad y de sus múltiples
universos (cognitivos, afectivos, sensibles, discursivos)1, nosotros quisiéramos, por nuestra parte, retomar
la línea así trazada y hacerla bifurcar hacia tres puntos de singularidades que pueden permitirnos
redistribuir las series.

Primer punto: Del paisaje

En un texto de una gran belleza, titulado Del paisaje2, Rilke distingue tres tipos de paisaje que nosotros
presentaremos como sigue: en la Antigüedad, el paisaje-cuerpo tiene por función embellecer la naturaleza;
en el Renacimiento, el paisaje-pathos espiritualiza la naturaleza; y en la Modernidad, el paisaje-spatium
aparece como pura plasticidad indiferente a la naturaleza.

En la Antigüedad, el paisaje era una escena vacía, que no existía, y no tenía ningún sentido hasta que
no aparecía el hombre para animar la acción serena o trágica de su cuerpo. El paisaje era visto por la
mirada avisada del hombre que relacionaba todo a sí mismo: desconocía la naturaleza que no cultivaba
como su propio cuerpo, pues el hombre, a pesar de que existía desde hace mucho tiempo, estaba aún
demasiado encantado de si mismo como para llevar su mirada a otras partes.

Durante el Renacimiento se loaba a los Cielos a través de la Tierra, pero se lo hacia con tanta
abnegación que la pintura había devenido un himno a la Naturaleza, pues la piedad profunda es parecida
a una lluvia: termina siempre por caer sobre la tierra de donde se ha elevado, y es una bendición para
los campos. Poco a poco, el paisaje deviene arte, pretexto a la expresión de un sentimiento humano,
parábola de un gozo, de una piedad y de una profundidad humana casi inefables.

Mas tarde, y de forma imperceptible, el pathos se disipa, se extiende, y el paisaje gana en autonomía.
El hombre empieza a sentir el paisaje como una cosa distante, diferente de él, como una realidad en la cual
no sabría tomar parte y que se encuentra ahí, radicalmente “en el afuera”, una realidad desprovista de todo
sentido que le permitía percibirse, una realidad indiferente; sólo entonces el hombre ha conseguido
comprenderla. Y entonces el hombre, más tarde, entra en ese medio, pastor, campesino, o simplemente
figura en la profundidad del cuadro, había perdido cualquier presunción y se veía que sólo quería ser una
cosa entre las cosas.

La belleza del texto de Rilke consiste en que consigue describir esta larga transformación del mundo
en paisaje como una profunda cartografía de la subjetividad, en un movimiento que nos recuerda el de
Deleuze en Cine 1 y 2. El paisaje se transforma y se desplaza progresivamente. De accesorio de una acción,



1.- Sobre el sistema de citas creado por Godard en Alphaville, y en particular las de la poesía de Paul Eluard, ver la bella
disertación de Mariana Otero: Valeurs de la poésie dans “Alphaville” de Jean-Luc Godard, disertaciones de maestría, dirigida
por Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, Universidad de París VIII, 1985.

2.- J.L. Borges, “Nueva refutación del tiempo”, en Obras completas (1923-1972), Buenos Aires, Emecé Editores, 1974.
Recordemos que Godard en Alphaville, hace una serie de citas tomadas de ese texto de Borges, entre las que figura la celebre
frase de Schopenhauer que afirma que sólo existe el presente: Nadie ha vivido en el pasado, nadie vivirá en el futuro: el presente
es la forma de toda vida. Sobre la multiplicidad del tiempo y el mito de Proteo, ver M. Serres, Genèse, París, Grasset, 1982, pp.
33-36.
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más o menos dominado por ella, deviene lugar de maravillas, jardín de las delicias, estancia de un estado
del alma... Poco a poco el paisaje deviene placer de ojos distraídos, después la impresión y la sensación
lo arrastran: de una imagen-acción se pasa a una imagen-afección, después a un puro percepto. Para Rilke
el paisaje puro es la única cosa capaz de revelar la naturaleza inhumana sobre la cual se instala el hombre:
son los perceptos puros, o los paisajes no-humanos de la naturaleza.

Segundo punto: Alphaville. La Capital del Dolor.

Alphaville es la primera película de Godard que combate el mundo de la información. Se trata de una
película serial, virtual, que se realiza bajo tres formas distintas y que nos permite reemplazar la triada
deleuziana citada arriba bajo otra forma: la ciudad/cuerpo, la ciudad/naturaleza y la ciudad/cerebro.

A cada serie o a cada línea de la película corresponde una figura geométrica emblemática: la línea, el
circulo y la banda de Moebius. Esas figuras se repiten a lo largo de la película bajo la forma de las
señalizaciones y los signos gráficos de la ciudad: flechas, círculos, semi-círculos, la letra alpha, el símbolo
de lo infinito y el número 8. La película entera - por su montaje, su relato, los movimientos de cámara, sus
voces, su sistema de citas1 -, que se confunde con las funciones geométricas de la linealidad, de la
circularidad y de la línea divisoria y replegada al infinito de la banda de Moebius.

La película utiliza tres movimientos de cámara. Los largos travelings, las vistas panorámicas circulares
y los movimientos brownianos. Los primeros son funcionales y motivados por el espacio, mientras los
segundos son puramente formales. Existe un tercer tipo en donde la cámara, como los personajes, cumplen
recorridos aleatorios e independientes los unos de los otros, sobre todo al final de la película, cuando Alpha
60 pierde el control de la ciudad, y deviene un sistema de movimientos caóticos, una verdadera coreografía
browniana.

Las voces de la película componen una relación triádica compleja, en la que Lemmy Caution cumple
el papel de narrador clásico, idéntico a la serie de televisión a la que pertenece la película, desposa un
relato lineal. La voz femenina de Natacha asume el rol del narrador en la secuencia en la cual cita los
versos de Paul Éluard; interrumpe el carácter secuencial del relato creando una circularidad entre lo dicho
y lo mostrado. La voz de Alpha 60 es múltiple. Como Proteo, Alpha es un simulacro: se muestra, se
esconde, se esconde mostrándose. Cada una de sus apariciones es una posibilidad de respuesta local y una
imposibilidad de respuesta global. Línea quebrada, fractal del relato de Alpha. Proteo es agua, pantera,
fuego. Pero ¿quién es Proteo cuando ya no es río y todavía no es ni tigre ni fuego? Al final de Alphaville,
el despiadado ordenador Alpha 60 cita, con una voz ronca, una frase de Borges que podría ser un inicio
de respuesta: el tiempo es la sustancia misma de la que estoy hecho. El tiempo es el río que me lleva, pero
yo soy el río: es el tigre que me desgarra, pero yo soy el tigre: es el fuego que me consume, pero yo soy
el fuego...2.

La voz de Alpha es pura virtualidad y no se confunde con sus múltiples realizaciones: voz de chofer
de taxi, voz de conferencista, voz de recepcionista, voz de la máquina. Cuando habla, no es ni lo uno ni



1.- Se trata de una paráfrasis de lo que Maurice Blanchot llama en “hay” de la narración neutra (M. Blanchot, “La voz narrativa
(el “él”, el neutro)” en La entrevista infinita, París, Gallimard, 1969, pp. 564-566).

2.- Ver M.-C. Ropars-Wuilleumier, “La forma y el fondo o los avatares del relato”, Études cinématographiques, nro. 50/51,
1967.
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lo otro; esta voz, que sólo está más allá porque está en el afuera, en la distancia sin distancia, no puede
encarnarse: no puede fijarse en un sustantivo de majestad. Alpha puede tomar prestada la voz de cualquier
personaje, o crear la función híbrida del mediador -como cuando interroga a Lemmy Caution; destruye
cualquier mediación, siempre es la diferencia-indiferencia que mina el carácter personal de cualquier voz:
puro intersticio que prohíbe a la película constituirse como totalidad1

El título de la película es un tríptico. El primer elemento es Alphaville. El segundo es su sub-título: Una
aventura de Lemmy Caution. En fin, el tercero remite a Alphaville, como nombre de una ciudad: Capital
del Dolor, el libro de Paul Éluard, tan frecuentemente citado y que también aparece en la película.

Alphaville es una película policiaca de serie B -una aventura más de Lemmy Caution, serie televisiva
interpretada por Eddie Constantine- en la que parodia los ingredientes: persecución, universo nocturno,
fuerza de la fatalidad, flechazo entre el detective-espía y la mujer que podría ser su peor enemigo.
Alphaville es una película mítica que espiritualiza el mundo del arte. Si remite a un tiempo histórico, en
el que el fascismo disciplinario hitleriano se mezcla con los sistemas modernos de control de la
ciudad/cerebro, también despliega un tiempo inmemorial en el que emergen los fragmentos del libro de
Éluard -Capital del Dolor-, aquí y allá, como un tiempo que nunca habría sido presente. En el momento
mismo en que el amor es desnudado, en el que las palabras se liberan de la imagen y de la memoria del
pasado, la película nos proyecta hacía un tiempo mítico por el hecho de que es la fuente del mito, de la
poesía y de la mirada: Como Orfeo, Lemmy Caution rapta a Natacha en la noche de Alphaville2.

Alphaville también es un relato de ciencia-ficción donde el hombre y la sociedad son desafiados por
la alta tecnología: los habitantes de Alphaville son autómatas con pensamientos y gestos controlados a
distancia por el cerebro electrónico Alpha 60.

Tercer punto: Berlin Cyber City

Los sistemas de realidad virtual son dispositivos de visualización de imágenes de síntesis que traducen
todo lo que hace, siente y piensa el espectador en motricidad. Son los entornos sometidos a las coacciones
que nacen de los perfeccionamientos de los performances de las acciones militares. La teleología de la
búsqueda en el sistema de interfases interactivas tienden a volver más complejos y eficaces los esquemas
sensoriales y motores y a aumentar el grado de ilusión de realidad de las interfases. Para el usuario de la
realidad virtual, percibir, es actuar virtualmente sobre algo.

El programa de realidad virtual de Monika Fleischmann, en Berlín, Cyber City, desplaza el uso
dominante de los sistemas de realidad virtual y vuelve posible la imagen-cerebro-ciudad. Se trata de utilizar
la realidad virtual para interferir en el proceso de representación del espacio urbano. Ella parte de la
constatación de que el Muro de Berlín ha caído, pero que persiste como imagen virtual petrificada. Berlín,
Cyber City hace coexistir dos imágenes de Berlín: la actual, presente, sin Muro, y la Berlín virtual,
petrificada en la memoria. La realidad virtual se produce como una apertura en las imágenes petrificadas
que impiden a la gente ver a quienes provienen del Afuera. Todo sucede como en una paramnesia
invertida: lo virtual como nunca visto. En el caso de la paramnesia, el déjà-vu no es un pasado real que
vuelve; el pasado es un puro virtual que la memoria introduce en tiempo real y que no se puede distinguir
del presente actual de la percepción.



1.- M. Blanchot, “Las dos versiones de lo imaginario”, en El espacio literario, París, Gallimard, 1958.

2.- Sobre la idea de lo virtual como una caverna electrónica, ver “Una imagen virtual, auto-referente”, en Imagens, nro. 3,
Unicamp, 1994. En ese texto hemos intentado mostrar que existen, por lo menos, tres concepciones diferentes de lo virtual.

3.- Sabemos que en Crítica y Clínica (París, Minuit, 1993) Deleuze radicaliza la idea de Proust según la cual toda gran obra está
hecha en una especie de lengua extranjera, plena de agramaticalismos, de tartamudeos y de disfunciones capaces de crear nuevas
conexiones cerebrales y nuevos agenciamientos colectivos.

4.- Serge Daney, Devant la recrudesçence des sacs à main, París, Aléas Éditeur, 1991. R. Bellour Entre-images, París, Editions
de la Différence, 1990. P. Bonitzer, Décadrages, París, Éditions de l’Etoile, 1987. J. Aumont, L’OEil interminable, París,
Librairie Séguier, 1989. N. Burch, La Lucarne de l’infini, París, Nathan, 1991.
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Lo que el espectador experimenta cuando se libera de una imagen petrificada le hace vivir un
acontecimiento en imagen: “Vivir un acontecimiento en imagen, dice Blanchot, no es tener de ese
acontecimiento una imagen, ni darle la gratuidad de lo imaginario. El acontecimiento, en ese caso, tiene
lugar verdaderamente, y sin embargo ¿tiene lugar ‘verdaderamente’? Lo que llega nos agarra, como nos
agarra la imagen, es decir, nos despoja, de él y de nosotros, nos lanza al afuera, hace de ese afuera una
presencia donde ‘yo’ no ‘se’ reconoce más”1

Lo virtual como nunca visto

La paramnesia es un síntoma interesante que nos ayuda a comprender esta situación en la medida en
que nos permite captar lo virtual como categoría estética y técnica a la vez. Por ejemplo, en Virilio y en
Baudrillard, la tecnología de lo virtual se impone como el último rival de la naturaleza: estética de la
desaparición que reemplaza lo real; estética de lo hiper-real que quita su potencial a lo real; agujero negro
que aniquila el referente... la velocidad de la electro-óptica, su instantaneidad y su ubicuidad, introducen
un desdoblamiento de lo real que equivale a un estado de paramnesia: a lo real actual se añade un real
virtual, un real en espejo que lo reemplaza en tiempo real, como una caverna de Platón electrónica2. Como
si la experiencia de lo real fuese capaz de amenazar la experiencia de lo posible, como si el mundo pudiera
ser anestesiado por efecto de la reproductibilidad técnica...

Por todas partes, sucede como si la paramnesia -como deficiencia psico-cerebral, disfunción de las
coordenadas del cerebro- hiciera intervenir una indiscernibilidad en el circuito de la linealidad
(deslizamiento metonímico) y de la circularidad (deslizamiento metafórico), creando circuitos en rizoma
que alteran al lenguaje y al pensamiento, al cuerpo y la tecnología, y producen nuevas funciones
emergentes. Las agramaticalidades3 (comprendido el discurso indirecto libre) producen un tartamudeo del
pensamiento, que deviene ilógico, alucinatorio, porque se hace pensamiento de otro; el cuerpo pierde el
anclaje de lo sensorio-motor y crea posturas y actitudes que expresan un nuevo teatro del pensamiento; la
tecnología es desviada de sus coordenadas de control por ciertos disfuncionamientos, e interactúa con
nuevos circuitos noéticos y estéticos. El arte moderno encuentra aquí toda la extrañeza de lo real: ¿cómo
extraer, en efecto, de las deficiencias del cerebro, del lenguaje, del cuerpo y de la tecnología, la posibilidad
de trazar nuevos circuitos de pensamiento?

Hay que recordar que lo virtual es una categoría estética que se presenta siempre como la re-creación
de un real inhibido, de un real confundido con sus representaciones dominantes, no dependiente ni de la
técnica ni de la tecnología. Los grandes teóricos del cine contemporáneo y de las nuevas tecnologías -a la
vez precursores y discípulos de Deleuze-, hacen aparecer los disfuncionamientos de las imágenes
emergentes: Serge Daney, con la idea de los manierismos cinematográficos4 y las convulsiones provocadas
por el encuentro cine/imagen electrónica; Raymond Bellour, con la idea de entre-images, una hibridación
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de técnicas que rompe la frontera de lo analogisable; Pascal Bonitzer, con los décadrages, disfunciones
a través de las cuales el cine encuentra la pintura perdida; Philippe Dubois, con su image-tremblée, un
movimiento de hibridación entre el cine y la fotografía. Cada uno a su manera descubre, detrás de las
alianzas que establece el cine con las nuevas imágenes, un nuevo elemento que emerge de las disfunciones
del cerebro: un ojo interminable (Jacques Aumont), una lumbrera de lo infinito (Noël Burch) que pueden
liberar al pensamiento, con el riesgo de que el sistema de control haga de ese elemento su clínica socio-
técnica.

Deleuze permanentemente recrea una estética del cerebro. Apelando a lo que en Kierkegaard y en
Nietzsche estremece la moralidad del lenguaje; invistiendo a Leibniz y Bergson para superar la generalidad
de la imagen; aproximándose a Foucault y a Blanchot hasta disolver el sujeto del pensamiento... según esta
estética, lo virtual no se confunde con lo que, en el pensamiento, funda el lenguaje y sus cadenas
significantes, el concepto y sus reglas de significación, el sujeto y sus juegos de poder, la imagen y sus
circuitos cerebrales dominantes. Lo importante es detectar las fuerzas de resistencia que puedan hacer
doblegar al poder. Ahora bien, lo virtual es una apertura para ese combate, para esa lucha del pensamiento
y del lenguaje contra lo que, en el pensamiento y en el lenguaje, es al mismo tiempo poder y servidumbre.

Traducido del portugués al francés por el autor
revisado por Éric Alliez.
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