Los pronombres cosmologicos y
el perspectivismo amerindio

Eduardo Viverios de Castro

El ser humano se ve a si mismo como tal. La luna, la serpiente,
el jaguar y la madre de la viruela lo ven, sin embargo,

como un tapir o un pecari, que ellos matan.

(Baer 1994:224)

El punto de vista esta en el cuerpo, dice Leibniz.
(Deleuze 1998 : 16)

Introduccion

Este estudio trata sobre un aspecto particular del pensamiento amerindio, su “cualidad perspectiva”
(Arhem 1993): se trata de la concepcion, compartida por muchos pueblos de este continente, segiin la cual
el mundo esta habitado por diferentes especies de sujetos o de personas, humanas y no-humanas, que lo
perciben en funcién de puntos de vista distintos'. Los presupuestos y las consecuencias de esta idea son
irreductibles (como lo ha mostrado Lima 1995: 425-38) al concepto corriente de relativismo que, a primera
vista, parecen evocar. Se disponen, a decir verdad, sobre un plano perfectamente ortogonal en la oposicion
entre relativismo y universalismo. Una tal resistencia del perspectivismo amerindio a los términos de
nuestros debates epistemologicos pone en duda la solidez, y en consecuencia la “transportabilidad” de las
divisiones cosmoldgicas que los alimentan. Es la conclusion a la cual han llegado numerosos antropologos
(aunque por motivos diferentes) cuando afirman que la distincion clasica entre Naturaleza y Cultura no se
puede utilizar para describir ciertas dimensiones o dominios internos de las cosmologias no-occidentales,
sin hacerlas primero objeto de una critica etnolégica rigurosa.

En el caso presente, una tal critica impone la disociacion y la redistribucion de los predicados
subsumidos bajo las dos series paradigmaticas tradicionalmente opuestas en “Naturaleza y “Cultura”:
universal y particular, objetivo y subjetivo, fisico y moral, hecho y valor, dado e instituido, necesidad y
espontaneidad, inmanencia y trascendencia, etc... esta novedad que se da etnograficamente, motivada por
los mapas conceptuales, me conduce a sugerir el empleo de la expresion “multinaturalismo” para designar
uno de los trazos contrastantes del pensamiento amerindio con relacion a las cosmologias
“multiculturalistas” modernas: mientras estas ultimas se apoyan sobre la mutua implicacién entre la
unicidad de la naturaleza y la multiplicidad de las culturas -estando la primera garantizada por la
universalidad objetiva de los cuerpos y de la substancia, la segunda estando engendrada por la
particularidad subjetiva de los espiritus y de los significados-, la concepcion amerindia supondria, al

1.- Este trabajo es el fruto de un didlogo con Tania Stolze Lima, quien ha escrito, paralelamente con este ensayo, un articulo
sobre el perspectivismo en la cosmologia juruna (Lima 1996). No he incluido los ejemplos o las consideraciones sacadas de su
rica etnografia (Lima 1995).
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contrario, una unidad del espiritu y una diversidad de los cuerpos. La “cultura” o el sujeto representarian
la forma de lo universal, la “naturaleza” o el objeto, la forma de lo particular.

Estainversion, quiza demasiado simétrica para ir mas alla de la simple especulacion, debe desdoblarse
en una interpretacion fenomenoldgica plausible de las categorias cosmologicas amerindias que determinara
las condiciones de constitucion de los contextos relacionales designables por “naturaleza” y “cultura”.
Intentaremos, entonces, combinarlas de modo distinto para también desubstancializarlas, pues, en el
pensamiento amerindio, las categorias de Naturaleza y Cultura no subsumen los mismos contenidos y no
poseen el mismo status que las categorias occidentales andlogas -no designan provincias ontologicas,
apuntan a contextos relacionales, perspectivas moviles, es decir a los puntos de vista.

Pienso entonces que la distincidon entre naturaleza y cultura debe ser criticada, pero no para concluir
que no existe (ya hay demasiadas cosas que no existen). El “valor sobre todo metodologico” que le atribuye
Lévi-Strauss (1926b: 327) aqui es considerado como un valor sobretodo comparativo. La floreciente
industria critica que bromea y provoca el caracter occidentalizante de cualquier dualismo ha defendido el
abandono de nuestra herencia conceptual dicotomica. Pero hasta el presente las alternativas se resumen
en desideratas “post-binarias” un poco vagas. Por eso prefiero poner en perspectiva nuestros contrastes y
contrastarlos a su vez, recurriendo a distinciones efectivamente operantes en las cosmologias amerindias.

Perspectivismo

El punto de partida de esta reflexion sobre la etnografia amazoénica lo han dado las numerosos
referencias a una teoria indigena segtn la cual la manera en que los humanos ven a los animales y a las
otras subjetividades que pueblan el universo -dios, espiritus, muertos, habitantes de otros niveles cosmicos,
fendmenos meteoroldgicos, vegetales, a veces los objetos y artefactos- es profundamente diferente de la
manera como esos seres /os ven y se ven.

En condiciones normales, los humanos ven tipicamente a los humanos como humanos, a los animales
como animales, y a los espiritus (si los ven) como espiritus: ahora bien los animales (predadores) y los
espiritus ven a los humanos como animales (de presa), mientras que los animales (de presa) ven a los
humanos como espiritus o como animales (predadores). Al contrario, los animales y los espiritus se ven
como humanos: se perciben como (o devienen) antropomorfos cuando estan en sus casa o en sus ciudades,
y aprenden sus comportamientos y sus caracteristicas bajo una apariencia cultural -perciben su alimento
como un alimento humano (los jaguares ven la sangre como carey, los muertos ven a las langostas como
peces, los urubts ven los gusanos de la carne podrida como pescado asado, etc.); ven sus atributos
corporales (pelaje, plumas, garras, picos, etc.) como adornos o instrumentos, su sistema social esta
organizado a la manera de las instituciones humanas (con jefes, chamanes, fiestas, ritos, etc.). Ese “ver
como” remite literalmente a los perceptos y no analdgicamente a los conceptos, aunque, en ciertos casos,
el acento se lleva mas sobre el aspecto categorial que sobre el sensorial de este fenomeno; de todas maneras
los chamanes, maestros del esquematismo césmico (Taussig 1987: 462-63) que se consagran a la
comunicacion y a la gestion de esas perspectivas cruzadas, estan siempre alli para volver sensibles los
conceptos o inteligibles las intuiciones.

En suma, los animales son gente, o se ven como personas. Una concepcion como esta, casi siempre esta
asociada a la idea de que la forma visible de cada especie es una simple envoltura (una “vestidura”) que
esconde una forma interna humana, sélo visible normalmente a los ojos de la misma especie o de ciertos
seres trans-especificos, como los chamanes. Esta forma interna es el espiritu del animal: una
intencionalidad o subjetividad formalmente idéntica a la conciencia humana, materializable, por asi decirlo,
en un esquema corporal humano disimulado bajo la mascara animal. Tendriamos entonces, a primera vista,
una distincion entre una esencia antropomorfa de tipo espiritual, comun a los seres animados, y una
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apariencia corporal variable, caracteristica de cada especie, que no seria un atributo fijo sino un vestido
cambiable y desechable. La nociéon de “vestidura™ es una de las expresiones privilegiadas de la
metamorfosis -espiritus, muertos y chamanes que asumen formas animales, bestias que devienen otras
bestias, humanos cambiados inadvertidamente en animales-, procesos omnipresentes en el “mundo
profundamente transformacional” (Riviére 1995:201) propuesto por las ontologias amazonicas.

Este perspectivismo y este transformismo cosmologico estd presente en las etnografias sudamericanas
pero son generalmente objeto de breves comentarios?, y parecen estar elaborados de manera muy desigual.
Los encontramos igualmente, con un valor quiz4 mdas pregnante todavia, en las culturas de las regiones
boreales de América del Norte y del Asia, asi como entre los cazadores-recolectores tropicales de otros
continentes®. En América del Sur, las cosmologias del nordeste amazoénico han sido objeto de desarrollos
mas estimulantes (ver Arhem 1993, y una obra en prensa que se inspira ampliamente en las descripciones
precedentes; Reichel-Dolmatoff 1985; Hugh-Jones 1996). Pero son los trabajos etnograficos de Vilaca
sobre el canibalismo wari’ (1992) y los de Lima sobre la epistemologia juruna (1995) los que proveen las
contribuciones mas directamente ligadas a este trabajo, pues ponen en relacion la cuestion de los puntos
de vistano-humanos y de la naturaleza posicional de las categorias cosmolégicas con el conjunto mas vasto
de las manifestaciones de una economia simbdlica de la alteridad (Viveiros de Castro 1993)*.

Algunos énfasis generales son necesarios. El perspectivismo no engloba obligatoriamente a todos los
animales (atn si engloba a otros seres); el acento parece estar puesto sobre especies que juegan un papel
simbolico y practico extraordinario, como los grandes predadores, rivales de los humanos, y presas
principales de los hombres; una de las dimensiones centrales, quiza la dimension fundamental, de las
inversiones de perspectiva se traza en los estatutos relativos y relacionales del predador y la presa (Vilaga
1992: 49-51; Arhem 1993:11-12). En todas partes, no siempre es evidente saber si las almas o las formas
de subjetividad son atribuidas a cada individuo animal; existen ejemplos de cosmologias que niegan la
capacidad de conciencia (Overing 1985: 249 y sgs; 1986: 245-46) u otra distincion espiritual (Viveiros de
Castro 1992a: 73-74; Baer 1994:99) a los animales post-miticos. Sin embargo, la nocioén de espiritus
“sefores” de los animales (“madres de la caza”, “maestros de las queixadas -cerdo salvaje, etc.) Esta
ampliamente extendida por el continente. Los espiritus-maestros, claramente dotados de una
intencionalidad anéaloga a la del humano, funcionan como las hipostasis de las especies animales a las
cuales estan asociadas, y crean un campo inter-subjetivo humano-animal alli donde los animales empiricos
no estan espiritualizados.

1.- Atestiguada en el seno de los Makuna (Arhem 1993), los Yagua (Chaumeil 1983; 125-127), los Piro (Gow inf. Personal),
los Trio (Riviére 1995), o los Alto-Xinguanos (Gregor 1977:322; Viveiros de Castro 1997:182). Esta nocion probablemente es
pan-americana; tiene una gran fuerza simbdlica por ejemplo en la cosmologia Kwakiutl (Goldman 1975:62-63, 124-125, 182-
186, 227-28).

2.- Ver, entre otros ejemplos: Weiss 1969:158 (Campa); Baer 1994:102, 119, 224 (Matsiguenga); Grenand 1980: 42 (Wayapi);
Viverios de Castro 1922a: 68 (Araweté); Osborn 1990: 151 (U’wa).

3.- Ver, por ejemplo, Saladin d’Anglure 1990 (Inuit); McDonnell 1984, Nelson 1983 (Koyukon, Kaska); Tanner 1979, Scott
1989 (Cree); Goldman 1975 (Kwakiutl); Howell 1984 y Karim 1981, para los Chewong y los Ma’Betisék de Malasia; para
Siberia, Hamayon 1990.

4.- Las nociones de “perspectiva” y de “punto de vista” juegan un papel central en los textos que he escrito, anteriores a este
trabajo, pero su centro de aplicacion era principalmente la dindmica intra-humana y su sentido era, casi siempre, analitico y
abstracto (Viveiros de Castro 1992a: 248-51, 256-59; 1996a). Los estudios de Vilaga y sobre todo el de Lima me han probado
que era posible extender el campo y la comprension de estas nociones.
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Es necesario sobre todo recordar que si existe una nocion virtualmente universal en el pensamiento
amerindio, es el de un estado original de indiferenciacion entre los humanos y los animales, que es descrito
por la mitologia'.Los mitos estan poblados de seres en los que la forma, el nombre y el comportamiento,
mezclan inextricablemente atributos humanos y animales en un contexto comun de inter-comunicabilidad
idéntica a la que define el mundo intra-humano. La diferenciacion entre “cultura”y “naturaleza”, tema del
que Lévi-Strauss ha mostrado el rol preponderante en la mitologia amerindia, no es un proceso de
diferenciacion humano a partir del animal, como en nuestra cosmologia evolucionista. La condicion
original comun a los hombres y a los animales no es la animalidad sino la humanidad. La gran division
mitica muestra menos a la cultura distinguiéndose de la naturaleza que a la naturaleza alejandose de la
cultura: los mitos cuentan como los animales han perdido los atributos legados o conservados por los
humanos. Los hombres han permanecido idénticos a si mismos: los animales son los ex-humanos, y no los
humanos los ex-animales®. En suma, “lo referencial comun a todos los seres de la naturaleza no es el
hombre como especie, sino la humanidad como condicién” (Descola 1986: 120).

Es una distincion -entre la especie humana y la condicion humana- la que debemos conservar. Esta en
ligazon evidente con la idea de vestido animal que esconde una “esencia” espiritual comun, y con el
problema del sentido general del perspectivismo. Por el momento, retenemos una de sus mas importantes
incidencias etnograficas: la antigua humanidad de los animales se anade a su espiritualidad actual, oculta
bajo la forma visible, para producir un complejo difuso de restricciones y de precauciones alimentarias que
puede muy bien declarar incomibles a ciertos animales miticamente con-sustanciales a los humanos, como
exigir la des-subjetivacion chamanistica del animal antes de que sea consumido (neutralizando asi su
espiritu, trans-sustanciando su carne en vegetal, reduciendola semanticamente a la de otros animales menos
proximos de lo humano)® so pena de retorsion por la via de la enfermedad, concebida como una contra-
predacion canibal promovida por el espiritu de la presa devenida predador, en una inversion mortal de las
perspectivas que transforma lo humano en animal.

Hay que subrayar que el perspectivismo amerindio mantiene una relacion esencial con el chamanismo
del que es a la vez fundamento tedrico y campo operatorio, asi como una relacion con la valorizacion
simbolica de la caza. La asociacion entre el chamanismo y lo que podriamos llamar la “ideologia de la
caza” es una cuestion clasica (Chaumeil 1983: 232-32; Crocker 1985: 17-25). Insisto sobre el hecho de que
se trata de importancia simbolica y no de dependencia ecoldgica: los horticultores como los Tukuno o los
Juruna (que, en todas partes, practican mas la pesca que la caza) apenas si son diferentes de los cazadores
de Canadd o de Alaska, en cuanto al peso cosmologico conferido a la predacion sinejética, a la
subjetivacion espiritual de los animales y a la teoria segiin la cual el universo estd poblado de

1.- “[(Qué es un mito?] - Si ustedes interrogan a un indio amerindio, habria grandes posibilidades de que respondiera: es una
historia del tiempo en que los hombres y los animales no eran distintos. Esta definicion me parece muy profunda’ (Lévi-Strauss
& Eribon 1988: 193).

2.- La nocién segun la cual el “yo” (los hombres, los indios, mi tribu) que distingue es el término histéricamente estable de la
distincion entre el “yo” y el “otro” (los animales, los blancos, los otros indios) aparece tanto en el caso de la diferenciacion inter-
especifica como en el de la diferenciacion intra-especifica, como se puede ver en los mitos amerindios sobre el origen de los
blancos. Los otros han sido eso que somos, y ellos no son, como para nosotros, lo que hemos sido. Comprendemos asi hasta que
punto puede ser pertinente la nocion de “sociedades frias™: es verdad que la historia existe, pero es algo que le llega solo a los
otros.

3.- Ver Viverios de Castro 1978; Croker 1985; Overing 1985, 1986; Vilaca 1992; Arhem 1993; Hugh-Jones 1996, entre otros.
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intencionalidades extrahumanas dotadas de perspectiva propia'. En ese sentido, la espiritualizacion de las
plantas, los meteoros o los artefactos me parece secundario o derivada respecto a la espiritualizacion de
los animales: el animal es el prototipo extrahumano del Otro y mantiene una relacion privilegiada con otras
figuras prototipicas de alteridad que presentan una afinidad (Erikson 1984: 110-12; Descola 1986: 317-30;
Hargem en prensa)”. Ideologia de cazadores, también y sobre todo es una ideologia de chamanes en la
medida en que son los chamanes quienes administran las relaciones de los humanos con el componente
espiritual de los extrahumanos, en razén a su capacidad de asumir el punto de vista de estos seres y sobre
todo de volver para contar la historia. Si el multi-culturalismo occidental es el relativismo como politica
publica, el chamanismo perspectivista amerindio es el multi-naturalismo como politica cosmica.

Animismo

El lector se estard dando cuenta que mi “perspectivismo” recuerda la nocion de “animismo”
recientemente retomada por Descola para designar un modo de articulacion de las series natural y social
que seria el simétrico y el envés del totemismo (1992, en prensa). Afirmando que toda conceptualizacion
de los no humanos remite siempre al dominio social, este autor distingue tres modos de objetivacion de
la naturaleza: el totemismo, donde las diferencias entre las especies naturales se utilizan para organizar
l6gicamente el orden interno de la sociedad, donde la relacion entre la naturaleza y la cultura es de orden
metaforico, marcada por la discontinuidad (intra e inter-series) ; el animismo, donde las “categorias
elementales de la vida social” organizan las relaciones entre los humanos y las especies naturales, y asi
definen una continuidad de tipo socio-morfico entre la naturaleza y la cultura fundada sobre la atribucion
de “disposiciones humanas y de caracteristicas sociales a los seres naturales” (Descola, en prensa: 99); y
el naturalismo, caracteristico de las cosmologias occidentales, que supone una dualidad ontolégica entre
la naturaleza, dominio de la necesidad, y la cultura, dominio de la espontaneidad, regiones separadas por
una discontinuidad metonimica. El “modo animico” caracterizaria a las sociedades en las que el animal
es el “ centro estratégico de la objetivacion de la naturaleza y de su socializacion” (Descola, 1992: 115),
como en América indigena, donde ¢l reina sobre las morfologias sociales desprovistas de segmentacion
interna elaborada. Pero puede coexistir o estar combinado con el totemismo cuando tales segmentaciones
existen, como en el caso de los Bororo y de su dualismo aroe-bope (Descola, en prensa: 99)°.

Estas ideas se inscriben en un modelo de “ecologia simbodlica” que se esta elaborando y que aqui no
podemos discutir como se lo merece®. Me limitaré a comentar el contraste entre animismo y naturalismo

1.- La importancia de la relacion caza-chamanismo con el mundo animal, en las sociedades cuya economia se basa en la
horticultura (y la pesca mas que la caza) plantea problemas interesantes para la historia cultural de la amazonia (Viveiros de
Castro 1996b).

2.- Sefialemos, sin embargo, que en las culturas de la amazonia occidental y mas particularmente en las que hacen un uso amplio
de los alucinogenos, la personificacion de las plantas parece ser, por lo menos, tan importante como la de los animales.

3.- O, afiadamoslo, los Ojibwa, donde la coexistencia de los sistemas fotem y manido (Lévi-Strauss 1962 a: 25-33), que ha
servido de modelo a la oposicion general entre totemismo y sacrificio (Lévi-Strauss 1962b: 295-302), puede ser directamente
interpretado en el marco de la distincion totemismo-animismo. Para una discusion de conjunto de las parejas totemismo-sacrificio
y aroe-bope, ver Viveiros de Castro 1991: 88, 91, nota 11.

4.- El analisis de Descola se inscribe en el camino de numerosos criticos que van al encuentro de la primacia dada a la metafora

y a la logica totémico-clasificatoria en la concepcion levi-straussiana del pensamiento salvaje. Para permanecer en el dominio
americanista recordemos por ejemplo: el rechazo al privilegio de la metafora en Overing (1985) en favor de un “literalismo”
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pero viéndolo en un sentido un poco diferente. (El totemismo me parece que es un fenémeno heterogéneo,
mas clasificatorio que cosmoldgico: no es un sistema de relaciones entre naturaleza y cultura, como los
otros dos modos, sino de correlaciones puramente logicas y diferenciales).

El animismo puede definirse como una ontologia que postula el caracter social de las relaciones entre
las series humana y no humana; el intervalo entre naturaleza y sociedad es, ¢l mismo, social. El naturalismo
esta fundado sobre el axioma inverso: las relaciones entre sociedad y naturaleza son naturales. En efecto,
si en el modo animico la distincién “naturaleza-cultura” es interna al mundo social, estando tanto los
humanos como los animales sumergidos en un mismo medio socio-cosmico (la “naturaleza” hace parte de
una socialidad englobante), con la ontologia naturalista la distincidon “naturaleza-cultura” es interna a la
naturaleza (la sociedad humana es un fendmeno natural entre otros). El animismo inviste a la “sociedad”
como polo no-marcado, el naturalismo a la “naturaleza”: esos polos funcionan respectivamente y en
contraste como la dimension de lo universal de cada modo. Animismo y naturalismo son entonces
estructuras jerarquicas y metonimicas (lo que los distingue del totemismo, estructura metaforica y
equipotencial).

En nuestra ontologia naturalista, la interfase sociedad-naturaleza es natural: los humanos son alli
organismos como los otros, cuerpos-objetos en interaccion “ecoldgica” con otros cuerpos y otras fuerzas,
regidos todos por las leyes necesarias de la biologia y de la fisica; las “fuerzas productivas” aplican las
fuerzas naturales. Las relaciones sociales, es decir las relaciones contractuales o instituidas entre sujetos,
no pueden existir mas que en el seno de la sociedad humana. ;Pero en qué medida -y este seria el problema
del naturalismo- esas relaciones son no-naturales? Del hecho de la universalidad de la naturaleza el estatuto
del mundo humano y social es inestable, y, como lo muestra la historia del pensamiento occidental, oscila
perpetuamente entre el monismo naturalista (del que la “socio-biologia” es uno de los tltimos avatares)
y el dualismo ontologico naturaleza-cultura (del que el “culturalismo” es la expresion contemporanea). La
afirmacion de este ultimo dualismo y de sus correlatos (cuerpo-espiritu, razon pura-razon practica, etc.)
sin embargo solo refuerza el caracter de referencial ultimo de la nocion de naturaleza pues el se revela
nacido en linea directa de la oposicion entre naturaleza y sobre-naturaleza. La Cultura es el nombre
moderno del Espiritu -que ha derivado de la distincion entre los Naturwissenschaften y los
Geistwissenschaften- ; a menos que no sea el nombre del compromiso, él mismo inestable, entre la
Naturaleza y la Gracia. Del lado del animismo, estariamos tentados a afirmar que la inestabilidad se sitiia
sobre el polo contrario: el problema planteado es el de la gestion de la mezcla de humanidad y de
animalidad de los animales, y no, como en nosotros, la cuestion de la combinacion de cultura y naturaleza
que caracteriza a los humanos; se trata de la diferenciacion de una “naturaleza” a partir del sociomorfismo
universal.

Pero, {podemos verdaderamente definir el animismo como una proyeccion de las diferencias y de las
cualidades internas al mundo humano sobre el mundo no-humano, como un modelo ““ socio-céntrico”
donde las categorias y las relaciones sociales son utilizadas para cartografiar el universo? (Descola, en
prensa: 97) Esta interpretacion analdgica aparece claramente en algunas glosas de la teoria: “if totemics

relativista que parece apoyarse sobre lanocion de creencia; la teoria de la sinecdote dialéctica concebida como anterior y superior
ala analogia metaférica propuesta por Turner (1991), autor que, a instancias de otros especialistas (Seeger 1981; Crocker 1985),
se esfuerza en ir mas alla del dualismo naturaleza-cultura jé-bororo en medio de una oposicion estatica, privada y discreta; o
aquella, retomada por Viveiros de Castro (1992a) del contraste entre totemismo y sacrificio a la luz del concepto Deleuziano
de devenir, que busca dar cuenta del aspecto central de los procesos de predacion ontologica en las cosmologias Tupi, asi como
el caracter directamente social (y no especularmente clasificatorio) de la interaccion de los 6rdenes humanos y extrahumanos.
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systems model sociaty afteter nature, then animic systems model nature after society” (Arhem, en prensa:
211). Es necesario entonces, evidentemente, evitar una aproximacion indeseable entre esta interpretacion
y la acepcion tradicional del “animismo”, o la reduccion de las “clasificaciones primitivas a las
emanaciones de la morfologia social (Descola 1996: 97); pero es necesario igualmente ir mas all4 de otras
caracterizaciones clasicas de la relacion sociedad-naturaleza como la de Radcliffe-Brown'.

Ingold ha mostrado como los esquemas de proyeccion analdgico o de modelizacion social de la
naturaleza s6lo escapan al reduccionismo naturalista para caer en un dualismo naturaleza-cultura que,
estableciendo una distincion entre una naturaleza “realmente natural” y una naturaleza “culturalmente
construida”, muestra ser una tipica antinomia cosmologica viciada por la regresion al infinito (1991; 1992
en prensa). La nocidon de modelo o de metafora supone le distincidon preexistente entre un primer dominio
donde las relaciones sociales son constitutivas o literales y un segundo en el que ellas son representativas
y metaféricas. En otros términos, la idea de que los humanos y los animales estan ligados por una comun
socialidad depende, de manera contradictoria, de una discontinuidad ontoldgica primera. El animismo,
interpretado como una proyeccion de la socialidad humana sobre el mundo no-humano, no seria otra cosa
que la metafora de la metonimia, y permaneceria prisionero de una lectura “totémica” o clasificatoria.

De ahi se sigue la cuestion de saber si el animismo puede ser descrito como un uso figurado de las
categorias del dominio humano-social para conceptualizar el dominio de los no humanos y de sus
relaciones con ese primer dominio. Esto lleva a preguntarse hasta que punto el “perspectivismo”, que es
una especie de corolario etno-epistemologico del “animismo”, expresa realmente un antropomorfismo
analdgico, es decir un antropocentrismo. ;Qué queremos decir cuando se dice que los animales son
personas?

Otras preguntas: si el animismo reposa sobre la atribucion a los animales de las facultades sensibles
de los hombres y de la misma forma de subjetividad, y si los animales son “esencialmente’ humanos, ;cual
es entonces la diferencia entre los animales y los humanos? ;si los animales son gente, porqué no nos ven
como gente? ;porqué, justamente el perspectivismo? Habria también que preguntarse si la nocion de
formas corporales contingentes (los “vestidos”) puede ser descrita efectivamente en términos de una
oposicion entre apariencia y esencia (Descola 1986: 120; Arhem 1993: 122; Riviére 1995; Hugh-Jones
1996).

En fin, si el animismo es un modo de subjetivacion de la naturaleza donde el dualismo naturaleza-
cultura no es convincente, /qué hacer con las numerosas indicaciones que tiene que ver con la centralidad
de esta oposicidn en las cosmologias suramericanas? ;se trataria inicamente de una “ilusion totémica” de
mas, o bien seria una proyeccion nacida de nuestro dualismo occidental? ;es posible hacer un uso de
entrada sinoptico de los conceptos de naturaleza y de cultura, donde esos ltimos no serian otra cosa que
“etiquetas genéricas (Descola, en prensa: 95) a los cuales Levi-Strawss habria recurrido para la
organizacion de los multiples contrastes semanticos de las mitologias americanas, contrastes irreductibles
a una dicotomia Unica y masiva?.

1.- Ver Radcliffe-Brown 1952 [1929]: 130-31; entre otros argumentos interesantes, ¢l hace una distincion entre los procesos de
personificacion de las especies y fendmenos naturales (lo que “permite concebir la naturaleza como si fuese una sociedad de
personas, haciendo asi un orden social o moral”), como aquellos que encontramos entre los Esquimales o Andanameses, y los
sistemas de clasificacion de las especies naturales, como en Australia, que forman un “sistema de solidaridades sociales” entre
hombre y naturaleza -esto recuerda evidentemente la distincion animismo-totemismo de Descola, asi como el contraste manido-
totem explotado por Levi-Strawss.
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Etnocentrismo

En un texto célebre, Levi-Strawss sefnalaba que para los salvajes la humanidad cesaba en las fronteras
del grupo. Esta concepcion se expresaba de manera ejemplar en la gran difusion de auto etnonimias en las
que el sentido son “los verdaderos humanos”, auto-etnonimias que implican una definicion de los
extranjeros como pertenecientes al dominio de lo extra-humano. El etnocentrismo no seria entonces una
herencia de los occidentales sino una actitud ideoldgica natural, inherente a los colectivos humanos. El
autor ilustra la reciprocidad universal de esta actitud con una anécdota:

En las grandes Antillas, algunos afios después del descubrimiento de América, mientras los espafioles

enviaban comisiones de investigacion para averiguar si los indigenas tenian o no un alma, estos tltimos

se dedicaban a sumergir a los blancos prisioneros para verificar, por una vigilancia prolongada, si su

cadaver estaba o no sujeto a la putrefaccion. (Levi-Strawss 1973a: 384).

Levi-Strawss extrae de esta parabola la célebre formula: “el barbaro, es ante todo el hombre que cree
en la barbarie”. Algunos anos mas tarde, debe retomar ese caso de las Antillas, pero esta vez para subrayar
la asimetria de las perspectivas: en el curso de sus busquedas sobre la humanidad del Otro, los blancos
utilizan las ciencias sociales, los indios, las ciencias naturales; pero si los primeros deducian de esto que
los indios eran animales, los segundos se contentaban con poner en duda la divinidad de los blancos (Levi-
Strawss 1955: 82-83). “A ignorancia igual”, concluye Levi-Strawss, la ultima actitud es mas digna de ser
humana.

La anécdota muestra, como lo veremos, algo mas. Por ahora sefialemos que nada nos permite concluir
que los indios imputaron una divinidad potencial a los blancos; podian perfectamente expresar asi su deseo
de saber si los blancos eran espiritus malignos, y no dioses. Sea como sea, el punto principal es simple: los
indios, como los embajadores europeos, consideran que solo el grupo al que ellos pertenecen encarnan la
humanidad; los extranjeros estan del otro lado de la frontera que separa a los humanos de los animales y
de los espiritus, la cultura de la naturaleza y de lo sobrenatural. Fuente y condicion de posibilidad del
etnocentrismo, la oposicion naturaleza-cultura aparece como un universal de la apercepcion social.

En la época en que Levi-Strauss redactaba esas lineas, la estrategia de reivindicacion de la humanidad
plena de los salvajes consistia en mostrar que ellos hacian las mismas distinciones que nosotros: La prueba
de que ellos eran verdaderos humanos estaba dada por el hecho de que se consideraban como los inicos
verdaderos humanos. Distinguian, como nosotros la cultura de la naturaleza y pensaban igualmente que
los otros son los Naturvélker. La universalidad de la distincion cultural entre Naturaleza y Cultura daba
testimonio de la universalidad de la cultura como naturaleza de lo humano. En suma, la respuesta a la
pregunta de los investigadores del siglo XVI era positiva: los salvajes tienen un alma.

Salvo que todo ha cambiado. Los salvajes no son etno-céntricos sino cosmo-céntricos; y en vez de
probar que son humanos porque se distinguen del animal, ahora tenemos que mostrar cuan poco humanos
somos, nosotros que oponemos humanos y animales como nunca ellos lo han hecho: para ellos, la
naturaleza y la cultura hacen parte de un mismo campo socio-codsmico. Los amerindios pasarian no
solamente a lo largo del Gran Divisor cartesiano que ha separado la animalidad de la humanidad, sino aun
mas, su concepcion social del cosmos (y la coésmica de la sociedad) anticiparian las lecciones
fundamentales de ecologia que nosotros solamente hoy estamos en capacidad de asimilar (Reichel-
Dolmatoff 1976). Anteriormente, se notaba en los indigenas su rechazo a otorgar los predicados de la
humanidad a otros hombres; se subraya ahora el hecho de que ellos extienden esos predicados mas alla de
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las fronteras de su especie en una demostracion de sabiduria “ecosofica” (Arhem 1993) que nosotros
debemos imitar tanto como nos lo permita los limites de nuestro objetivismo'. Anteriormente, era necesario
impugnar la asimilacion del pensamiento salvaje al animismo narcisista, estadio infantil del naturalismo,
mostrando que el totemismo afirmaba la distincion cognitiva entre el hombre y la naturaleza; el neo-
animismo aparece ahora como el reconocimiento del mestizaje universal entre sujetos y objetos, humanos
y no-humanos. Contra la hibris moderna, los “hibridos” primitivos y a-modernos (Latour 1991).

Entonces dos antinomias que de hecho son una: o los amerindios son etno-céntricamente avaros en su
extension del concepto de humanidad, y oponen “totémicamente” naturaleza y cultura; o son cosmo-
céntricos y animistas, no profesan esta distincion, constituyendo asi un modelo de tolerancia relativista al
postular la multiplicacién de los puntos de vista sobre el mundo. En resumen: o repliegue sobre si, o
“apertura al otro” (Levi-Strauss 1991: 16).

Pienso que la solucion de estas antinomias no pasa por la eleccion de uno de los miembros de la
alternativa, sosteniendo por ejemplo que la version mas reciente es la mas correcta y relegando la otra a
las mazmorras pre-pos-modernas. Se trata mas bien de mostrar que tanto la “tesis” como la “antitesis” son
verdaderas (las dos corresponden a intuiciones etnograficas solidas), pero que ellas captaron los mismos
fendmenos bajo aspectos diferentes; se trata también de mostrar que las dos son falsas pues remiten a una
concepcion sustantivista de las categorias de naturaleza y cultura ( sea para afirmarlas o para negarlas) que
no es aplicable a las cosmologias amerindias.

Es necesario de entrada tomar en consideracion, que las palabras amerindias que habitualmente se
traducen por “ser humano”, y que entran en la composicion de las auto-designaciones etno-céntricas, no
denotan la humanidad como especie natural sino la condicion social de la persona; y que funcionan
(pragmaticamente, cuando no sintacticamente), sobre todo cuando estan modificadas por intensificadores
del tipo “en verdad”, “realmente”, menos como sustantivos que como pronombres. Indican la posicion del
sujeto; son un marcador enunciativo, no un nombre. Lejos de significar una reduccion semantica del
nombre comun al nombre propio (tomando “gente” como nombre de la tribu), esas palabras muestran lo
contrario y van del sustantivo al perspectivo (utilizando “gente” como se haria con el pronombre colectivo
“se”). Por esta razon las categorias indigenas de identidad colectiva poseen esta gran variabilidad
contextual que es la caracteristica de los pronombres, marcando el contraste desde el pariente inmediato
de un EGO hasta todos los humanos, o aun todos los seres dotados de conciencia; si coagulacion como
“etnonimia” parece ser, en gran medida, un artefacto producido en el contexto de la interaccion con el
etndgrafo. No es por azar que la mayoria de las etnonimias amerindias que pasan en la literatura no son
las auto-designaciones sino los nombres (frecuentemente peyorativo) atribuidos a otros pueblos: la
objetivacion etnonimica se da principalmente sobre los otros, no sobre quien se encuentra en posicion de
sujeto. Las etnonimias son los nombres de los terceros, pertenecen a la categoria del “ellos”, no a la

1.- Levi-Strauss ilustra esta tltima actitud en un esplendido paragrafo de su homenaje a Rousseau: “comenzamos por separar
el hombre de la naturaleza, y por constituirlo en reino soberano; hemos creido asi eclipsar su caracter mas irrecusable, a saber
que es de entrada un ser viviente. Y permaneciendo ciego a esta propiedad comun se le ha dado campo libre a todos los abusos.
Nunca mejor que al final de los cuatro ultimos siglos de su historia, el hombre occidental no puede comprender que abrogandose
el derecho de separar radicalmente la humanidad de la animalidad, atribuyéndole a la una todo lo que le quitaba a la otra, abria
un ciclo maldito, y que la misma frontera que retrocede constantemente, serviria para desviar a los hombres de otros hombres,
y reivindicar, en provecho de minorias siempre mas restringidas, el privilegio de un humanismo, corrupto desde su nacimiento
pues ha tomado al amor propio como su principio y su nocion” (1973 [1962]: 53).
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categoria del “nosotros”. Esto esta de acuerdo con el hecho de evitar la auto-referencia en el plano de lo
onomastico personal: los nombres no son pronunciados por quienes los llevan, o en su presencia; nombrar
es volver exterior, separar del/el sujeto.

También las auto-referencias del tipo “gente” significan “persona” y no “miembro de la especie
humana”; son pronombres personales que expresan el punto de vista del sujeto que habla, no de los
nombres propios. Decir entonces que los animales y los espiritus son gente es como decir que son personas;
es atribuir a los no-humanos capacidades de intencionalidad consciente y de “agente” que definen el lugar
del sujeto. Esas capacidades estan reificadas en el “alma” o el “espiritu” del que los no-humanos estan
dotados. Es sujeto quien tiene un alma, y tiene un alma quien es capaz de tener un punto de vista. Las
“almas” amerindias, humanas o animales son asi las categorias perspectivas, los deicticos cosmologicos
de los que el andlisis requiere, menos una sicologia animista o una ontologia substancialista que una teoria
del signo o una pragmatica epistemolégica (Viveiros de Castro 1992b; Taylor 1993a; 1993b)°.

Cualquier ser al que se atribuya un punto de vista serd sujeto, espiritu; o mejor donde se encuentre el
punto de vista igualmente se encontrara el lugar del sujeto. Mientras que nuestra cosmologia constructivista
puede ser resumida por la formula Saussiriana: el punto de vista crea el objeto -siendo el sujeto la
condicién original y fija de donde emana el punto de vista-, el perspectivismo amerindio procede segin
el principio de que el punto de vista crea el sujeto: sera sujeto quien se encuentre activado o “agenciado”
por el punto de vista®. Por esta razén términos como wari’ (Vilaca 1992), dene (McDonnell 1984) o masa
(Arhem 1993) significan “gente”, pero que pueden ser nombrados por las -y entonces dichos de- clases
muy diferentes de seres. Dichos por los humanos, ellos denotan seres humanos, pero dichos por los
queixadas -cerdo salvaje, los guarivas- monos o los castores, ellos se auto-referencian en los queixadas
-cerdos salvajes, guarivas -monos o castores.

Encontramos que esos no-humanos colocados en una perspectiva de sujeto no se dicen solamente
“gente” sino se ven morfologica y culturalmente como humanos, como lo explican los chamanes. La
espiritualizacion simbolica de los animales implicaria su hominizacion y culturalizacion imaginarias; el
caracter antropocéntrico del pensamiento indigena parece desde entonces irrecusable. Pero pienso que se
trata de otra cosa. Cualquier ser que ocupe ocasionalmente el punto de referencia y se encuentre en
posicidn de sujeto se percibe bajo una apariencia humana. La forma corporal humana y la cultura -los

1.- Una transformacion del rechazo de la auto-objetivacion onomastica se encuentra en los casos o los momentos en que, el
colectivo-sujeto se considera como parte de una pluralidad de colectivos analogos, el termino auto-referencial significa “los
otros” y es utilizado sobre todo para identificar los colectivos en los que el sujeto se excluye. La alternativa a la subjetivacion
pronominal es una auto-objetivacion igualmente relacional donde “yo” s6lo puede significar “el otro del otro”: ver el achuar
de los Achuar, o el nawa de los Pano (Taylor 1985: 168; Erickson 1990: 80-84). La logica de la auto-"etnonimia” amerindia
exigiria un estudio especifico. Para otros casos reveladores ver: Vilaca 1992: 49-51; Price 1987; Viveiros de Castro 1992a: 64-
65. Para un analisis luminoso de un caso norteamericano comparable a los amazonicos, ver McDonnell 1984: 41-43.

2.- He aqui lo que dice Taylor (1993b: 660) sobre el concepto jibaro de wakan “alma”: “wakan” es esencialmente auto-
consciente [...], una representacion de la reflexividad [...] wakan es entonces comtin a muchas entidades y, de ninguna manera
un atributo exclusivamente humano: hay tanto de wakan como de cosas a las cuales se puede, contextualmente, atribuir una
reflexividad”.

3.- “Tal es el fundamento del perspectivismo. Este no significa una dependencia respecto de un sujeto definido previamente;
al contrario, sera sujeto lo que viene al punto de vista...” (Deleuze 1988; 27).
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esquemas de percepcion y accion “encuerporados™ en las disposiciones especificas- son los atributos pro-
nominales del mismo tipo que las auto-designaciones discutidas mas arriba. Esquematismos reflexivos o
a-perceptivos, esos atributos son el medio por el cual todo sujeto se percibe, y no los predicados literales
y constitutivos de la especie humana proyectados metaforicamente sobre los no-humanos. Estos atributos
son inmanentes al punto de vista y se desplazan con él. El ser humano disfruta -naturalmente- de la misma
prerrogativa, como lo indica la tautologia engafiosa del epigrafe, “se ve él mismo como tal”. Esto vuelve
a llevar a decir que la Cultura es la naturaleza del Sujeto; es la forma bajo la cual cualquier sujeto
experimenta su propia naturaleza. El animismo no es una proyeccion figurada de lo humano sobre lo
animal, sino una equivalencia real entre las relaciones que los humanos y los animales mantienen consigo
mismos. Si, como lo hemos observado, la condicion comun a los humanos y a los animales es la humanidad
y no la animalidad, es porque la “humanidad” es el nombre de la forma general del Sujeto.

Multinaturalismo

(Porhaber desviado de esta manera el antropomorfismo analégico, estamos condenados al relativismo?
(Esta cosmologia de multiples puntos de vista no implicaria, en efecto, que “cada perspectiva es

igualmente valida y verdadera” y que “no existe ninguna representacion del mundo correcta y verdadera”
(Arhem 1993: 124)?

Es el corazon de la pregunta: ;la teoria perspectivista amerindia afirma verdaderamente una
multiplicidad de representaciones de un mismo mundo? Ahora bien, basta considerar lo que dicen los
trabajos etnograficos para comprender que es todo lo contrario: todos los seres ven (“representan”) el
mundo de la misma manera -lo que cambia, es el mundo que ven. Los animales imponen a lo real las
mismas categorias y valores que los humanos: sus mundos, como el nuestro, giran alrededor de la caza y
de la pesca, de la cocina y las bebidas fermentadas de los primos cruzados y de la guerra, de los ritos de
iniciacion, los chamanes, los jefes, los espiritus... Si la luna, las serpientes, y los jaguares ven a los
humanos como tapires o pecaries, es porque, como nosotros, ellos comen tapires y pecaries, la nutricion
de la gente. No podria ser de otra manera pues, estando la gente en su dominio, los no-humanos ven las
cosas como “se” los vé. Las cosas que ellos ven sin embargo son otras: lo que es sangre para nosotros es
carey para el jaguar; lo que es caddver putrefacto para las almas de los muertos es mandioca enterrada en
estado de fermentacion para nosotros; lo que nosotros vemos como gredal cenagoso es una gran casa de
ceremonia para los antas-tapires...

El relativismo (multi)cultural supone una diversidad de representaciones subjetivas y parciales sobre
una naturaleza externa, una y entera, indiferente a la representacion; los amerindios proponen lo contrario:
una unidad representativa o fenomenoldgica puramente pro-nominal, aplicada indiferentemente a una
diversidad radical y objetiva. Una sola “cultura”, de multiples “naturalezas” -el perspectivismo es un multi-
naturalismo, pues una perspectiva no es una representacion.

Una perspectiva no es una representacion porque las representaciones son propiedades del espiritu, y
el punto de vista esta en el cuerpo. Ser capaz de ocupar el punto de vista es, sin duda, una potencia del
alma, y los no-humanos son sujetos en la medida en que ellos tienen (o son) un espiritu; pero la diferencia
entre los puntos de vista (y un punto de vista es s6lo diferencia: grandeza de Deleuze) no esté en el alma,

1.- Traduzco la forma y los derivados ingleses de to embody, hoy en dia extremadamente populares en el argot antropologico
(ver Turner 1994), por la forma “encuerporar”, pues ni “encarnar”, ni “incorporar” son completamente apropiadas.
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pues aquella, formalmente idéntica a través de las especies, discierne lo mismo por todas partes -la
diferencia esta dada por la especificidad de los cuerpos. Lo que permite una respuesta a las preguntas: ;si
los no-humanos son personas y tienen alma, qué los distingue de los humanos? Y, ;por qué, siendo gente,
no nos ven como gente?

Los animales ven de la misma manera que nosotros cosas diferentes de 1o que nosotros vemos porque
sus cuerpos son diferentes de los nuestros. No hablo de diferencias sicologicas -sobre este punto, los
amerindios reconocen una uniformidad de base de los cuerpos- sino de afectos, de afecciones o de
capacidades que singularizan cada tipo de cuerpos: lo que come, la manera como se desplaza, como se
comunica, donde vive, si es gregario o solitario... La morfologia, la forma visible de los cuerpos es un
signo potente de esas diferencias de afeccion, si bien que ella puede ser engafiosa pues una apariencia
humana puede esconder, por ejemplo, una afeccién-jaguar. Lo que yo llamo “cuerpo” no es entonces
sindnimo de fisiologia distintiva o de morfologia fija; es un conjunto de afecciones o de maneras de ser
que constituyen un habitus. Entre la subjetividad formal de las almas y la materialidad sustancial de los
organismos, existe un plano intermediario, es el cuerpo como haz de afecciones y de capacidades, y origen
de las perspectivas.

La diferencia entre los cuerpos solo puede ser captado desde un punto de vista exterior, por el projimo,
puesto que, para si, cada tipo de ser tiene la misma forma (la forma genérica de lo humano); los cuerpos
son el modo por el cual la alteridad es percibida como tal. En condiciones normales, no vemos a los
animales como gente, y reciprocamente, porque nuestros cuerpos respectivos (y perspectivos) son
diferentes. Asi, si la “cultura” es la perspectiva reflexiva del sujeto objetivada en el concepto de alma, es
posible decir que la “naturaleza” es el punto de vista del sujeto sobre los otros cuerpos-afecciones; si la
Cultura es la naturaleza del Sujeto, la Naturaleza es la forma de lo Otro como cuerpo, es decir en tanto que
objeto para un sujeto. La cultura tiene la forma auto-referencial del pronombre personal sujeto “yo”; la
naturaleza es la forma por excelencia de la “no-persona” o del objeto, indicado por el pronombre
impersonal “el” (Benveniste 1966a: 256).

Si a los ojos de los amerindios el cuerpo es lo que hace la diferencia, comprendemos porque los
métodos espanoles y antillanos de verificacion de la humanidad del otro mostraban, en la anécdota contada
por Levi-Strauss, tal asimetria. Para los europeos, se trataba de decidir si los otros tenian un alma; para los
indios, de saber que tipo de cuerpo tenian los otros. La gran diacritica, el marcador de la diferencia de
perspectiva es, para los europeos, el alma (;los indios son hombres o animales?); para los indios, el cuerpo
(¢los europeos son hombres o espiritus?).Los europeos no ponian en duda el hecho de que los indios eran
cuerpos; los indios, que los europeos tenian un alma (los animales y los espiritus poseen igualmente una).
Los indios querian simplemente saber si los cuerpos de esas “almas” estaban sometidos a las mismas
afecciones que el suyo -si era un cuerpo humano o el cuerpo de un espiritu, incorruptible y proteiforme.
En suma: el etnocentrismo europeo consiste en negar que otros cuerpos tienen un alma; el amerindio en
dudar que otras almas tengan el mismo cuerpo.

El estatuto de lo humano en el pensamiento occidental es, como lo subraya Ingold, esencialmente
ambiguo (1994a, 1994b: 3-5): de una parte, la humanidad (humankind) es una especie animal entre las
otras y la animalidad es un dominio que incluye a los humanos; de otra parte, la humanidad (humanty) es
una condicion moral que excluye a los animales. Esos dos estatutos cohabitan en el concepto problematico
y disyuntivo de “naturaleza humana”. En otros términos nuestra cosmologia postula una continuidad fisica
y una discontinuidad metafisica (a saber, sobrenatural, pasando del griego al latin) entre los humanos y los
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animales. La primera haciendo del hombre objeto de las ciencias de la naturaleza, la segunda, objeto de
las ciencias de la cultura. El espiritu es el gran diferenciador occidental: es lo que nos hace superiores a
los animales y a la materia en general, lo que nos singulariza a los ojos de nuestros semejantes, lo que
distingue las culturas. El cuerpo, al contrario es el gran integrador: nos conecta al resto de los vivientes,
todos unidos por un sustrato universal (el ADN, la quimica del carbono, etc.) Que, a su vez, remite a la
naturaleza ultima de todos los cuerpos materiales'. En contrapartida, los amerindios postulan una
continuidad metafisica y una discontinuidad fisica entre los seres del cosmos, la primera deriva del
animismo, la segunda del perspectivismo: el espiritu (que no es sustancia inmaterial sino forma irreflexiva)
es lo que integra; el cuerpo (que no es sustancia material sino afeccion activa), lo que diferencia.

Los numerosos cuerpos del espiritu

La idea de que el cuerpo aparece como el gran diferenciador en las cosmologias amazonicas -es decir,
como lo Unico que une a seres del mismo tipo en la medida en que los distingue de los otros- permite
retomar, con una luz nueva, algunas preguntas clésicas de la etnologia regional.

Es asi como el tema ya antiguo de la importancia de la corporalidad en las sociedades amazonicas
(Seegery alii 1979) adquiere un fundamento cosmolédgico. Por ejemplo, es posible comprender mejor por
que las categorias de la identidad -individuales, colectivas, étnicas o cosmoldgicas- se expresan tan
frecuentemente por la via de los “lenguajes corporales”, particularmente con la alimentacion y el adorno
del cuerpo. La pregnancia simbodlica universal de los regimenes alimentarios y culinarios -de lo “crudo”
y lo “cocido” mitoldgico y levistrauniano en la concepcidn de los Piro para quien su “nutricion legitima”
es lo que los hace, literalmente, diferentes de los Blancos (Gow 1991); las abstinencias alimentarias
definen los “grupos de sustancia” del Brasil central (Seeger 1980) en la clasificacion de base de los seres
en funcion de su régimen alimenticio (Baer 1994; 88); de la productividad ontologica de la comensalidad,
especie de dieta y condicion relativa de la presa-objeto y del predador-sujeto (Vilaca 1992), a la
omnipresencia del canibalismo como horizonte “predicativo” de cualquier relacion con el otro, sea ella
matrimonial, manducatriz o guerrera (Viveiros de Castro 1993)-, y bien, esta universalidad expresa
justamente la idea de que el conjunto de los habitos y de los procesos que constituyen los cuerpos es el
lugar de emergencia de la identidad y de la diferencia.

Se puede decir la misma cosa del intenso uso semidtico que se hace del cuerpo en la definicion de la
identidad personal y en la circulacion de los valores sociales (Turner 1995). La conexidn entre esta
sobreexplotacion del cuerpo (en particular de su superficie visible) y el recurso restringido, en el socius
amazonico, a los objetos capaces de servir como soporte de relaciones -en una situacion donde el
intercambio social no estd sustituido por objetivaciones materiales como las que caracterizan a las
economias del don o de la mercancia- ha sido sutilmente revelado por Turner, quién muestra qué tanto el
cuerpo humano debe entonces aparecer como prototipo del objeto social. De todas maneras, el acento
puesto por los amerindios sobre la construccion social del cuerpo no puede considerarse como la
“culturalizacién” de un sustrato natural, sino mas bien como la producciéon de un cuerpo distintivamente
humano -comprendamos, naturalmente humano. Este proceso parece significar menos una voluntad de
“desanimalizar” el cuerpo por su marcaje cultural, que de particularizar un cuerpo todavia demasiado

1.- La prueba a contrario de la singularidad del espiritu en nuestra cosmologia reside en el hecho de que, para universalizarlo,
no hay mas recurso -estando hoy en dia lo sobrenatural fuera de fuego- que identificarlo con la estructura y el funcionamiento
del cerebro. El espiritu no puede ser universal (natural) como lo es el cuerpo.
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genérico, diferenciandolo asi de los cuerpos de los otros colectivos humanos tanto como de las otras
especies. El cuerpo, como lugar de la perspectiva diferenciante, debe ser diferenciado al maximo para
expresar plenamente esta perspectiva.

Si el cuerpo humano puede ser visto como el lugar de la confrontacion entre la humanidad y la
animalidad, no es porque vehicule una naturaleza animal que debe ser disimulada y controlada por la
cultura (Riviére 1995). Es a la vez el instrumento fundamental de la expresion del sujeto y el objeto por
excelencia, lo que se da a ver al prdjimo. No es entonces un azar si el maximo de objetivacion social de
los cuerpos, su particularizacion maximal expresada en el adorno y la exhibicion ritual, es al mismo tiempo
el maximo de su animalizacion (Goldman 1975: 178; Turner 1991; 1995), cuando son recubiertos de
plumas, de colores, de grafismos, de mascaras y de otras protesis animales. El hombre ritualmente vestido
como animal es la contrapartida del animal sobrenaturalmente desnudo: el primero, transformado en
animal, revela a sus propios ojos la distintividad “natural” de su cuerpo; el segundo despojado de su forma
exterior se revela como humano, revela la semejanza “sobrenatural” de los espiritus. El modelo del espiritu
es el espiritu humano, pero el modelo del cuerpo es el cuerpo animal; y si , desde el punto de vista del
sujeto, la cultura es la forma genérica del “yo” y la naturaleza la del “é1”, la objetivacion del sujeto exige
la singularizacion de los cuerpos -lo que naturaliza a la cultura y la incorpora-, mientras que la
subjetivacion del objeto implica la comunicacion de los espiritus -lo que culturaliza la naturaleza, dicho
de otra manera: lo que la sobrenaturaliza. De suerte que la problemdtica amerindia de la distincion
Naturaleza-Cultura, antes de ser anulada a nombre de una socialidad animista comun humano-animal, debe
ser releida a la luz del perspectivismo somatico.

Es importante observar que esos cuerpos amerindios no son pensados sobre el modo del /echo, sino
del efecto. De ahi la importancia de los métodos de fabricacion continua del cuerpo (Viveiros de Castro
1979), de la concepcion del parentesco como proceso de semejanza activa de los individuos (Gow 1989,
1991) por la reparticion de los fluidos corporales, sexuales y alimentarios -y no como herencia pasiva de
una esencia sustancial-, de la teoria de la memoria que inscribe a esta en la “carne” (Viveiros de Castro
1992a: 201-207) y, mas generalmente, el acento puesto sobre una teoria del conocimiento que situa a este
ultimo en el cuerpo (NcCallum 1996). La Bildung amerindia va mas sobre el cuerpo que sobre el espiritu:
no hay cambio “espiritual” que no pase por una transformacion del cuerpo, por una re-definicion de sus
afecciones y de sus capacidades. Por esta razon, si la distincion entre cuerpo y alma tiene una evidente
pertinencia en estas cosmologias, no puede ser interpretada como discontinuidad ontologica. Como as de
afecciones y sitios de perspectiva, mas bien que organismos materiales, los cuerpos tienen un alma, como
las almas y los espiritus tienen de todas maneras un cuerpo. La concepcion dual (o plural) del alma humana
muy generalizada en la amazonia indigena, distingue entre un alma (o las almas) del cuerpo, registro
reificado de la historia del individuo, precipitado fuera de la memoria y del afecto, y un “alma verdadera”,
pura singularidad subjetiva y formal, marca abstracta de la persona (por ejemplo, Viveiros de Castro 1992a:
201-14; NcCallun 1996). De otro lado, las almas de los muertos y los espiritus que habitan el universo no
son entidades inmateriales sino otro tipo de cuerpos dotados de propiedades -afecciones-suigeneris. La
distincién amerindia entre el cuerpo y el alma no es una distincion sustantiva sino algo que parece remitir
auna “epistemologia ontologizada” (Taylor 1993a: 444-45). El cuerpo y el alma, como la naturaleza y la
cultura, en efecto no corresponden a los sustantivos, entidades auto-subsistentes o provincias ontoldgicas,
sino a los pronombres y las perspectivas fenomenoldgicas.

El caracter preformado, mas que dado, del cuerpo -concepcion que exige que se lo diferencie
“culturalmente” a fin de que pueda diferenciarselo “naturalmente”- esta en la evidencia ligada a la
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metamorfosis inter-especies, puesto que esta posibilidad es afirmada por las cosmologias amerindias. Uno
no debe sorprenderse frente a un pensamiento que hace de los cuerpos los grandes diferenciadores
afirmando su transformabilidad. Nuestra cosmologia supone la distintividad singular de los espiritus, pero
no declara sin embargo imposible la comunicacion (aunque el solipsismo sea un problema constante), ni
rechaza la transformacion espiritual inducida por procesos como la educacion y la conversion religiosa.
A decir verdad, es precisamente porque los espiritus son diferentes que la conversion deviene necesaria
(los europeos querian saber si los indios tenian alma para poder modificarla). La metamorfosis corporal
es la contrapartida amerindia del tema europeo de la conversion espiritual'. Igualmente, si el solipsismo
es el fantasma que amenaza por siempre nuestra cosmologia -traduciendo nuestro temor de no
reconocernos en nuestros “semejantes” porque no lo son, en funcion de la singularidad potencialmente
absoluta de los espiritus-, la posibilidad de la metamorfosis expresa el temor inverso, el de no poder
diferenciar lo humano de lo animal; con, sobre todo, el temor de reconocerse en lo humano que insiste bajo
el cuerpo animal que comemos. De ahi la importancia del complejo de prohibiciones y de precauciones
alimenticias asociadas a la potencia espiritual de los animales, mencionada mas arriba. El fantasma del
canibalismo es el equivalente amerindio del problema del solipsismo: si aquel nace de la incertidumbre
en cuanto al hecho de que la semejanza natural de los cuerpos puede garantizar la comunidad real de los
espiritus, este duda de que la semejanza de los espiritus pueda llevarlo sobre la diferencia real de los
cuerpos y sospecha que cualquier animal que se come sigue siendo, a pesar de los esfuerzos chamanisticos
por desubjetivarlo, humano. Lo que no impide, naturalmente, tener entre nosotros solipsistas mas o menos
radicales, como los relativistas, y que las sociedades amerindias sean abiertamente, mas o menos
literalmente, canibales.

La nocion de metamorfosis estd directamente ligada a la doctrina de los “vestidos animales, ya
evocados. ;Como conciliar la idea de que el cuerpo es el sitio de la perspectiva diferenciante con el tema
de la apariencia 'y de la esencia, siempre invocados para interpretar el animismo y el perspectivismo? Me
parece que aqui hay un equivoco importante, volver a considerar la “apariencia” corporal como inerte y
falsa, la “esencia” espiritual como activa y verdadera (ver las anotaciones decisivas de Goldman [197: 63,
124-25, 200]). Nada més alejado de mi sensacion de que los indios tienen que ver con el espiritu cuando
hablan de los cuerpos como los “vestidos”. Se trata menos de que el cuerpo es un vestir, que de que el
vestido es un cuerpo. Estamos en presencia de sociedades que inscriben igualmente la piel de los
significados eficaces y que utilizan las mascaras animales (o al menos conocen el principio) dotadas del
poder de transformar metafisicamente la identidad de quienes las llevan cuando son utilizadas en el
contexto ritual adecuado. Llevar un vestido-mascara conduce menos a disimular. una esencia humana bajo
una apariencia animal que a activar los poderes de otro cuerpo?. Los vestidos animales que los chamanes
se ponen para desplazarse en el cosmos no son disfraces sino instrumentos: se parecen a los equipamientos
de inmersion o a los trajes espaciales, no a las mascaras de carnaval. Portando una escafandra, buscamos

1.- La rareza de los ejemplos inequivocos de posesion espiritual en el complejo chamanistico amerindio parece derivar de la
superioridad del tema complementario de la metamorfosis corporal. Los problemas clasicos de la catequesis y de la conversion
de los amerindios podrian igualmente recibir alguna luz a partir de esto; las concepciones indigenas de la “aculturacién”
privilegia la incorporacion y la encorporacion de practicas corporales accidentales (alimentacion y vestido, por encima de todo)
sobre la asimilacion espiritual (lingtiistica, religiosa, etc.). Devenir blanco, es asumir un cuerpo de Blanco; el espiritu interesa
poco pues solo difiere en el marco de afecciones corporales distintivas. Recordemos la anécdota de Levi Strauss.

2.- Peter Gow afirma que los Pio concebian el acto de llevar un vestido como una manera de animar el vestido. El acento estaria,

como en nosotros, puesto menos sobre el hecho de cubrir el cuerpo que sobre el gesto de llenar el vestido, de activarlo. Dicho
de otra manera llevar un vestido modifica mas el vestido que el cuerpo que lo lleva.
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poder actuar como el pez que respira bajo el agua, y no disimularse bajo una forma extrafa. Igualmente,
los “vestidos” que en los animales recubren una “esencia” interna de tipo humano no son simples disfraces,
sino su equipamiento distintivo, dotado de las afecciones y capacidades que definen cada animal. Es verdad
que las apariencias son engafosas (Riviére 1995), pero, en ese caso, raramente. Asi tengo la impresion de
que los relatos amerindios que tratan de los “vestidos” animales se interesan mas en lo que los vestidos
hacen que en lo que esconden'. De otra parte entre un ser y su apariencia, estd su cuerpo, que es mas que
una apariencia, y €sos mismos relatos muestran como las apariencias son siempre “desenmascaradas” por
un comportamiento corporal que no se adecua con ellas. Resumiendo: es cierto que los cuerpos son
desechables e intercambiables y que, “detras de” ellos, estan las subjetividades formalmente idénticas a
la subjetividad humana. Pero esta idea no corresponde a nuestra oposicion entre apariencia y esencia;
significa simplemente que la permutabilidad objetiva de los cuerpos estad fundada sobre la equivalencia
subjetiva de los espiritus.

Otro tema clasico de la etnologia sudamericana que podria ser interpretada en este marco es el de la
discontinuidad sociolégica entre los vivientes y los muertos (Carneiro da Cunha 1978). La distincion
fundamental entre los vivos y los muertos pasa por el cuerpo y no, justamente, por el espiritu; la muerte
es una catastrofe corporal que prevalece como diferenciador sobre la animaciéon comun de los vivientes
y los muertos. Las cosmologias amerindias tienen tanto interés -sino mas todavia- en la caracterizacion de
la visién del mundo por los muertos, como en la vision de los animales, y se complacen igualmente en
subrayar las diferencias radicales respecto al mundo de los vivientes. En rigor, los muertos no son humanos
porque estan definitivamente separados de sus cuerpos. Espiritu definido por su disyunciéon con un cuerpo
humano, un muerto esta entonces légicamente atraido por los cuerpos animales; por esta razon morir es
transformarse en animal (Pollock 1985: 95; Villaca 1992: 247-55; Turner 1995: 152) o transformarse en
otras figuras de alteridad corporal, los afines y los enemigos. De esta manera, si el animismo afirma una
continuidad subjetiva y social entre humanos y animales, su complemento somaético, el perspectivismo,
establece una discontinuidad objetiva, igualmente social, entre humanos vivientes y humanos muertos (las
religiones fundadas sobre el culto a los ancestros parecen adoptar el postulado inverso: la identidad
espiritual atraviesa la barrera corporal de la muerte, los vivos y los muertos son semejantes en la medida
en que manifiestan el mismo espiritu -ancianidad sobrehumana y posesion espiritual de un lado,
animalizacion de los muertos y metamorfosis corporal, del otro...)

Habiendo examinado el componente diferenciante del perspectivismo amerindio, me queda por atribuir
una “funcién” cosmolégica a la unidad trans-especifica del espiritu. Es aqui, pienso, que podemos
arriesgarnos a proponer una definicion relacional de una categoria, la de “sobre-naturaleza”, hoy en dia
desacreditada, pero de la que la pertinencia me parece indudable’. Fuera de su empleo comodo para

1.- Riviére (1995: 194) presenta un mito interesante en el que es claro que el vestido es menos una forma que una funcion. Un
suegro-jaguar ofrece a su yerno humano los vestidos de una onza. El mito dice: “El jaguar disponia de diferentes tallas de
vestidos. Vestidos para tomar una anta-tapir, vestidos para coger una gueixada-cerdo salvaje [...], los vestidos para coger una
cutia-aguti. Todos esos vestidos eran mas o menos diferentes y todos tenian garras.” Ahora bien, los jaguares no cambian de
talla para cazar presas de tallas diferentes, simplemente modulan su comportamiento. Los vestidos de ese mito estan adaptados
a sus funciones especificas, y de la forma jaguar s6lo quedan las garras, instrumento de su funcion, pues solo ellas importan.

2.- Ver Taylor (1993a: 445), Descola (en prensa). Las criticas lanzadas por esos autores contra la nocion de “sobre-naturaleza”
son legitimas pero con la condiciéon de estar igualmente dirigidas a las nociones de “cultura” y de “naturaleza”, tan
occidentalistas y reificadoras como la promesa; si es posible dar a estas tltimas un sentido puramente sinoptico como lo quiere
y lo hace Descola yo no veo porque no podriamos hacer otro tanto con la primera. Por otro lado, la re-lectura pragmatico-
comunicadora del mundo de los espiritus propuesta por Taylor para los Hachuar (1993a) equivale a una definicion de la “sobre-
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etiquetar dominios cosmograficos del tipo “hiper-ouranios”, o para definir una tercera categoria de
intensidades intencionales -pues hay decididamente en las cosmologias indigenas numerosos seres que no
son ni humanos ni animales (me refiero a los “espiritus”)-, esta nocion puede servir para designar un
contexto relacional especifico y una cualidad fenomenologica particular, distinta de la inter-subjetividad
caracteristica del mundo social como de las relaciones “inter-objetivas” con los cuerpos animales.

Prosiguiendo la analogia con la serie pronominal (Benveniste 1966a; 1966b), vemos que entre el “yo”
reflexivo de la cultura (que engendra el concepto de alma o de espiritu) y el “él” impersonal de la
naturaleza (demarcador de la relacion con la alteridad somatica) existe una posicion extraordinaria, la del
“tu”, la segunda persona, o el otro considerado como otro sujeto, donde el punto de vista sirve de eco
latente al del “yo”. Este concepto puede, a mi modo de ver, ayudar a precisar el contexto sobrenatural.
Contexto anormal en el cual el sujeto es atrapado por otro punto de vista cosmologico dominante, donde
¢l es el “tu” de una perspectiva no humana, la Sobre-naturaleza es la forma del OTRO como SUJETO,
implicando la objetivacién del yo humano bajo la forma de un “tu” para este Otro. El contexto
“sobrenatural” tipico del mundo amerindio es el encuentro, en la selva, entre un hombre -siempre solo-y
un ser que, visto de entrada como un simple animal o una simple persona, revela ser un espiritu o un
muerto, y que habla al hombre (la dindmica de esta comunicacion fue muy bien analizada por Taylor
[1993a]). Estos encuentros pueden ser mortales para el interlocutor subyugado por esta subjetividad no-
humana que pasa a su lado y se transforma en un ser de la misma especie que el “locutor”: muerto, espiritu
o animal. Aquél que responde a un “tu” pronunciado por un no-humano acepta ser su “segunda persona”,
y, asumir a su vez el lugar del “yo”, y lo hara en adelante en calidad de no-humano. La forma canonica de
€sos encuentros sobrenaturales consiste asi en presentir subitamente que el otro es “humano”
comprendemos, que é/ es lo humano, lo que deshumaniza y aliena automaticamente el interlocutor,
transforméandolo en presa, a saber en animal. S6lo los chamanes, personas multi-naturales por definicion
y por funcidn, son capaces de transitar entre las perspectivas tuteando y siendo tuteados por subjetividades
extrahumanas sin perder su propia condicion de sujeto’.

A modo de conclusion, yo constato que el perspectivismo amerindio reconoce un lugar, que se puede
calificar de geométrico, donde la diferencia entre los puntos de vista estd a la vez anulada y exacerbada:
el mito, que asume asi un caracter de discurso absoluto. En el mito cada especie de ser aparece a los otros
seres tal como ella aparece a sus propios 0jos (como humano, pero actiia sin embargo como si manifestara
su naturaleza distinta y definitiva (de animal, de planta o de espiritu). De cierta manera, todos los
personajes que pueblan la mitologia son chamanes, lo cual es afirmado explicitamente por algunas culturas
amazonicas. Punto de fuga universal del perspectivismo cosmologico, el mito habla de un estado del ser
donde los cuerpos y los nombres, las almas y las afecciones, el yo y el otro se inter-penetran, hundidos en
un mismo medio pre-subjetivo y pre-objetivo -un medio del que la mitologia se propone justamente contar
el fin.

G

naturaleza” del mismo género que la que yo propongo para “cultura”, “naturaleza” y actualmente para “sobre-naturaleza”.

1.- Como lo hemos dicho, una gran parte el trabajo chamanistico consiste en des-subjetivar a los animales, es decir en
transformarlos en puros cuerpos naturales que pueden ser consumidos sin efecto negativo; en contrapartida lo que caracteriza
a los espiritus, es precisamente el hecho de que son incomibles, 1o que los transforma en comedores por excelencia, en
antropo6fagos. Se sigue de aqui que los grandes predadores sean la forma privilegiada de manifestacion de los espiritus, que los
humanos sean vistos como espiritus por los animales de presa, y que los animales considerados incomibles sean asimilados a
los espiritus (Viveiros de Castro 1978). Las escalas de comestibilidad de la amazonia indigena (Hugh-Jones 1996) deberian
incluir a los espiritus en su polo negativo.
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Cuarta Parte
Variedades estéticas



A propdosito de un curso del 20 de marzo de 1984
El ritornelo y el galope

Pascale Criton

Esa manana, un dia de marzo de 1984, el curso versaba sobre la dialéctica de la profundidad en los neo-
platonicos y el esbozo de un estatuto de la imagen cristal'. Ruptura. Por un salto expresado como un
paréntesis urgente, Deleuze lanza una pista sobre el trabajo por venir, sobre la musica, a propdsito de la
cual €l pide a la sala que reflexione. En la medida de este giro, presentado como anticipado y anacronico,
Deleuze insiste sobre la importancia, para ¢l, de esta cuestion y defendiéndose, se empefia en descubrir,
murmurando, carraspeando, titubeando, en la improvisacion en voz alta, de un pensamiento en el que el
sujeto se forma poco a poco:

“;Qué se ve en el cristal? En el cristal vemos el tiempo no-cronologico.

. el cristal o la imagen cristal no es simplemente optica... el cristal también tiene propiedades
acusticas, la imagen cristal también es sonora.
... Todo cristal revela el tiempo... la nocion de cristal me parece extremadamente rica...
Félix Guattari ha desarrollado, en El inconsciente maquinico, la nocion de cristal de tiempo,
considerando el cristal desde un punto de vista sonoro. Liga el cristal sonoro de tiempo a lo que llama
el ritornelo, que analiza en Proust, en la pequeria frase de Vinteuil: el ritornelo seria, segun él, un
cristal de tiempo por excelencia.”

“Tomo el relevo, respecto a Félix, pues asi es como nosotros trabajamos: las cosas van rio arriba, rio
abajo. Les propongo hoy trabajar con ustedes y trasmitiré, de vuelta, las cosas a Félix. Reflexionemos
en conjunto, ese es el trabajo colectivo.

Yo, me digo, el ritornelo es perfecto, pero no me basta... Es solo un aspecto. Me hace falta otra cosa,
algo que haga mover al cristal, que tome otra posicion en el cristal...

El ritornelo... esta ligado a la ronda, al canto de los pajaros. Y en la musica de la Edad Media, el
canto de los pdjaros esta ligado a la polifonia.

....Qué es lo que se distingue, que solo se opone distinguiéndose...? Es el galope. El galope... es un
vector lineal con precipitacion... velocidad acrecentada. El galope es eso.

1.- Los cursos sucedian en St. Denis, en pequefios salones prefabricados que bordeaban la calle. Deleuze no queria un gran
anfiteatro, no le gustaba hablar por el micréfono. En la sala rectangular, las ventanas de vidrios corredizos daban sobre la salvaje
vegetacion de los terrenos baldios de los alrededores. Sobre el tablero, Deleuze habia dibujado un esquema con tiza, ilustrando
la dialéctica de la profundidad neo-platénica y escribia “La profundidad solo puede emanar de un sin-fondo: lo Uno
imparticipable”. Rodeado de un cerrado grupo de asientos, esperaba algun tiempo antes de comenzar, intercambiando, como
era su costumbre, algunas proposiciones humoristicas en voz baja.

Presento aqui un corto extracto de esta secuencia del curso del 20 de marzo de 1984, que versa sobre E! cristal sonoro, el
ritornelo y el galope. En esa época habia abordado las nociones de imagen-tiempo e imagen-cristal desde el punto de vista del
cine y la del ritornelo ya la habia expuesto en el capitulo “Del ritornelo” en Mil Mesetas, Minuit, Paris, 1980, pags 381-433 (en
espanol Pretextos), asi como anteriormente por Félix Guattari en El inconsciente maquinico, Recherches-Encres, Paris, 1979,
pags. 244-314. Las nociones de Ritornelo y de Cristal sonoro del tiempo han salido del trabajo comun de Deleuze y Guattari.
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Los dos grandes momentos de la musica serian el ritornelo y el galope, dos polos no-simétricos: el
caballo y el pajaro’

Deleuze prosigue, discerniendo, poco a poco, el como la no-simetria de esos dos términos, como
manifestaciones puras, en la musica del cine en particular, iria a producir una variacion.

Elaborando un dispositivo conceptual, mantenido segiin una objetividad propiamente filosofica,
Deleuze encuentra la musica, de la misma manera que encuentra por todas partes a la pintura, el cine, la
literatura. La elaboracion de un problema se constituye y se precisa en el encuentro con la musica, con las
preguntas que sondean el aire de la musica. Sin embargo la particularidad de estas preguntas es la de no
ser todavia especificamente filosoficas o musicales y de conservar una dimension pre-material: son pre-
filosoficas y pre-musicales. Tales como: ;podemos pensar una relacion directa material-fuerza? ;de qué
agenciamientos espacio-temporales somos capaces? ;de qué matrices o maquinas de produccion
disponemos? Y ;como atraviesa la musica estas preguntas? ;qué cosa en nosotros aprende? En este
camino, el arte de orientar el pensamiento y de plantear preguntas es decisivo.

Deleuze no hace un discurso sobre la musica y no propone un tipo de andlisis o un modelo de
interpretacion. Determina los angulos de encuentro, retine las potencialidades, las ideas musicales que se
desarrollan con las obras y los autores, que se vuelven a cruzar en los diferentes estratos o formaciones
musicales, abordando las cosas desde un punto de vista que le es propio: el punto de vista de un phylum
magquinico, de un maquinismo sonoro y musical. El dispositivo conceptual es, el mismo, una pequefia
mdquina que se constituye al mismo tiempo que el sitio sobre el cual los términos y los operadores se
organizan: se trata de una matriz, de una maquina de captar, de hacer ver, de producir los signos y las
inteligibilidades.

Magquina que posee esencialmente dos polos funcionales:

1) Un polo de territorializacion, con una funcion territorializante que se expresa con la emergencia de
materias de expresion. ;Qué hace marca? ;Qué hace territorio? ;Qué esta territorializado en la musica?

2) Un polo de escape del territorio, con una funcidn catalizante o vector de desterritorializacion. ;Qué
se autonomiza? ;Qué se separa? ;Qué fuerzas se liberan en la musica?

De uno a otro de esos dos polos, una fluctuacion produce una experiencia, una linea de variacion.

Para Deleuze, la musica es el lugar privilegiado de un proceso transversal de variaciéon. Lugar de
intercambios sostenido entre las fuerzas territorializantes del ritornelo y la composicion de una linea de
variacion propiamente musical.

¢ Cual es el asunto de la musica, cual es el contenido indisociable de la expresion sonora? El ritornelo
hace de punto de prehension, territorio, pliegue asegurador, con el riesgo de volver melancélico al natal,
pero es también una linea potencial en la que los puntos pueden redistribuirse, ponerse en movimiento:
distribucion polifonica, variaciones melddicas, variaciones de timbre, de velocidades, de dindmicas, de
densidad de orquestacion... “La musica es la operacion activa, creativa, que consiste en desterritorializar
el ritornelo”.

Pero, ;cudl es, entonces, ese ritornelo, cual es esa dimension nueva que se desliza imperceptiblemente
en una palabra tan familiar que tranquiliza de entrada a los musicos tanto como a los no-musicos, mientras
los arrastra hacia lo desconocido? El ritornelo seria el contenido de la musica, y ese contenido no seria
todavia musical: el ritornelo capta las fuerzas y los afectos, los sitios y los momentos, las intensidades de

1.- Con este propdsito dice Deleuze riendo: “Entonces... le anunciaré a Félix esta triste nueva... que también esta el caballo”.
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infancia: “las campanas de la ciudad”, “los pequefios caminos de hierba”, “un pajaro”, “el tren” que
devendran motivos musicales y volveran a hacerlo. Son también estados de velocidades ligados a los
afectos: aceleraciones, suspensiones, desaceleraciones, llegadas; pero también las expresiones ritmicas,
la lluvia, el reloj o las formas sonoras expresivas, la marcha, la caminata, la ronda, la cabalgata.

De ese plano de intensidades recorrido de afectos no subjetivos, de velocidades y de lentitudes,
Deleuze hace el plano pre-material esencial de la musica, indisociable de un plano de vida o de un plano
de Naturaleza. El plano de los afectos, que es tdcitamente admitido en musica aunque minimizado la mayor
parte del tiempo, deviene una proposicion esencial de la aproximacion musical de Deleuze. En efecto, los
afectos se presentan en la acepcion musical corriente, como las representaciones o imagenes que doblarian
la musica, como se recurre a la anécdota, a la metafora, reducidos a un efecto secundario'. Ahora bien,
Deleuze invierte esa relacion, colocando el acontecimiento, lo que se esta experimentando, la hora, la luz,
el lugar, como inmediatez que capta el ritornelo en un compuesto percepcion-accion. El ritornelo deviene
la marca, un compuesto afecto-percepto indicial. Los hechos impersonales son los que se individualizan
con los afectos y es de alguna manera esta resonancia impersonal, “un nifio grita”, “los pajaros girando en
el cielo”, “se escucha el ruido de las botas”, “las nubes oscuras”, “la luz de su risa”... la que capta el
ritornelo y conserva en un motivo, una materia arménica, una secuencia ritmica. La literatura, el cine,
también producen materias de expresion, pero de manera diferente. Si el ritornelo capta y territorializa, la
musica lleva las botas, la risa, los pajaros, la ronda y la hora, y los desterritorializa de manera muy
particular: haciendo jugar bloques disimétricos, componiendo y recomponiendo las relaciones de las que
los signos son variables, los devenires... En esta relacion, paso a paso, del contenido y de la expresion la
musica hace pasar las fuerzas “no-sonoras”: fuerzas del cosmos, fuerzas de la tierra, fuerzas del tiempo,
afectos y potencias, en los devenires-guerrero, -animal, -mujer, -nifio, -maquina... el juego de la musica
seria esta potencia de devenir, ligado al trabajo del ritornelo: “;sigue siendo territorial y territorializante,
o bien es arrastrada en un bloque movil que traza una transversal a través de todas las coordenadas? La
musica es precisamente la aventura de un ritornelo: la manera en que la musica cae en... un estribillo, un
indicativo, una cantinela... o bien la manera en que ella se apodera del ritornelo, lo vuelve cada vez més
sobrio, algunas notas, para llevarlo sobre una linea creadora tanto mas rica...”

(Como hace territorio el ritornelo, como pasa de lo no-musical a una variaciébn musical
desterritorializada? Tres operaciones caracterizan ese dispositivo, el ritornelo, que en adelante no pertenece
nialamusica, ni ala filosofia, pero se constituye entre-dos, dispositivo transversal que mantiene el espacio
-espacio no-sonoro, devenir musica-, por su relacion con las fuerzas del caos, con las fuerzas terrestres y
del cosmos...

I- Crear un medio. Ligado a lo que permanece, suelo, reconocimiento, la primera operacion del
ritornelo es crear un medio, umbral de agenciamiento que conjura las fuerzas aniquilantes del caos. Se trata
de fijar un punto fragil que hace centro. Es el temor del nifio en la oscuridad, que canta para calmarse, el
circulo por trazar para una tarea por cumplir, una obra por hacer. El ritornelo esta cogido directamente en
el plano de Naturaleza, inseparable de lo que produce, plano de consistencia recorrido de velocidades y
afectos no subjetivos sobre el cual se forman las ecceidades segun las composiciones de potencias,
intensidades, direcciones. Sobre este plano virtual y no obstante inseparable de lo que produce, se trata de
establecer las diferencias y los discernimientos, paso a la existencia de un infra-agenciamiento todavia
fluido con la emergencia de los medios y los ritmos, las velocidades, componentes periddicos, energia y
movimientos direccionales pre-territoriales.

1.- Excepto durante el periodo del primer barroco, que experimenta la expresividad de los affecti.
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II- Producir el territorio: Como hemos visto, el ritornelo no se relaciona con el territorio a titulo de
una evocacion o de una representacion de aquel, mas bien produce una dimension expresiva, directamente
constitutiva. En su funcion territorializante, el ritornelo opera una seleccion, una diferenciacion serial: es
la distribucion espacial de un agenciamiento, el paso a la territorialidad con la generacion de materias
expresivas. Para el musico, es la eleccion secuencial de gamas, de escalas, tal como la seleccion de modos
en Messiaen, la eleccion de cribas en Xénakis, de un medio arménico en Scriabine o Debussy a partir de
los cuales se elaboran los motivos y las secuencias de ritmos y de melodias, el fibrado armonico. El factor
territorializante es el devenir expresivo del ritmo y de la melodia que devienen ellos mismos personajes
y paisajes sonoros'. “El arte es el nombre de esta emergencia”, es la expresividad que hace territorio: el
plano de composiciéon musical o el plano de organizacion desarrolla las fuerzas terrestres del intra-
agenciamiento, liberando tantas materias de expresion como marcas territoriales.

- El movimiento de desterritorializacion. La tercera funcion que se ejerce sobre el territorio es una
operacion de transversalidad. “La transversal es un componente que toma sobre si el vector especializado
de desterritorializacion”. Se trata de “incorporar un escape” sobre el territorio, de un vector que actiia sobre
las velocidades y las relaciones entre agenciamientos territorializados, estratificaciones, materias de
expresion: son los componentes de paso que establecen relaciones no pre-localizadas, no enmarcadas,
empleando niveles moleculares inseparables de todos los componentes materiales de las materias de
expresion®. Sobre este nivel de actividad inter-agenciamiento, se trata, desde el punto de vista de la
composicion musical, del tipo de orquestacion, de la produccion de relaciones (escritura) y del acceso a
los niveles moleculares del material: “La relacion esencial se presenta aqui como una relacion directa
material-fuerza. El material, es una materia molecularizada, que debe a este titulo ‘captar’ esas fuerzas™.
Elritornelo desterritorializado-desterritorializante, capta e integra componentes energéticos, moleculares,
revelando las potencialidades, las inter-relaciones, desplegando nuevas materias y nuevas transiciones, “‘es
un prisma, un cristal de espacio-tiempo. Actla sobre lo que lo rodea, sonido o luz, para sacar vibraciones
variadas, descomposiciones, proyecciones y transformaciones...”. En ese movimiento transversal,
surgiendo de nuevas poblaciones y de nuevas percepciones, cristales sonoros de tiempo vuelven a ligar el
plano de consistencia y el plano de organizacién’

Proponiendo el prisma cristalino como operador espacio-temporal, Deleuze llama la atencion sobre la
importancia de la pregunta, que ha animado permanentemente a Varese, sobre la relacion material-fuerza
tanto a nivel de una concepcion molecular de las cualidades sonoras y de su produccion segun el principio
que anima la composicion de “su organizado”: “’Yo quiero estar en el interior del material sonoro, ser una
parte de la vibracion actstica, por asi decirlo... aproximarme lo més posible a una especie de vida interior,

1.- O inversamente: “El ritmo y la melodia son los factores territorializantes cuando devienen expresivos... el ritornelo, es el
ritmo y la melodia territorializados”, Mil mesetas, ob. Cit, p. 391.

2.- Sobre el nivel molecular de las materias de expresion y las transversales de des-estratificacion, ver Mil mesetas, ob. Cit, pp.
412-416.

3.- Mil mesetas, p. 422
4.- Mil mesetas, p. 430.
5.- La creaciéon de una linea transversal reposa sobre el doble movimiento de un plano abstracto pre-material, o plano de
consistencia de una parte, y de un plano de elaboracion logica o plano de organizacion, de otra parte. Los dos planos son

indisociables, ligados en un movimiento de produccion reciproco, ellos se intercambian continuamente. Ver “Recuerdos de un
planificador”, Mil mesetas, pp. 325-333 y pp. 363-367 y siguientes.
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microscopica, como la que se encuentra en ciertas soluciones quimicas, o a través de una luz filtrada”,
como a nivel de la forma: “concibiendo la forma musical como una resultante, el resultado de un proceso,
he sentido en aquellos una directa analogia con el fendmeno de cristalizacion”, o atn al de la relacion
material-forma-fuerzas: “Tenemos de entrada la idea; es el origen de la ‘estructura interna’; esta tiltima se
acrecienta, se separa segiin muchas formas o grupos sonoros que se metamorfosean sin cesar, cambiando
de direccion y de velocidad, atraidos o rechazados por diversas fuerzas. La forma de la obra es el producto
de esta interaccion. Las formas musicales posibles son tan innumerables como las formas exteriores de los
cristales”. El cristal sonoro es un operador germen-estructuracion, pero también un principio revelador de
transmutaciones y de variacion infinita'.

La proposicion de un espacio espacio-temporal demuestra ser el plano de composicion y de
estructuracion del sonido, propio a la escritura musical de la segunda mitad del siglo XX. Las
aproximaciones electro-actsticas y electronicas en las concepciones ultracromatistas, de la sintesis sonora
e instrumental en las ultimas generaciones de la informatica musical, el libre plano de composicion de las
relaciones sonoras, anunciado por Varese desde los afios veinte, generan permanentemente un
acercamiento molecular al material sonoro, confiando a los “constructores del sonido” la creacion de su
propia relacion con el espacio y el tiempo®.

(Como revela el tiempo al cristal sonoro? Deleuze distingue el ritornelo y el galope como dos figuras
del tiempo (manifestaciones puras), ejemplares en la musica del cine y elabora una matriz, donde los
elementos asimétricos producen una variacion transversal. El vector de desterritorializacion es atribuido
al galope: en efecto, el vector de aceleracion es una variable del ritornelo que puede devenir autonoma,
permaneciendo en una relacion disimétrica con la otra componente variable, de desterritorializacion: “La
desterritorializacion implica la co-existencia de una variable mayor y de una variable menor que devienen
al mismo tiempo: la desterritorializacion siempre es doble... los dos términos no se intercambian, ni se
identifican, pero estan implicados en un bloque asimétrico, donde el uno cambia tanto como el otro™.

Deleuze propone disociar las dos variables, nombrando a la una ritornelo y a la otra galope:

“.. Silo que se escucha en el cristal es el tiempo mismo, la fundacion misma del tiempo, si lo que se
escucha en el cristal es el ruido del tiempo, es necesario, entonces, que el ruido del tiempo sea doble.

1.- “Es sorprendente ver hasta que punto el sonido puro, sin armoénicas, da otra dimension a la cualidad de las notas musicales
que lo rodean. Verdaderamente, el empleo de los sonidos puros en musica, actiia sobre las armoénicas como lo hace el prisma
de cristal sobre la luz pura. Esta utilizacion los irradia en mil vibraciones variadas e insospechadas”, Edgar Varéese, Ecrits,
Bourgois, Paris, 1983, p. 44 y pp. 158-159. Y mas atin: “En mi obra, se encuentra en el lugar del antiguo contrapunto lineal, fijo,
el movimiento de planos y de masas sonoras, que varian en intensidad y en densidad. Cuando esos sonidos entran en colision,
resulta de fenomenos de penetracion, o de repulsion. Ciertas transmutaciones toman lugar sobre un plano. Proyectdndolos sobre
otros planos se crearia la impresion auditiva de la deformacion prismatica. Aqui tenemos todavia como punto de partida los
mismos procedimientos que se encuentran en el contrapunto clasico, con la diferencia de que ahora, en lugar de notas, las masas
organizadas de sonido se mueven las unas contra las otras”, ver Georges Charbonnier, Entretiens avec Edgard Varése, Belfond,
Paris, 1970.

2.- Pascale Criton, “Continuum, Ultrachromatisme et Multiplicités”, La Nouvelle Revue Musicale Suisse, Dissonanz-Dissonance,
nro. 42, Ziirich, 1994.Y “Espaces sensibles”, Coloquio “L ’espace: Musique et Philosophie”, Sorbonne, Paris, 1997, (Actas por
editar en L’Harmattan, 1998).

3.- Mil Mesetas, p. 377.
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En efecto, el galope es cabalgata de los presentes que pasan (velocidad acelerada)... y el ritornelo es
la ronda de los pasados que se conservan.

Dos figuras del tiempo... no se cual es el signo de cada una; el signo es variable...
... introducimos una nueva pareja: vida-muerte...
... hay autores para los que la vida esta del lado de los galopes.

... lavida es una cabalgata de presentes que pasan, para un cineasta como Renoir, por ejemplo...

... ¥ la muerte, es la ronda, que no termina, de los pasados que se conservan y hacen presion sobre
nosotros.

... melancolia de “’si tu también me abandonas”...

El estribillo, que nos ancla al pasado, que nos devuelve al pasado, que nos arranca lagrimas...

El pequerio ritornelo es la muerte.

Otra posibilidad... la cabalgata de los presentes que pasan rdpido. Nos hace correr, pero ;jhacia
donde corremos?

Para nada en la vida: corremos a la tumba.

¢JHacia donde corren ellos?... a la tumba.

Y al contrario... el pequerio ritornelo... es la verdadera vida... es lo que nos salva de este camino a la
tumba... es la experiencia del eternel... es lo que se posa sobre nosotros como una aureola sonora y
nos sustrae, asi sea solo un instante, del camino a la tumba.

... entonces, los signos estan invertidos, el ritornelo es el que contiene la vida y el galope lo que nos
conduce a la muerte.

Perdidos... salvados... perdidos... salvados...

... Fellini pone en escena a los dos... pero no esta ni en el uno ni en el otro... en Ensayo de orquesta,
tenemos la repeticion de la orquesta, cuyo sentido es reconstruir los dos elementos... constituirlos
primero de manera autonoma, después mezclarlos cada vez mads, para mostrar que no sabemos de
entrada qué sera perdido, qué sera salvado.

... En el esplendido galope de violines del final, se forma un pequerio ritornelo..., una pequena frase...
la frase se detiene, el galope vuelve y también la frase...

tenemos una compenetracion de los elementos bajo la forma: ;salvados?... ;perdidos?...
¢salvados?... ;perdidos?”

En este esbozo de doble desterritorializacion, Deleuze muestra como, en la musica del cine, se

desarrolla un agenciamiento maquinico con el sostenimiento de un aire intenso tendido entre los dos polos,
el tiempo sostenido de una fluctuacion, del que se conjura la caida. Aplazamiento que permite, el tiempo
de un desprendimiento, en provecho de un transporte, una declinacion de figuras lanzadas al cosmos. La
musica es precisamente la aventura de una linea de fuga, a la vez impersonal y colectiva, capaz de fascinar
o movilizar a un pueblo.
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Deleuze pensaba en la frase del Bolero, una simple frase decia Ravel, pero de una tal insistencia...!

“Una frase, que basta escucharla una vez para nunca olvidarla”

Una frase, es todo, que no cambia ni de ritmo, ni de melodia. Solamente tiene cambios de intensidad
y de orquestacion que introducen permanentemente una variable y modifican las relaciones en un largo

crescendo sabiamente dosificado, si bien que...
“.. retomar la frase se hace segun un galope... que conducira a un espléndido final, al romper el
ritornelo, ... como se rompe un plato: los pedazos vuelan en esquirlas... a la extrema velocidad del

’

galope... vean...
He aqui, como podemos construir una matriz simple, con dos elementos, Ritornelo y Galope.’

1.- Clément Rosset desarrolla el papel del ritornelo en la frase del Bolero, de su caracter particularmente insistente y repetitivo

en “Archives”, La Nouvelle Revue Francaise, nro. 372, Paris, Feb. 1984.
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¢ Existe una estética deleuziana?
Jacques Ranciere

Para mi no se trata de situar una estética deleuziana en un marco general que seria el pensamiento de
Deleuze. La razon es muy simple: no se muy bien lo que es el pensamiento de Deleuze, lo busco. Y los
textos llamados estéticos, de Deleuze, para mi son un medio de aproximarme. Aproximarse,
permaneciendo en ¢él, es un término impropio. Comprender a un pensador, no es llegar a coincidir con su
centro. Es, al contrario, deportarlo, llevarlo sobre una trayectoria donde sus articulaciones se suelten y
dejen un juego. Entonces es posible des-figurar este pensamiento para refigurarlo de manera distinta, salir
del apresamiento de sus palabras para enunciarlo en esa lengua extranjera de la que Deleuze, después de
Proust, hace la tarea del escritor. La estética seria el medio de desenredar esa madeja deleuziana que deja
tan poco lugar a la irrupcion de otra lengua, para llevarla sobre la trayectoria de una pregunta.

En efecto, no se trata de situar el discurso deleuziano sobre el arte en el marco de la estética, concebida
como una disciplina que tiene sus objetos, métodos y escuelas. El nombre de estética, para mi, no designa
una disciplina. No designa una division de la filosofia sino una idea del pensamiento. La estética no es un
saber de las obras, sino un modo de pensamiento que se despliega a propdsito de ellas, y las toma como
testigos de una pregunta: una pregunta sobre lo sensible y sobre la potencia de pensamiento que lo habita
antes del pensamiento, detras del pensamiento. Intentaré mostrar, entonces, como los objetos y los modos
de descripcion y de conceptualizacion de Deleuze nos conducen hacia el centro de lo que hay que pensar
bajo el nombre de estética, ya bicentenario y todavia oscuro.

Partiré de dos formulaciones deleuzianas, de las que el desvio me parece que fija ejemplarmente los
polos, aparentemente antagdnicos, entre los que se inscribe el pensamiento deleuziano de la obra. La
primera se encuentra en ;Qué es la filosofia?: “La obra de arte es un ser de sensacion y no otra cosa: existe
en si (...) El artista crea bloques de perceptos y afectos, pero la unica ley de la creacion, es que el
compuesto debe sostenerse por si solo™'. La segunda aparece en la Légica de la sensacién: “Con la pintura,
la histeria deviene arte. O mas bien, con la pintura, la histeria deviene pintura?.

La primera formula, a primera vista, enuncia lo que parece ser el requisito de cualquier estética
entendida como discurso sobre el arte: hay un modo de ser especifico, el de la obra de arte. La obra de arte
es tal en tanto se sostenga sola. Es el objeto que esta frente a nosotros, que no tiene necesidad de nosotros
pero persiste en virtud de su propia ley de unidad de una forma y de una materia, de las partes y de su
ensamblaje. Lo que puede ser la tragedia, como la define Aristoteles; la calma ideal de la estatua griega
en Hegel; la novela sobre nada de Flaubert que se sostiene por la sola fuerza del estilo; la superficie de
manchas coloreadas por la cual Maurice Denis define la pintura, etc... Es asi como Deleuze parece
ponernos frente a la obra bajo la forma de un: “he aqui lo que hay”. Asi comienza ejemplarmente en Logica
de la sensacion la descripcion de lo que nos presenta un cuadro de Bacon: “Un circulo delimita
frecuentemente el lugar donde esta sentado el personaje, es decir la Figura™. Un circulo, un 6valo, los

1.- G. Deleuze y F. Guattari: ;Qué es la filosofia?, Editions de Minuit, p. 155.
2.- G. Deleuze, Logica de la sensacion, Editions de La différence, t. 1, p. 37.

3.- Ibid, p. 9.
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circulos, los procedimientos plésticos, un espacio bien delimitado y caracterizado, asi nos describe Deleuze
“Lo que hay” frente a nosotros, sobre la superficie plana y autonoma de la obra. Y “lo que hay” puede
describirse en términos de una especie de gramatica de las formas. Asi la superficie del cuadro de Bacon
puede describirse como la estricta combinacion de dos formas identificadas por los historiadores y teoricos
del arte. De entrada, la coexistencia sobre el cuadro de la figura, del color plano que hace fondo y del
circulo que los une y los separa al mismo tiempo, es la restitucion de un espacio haptico: un espacio de
conexion del ver y del tocar sobre un mismo plano. Esto es lo que caracteriza, segin Riegl, al bajo relieve
egipcio. Simplemente, en este espacio, el contorno tiene por funcion esencializar la figura que encierra.
El problema es, entonces, definir un espacio que tenga la planitud héptica, pero que este liberado de esta
funcion esencializante.

Ese problema estd formalmente resuelto por una operacioén que se hace sobre el contorno. En Bacon,
su linea llega a identificarse con otra linea, que pertenece a la logica de otra forma: la linea gotica
septentrional de Worringer, esta linea que se curva, se quiebra, se enrolla, cambia de direccion. Esta linea
inorganica desorganiza la funcion del contorno esencializante. Lo hunde en el mundo de lo accidental para
hacerlo un lugar de tension, de afrontamiento, de deformacion de los otros elementos. La superficie
baconiana se definird como una combinacion especifica de formas: el espacio hédptico “egipcio” de Riegl
desorganizado por la identificacién de su contorno con la linea septentrional de Worringer.

Podemos definir asi una formula de cuadro en una gramatica general de las formas. Pero ;como
comprender, entonces, que este agenciamiento de planos y de lineas, definidos por los criterios estilisticos,
tome el nombre de una enfermedad mental: la histeria? Digo “enfermedad mental”, pero hay toda una
tradicion de pensamiento para la cual la histeria no es una enfermedad cualquiera. Es, especificamente, la
enfermedad que se opone al trabajo de la obra, que le impide existir como cosa autonoma, manteniendo
prisioneros en el cuerpo del artista las potencias que debia objetivar y autonomizar la obra. Pienso en lo
que Flaubert dice de su San Antonio: 1a potencia que debia hacer consistir el bloque de marmol de la obra
ha invertido su direccion. Ha ido hacia el interior en vez de ir hacia el exterior. Y, yendo hacia el interior,
es licuificada. Se ha vaciado en Flaubert como enfermedad nerviosa. Asi la histeria es propiamente la anti-
obra, es la pasion o la efusion nerviosa que se opone a la potencia atlética y escultural de los musculos.

(Como comprender que el “mantenerse en si” de la obra pueda identificarse con la histeria?
Retornemos a las primeras lineas de la Logica de la sensacion. La pista, el dvalo, el paralelepipedo
formales tienen de hecho una funcion muy precisa: aislar la figura, aislarla no para esencializarla, como
el contorno egipcio, no para espiritualizarla como la aureola bizantina, sino para impedirle entrar en
contacto con otras figuras, devenir el elemento de una historia. Y hay dos maneras de devenir elemento
de una historia: estd la relacion externa de semejanza, la relacién del personaje figurado con lo que
representa. Y estan los lazos que, sobre la superficie misma de la obra, sostienen una figura con las otras.

Esas dos maneras definen las dos caras de un mismo modelo: el modelo representativo aristotélico, tal
como lo fija la Poética. Representar quiere decir, en efecto, dos cosas. Primero, la obra es imitacion de una
accion. Permite reconocer, por su semejanza, algo que existe fuera de ella. Segundo, la obra es accion de
representar. Es encadenamiento o sistema de acciones, agenciamiento de partes que se ordenan segiin un
modelo definido: el agenciamiento funcional de las partes del organismo. La obra es viviente en cuanto
es un organismo. Esto quiere decir que la tekhné de la obra lo es a imagen de la naturaleza, de la potencia
que encuentra su cumplimiento en el organismo viviente en general, y en el organismo humano en
particular.

El modelo clasico de la autonomia de la obra consiste en disociar el modelo aristotélico, hacer jugar
la consistencia organica de la obra contra su dependencia mimética, la naturaleza potencia de obra contra
la naturaleza modelo de figuracion. Un verdadero franqueamiento de la obra supone la destruccion de esta
organicidad, segundo recurso de la representacion. Histerizar la obra, o hacer obra de la histeria, quiere
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decir deshacer esta organicidad latente en la definiciéon misma de “autonomia” de la obra. Esto quiere decir
volver enferma esta naturaleza que tiene como telos la autonomia orgéanica. La obra pictérica debe ser
pensada como una enfermedad de la naturaleza orgénica y de la figuracion que imita su potencia. Lo que
los elementos de la gramatica formal evocada constituyen, y que de hecho es un poner en crisis, es la
enfermedad de una naturaleza. Dibujan la escena de un combate o de una crisis. El contorno baconiano es
asi una pista, un ring, un tapiz de gimnasia. Es el lugar de un combate: el combate de la pintura contra la
figuracion. También los elementos del “codigo formal” han sido cuidadosamente torcidos por Deleuze para
organizar este ring. Testimonian la manera como cambia la significacion de los anélisis de Worringer. En
aquel la linea era idealidad, potencia de orden. Atn la linea goética tenia una doble funcion. Traducia una
angustia y un desorden, pero también los corregia manifestando una potencia vital ideal. En Deleuze,
inversamente, la linea deviene la potencia del caos que entrafia cualquier forma, la potencia del devenir-
animal que deshace la figura humana, lleva a la catéstrofe al espacio figurativo. El contorno dibuja
entonces un campo cerrado en el centro de un doble impulso: alrededor de €l, el color plano hace ascender
hacia la figura las potencias del caos, las fuerzas no-humanas, no-orgénicas, la vida no-organica de las
cosas, llegando a abofetear a la figura. En su interior, la figura misma busca escaparse, desorganizarse,
vaciarse por su cabeza para devenir cuerpo sin 6rganos y unirse con esta vida no-organica. Asi el
“sostenerse en si”” apolineo de la obra es mas bien una histeria dionisiaca: no el deslizarse de las potencias
de la obra en el cuerpo del artista, sino el deslizarse en la obra de los datos figurativos, que la obra tiene
como trabajo deshacer.

La “histeria” de la obra define el trabajo de des-figuracion propio de la obra en una doble oposicion.
Se opone explicitamente a una estética de lo bello, pero no para reemplazarla por una estética negativa de
lo sublime, de la desigualdad de lo sensible en la Idea. Que ese combate implica, a través de la descripcion
de la obra, el estatuto del pensamiento en general, es lo que muestra el otro nombre que Deleuze le da a
este combate ‘“histérico” de la des-figuracion: lo llama justicia. Y a la justicia misma le da un nuevo
nombre: la llama desierto. Asi, en el capitulo 5 de la Logica de la sensacion describe el término del
movimiento por el cual la figura se escapa hacia la estructura molecular de la materia: “Seria necesario ir
hasta alli a fin de que reine una justicia que sélo sera Color o Luz, un espacio que solo serd un Sahara”'.
La obra produce justicia y la justicia se origina en un cierto lugar. Aln si la asociacion de la justicia y del
desierto evoca de entrada la Antigona de Holderlin, me parece imposible no escuchar aqui el eco de otro
discurso sobre la justicia y su lugar. Quiero hablar de Platon y del libro VII de la Republica. ;En donde
se trata, en Deleuze y en Platon, de producir justicia? Podemos responder: en lo sensible como tal. Se trata
de decir cual es su verdadera medida. En Platén la verdadera medida se llama Idea y la idea tiene un
enemigo: las doxai. La doxa es la justicia que lo sensible se da a si mismo en el orden corriente de las
cosas. Entonces hay que salir de la caverna, de la doxa, de lo sensible para alcanzar el lugar donde lo
sensible recibe su medida, con el peligro de que se desvanezca. Ahora bien, en Deleuze la justicia tiene
el mismo enemigo: la doxa, la opinidn, la figuracién. Tanto como el espiritu de Platon, la tela del pintor
no esta en blanco, en espera de lo que debe llenarla. La tela esta super-poblada, recubierta por los datos
figurativos, es decir no simplemente los codigos figurativos pictdricos sino los clichés, la doxa, el mundo
de las sombras sobre el muro. Los “datos figurativos” o la doxa, ;qué son? son el corte sensorio-motor y
significante del mundo perceptivo tal como lo organiza el animal humano cuando se hace centro del
mundo; cuando transforma su posicion de imagen entre las imagenes en cogito, en centro a partir del cual
recorta las imagenes del mundo; los “datos figurativos”, son el recorte de lo visible, de lo significante, de
lo creible tal como lo organizan los imperios, en tanto que actualizaciones colectivas de ese imperialismo
del sujeto. El trabajo del arte es deshacer ese mundo de la figuracion o de la doxa, despoblar ese mundo,

1.- Ibid, p. 23.
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limpiar lo que de entrada esté sobre la tela, sobre cualquier pantalla, hendir la cabeza de esas imagenes para
poner alli un Sahara.

Ir hacia la justicia, es ir hacia lo que da la verdadera medida de lo sensible, el mundo de “la Idea”. Y,
seguramente, en Deleuze, la verdad no es la idea detras o debajo de lo sensible. La verdad es lo sensible
puro, lo sensible incondicionado que se opone a las “ideas” de la doxa. Lo sensible incondicionado es lo
que se llama justicia o desierto. La obra es marcha en el desierto. Simplemente el desierto justiciero
alcanzado, al final de la obra, es la ausencia de obra, la locura. “Seria necesario ir hasta alli”, dice Deleuze.
Pero, en verdad, alli donde el desierto justiciero, el término de la obra, es alcanzado, lo que se presenta,
es la ausencia de obra, la locura. “Habria que ir hasta alli”. Pero la obra solo iria hasta alli anulandose. El
teatro de la obra es entonces el de un movimiento retenido sobre el lugar, de una tension y de una estacion
-en el sentido en que se habla de las estaciones en el camino de la cruz. La obra es el camino de la cruz de
la figuracion que manifiesta la figura abofeteada como un Cristo ultrajado. Pero justamente retiene sobre
el lugar la figura abofeteada y que quiere escaparse. La obra es una estacion sobre el camino de una
conversion. Su histeria es esquizofrenia mantenida en el marco en el que ella hace obra y alegoria del
trabajo de la obra.

En un sentido, el libro sobre Bacon solo es esto: una vasta alegoria del trabajo de la obra. El privilegio
de Bacon, el privilegio del expresionismo en su sentido amplio en la estética pictorica deleuziana es el de
mostrar y alegorizar el momento de la metamorfosis, mostrar el arte haciéndose -histéricamente- en su
combate con los datos figurativos. En Deleuze, la obra es, alegoria de la obra. Muestra su felos, su
movimiento y contencion. La figura en ¢l es al mismo tiempo la formula de una transformacion y su
alegoria. Y su juicio sobre la figura esta ligado a su capacidad de devenir formula y efigie que opera y
alegoriza al mismo tiempo el movimiento de la huida contenida.

Podemos pensar aqui en la manera como, en el libro sobre el cine, el limite de la imagen-movimiento
y la génesis de la imagen-tiempo se emblematizan en dos efigies, dos rostros de mujeres, de “locas™: el
rostro de la mujer del Falso culpable de Hitchcock, interpretado por Vera Miles y el de Irene en Europa
51 de Rossellini, interpretado por Ingrid Bergman. Tanto un rostro como el otro testimonian este paso:
lamujer del Falso culpable hundiéndose en la esquizofrenia después de la injusta inculpacion de su marido
y la gran burguesa de Europa 51, deviniendo “loca” a los ojos del mundo que ella abandona por los obreros
y las prostitutas, retirandose del universo de la doxa y de la justicia. Ellas van hacia otra justicia, la del
desierto, de Antigona, de la petrificacion, del encerramiento. Simplemente Hitchcock, el aristotélico, se
sustrae de este paso al otro lado, que engullia el bello edificio de la imagen-movimiento y de la fabula bien
construida. Rossellini, franquea el paso, hace el cine que reclama ese rostro.

Pero ;Como senala Deleuze el paso? Haciendo de Irene una efigie alegorica. Toda la potencia de la
efigie se sostiene en las palabras que pronuncia Irene, al regresar de la fabrica: “He creido ver a los
condenados”. Deviene asi la alegoria del artista: ha ido al desierto, ha visto una vision demasiado fuerte,
insostenible y no serd, desde entonces, nunca mas acorde con el mundo de la representacion. Deleuze no
nos muestra la imagen-tiempo, nos designa un rostro que alegoriza lo que significa: el no-encadenamiento,
el desacuerdo de los datos sensibles. Sucede como si entre mas el arte se apropia de su verdad, mas deviene
alegoria de si mismo y mas la lectura deviene alegérica. Sucede como si lo propio del arte fuese alegorizar
la travesia hacia la verdad de lo sensible, hacia lo espiritual puro: el paisaje que ve, el paisaje antes del
hombre, lo que precisamente el hombre no puede describir.

A partir de aqui, es posible situar el pensamiento de Deleuze en el destino de la estética como figura
de pensamiento. Es posible relacionar su critica de la figuracion y de la organicidad con lo que la estética
quiere decir en si. ;Qué quiere decir “estética”, en el surgimiento de esta nocion, tal como se efectlia a
finales del siglo XVIII e inicios del XIX? De entrada quiere decir, negativamente, la ruina de la poética.
La poética, era el mundo de la verdad que regia las obras en el universo de la representacion. El universo
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de la representacion esta gobernado por el doble resorte del principio mimético que hemos recordado: la
obra produce una semejanza. Pero también la obra es una semejanza, en tanto que constituye un organismo,
un logos, un “viviente”. La tekhné de la obra prolonga la naturaleza, la phusis, el movimiento que realiza
la vida en organismo. Es produccion normatizada por esta otra produccion que es la phusis, potencia
comun de vida, de organismo y de obra. Frente a ella, la estética pone en su centro ya no la obra, sino el
aistheton, lo sentido. De ahi la paradoja que parece marcar originariamente a la estética. Mientras que el
desmoronamiento de las normas de la representacion rompe de derecho la realeza de la obra, y de la
potencia de obra, la estética, por su mismo nombre, anuda la obra a un pensamiento de lo sensible,
privilegia el afecto, y un afecto que es el del receptor o del espectador. Sabemos como Hegel regula el
asunto al inicio de las Lecciones sobre la estética. Declara la palabra como evidentemente impropia, que
lleva la marca de una época ya pasada: el tiempo de Burke y de Hume en el que se explicaban las obras
a partir de una psicologia empirica de la sensacion. Pero habiéndose vuelto usual la palabra, poco importa
su origen y podemos emplearla sin problemas para designar la teoria de las bellas artes.

Ahora bien, no es de esto de lo que se trata, la palabra no es un anacronismo ni una impropiedad.
Estética designa un cambio de perspectiva: cuando el pensamiento de la obra ya no remite a una idea de
las reglas de su produccion, estd subsumida bajo otra cosa: la idea de un sensible particular, la presencia
en lo sensible de una potencia que excede su régimen normal, que es y no es del pensamiento, que es del
pensamiento devenido otro: del producto que se iguala al no-producto, del consciente que se iguala al
inconsciente. La estética hace de la obra la manifestacion puntual de una potencia de espiritu
contradictorio. La teoria kantiana del genio la define como una potencia que no puede dar cuenta de lo que
hace. El Sistema del idealismo trascendental de Schelling fija el paradigma del producto que vuelve
equivalentes el consciente y el inconsciente. Hegel hace de la obra la estacion del espiritu fuera de si: el
espiritu esta presente como animacion de la tela o sonrisa del dios de piedra. La obra es un sensible
separado de las conexiones ordinarias de lo sensible, vale en adelante como manifestacion del espiritu, pero
del espiritu en tanto que el mismo no se conoce. La estética nace como modo de pensamiento cuando la
obra es subsumida bajo la categoria de un sensible heterogéneo, con la idea de que hay una zona de lo
sensible que se separa de las leyes ordinarias del universo sensible y testimonia la presencia de otra
potencia. Es esta otra potencia -la potencia de lo que, al igual que lo sensible, sabe sin saber- a la cual se
puede dar el nombre de espiritu o, como Deleuze, de “espiritual”. No hay en ¢l determinacién mas precisa
que esta: la idea de una zona de lo sensible calificada por la accion de una potencia heterogénea que
cambia el régimen, que hace que lo sensible sea mas que de lo sensible, que sea del pensamiento, pero del
pensamiento en un régimen singular: del pensamiento otro que ¢l mismo, del pathos que es del logos, de
la conciencia que se iguala al inconsciente, del producto que se iguala al no-producto. La estética es el
pensamiento que somete la consideracion de las obras a la idea de esta potencia heterogénea, potencia del
espiritu como llama que ilumina o consume todo.

A partir de ahi, esta potencia en lo sensible del pensamiento que no piensa, puede ser concebida seglin
dos esquemas alternativos. El primero subraya la inmanencia del logos en el pathos, del pensamiento en
lo que no piensa. El pensamiento se encarna, se deja leer en lo sensible. Es el modo romantico del
pensamiento que va de la piedra y del desierto al espiritu, del pensamiento ya presente en la textura misma
de las cosas, inscrito en las estrias del pefiasco o de la concha y se eleva hacia formas cada vez mas
explicitas de manifestacion. La segunda, al contrario, capta el espiritu en ese punto de detencion donde la
imagen se petrifica y remite el espiritu a su desierto. Subraya la inmanencia del pathos al logos, la
inmanencia en el pensamiento de lo que no piensa: la “cosa en si” schopenhaueriana, el sin-fondo, lo
indiferenciado o lo oscuro de la vida pre-individual.

La estética hegeliana que ha marcado su distancia con la geologia romantica del espiritu, no ilustra
menos ejemplarmente el primer movimiento: la obra es la estacion del espiritu fuera-de-si: el espiritu que
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falta el mismo en la exterioridad pero, faltando, realiza el logro de la obra, desde la pirdmide que busca
vanamente contenerlo hasta el poema que lo lleva al limite de cualquier presentacion sensible, pasando por
el acme del arte griego donde se da su figura sensible adecuada. La estética es la historia de las formas de
la coincidencia entre el espacio de la representacion artistica y el espacio de una presentacion del espiritu
en si mismo en lo sensible. La muerte del arte marca el momento en que el espiritu no tiene necesidad, para
presentarse en si mismo, de las formas exteriores de la representacion. Esto quiere decir que el espacio de
la representacion ya no es un espacio de presentacion. ;Entonces, qué deviene? Deviene imagen del
mundo, doxa platdnica o tonteria flaubertiana. La cuestion de la modernidad estética, 1a de un arte después
de la muerte del arte se formula entonces en los siguientes términos: afirmar la potencia de la presentacion
artistica contra la doxa representativa, la potencia del espiritu que se iguala a su otro -la naturaleza, el
inconsciente, el mutismo- en las condiciones de una carrera de velocidad con sus maquinas de doxa, esas
maquinas de imagenes del mundo que hacen de Apolo, ya en tiempos de Holderlin, el dios de los
periodistas; esas maquinas que se llaman periddico o television. El programa estético del arte quiere decir
entonces: invertir la direccion del espiritu que va del arte a la doxa, hacer de la obra la reconquista de lo
espiritual perdido en ese movimiento, hacer de lo “espiritual” lo inverso de la potencia clasica de
encarnacion y de individuacion. El destino de la obra se encuentra entonces suspendido en la otra figura
de lo “espiritual”: la inmanencia en el pensamiento de lo que no piensa, el sin-fondo de la vida in-
diferenciada, no-individual, el polvo de los a&tomos o de los granos de arena; lo pathico bajo lo 16gico; lo
pathico en su punto de reposo, lo a-pathico.

Entonces, es bajo la forma de tarea o de combate que se presenta el proyecto de igualar la potencia de
la obra a la de un sensible puro, de un sensible a-significante. el proceso de des-figuracion analizado por
Deleuze en la pintura de Bacon es idéntico, por ejemplo, a la limpieza operada por Flaubert, deshaciendo,
linea tras linea, las conjunciones gramaticales y las inferencias semanticas que hacen la consistencia
ordinaria de una historia, de un pensamiento, de un sentimiento. Esta limpieza tiene una finalidad precisa:
igualar la potencia de la frase a la de una sensibilidad que no es la del hombre de la representacion, sino
la del contemplador devenido el objeto de su contemplacién: musgo, piedra o grano de arena. Esta limpieza
reemplaza una tonteria (la sobresignificacién en suma nula de la doxa) por otra tonteria: la asignificancia
de la vida, de lo infinito, la gran ola indiferente que envuelve y abraza a los atomos. Al igual que Proust
liga la potencia de la obra a la experiencia de un sensible sustraido a sus condiciones, en el momento del
crujido de todos las sefales donde dos mundos vienen a acoplarse. Mundo de lo sensible puro, de lo
sensible sentido por las piedras, los arboles, el paisaje o el momento de la jornada. Sabemos el ideal del
libro sofiado por el joven Proust: el libro hecho de la sustancia de algunos instantes arrancados al tiempo,
el libro hecho de “gotas de luz”, de la sustancia de nuestros minutos mas bellos.

El problema es que con esta sustancia pathica no se escriben libros. Y el libro debe hacerse por
construccion de una fabula analogica, de una fabula construida para hacer sentir el mismo afecto de ese
puro sensible que quizas piensa pero, seguramente, no escribe. El libro flaubertiano es la construccion
intencional de una naturaleza idéntica a la naturaleza increada que no revela ninguna intencion. El libro
proustiano es la construccion de una intriga organica que encierra momentos epifanicos: una fabula del
descubrimiento de la verdad -de la verdad pensada segin el modelo moderno de la verdad, fijada de una
vez por todas por Holderlin, la verdad como error devenido. La obra moderna toma la figura de un objeto
paraddjico. Es la inclusion de una verdad estética, de una verdad de lo sensible puro, de lo sensible
heterogéneo en una poética aristotélica: la intriga de saber y de fortuna que pasa por la peripecia y el
reconocimiento. El libro de Proust presenta esta figura ejemplar de inclusion de un asunto
schopenhaueriano -el crujido del mundo de la representacion- en una intriga aristotélico-hegeliana de la
verdad como devenir del error.
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El andlisis de Deleuze se inscribe, entonces, en el destino de la estética como modo de pensamiento,
en el destino de la obra moderna ligada a ese sensible puro, en exceso respecto de los esquemas de la doxa
representativa. Se establece en esas zonas donde la piedad -es decir la simpatia con la vida in-individual-
se hace vecina de la locura, de la pérdida de todos los mundos. Deleuze enfrenta la obra moderna como
obra contradictoria donde el elemento phatico, el pensamiento-arbol o el pensamiento-piedra, deshacen
el orden de la doxa pero donde este elemento pathico esta incluido, rescatado en una organicidad y un
logos de tipo nuevo. El denuncia ese compromiso, intenta anularlo, reconstruir la obra moderna de suerte
que siga una sola légica o anti-ldgica. A este respecto es ejemplar el cuerpo a cuerpo con la obra proustiana
que le da a su libro una serie, y una serie en la serie. Como si hiciera sin cesar volver a Proust a la pureza
de un modelo anti-organico. “En vano buscaremos en Proust, nos dice, las banalidades sobre la obra de arte
como totalidad organica™ . Quiza se los busque en vano pero se los encontrara. Deleuze, no quiere saber
nada de la insistente organicidad del esquema proustiano. No quiere saber nada del devenir del error, de
la reunion final de los lados y del equilibrio de los arcos. Vuelve una segunda vez sobre Proust como para
destruir lo que habia dejado subsistir, para construir el modelo del anti-logos proustiano: la obra hecha de
pedazos ensamblados, de cajas y lados no comunicantes. Se trata, para €l, en suma, de volver coherente
la obra de Proust, de volver a la obra moderna, la obra del tiempo de la estética, coherente consigo misma.
De ahi ese combate con la obra, que se emblematiza a su vez en la representacion de la obra como combate.
Deleuze cumple el destino de la estética suspendiendo toda la potencia de la obra en lo sensible “puro”.
Consuma la coherencia de su giro anti-logico. Queda la pregunta: ;consumar el destino de la estética,
volver coherente la obra moderna incoherente, no es destruir su consistencia, no es hacerla una simple
estacion sobre el camino de una conversion, una simple alegoria del destino de la estética? Y (no seria la
paradoja de este pensamiento militante de la inmanencia la de hacer volver sin cesar la consistencia de los
bloques de perceptos y de afectos a la tarea interminable de llenar de imdgenes la imagen del
pensamiento?”.

1.- Proust y los signos, PUF, p. 138. En espafiol Alianza Editorial.

2.- Una primera version de este texto fue presentada con ocasion del homenaje a Gilles Deleuze organizado por el Musée du
Jeu de Paume el 30 de marzo de 1996 por iniciativa de Christophe Jouanlanne.
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El cine del pensamiento
o lo virtual como nunca visto.

Andreé Parente

para Raymond y Christa

Deleuze tiene el habito de agenciar multiples lineas, saltando de una a otra, haciéndolas bifurcar o
reunirse, pero preguntandose siempre por donde debe pasar tal o cual linea, pues la determinacioén de un
problema depende de esto. En su “Carta a Serge Daney: optimismo, pesimismo y viaje”’, superpone tres
lineas distintas para pensar la situacion del arte en la sociedad de control: los conceptos de imagen-
movimiento 'y de imagen-tiempo, los tres periodos del cine descritos por Daney y las finalidades del arte
segtin Alois Riegl (embellecer la naturaleza, espiritualizar la naturaleza y rivalizar con la naturaleza®).

Segun la primera linea, el cine como enciclopedia del mundo: ;qué hay que ver detras de la imagen?
Lo que hay que ver es el mundo como una ventana abierta por el cine que embellece la Naturaleza aun si
el horror hace parte de la imagen. El montaje es todo el arte del cine y se trata de hacer variar el esquema
sensorio-motor integrando centros de indeterminacion, componer lineas del universo en una totalidad
orgéanica, Anima Mundi. Pero ese deseo de embellecer el mundo ha sido arrebatado por los totalitarismos
hitleriano y hollywoodense que han transformado el Alma del Mundo en un cortejo de automatas sin alma.
El arte de masas, desde entonces, revela ser una programacion de esas masas, una reproduccion de la vida
y de la cultura -como un espectaculo total que culminaria con la guerra en su mas grande montaje, en el
que la ciudad-cine de Hollywood se sobrepone a la ciudad-teatro de Hitler.

Con la crisis de esta primera linea, el cine deviene pedagogia del mundo: jpodemos sostener la mirada
en lo que de todas maneras vemos? Es el cine de videntes. Los personajes del cine -el montaje, el relato,
los componentes de la imagen- se metamorfosean y desencadenan procesos de espiritualizacion del mundo
al mas alto grado de intensidad. Pero la enciclopedia del mundo y la pedagogia de la imagen se derrumban
para dar lugar a una profesionalizacion del ojo: es la television como técnica inmediatamente social, como
consenso social y técnico que emerge con el fin de las imagenes-tiempo.

Se dibuja una tercera linea, ya no se trata de una ventana de vidrio (detras de la cual...), ni de un
encuadre (en el cual...), sino de un tablero de informacién sobre el cual las imagenes desfilan de manera
indiferenciada. ;Como insertarse en las imagenes, desde que su primer plano (fuera campo) es él mismo
otra imagen? ;Coémo pasar entre las imagenes si su intersticio estd cristalizado en una imagen-cliché que
nos impide ver las que provienen del afuera? ;Como construir un plano de inmanencia, trazar una linea
de fuga, si el mundo se ha puesto a hacer cine, impidiéndonos pensar un “afuera” que no sea desde ahora
y ya capturado por el cliché?

1.- La“Cartaa Serge Daney: optimismo, pesimismo y viaje” fue publicada en el prefacio al segundo libro de Serge Daney (Serge
Daney, Ciné-Journal, Paris, Cahiers du Cinéma, 1986).

2.- Ver A. Riegl, Grammaire historique des arts plastiques, Paris, Klincksiek, 1978. Sabemos que Deleuze hace frecuente
referencia a los conceptos de Riegl, en particular al de la funcion Adptica, término creado para describir el tocar propio de la
vista. Para Deleuze lo hdptico era como el tercer ojo -como, por ejemplo, la virtualizacion del color en Bacon y la determinacion
del plano en Bresson.
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Es necesario recordar que Deleuze tenia un gusto por la historia universal. Asi al retomar la
periodizacion de Riegl -segun la cual la historia del arte se confunde con la historia del pensamiento- es
la ocasion para enunciar lo que solo estaba implicito en Cine [ y 2 puesto que ese libro se presentaba como
una historia del pensamiento a través del cine. Si es a partir de E/ antiedipo que Deleuze y Guattari
proponen diversas periodizaciones que forman una gran cartografia de la subjetividad y de sus multiples
universos (cognitivos, afectivos, sensibles, discursivos)', nosotros quisiéramos, por nuestra parte, retomar
la linea asi trazada y hacerla bifurcar hacia tres puntos de singularidades que pueden permitirnos
redistribuir las series.

Primer punto: Del paisaje

En un texto de una gran belleza, titulado Del paisaje®, Rilke distingue tres tipos de paisaje que nosotros
presentaremos como sigue: en la Antigiiedad, el paisaje-cuerpo tiene por funcion embellecer la naturaleza;
en el Renacimiento, el paisaje-pathos espiritualiza la naturaleza; y en la Modernidad, el paisaje-spatium
aparece como pura plasticidad indiferente a la naturaleza.

En la Antigliedad, el paisaje era una escena vacia, que no existia, y no tenia ningtin sentido hasta que
no aparecia el hombre para animar la accion serena o tragica de su cuerpo. El paisaje era visto por la
mirada avisada del hombre que relacionaba todo a si mismo: desconocia la naturaleza que no cultivaba
como su propio cuerpo, pues el hombre, a pesar de que existia desde hace mucho tiempo, estaba aun
demasiado encantado de si mismo como para llevar su mirada a otras partes.

Durante el Renacimiento se loaba a los Cielos a través de la Tierra, pero se lo hacia con tanta
abnegacion que la pintura habia devenido un himno a la Naturaleza, pues la piedad profunda es parecida
a una lluvia: termina siempre por caer sobre la tierra de donde se ha elevado, y es una bendicion para
los campos. Poco a poco, el paisaje deviene arte, pretexto a la expresion de un sentimiento humano,
parabola de un gozo, de una piedad y de una profundidad humana casi inefables.

Mas tarde, y de forma imperceptible, el pathos se disipa, se extiende, y el paisaje gana en autonomia.
El hombre empieza a sentir el paisaje como una cosa distante, diferente de ¢l, como una realidad en la cual
no sabria tomar parte y que se encuentra ahi, radicalmente “en el afuera”, una realidad desprovista de todo
sentido que le permitia percibirse, una realidad indiferente; s6lo entonces el hombre ha conseguido
comprenderla. Y entonces el hombre, mdas tarde, entra en ese medio, pastor, campesino, o simplemente

figura en la profundidad del cuadro, habia perdido cualquier presuncion y se veia que solo queria ser una
cosa entre las cosas.

La belleza del texto de Rilke consiste en que consigue describir esta larga transformacion del mundo
en paisaje como una profunda cartografia de la subjetividad, en un movimiento que nos recuerda el de
Deleuze en Cine 1 y 2. El paisaje se transforma y se desplaza progresivamente. De accesorio de una accion,

1.- Citamos solamente dos de las periodizaciones realizadas por Deleuze y Guattari. Deleuze distingue, a partir de la obra de
Foucault, tres regimenes sociales: sociedad de soberania, sociedad disciplinaria, sociedad de control. Guattari, por su parte,
establece una clasificacion de las diferentes eras de los equipamientos colectivos de subjetivacion: era de la cristiandad europea,
era de la desterritorializacion capitalista de los saberes y de las técnicas y era de la informacion planetaria. Ver al respecto: G.
Deleuze, Foucault, Paris, Editions de Minuit, 1986; “Post-Scriptum. Sobre las sociedades de control”, Conversaciones (1972-
1990), Paris, Editions de Minuit, 19990; - F. Guattari, “Liminar”, Cartografias esquizoanaliticas, Paris, Galilée, 1989.

2.-Ver R. M. Rilke, “Von der Landschaft”, Samtliche Werke, Funfter Band, Frankfurt am Main, Insel-Verlag, 1965, pp. 516-522.
Se trata de un texto postumo, probablemente una version del prefacio del ensayo escrito por Rilke en 1902 sobre los pintores
de Worpswede (Fritz Mackensen, Otto, Modersohn, Fritz Overbeck, Hans Am Ende y Heinrich Vogeler), donde vivid entre 1900
y 1902.
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mas o menos dominado por ella, deviene lugar de maravillas, jardin de las delicias, estancia de un estado
del alma... Poco a poco el paisaje deviene placer de ojos distraidos, después la impresion y la sensacion
lo arrastran: de una imagen-accion se pasa a una imagen-afeccion, después a un puro percepto. Para Rilke
el paisaje puro es la Ginica cosa capaz de revelar la naturaleza inhumana sobre la cual se instala el hombre:
son los perceptos puros, o los paisajes no-humanos de la naturaleza.

Segundo punto: Alphaville. La Capital del Dolor.

Alphaville es la primera pelicula de Godard que combate el mundo de la informacion. Se trata de una
pelicula serial, virtual, que se realiza bajo tres formas distintas y que nos permite reemplazar la triada
deleuziana citada arriba bajo otra forma: la ciudad/cuerpo, la ciudad/naturaleza y la ciudad/cerebro.

A cada serie 0 a cada linea de la pelicula corresponde una figura geométrica emblematica: la linea, el
circulo y la banda de Moebius. Esas figuras se repiten a lo largo de la pelicula bajo la forma de las
senalizaciones y los signos graficos de la ciudad: flechas, circulos, semi-circulos, la letra alpha, el simbolo
de lo infinito y el nimero 8. La pelicula entera - por su montaje, su relato, los movimientos de cdmara, sus
voces, su sistema de citas' -, que se confunde con las funciones geométricas de la linealidad, de la
circularidad y de la linea divisoria y replegada al infinito de la banda de Moebius.

La pelicula utiliza tres movimientos de camara. Los largos travelings, las vistas panoramicas circulares
y los movimientos brownianos. Los primeros son funcionales y motivados por el espacio, mientras los
segundos son puramente formales. Existe un tercer tipo en donde la cdmara, como los personajes, cumplen
recorridos aleatorios e independientes los unos de los otros, sobre todo al final de la pelicula, cuando Alpha
60 pierde el control de la ciudad, y deviene un sistema de movimientos caoticos, una verdadera coreografia
browniana.

Las voces de la pelicula componen una relacion triddica compleja, en la que Lemmy Caution cumple
el papel de narrador clésico, idéntico a la serie de television a la que pertenece la pelicula, desposa un
relato lineal. La voz femenina de Natacha asume el rol del narrador en la secuencia en la cual cita los
versos de Paul Eluard; interrumpe el caracter secuencial del relato creando una circularidad entre lo dicho
y lo mostrado. La voz de Alpha 60 es multiple. Como Proteo, Alpha es un simulacro: se muestra, se
esconde, se esconde mostrandose. Cada una de sus apariciones es una posibilidad de respuesta local y una
imposibilidad de respuesta global. Linea quebrada, fractal del relato de Alpha. Proteo es agua, pantera,
fuego. Pero ;quién es Proteo cuando ya no es rio y todavia no es ni tigre ni fuego? Al final de Alphaville,
el despiadado ordenador Alpha 60 cita, con una voz ronca, una frase de Borges que podria ser un inicio
de respuesta: el tiempo es la sustancia misma de la que estoy hecho. El tiempo es el rio que me lleva, pero
yo soy el rio: es el tigre que me desgarra, pero yo soy el tigre: es el fuego que me consume, pero yo soy
el fuego...”.

La voz de Alpha es pura virtualidad y no se confunde con sus multiples realizaciones: voz de chofer
de taxi, voz de conferencista, voz de recepcionista, voz de la maquina. Cuando habla, no es ni lo uno ni

1.- Sobre el sistema de citas creado por Godard en Alphaville, y en particular las de la poesia de Paul Eluard, ver la bella
disertacion de Mariana Otero: Valeurs de la poésie dans “Alphaville” de Jean-Luc Godard, disertaciones de maestria, dirigida
por Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, Universidad de Paris VIII, 1985.

2.- J.L. Borges, “Nueva refutacion del tiempo”, en Obras completas (1923-1972), Buenos Aires, Emecé Editores, 1974.
Recordemos que Godard en Alphaville, hace una serie de citas tomadas de ese texto de Borges, entre las que figura la celebre
frase de Schopenhauer que afirma que so6lo existe el presente: Nadie ha vivido en el pasado, nadie vivira en el futuro: el presente
es la forma de toda vida. Sobre la multiplicidad del tiempo y el mito de Proteo, ver M. Serres, Geneése, Paris, Grasset, 1982, pp.
33-36.
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lo otro; esta voz, que s6lo estd mas alla porque esta en el afuera, en la distancia sin distancia, no puede
encarnarse: no puede fijarse en un sustantivo de majestad. Alpha puede tomar prestada la voz de cualquier
personaje, o crear la funcion hibrida del mediador -como cuando interroga a Lemmy Caution; destruye
cualquier mediacion, siempre es la diferencia-indiferencia que mina el cardcter personal de cualquier voz:
puro intersticio que prohibe a la pelicula constituirse como totalidad'

Eltitulo de la pelicula es un triptico. El primer elemento es Alphaville. El segundo es su sub-titulo: Una
aventura de Lemmy Caution. En fin, el tercero remite a Alphaville, como nombre de una ciudad: Capital
del Dolor, el libro de Paul Eluard, tan frecuentemente citado y que también aparece en la pelicula.

Alphaville es una pelicula policiaca de serie B -una aventura mas de Lemmy Caution, serie televisiva
interpretada por Eddie Constantine- en la que parodia los ingredientes: persecucion, universo nocturno,
fuerza de la fatalidad, flechazo entre el detective-espia y la mujer que podria ser su peor enemigo.
Alphaville es una pelicula mitica que espiritualiza el mundo del arte. Si remite a un tiempo historico, en
el que el fascismo disciplinario hitleriano se mezcla con los sistemas modernos de control de la
ciudad/cerebro, también despliega un tiempo inmemorial en el que emergen los fragmentos del libro de
Eluard -Capital del Dolor-, aqui y alla, como un tiempo que nunca habria sido presente. En el momento
mismo en que el amor es desnudado, en el que las palabras se liberan de la imagen y de la memoria del
pasado, la pelicula nos proyecta hacia un tiempo mitico por el hecho de que es la fuente del mito, de la
poesia y de la mirada: Como Orfeo, Lemmy Caution rapta a Natacha en la noche de Alphaville®.

Alphaville también es un relato de ciencia-ficcion donde el hombre y la sociedad son desafiados por
la alta tecnologia: los habitantes de Alphaville son automatas con pensamientos y gestos controlados a
distancia por el cerebro electronico Alpha 60.

Tercer punto: Berlin Cyber City

Los sistemas de realidad virtual son dispositivos de visualizacion de imagenes de sintesis que traducen
todo lo que hace, siente y piensa el espectador en motricidad. Son los entornos sometidos a las coacciones
que nacen de los perfeccionamientos de los performances de las acciones militares. La teleologia de la
busqueda en el sistema de interfases interactivas tienden a volver mas complejos y eficaces los esquemas
sensoriales y motores y a aumentar el grado de ilusion de realidad de las interfases. Para el usuario de la
realidad virtual, percibir, es actuar virtualmente sobre algo.

El programa de realidad virtual de Monika Fleischmann, en Berlin, Cyber City, desplaza el uso
dominante de los sistemas de realidad virtual y vuelve posible la imagen-cerebro-ciudad. Se trata de utilizar
la realidad virtual para interferir en el proceso de representacion del espacio urbano. Ella parte de la
constatacion de que el Muro de Berlin ha caido, pero que persiste como imagen virtual petrificada. Berlin,
Cyber City hace coexistir dos imagenes de Berlin: la actual, presente, sin Muro, y la Berlin virtual,
petrificada en la memoria. La realidad virtual se produce como una apertura en las imagenes petrificadas
que impiden a la gente ver a quienes provienen del Afuera. Todo sucede como en una paramnesia
invertida: lo virtual como nunca visto. En el caso de la paramnesia, el déja-vu no es un pasado real que
vuelve; el pasado es un puro virtual que la memoria introduce en tiempo real y que no se puede distinguir
del presente actual de la percepcion.

1.- Se trata de una parafrasis de lo que Maurice Blanchot llama en “hay” de la narracion neutra (M. Blanchot, “La voz narrativa
(el ““é1”, el neutro)” en La entrevista infinita, Paris, Gallimard, 1969, pp. 564-566).

2.- Ver M.-C. Ropars-Wuilleumier, “La forma y el fondo o los avatares del relato”, Etudes cinématographiques, nro. 50/51,
1967.
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Lo que el espectador experimenta cuando se libera de una imagen petrificada le hace vivir un
acontecimiento en imagen: “Vivir un acontecimiento en imagen, dice Blanchot, no es tener de ese
acontecimiento una imagen, ni darle la gratuidad de lo imaginario. El acontecimiento, en ese caso, tiene
lugar verdaderamente, y sin embargo ;jtiene lugar ‘verdaderamente’? Lo que llega nos agarra, como nos
agarra la imagen, es decir, nos despoja, de él y de nosotros, nos lanza al afuera, hace de ese afuera una
presencia donde ‘yo’ no ‘se’ reconoce mds”"

Lo virtual como nunca visto

La paramnesia es un sintoma interesante que nos ayuda a comprender esta situacion en la medida en
que nos permite captar lo virtual como categoria estética y técnica a la vez. Por ejemplo, en Virilio y en
Baudrillard, la tecnologia de lo virtual se impone como el tltimo rival de la naturaleza: estética de la
desaparicion que reemplaza lo real; estética de lo hiper-real que quita su potencial a lo real; agujero negro
que aniquila el referente... la velocidad de la electro-Optica, su instantaneidad y su ubicuidad, introducen
un desdoblamiento de lo real que equivale a un estado de paramnesia: a lo real actual se afiade un real
virtual, un real en espejo que lo reemplaza en tiempo real, como una caverna de Platon electronica®. Como
si la experiencia de lo real fuese capaz de amenazar la experiencia de lo posible, como si el mundo pudiera
ser anestesiado por efecto de la reproductibilidad técnica...

Por todas partes, sucede como si la paramnesia -como deficiencia psico-cerebral, disfuncion de las
coordenadas del cerebro- hiciera intervenir una indiscernibilidad en el circuito de la linealidad
(deslizamiento metonimico) y de la circularidad (deslizamiento metaforico), creando circuitos en rizoma
que alteran al lenguaje y al pensamiento, al cuerpo y la tecnologia, y producen nuevas funciones
emergentes. Las agramaticalidades® (comprendido el discurso indirecto libre) producen un tartamudeo del
pensamiento, que deviene ilogico, alucinatorio, porque se hace pensamiento de otro; el cuerpo pierde el
anclaje de lo sensorio-motor y crea posturas y actitudes que expresan un nuevo teatro del pensamiento; la
tecnologia es desviada de sus coordenadas de control por ciertos disfuncionamientos, e interactiia con
nuevos circuitos noéticos y estéticos. El arte moderno encuentra aqui toda la extrafeza de lo real: ;como
extraer, en efecto, de las deficiencias del cerebro, del lenguaje, del cuerpo y de la tecnologia, la posibilidad
de trazar nuevos circuitos de pensamiento?

Hay que recordar que lo virtual es una categoria estética que se presenta siempre como la re-creacion
de un real inhibido, de un real confundido con sus representaciones dominantes, no dependiente ni de la
técnica ni de la tecnologia. Los grandes teéricos del cine contemporaneo y de las nuevas tecnologias -a la
vez precursores y discipulos de Deleuze-, hacen aparecer los disfuncionamientos de las imagenes
emergentes: Serge Daney, con laidea de los manierismos cinematogrdficos*y las convulsiones provocadas
por el encuentro cine/imagen electronica; Raymond Bellour, con la idea de entre-images, una hibridacion

1.- M. Blanchot, “Las dos versiones de lo imaginario”, en E! espacio literario, Paris, Gallimard, 1958.

2.- Sobre la idea de lo virtual como una caverna electronica, ver “Una imagen virtual, auto-referente”, en Imagens, nro. 3,
Unicamp, 1994. En ese texto hemos intentado mostrar que existen, por lo menos, tres concepciones diferentes de lo virtual.

3.- Sabemos que en Critica y Clinica (Paris, Minuit, 1993) Deleuze radicaliza la idea de Proust segtin la cual toda gran obra esta
hecha en una especie de lengua extranjera, plena de agramaticalismos, de tartamudeos y de disfunciones capaces de crear nuevas
conexiones cerebrales y nuevos agenciamientos colectivos.

4.- Serge Daney, Devant la recrudescence des sacs a main, Paris, Aléas Editeur, 1991. R. Bellour Entre-images, Paris, Editions

de la Différence, 1990. P. Bonitzer, Décadrages, Paris, Editions de 1’Etoile, 1987. J. Aumont, L OFil interminable, Paris,
Librairie Séguier, 1989. N. Burch, La Lucarne de l’infini, Paris, Nathan, 1991.
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de técnicas que rompe la frontera de lo analogisable; Pascal Bonitzer, con los décadrages, disfunciones
a través de las cuales el cine encuentra la pintura perdida; Philippe Dubois, con su image-tremblée, un
movimiento de hibridacion entre el cine y la fotografia. Cada uno a su manera descubre, detras de las
alianzas que establece el cine con las nuevas imagenes, un nuevo elemento que emerge de las disfunciones
del cerebro: un ojo interminable (Jacques Aumont), una lumbrera de lo infinito (Noé€l Burch) que pueden
liberar al pensamiento, con el riesgo de que el sistema de control haga de ese elemento su clinica socio-
técnica.

Deleuze permanentemente recrea una estética del cerebro. Apelando a lo que en Kierkegaard y en
Nietzsche estremece la moralidad del lenguaje; invistiendo a Leibniz y Bergson para superar la generalidad
de la imagen; aproximandose a Foucault y a Blanchot hasta disolver el sujeto del pensamiento... segun esta
estética, lo virtual no se confunde con lo que, en el pensamiento, funda el lenguaje y sus cadenas
significantes, el concepto y sus reglas de significacion, el sujeto y sus juegos de poder, la imagen y sus
circuitos cerebrales dominantes. Lo importante es detectar las fuerzas de resistencia que puedan hacer
doblegar al poder. Ahora bien, lo virtual es una apertura para ese combate, para esa lucha del pensamiento
y del lenguaje contra lo que, en el pensamiento y en el lenguaje, es al mismo tiempo poder y servidumbre.

Traducido del portugués al francés por el autor
revisado por Eric Alliez.
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