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PRESENTACION

Entre la intelectualidad el tema de la moda no se lleva. Es un
fenémeno destacable que mientras la moda no cesa de acelerar su
normativa escurridiza, de invadir nuevas esferas, de atraer a su
orbita a todas las capas sociales, a todos los grupos de edad, deja
indiferentes 2 aquellos cuya vocacién es explicar los resortes y
funcionamiento de las sociedades modernas. La moda es celebrada
en el museo y relegada al trastero de las preocupaciones intelectuales
reales: estd en todas partes, en la calle, en la industria y en los media,
pero no ocupa ningin lugar en la interrogacién teérica de las mentes
pensantes. Esfera ontolégica y socialmente inferior, no merece la
investigacién cientifica; cuestién superficial, desanima la aproxima-
cién conceptual. La moda provoca el reflejo critico antes que el
estudio objetivo, se la evoca para fustigarla, marcar distancias, deplo-
rar la estupidez de los hombres y lo viciado de sus asuntos: la moda
son siempre los demds. Estamos sobreinformados por crénicas pe-
riodisticas y subdesarrollados en materia de inteligencia histérica y
social del fenémeno. A la plétora de revistas responde el silencio de
la intelligentsia; la comunidad erudita se caracteriza menos por «el
olvido del Ser» que por el olvido de la moda como locura del
artificio y nueva arquitectura de las democracias.

Las obras dedicadas al tema son numerosas. Disponemos de
magistrales historias del vestido, no faltan ni precisas monografias
sobre los oficios y los creadores de moda, ni datos estadisticos sobre
las producciones y los consumos, ni estudios histéricos y sociologicos
sobre las variaciones de los gustos y los estilos. Riqueza bibliogrifica
¢ iconogrifica que sin embargo no debe ocultar lo més importante:
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la erisis profunda, general y en gran parte inconsciente en que en
realidad se encuentra inmersa la comprensién global del fenémeno.
Situacién casi unica en el universo de la reflexién especulativa, he
aqui una cuestién que no origina ninguna batalla problemitica
verdadera, ninguna disensién tedrica mayor, una cuestién que, de
hecho, realiza la hazafia de unificar casi todas las opiniones. Desde
hace un siglo es como si grosso modo el enigma de la moda estuviera
regulado; nada de guerras de interpretacion fundamental, la corpo-
racién pensante, en un hermoso impulso unificado, ha adoptado
sobre el tema un credo comun: la versatilidad de la moda encuentra
su lugar y su verdad ultima en la existencia de las rivalidades de
clase, en las luchas de competencia por el prestigio que enfrentan a
las diferentes capas y fracciones del cuerpo social. Este consenso de
fondo permite, por supuesto segiin los tedricos, matices interpretati-
vos, ligeras desviaciones, pero, apenas con algunas variantes, la
légica inconstante de la moda asf como sus diversas manifestaciones
son invariablemente explicadas a partir de fenémenos de estratifica-
cién social y de estrategias mundanas de distincién honorifica. En
ningin otro terreno el conocimiento erudito se ha instalado hasta tal
punto en la tranquila machaconeria, en la razén perezosa, explotan-
do la misma receta marco. La moda se ha convertido en un proble-
ma vacio de pasiones y de compromisos teéricos, en un pseudo-
problema cuyas respuestas y razones son conocidas de antemano; el
caprichoso reino de la fantasia no ha conseguido provocar més que
la pobreza y la monotonia del concepto.

Hay que volver a dinamizar, promover de nuevo la interrogacién
sobre la moda, objeto futil, fugitivo, «contradictorio» por excelencia
pero que, por ese mismo motivo, deberia estimular tanto mds la
razén tedrica. La opacidad del fenémeno, su rareza, su originalidad
histérica, son considerables: ;cémo una institucién esencialmente
estructurada por lo efimero y la fantasfa estética ha podido conseguir
un lugar en la historia humana? ;Por qué en Occidente y no en otra
parte? ;Cémo la edad del dominio técnico, del reconocimiento del
mundo, puede, al mismo tiempo, ser la del desatino de la moda?
¢Cdémo interpretar y explicar la movilidad frivola erigida en sistema
permanente? Situada en la inmensa duracién de la vida de las
sociedades, la moda no puede ser identificada con la simple manifes-
tacién de las pasiones vanidosas o distintivas, sino que se convierte
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en una institucién excepcional, altamente problemitica, una reali-
dad sociohistérica caracteristica de Occidente y de la propia moder-
nidad. Desde ese punto de vista, la moda no es tanto signo de
ambiciones de clase como salida del mundo de la tradicién; es uno
de los espejos donde se ve lo que constituye nuestro destino histérico
mds singular: la negacién del poder inmemorial del pasado tradicio-
nal, la fiebre moderna de las novedades, la celebracién del presente
social.

El esquema de la distincién social, que se impone como la clave
soberana de la inteligibilidad de la moda, tanto en la esfera del
vestido como en la de los objetos y la cultura moderna, es fundamen-
talmente incapaz de explicar lo mids significativo: la légica de la
inconstancia, las grandes mutaciones organizativas y estéticas de la
moda. Esta es la idea que estd en la base de la reinterpretacién
global que proponemos. Retomando a coro la cantinela de la distin-
cién social, la razén tedrica ha considerado principal motor de la
moda lo que en realidad ha sido su aprehensién inmediata y comuin;
ha seguido siendo prisionera de la razdn vivida de los actores sociales,
ha colocado como origer lo que no es mds que una de las funciones
sociales de la moda. Esta asimilacién del origen a la funcién se halla
en la base de la extraordinaria simplificacién que caracteriza las
explicaciones genealégicas de la «invencién» y las transformaciones
de la moda en Occidente. Especie de inconsciente epistemolégico
del discurso sobre la moda, la problemitica de la distincién se ha
convertido en un obsticulo para la comprensién histérica del fend-
meno, obsticulo que va acompafiado de un ostensible juego de
volutas conceptuales destinado a ocultar la indigencia de la propues-
ta erudita. Se impone un J/ifting tedrico; ha llegado el momento de
rescatar los andlisis de la moda de la artilleria pesada de las clases
sociales, de la dialéctica de la distincién y de las pretensiones
clasistas. A contrapié del imperialismo de los esquemas de la lucha
simbolica de clases, hemos mostrado que, en la historia de la moda,
los valores y as significaciones culturales modernas, dignificando en particu-
lar lo Nuevo y la expresién de la individualidad bumana, han desempefia-
do un papel preponderante, son los que hicieron posible el naci-
miento y el establecimiento del sistema de la moda en la tardia Edad
Media, los que han contribuido a dibujar, de manera insospechada,
las grandes etapas de su camino histérico.
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Lo que se va a exponer es una historia de la moda, historia
conceptual y problemaitica, guiada no por la voluntad de relatar los
inagotables contenidos, sino por la de plantear una interpretacién
general del fenémeno y sus metamorfosis en un amplio plazo de
tiempo. No la historia cronolégica de los estilos y las mundanidades
elegantes sino los grandes momentos, las grandes estructuras, los
puntos de inflexién organizativos, estéticos, sociolégicos, que han
determinado el recorrido plurisecular de la moda. Se ha optado
deliberadamente por la inteligibilidad del conjunto en detrimento de
los anilisis de detalle: lo que més nos falta no son conocimientos
concretos sino el sentido global, la economia profunda de la dindmi-
ca de la moda. Este libro se ha escrito con una doble intencién. Por
una parte comprender el surgimiento de la moda al final de la Edad
Media asf como las lineas maestras de su evolucién en el tiempo.
Para ello, con el fin de evitar las generalizaciones psicosociolégicas
sobre la moda, pobres en comprensién histérica, y con la intencién
de no caer en la trampa de los grandes paralelismos, multiples pero
demasiado a menudo artificiales, hemos preferido cefiirnos a un
objeto relativamente homogéneo, el mis significativo del fenémeno:
el ornato indumentario, el terreno arquetipico de la moda. Por otra
parte, comprender el auge de la moda en las sociedades contempora-
neas, el lugar central, inédito, que ocupa en las democracias compro-
metidas con la via del consumo y la comunicacién de masas. El
hecho capital de nuestras sociedades, que ha contribuido no poco al
proyecto de emprender este libro, es precisamente la extraordinaria
generalizacién de la moda, la extensién de la forma moda a esferas
anteriormente externas a su proceso, el advenimiento de una socie-
dad reestructurada en todos sus aspectos por la seduccién y lo
efimero, por la légica misma de Ia moda. De ahfi la desigual com-
posicién de esta obra, medida con el rasero del tiempo histérico.
La primera parte tiene como objeto la moda en sentido estricto, la
Jashion, y cubre mds de seis siglos de historia. La segunda analiza
la moda en sus multiples elementos, de los objetos industriales a la
cultura mediitica, de la publicidad a las ideologias, de la informa-
cién a lo social, y comprende una duracién histérica mucho mis
corta, la de las sociedades democriticas orientadas hacia la produc-
cién-consumo-comunicacién de masas. Diferencia de tratamiento e
investigacién del tiempo histérico que se justifica por el lugar nuevo,
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altamente estratégico, que, a partir de ahi, ocupa el proceso de la
moda en el funcionamiento de las sociedades liberales. La moda ya
no es un placer estético, un accesorio decorativo de la vida colectiva,
es su piedra angular. Estructuralmente, la moda ha acabado su
carrera histérica, ha llegado a la cima de su poder, ha conseguido
remodelar la sociedad entera a su imagen: era periférica y ahora es
hegemoénica; he aqui las piginas que han querido ilustrar esa ascen-
sién histérica de la moda, comprender el establecimiento, las etapas,
el apogeo de su imperio.

I.a moda se halla al mando de nuestras sociedades; en menos de
medio siglo la seduccién y lo efimero han llegado a convertirse en
los principios organizativos de la vida colectiva moderna; vivimos
en sociedades dominadas por la frivolidad, ultimo eslabén de la
aventura plurisecular capitalista-democritica-individualista. ¢Hay
que sentirse preocupado? sAnuncia este hecho un lento pero inexo-
rable declive de Occidente? ¢Hay que reconocer en ello el signo de
la decadencia del ideal democritico? Nada mds banal, mds comun-
mente extendido que estigmatizar, por otra parte no sin alguna
razon, el nuevo régimen de democracias carentes de grandes proyec-
tos colectivos movilizadores, aturdidas por los goces privados del
consumo, infantilizadas por la cultura-minuto, la publicidad, la
politica-especticulo. El reino ultimo de la seduccién, se dice, aniquis
la la cultura, conduce al embrutecimiento generalizado, al hundi-
miento del ciudadano libre y responsable; el lamento sobre la moda
es el hecho intelectual méds compartido. Nosotros no hemos cedido
ante esas sirenas. La interpretaciéon del mundo moderno que aqui
proponemos es una interpretacién adversa, paraddjica, revelando,
mis alld de las «perversiones» de la moda, su poder globalmente
positivo, tanto frente a las instituciones democréticas como frente a
la autonomia de las conciencias. La moda no ha acabado de sorpren-
dernos: cualesquiera que sean sus aspectos nefastos en cuanto a la
vitalidad del espiritu y de las democracias, se presenta ante todo
como el agente: por excelencia de la espiral individualista y de la
consolidacién de las sociedades liberales.

Sin duda el nuevo reparto frivolo de naipes tiene con qué
alimentar un cierto nimero de inquietudes: la sociedad que perfila
estd bastante lejos del ideal democritico y no permite abordar en las
mejores condiciones la salida del marasmo econémico en el que nos
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hallamos inmersos. Por un lado los ciudadanos se sienten poco
interesados por la cosa publica, en todas partes predomina la desmo-
tivacién y la indiferencia hacia la politica; el comportamiento del
elector estd en trance de alinearse con el del consumidor. Por otro
lado los individuos, absorbidos pot si mismos, estin poco dispuestos
a considerar el interés general, a renunciar a los privilegios adquiri-
dos; la construccidon del futuro tiende a sacrificarse a las satisfaccio-
nes categoriales e individuales del presente. Comportamientos alta-
mente problemiticos tanto en lo concerniente al vigor del espiritu
democritico como respecto a la capacidad de nuestras sociedades
para recobrarse, para reconvertirse a tiempo, para ganar la nueva
guerra de los mercados.

Todas estas imperfecciones son ampliamente conocidas —han
sido analizadas extensamente—, lo es mucho menos el potencial
futuro de las democracias. Para decirlo brevemente, las democracias
frivolas no carecen de armas para afrontar el futuro; en el presente
disponen de recursos inestimables, aunque éstos sean poco especta-
culares o no mesurables, a saber, un «material» humano mis flexible
de lo que se piensa, que ha integrado la legitimidad del cambio, que
ha renunciado a las visiones maniqueo-revolucionarias del mundo.
Bajo el reinado de la moda las democracias disfrutan de un consenso
universal respecto a sus instituciones politicas, los maximalismos
ideolégicos declinan en beneficio del pragmatismo, el espiritu de
empresa y de eficacia ha sustituido al hechizo profético. ¢Hay que
menospreciar esos factores de cohesion social, de solidez institucio-
nal, de «trealismo» modernista? Cualesquiera que sean los desacuer-
dos sociales y las crispaciones corporativistas que frenan el proceso
de modernizacién, éste estd en marcha y se acelera; la Moda no
anula las reivindicaciones y la defensa de los intereses particulares
sino que los hace mds negociables. Persisten las luchas de intereses y
los egoismos, pero no son redhibitorios, nunca llegan a amenazar la
continuidad y el orden republicanos. Nosotros no compartimos las
opiniones desmoralizadas de algunos observadores sobre el futuro de
las naciones europeas; estas paginas se han escrito con la idea de que
nuestra historia no estaba decidida, que el sistema consumado de la
moda representaba a largo plazo una oportunidad para las democra-
cias, liberadas hoy de las fiebres extremistas, para bien o para mal
adictas al cambio, a la reconversién permanente, a tener en cuenta
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las realidades econémicas nacionales e internacionales. Principales
paradojas de nuestra sociedad: cuanto mads se despliega la seduccién,
mis tienden las conciencias a lo real; cuanto mids arrebata lo hidi-
co, més se rehabilita el ethos econdmico, cuanto mds gana lo efi-
mero, més estables son las democracias, menos desgarradas, mads
reconciliadas con sus principios pluralistas. Aunque no cuantifica-
bles, se trata de triunfos inmensos en la construccién del porvenir.
Cierto que, con referencia a la historia inmediata, los datos son poco
estimulantes; cierto, todo no va a hacerse en un dia, sin esfuerzo
colectivo, sin tensiones sociales, sin voluntad politica, pero en una
era reciclada por la forma moda la historia estd mds abierta que nun-
ca, la modernidad ha conquistado una legitimidad social tal, que la
dindmica del enderezamiento de nuestras naciones es mas probable
que su lenta desaparicién. Guardémonos de leer el porvenir con la
unica luz de las tablas cuantificadas del presente: una era que
funciona con la informacién, con la seduccién de lo nuevo, con la
tolerancia, la movilidad de opiniones, prepara ~si sabemos aprove-
char su buena tendencia— los trofeos del futuro. El momento es
dificil pero no carente de salida; las promesas de la sociedad-moda
no darin sus frutos inmediatamente, hay que darle al tiempo la
oportunidad de construir su obra. De forma inmediata no se ve
apenas m4ds que paro en alza, precariedad del trabajo, bajo crecimien-
to, economia 4tona; fijando la mirada en el horizonte los motivos de
esperanza no estin totalmente ausentes. La terminal de la moda no
es la via de la nada; analizada con cierta distancia conduce a una
doble opinién sobre nuestro destino: pesimismo del presente, opti-
mismo del futuro.

La denuncia de la moda en su estadio pleno ha encontrado sus
mis virulentos acentos en el terreno de la vida del espiritu. A través
del andlisis de la cultura mediética, entendida como méquina des-
tructora de la razén y empresa totalitaria de erradicacién de la
autonomia de pensamiento, la intelligentsia forma un solo bloque
que estigmatiza a coro la dictadura degradante de lo consumible, la
infamia de las industrias culturales. Ya en los afios cuarenta Adorno
y Horkheimer se rebelaban contra la fusién «monstruosa» de la
cultura, la publicidad y la diversién industrializada, que entrafiaba
la manipulacién y estandarizacién de las conciencias. Més tarde
Habermas analizard el listo-para-consumir medidtico como instru-
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mento de reduccién de la capacidad de utilizar la razén de forma
critica; Guy Debord denunciard la «falsa conciencian, la alienacién
generalizada, inducidas por la pseudocultura espectacular. Hoy mis-
mo, cuando el pensamiento marxista y revolucionario ya no se lleva,
la ofensiva contra la moda y la cretinizacién mediitica se extienden
de lo lindo: otro tiempo, otra boga para decir lo mismo, en lugar del
comodin Marx se saca la carta Heidegger, ya no se esgrime la
panoplia dialéctica de la mercancia, la ideologia, la alienacién; se
medita sobre la dominacién de la técnica, la «autonegacién de la
vidan, la disolucién de la «vida con el espiritu». Abrid pues los ojos
al inmenso infortunio de la modernidad, estamos condenados a la
degradacién de la existencia medidtica; en las democracias se ha
instalado un totalitarismo de tipo soff que ha conseguido sembrar el
odio a la cultura, generalizar la regresién y la confusién mental.
Decididamente nos hallamos en la «barbarie», ultimo estribillo de
nuestros filésofos antimodernos. Se despotrica contra la moda peto
al hacerlo no se deja de adoptar una técnica hiperbdlica aniloga, el
must de la sobrepuja conceptual. No importa, el hacha de guerra
apocaliptica no ha sido enterrada, la moda serd siempre la moda, su
denuncia sin duda es consustancial a su propio ser, es inseparable de
las cruzadas de la elevada alma intelectual.

La unanimidad critica que provoca el imperio de la moda lo es
todo salvo accidental; tiene sus raices en lo mds profundo del
proceso de pensamiento que inaugura la propia reflexién filoséfica.
Desde Platén se sabe que los juegos de luces y sombras en la caverna
de la existencia obstaculizan el paso de lo verdadero; la seduccién y
lo efimero encadenan el espiritu, son los signos de la cautividad de
los hombres. La razén, el progreso en la verdad, no pueden aconte-
cer mds que en y por una persecucién implacable de las apariencias,
del devenir, del encanto de las imdgenes. No hay salvacién intelec-
tual en el universo de lo proteiforme y de la superficie, es este
paradigma el que, atin hoy, ordena los ataques contra el reino de la
moda: el ocio fécil, la fugacidad de las imdgenes, la seduccién
distraida de los mass media, s6lo pueden someter la razén, enviscar y
desestructurar el espiritu. El consumo es superficial, vuelve infanti-
les a las masas; el rock es violento, no verbal, acaba con la razén; las
industrias culturales estin estereotipadas, la television embrutece a
los individuos y fabrica moluscos descerebrados. El feeling y el zapping
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vacian las cabezas, el mal, en todas sus formas, es lo superficial, sin
que ni por un segundo se llegue a sospechar que los efectos indivi-
duales y sociales contrarios a las apariencias puedan ser la verdad
histérica de la era de la seduccién generalizada. Aunque se sitden
tras la estela de Marx o de Heidegger, nuestros sabios siguen siendo
moralistas prisioneros de la espuma de los fenémenos, incapaces de
aproximarse, de la manera que sea, al #rabajo efectivo de la moda, a la
trampa del desatino de la moda hay que entender. Esta es la mayor y mas
interesante leccién histérica de la Moda: en las antipodas del plato-
nismo, se debe comprender que, actualmente, la seduccién es lo que
reduce el desatino, lo artificial favorece el acceso a lo real, lo
superficial permite un mayor uso de la razén, lo espectacular lidico
es trampolin hacia el juicio subjetivo. El momento terminal de la
moda no concluye la alineacién de las masas, s un vector ambiguo
pero efectivo de la autonomia de los seres y, a través mismo de la
heteronomia de la cultura de masas, colmado de las paradojas de lo
que a veces se llama posmodernidad. En efecto, la independencia
subjetiva crece de forma paralela al imperio del desposeimiento
burocritico, cuanta mds seduccién frivola, mis avanzan las Luces,
aunque sea de manera ambivalente. El proceso no salta a la vista de
forma inmediata —hasta ese punto se imponen los efectos negativos
de la moda—, s6lo se accede a la verdad del mismo comparindolo
con épocas anteriores de la tradicién omnipotente, del racismo triun-
fante, del catecismo religioso e ideolégico. Hay que dar una nueva
interpretacion a la era futil del consumo y la comunicacién, caricatu-
rizada hasta el delirio por aquellos que la desprecian, tanto de dere-
chas como de izquierdas. La Moda no se identifica en absoluto con un
neototalitarismo blando, por el contrario permite que se extienda
la controversia publica, la mayor autonomizacién de los pensamientos
y de las existencias subjetivas; es el agente supremo de la dindmica
individualista en sus diversas manifestaciones. En un trabajo anterior,!
habiamos intentado identificar las transformaciones contemporaneas
del individualismo; aqui se ha buscado comprender por qué vias,
por medio de qué dispositivos sociales, el proceso de individualiza-
ci6n ha entrado en el segundo ciclo de su trayectoria histérica.

1. Véase Gilles Lipovetsky, La ¢ra del vacio, editado en esta misma coleccién,
Anagrama, Barcelona, 1986.
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Permitansenos unas palabras para precisar la idea de historia
implicada en el anilisis de la Moda como fase ultima de las demo-
cracias. Es evidente que, en cierto sentido, hemos reunido aqui
las problemiticas filoséficas de las «astucias de la razén»: en efecto
la razén colectiva avanza por medio de su contrario, la diversién, la
autonomia individual se desarrolla por el cauce de la heteronomia
de la seduccién, la «sabiduria» de las naciones modernas se dispone
en la locura de los entusiasmos supetficiales. No del mismo modo
que en el tradicional juego desordenado, de pasiones egoistas, que
constituye la construccién de la Ciudad racional, sino por medio de
un modelo formalmente equivalente: el papel de la seduccién y de lo
efimero en el progreso de las subjetividades auténomas; el rol de
lo frivolo en el desarrollo de las conciencias criticas, realistas,
tolerantes. La marcha sin rumbo del ejercicio de la razén se realiza,
como en las teodiceas de la historia, por la accién de su otro
aparente. Pero ahi se acaba nuestra connivencia con las teorias de la
trampa de la razén. Aqui no se tiende a la estricta dindmica de las
democracias contemporineas, no se extrae ninguna concepcién glo-
bal de la historia universal, no se implica ninguna metafisica de la
seduccién. Dos observaciones a fin de evitar malentendidos. En
primer lugar, la forma moda que analizaremos no es antitética de lo
«racionaly, la seduccién tiene ya en si misma una légica racional que
integra el cilculo, la técnica, la informacién, propias del mundo
moderno; la moda plena celebra la boda de la seduccién y la razén
productiva, instrumental, operativa. No se trata en absoluto de una
visi6én dialéctica de la modernidad que afirma la realizacién progre-
siva de lo universal racional mediante el juego contrario de los afines
particulares, sino el poder de autonomia de una sociedad armoniza-
da por la moda, alld donde la racionalidad funciona con lo efimero y
lo frivolo, donde la objetividad se instituye en especticulo, donde la
dominacién técnica se reconcilia con lo ladico, y la dominacién
politica con la seduccién. En segundo lugar, no nos adherimos sin
reservas a las idea del progreso de las conciencias; en realidad las
Luces avanzan, aunque mezcladas indisociablemente con su contra-
rio; el optimismo histérico implicito en el andlisis de la Moda debe
ser confinado en limites estrechos. En conjunto, las personas estin
mds informadas aunque mds desestructuradas, son mds adultas pero
mds inestables, menos «ideologizadas» pero mds tributarias de las
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modas, m4s abiertas pero mis influibles, menos extremistas pero
mis dispersas, m4s realistas pero mds confusas, mis criticas pero mis
superficiales, mds escépticas pero menos meditativas. La indepen-
dencia, mds presente en los pensamientos, va unida a una mayor
frivolidad, la tolerancia se acompafia con m4s indiferencia y relaja-
miento en el tema de la reflexién, la Moda no encuentra el modelo
adecuado ni en las teorfas de la alienacién ni en las de alguna 6ptima
«mano invisible», no crea ni el reino de la desposesién subjetiva final
ni el de la razén clara y firme.

Aunque préximo a las teorfas de las astucias de la razén, ese
modelo de evolucién de las sociedades contemporineas no hace
menos significativa la iniciativa deliberada de los hombres. En tanto
que el orden final de la moda engendra un momento histérico de la
conciencia ambivalente en lo esencial, la accién lucida, voluntaria,
responsable, de los hombres, es mas posible que nunca y necesaria
para progresar hacia un mundo mds libre, mejor informado. La
Moda produce de forma inseparable lo mejor y lo peor, la informa-
cién veinticuatro horas sobre veinticuatro y el grado cero del pensa-
miento, viene a combatirnos a nosotros, alldi donde estemos, los
mitos y los apriorismos, a limitar los perjuicios de la desinformacién,
a sentar las bases de un debate mds abierto, m4s libre, mds objetivo.
Decir que el universo de la seduccién contribuye a la dindmica de la
razén no condena necesariamente al pasotismo, al «todo va a parar a
lo mismon, a la beata apologia del show-biz generalizado. La Moda
se acompafia de efectos ambiguos, lo que vamos a hacer es intentar
reducir su vertiente «oscurantista» y acrecentar la «clara», no preten-
diendo borrar de un trazo el oropel de la seduccién sino utilizando
sus potencialidades liberadoras para la mayoria. La finalidad frivola
no apela ni a la defensa incondicional ni a la excomunién de su
orden; si bien el terreno de la Moda es favorable al uso critico de la
razén, de igual manera puede provocar el exilio y la confusién del
pensamiento: hay mucho que corregir, que legislar, que criticar, que
explicar sin fin; la trampa de la sinrazén de la moda no excluye la
inteligencia, la libre iniciativa de los hombres, la responsabilidad de
la sociedad respecto a su propio porvenir. En la nueva era democri-
tica el progreso colectivo en la libertad de espiritu no serd posible
fuera del juego de la seduccién. Tendrd como base la forma moda
pero estard secundado por otras instancias, reforzado por otros
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criterios, por el trabajo especifico de la escuela, por la ética, la
transparencia y la exigencia propia de la informacién, por las obras
tedricas y cientificas, por el sistema corrector de leyes y reglamenta-
ciones. En el avance lento, contradictorio y desigual de las subjetivi-
dades libres, la Moda, como resulta evidente, no es la tnica en la
pista y el futuro sigue siendo muy inconcreto en cuanto a las
caracteristicas de lo que serd la autonomia de las personas: la lucidez
siempre estd por conquistar; la ilusién y la ceguera, igual que el ave
Fénix, renacen siempre de sus cenizas. La seduccién sélo realizard
plenamente su obra democritica armonizindose con otros parime-
tros, no asfixiando las reglas soberanas de lo verdadero, de los
hechos, de la argumentacién racional. Contrariamente a los estereo-
tipos que se le suponen, la era de la moda es lo que mds ha
contribuido a arrancar a los hombres en su conjunto del oscurantis-
mo y el fanatismo, a construir un espacio publico abierto, a modelar
una humanidad mids legalista, mds madura, mis escéptica. La moda
plena vive de paradojas: su inconsciencia favorece la conciencia, sus
locuras el espiritu de tolerancia, su mimetismo el individualismo, su
frivolidad el respeto por los derechos del hombre. En la pelicula
revolucionada de la historia moderna, empieza a ser verdad que la
Moda es el peor de los escenarios,-con excepcién de todos los
demis.
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Primera Parte

Magia de las apariencias






La moda no se produce en todas las épocas ni en todas las
civilizaciones, ésta es la idea base de los andlisis que siguen. En
contra de una pretendida universalidad transhistérica de la moda,
ésta se plantea aqui con un inicio histérico localizable. En contra de
la idea de que Ja moda es un fenémeno consustancial a la vida
humano-social, se la afirma como un proceso excepcional, insepara-
ble del nacimiento y desarrollo del mundo moderno occidental.
Durante decenas de milenios la vida colectiva se desarrollé sin culto
a las fantasias y las novedades, sin la inestabilidad y la temporalidad
efimera de la moda, lo que no quiere decir sin cambio ni curiosidad
o gusto por las realidades de lo externo. Hasta finales de la Edad
Media no es posible reconocer el orden mismo de la moda, la moda
como sistema, con sus incesantes metamorfosis, sus sacudidas, sus
extravagancias. La renovacién de las formas se convierte en un valor
mundano, la fantasfa despliega sus artificios y sus exageraciones en la
alta sociedad, la inconstancia en materia de formas y ornamentacio-
nes ya no es la excepcién sino regla permanente: ha nacido la moda.

Reflexionar sobre la moda requiere que se renuncie a asimilarla
a un principio necesaria y universalmente inscrito en el curso del
desarrollo de todas las civilizaciones,! pero también a hacer de ella
una constante histérica basada en raices antropolégicas universales.?

1. Gabriel de Tarde, Les Lois de limitation (1890), reimpresion Slatkine, Ginebra,
1979.

2. Por ejemplo en Georg Simmel, en quien la moda se asimila a tendencias
psicolégicas, universales y contradictorias, 2 la imitacién y la diferenciacién indivi-
dual. Tgualmente René Kénig, Sociologie de la mode, Paris, Payot, 1969.
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El misterio de la moda estd ahi, en la unicidad del fenémeno, en
la emergencia e instauracion de su reino en el Occidente moderno y
en ninguna otra parte. Ni fuerza elemental de la vida colectiva ni
principio permanente de transformacién de las sociedades enraizado
en las caracteristicas generales de la especie humana; la moda es una
formacién esencialmente sociohistérica, circunscrita a un tipo de
sociedad. No es invocando una llamada universalidad de la moda
como se revelardn los efectos fascinantes y el poder de la misma en
la vida social, sino precisamente delimitando de forma estricta su
extension histérica.

La historia del vestido es, sin duda, la referencia privilegiada de
esa problemitica. Es, sobre todo, a la luz de las metamorfosis de los
estilos y los ritmos precipitados de la transformacién de la indumen-
taria como se impone nuestra concepcién histérica de la moda. En
la esfera de la apariencia es donde la moda se ha manifestado con
mayor brillo y radicalidad, la que durante siglos ha representado la
mds pura manifestacién de la organizacién de lo effmero. Vinculo
privilegiado el de la moda y el vestir que no tiene nada de fortuito
sino que, como se tendri ocasién de demostrar més adelante, se basa
en profundas razones. Aun asi, la moda no se ha mantenido, ni
mucho menos, limitada al terreno del vestir. Paralelamente, con
distinto grado y rapidez, otros sectores —el mobiliario y los objetos
decorativos, el lenguaje y las formas, los gustos y las ideas, los artistas
y las obras culturales— han sido ganados por el proceso de la moda,
con sus caprichos y sus ripidas oscilaciones. En ese sentido resulta
cierto que desde que se ha instaurado en Occidente, la moda no
tiene contenido propio. Forma especifica del cambio social, no se
halla unida a un objeto determinado sino que es ante todo un
dispositivo social caracterizado por una temporalidad particularmen-
te breve, por virajes mds o menos antojadizos, pudiendo afectar a
muy diversos 4mbitos de la vida colectiva. Pero, hasta los siglos XIX
y XX, no cabe duda de que 12 indumentaria fue lo que encarné mas
ostensiblemente el proceso de la moda, el escenario de las innova-
ciones formales mds aceleradas, las mds caprichosas, las mis especta-
culares. Durante todo ese inmenso periodo, la apariencia ocupé un
lugar preponderante en la historia de la moda, y si bien no traduce
de forma ostensible todo lo extrafio del mundo de las futilidades y la
superficialidad, al menos constituye su mejor via de acceso, puesto
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que es la que mejor se conoce, la mds descrita, la mds representa-
da, la méds comentada. No hay teorfa e historia de la moda que no
tome la indumentaria como punto de partida y objeto central de la
investigacién. Al exhibir los rasgos mds significativos del problema,
el vestido es por excelencia la esfera apropiada para deshacer la
madeja del sistema de la moda, la tnica que nos muestra con una
cierta unidad toda la heterogeneidad de su orden. La inteligibilidad
de la moda pasa, en primer lugar, por la magia de las apariencias: ése
es el polo arquetipico de la moda en la era aristocritica.

Aun tratindose de un fenémeno social de gran poder de agita-
cién, desde un amplio punto de vista histérico la moda no escapa a
la estabilidad y la regularidad de su funcionamiento bdsico. Por un
lado, el flujo y reflujo que alimentaron las crénicas de la elegancia,
por el otro una asombrosa continuidad plurisecular, que apela a una
historia de la moda al mds largo plazo, al anidlisis de las amplias
oleadas y de las fracturas que perturbaron su ordenamiento. Pensar
la moda exige salir de la historia positivista y de la periodizacién
cldsica en siglos y decenios tan estimada por los historiadores del
vestido. No es que esa historia no posea legitimidad, de hecho
constituye el punto de partida obligado, la inevitable fuente de
informacién de cualquier reflexién sobre la moda, pero refuerza
excesivamente la idea de que la moda no es mis que una cadena
ininterrumpida y homogénea de variaciones, marcada a intervalos
mds o menos regulares por innovaciones de mayor o menor alcance:
buen conocimiento de los hechos, poca comprension de la originali-
dad del fenémeno y de su inscripcién real en la gran duracién
histérica y el conjunto colectivo. Mis alld de la transcripcién punti-
llista de las novedades de la moda hay que intentar reconstruir los
grandes caminos de su historia, comprender su funcionamiento,
liberar las légicas que la organizan y los vinculos que la unen al todo
colectivo. La historia de las estructuras y de la légica de la moda,
punteada de giros, de discontinuidades mayores que instituyen fases
de larga y rhuy larga duracién, ésa es 1a problemitica que regula los
capitulos que siguen. Con la importante precisién de que las ruptu-
ras de régimen no implican de forma automitica transformacién
total y novedad incomparable. En efecto, mds alld de las grandes
discontinuidades, de las normas, de las actitudes, los procesos se
repiten y se prolongan. Desde el fin de la Edad Media hasta nuestros
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dias, a despecho de inflexiones decisivas del sistema, los comporta-
mientos individuales y sociales, los valores y los invariantes constitu-
tivos de la moda no han cesado de reproducirse. Los giros cruciales
que aqui se sefialan con insistencia no deben hacer perder de vista
las largas corrientes de continuidad que se han perpetuado y han
asegurado la identidad de la moda.

En este recorrido multisecular hay un primer momento que dura
cinco siglos: de mediados del siglo XIV a mediados del XIX. Se trata
de la fase inaugural de la moda, aquella en la que el ritmo precipita-
do de las frivolidades y el reino de las fantasias se manifiestan de
manera sistemdtica y duradera. La moda revela ya sus rasgos sociales
y estéticos mds caracteristicos, pero para grupos muy restringidos
que monopolizan el poder de iniciativa y creacién. Es el momento
del estadio artesanal y aristocritico de la moda.
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I LA MODA Y OCCIDENTE: EL MOMENTO
ARISTOCRATICO

LA INESTABILIDAD DE LA APARIENCIA

Durante la mayor parte de la historia de la humanidad, las
diferentes sociedades han funcionado desconociendo el agitado jue-
go de la frivolidad. Durante su existencia multimilenaria las forma-
ciones sociales calificadas de safvajes han ignorado y combatido de
forma implacable la fiebre del cambio y el exceso de fantasfas
individuales. La legitimidad indiscutida de los legados ancestrales y
la valorizacién de la continuidad social han impuesto en todas partes
la regla de la inmovilidad, la repeticién de los modelos heredados
del pasado, el conservadurismo a ultranza de las maneras de ser y de
aparecer. En tales configuraciones colectivas el proceso y la nocién
de moda no tienen ningin sentido. No es que los salvajes no
manifestaran a veces un marcado gusto por las ornamentaciones y
persiguieran ciertos efectos estéticos al margen de las vestimentas
rituales, pero no era en absoluto nada que pudiera compararse al
sistema de la moda. Aunque numerosos, los tipos de decoracién, los
accesorios y peinados, pinturas y tatuajes, siguen siendo fijados por la
tradicién, sometidos a normas inalterables, de generacién en genera-
cién. Una sociedad hiperconservadora como lo es la primitiva,
prohibe la aparicién de la moda porque ésta es inseparable de una
relativa descalificacién del pasado: no hay moda sin prestigio y
superioridad atribuidos a los nuevos modelos y, por tanto, sin cierto
menosprecio por el orden antiguo. Centrada por completo en el
respeto y la reproduccién minuciosa del pasado colectivo, la socie-
dad primitiva en ningin caso puede dejar que se consagren de forma
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manifiesta las novedades, la fantasia de los particulares, la autono-
mia estética de la moda. Sin Estado ni clases y con la estricta
dependencia del pasado mitico, la sociedad primitiva estd organizada
para contener y negar la dindmica del cambio y de la historia.
¢Cémo podria librarse a los caprichos de las novedades cuando al
hombre no se le reconoce como autor de su propio universo social,
cuando las reglas de vida y las costumbres, las prescripciones y
prohibiciones sociales, se imponen como logros de una época funda-
dora que se trata de perpetuar en una inmutable inmovilidad,
cuando la antigiiedad y la continuidad del pasado son las bases de
la legitimidad? A los hombres no les queda mds que proseguir con la
fidelidad mis estricta lo que en los tiempos originarios ha sido
relatado por las narraciones miticas. En la medida en que las
sociedades han sido sometidas, tanto en sus actividades mas elemen-
tales como en las mds cargadas de sentido, a los hechos y gestos de
los antepasados fundadores, y en tanto que la unidad individual no
ha podido afirmar una relativa independencia frente a las normas
colectivas, la légica de la moda se ha encontrado absolutamente
excluida. La sociedad primitiva ha puesto una barrera redhibitoria a
la constitucién de la moda, en virtud de que ésta consagra explicita-
mente la iniciativa estética, la fantasfa, la originalidad humana y, por
afiadidura, implica un orden de valores que exalta el presente nuevo
en oposicién frontal con el modelo de legitimidad inmemorial
basado en la sumisién al pasado colectivo. Para que el reino de las
frivolidades pueda hacerse presente serd preciso que sean reconoci-
dos no solamente el poder de los hombres para modificar la orga-
nizacién de su mundo, sino también, mis adelante, la autono-
mia parcial de los agentes sociales en materia de estética de las apa-
riencias.

La aparicién del Estado y de la divisién en clases no modificé el
fondo del problema. A lo largo de los siglos se perpetuardn, idénticas
a si mismas, las mismas formas de hacer, de sentir, de vestirse. En el
antiguo Egipto, el mismo tipo de vestido-tiinica comin a los dos
sexos se mantuvo durante casi quince siglos con una permanencia
casi absoluta; en Grecia, el peplos, vestimenta femenina, se impuso
desde los origenes hasta mediados del siglo VI antes de nuestra era;
en Roma, la indumentaria masculina, la toga y la tinica persistio,
con variacién de algunos detalles, desde los tiempos mis lejanos
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hasta el final del Imperio. La misma estabilidad en China, en la
India, en las civilizaciones orientales tradicionales en las que la ropa
no ha admitido mis que excepcionales modificaciones: el &imono
japonés ha permanecido inalterable durante siglos; en China entre
los siglos XVII y XIX el atavio femenino no experiment6 ninguna
verdadera transformacién. Con toda seguridad el Estado y las con-
quistas, la dindmica del cambio histérico, las corrientes de importa-
cién y de difusién alteraron progresivamente los usos y las costum-
bres, pero sin adquirir sin embargo un caricter de moda. Salvo
fendmenos periféricos, el cambio se cristaliza en nueva norma
colectiva permanente: el principio de inmovilidad siempre gana, a
despecho de la apertura de la historia. Si el cambio es con frecuencia
resultado de las influencias externas, del contacto con los pueblos
extranjeros de los que se copia tal o cual prenda, es también unas
veces impulsado por el soberano, a quien se imita —los griegos se
cortaron la barba siguiendo el ejemplo y las 6rdenes de Alejandro—,
y otras veces decretado por los conquistadores que imponen su
indumentaria a los vencidos, al menos a las clases ricas: asi el atavio
de los mongoles llegé a ser obligatorio en la India por ellos conquis-
tada.! Pero las variaciones en ningin caso proceden de una légica
estética auténoma, no traducen el imperativo de la renovacién
regular propia de la moda sino influencias ocasionales o relaciones de
dominacién. No se trata de la cadena ininterrumpida de pequeiias
variaciones constitutivas de la moda, sino de la adopcién o de la
imposicién excepcionales de modelos extranjeros que se erigen des-
pués en normas estables. Incluso aunque algunas civilizaciones ha-
yan sido mucho menos conservadoras que otras, m4s abiertas a las
novedades del exterior, més deseosas de muestras de lujo, nunca se
han acercado a lo que se llama la moda en sentido estricto, o, dicho
de otro modo, el reino de lo efimero sistemadtico, de las fluctuaciones
cercanas sin futuro.

En ese sentido, las épocas de la moda no pueden definirse, como
pensaba Gabriel de Tarde, solamente por el prestigio de los modelos
extranjeros y novedades que, segin él, constitufan un dnico proce-

) 1. Fernand Braudel, Civilisation matérielle et capitalisme, Paris, Armand Colin, 1967,
t. I, p. 234, Trad. castellana en Alianza, Madrid, 1984.
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so.! El prestigio de las realidades extranjeras no basta para quebran-
tar la fijacién a lo tradicional; sélo hay sistema de moda cuando el
gusto por las novedades llega a ser un principio constante y regular,
cuando ya no se identifica solamente con la curiosidad hacia las
cosas exdgenas, cuando funciona como exigencia cultural auténoma,
relativamente independiente de las relaciones fortuitas con el exte-
rior. En estas condiciones serd posible organizar un sistema de
frivolidades en continuo movimiento, una légica de la subasta, del
juego sin fin de innovaciones y reacciones.

La moda en sentido estricto apenas sale a la luz antes de
mediados del siglo XIv, momento en que se impone esencialmente
por la aparicién de un tipo de vestido radicalmente nuevo, diferen-
ciado s6lo en razén del sexo: corto y ajustado para el hombre, largo y
envolviendo el cuerpo para la mujer.> Revolucién de indumentaria
que colocé las bases del vestir moderno. La misma ropa larga y
holgada que se habia llevado indistintamente durante siglos por los
dos sexos, se sustituyé por un atuendo masculino compuesto por un
Jubon, especie de chaqueta corta y estrecha unida a calzones cefiidos
que dibujaban la forma de las piernas, y por un traje femenino que
perpetuaba la tradicién del vestido largo, pero mucho mis ajustado
y escotado. Con toda seguridad la gran novedad la constituyé el
abandono del sobretodo amplio en forma de blusén, en beneficio
de un traje masculino corto, ajustado al talle, cerrado con botones y
descubriendo las piernas, moldeadas por medias calzas. Transforma-
cién que instituyé una diferencia muy marcada, excepcional entre
los trajes masculinos y femeninos, y se hizo extensiva a toda la
evolucién de las modas futuras hasta el siglo XX. El vestido femeni-
no es asimismo cefiido y exalta los atributos de la feminidad: el traje
alarga el cuerpo por mediacién de la cola, resalta el busto, las
caderas, el arco lumbar. El escote destaca el pecho; en el siglo XV
incluso el vientre se pone de relieve por medio de pequefias bolas
prominentes escondidas bajo la ropa, como testimonia el famoso

1. Gabriel de Tarde, gp. i, p. 268.

2. Frangois Boucher, Historie du costume en Occident de I Antiquité a nos jours, Paris,
Flammarion, 1965, pp. 191-198. Asimismo Paul Post, «La naissance du costume
masculin moderne au X1ve siéclen, Actes du 1.7 Congres international &'bistoire du costurme,
Venecia, 1952. )
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cuadro de Jan Van Eyck La boda Amolfini (1434). Si bien no hay
acuerdo en la determinacién del lugar donde se produjo esa gran
conmocién indumentaria, si lo hay en que la innovacién se exten-
di6 a toda Europa occidental entre 1340 y 1350. A partir de ese
momento los cambios van a precipitarse, las variaciones de la
apariencia serdn mds frecuentes, mds extravagantes, mds arbitrarias;
hace su aparicién un ritmo desconocido hasta el momento y formas
ostensiblemente caprichosas, gratuitas, decorativas, que definen el
proceso mismo de la moda. El cambio ya no es un fenémeno
accidental, raro, fortuito, se ha convertido en una regla permanente
de placer para la alta sociedad, lo fugaz funcionari como una de las
estructuras constitutivas de la vida mundana.

Con toda probabilidad las fluctuaciones de la moda entre los
siglos XIV y XIX no conocieron siempre la misma precipitacién. No
cabe ninguna duda de que a finales de la Edad Media los ritmos del
cambio fueron menos espectaculares que en el siglo de las Luces, en
el que las modas se embalan, cambian «cada mes, cada semana, cada
dia y casi cada hora»,! obedeciendo a las vibraciones del aire,
registrando el 1ltimo acontecimiento o éxito del dia. Desde finales
del siglo X1V, las fantasias, los cambios bruscos, las novedades, se
multiplicaron con rapidez, y a partir de entonces en los circulos
mundanos jamds dejaron de producirse. Este no es el lugar para
emprender la enumeracién, aunque fuera sumaria, de los cambios en
el corte y de los detalles de los elementos del vestido, hasta tal punto
han sido innumerables, tan complejos han sido los ritmos de la
moda, variables segin los estados y las épocas. La documentacién
disponible es limitada y fragmentaria, pero los historiadores del
vestir han podido mostrar, sin ningun género de dudas, la irrupcién
¥ la instalacién histérica de ciclos breves de moda a partir de finales
de la Edad Media.? Por otra parte, los testimonios de los contempo-
raneos revelan el excepcional surgimiento de esa corta temporali-

1. Edmond de Goncourt, La Femme au XVIF siécle (1862), Paris, Flammarion,
col. Champ, 1982, p. 282.

2. F. Boucher, op. cit; Yvonne Deslandres, Le Costume, image de lhomme, Paris,
Albin Michel, 1976; H.H. Hansen, Historie du costume, Paris, 1956. Sobre el vestido
medieval tardio, Michele Beaulie, Jacqueline Baylé; Le costume en Bourgogne, de Philippe
& Hardi a Charles le Temeraire (1364-1477), Paris, 1956.
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dad. Asf, numerosos autores de finales de la Edad Media y de
comienzos de los Tiempos modernos intentaron dejar constancia, sin
duda por primera vez en la historia, de los atuendos que llevaron a
lo largo de su vida: crénicas del conde de Zimmern, crénica de
Konrad Pellikan de Ruffach, en la que se relatan la emocién
suscitada por las modas y las extravagancias de la apariencia y el
sentimiento del tiempo que pasa, a través de las diferentes modas
indumentarias. En el siglo Xv1, Matthdus Schwarz, director financie-
ro de la casa Fugger, emprendié la realizacién de un libro ilustrado
en el que se incluian los dibujos de los trajes que habfa llevado desde
su infancia y déspués los realizados segiin sus instrucciones. Aten-
cién inédita hacia lo efimero y hacia el cambio de las formas de la
ropa asi como voluntad de transcribirlas; Matthius Schwarz puede
ser considerado como «el primer historiador del vestidon.! La curio-
sidad por las modalidades «antiguas» del vestir y la percepcion de las
rédpidas variaciones de la moda estin también presentes en la exigen-
cia, formulada en 1478 por el rey René de Anjou, de investigar los
detalles de los atuendos llevados en el pasado por los condes de
Anjou.? A comienzos del siglo XVI, Vecellio disefia un libro «de
trajes antiguos y modernos». En Francia en el siglo XVI diferentes
autores destacan la inconstancia en el vestir, especialmente Mon-
taigne, que en sus Ensayos dice: «Nuestro cambio es tan repentino
y ripido en esto que la inventiva de todo los sastres del mundo
no podrfa proporcionar suficientes novedades.» A principios del si-
glo XVII, el cardcter proteiforme de la moda y la gran movilidad de
los gustos se critican y comentan en todas partes en obras, sitiras y
opusculos: evocar la versatilidad de la moda se ha convertido en una
banalidad.’ Desde la Antigiiedad lo superfluo del arreglo personal y _
en particular la coqueteria femenina han sido objeto de multiples
quejas, pero a partir de los siglos XV y XVI las denuncias recaerin
tanto en los atavios de las mujeres como de los propios hombres,

1. Philippe Braunstein, «Approches de Vintimité X1ve-Xve siecle, Histoire de la vie
privée, Paris, Ed. du Seuil, 1985, t. II, pp. 571-572.

2. Frangoise Piponnier, Costume et vie sociale, la cour & Anjou, XIV*-Xv* siécle, Paris,
Mouton, 1970, p. 9.

3. Cf. la destacable obra de Louise Godard de Donville, Signification de la mode sous
Louis XIII, Aix-en-Provence, Edisud, 1976, pp. 121-151.
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sobre la falta de constancia de los gustos en general. La mutabilidad
de la moda se ha impuesto a la conciencia de los cronistas como un
hecho evidente; la inestabilidad, la extravagancia de las apariencias,
se han convertido en objeto de polémica, de asombro, de fascina-
cién, a la vez que en blancos reiterativos para la condena moral.

La moda cambia sin cesar, pero en ella no todo cambia. Las
modificaciones ripidas afectan sobre todo a los accesorios y orna-
mentos, a la sutileza de los adornos y la amplitud, en tanto que la
estructura de los trajes y las formas generales permanecen mucho
mis estabilizadas. El cambio de la moda concierne ante todo a los
elementos mds superficiales y afecta con menos frecuencia al corte
de conjunto de los vestidos. El verdygado, ese armazén con forma de
campana que reemplaza al vestido, y que aparece en Espafia hacia
1470, no se abandonari hasta mediados del siglo XVII; el ringrave se
utiliza todavia durante un cuarto de siglo, y el jubdin, alrededor de
sesenta afios, La peluca conocié un auge de mds de un siglo, la ropa
& la francesa conservé el mismo corte durante varios decenios desde
mediados del siglo XVIIL. Son los ornamentos y perifollos, los tonos,
cintas y encajes, los detalles de forma, los matices de ancho y largo,
los que no cesaron de renovarse: el éxito de los peinados a la
Fontanges bajo Luis XIV duré treinta afios, pero las formas fueron
variando. Se trataba siempre de una construccién elevada y compleja
compuesta de cintas, encajes y bucles de cabello, pero la arquitectura
foe presentando multiples variantes, a la cascada, a la descarada, en
empalizada, evc. Los mirifiagues del siglo XVIII, esas enaguas provistas
de aros de metal, estuvieron de moda mis de medio siglo, pero con
formas y holguras diversas: de velador, de forma circular, de wipula, de
gadola, que hacfa parecer a las mujeres «aguadorasy», de recodo, for-
mando un 6valo, la mener, las chillonas, por el ruido de su tela
engomada, las consideraciones, enaguas cortas y ligeras.

Avalancha de «naderifas» y pequefias diferencias que forman la
moda, que desclasifican o clasifican ripidamente a la persona que las
adopta o se mantiene al margen, que convierte subitamente en
obsoleto lo anterior. Con la moda empieza el poder social de los
signos infimos, el asombroso dispositivo de distincién social otorga-
da al uso de los nuevos modelos. Resulta imposible separar esa
escalada de modificaciones superficiales de la estabilidad global del
vestir: la moda no ha podido conocer tal mutabilidad mis que sobre
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una base de orden. Debido a que los cambios han sido médicos y
han preservado la arquitectura de conjunto del traje, las renovacio-
nes han podido acelerarse y provocar «furores». Es cierto que la
moda conoce también verdaderas innovaciones, pero son mucho
mids raras que la sucesién de pequefias'modificaciones de detalle. La
légica de los cambios menores es lo que caracteriza propiamente la
moda; ésta es, segiin la expresién de Sapir, ante todo «variacién en el
seno de una serie conocida».!

La efervescencia temporal de la moda no debe ser interpretada
como la aceleracién de las tendencias al cambio, mds o menos
realizadas segun las civilizaciones pero inherentes al hecho humano
social.?

No solamente traduce la continuidad de la naturaleza humana
(gusto por la novedad y el arreglo personal, deseo de distincion,
rivalidad de grupos, etc.) sino también una discontinuidad histérica,
una ruptura mayor, aunque circunscrita, con la forma de socializa-
cién que se ha venido ejerciendo desde siempre: la l6gica inmutable
de la tradicién. A escala de la aventura humana, el surgimiento de la
temporalidad corta de la moda significa la disyuncién con la forma
de cohesion colectiva que habifa asegurado la continuidad acostum-
brada; el desarrollo de un nuevo vinculo social paralelamente a un
nuevo tiempo social legitimo. En G. de Tarde encontramos ya el
correcto andlisis de ese proceso: mientras en las edades de la costum-
bre reinan el prestigio de la antigiiedad y la imitacién de los
antepasados, en las eras de la moda domina el culto de las novedades
asi como la emulacién de los modelos presentes y extranjeros. Se
quiere ser mas parecido a los innovadores de la propia época y
menos a sus antepasados. Gusto por el cambio e influencia determi-
nante de los contemporineos, estos dos grandes principios que rigen
los tiempos de la moda tienen en comun que implican el mismo
desprecio por la herencia ancestral y, correlativamente, la misma
dignificacién de las normas del presente social. La radicalidad hist6-
rica de la moda instituye un sistema social de espiritu moderno,
emancipado de la influencia del pasado; lo antiguo ya no se conside-

1. Edward Sapir, «La mode», en Anthropologie, Paris, Ed. de Minuit, 1967,
p- 166.
2. R. Kénig, ap. at.
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ra venerable y «sélo el presente parece que debe inspirar respeton.’
El espacio social del orden tradicional ha desaparecido en beneficio
de un vinculo interhumano basado en los decretos versitiles del
presente. Figura inaugural y ejemplar de la socializacién moderna, la
moda ha liberado una instancia de la vida colectiva de la autoridad
inmemorial del pasado: «En los momentos histéricos en que preva-
lecia la costumbre la gente estaba mds infatuada del propio pais que
de la época, pues se vanagloriaba sobre todo de tiempos anteriores.
Por el contario, en las etapas en que domina la moda se estd mds
orgulloso de la época que del pais.»? La alta sociedad fue arrebatada
por la fiebre de las novedades, se inflamé con los ultimos hallazgos,
imité cada vez mids las modas en vigor en Italia, en Espaifia, en
Francia, y manifesté un verdadero esnobismo por todo lo que era
diferente y extranjero. Con la moda aparece una de las primeras
manifestaciones de una relacién social que encarna un nuevo tiempo
kgitimo y una pasién propia de Occidente, la de lo «moderno». La
novedad se ha convertido en fuente de valor mundano, marca de
excelencia social: hay que seguir «lo que se hace» y es nuevo, y
adoptar los dltimos cambios del momento. El presente se impone
como eje temporal que rige un aspecto superficial pero prestigioso
de la vida de las elites.

Modernidad de la moda: el tema merece profundizarse. Por una
parte la moda ilustra el ethos de fasto y dispendio aristocritico, en
las antipodas del moderno espiritu burgués consagrado al ahorro, a
la prevision, al cilculo; 1a moda se halla del lado de la irracionalidad
de los placeres mundanos y de la superficialidad lidica, a contraco-
miente del espiritu de crecimiento y desarrollo del dominio sobre la
maturaleza. Pero, por otro lado, la moda forma parte estructural del
mundo moderno por venir. Su inestabilidad significa que la aparien-
cia ya no estd sujeta a la legislacién intangible de los antepasados,
que procede de la decisién y del puro deseo humano. Antes que
signo de la sinrazén vanidosa, la moda testimonia el poder del
geénero humano para cambiar ¢ inventar la propia apariencia y éste
es precisamente uno de los aspectos del artificialismo moderno, de

1. G. de Tarde, gp. ait., p. 268.
2. Ibid, p. 269.
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la empresa de los hombres: llegar a ser los duefios de su condicién
de existencia. Con la agitacién propia de la moda surge una clase de
fenémeno «auténomo» que unicamente responde a los juegos
de deseos, caprichos y voluntades humanos; ya nada de lo externo se
impone en virtud de costumbres ancestrales, tal o cual atavio,
respecto a la apariencia todo estd, por derecho, a disposicién de las
personas, de ahora en adelante libres de modificar y alterar los sig-
nos de frivolidad con los unicos limites de las conveniencias y los
gustos del momento. Era de la eficacia y época de las frivolidades, la
dominacién racional de la naturaleza y las locuras ludicas de la moda
sélo son antinémicas en apariencia; de hecho se da un estricto
paralelismo entre esos dos tipos de légicas. A la vez que en el
Occidente moderno los hombres se han dedicado a la explotacién
intensiva del mundo material y a la racionalizacién de las tareas
productivas, a través de lo efimero, de la moda, han confirmado su
poder de iniciativa sobre la apariencia. En los dos casos se afirma la
soberanfa y autonomia humanas que se ¢jercen sobre el mundo
natural como sobre su decorado estético. Proteo y Prometeo provie-
nen del mismo tronco, han instituido juntos, segin caminos radical-
mente divergentes, la aventura unica de la modernidad occidental
en vias de apropiacién de los datos de su historia.

TEATRO DE LOS ARTIFICIOS

En algunos momentos de su historia algunas civilizaciones han
visto c6mo se desarrollaban incontestables fenémenos de estética y
de frivolos refinamientos. En la Roma imperial los hombres se
tefifan y se hacian rizar los cabellos, se perfumaban y se aplicaban
lunares para realzar su tez y parecer mds jévenes. Las mujeres
elegantes utilizaban afeites y perfumes y llevaban trenzas y pelucas
postizas tefiidas de rubio o negro ébano. En la época flaviana
aparecieron peinados altos y complicados, el cabello se colocaba,
enrollado en complejos buclecitos, sobre diademas elevadas.

Bajo la influencia de Oriente diversos ornamentos, joyas, borda-
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dos y pasamanos vienen a compensar la severidad del antiguo traje
femenino. ¢Hay que deducir de ello una manifestacién precoz de la
moda desde la Antigiiedad? No hay que llamarse a engafio, aunque
alguna de estas demostraciones de lujo y elegancia pueda asimilarse a
ha légica de la moda, carecen manifiestamente del rasgo mds especi-
fico de ésta, la precipitada movilidad de las variaciones. No hay
sistema de moda al margen de la conjuncién de estas dos logicas: la
de lo efimero y la de la fantasfa estética. Esta combinacién, que
define formalmente el dispositivo de la moda, ha tomado cuerpo
una sola vez en la historia, en el inicio de las sociedades modernas.
En otros lugares ha habido esbozos, signos vanguardistas de lo que
llamamos la moda, pero nunca como sistema total; las diversas
superfluidades decorativas fijadas dentro de limites estrechos no
pueden compararse a los excesos y locuras repetitivas de los que ha
sido escenario la moda occidental. Si bien, como atestiguan las
sitiras romanas de la época, algunos elementos rebuscados pudieron
alterar la apariencia masculina, spueden compararse al diluvio inin-
terrumpido de perendengues y cintas, sombreros y pelucas que se
han sucedido en la moda? Siguiendo con Roma, las fantasias no
modificaron la austeridad del tradicional atavio masculino, siempre
fueron raras excepciones y nunca pasaron de la utilizacién de rizos y
el empleo limitado de algunos afeites; situacién muy alejada de la
moda occidental y de su permanente exceso de excentricidades.
En las épocas de tradicién las fantasias son estructuralmente
secundarias respecto a la configuracién de conjunto del vestir; pueden
acompafiarlo y embellecerlo pero respetan siempre el orden general
definido por la costumbre. Asf, a pesar del gusto por los colores
vivos, por las joyas, telas y adornos varios, en Roma el traje femeni-
no cambié muy poco; la antigua tunica de debajo, la estola, y el manto
drapeado, la palla, se siguieron llevando sin grandes modificaciones.
La busqueda estética es externa al estilo general en vigor, no dispone
nuevas estructuras ni nuevas formas de indumentaria, funciona
como simple complemento decorativo, ornamento periférico. Por el
contrario, con la moda aparece un dispositivo inédito: lo artificial no
se afiade desde fuera a un todo preconstituido sino que, en adelante,
define de nuevo y por completo las formas del vestir, tanto los
detalles como las lineas esenciales. Al mismo tiempo la apariencia
global de las personas ha basculado en el orden de la teatralidad, de
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la seduccién, del espectdculo magico, con su profusién de perifollos
y perendengues, pero también, y sobre todo, con sus formas raras,
extravagantes, «ridiculas». Las polainas, los zapatos, las braguetas
prominentes en forma de pene, los escotes, los trajes bicolor de los
siglos XIV y XV, mds adelante las inmensas gorgueras, el ringrave,
los mirifiaques, los peinados monumentales y barrocos, todas esas
modas mds o menos excéntricas, reestructuraron profundamente las
siluetas de hombres y mujeres. Bajo el reinado de la moda el ar-
tificialismo estético ya no estd subordinado a un orden establecido,
sino que se halla en la base misma del vestir, que aparece como
especticulo de fiesta estrictamente actual, moderno, lidico. Los
rasgos comunes con el pasado inmemorial del gusto decorativo no
deben escondernos la absoluta radicalidad de la moda, e/ trastocamiento
de la ldgica que instituye histéricamente: en ese momento el «manie-
rismo», que se hallaba estrictamente sometido a una estructura
surgida del pasado colectivo, se convierte en prémier en la creacién
de formas. Antes se contentaba con ornar, ahora inventa con total
supremacia el conjunto de la apariencia. En las épocas de la tradi-
cién, la apariencia, incluso cargada de fantasias, se mantenia en la
continuidad del pasado, signo de primacia de la legitimidad ances-
tral. El surgimiento de la moda ha hecho variar por completo la
significacion social y las referencias temporales del adorno: repre-
sentacién lidica y gratuita, signo artificial, la indumentaria de moda
ha roto todos los vinculos con el pasado y obtiene una parte esencial
de su prestigio del presente efimero, chispeante, caprichoso.
Soberania del capricho y el artificio que desde el siglo XIV al
XVIII se impuso de forma idéntica para los dos sexos. Lo propio de la
moda durante ese largo periodo fue impulsar un lujo de adulteracio-
nes teatrales, tanto para los hombres como para las mujeres. Mien-
tras que la moda introdujo una diferencia extrema en la apariencia
de los sexos, los condend al mismo tiempo al culto de las novedades
y la afectacién. Por otra parte, en muchos aspectos se dio una
relativa preponderancia de la mtoda masculina en materia de nove-
dades, ornamentaciones y extravagancias. Con la aparicién del traje
corto, a mediados del siglo XIV, la moda masculina encarné de
entrada, de forma mds directa y ostensible que la de la mujer, la
‘nueva légica de la apariencia a base de fantasias y cambios rapidos.
Todavia en el siglo de Luis XIV el traje masculino es méds amanera-
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do, mis lleno de cintas, més ladico (el ringrave) que el vestido
femenino. La influencia de las modificaciones del equipo militar en
ka moda masculina! no impidié al proceso de fantasia ser dominante
¥ jugar con los signos viriles: la moda puso en escena y sofisticé los
atributos del combatiente (espuelas doradas, rosas en la espalda,
botas adornadas con encajes, etc.), asi como simuld lo «natural».
Habri que esperar a la «gran renuncia» del siglo XIX para que la
moda masculina se eclipse ante la de la mujer. Los nuevos cinones
de elegancia masculina, la discrecion, la sobriedad, el rechazo de los
colores y de la ornamentacién, hard a partir de entonces de la moda
¥ sus artificios una prerrogativa femenina.

Dominada por la légica de la teatralidad, la moda constituye un
sistema inseparable del exceso, la desmesura, lo raro. El destino de
la moda es ser inexorablemente arrastrada a una escalada de sobre-
cargas, de exageraciones de volumen, de amplificacién de la forma,
ignorando el ridiculo. Nadie ha podido impedir a los y las elegantes
aiadirse» una muesca en relacién con «lo que se llevan, rivalizar en
puias de ostentacién formal y lujosa: el encaje sobrepasando un poco
el largo de la camisa bajo el justillo se desarrollé lentamente hasta
convertirse en el mirifiaque independiente, de volumen y anchura
extremos. Del mismo modo el verdugado tomé un auge cada vez
mayor, de acuerdo con el proceso hiperbélico que caracteriza la
moda. Sin embargo, la escalada de los anchos no es ilimitada: a
partir de un cierto momento, y de forma brutal, el proceso da media
vuelta, se trastoca y reniega de la tendencia pasada aunque sigue
mmpulsado por la misma légica del juego, por el mismo movimiento
aprichoso. En la moda, lo minimo y lo méximo, lo sobrio y lo
relumbrante, la boga y la reaccién que provoca, cualesquiera que
sean los efectos estéticos opuestos que suscita, tienen el mismo
espiritu: se trata siempre del imperio del capricho, sostenido por la
misma pasién de novedad y chuleria. El reino de la fantasia no
significa dnicamente extremismo sino también cambio brusco y
contrariedad. La moda de la simplicidad y de lo natural que se
establece alrededor de 1780, no es menos teatral, artificial, lidica,

1. Sobre la influencia del equipo de combate en la apariencia del traje corto
masculino en el siglo X1v, cf. P. Post, art. cit., p. 34.
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que el anterior lujo de refinamiento amanerado. Si bien es cierto que
las modificaciones de la cultura y del espiritu de la época estin en la
base de las variaciones de la moda, nunca pueden explicar por sf
mismas lo Nuevo de la moda, su aleatoriedad irreductible, sus

- innumerables metamorfosis sin razén de necesidad. Porque la moda
no puede disociarse de la légica de la fantasia pura, del espiritu de
gratuidad y de juego que acompafian ineludiblemente la promocién
del individuo mundano y el final del universo inmutable, prefijado,
de las formas de la apariencia tradicional.

Por eso la moda no ha cesado de suscitar la critica, de chocar, a
menudo de frente, con las normas estéticas, morales y religiosas de
los contemporineos. No se denunciarin solamente la vanidad hu-
mana, la ostentacion de lujo y la coqueteria femenina, son las formas
mismas del traje las que se consideran indecentes, escandalosas,
ridiculas. En los siglos XIV y XV obispos y predicadores lanzaron
violentas diatribas contra la «deshonestidad» de las mangas desboca-
das, contra las «desnudeces de garganta» y contra las polainas. El
jubén cefiido, cuyo abombamiento hacia al hombre «comparable a
un busto de mujem y «similar a un galgon, escandalizé tanto como
los tocados con cuernos. En el siglo XVI se burlaron del ver-
dugado, del que se denuncié la artificialidad diabdlica; en el si-
glo XVII, el ringrave, que tenfa el aspecto de una falda, y la casaca
fueron objeto de burla; en el siglo XVIII la levita provocé la risa, los
peinados alegdricos y extravagantes, que colocaban los ojos «en
medio del cuerpon, los vestidos femeninos inspirados en el traje
masculino, las telas de tul transparentes del Directorio, fueron el
blanco de los caricaturistas. Desde la Antigiiedad existe una tradi-
cién de denigracién de la futilidad, de los artificios y de los afeites.’
En esa etapa se condena el exceso decorativo, pero la norma general
del atavio en uso estd al abrigo de los sarcasmos. Por el contrario,
con la irrupcién de la moda, las propias prendas de vestir se hallan
en el origen de la indignacién; por primera vez la apariencia no se
basa en un consenso social sino que choca con los prejuicios y las
costumbres, se ve violentamente condenada por la gente de Iglesia,

1. Bernard Grillet, Les Femmes et les fards dans I Antiquité grecque, Paris, Ed. du
C.N.R.S., 1975.
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se la juzga ridicula, inconveniente, fea, por parte de los cronistas. La
dltima moda es sublime para los elegantes, escandalosa para los
moralistas y ridicula para el hombre honesto; de ahora en adelante la
moda y la desavenencia de opiniones irdn juntas.

La apoteosis de la gratuidad estética no ha carecido de efecto
sobre las relaciones mundanas entre las personas, sobre los gustos y
disposiciones mentales, por el contrario ha contribuido a forjar
algunos rasgos caracteristicos de la individualidad moderna. Al
disponer un orden hecho a la vez de exceso y de digresiones, la
moda ha contribuido al refinamiento del gusto y al agudizamiento
de la sensibilidad estética, ha civilizado el ojo educindolo en la
discriminacién de las pequefias diferencias, en el disfrute de los
pequeflos detalles sutiles y delicados, en la acogida de las nuevas
formas. La manera de vestir, que ya no se transmite de generacién
en generacién y conoce una multitud de variaciones y pequefias
opciones, proporciona la ocasién de desprenderse de las normas
antiguas, de apreciar més individualmente las formas, de afirmar un
gusto mds personal; en lo sucesivo puede juzgarse mds libremente el
porte de los demds, su buen o mal gusto, sus «faltas» o su gracia. N.
Elias sefialaba de qué manera el universo competitivo de la corte
habia suscitado el arte de observar e interpretar a sus congéneres, el
arte de estudiar los comportamientos y los moéviles de los hombres;!
es decir, la moda ha contribuido a ello paralelamente a través de la
imagen y el gusto. Con la moda las personas van a observarse, a
apreciar sus apariencias reciprocas, a calibrar los matices de corte,
colores, motivos del traje. Aparato que genera juicio estético y social,
la moda ha favorecido la mirada critica de la gente mundana, ha
estimulado las observaciones mds o menos agradables sobre la ele-
gancia de los demds, ha sido un agente de autonomizacién del gusto,
cualquiera que haya sido la amplitud de las corrientes miméticas que
lo han sustentado.

Pero la moda no ha sido unicamente una escena donde apreciar
el especticulo de los demds, sino que ha supuesto asimismo una
trastocacién del propio ser, una autoobservacion estética sin prece-
dentes. La moda ha estado ligada al placer de ver pero también al

1. Norbert Elias, La Societé de cour, Paris, Calmann-Lévy, 1974, pp. 98-101.
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placer de ser mirado, de exhibirse a la mirada de los demds. Si, como
es evidente, la moda no crea todas las piezas del narcisismo, lo
reproduce de forma notable, hace de €l una estructura constitutiva y
permanente de la gente de mundo animéndola a ocuparse en ade-
lante de su imagen, a buscar la elegancia, la gracia, la originalidad.
Las variaciones incesantes de la moda y el cédigo de elegancia
invitan a estudiarse, a adaptar las novedades a uno mismo, a preocu-
parse por el propio porte. La moda no solamente ha permitido
mostrar una pertenencia de rango, de clase, de nacién, ha sido
ademas un vector de individualizacién narcisista, un instrumento de
liberalizacién del culto estético del Yo en el seno mismo de una era
aristocratica. Primer gran dispositivo de produccién social y regular
de la personalidad aparente, la moda ha estetizado e individualizado
la vanidad humana, ha conseguido hacer de lo superficial un instru-
mento de salvacién, una finalidad de existencia’

LA MODA: EXPRESION JERARQUICA, EXPRESION INDIVIDUAL

La moda es un sistema original de regulacién y de presién
sociales. Sus cambios presentan un caricter apremiante, se acompa-
fian del «deberm de adopcién y de asimilacién, se impone mds o
menos obligatoriamente a un medio social determinado; tal es el
«despotismo» de la moda tan frecuentemente denunciado a través de
los siglos. Despotismo por otra parte muy particular ya que no
cuenta con mayor sancién que la risa, la burla o la reprobacién de
los contemporineos. Pero, por eficaces que hayan podido ser los
medios de conformidad social, en particular en los siglos del honor y
la jerarquia, no bastan para explicar el fenémeno de la epidemia de
la moda. Mis fundamentalmente, los decretos de la moda consiguen
extenderse gracias al deseo de los individuos de parecerse a aquellos
a quienes se juzga superiores, a aquellos que irradian prestigio y
rango. En la base misma de la difusién de la moda se halla el
mimetismo del deseo y de los comportamientos, mimetismo que, en
los siglos de la aristocracia y hasta fechas recientes, se propagd
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esencialmente de arriba abajo, del superior al inferior, como lo
formulaba ya G. de Tarde. De este modo se han movido las ondas de
mmitacion: mientras que la corte tenfa la mirada puesta en el rey y los
grandes sefiores, la ciudad tomaba ejemplo de los modelos en vigor
entre la corte y la nobleza. La difusién de la moda ha sido menos
una forma de coaccidén social que un instrumento de representacién
v de afirmacién sociales, menos una forma de control colectivo que
un signo de pretensién social.

La expansion social de 1a moda no gané de forma inmediata a las
clases inferiores. Durante siglos el vestido respeté globalmente la
xrarquia de las condiciones: cada condicién llevaba el traje que le
era propio, la fuerza de la tradicién impedia la confusién de las
calidades y la usurpacién de los privilegios indumentarios; los edic-
tos suntuarios prohibian a las clases plebeyas vestirse como los
nobles, exhibir las mismas telas, los mismos accesorios y joyas. De
este modo el atavio de moda fue durante mucho tiempo un consumo
de lujo y prestigio, limitado esencialmente a las clases nobles. No
obstante, a partir de los siglos XIII y XIV, mientras se desarrollaba el
comercio y los bancos, se constituyeron inmensas fortunas burguesas
v aparecié entonces el nuevo rico de ritmo de vida fastuoso, que se
vestia como los nobles, se cubria de joyas y telas preciosas y rivaliza-
ba en elegancia con la nobleza de rango, en el mismo momento en
que se multiplicaban las leyes suntuarias —en Italia, Francia y Espa-
fia— que tenfan como finalidad proteger las industrias nacionales,
impedir el «despilfarro» de metales escasos y piedras preciosas, pero
también imponer una distincién indumentaria destinada a devolver
a cada cual su lugar y su condicién en el orden jerirquico. La
confusién en el vestir, al principio muy limitada, aument6 entre los
siglos XVI y XVII: la imitaciéon del traje noble se extendié entre las
nuevas capas sociales, la moda penetré en la mediana y a veces en la
pequefia burguesia, abogados y pequefios comerciantes adoptaron,
en su mayorfa, las telas, los peinados, los encajes y bordados que
llevaba la nobleza. El proceso prosiguié todavia en el siglo XVIII
aunque estrictamente circunscrito a las poblaciones acomodadas y
urbanas, excluyendo siempre el mundo rural; en esa época, artesanos
y mercaderes se empolvaban y llevaban peluca, a imitacién de los
aristécratas.

Aunque el traje burgués no haya igualado jamis el brillo, la
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audacia, la brillantez aristocriticos; aunque no se difundiera hasta
mds tarde, cuando el uso empezaba a desaparecer ya en la corte,
sigue quedando un movimiento lento y limitado de democratizacién
de la moda, aparece una interferencia en las condiciones indumenta-
rias, a pesar de los edictos suntuarios, siempre formalmente en vigor,
nunca abrogados. Desde hacia siglos multiples ordenanzas de minu-
ciosas prescripciones prohibian a las clases plebeyas copiar las telas,
los accesorios e incluso las formas del atavio noble. Sin embargo es
sabido que, a pesar de las amenazas y multas, nunca fueron eficaces y
muy a menudo fueron transgredidas. El caricter de las leyes suntua-
rias es una ilustracién perfecta del funcionamiento del Antiguo
Régimen tal como lo resumia Tocqueville: «Una regla rigida, una
prictica blanda.» La nobleza jamds acepté renunciar a sus derroches
de prestigio y jamds dej6é de encontrar nuevos medios, contravinien-
do las leyes, para hacer alarde de lujo. En cuanto a la burguesfa con
fortuna, al acecho de signos manifiestos de respetabilidad y promo-
cién sociales, a lo largo de los siglos multiplicé las infracciones a las
reglamentaciones adoptando tal o cual indumentaria aristocratica.
La confusién en los atavios, y los intereses de la monarquia absolu-
tista, hicieron que alrededor de la década de 1620, bajo el ministerio
de Richelieu, las leyes suntuarias dejaran de ser explicitamente
segregativas; los despilfarros suntuosos en materia de vestuario se-
gufan siendo objeto de prohibiciones, pero en lo sucesivo se refirie-
ron indistintamente a todos los individuos sin mencionar estados y
condiciones.! Asi pues, el decreto de la Convencién (1793) que
declaraba el principio democritico de la libertad indumentaria, no
hizo, en ese sentido, mds que legalizar y confirmar una realidad ya
existente, desde hacfa mds de dos siglos, en las capas superiores y
medianas de la sociedad.

Si bien no hay que sobrestimar el papel de la moda en ese
proceso parcial de igualacion de las apariencias, contribuyé a ello de
forma incontestable. Introduciendo novedades de forma continua,
legitimando el hecho de tomar ejemplo de los contemporineos y ya
no del pasado, la moda permitié disolver el orden inmutable de la
apariencia tradicional y las distinciones intangibles entre los grupos,

1. L. Godard de Donville, gp. cit, pp. 208-212,
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favoreci6 audacias y transgresiones diversas, no solamente entre la
nobleza sino también entre la burguesia. La moda considerada como
instrumento de igualdad de condiciones descompuso el principio de
la desigualdad indumentaria, miné los comportamientos y valores
tradicionalistas en beneficio de la sed de novedades y del derecho
implicito al «buen aspecto» y a las frivolidades. Pero la moda sélo
pudo ser un agente de la revolucién democritica porque se acompa-
i6 fundamentalmente de un doble proceso, de consecuencias incal-
culables para la historia de nuestras sociedades: por una parte la
ascensién econdémica de la burguesia, por otra el desarrollo del
Estado moderno, que, juntos, proporcionaron una realidad y una
legitimidad a los deseos de promocién social de las clases sometidas
al trabajo. Originalidad y ambigiiedad de la moda: discriminante
social y sefial manifiesta de superioridad social, la moda es un agente
particular de la revolucién democritica. Por un lado ha trastocado
las distinciones establecidas y ha permitido la aproximacién y la
confusién de las categorfas; por otro, ha reconducido la légica
inmemorial de la exhibicién ostentadora de los signos de poder, el
estallido de los simbolos del dominio y la alteridad social. Paradoja
de la moda: la demostracién pregonada de los emblemas de la jerar-
quia ha participado del movimiento de igualacién de la apariencia.

La proyeccién de la moda sélo ha sido en parte mimetismo
mecdnico, y de forma mds profunda debe asimilarse a un mimetismo
selectivo y controlado. Aunque las clases burguesas sacaran sus
modelos de la nobleza, no la copiaron en todo, no todas las innova-
ciones frivolas fueron aceptadas, ni siquiera en la corte. En los
circulos mundanos no todas las excentricidades se asimilaron, y
entre la burguesia los rasgos mds caprichosos del atavio suscitaron
antes desaprobacién que admiracién. A principios del siglo XVII
existia ya una moda paralela a la de la corte, moda atemperada del
«hombre honeston, desprovista de los excesos aristocriticos y confor-
me a los valores burgueses de prudencia, mesura, utilidad, aseo y
comodidad. Esa moda «uiciosa»,! que rechaza las extravagancias de
los cortesanos, es el resultado del filtro de los criterios burgueses:
retiene de la corte lo que no choca con sus normas de sentido

1. L. Godard de Donville, op. cit., pp. 170-184.
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comun, de moderacién, de razén. El mimetismo de la moda tiene de
particular que funciona a diferentes niveles, desde el conformismo
mds estricto a la adaptacién mids o menos fiel; del seguimiento ciego
a la acomodacion reflexionada. Es indiscutible que la moda se
diferencia en funcién de clases y estados, pero aprehenderla en esos
unicos términos es dejar escapar una dimensién esencial del fenéme-
no: el juego de libertad inherente a la moda, las posibilidades de
matices y gradaciones, de adaptacién o de rechazo de las novedades.
Institucién que registra las barreras rigidas de la estratificacién y de
los ideales de clase, la moda es sin embargo una institucién en la que
se puede ejercer la libertad y la critica de los individuos. A pesar del
abismo que separa la corte de la ciudad, no pueden oponerse una
moda aristocritica en la que triunfa el «individualismo» y una moda
burguesa dominada por la sumisién al uso y la colectividad. La moda
de la corte no fue ajena al conformismo, mientras que la de la ciudad
ponifa ya de manifiesto rasgos significativos de la emancipacién
estética del individuo. Lo mds destacable de la moda reside en su
estructura relativamente flexible que permite efectos de escala, com-
plejas combinaciones de rechazo y adopcién. La moda como sistema
resulta inseparable del «individualismo» —dicho de otro modo, de la
relativa libertad de las personas para rechazar o aceptar las ultimas
novedades—, del principio que permite adherirse o no a los cinones
del momento. M4s alld del innegable conformismo de los comporta-
mientos y de las diferencias de clase, la apariencia se habia despren-
dido de la uniformidad tradicional, y segun los siglos, medios y
personas se habia convertido, de forma muy imperfecta y desigual,
en un asunto de gusto privado, de disposicién personal.

Si bien la moda vio desplegarse olas de imitacién propagindose
de arriba abajo, se caracteriz6 también por un mimetismo de tipo
inédito, mimetismo mds estrictamente territorial: la moda de la era
aristocritica era una moda nacional. En lugar de la unidad e identi-
dad del traje en boga en la Europa occidental del siglo X111, a partir
del X1V, y hasta el XIX, ningin estado territorial ces6 de singularizar
su ropa por medio de elementos particulares, distinguiéndola de la
de sus vecinos. La moda registr6é el aumento del hecho y el senti-
miento nacionales en Europa a partir del final de la Edad Media. A
su vez, proporcionando una indumentaria nacional, la moda contri-
buyé a reforzar el sentido de pertenencia a una misma comunidad
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politica y cultural. No obstante, a pesar del caricter nacional de la
moda durante esos casi cinco siglos, con la constitucién de la Alta
Costura las imitaciones y las influencias se multiplicaron amplia-
mente y se ejercieron en funcién del prestigio y la preponderancia
de los Estados —no en funcién de una institucién especializada como
sucederd mds adelante—. Durante toda esa larga fase de la historia de
la moda los artesanos no fueron mds que estrictos ejecutantes al
servicio de sus clientes, sin poder de iniciativa ni consagracién
social; exceptuando a los «mercaderes de moda» del siglo XVIII, no
consiguieron imponerse como artistas creadores. Hubo liberacién de
los gustos de los elegantes y afirmacion de la personalidad del cliente
pero no del productor-artesano: en la era aristocratica el principio de
individualidad no consiguié superar ese limite. En esas condiciones
la evolucién de la moda no podia ser determinada por un gremio,
privado de autonomia y legitimidad real; por el contrario, se hallaba,
al menos parcialmente, bajo la dependencia de la légica politica del
poder de las naciones. Tras complejos movimientos y ciclos de
influencias que no es este lugar para evocar pero en los que Italia,
los Estados borgofiones y Espafia desempefiaron un papel primor-
dial, la moda francesa consiguié, a partir de mediados del siglo XV1I,
imponerse de forma duradera y aparecer, cada vez mds, como faro
de la elegancia.

A ese individualismo nacional le hizo eco lo que puede llamarse
un individualismo estético. Coaccién colectiva, la moda permitié una
relativa autonomia individual en materia de apariencia e instituyé
una relacién inédita entre el dtomo individual y la regla social. Lo
propio de la moda ha sido imponer una norma en conjunto vy,
simultineamente, dejar sitio a la manifestacién de un gusto personal:
hay que ser como los demis pero no absolutamente como ellos, hay
que seguir la corriente pero significar un gusto particular.! Ese
dispositivo que conjuga mimetismo e individualismo se encuentra, a
diferentes niveles, en todas las esferas donde se ejerce la moda,
aunque en ninguna parte se manifiesta con tanta fuerza como en el
terreno de la apariencia: el traje, el peinado y el maquillaje son los

1. Este punto es destacado por Edmond Globot en La Barriére et le Nivean
(1930), Paris. P.U.F., 1967, p. 47.
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signos m4s inmediatamente espectaculares de la afirmacién del Yo.
Si la moda reina hasta ese punto sobre el aspecto externo es porque
es un medio privilegiado de la expresién de la unicidad de las
personas; ademds de un signo de condicién, de clase y de pafs, la-
moda ha sido, ante todo, un instrumento de inscripcién de
la diferencia y la libertad individuales, aunque sea a nivel «superfi-
cial» y, 2 menudo, de forma tenue. La légica de la moda implicard
llevar los trajes y modelos del momento, vestir las prendas que se
llevan, pero a la vez favoreceri la iniciativa y el gusto individuales
en los adornos y las pequefias fantasias, en los coloridos y motivos
del atavio. La estructura del traje es imperativa, no asf los accesorios
y elementos decorativos, que son opcién del gusto y la personalidad
individuales. La eleccién personal es, de ahora en adelante, inheren-
te al vestuario de moda pero estrictamente limitada a los colores, a
algunos detalles de formas, a la profundidad de los escotes, a las
cintas y puntos de encaje, a los motivos decorativos, a los volimenes
y alturas de las gorgueras, a la amplitud de los mirifiaques. La
uniformidad estricta de las modas y el proceso de diferenciacién
individual son histéricamente inseparables; la gran originalidad de
la moda consiste en haber unido el conformismo de conjunto a la
libertad en las pequefias elecciones y pequefias variantes personales,
el mimetismo global al individualismo de los detalles. La moda
como expresion de la libertad de los individuos. Este fenémeno ha
sido petfectamente destacado, incluso en lo que concierne a la
indumentaria en vigor fuera de la corte, como lo demuestran nume-
rosos escritos de la primera mitad del siglo XVI: «Cuatro franceses
que se encuentren sobre el Pont Neuf crearin cada uno su moda, y
el mis insignificante fanfarrén que pase por allf imaginard lo que sea
para hacer otra diferente. De manera que esa Moda no seré tnica,
pues habri tantas como fanfarrones y tantos fanfarrones como fran-
ceses»,!

De forma simultinea a esa libertad estética, de algin modo
minimilista pero general, el individualismo en la moda se ha afirma-
do de forma mids enfitica y de manera sistemidtica en la esfera del

1. Fiteleu, La Contre-Mode (1642), citado con otros textos igual de significativos
por L. Godard de Donville, op. dit., p. 28.
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poder y en las cortes. A partir de finales de la Edad Media la moda
es tributaria del gusto variable de los monarcas y de los grandes
sefiores. Aparece como un decreto estético que responde a un estado
animico, una inspiracién, una voluntad particular, aunque, como es
evidente, esté estrictamente circunscrita a los m4s altos dignatarios.
de la sociedad. El atuendo ya no pertenece a la memoria colectiva
sino que se convierte en el reflejo singular de las predilecciones de
los soberanos y de los poderosos. El mimetismo de la moda no
puede comprenderse al margen de ese «individualismo creativon,
histéricamente inédito, de los jerarcas. La moda traduce la irrupcién
explicita y permanente de la iniciativa individual en materia de
apariencia, el poder de los grandes de este mundo para interrumpir
arbitrariamente la continuidad de los usos, para impulsar los cam-
bios de formas, de volimenes, de colores. La «divisa» del rey René
entre 1447 y 1449 se componia de tres colores, negro, blanco y gris,
dos afios mids tarde era blanca y violeta, al final de su reinado sus
piginas ostentaban el negro y el carmesi, quizd como reflejo de sus
dificultades politicas y sus lutos familiares.! La indumentaria cambia
en funci6n de las preferencias de los poderosos, tiende a simbolizar
una personalidad, un estado de 4nimo, un sentimiento individual, se
convierte en signos y lenguajes de igual importancia que las divisas
bordadas, los monogramas y emblemas que aparecieron en los si-
glos XIV y XV, como otros tantos simbolos personales de los caballe-
ros. M4s adelante la reina Juana de Portugal lanzé el verdugo para di-
simular su embarazo; Luis XIII puso de moda las barbas de punta;
Luis X1V fue el precursor de diferentes modas masculinas que daban
una determinada imagen de su poder; la moda, a diferencia de la
tradicién, requiere la libre intervencién individual, el poder singular
y caprichoso de quebrantar el orden de las apariencias.

Ademis de los soberanos, a lo largo de los siglos se multiplicarin
€s0s personajes que se constituyen en «rbitros y ministros de la
elegancia», grandes sefiores capaces de lanzar modas a las que se
unird su nombre: zapatos a la Pompignan, espuelas a la Guise,
peinado a la Sévigné. El individualismo en la moda se manifiesta
con todo su esplendor en ese poder de algunos nobles para promo-

1. Fr. Piponnier, gp. cit., p. 245.
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ver deliberadamente novedades, para ser lideres del gusto y la gracia
en la alta sociedad. Se revela también, aunque de otra manera, en la
bisqueda ostentadora de la diferencia y la originalidad individuales
de los cortesanos, pequefios marqueses, gente de la alta sociedad,
pavonedndose con vestimentas llamativas por la corte y posterior-
mente en los salones. Lechuguinos, petimetres, caballeretes, maravi-
llosas, bellas, fashionables, tantas encarnaciones célebres de esa
figura particular del individualismo frivolo, volcadas al culto desen-
frenado de la distincién personal y social mediante un proceso de
escalada y afin de emulacién en los signos de la apariencia. El
exceso estético y la gratuidad caprichosa se convirtieron en compo-
nentes de la moda y en una virtualidad del individuo liberado del
orden de la indumentaria tradicional. El mimetismo de la moda no
contradice el individualismo, lo acoge bajo dos grandes formas
visiblemente opuestas, pero que admiten sutiles grados intermedios
y compuestos: por una parte el individualismo de segundo plano de la
mayorfa, por el otro el individualismo ostenzoso de la extravagancia
mundana.

Las antiguas sociedades no ignoraban la busqueda estética de los
particulares y las manifestaciones del deseo de seduccién en materia
de apariencia. En Grecia, a partir de la misma pieza de tela rectan-
gular, base del traje antiguo drapeado y similar para ambos sexos,
podian realizarse un gran numero de ajustes y enrollamientos. Eran
posibles multiples arreglos que revelaban gustos y talentos estéticos
particulares, pero esa dimensién personal no es, en ninglin caso,
asimilable a la légica individualista constitutiva de la moda. Mien-
tras prevalecié el traje tradicional, la apariencia de las personas
estuvo, de hecho y de derecho, subordinada a la regla comun
ancestral; los agentes sociales no podian transgredir abiertamente los
usos e inventar sin cesar nuevas lineas, nuevos estilos. Incluso
cuando la variedad de los arreglos era considerable, como en el caso
de Grecia, estaban de todos modos ordenados, predeterminados por
el conjunto cerrado de las posibles combinaciones. El individuo
podia variar y combinar las figuras, pero dentro de un repertorio
intangible fijado por la tradicién: se daban composiciones y permu-
taciones pero no innovacién formal. Por el contrario la emergencia
de la moda coincidié con el trastocamiento de ese dispositivo, con el
advenimiento del principio de autonomia individual estética en sus
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dos grandes manifestaciones: creacién soberana para algunos, adap-
tacién de las normas a los gustos de los particulares, para otros.
Sin duda la norma colectiva ha continuado prevaleciendo con
fuerza, como lo testimonian las corrientes miméticas y las lamenta-
ciones sobre el despotismo de la moda. Pero bajo la apariencia de la
continuidad espontinea se ha producido una modificacién radical: el
individuo ha conquistado el derecho, no total pero si efectivo, de
mostrar un gusto personal, de innovar, de sobresalir en audacia y
originalidad. La individualizacién del arreglo personal ha ganado
una legitimidad mundana, la busqueda estética de la diferencia y de
lo inédito se ha convertido en una légica constitutiva del universo
de las apariencias. Lejos de estar subordinado a una norma de
conjunto, el agente individual ha conquistado una parte de iniciativa
creadora, reformadora o adaptadora: la primacia de la ley inmutable
del grupo ha cedido paso a la valorizacién del cambio y de la
originalidad individual. Histéricamente lo esencial estd ahi: el indi-
vidualismo en la moda es la posibilidad reconocida a la unidad
individual —perteneciente a la mds alta sociedad— de poder de
iniciativa y transformacién, de cambiar el orden existente, de apro-
piarse personalmente del mérito de las novedades o, mds modesta-
mente, de introducir elementos de detalle conformes a su propio
gusto. Aunque el individuo pueda seguir a menudo obedeciendo de
forma fiel las reglas indumentarias colectivas, ha acabado con su
sometimiento de principio a la generalidad: alli donde era preceptivo
fundirse en la ley del grupo, se trata ahora de hacer prevalecer una
idiosincrasia y una distincién singular, donde habfa que prorrogar el
pasado hay legitimidad del cambio y del gusto creativo personal.
Cualquiera que sea la profundidad efectiva de esa transformacién en
los comportamientos de la mayoria, la ruptura con el sistema tradi-
cional y la sumisién del dtomo singular que éste implica, se ha
efectuado. De un sistema cerrado, andnimo, estitico, se ha pasado a
un sistema en teorfa sin limites asignables, abierto a la personaliza-
cién de la apariencia y al cambio deliberado de las formas.
Iniciativa individual en los adornos, creacién de nuevos signos
indumentarios, triunfo de los 4rbitros de la moda: lejos de ser con-
traria a la afirmacién de la personalidad, como se repite demasiado a
menudo, histéricamente la moda se ha basado en el valor y la
retvindicacién de la individualidad, en la legitimidad de la singulari-
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dad personal. En el corazén mismo de un mundo guiado por valores
jerdrquicos ha aparecido la figura dominante del individuo intra-
mundano propio de las sociedades modernas; individualistio del
gusto que se ha desarrollado paralelamente al individualismo econé-
mico y religioso, y que ha precedido al individualismo ideolégico de
la era igualitaria. La autonomia personal en la prictica de la elegan-
cia ha precedido a la valoracién del individuo; caracteristica de la
ideologfa moderna, la libertad de actuacién, aunque circunscrita, ha
tomado la delantera a la declaracién de los derechos del hombre.
Con la moda se pone ripidamente de relieve el advenimiento de un
individualismo mundano, en todos los sentidos del término, al
acecho tanto del signo de la unicidad de la persona como de la sefial
de su superioridad social. Del individualismo en la moda durante
todo ese perfodo, hay que decir que es un individualismo aristocrdtico,
caso de figura compleja que ha visto cohabitar el principio «holista»
de cohesién social con el principio moderno de la emancipacién
individual. No es cierto pues que la moda sea esa nueva empresa
«atirdnica» del colectivo denunciada en todas partes; mucho miés
exactamente, traduce la emergencia de la autonomia de los hombres
en el mundo de las apariencias, es un signo inaugural de la emanci-
pacién del individualismo estético, la apertura del derecho a la
personalizacién, es decir a la evidencia, sometido a los decretos
mutables del conjunto colectivo. A nivel propio, la moda indica una
brecha en la preponderancia inmemorial de la organizacién holista,
a la vez que el limite del proceso de dominacién social y politica en
las sociedades modernas. El crecimiento estatal-administrativo, asi
como el perfeccionamiento de la programacién de las instituciones,
no es méis que uno de los rostros de la evolucién del mundo
moderno. Paralelamente al adiestramiento disciplinario y a la cre-
ciente penetracién de la instancia politica en la sociedad civil, la
esfera privada se ha desprendido poco a poco de prescripciones
colectivas; se ha afirmado la independencia estética alli donde nunca
hemos cesado de evocar la dictadura de las modas y la arrogancia de
las personas. Con el lujo y la ambigiiedad la moda ha comenzado
a expresar esa invencién propia de Occidente: el individuo libre,
despreocupado, creador y su correspondiente, el éxtasis frivolo
del Yo.
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MAS ALLA DE LAS RIVALIDADES DE CLASE

Simple y brutal en su formulacién, el tema de los origenes de la
moda sigue siendo inevitable: ;por qué la moda ha aparecido y se ha
desarroilado en Occidente y en ningin otro sitio? ;Cémo explicar
los flujos y reflujos perpetuos de las formas y los gustos que desde
hace siglos acompasan nuestras sociedades? Llama la atencién la
poca elaboracion e interrogacién tedrica que han suscitado estas
cuestiones. No puede ignorarse que, en cuanto a los origenes y
resortes de la moda, nos hallamos sorprendentemente desinforma-
dos; los modelos que se utilizan como referencia habitual fueron
elaborados en el siglo XIX y, desde entonces, la teoria ha avanzado
muy poco. En lo esencial se han repetido y sofisticado los principios
invariables erigidos en verdad casi dogmitica por el pensamiento
sociolégico. Sin verdadera renovacién y con mucha retérica alambi-
cada, asi se presenta el estado de la cuestién en la que el paradigma
sociolégico de la distincién de clases ha conseguido. aparecer progre-
sivamente como la clave insuperable del fenémeno. Las pdginas
siguientes no comparten esa certeza y parten de la idea de que los
modelos sociolégicos propuestos estin lejos de ser adecuados a su
ambicién explicativa. Hay que revisar la cuestién de arriba abajo,
mostrar los limites del paradigma de la distincion, enriquecer los
esquemas de anilisis colocando los fenémenos considerados general-
mente como secundarios en el lugar que les corresponde. Es necesa-
ria una reinterpretacién global de la moda y reconsiderar el papel
histérico de las clases y de sus rivalidades.

Evidentemente no se puede comprender la aparicién de la moda
sin relacionarla con un conjunto de condiciones generales propias de
Europa occidental a partir del afio mil. Condiciones econémicas y
sociales del momento, pero también, a un nivel m4s profundo, ese
hecho importante que representa el fin de las invasiones externas.
Con el final de las devastaciones y pillajes de los barbaros, Occidente
va a conocer una inmunidad que no se encuentra pricticamente en
ninguna otra parte del mundo. Fenémeno de considerables conse-
cuencias, no sélo para el desarrollo econémico posterior sino, sobre
todo, para el progreso de toda la civilizacién, que no sufrird mds
rupturas en su suelo cultural provenientes de poderes extranjeros: las
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guerras europeas serdn multiples y mortiferas, y se llevardn a cabo
siempre en familia, aisladas, como decia Marc Bloch. Ha sido precisa
esa particularidad de Occidente de estar para siempre al abrigo de
tales incursiones exteriores, para que una civilizacién pudiera entre-
garse a los placeres de la sofisticacién de las formas y a la locura de
lo efimero. Los juegos sin limites de la frivolidad sélo han sido
posibles en razén de esa profunda estabilidad cultural que ha asegu-
rado un anclaje permanente para la identidad colectiva: en la base
del principio de inconstancia la constancia de la identidad occiden-
tal, excepcional en la historia.

Los factores de la vida econémica que caracterizaron la Europa
de la Edad Media tuvieron claramente una incidencia mis directa.
A partir del siglo XI se inicié un crecimiento econémico continuo
basado en intensas realizaciones: en una revolucién agricola y técni-
ca, en el desarrollo del comercio, el reconocimiento monetario y la
expansién de las ciudades. Los progresos de la civilizacién material,
el establecimiento del feudalismo, la descomposiciéon del poder
monidrquico, tuvieron como efecto el aumento de las rentas sefioria-
les y la elevacién del nivel de vida aristocritico. Gracias a los
recursos incrementados procedentes de la explotacién del derecho
de ban' y del aumento de la produccién rural, se pudieron establecer
cortes principescas, ricas y fastuosas, que fueron el sustrato de la
moda y de sus manifestaciones de lujo. A todo ello hay que afiadir el
crecimiento de las ciudades, el asentamiento de ferias y estableci-
mientos y la intensificacién de los intercambios comerciales que
permitieron la aparicién de nuevos focos de grandes fortunas finan-
cieras. En el siglo XIII, mientras las ciudades se expansionan cada
vez mids y las de Italia se sittian en el centro de la economia,
mientras los hombres de negocios, los mercaderes y los banqueros se
enriquecen, una alta burguesia comienza a copiar las maneras y los
gustos lujosos de la nobleza. Sobre ese fondo de despegue econémico
en Occidente, de enriquecimiento de las clases sefioriales y burgue-
sas, pudo establecerse la moda.

Sin embargo seria inexacto considerar el nacimiento de la moda

1. Por ban se entiende el conjunto de vasallos y feudatarios de un soberano.
(N. de los T.)
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como un efecto directo de la expansidén econémica. Precisamente es
en ese momento en que Occidente conoce el retorno del hambre y
la regresiéon econdémica, las guerras y bandas armadas, la disminu-
cién de las rentas territoriales, las epidemias y la peste, cuando se
desarrolla la moda. La desaparicién de las pasiones frivolas acompa-
fi6 el final de la expansién en el Medioevo, cuando el abandono de
las tierras y de los trabajos agricolas por parte de los campesinos
provocé la debilitacién econémica de los sefiorios rurales. La eflo-
rescencia de la moda y las dificultades financieras, incluso la ruina
de una parte de la nobleza, fueron juntas; ruina que no sélo se
explica por la regresién de la explotacién de las tierras sino también
por la fidelidad a un ethos de gasto suntuario. No obstante, la crisis
no afecté por igual a todas las regiones y a todos los sectores de la
economia. No impidié a algunos terratenientes mantener su poder,
incluso desarrollar, en el siglo XV, grandes explotaciones rurales. No
impidié a los banqueros, hombres de negocios y mercaderes, incre-
mentar el trifico de plata, especias, telas o trigo, ni comprar feudos
provistos de derechos de baz e impuestos. Aun cuando las activida-
des mercantiles del final de la Edad Media sufrieron las consecuen-
cias de los malos tiempos y ya no eran las de la época de las cruzadas,
permitieron la continuidad del desarrollo de las ciudades de Italia o
de la Hansa germinica, asf como el espectacular aumento de nuevos
focos de prosperidad en Castilla, el sur de Alemania, Lombardia,
Inglaterra. Las desgracias del final de la Edad Media no tuvieron en
todas partes y para todos las mismas consecuencias: a pesar del
marasmo general hubo concentracién de grandes fortunas y aumen-
to del nimero de burgueses enriquecidos. El gusto por el lujo y los
ruinosos despilfarros empleados en prestigio, especialmente vestua-
rio, lejos de disminuir se extendieron a la burguesia, 4vida de exhibir
los signos de su nuevo poder, al igual que en la clase sefiorial,
preocupada por mantener el rango. En ese sentido la apariciéon de la
moda traduce menos un gran cambio econémico que la continuidad,
incluso exacerbacién, de una tradicién aristocritica de magnificencia
que la crisis econémica no consiguié erradicar.

Paralelamente a esas fluctuaciones de la vida econdémica, otras
dimensiones de la civilizacién material, la amplitud de los intercam-
bios internacionales, el renacimiento urbano y el nuevo dinamismo
del artesano influyeron igualmente, aunque de diversa forma, sobre
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el desarrollo de la moda. En la Edad Media, las industrias textiles y
el gran trifico comercial permitieron diversificar los materiales
destinados a la fabricacién de trajes: seda de Extremo Oriente, pieles
preciosas de Rusia y Escandinavia, algodén turco, sirio o egipcio,
cueros de Rabat, plumas de Africa, productos colorantes (quermes,
laca, indigo) del Asia Menor. Las industrias del tejido y del tinte
pudieron realizar telas de lujo que circularon por toda la Europa de
los poderosos por medio de las ferias y del trifico maritimo: pafios
de Flandes e Inglaterra, telas de lino del sur de Alemania, telas de
cdfiamo del pais de Saone y de Bresse, terciopelo de Mildn, Venecia,
Génova. Pero con el desarrollo de las ciudades medievales se instau-
16 sobre todo un alto grado en la divisién del trabajo, una especiali-
zacién intensiva de los oficios, dotados hacia mediados del siglo X111
y a través de los gremios, de una organizacién minuciosa y de una
reglamentacién colectiva encargada de controlar la calidad de las
obras asi como la formacién profesional. Entre 1260 y 1270 el Libro
de los oficios de Etienne Boileau mencionaba ya una decena de
profesiones que en Paris se dedicaban al vestido y al arreglo perso-
nal: sastres, modistas, zapateros, forradores, sombrereros, etc. Habré
que esperar hasta 1675 para que se constituya el gremio de modistos
y obtenga autorizacién para hacer vestidos de mujer, excepto los
corsés de ballenas y las colas: hasta entonces s6lo los sastres tenian el
privilegio de vestir a los dos sexos. Los oficios, con sus monopolios,
sus reglas tradicionalmente fijadas y registradas por los gremios,
desempefiaron un papel muy importante en la produccién de la
moda hasta mediados del siglo XIX. Por una parte, la extrema
especializacién y el encuadramiento corporativo frenaron el dina-
mismo de los oficios, la iniciativa y la imaginacién individuales. Por
otra, permitieron multiples innovaciones en el tejido, los tintes, la
realizacién, y fueron condicién indispensable para una produccién
de alta calidad. La moda con su complicada realizacién, con su
refinamiento de los detalles, s6lo pudo desarrollarse a partir de esa
separaciéon de tareas. Refiriéndonos al traje corto masculino que
inaugura los comienzos de la moda, ¢cémo habria podido aparecer
sin un gremio ya altamente cualificado? A diferencia del blusén
medieval, largo, amplio, que se quitaba por la cabeza, el nuevo traje
masculino era muy estrecho a la altura del talle y abombado en el
pecho. Semejante transformacion en el vestir exigia un corte de gran
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precision, un trabajo de los sastres cada vez mds complicado, una
capacidad de innovacién incluso en las técnicas de confeccién
(botonaduras, cordones...) Aun cuando los sastres y demids profesio-
nales del vestir no tuvieran ningun reconocimiento social y perma-
necieran a la sombra de sus clientes prestigiosos, contribuyeron de
forma determinante, por su savoir faire y sus multiples innovaciones
anénimas, a los movimientos ininterrumpidos de la moda. Gracias
al proceso de especializacién consiguieron materializar el ideal de
delicadeza y gracia de las clases aristocraticas.

Ninguna teoria de la moda puede limitarse a los factores de la
vida econémica y material. Aunque importantes, esos fenémenos no
aclaran en nada las incesantes variaciones y el aumento de fantasfas
que definen propiamente la moda. Por ello todo invita a pensar que
ésta encuentra antes su resorte en la légica social que en la dindmica
econdmica. Nada de anilisis cldsicos: la inestabilidad de la moda se
basa en las transformaciones sociales que se produjeron en el trans-
curso de la segunda mitad de la Edad Media y que no dejaron de
ampliarse bajo el Antiguo Régimen. En la base del proceso, el
aumento de poder econémico de la burguesfa, que favorecié la ex-
pansién de su deseo de reconocimiento social, y, a la vez, las cada
vez mds numerosas corrientes de imitacién de la nobleza. Busqueda
de simbolos de distincién, competicién de clases, ésas son las piezas
esenciales del paradigma que, desde hace mas de un siglo, domina la
explicacién de la moda. Segiin un modelo cuya paternidad se atribu-
ye habitualmente a Spencer, y utilizado innumerables veces hasta
nuestros dias, las clases inferiores, a la bisqueda de respetabilidad
social, imitan las maneras de ser y de aparecer de las clases superio-
res. Estas, para mantener la distancia social y destacarse, se ven
obligadas a la innovacién, a modificar su apariencia una vez alcanza-
das por sus competidoras. A medida que las capas burguesas, gracias
a su prosperidad y a su audacia, consiguen adoptar tal o cual
distintivo prestigioso, en boga entre la nobleza, se impone el cambio
desde arriba para resituar la diferencia social. De ese doble mo-
vimiento de imitacién y de distincién nace la mutabilidad de la

moda.!

1. Por ejemplo, ]-Cl. Fliigel, Le Réveur nu, de la parure vestimentaire (1930), Paris,
Aubier, 1982, pp. 130-131. Asimismo Ed. Goblot, gp. ai2.
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Es indiscutible que, con el desarrollo de la burguesia, Europa vio
aumentar los deseos de promocién social y acelerarse los fendmenos
de contagio imitativo; en ninguna otra parte se franquearon tan
ampliamente las barreras de clase y los estados y condiciones. Por
exacta que sea, esta dindmica social no puede sin embargo explicar
~la de la moda, con sus extravagancias y sus ritmos precipitados. La
idea de que el cambio de moda sélo se produce en razén de un
fenémeno de difusién e imitacién dilatado, que descalifica los signos
de elite, resulta imposible de aceptar. La rapidez misma de las
variaciones contradice esa tesis: con mucha frecuencia las novedades
van mucho mis ripidas que su vulgarizacién; para emerger sélo
esperan que se produzca un pretendido «alcance», pero ellas lo
anticipan. No sufrido, sino efectivamente deseado; no respuesta socio-
légica sino iniciativa estética, poder ampliamente auténomo de inno-
vacién formal. El cambio en la moda no se deduce de la amplitud de
las difusiones, no es el efecto ineludible de un determinismo social
exterior, ninguna racionalidad mecanicista de ese tipo es capaz de
comprender los caprichos de la moda. Probablemente esto no signi-
fica que no se dé ninguna légica social de la moda, sino que reina de
forma determinante la busqueda loca de novedades como tales. No
se trata ya de la mecdnica pesada y determinista de los conflictos de
clase sino de la exaltacién «moderna» de lo Nuevo, la pasién sin fin
de los juegos y gratuidades estéticos. La turbulencia de la moda
tiende menos a las amenazas que se ejercen sobre las barreras
sociales que al trabajo continuo, inexorable pero imprevisible, efec-
tuado por el ideal y el gusto de las novedades propios de las
sociedades que se desprenden del prestigio del pasado. Debilidad del
andlisis cldsico que no ve en las fluctuaciones de la moda mids que
coaccién impuesta desde fuera, obligacién resultante de las tensiones
simbdlicas de la estratificacién social, en tanto que aquéllas corres-
ponden al despliegue de nuevas finalidades y aspiraciones sociohis-
téricas.

En la actualidad hay otra versién del modelo de la distincién de
clases, que goza de los favores de los tedricos de la moda. No se trata
ya de la persecucién y de los fenémenos de «alcance» entre los de
abajo y los de arriba de la jerarquia, sino de conflictos de prestigio en
el seno mismo de las clases dominantes. Con el desarrollo de la
burguesia mercantil y financiera se inici6é un fenémeno de promo-
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cién social de gran importancia: los burgueses enriquecidos compra-
ron titulos de nobleza, adquirieron feudos y cargos, casaron a sus
hijos con miembros de la nobleza. Desde el siglo XIV al siglo Xvil y
favorecido por el poder real, en Europa se dio un proceso de
6smosis social en el seno de las clases dominantes, la clase nobiliaria
se abre a los nuevos ricos plebeyos, poco a poco una nobleza de
atuendo se coloca junto a la nobleza de espada. Precisamente cuando
las capas sociales elevadas ya no son rigurosamente estables y cuan-
do se dan movimientos de ascensién plebeya aparecen los escarceos
de la moda, sustentados por las estrategias de distincién y de rivali-
dades de clase. Cuando las fortunas y aspiraciones se vuelven mds
moviles, cuando las barreras sociales se hacen menos infranqueables,
cuando los privilegios de nacimiento compiten con el poder de la
fortuna, empiezan los procesos acelerados de diferenciacion entre las
clases elevadas, una era de competicién sin fin por el prestigio y los
titulos distintivos. Es sobre todo en la arena de la clases superiores,
entre las fracciones de la clase dominante, entre nobleza y alta
burguesia, nobleza de atuendo y nobleza de espada, nobleza de corte
y nobleza provinciana, donde tienen lugar las luchas de competencia
de donde surgiri la dindmica de la moda.’

Como es evidente no se trata de poner en duda las luchas
internas y las estrategias de distincién que acompafiaron los movi-
mientos de ascensién y ennoblecimiento de la burguesia, simple-
mente se niega la idea de que estén en la base de las vicisitudes de la
moda. Desde el final de la Edad Media, ¢quiénes han sido los faste
makers, los faros y duefios de la moda?, ¢quién lanza y da su nombre a
las novedades sino los personajes mids elevados y mds a la vista de la
corte, favoritos o favoritas, grandes sefiores y princesas, el rey o
la reina en persona? Las luchas de competencia entre clases no han
podido desempefiar el papel que quiere atribuirseles desde el mo-
mento en que son los mayores en jerarquia los instigadores del
cambio, precisamente aquellos mismos que, por el hecho de su
posicién preminente, estdin més alla de las inquietudes de clase y de
la competicién por la clasificacion social. Por eso la cuestién del

1. Esta es la tesis central de los trabajos de Pierre Bourdieu, especialmente Le
Distinction, Patis, Ed. de Minuit, 1979. Asimismo R. Kénig, op. i, pp. 80-83.
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motor de la moda no puede dejar de tener en cuenta las transforma-
ciones que han afectado las disposiciones y aspiraciones de la elite
social. Se trata de comprender cémo la clase alta ha llegado a
invertir de ese modo el orden de las apariencias, cémo ha podido
destruir el orden inmévil de la tradicién y entregarse a la espiral
interminable de la fantasia: cuestién de nuevos puntos de referencia,
de nuevas facilidades, no de dialéctica social y de luchas por el
rango. Si bien la moda ha sido sin ninguna duda un instrumento de
afiliacién y de distincién de clases, esa funcién no explica en
absoluto el origen de las innovaciones en cadena y la ruptura con la
valoracién inmemorial del pasado. Las estrategias de distincién
social indudablemente aclaran los fenémenos de difusién y expan-
sién de la moda, pero no los resortes de las novedades, el culto del
presente social, la legitimidad de lo inédito. Es imposible aceptar la
idea de que las luchas de competencia prestigiosa entre los grupos,
luchas fan antiguas como las primeras sociedades humanas, se hallen en la
base de un proceso absolutamente moderno sin ningin precedente
histérico. Y lo que es mds, scémo, a partir de tal esquema, puede
analizarse la busqueda desenfrenada de originalidad, al igual que
aquella otra, matizada, de pequefias variantes personales en los
detalles? ¢De dénde ha nacido el proceso de individualizacién de la
apariencia que caracteriza la moda? Las teorias de la distincién no
elucidan ni el motor de innovacién permanente ni la incorporacién
de la autonomia personal en el orden de la imagen.

No se dice que la moda sea ajena a los fenémenos de rivalidad
social. Desde los famosos anilisis de Veblen se sabe que el consumo
de las clases altas corresponde esencialmente al principio de despil-
farro ostentoso con el fin de conseguir la consideracién y la envidia
de los demis. El mévil que estd en la base del consumo es la
rivalidad de las personas, el amor propio que las lleva a querer
compararse ventajosamente con los otros y quedar por encima
de ellos. Para conseguir y conservar honor y prestigio, las clases al-
tas deben dar y gastar mucho, deben hacer alarde de riqueza y de
lujo, manifestar ostensiblemente, por medio de sus buenos moda-
les, su decoro, sus galas, que no estin sujetas al trabajo produc-
tivo e indigno. La moda, que con sus rdpidas variaciones y sus in--
novaciones «inutiles» estd particularmente adaptada para intensifi-
car el gasto pregonado, se convierte en Veblen en un simple «corola-
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rio»' de la ley de la conspicuons consumption, un instrumento de obtencién
de honorabilidad social. Veblen, que en un pasaje sefiala que «nunca se
ha dado explicacién satisfactoria de las variaciones de la moda»,?
crefa que s6lo podfa hacerlo la teoria del despilfarro ostentoso.
Solamente ella permite explicar el desprecio por la utilidad prictica
propio de la moda, sélo ella, segin Veblen, se halla en el origen de
las vicisitudes y la obsolescencia de las formas. La conminacién a la
magnificencia tiene como efecto la escalada de innovaciones futiles,
un incremento de superfluidades sin ninguna finalidad funcional, de
lo que se desprende que «el traje ostensiblemente costoso es intrinse-
camente feon.> La consecuencia de la ley de gasto improductivo es,
de forma simultinea, la rapidez de los cambios y la fealdad del
vestuario de gusto del momento. Si las modas son tan extremada-
mente pasajeras es porque son hasta tal punto grotescas y antiestéti-
cas que no podemos tolerarlas mds que un breve tiempo. De ahi la
necesidad, para aligerarnos del efecto estrafalario de esas formas, de
nuevos ridiculos atavios fieles a la conspicuous consumption pero total-
mente contrarios al buen gusto: la moda y lo artistico son antinémi-
cos. El reduccionismo sociolégico alcanza aqui su punto culminante:
los entusiasmos traducen solamente nuestra aspiracién a la estima
social, nos gustan las cosas de moda en tanto nos permiten situarnos
socialmente, «desmarcarnos», sacar un provecho distintivo.

La teorfa de Veblen indudablemente pone el acento sobre una
dimensién esencial de la moda: el gasto demostrativo como medio
para significar un rango, para suscitar la admiracién y exponer un
estatus social. Pero ¢por medio de qué mecanismo la norma del
consumo ostensible engendra las cascadas de novedades que compo-
nen la moda? ¢Por qué durante milenios no ha dado lugar a la locura de
los artificios? Sobre ese punto el anilisis de Veblen es breve: lo que
separa las edades de la moda de las épocas de estabilidad para el
autor de la Teoria de la clase ociosa, en el fondo no tiende més que a la
exasperacion de la obligacién de gastar, ocasionada por las condicio-
nes propias de la gran ciudad, donde las clases superiores son mis

1. Thotstein Veblen, Théorse de la classe de loisir, trad. francesa, Paris, Gallimard,
1970, p. 114. Trad. castellana en Hyspamérica, 1987.

2. T. Veblen, #id., p. 113.

3. Ibid., p. 116.
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ricas, mds méviles, menos homogéneas que en las épocas tradiciona-
les.! La ley del despilfarro ostentoso y la carrera por la consideracién
se imponen pues mis imperiosamente, dando como resultado el
cambio permanente de las formas y estilos. En ese sentido los
movimientos versitiles de la moda no hacen mds que traducir una
intensificacion de la regla de la conspicuons consumption. Pero cera ésta
menor en otros tiempos? ¢Se ejercia con menos intensidad en el
evergetismo grecorromano, cuando los notables comprometian ver-
tiginosas fortunas en festines, edificios, distribucién de monedas,
sacrificios y especticulos de todo tipo? La norma del derroche era
entre ellos particularmente imperiosa; sin embargo, la moda no
encontré su lugar de aparicién en ese tipo de sociedad. De hecho, el
imperativo de mostrar la propia riqueza no ha sido superior en el
Occidente moderno, sino que se ha manifestado de otra forma; mids
exactamente se ha aliado de forma estructural a la bisqueda de la
diferencia individual y a la innovacién estética. En la base del
surgimiento de la moda, se halla no el incremento del despilfarro
ostentoso sino la aparicién de nuevas exigencias, de nuevos valores
que, ciertamente, se traducen en el cédigo inmemorial de la prodi-
galidad ostensible, pero que no se deducen de ello mecinicamente.
Abhf radica el limite de esa sociologia de la moda para la que no hay
mds que instrumentos de clasificacién social, sin ninguna finalidad
estética. «Con una perspectiva de media docena de afios, nos choca
ver hasta qué punto la mejor de las modas era estrafalaria, incluso
francamente fean, escribia Veblen.? Evidentemente eso es inacepta-
ble: a ningin precio quisiéramos llevar lo que estuvo de moda hace
algunos afios, pero seguimos admirando muchas modas anteriores.
La moda de ayer aburre, las de anteayer y del pasado lejano conti-
ndan fascinando; con frecuencia se admira en ellas la elegancia, el
lujo de los detalles, las formas anticuadas pero delicadas. La prueba
de que la moda estd de acuerdo con la exigencia estética es que no
podria ser reducida al unico orden de la superfluidad aberrante para
la cotizacién social. Lejos de ser «esencialmente fea», la moda se
define, por el contrario, por la intencién de refinamiento, de elegan-

1. Ibid., pp. 115-116.
2. Itid,, p. 117.
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cia, de belleza, cualesquiera que sean las extravagancias, el exceso, el
mal gusto que, a lo largo de los siglos, han podido darse de vez en
cuando.

Sin embargo es cierto que la moda no se puede disociar de la
conspicuous consamption. A condicién de precisar su alcance exacto asf
como su anclaje social e histérico. En las épocas de desigualdad el
consumo demostrativo debe comprenderse como norma social con-
sustancial al orden aristocritico, como imperativo necesario para
representar con énfasis la distancia y la jerarquia social. Max Weber
va lo habia subrayado, el lujo «en la clase feudal dirigente, no era
“superfluo” sino un medio de autoafirmacion». Ese ethos aristocriti-
co de esplendidez, lleno de desprecio al trabajo, fue con seguridad
una de las condiciones de la emersién de la moda: hizo falta
semejante ideal soberano imbricado al orden holista de las socieda-
des para que fueran posibles las gratuidades y los fastuosos juegos de
la apariencia. Especialmente en funcién de esa norma de magnifi-
cencia pudo resplandecer la vida de corte de los estados principes-
cos, tras las poderosas monarquias absolutistas. Como lugar donde
los nobles buscan brillar y distinguirse, donde reina una competicién
constante por el estatus y el prestigio, donde se impone la obliga-
ci6n de gastos de imagen y de simbolos de distincion social, 1a socie-
dad de la corte fue un factor decisivo en la aparicién de la moda. Por
otra parte, a medida que se desarrollaron las grandes sociedades de
corte, las cuestiones de moda se convirtieron en asuntos de la mayor
importancia para una nobleza desarmada, desposeida de sus antiguas
prerrogativas guerreras y judiciales y volcada por ello a esos juegos de
apariencia y de placeres mundanos. Pero antes incluso de que la corte
absolutista se afirmara en todo su esplendor, la moda estaba vincu-
lada al cambio de estatus de la nobleza. Desde finales del siglo X1V,
precisamente en el momento en que va a darse libre curso a las
extravagancias de la moda, la nobleza ve retroceder su prestigio y su
poder politico: los caballeros ya no son los amos de la guerra, sus
castillos sucumben bajo los ataques de la artilleria; en adelante en los
campos de batalla dominan los soldados de infanteria y los arqueros
a pie. Declive de la caballeria que tendra como eco no solamente las
nuevas 6rdenes de caballerfa sino un aumento de gastos en materia
de indumentaria, un gusto inmoderado por el lujo, el alarde y el
lucimiento. Lejos de significar el signo de la supremacia de la
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nobleza, la moda testimonia mds bien su debilitamiento continuo
desde el fin de la Edad Media, su metamorfosis progresiva en clase
«espectaculam, una de cuyas principales obligaciones serd hacerse
ver por medio de los gastos suntuarios de imagen.

Pero no hay que engafiarse; por importantes que sean, €sos
fenémenos dejan sin resolver el problema central: ¢qué es lo que
hace que Ia regla del gasto fastuoso se haya convertido en incremen-
to de rebuscadas elegancias? Se trata siempre del mismo tema: ¢por
qué la escalada de cambios y extravagancias y no solamente de
suntuosidad? Contradiciendo las teorfas dominantes hay que reafir-
mar que las rivalidades de clase no son el principio del que derivan
las incesantes variaciones de la moda. Sin duda las acompafian y
determinan algunos de sus aspectos, pero no constituyen la clave.
Mientras prevalezca ese modelo es initil esperar aclarar, aunque sea
parcialmente, el misterio de la inconstancia frivola. La investigacién
sobre la moda exige una modificacién radical del paradigma. Ese
desplazamiento tedrico es, a grandes rasgos, el siguiente: los perpe-
tuos escarceos de la moda son, ante todo, efecto de nuevas valoracio-
nes sociales vinculadas a una nueva posicién e imagen del individuo
tespecto al conjunto colectivo. La moda no es el corolario de la
conspicuons consumption y de las estrategias de distincién de clases, sino
que lo es de una nueva relacién de cada cual con los demis, del
deseo de afirmar una personalidad propia, que se difundi6é en el
‘transcurso de la segunda mitad de la Edad Media entre las clases
elevadas. Debido a que el rol de la imagen del individuo no ha sido
valorado en su justa medida, las explicaciones del cambio de la moda
siguen siendo muy poco convincentes. Lejos de ser un epifenémeno,
la conciencia de ser individuos con un destino particular, la volun-
tad de expresar una identidad singular, la celebracién cultural de la
identidad personal, han sido un «fuerza productivar, el motor mismo
de la mutabilidad de la moda. Para que se diera el auge de las
frivolidades fue precisa una revolucién en la imagen de las personas y
en la propia conciencia, conmocién de las mentalidades y valores
tradicionales; fue preciso que se ligaran la exaltacién de la unicidad
de los seres y su complemento, la promocién social de los signos de
la diferencia personal.

Al final de la Edad Media abundaban indicios que ponfan de
manifiesto una forma de conciencia inédita de la identidad subjetiva,
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de la voluntad de expresién de la singularidad individual, de la
exaltaciéon de la individualidad. En las Crénicas y Memorias, el
interés por subrayar la identidad del que habla se tradujo en una
férmula canénica: Yo, seguido del nombre, apellidos y titulos del
que habla;! asimismo en las obras poéticas se intensifican las confi-
dencias intimas, la expresién de los impulsos del Yo, de los instantes
vividos, de los recuerdos personales. La aparicion de la autobiografia,
del retrato y del autorretrato «realistas», ricos en detalles verdaderos,
pone de manifiesto que en los siglos XIV y XV la nueva dignidad que
reconoce lo que el hombre tiene de singular se dio incluso en
estructuras muy fuertemente codificadas y simbdlicas. La «muerte
de si», segiin la expresién de Philippe Arigs, ilustra ain esa misma
tendencia en ruptura con el espacio de la muerte tradicional anéni-
ma: la iconografia del Juicio Final, el libro de la vida, los temas
macabros, los testamentos y sepulturas personalizadas de la segunda
mitad de la Edad Media, fueron otros tantos signos reveladores de
una voluntad de individualizacién, una preocupacién por ser uno
mismo, una promocién de la identidad personal.? Con nuevo sentido
de la identidad personal y de la legitimacion de la expresion indivi-
dual —aunque estuviese en vigor unicamente dentro de los limites
del pequefio mundo de la elite social, y mds formulada, vivida, que
doctrinal—, pudo ponerse en movimiento la légica proteiforme de la
moda. La exigencia de ser uno mismo, la pasién por las muestras de
personalidad, la celebracién mundana de la individualidad, tuvieron
como consecuencia favorecer la ruptura con el respeto 2 la tradicion,
multiplicar los focos de iniciativa y de innovacién, estimular la
imaginacién personal, en adelante al acecho de novedades, de dife-
rencias, de originalidad. La afirmacion de L’somo singolare desencade-
né un proceso constante de innovacién en formas y estilos, de
ruptura con la norma tradicional fija. Al final de la Edad Media la
individualizacién de la apariencia conquisté su carta de ciudadania;
no ser como los demds, ser unico, llegé a ser una pasién y una
aspiracién legitimas en el mundo cortesano. En esas condiciones se

1. Danielle Régnier-Bohler, «Exploration d’une littérature», en Histoire de la vie
orivee, op. cit, t. 11, pp. 377-378.

2. Philippe Aries, L’Homme devant la mort, Paris, Ed. du Seuil, 1977,
pp. 99-288. Trad. castellana en Taurus, Madrid, 1987.
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comprende el movimiento precipitado de la moda: la conciencia y la
voluntad de individualizarse desarrollan la competencia, la emula-
cién entre los particulares, la carrera por la diferencia; autorizan y
estimulan la expresién de los gustos singulares. En una situacién
semejante, ¢cémo podia no haberse producido una aceleracién de
nuevas ideas, una busqueda incrementada y permanente de nuevos
signos?

Sin duda alguna las innovaciones seguian siendo un privilegio de
clase, un atributo de los grandes de este mundo. Pero lo importante
es que aquellos que estaban mds arriba de la jerarquia se vanagloria-
ban de modificar la realidad, de inventar nuevos artificios, de
personalizar su vestimenta. Semejante transformacién en los com-
portamientos de la elite social testimonia la infiltracién de una
nueva representacién social de la individualidad en el universo
aristocratico. A pesar de las apariencias, no se trataba de un fenéme-
no de clases sino de la penetracién en las clases superiores de los
nuevos ideales de la personalidad singular. Estos contribuyeron a
quebrantar la inmovilidad tradicional y permitieron a la diferencia
individual llegar a convertirse en signo de excelencia social. No
pueden separarse las variaciones perpetuas de la moda y la personali-
zacién mds o menos ostentosa de la apariencia; se trata de dos facetas
estrictamente complementarias de la nueva valorizacién social de lo
singular. El error de las teorias de la moda es haber considerado esas
cuestiones como ajenas una a la otra. En realidad se trata del mismo
fenémeno: dado que la individualizacién de la imagen se impuso
como una nueva legitimidad social, la moda pudo convertirse en ese
teatro permanente de fugitivas metamorfosis. Correlativamente, to-
dos los cambios, todas las modas, permitieron a los individuos
aunque sélo fuera un minimo margen de libertad, de eleccién, de
autonomia del gusto.

En la misma via también se ha invertido el sentido del cambio en
materia cultural: lo que hasta entonces habfa inspirado miedo y
desconfianza llegd a ser un valor social, objeto de pasiones desenfre-
nadas entre las mds altas esferas. «Lo que cambia pierde su valor, se
decia atin en un poema del siglo XII, en estricta continuidad de la
mentalidad tradicional. La inconstancia de la moda, por el contrario,
daba fe de que se habia salido, aunque fuera muy parcialmente, de
tal sistema; en adelante resplandece un valor mundano inédito, lo

66



Nuevo."! No hay moda sin un trastorno total de la relacién respecto al
devenir histérico y a lo efimero. Para que apareciera el sistema de
la moda fue preciso que se aceptara y deseara lo «moderno», que
el presente fuera considerado mas prestigioso que el pasado, que se
diera una excepcional dignificacién de las novedades. Inversion
fundamental en la orientacién temporal de la vida social surgida de
fuentes muy complejas pero que hay que atribuir especialmente al
reconocimiento del «derecho» de los individuos a diferenciarse, a
singularizar su apariencia, es decir, pues, a cambiar. Con la nueva
actitud de la unidad social respecto a la norma colectiva se instituyé
una nueva relacién social respecto a la dindmica: la legitimidad de
la innovacién y del presente social fue pareja a la aparicién de la 16-
gica estético-individualista como 16gica de la diferencia y de la auto-
nomia.

ESTETICA DE LA SEDUCCION

Pese a la importancia de la consagracién de la individualidad y
de la novedad en el establecimiento de la moda, aquélla no propor-
ciona por si misma la comprensién total sobre el fenémeno. Una
logica tan compleja como la moda, que abarca tantos aspectos de la
vida social, individual, cultural, estética, s6lo pudo aparecer por la
sinergia de una multitud de factores que, aun siendo absolutamente
independientes unos de otros, tuvieron cada uno su propia eficacia.
Ademis de los hechos sociales ya mencionados —la sociedad cortesa-
na, el estatus de las clases aristocraticas, el desarrollo de las ciuda-
des—, otros fenémenos desempefiaron un papel primordial. La pro-
mocién de la individualidad mundana, la extraordinaria inversién
en el orden de las apariencias, el refinamiento y la estética de las
formas que distingue la moda, tienen su base en un conjunto de

1. En el siglo XV el rey René pudo entregar a Luis XI y sus familiares vestidos
modestos, sin esplendor, en razén precisamente del valor social concedido desde
entonces a las novedades; cf. F. Piponnier, op. cit., pp. 210-212.
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factores culturales propios de Occidente. Es preciso insistir: en la
genealogfa de la moda son los valores, los sistemas de significacion,
los gustos, las normas de vida, los «determinantes en ultima instan-
cian, las «superestructuras» son las que explican el porqué de esa irrup-
cién dnica en la aventura humana que es la fiebre de las novedades.

Sustituyendo la referencia del pasado por la del presente, la moda
introdujo una ruptura radical en el orden del tiempo legitimo.
Discontinuidad histérica que, por otra parte, no impidi6é que en la
moda se diera un sistema de prolongacién de los gustos, de los
modelos de vida e ideales profanos anteriores a la aparicién del
sentido de lo «moderno». La consagracién de las frivolidades estd en
linea con las normas de la cultura caballeresca y cortesana, de su
aspiracién al goce terrenal y a los placeres del mundo: alegria por
combatir en las guerras y torneos, gozo por la caza, por las fiestas y
festines fastuosos, placer por el juego y la poesia galante, amor por
los desfiles y especticulos.! Esa moral aristocrdtica del placer fue, de
forma incontestable, un factor esencial en la aparicién del homo
Jrivolus; 1a moda es una prictica de placeres, es placer de complacer,
de sorprender, de deslumbrar. Placer producido por el estimulo del
cambio, la metamorfosis de las formas, propia y de los demds. La
moda no es unicamente signo de distincion social, es también placer
de la vista y de la diferencia. El reino de la moda que se instaura a
finales de la Edad Media no debe concebirse como la manera de
huir, de aturdirse ante las desgracias y las angustias de la época; es la
continuidad de las normas y las actitudes mentales propias de la vida
sefiorial, 4vida de bienestar terrenal. Busqueda de placeres que no
dej6 de aumentar de forma paralela al desarrollo de las grandes
cortes, a la civilizacién cortesana, pero también a un nuevo sentido
de la duracién humana. A la luz de los humanistas sabemos que a
partir del siglo X1V se intensificé el sentido de la fugacidad terrestre;
la pena por envejecer, la nostalgia de la juventud, la conciencia de la
inminencia del fin cobraron una nueva importancia.? No cabe duda
de que esa nueva sensibilidad colectiva, que desde entonces acompa-

1. Georges Duby, Le Temps des cathédrales, Paris, Gallimard, 1976, Trad. castella-
na en Argot, 1983. .

2. Alberto Tenenti, Sens de la mort et amour de la vie, Renaissance en Italie et en France,
trad. francesa, Parfs, L’Harmattan, Serge Fleury, 1983.
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fiard indisociablemente los Tiempos modernos, favorecerd la bus-
queda acelerada de placer. La moda traduce un amor apasionado por
h felicidad y la vida, una exasperacién del deseo de disfrutar de los
placeres terrenales, ahora posible gracias a los valores caballerescos,
2 la sociedad cortesana, asi como a una sensibilidad moderna en la
que apuntan ya la melancolia del tiempo y la angustia de abandonar
la vida.

La intensificacién y la precipitacién en la buisqueda de los
placeres del mundo se vieron reforzadas por un proceso de estslizacion
de las normas de vida y de los gustos. La aparicién de la moda no es
disociable de la revolucién cultural que en los siglos XI y XII se
micia en la clase sefiorial con la promocién de los valores cortesa-
nos. El ideal de la vida caballeresca experimentd un aggiornamento:
a la tradicional exigencia de fuerza, de hazafias, de generosidad, se
afiadieron nuevas normas que preconizaban la idealizacién de la
mujer, el lenguaje cuidado, las buenas maneras, las cualidades litera-
nas, la afectacién galante. El caballero se convierte en literato y
poeta, el amor por el lenguaje bello y mds adelante por los objetos
bonitos, gané a los circulos mundanos. De ese lento trabajo de
avilizacién de las costumbres y los placeres, de ese nuevo ideal
estético y refinado, surgié la moda; de alguna manera se preparé
histéricamente mds de dos siglos antes, con el advenimiento del
espiritu cortés, rivalizando en poesia y delicadeza preciosista. Como
arte de los matices y de los refinamientos de la apariencia, la moda,
paralelamente a la pasién por los objetos bonitos y las obras de arte,
amplia esa aspiracién a una vida mds bella, mds estilizada, que surgié
alrededor del afio 1100.

La moda aparece en el siglo en que el arte presenta una clara
tendencia al exceso decorativo, a la proliferacién del ornamento, a la
profusion de caprichos en la arquitectura flamigera, en la exaspera-
cién del Ars Nova, en las elegantes modulaciones de las miniaturas
goticas. Es asimismo la época del ornato excéntrico que culmina en
la corte de Carlos VI y de los duques de Borgofia con los trajes mitad
rojo, mitad violeta o azul y amarillo, con los tocados femeninos
clevados, con el «capiroten, con el cabello rapado en las sienes y por
encima de la frente, las caperuzas en forma de cresta de gallo, las
mangas hasta el suelo. Sin embargo, no debemos confundirnos;
todas esas novedades, con sus exageraciones O sus rarezas, no son
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mds que una manifestacién entre tantas de esa necesidad estética,
de ese culto de la ornamentacién y el especticulo que caracterizé
el final de la Edad Media y se prolongé mucho mds alld. En los
siglos XIV y XV se impuso un espiritu barroco, el gusto por la
apariencia teatral y espectacular, la atraccién por el exotismo, lo
raro, las fantasfas gratuitas correspondientes al triunfo de la cultura
palaciega, a su ideal de juego y preciosismo mundano. Al recotrido
ondulante de las formas y a la profunda riqueza de los adornos en el
arte, responde ahora el vestido —sofisticado, extrafio, extravagante—
de la corte y de las fiestas nocturnas. Bajo la accién del espiritu de
juego del ideal cortés se extiende la optica de la teatralidad, la
necesidad imperiosa del efecto, la propension al énfasis, al exceso y a
lo pintoresco que definen especialmente la moda, ese arte cortesano
dominado por el espiritu barroco, al menos hasta las rupturas puris-
tas y modernistas del siglo XX. Desde mediados del siglo XIV la
moda no ha dejado de obedecer a la fascinacién del efecto y del
artificio, a la exuberancia y al refinamiento de los detalles decorati-
vos. En el arte alternaron las formas barrocas y clisicas y a veces se
mezclaron; en la moda el espiritu barroco nunca renuncié a imponer
su ley por completo. La aparicién de la moda testimonia esa evolu-
cién del gusto prendado de la belleza amanerada de las formas y
constituye mds un signo del progreso de disfrute estético que del
aumento de riquezas o incluso del nuevo sistema de relaciones
sociales propio de las sociedades cortesanas.

Como arte de las pequefias diferencias y sutilezas de la aparien-
cia, la moda expresa el afinamiento de los placeres de la vista. Este
es el momento de matizar la apreciacién, en adelante clisica, de
Lucien Febvre sobre el «retraso de la vista» y la ausencia de poesia
de lo visual entre los hombres del Renacimiento.! Si bien es cierto
que los escritores y poetas utilizan con preferencia imdgenes acusti-
cas y olfativas, refiriéndose poco a las formas fisicas, las figuras y
los colores, ¢es suficiente para diagnosticar el papel subalterno de la
vista en beneficio de la sensibilidad dominante a los olores, los
perfumes, los sonidos y la voz? El despliegue de la moda obliga a

1. Lucien Febvre, Le Probléme de !’incroyance au XV'F siécle (1942), Paris, Albin
Michel, 1968, pp. 393-404.
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revisar en parte ese juicio, si es cierto que la moda no puede
concebirse sin la minuciosa atencién a los detalles singulares, sin la
busqueda de matices, sin la poetizacion de la diferencia morfolégica
de los sexos. ¢Cémo no ver en los hombres del Renacimiento seres
frustrados en el sentido visual, poco sensibles a la gracia de las
formas, atraidos s6lo por los colores brillantes y contrastados cuando
la moda estd iniciando su sofisticacién ornamental, cuando en el
siglo XVI se diversifican las pasamanerfas, puntillas y bordados,
cuando los vestidos dibujan con énfasis las lineas del cuerpo? La
moda y el refinamiento visual van unidos, aquélla consagra el
progreso de la mirada estética en las esferas mundanas.

Hay que insistir sobre la cultura cortesana y su invencién mis
original: el amor. Recordemos esquemiticamente lo que instituyé de
nuevo el amor galante: sublimacién del impulso sexual; culto «desin-
wresado» del amor, reforzado por la sobrevaloracién y la celebracién
lirica de la mujer amada; sumisién y obediencia del amante a la
dama y, en general, todos esos rasgos propios del amor provenzal
que en el mundo de las cortes sefioriales introdujeron poco a poco
mansformaciones en la relacién entre sexos y, mds en concreto, en
has relaciones de seduccién. Desde el principio de los tiempos los
guerreros ganaron el amor de las mujeres realizando proezas y
bazafias en su honor; el amor se merece por las virtudes viriles, la
wmeridad y la devocién heroica. Esa concepcién caballeresca del
amor prosigue durante siglos, pero a partir del afio 1100 experimen-
nr la influencia civilizadora del amor galante. De este modo, al
heroismo guerrero le sucedi6 un heroismo lirico y sentimental: en el
nuevo cédigo amoroso el sefior, por juego, vive arrodillado ante su
mujer amada, languidece y la rodea de atenciones, se muestra sumiso
ante sus caprichos, celebra su belleza y sus virtudes con aduladores
poemas. Empieza lo que R. Nelli llama «la poetizacion del cortejo»
excluyendo el lenguaje vulgar, las gracias, chistes y obscenidades
tradicionales en beneficio de la discrecién, la humildad respetuosa
del amante, el ennoblecimiento del lenguaje y la exaltacién galante.
En adelante la seduccién requiere atencién y delicadeza hacia la
mujer, juegos amanerados, poética del verbo y de los comportamien-
tos. La moda, con sus variaciones y sutiles juegos de matices, debe
considerarse como la continuacién de esa nueva poética de la
seduccién. Los hombres, de la misma manera que deben complacer
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a las damas con sus buenas maneras y su lirismo, deben también
cuidar su apariencia, estudiar su imagen como estudian su lenguaje;
el preciosismo del traje es la extensién y la reafirmacién de la
estilizacién del amor. La moda y su exigencia de artificios no pueden
separarse de esa nueva imagen de la feminidad, de esa estrategia de
seduccién por medio de los signos estéticos. A la vez, la sobrevalora-
cién de la mujer, las lisonjas respecto a su belleza contribuyeron a
ampliar y legitimar en la alta sociedad laica el gusto femenino por el
arreglo personal y los adornos, gusto presente desde la mds lejana
Antigiiedad. El amor galante estdi doblemente implicado en Ila
génesis de la moda. Por una parte, considerando que el verdadero
amor debfa buscarse fuera del matrimonio y que el amor puro era
extraconyugal, el amor cortés arrojé el descrédito sobre la institucién
matrimonial, legitimé la libre eleccién de amante por parte de la
dama y favorecié asf la autonomia del sentimiento. En ese sentido el
amor contribuyé al proceso de individualizacién de las personas, a la
promocién del individuo mundano relativamente libre en sus gus-
tos, desligado de la antigua norma. Anteriormente ya hemos podido
ver el vinculo intimo que unia la moda y la consagracién mundana
de la individualidad. Por otra parte, mds directamente, el amor
galante produjo una nueva relacién entre los sexos, puso en marcha
un nuevo dispositivo de seduccién que tuvo gran importancia en ese
proceso de estética de las apariencias que es la moda.

Las modificaciones en la estructura del vestido masculino y
femenino que se impusieron a partir de 1350 son un sintoma directo
de esa caprichosa estética de la seduccién. El traje marca desde
entonces una diferencia radical entre masculino y femenino, sexuali-
za como nunca la apariencia. El traje masculino de jubén corto
dibuja el talle y pone de relieve las piernas enfundadas en calzas
largas; paralelamente, la nueva linea del traje femenino modela el
talle y marca las caderas, con los escotes destaca el pecho y los
hombros. Asi pues, el vestido se dedica a exhibir los encantos del
cuerpo acentuando la diferencia de los sexos: el jubén relleno
destaca el toérax masculino, las braguetas adquieren a veces formas
filicas; algo mds adelante los corsés de ballenas, con su armazén,
permitirdn durante cuatro siglos reducir el talle femenino y acentuar
el pecho. El traje de moda se convierte en traje de seduccién al
dibujar los atractivos del cuerpo, revelando y ocultando los reclamos
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del sexo, avivando los encantos eréticos. No sélo simbolo jerirquico
v de estatus social sino instrumento de seduccién, poder de misterio y
de secreto, medio de complacer y destacar en el lujo, la fantasia, la
gracia rebuscada. La seduccién se ha desprendido del orden inme-
morial del ritual, de la tradicién, ha inaugurado su larga carrera
moderna individualizando, aunque sea parcialmente, los signos in-
dumentarios, idealizando y exacerbando la sensualidad de las apa-
riencias. Dindmica de excesos y amplificaciones, aumento de los
artificios, preciosismo ostentoso, el atavio de moda testifica que se
estd en la era moderna de la seduccién, de la estética de la personali-
dad y de la sensualidad.

Los cambios en las estrategias de seduccién entre los sexos no
son los unicos que se dan; al respecto no se puede dejar de relacionar
la aparicién de la moda con esa otra forma de seduccién que
representd, a partir del siglo XIII, la apariencia sensible del mundo
en el arte de Occidente. El mundo se convirtié en objeto de
delectacién, se consideraba bello y digno de atencién y suscité entre
los artistas una preocupacién estética cada vez mas acusada. Con el
arte medieval se desarrolla una nueva visiéon del mundo terrenal y
de lo concreto: la expresién del misterio irreconocible y de lo
sobrehumano impersonal retrocede en beneficio del descubrimiento
¥ la descripcién de lo real en toda su diversidad. El escultor gético
sustituye los monstruos fantisticos por animales vivos, bosques,
pequefios jardines, follajes del entorno. Representa los trabajos de los
hombres, acerca Dios al hombre propagando una imagen de la
Virgen mds femenina y maternal, un Cristo impregnado de dulzura y
humanidad. Realismo artistico de origen medieval que tomard un
nuevo rostro en el Renacimiento, con la busqueda de la profundidad
v el relieve del arte del retrato, del paisaje, de la naturaleza muerta.
Ese sentido de lo concreto, ese interés por la experiencia visual y las
apariencias en el arte, tienen una gran importancia porque traducen
la glorificacién del mundo creado, la valoracién de la belleza del
mundo humano y terreno. Esa es la nueva inversién mundana que
se encontrard también en la moda y que contribuird a su estableci-
miento. La moda representa, en efecto, la faceta frivola de ese nuevo
amor por las apariencias y el especticulo del hombre, que se produce
en Occidente. Por otra parte, las diferencias evidentes y altamente
significativas, como el culto a la fantasia que se manifiesta en la -

73



moda, y el «realismo» que en cierto sentido no dejard de guiar
la evolucién del arte, forman parte de un mismo conjunto: en ambos
casos se da la misma exaltacién de las cosas visibles, la misma pasién
por los detalles sensibles, la misma curiosidad por los rasgos indivi-
duales, igual delectacién inmediata por lo externo, la misma tenden-
cia al placer estético.

La revolucién indumentaria que se encuentra en el origen del
traje moderno, se basa en esa rehabilitacién artistica del mundo; el
amor por lo real en su singularidad, que en primer lugar se manifies-
ta en el arte gético, sin ninguna duda favorecié la aparicién de un
atavio expresivo de los encantos y la individualidad del cuerpo. Hay
que destacar que el traje de chaqueta corta del siglo XVI era insepa-
rable del «realismon; que no siguié sino que anticipé la revolucién
de la imagen del Quattrocento, que contribuyé al descubrimiento
del cuerpo humano permitiendo a los attistas tener «una visién casi
anatémica del tronco y los miembros».! Pero no se debe ir demasia-
do lejos en esa automatizacién de la moda respecto al arte medieval.
Tampoco es cierto que la nueva indumentaria no deba nada a la
busqueda estilistica anterior; el traje corto masculino no es el «pri-
mer realismon.? Incluso si en efecto precedié al estilo del Renaci-
miento, de hecho prolonga a mis largo plazo la observacién y la
curiosidad hacia lo real ya manifiestas en el arte gético: a finales de
la Edad Media, la moda extendié a la apariencia indumentaria el
proceso de promocién de la imagen ya surgido en las formas del arte
cristiano.

No es casual que la moda y el desnudo en pintura se den en la
misma época: se trata de una misma consagracién de nuestra perma-
nencia en la tierra. El desnudo procede sin duda de un retorno a los
clésicos, de la admiracién nueva por los modelos antiguos; pero, mas
alld de la «resurreccién» de la Antigiiedad, no debe perderse de vista,
como decia E. Mile, la continuidad en que se inscribe el arte de
Occidente como arte fundamentalmente cristiano, que permitié la
rehabilitacién de las cosas visibles y el amor por las criaturas divinas,
desde la época gética. Del mismo modo, si la aparicién de la moda

1. P. Post., art. citado, p. 39.
2. Ibid, p. 39.
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coincide con un impulso de los valores profanos en el seno de las
clases superiores, ese avance no puede separarse de un encuadra-
miento religioso, en este caso el cristianismo. La fe cristiana, que
constituyé la oposicién mds irreductible a las vanidades del siglo,
contribuy6, aunque fuera de forma indirecta, al establecimiento del
reino de la moda. Por el dogma del dios-hombre y la revalorizacién-
legitimacion que permite de la esfera terrestre, por los datos sensi-
bles y visuales,' la religién de la encarnaciéon favorecié incontesta-
blemente la aparicién de la moda. Asi como el cristianismo hizo
posible, al menos como marco simbélico, la posesién y explotacién
moderna de la naturaleza,’ también fue la matriz que permiti6 la
difusién de la moda como orden estético auténomo entregado al
capricho de los hombres. El cristianismo pudo realizar esa tarea
paraddjica tan claramente contraria a su imperativo de salvacién,
ante todo, por mediacién del arte. El arte cristiano se «reconcili6»
con nuestra permanencia terrenal, hubo glorificaciéon estilistica del
reino de las criaturas que repercutié en la esfera indumentaria. La
moda no nacié de la sola dindmica social, ni siquiera de la difusién
de los valores profanos, precisé de un esquema religioso unico, el de
la Encarnacién, que a diferencia de las demis religiones llevé a la
inversién de los términos del aqui-abajo y a la dignificacion de
la esfera terrestre, de las apariencias y las formas singulares. En el
marco de una religién basada en la plena humanidad del Salvador,
el mundo creado podri loarse por su belleza; la originalidad y el
encanto de la apariencia podrin ganar legitimidad, el traje dibujard y
pregonari la belleza del cuerpo. La moda sélo ha podido arraigar en
Occidente, en el mismo lugar donde se desarroll6 la religion de
Cristo. No se trata de un fenémeno fortuito: en el caso especifico
cristiano un vinculo intimo, aunque paraddjico, une al bomo frivolus y
al homo religiosus.

1. Este punto ha sido particularmente destacado por Marcel Gauchet,
Le¢ Désenchantement du monde, Paris, Gallimard, 1985, pp. 97-98. En un campo mucho
mis limitado E. Auerbach habia sefialado ya cémo la integracién de todos los
acontecimientos humanos en ¢l estilo elevado de la literatura occidental, asi como
la representacién realista-formal de lo individual, cotidiano, social, era de origen
cristiano. Cf. Mimeésis, trad. francesa, Parfs, Gallimard, 1968.

2. M. Gauchet, gp. a2, pp. 108-130.
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II. LA MODA CENTENARIA

A lo largo de la segunda mitad del siglo XIX la moda, en el
sentido moderno del término, entra en escena. Aunque no todo es
nuevo, es evidente que aparece entonces un sistema de produccién y
difusién desconocido hasta ese momento y que se mantendrd con
gran regularidad durante un siglo. Ese es el fenémeno histérico que
queremos destacar: a pesar del progreso tecnolédgico, de sus incesan-
tes escarceos o «tevoluciones» estilisticas, la moda no ha escapado a
lo que bien puede llamarse una estructura de larga duracién. Desde
mediados del siglo XIX hasta los afios sesenta, momento en que el
sistetna empieza a agrietarse y a reconvertirse parcialmente, la moda
se basa en una organizacién hasta tal punto estable, que es legitimo
hablar de una moda centenaria, primera fase de la historia de la moda
moderna, su momento heroico y sublime. Moda centenaria: sin duda
una manera de decir que un ciclo estd acabado, manera sobre todo
de insistir sobre aquello que, en lo més profundo, nos une a esa fase
fundadora de una nueva organizacién de lo efimero, de una nueva
légica del poder destinada a conocer un extraordinario destino
histérico, puesto que se impondrd cada vez mids en el seno de
nuestras sociedades a lo largo del siglo XX. Guardando las distancias,
habria que decir que la moda centenaria es lo que Tocqueville decia
de América: en ella hemos visto mds que la moda, hemos reconoci-
do una figura, particular pero significativa, del advenimiento de las
sociedades burocriticas modernas; hemos visto mds que una pdgina
de la historia del lujo, de las rivalidades y distinciones de clase,
hemos reconocido en ella uno de los rostros de la «revolucién
democritica» en marcha.
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LA MODA Y SU DOBLE

Una caracteristica de la moda moderna es que se articula en
torno a dos industrias nuevas en los fines y en los métodos, en los
articulos y el prestigio; sin ninguna duda incomparables pero que
conforman una unidad, un sistema homogéneo y regular en la
historia de la produccién de frivolidades. Por una parte, la Alka
Costura, inicialmente llamada Costura, y por otra la confeccién
industrial; ésas son las dos piedras angulares de la moda centenaria.
Sistema bipolar basado en una creacién de lujo y a2 medida que se
opone a una produccion de masas en serie y barata que imita, poco o
mucho, los modelos prestigiosos o «firmados» de la Alta Costura.
Creacién de modelos originales y reproduccién industrial: la moda
que se va configurando se presenta bajo el signo de una marcada
diferenciacién en materia de técnicas, de precio, de fama, de objeti-
vos, concordando con una sociedad también dividida en clases,
formas de vida y aspiraciones claramente distintas.

Seguramente el sistema descrito no traduce mds que parcialmen-
te una realidad histérica mds compleja. Entre los dos pilares mencio-
nados jamds han dejado de existir organizaciones intermedias, pe-
queifia y mediana costura. Concretamente en Francia son numerosas
las mujeres que han continuado recurriendo a una modista o confec-
cionando ellas mismas sus vestidos a partir de «patrones», de venta
en los almacenes o contenidos en las revistas de moda: en los afios
cincuenta, el sesenta por ciento de francesas se vestia aun en modistas
o se hacfa la ropa. Por otra parte, la confeccién, sobre todo en los
paises muy industrializados, con posibilidad de reproducir legalmente
y de forma ripida los modelos de la Alta Costura (por ejemplo, los
Estados Unidos), no se ha limitado a una produccién barata sino que
ha diversificado su oferta y ha realizado articulos de diferentes calida-
des, de lo corriente al semilujo. El esquema global es pues el siguien-
te: la Alta Costura monopoliza la innovacién, lanza la tendencia del
afio; la confeccién y las otras industrias la siguen, inspirindose mds o
menos en ella, con mis o menos retraso, sea como sea, a precios
incomparables. As{ pues, la moda moderna, aun basindose en dos
grandes ejes, se vuelve, como nunca, radicalmente monocéfala.

En la medida en que la Alta Costura es el laboratorio indudable
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de las novedades, la moda centenaria designa esencialmente la moda
femenina. Ello no significa que no haya existido también una mo-
da masculina, sino que ésta no se ha basado en ninguna institucién
comparable a la Alta Costura, con sus casas famosas, sus renovacio-
nes de temporada, sus desfiles de modelos, sus atrevimientos y
«revoluciones». Por otra parte, la moda masculina es impulsada
desde Londres, y a partir de 1930 cada vez mids por los EE.UU.,
mientras que el centro de la Alta Costura estd en Paris. Comparada
con la Costura, la moda masculina es lenta, moderada, sin tropiezos,
«igualitaria» tanto si se articula sobre la oposiciéon como sobre la
medida/serie. No cabe duda de que la Alta Costura es la institucién
mis significativa de la moda moderna; sélo ella ha tenido que poner
en marcha de modo permanente todo un arsenal de leyes a fin de
protegerse contra el plagio y los imitadores; s6lo ella ha suscitado
debates apasionados, ha gozado de celebridad mundial, se ha benefi-
ciado de la publicidad regular y desmultiplicada de la prensa especia-
lizada. Prolongando un fenémeno ya manifiesto en el siglo XVIII, la
moda moderna es de esencia femenina.

El orden a dos bandas de la moda no se instituyé en funcién de
un proyecto explicito ni tampoco en un tiempo absolutamente
sincronizado, la confeccién industrial precedié a la aparicién de la
Alta Costura. En Francia, en los afios' 1820, y a imitacién de
Inglaterra, se da una produccién de nuevos trajes, baratos y en serie;
esta produccién conoce una verdadera expansiéon después de 1840
—antes incluso de entrar en la era de la mecanizacién, posible gracias
a la mdquina de coser—, hacia 1860. A medida que se implantan los
grandes almacenes, que las técnicas progresan, que disminuyen los
costos de produccién, la confeccién diversifica Ja calidad de sus
articulos dirigiéndose a la pequefia y mediana burguesia. Tras la
guerra de 1914, la confeccién se transforma profundamente bajo el
efecto de una creciente divisién del trabajo, de un maquinismo mds
perfeccionado y de los progresos de la industria quimica, que permi-
ten obtener mayor variedad de colores y, a partir de 1939, nuevos
tejidos a base de fibras sintéticas. Pero, a pesar de esos progresos,
la organizacién de la moda permanece inalterable, y hasta los afios
sesenta de nuestro siglo todas las industrias estin pendientes de los
decretos de la Alta Costura.

Otofio de 1857-invierno de 1858: Charles-Fréderik Worth funda
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en la calle de la Paz de Parfs su propia casa, primera en la linea de lo
que un poco mds tarde se llamard Alta Costura. Anuncia: «Trajes y
abrigos confeccionados, sederia, grandes novedades», pero la verda-
dera originalidad de Worth, de quien la moda actual es heredera,
reside en que, por primera vez, modelos inéditos realizados con
antelacion y renovados con frecuencia, se presentan a los clientes en
lujosos salones y después, tras la eleccién, se confeccionan a medida.
Revolucién en el proceso de creacién que ademds se acompafia de
una innovacién, capital en la comercializacién de la moda y de la
que Worth es también el iniciador: los modelos los llevan y presen-
tan mujeres jévenes, las futuras maniguies, denominadas «sosias» en la
época. Bajo la iniciativa de Worth, la moda accede a la era moderna:
se convierte en una empresa de creacién pero también en especticu-
lo publicitario. A continuacién ven la luz decenas de casas organiza-
das con base en los mismos principios: en la exposicién de 1900 se
presentan veinte casas de Alta Costura, entre ellas Worth, Rouff
(fundada en 1884), Paquin (1891), Callot Hermanas (1896). Doucet,
que mds tarde empleard a Poiret, abre sus puertas en 1880, Lanvin
en 1909, Chanel y Patou en 1919. La exposicién de Artes Decorati-
vas de 1925 acoge a setenta y dos casas; en 1959 se hallan registradas
una cincuentena de ellas en la Cdmara Sindical de la Costura
parisina. Esas casas, a menudo de renombre, dan trabajo, segin su
importancia, 2 un nimero de empleados que oscila entre cien y dos
mil, pero su peso en la economia nacional manifiestamente carece
de relacién con la dimensién de su efectivo. La industria de lujo que
representa la Alta Costura desempefiard un papel capital en la
economia francesa, especialmente en lo que respecta a la exporta-
cién de vestidos, que gracias al prestigio de las grandes casas parisi-
nas ocupard, a mediados de los afios veinte, el segundo puesto en el
comercio francés exterior.! Durante ese periodo, realmente de pros-
peridad excepcional antes de la gran depresién que afectard a la Alta
Costura, esta ultima representaba por si sola un tercio de las ventas
de exportacién en materia de indumentaria.? En conjunto, las ven-

1. Germaine Deschamps, La Crise dans les industries du vetément et de la mode & Paris
pendant la période de 1930 & 1937, Paris, 1937.

2. Philippe Simon, Monographie d'une industrie de luxe: la haute couture, Paris, 1931,
p. 102,
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tas de Alta Costura representaban alrededor de un 15 % de la ex-
portacién global francesa.,! A mediados de los afios cincuenta la
situacién habia cambiado profundamente: Dior, que por si solo
habfa llegado a totalizar més de la mitad de las exportaciones visibles
e invisibles de la Alta Costura, no realizaba mds que el 0,5 % del
total de las exportaciones visibles de Francia.

Fundada a mediados del siglo XIX, hasta principios del siglo
siguiente la Alta Costura no adoptard el ritmo de creacién que se le
conoce atn en nuestros dias. Inicialmente no habfa colecciones a
fecha fija. Los modelos se creaban durante todo el afio variando
solamente en funcién de las estaciones; tampoco habia desfiles de
moda organizados, que aparecen en los afios 1908 y 1910 para
convertirse en verdaderos especticulos presentados a una hora fija,
la primera de la tarde, en los salones de las grandes casas. Por otra
patte, tras la guerra de 1914, a medida que las adquisiciones de
modelos por parte de los compradores profesionales extranjeros se
multiplicaban, las presentaciones de colecciones en cada temporada
empezaron a organizarse en fechas pricticamente fijas. Desde enton-
ces cada casa importante presentaba en Paris dos veces por afio
—final de enero y principios de agosto— sus creaciones de invietno y
verano, bajo la presiéon de los compradores extranjeros, y las de
primavera y otofio (media temporada) en abril y noviembre. Las
colecciones, que se presentaban primero a los comisionistas extranje-
ros (sobre todo americanos y europeos), se pasaban dos o tres
semanas después ante los clientes particulares. Los profesionales
extranjeros compraban los modelos que elegfan junto con el derecho
de reproducirlos en serie en su pais. Dotados de los modelos y las
fichas de referencia que les proporcionaban las indicaciones necesa-
rias para la reproduccién de los vestidos, los confeccionistas
—a excepcién de los franceses, que no tenfan acceso inmediato a las
novedades de la temporada por razones evidentes de exclusividad—
podian reproducir, simplificindolas, las creaciones parisinas. Muy
ripidamente, en pocas semanas, la clientela extranjera podia vestirse
al ultimo grito de la Alta Costura a precios accesibles, incluso muy

1. Jean-Charles Worth, «A propos de la mode», La Revue de Paris, 15 de mayo
de 1930.
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bajos segin la categoria de confeccion. De manera que la Alta
Costura, al contrario de lo que a veces se cree, méds que acelerar la
moda la regularizd. En efecto, los ripidos cambios de moda no son
contemporineos de la Alta Costura, la precedieron en casi un siglo:
ya a finales del Antiguo Régimen, la moda adquirié un ritmo
desenfrenado, casi como el actual. Pero esa velocidad fue hasta
entonces aleatoria, impulsada de forma dispersa por tal o cual
arbitro variable de la elegancia. Por el contrario, con la era de la
Alta Costura se da por primera vez una institucionalizacién u or-
questacién del cambio: en lo esencial la moda se vuelve bianual, las
medias temporadas no hacen mis que anunciar los signos precurso-
res de la moda siguiente. En lugar de una légica fortuita de la
innovacién se instaura una normalizacién del cambio de moda, una
renovacién imperativa efectuada a fecha fija por un grupo especiali-
zado. La Alta Costura discipliné la moda desde el momento en que
inicié un proceso de innovacion y fantasia creativa sin precedentes.

Paris dicta la moda: con la hegemonia de la Alta Costura aparece
una moda hipercentralizada, elaborada por entero en Paris y al
mismo tiempo internacional, que es seguida por todas las mujeres
up to date del mundo. Fenémeno que tiene concordancias con el arte
moderno y sus pioneros, concentrados en Paris y ordenando un
estilo expurgado de caracteres nacionales. El hecho no es absoluta-
mente nuevo: a partir del siglo XVII, Francia se impuso cada vez mis
como faro de la moda en Europa, y la prictica de las «mufiecas de
moda», esas primeras embajadoras de la moda, que llega a ser
corriente en el siglo XVIII, revela a un tiempo la tendencia a la
unificacién de la indumentaria europea y el polo de atraccién de
Paris. No obstante, durante todo ese tiempo el arreglo personal
nunca dejé de presentar determinados rasgos propios de los diferen-
tes paises: a semejanza de la pintura, la moda mantuvo un caricter
nacional. Por el contrario la Alta Costura, secundada por la confec-
cién, permitié a la moda desprenderse de la impronta nacional no
subsistiendo mds que el modelo y su copia en serie, idéntica en todos
los paises. La moda moderna, bajo la lujosa autoridad de la Alta
Costura, apareci6é como la primera manifestacién de un consumo de
masas; homogénea, estandarizada, indiferente a las fronteras. Bajo la
égida parisina de la Alta Costura tuvo lugar una uniformizacién
mundial de la moda, homogeneizacién en el espacio que tuvo como
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contrapartida una diversificacién en el tiempo vinculada a los ciclos
regulares de las colecciones de temporada.

Centralizacién, internacionalizacién y, paralelamente, democrat:-
zacidn de la moda. El desarrollo de la confeccién industrial por una
parte y el de las comunicaciones de masa por otra, asi como la
dindmica de los estilos de vida y de los valores modernos, supusie-
ron no solamente la desaparicién de los multiples trajes regionales y
folkléricos sino también la atenuacién de las diferencias heterogé-
neas en la indumentaria de las diferentes clases, en beneficio de un
atavio mds acorde con los gustos en vigor, para capas sociales cada
vez mis amplias. El fenémeno mds destacable es que la Alta Costu-
ra, industria de lujo por excelencia, contribuyé a ordenar esa demo-
cratizacién de la moda. A partir de 1920, con la simplificacién del
vestido femenino de la que Chanel es de alguna manera el simbolo,
la moda se vuelve menos inaccesible puesto que es mis ficilmente
imitable: ineluctablemente se reducen las diferencias de aspecto.
Desde el momento en que la ostentacién del lujo se convirtié en
signo de mal gusto y la verdadera elegancia requirié discrecién y
ausencia de pompa, la moda femenina entré en la era de la aparien-
cia democritica. En 1931 la periodista Janet Flanner escribia, a
propésito de Chanel: «Chanel ha lanzado el “género pobre”, ha
introducido en el Ritz el tricot del apache, ha convertido en elegan-
tes el cuello y los pufios de la camarera, ha utilizado el fular del
jornalero y ha vestido a las reinas con monos de mecénicos.» Por
supuesto, diferencias de aspecto muy claras siguieron distinguiendo
a las diferentes clases, pero el hecho mis importante reside en que el
lyjo indumentario dejé6 de ser un imperativo de ostentacién, sélo
legitimo en cuanto difuminado e invisible; una cierta simplicidad
«impersonal», aparentemente estandarizable, consiguié imponerse
en la escena de la elegancia femenina. «He aqui el Ford firmado por
Chanel», concluia en 1926 la edicién americana de VVogue refiriéndo-
se a un vestido negro, austero, de manga larga. En las antipodas del
énfasis aristocratico, el estilo moderno democritico se encarnari en
las lineas refinadas y ligeras, en los «uniformes» ostentosamente
discretos. Si la primera revolucién en la apariencia femenina moder-
na reside en la supresién del corsé por Poiret en 1909-1910, la
segunda, sin ninguna duda mucho mds radical, se sitda en los afios
veinte bajo el impulso de Chanel y de Patou. Paul Poiret marginé el
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corsé¢ y otorgd una nueva ligereza al aspecto femenino, pero siguié
fiel al gusto por el adorno sofisticado, a la suntuosidad tradicional
del vestido. Por el contrario, Chanel y Patou repudiaron el lujo
chillén, despojaron a las mujeres de lacitos, volantes y perifollos: en
adelante se llevarian los vestidos tubo, cortos y sencillos, sombreros
de campana, pantalones y jerséis. Chanel vestird a las mujeres del
gran mundo con trajes sastre de punto, con pullover gris, negro o
beige. Patou creard jerséis de motivos geométricos y faldas rectas
plisadas. En lo sucesivo lo chic es no parecer rico. Lo que para los
hombres se manifiesta en el siglo XIX con la estética de Brummell,
gana de otro modo el universo femenino; la exhibicién deslumbran-
te se eclipsa en beneficio de la estética democritica de la pureza, la
sobriedad y la comodidad.

La heterogeneidad del atuendo, consustancial al orden aristocri-
tico, en que el fasto ostentador es un imperativo social destinado a
destacar la desigualdad humana y social, es sustituida a principios
del siglo XX por una moda de tendencia «<homogénea» basada en el
rechazo del principio de exhibicién majestuosa y superior de la
jerarquia. «Antes, las mujeres eran arquitecturales como proas de
navio, y bellas. Ahora parecen pequefias telegrafistas subalimenta-
das», decia Poiret. En efecto, la alteridad social, lejos de estar
magnificada por el atuendo, se halla oculta por la decadencia de los
signos de suntuosidad. Reabsorcién de los simbolos de distancia
social que, al parecer, no puede separarse del ideal democritico de la
igualdad de condiciones: seres conocidos de esencia parecida no
pueden ofrecer mds que una imagen de si mismos sin extrema
disparidad, sin sefial evidente de abismo jerirquico. En lo mis
profundo de la revolucién indumentaria femenina del siglo XX,
tomando el relevo de la de los hombres, se produce el hundimiento
del universo «holistar, el advenimiento de una sociedad dirigida por
el ideal de la igualdad democritica.

Sin embargo, el proceso no se realizé sin cierta ambigiiedad: el
lujo siguié siendo, con la condicién de ser eufemizado, un valor
irremplazable de gusto y refinamiento de clase, en el corazén de la
Alta Costura. La democratizacién de la moda no significé uniformi-
zacién o igualacién de la apariencia; nuevos signos mds sutiles y
matizados, especialmente firmas, cortes, tejidos, continuaron asegu-
rando las funciones de distincién y excelencia sociales. La democra-
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tizacién significé reduccién de los signos de diferenciacién social,
moderacién del principio aristocritico de la conspicuous consumption,
paralelamente a esos nuevos criterios que son la esbeltez, la juven-
tud, el sex-appeal, la comodidad, la discrecién. La moda centenaria
no eliminé los signos de rango social, los atenué promoviendo
referencias que valoraban mds los atributos de tipo mds personal
como los referidos, esbeltez, juventud o sex-appeal.

El sobrio estilo democritico tampoco se impuso por igual. Junto
a los atuendos de dia, simples y ligeros, la Alta Costura creé trajes de
noche suntuosos, sofisticados, extremadamente femeninos. La moda
centenaria cubrié la distancia entre las diferentes clases de atavios
femeninos. Por una parte una moda de dia (ciudad y deporte) bajo
los auspicios de la discrecién, de la comodidad, de lo «funcional».
Por otra, una moda de noche, maravillosa, realzando la seduccién de
lo femenino. La democratizacién de la moda ha ido pareja a la
desunificacion de la apariencia femenina: ésta ha llegado a ser mucho
mds proteiforme, menos homogénea; ha podido jugar con mis
registros, desde la mujer voluptuosa a la despteocupada, de la
«school boy» a la mujer profesional, de la deportiva a la sexy. La
descalificacién de los signos fastuosos ha hecho que lo femenino
entrase en el juego de las metamorfosis completas, de la cohabita-
cién de imédgenes dispares, a veces incluso antagénicas.

Mas directamente que el imaginario de la igualdad, otros facto-
res, culturales y estéticos, han desempeifiado un papel principal en la
revolucién democritica del aspecto femenino, en concreto los de-
portes. Aunque poco extendidos, la prictica del golf, del tenis, de la
bicicleta, de los bafios de mar, del alpinismo, de las excursiones, de
la caza, de los deportes de invierno, de la conduccién de automévi-
les, permitieron modificar, primero lentamente, mucho mids ripido
tras la Gran Guerra, el aire de la ropa femenina.! El golf introdujo el
uso del cérdigan, la bicicleta permitié la aparicién, hacia 1890, de
pantalones anchos que se estrechaban bajo la rodilla, y hacia 1934 el
short de verano; los bafios de mar impulsaron hacia comienzos de
siglo la innovacién de bafiadores sin mangas, de escotes redondos,

1. Se pueden hallar numerosas indicaciones sobre el fenémeno en Bruno du
Rosselle, La Mode, Parfs, Imprimerie nationale, 1980. Asimismo, Maryléne
Delbourg-Delphis, Le Chic e¢ le Look, Paris, Hachette, 1981.
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seguidos, hacia 1920, por el bafiador de una sola pieza con las
piernas y los brazos al aire. En los afios treinta la espalda se
descubrird por completo con el bafiador de dos piezas. En los afios
veinte se acortan los trajes de hockey, patinaje y tenis; en 1921
Suzanne Lenglen habia causado sensacién jugando a tenis por prime-
ra vez con falda plisada justo bajo la rodilla y con cirdigan blanco sin
mangas. Desde finales del siglo XIX se multiplicaron los trajes de
deporte: en 1904 la casa Burberry presentaba un catilogo de dos-
cientas cincuenta y cuatro piginas dedicado totalmente a la indu-
mentaria deportiva de confeccién. A principios de los afios veinte la
Alta Costura se lanzé también a ello: en 1922 Patou realizé una
primera presentacion de atuendos deportivos al aire libre y en 1925
abri6 su boutique «Le Coin des Sports». Lo chic era entonces llevar
conjuntos deportivos, incluso para pasear por la ciudad o ir al
restaurante: el sportswear hace su primera aparicién «de categoria».
Pasear en shorts, exhibir las piernas, los brazos, la espalda, el vientre,
se convierte poco a poco en legitimo: el biquini hard su aparicién
hacia finales de los afios cuarenta. Los estilos ligeros, funcionales,
sexy, no pueden separarse del creciente auge de los deportes, ni del
universo democritico-individualista que afirma la autonomia bisica
de las personas; todos esos factores en conjunto iniciaron un proce-
so de desnudamiento del cuerpo femenino, y otro proceso de reduccién
de la rigidez indumentaria que obstaculizaba la libre expresién de la
individualidad. El deporte dignificé el cuerpo natural, permitié mos-
trarlo tal como es, desembarazado de las armaduras y trampas
excesivas del vestir.

El deporte no solamente ha hecho evolucionar el atuendo espe-
cializado sino que ha contribuido de forma crucial a cambiar las
lineas del traje femenino en general, creando un nuevo ideal estético
de feminidad. Por el sesgo del culto deportivo se impuso el prototi-
po de mujer espigada, esbelta, moderna, que juega a tenis y a golf, en
oposicién a la mujer vaporosa, sedentaria, trabada por sus puntillas y
volantes. La simplificacién de la indumentaria de los afios veinte, la
eliminacién de frunces y perifollos en provecho de las formas
sobrias, netas, es la respuesta a ese nuevo ideal de deporte, ligereza,
dinamismo. De 1924 a 1929 Patou creé todos sus modelos basindo-
se en el mismo principio que sus vestidos de aire libre y deporte:
«Mis modelos estdn concebidos para la prictica del deporte. Procuro
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que sean tan agradables de mirar como de llevar y que permitan una
gran libertad de movimientos.»' Cuarenta afios mds tarde, en los
afios sesenta, el efecto Courréges y sus lineas futuristas no harin mis
que radicalizar ese proceso en nombre de los mismos valores de
comodidad y expansién del cuerpo: «He buscado una moda dinami-
ca, con la preocupacién constante por la libertad del gesto... la mu-
jer de hoy se ha liberado. Hace falta que lo haga también psiquica-
mente. No se la puede vestir en estdtico, en sedentario» (Courreges).

Por otra parte, scomo ignorar la influencia considerable de las
corrientes del arte moderno sobre la transformacién democritica de
la moda tras la Primera Guerra Mundial? La silueta de la mujer de
los afios veinte, recta y lisa, estd en consonancia directa con el
espacio pictérico cubista hecho de planos limpios y de dngulos, de
lineas verticales y horizontales, de contornos y planos geométricos;
da la réplica al universo tubular de Léger, a la depuracion estilistica
emprendida por Picasso, Braque, Matisse, después de Manet y Cé-
zanne. Los volimenes y curvas de la mujer dejan sitio a una
apariencia depurada, simplificada, en continuidad con el trabajo de
las vanguardias artisticas. La moda ha aprendido del proyecto mo-
dernista comenzado con Manet, del que Georges Bataille decia que
se caracterizaba por la «negacién de la elocuencian, por el rechazo
«de la palabreria grandilocuente» y de la majestad de las imdgenes:
abandonando la poética de la ornamentacién y la exhibicién del
oropel, la moda Costura consiguié desublimar y desidealizar parcial-
mente el aspecto femenino; democratizd el estilo del vestir en el
clima de nuevos valores estéticos modernistas que tendian hacia la
depuracién de las formas y el rechazo de lo decorativo.

A la democratizacién de la apariencia correspondié m4s adelante
la generalizacion del deseo de moda, antes limitado a las capas privile-
giadas de la sociedad. La moda centenaria no solamente aproximé
las formas de vestir sino que difundi6 entre todas las clases el gusto
por las novedades e hizo de las frivolidades una aspiracién de masas,
en tanto que concretaba el derecho democritico a la moda instituido
por la Revolucién. Aunque desde hace siglos amplias capas sociales
han podido acceder a las modas, hasta la Primera y la Segunda

1. Cf. Meredith Etherington-Smith, Patos, Pasis, Denoél, 1984, pp. 42-69.
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Guerra Mundial el «derecho» a la moda no encontrard un asenta-
miento real y una legitimidad de masas. Queda lejos la época en que
los sarcasmos tenfan como blanco a las clases inferiores que imita-
ban la apariencia aristocritica. En la era democritica el ridiculo estd
menos en la imitacién de la moda (dejando aparte el esnobismo) que
en lo pasado de moda, esa nueva «prohibicién» de las masas. La moda
centenaria emancipé la apariencia de las normas tradicionales, a
la vez que imponia a todos el ethos de un cambio, el culto de la
modernidad: mds que un derecho, la moda llegd a ser un imperativo
social categérico. Por medio del especticulo de la Alta Costura, las re-
vistas, las estrellas, las masas entran en el cédigo de la moda, en las
rapidas variaciones de las colecciones temporales, a la vez que en la
sacralizacién del cédigo de la originalidad y de la personalidad. Esa
es una de las caracteristicas de la moda centenaria: la reivindicacién
cada vez mis extensa de individualidad se acompafia de una obe-
diencia sincronizada, uniforme, imperativa, a las normas de la Alta
Costura. A la vez que cada estacién prescribe regularmente sus
novedades, dejando inmediatamente pasado de moda «lo que se
hacia» anteriormente, la moda se sigue de cerca, las desviaciones, las
contestaciones y antimodas no empiezan a cobrar importancia hasta
los afios sesenta. Imposicion de una tendencia homogénea y procla-
macién temporal de una moda «oficial» por una parte, conformismo
de masas y sumisién uniforme a los cédigos indumentarios por otra:
ese momento, a despecho de su especificidad organizativa, se liga a
la era rigida y estandarizada de las disciplinas.! La moda, que se alza
en nombre del principio de la individualidad, no consiguié generali-
zarse mds que imponiendo normas uniformes, tipificadas, reabsor-
biendo el libre despliegue de las diferencias personales. Junto a las
organizaciones disciplinarias y las instituciones democriticas, la
moda centenaria ha contribuido a arrancar nuestras sociedades del
orden holista-tradicional, a imponer normas universales y centraliza-
das, a instituir la primera fase de las sociedades modernas individua-
listas y autoritarias.

1. Con sus variaciones ripidas y bruscas, especialmente en la longitud de los
vestidos (maxi, mini), los afios sesenta serdn el ltimo momento de ese unanimismo
«dirigido» de masas.
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LA MODA CONSIDERADA COMO UNA DE LAS BELLAS ARTES

Con la Alta Costura aparece la organizacién de la moda tal como
la conocemos atn hoy, al menos por lo que respecta a sus lineas
generales: renovacién por temporadas, presentacién de colecciones
sobre maniquies vivos y, sobre todo, una nueva vocacion, reforzada
por el nuevo estatus social del modisto. En efecto, el fenémeno
esencial es éste: desde Worth el modisto se impone como un creador
cuya misién consiste en elaborar modelos inéditos, en lanzar con
regularidad nuevas lineas de vestir que, idealmente, son reveladoras
de un talento singular, reconocible, incomparable. Fin de la época
tradicional de la moda e inicio de su fase moderna artistica, ése es el
gesto realizado por Worth, el primero que introdujo cambios ince-
santes de formas, de tejidos, de adornos; que transformo la uniformi-
dad de las imdgenes hasta el punto de enfrentarse al gusto del
publico; que puede reivindicar una «revolucién» en la moda atribu-
yéndose el mérito de haber destronado el mirifiaque. El modisto,
tras siglos de relegacién subalterna, se convierte en un artista moder-
no cuya ley imperativa es la innovacién. En ese contexto la moda se
identificard cada vez mids con la abundancia creativa de la Alta
Costura: antes de 1930 las grandes casas presentaban cada temporada
ricas colecciones de 150 a 300 nuevos modelos, y en los afios
cincuenta, cuando el nimero medio oscilaba ain entre 150 y 200, se
creaban en Paris unos 10.000 prototipos al afio.

El corte con el pasado es limpio, marcado: de artesano «rutina-
rio» y tradicional, el modisto, actualmente disefiador, se ha converti-
do en «genio» artistico moderno. Hasta entonces el sastre o la mo-
dista tenian poca iniciativa, los «patrones» eran imperativos; la
estructura general del vestido, sus elementos de base, fueron casi
invariables durante un periodo determinado; sélo algunas partes del
traje permitian un corte y una resolucién de fantasfa. El artesano no
tenia ningun papel creador; habrd que esperar a la aparicién de los
«mercaderes de modanr, en la segunda mitad del siglo X V111, para que
a los oficios relacionados con la moda se les reconozca una cierta
autonomia creadora, circunscrita, en ese caso, solamente a los orna-
mentos del atavio. El talento artistico atribuido a los mercaderes de
moda reside pues en el talento decorative, en la capacidad para
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adornar, ennoblecer los trajes con los medios de fantasia de moda
(sombreros, cofias, perifollos, pasamaneria, cintas, plumas, guantes,
abanicos, chales, etc.), no en la invencién de lineas originales.
Conservadurismo y uniformidad en la confeccién de conjunto, fan-
tasfa y originalidad, mds o menos acusadas, en los detalles; de este
modo se puede resumir la légica que dispuso la moda desde que
tomé verdaderamente cuerpo en Occidente, a partir del siglo XIV.
Ese dispositivo transformari la Alta Costura desde el momento en
que la vocacién suprema del disefiador reside en una creacién
incesante de prototipos originales. Lo que pasa a primer plano es la
linea del vestido, la idea original, no solamente en cuanto a ador-
nos y accesorios sino respecto al «patrén» mismo. Chanel dirfa mds
adelante: «Primero se hace el vestido, no el adorno.»

El disefiador es un creador «libre», sin limites; en la practica, al
frente de una empresa industrial y comercial, el gran modisto ve
limitada su autonomia creativa por las costumbres de la época, por el
estilo de moda, por la naturaleza particular del producto realizado,
es decir el traje, que debe satisfacer la estética de las personas y no
solamente el puro proyecto creador. Por ello no se puede llevar
demasiado lejos el paralelismo entre la aparicién del modisto crea-
dor y la de los artistas modernos en sentido estricto. Si bien lo nuevo
llegb a ser una ley comin, los pintores, escritores y musicos gozaron
de una libertad de experimentacién y un poder para atravesar las
fronteras del arte que no tiene su equivalente en la moda. Aunque
novedad, el vestido debe seducir y realzar a la persona que lo lleva;
aunque nuevo, no debe llegar demasiado pronto ni enfrentarse demasia-
do a las conveniencias o los gustos. Asi pues, con la aparicién de la
Alta Costura no ha cambiado todo: como en el pasado, la novedad
de la moda sigue siendo un conjunto de variaciones necesariamente
lentas, en el estilo de una época, una «aventura confortable» (Sapir),
«sin riesgos» comparada con las rupturas brutales, las disonancias,
las provocaciones del arte moderno. Con la Alta Costura se produjo
una discontinuidad organizativa, pero sobre el fondo de continuidad
propio de la moda y su imperativo de seduccién inmediata.

A pesar de ese conservadurismo consustancial a la moda, la Alta
Costura sistematizé hasta tal punto la légica de la innovacién que no
resulta ilegitimo reconocer en ella una figura particular, menos
radical pero, con todo, significativa del dispositivo original que
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aparecié en Europa: la vanguardia. No se trata de un fendémeno
anecdético el que, desde comienzos del siglo XX, algunos modistos
admiren y frecuenten a los artistas modernos: Poiret es amigo de
Picabia, Vlaminck, Derain y Dufy; Chanel tiene relacién con P.
Reverdy, Max Jacob, Juan Gris, disefia el vestuario de la Antigona de
Cocteau con decorados de Picasso y musica de Honegger; las colec-
ciones de Schiaparelli se inspiran en el surrealismo. Aunque lenta-
mente, se van multiplicando las audacias indumentarias que oscure-
cen la tradicién aristocrética, el célebre «miserabilismo de lujo» de
Chanel del que se burlaba Poiret; los gustos estéticos y la imagen
arquetipica de la mujer (estilo a la gargonne, trajes de noche excéntri-
cos, shocking pink); las costumbres y la decencia: vestidos hasta la
rodilla en los afios veinte, profundos escotes en la espalda y el
desnudamiento del cuerpo debido a los atuendos de playa de los
afios treinta, minifalda de los afios sesenta. En los afios veinte,
algunos estados americanos dictaron leyes para frenar la ola de
indecencia ligada al acortamiento de los vestidos;' ya en 1900 el
arzobispo de Paris se unié a una protesta contra los modistos,
responsables de modas indecentes y provocativas. En los afios vein-
te, Chanel y Patou sustituyeron la légica del engalanamiento rebus-
cado, dominante desde siempre, por el estilo y la linea sobria; en el
atavio femenino estalla una revolucién que, de alguna manera, hace
«tabla rasa» del pasado, del imperativo del ceremonial y del adorno
lujoso propio de la moda. Desublimacién relativa de la moda (vesti-
do-camisa, empleo de materiales pobres, jersey, mis adelante telas
de saco, de pafio de cocina, materiales sintéticos en Schiaparelli) que
se corresponde con el arte modernista; simplificacién o depuracion
de la moda, paralela a algunos intentos de los cubistas, de los
abstractos, de los constructivistas. A semejanza del arte, la moda se
lanza a un proceso de rupturas, de escalada, de cambios profundos
que, a pesar de su no linealidad, de sus vueltas y revueltas, de sus
aparentes «retrocesos» (el New-/ok de Dior), la emparentan con la
vanguardia. Aunque la carrera hacia adelante no se traduce por
medio de los signos extremistas y destructivos de la dislocacién, la

1. James Laver, Costume and Fashion, A Concise History (1969), Londres, Thames
and Hudson, 1982, p. 232,
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moda, a su nivel, ha sido ganada lidicamente por la l6gica moderna
de la revolucién, con sus discontinuidades, su embriaguez de lo
nuevo, pero también sus excomuniones, sus rivalidades, sus luchas
entre tendencias inherentes al mundo de los creadores.

La nueva vocacién del modisto se acompaiia de una extraordina-
ria promocién social. Bajo el Antiguo Régimen, sastres y modistas -
eran personajes anénimos relegados a la esfera inferior de las «artes
mecdnicas», en los opuisculos y textos que directa o indirectamente
se referfan a la moda, sus nombres no figuraban casi nunca. Las nove-
dades en boga llevaban el nombre del gran personaje, del noble que
habia lanzado tal o cual moda. El cambio se produce en el siglo XIX
y sobre todo con Worth: a partir de ese momento el modisto va a
gozar de un prestigio inaudito, se le reconoce como a un poeta, su
nombre es celebrado en los diarios de moda, aparece en las novelas
con los rasgos del esteta, drbitro incontestable de la elegancia: igual
que si se tratara de un pintor, sus obras estin firmadas, y protegidas
por la ley. Por su manifiesto desprecio por el dinero y el comercio,
por su discurso evocador de la necesidad de «inspiracién», el gran
modisto se impone como un «artista de lujo» (Poiret) que colecciona
obras de arte, que vive en un decorado fastuoso y refinado, que se
rodea de poetas y pintores, que crea vestuarios de teatro, de ballet,
de pelicula, que subvenciona la creacién artistica. Se acude a refe-
rencias artisticas para nombrar a los disefiadores: Dior es el Watteau
de los modistos, Balenciaga el Picasso de la moda.! La creacion de
moda hace uso ella misma de la referencia artistica: los vestidos de
Mondrian o Pop Art, las faldas Picasso de Yves Saint-Laurent. La
alta sociedad y la prensa especializada han permitido al gran modisto
no solamente reforzar su imagen de artista sino también adquirir un
inmenso renombre internacional: en 1949 el Instituto Gallup daba a
Christian Dior como una de las cinco personalidades internacionales
mids conocidas.

Por espectacular que sea, tal promocién social no es absoluta-
mente nueva. Desde mediados del siglo XVIII los oficios relaciona-
dos con la moda, peluqueros, zapateros, «mercaderes de moda», se

1. Cecil Beaton, Cinguante Ans d'élégance et d'art de vivre, Paris, Amiot-Dumont,
1954,
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consideran a sf mismos y son cada vez mds considerados por los
demis artistas sublimes. En esa época aparecen los primeros tratados
sobre el arte del peinado, especialmente los de Le Gros y Tissot. En
su Traité des principes et de l'art de la coiffure, Lefevre, peluquero de
Diderot, escribfa: «De todas las artes, la del peinado deberia ser una
de las mds apreciadas; la pintura y la escultura, esas artes que dan
vida a los hombres siglos después de su muerte, no pueden disputar-
le el titulo de cofrade; no pueden negar los apuros que pasan para
acabar sus obras.» Comienza la era de los grandes artistas capilares;
peinan vestidos con traje, con la espada al costado, escogen a su
clientela y se llaman a si mismos «creadores». Le Gros colocaba
su arte por encima del de los pintores y abrié la primera escuela
profesional bautizada «Académie de Coiffure». Algo mds tarde se
impone el nombre de Leonardo, quizd el peluquero mds famoso, a
propésito del cual Mme. de Genlis decia en 1769: «Finalmente ha
llegado Leonardo; ha llegado y es el rey.» Triunfo también de los za-
pateros sublimes, esos «artistas de los zapatos»' y, sobre todo, de los
comerciantes de moda consagrados como artistas en moda, como
sugiere L. S. Mercier en su Tableau de Paris. «Las costureras que
cortan y cosen las piezas de la indumentaria femenina, y los sastres
que hacen los cuerpos y corpifios, son los albaiiiles del edificio; pero
el vendedor de modas que crea los accesorios, imprime la gracia, le
da el pliegue adecuado, es el arquitecto y el decorador por excelen-
cia? Los comerciantes de modas, que desde hacia poco habfan
dejado su negocio de merceria, hicieron fortuna y gozaron de una
gloria inmensa: Beaulard era considerado un poeta, Rose Bertin,
«ministro de modas» de Maria Antonieta, es ensalzada en verso por
el poeta M. Delille; su nombre puede hallarse en cartas de la época
asi como en memorias y gacetas. En aquel momento el refinamien-
to, la afectacién y la impertinencia estaban presentes entre aquellos
artistas de moda de facturas exorbitantes. Rose Bertin responde con
cinismo a una de sus clientes que discutfa sus precios: «;Acaso a

1. Edmond de Goncourt, La Femme au XVIF siécle (1862), Paris, Flammarion,
1982, pp. 275-276.

2. Citado por Anny Latour, Les Magiciens de la mode, Paris, Julliard, 1961,
cap. 1.° Trad. castellana en Acervo, Barcelona, 1961.
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Vernet le pagan sélo el lienzo y los colores?»' Tomando como
pretexto cualquier acontecimiento, éxito teatral, fallecimiento, even-
tos politicos, batallas, el arte de los comerciantes en modas se ejerce
en perifollos y fantasias innumerables; son esas creaciones artisticas
las que explican el importe de las facturas: «En el precio de coste de
un traje, tal como figura en los libros de contabilidad de los comer-
ciantes de modas, el tejido (99 varas, es decir 107 metros de tercio-
pelo negro) representa 380 libras, la hechura, 18 libras, y los adornos
800 libras.»* Bajo el imperio, Leroy, cuya gloria era tan grande como
su fatuidad, consagra al sastre como artista; en un diario de moda
de la época se dice: «Sefiores, los sastres desprecian hoy en dia la
costura y no se ocupan mis que de lo que llaman el disefio del traje.»
También entonces Mme Raimbaud, la famosa costurera, es apodada
por las revistas «el Miguel Angel de la moda». Bajo la monarquia de
julio, Maurice Beauvais se hace famoso como «el Lamartine de los
modistos» en tanto que brillan de nuevo nombres de modistas
(Vignon, Palmyre, Victorine) y modistos (Staub, Blain, Chevreuil).
Cuando Worth se impuso como «autéerata del guston, los artifices de
la moda se habian convertido desde hacia tiempo en artifices de arte.
La fama de Worth y de las grandes casas, su condescendencia hacia
los clientes, su lujo y su refinamiento, sus maneras de artista, sus
pasmosas facturas, no designan un giro histérico, prolongan un
ethos y un proceso de ascensién social que data de hace ya un siglo.

No pueden disociarse la consagracién de los oficios relativos a la
moda y la nueva representacion social de la moda que se inicia casi a
la vez. Durante siglos las modas por si mismas jamds fueron objeto
de una descripcién: nada de revistas especializadas, nada de créni-
cas redactadas por profesionales. Cuando los textos u opisculos
se referfan a la moda la suponian conocida por los lectores y las
indicaciones proporcionadas por escritores moralistas, espiritus reli-
giosos o predicadores, no eran mds que el pretexto para burlarse o
denunciar las costumbres de la época y las debilidades humanas:
pretensién de nuevos ricos, pasién de «aparentar» de los cortesanos,

1. E. de Goncourt, gp. dit, p. 275.
2. Yvonne Deslandres, Le Costume image de Phomme, Paris, Albin Michel, 1976,
p. 134,
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gusto por el despilfarro, inconstancia, celos y envidia de las mujeres.
Cuando se menciona la moda el estilo dominante es el satirico. En
sus Memorias, los grandes sefiores no se dignaban hablar de super-
fluidades, al igual que la literatura elevada en la que eran representa-
dos. Los opusculos que dan a conocer en detalle las caracteristicas y
formas del vestir son excepcionales; en general la informacién es
menos importante que las sutilezas estilisticas de la versificacién o
que las sdtiras a que dan lugar las frivolidades. Con los primeros
periédicos de moda ilustrados, a finales del Antiguo Régimen, el
tratamiento de la moda cambia; en adelante es regularmente descrita
y ofrecida a la vista. Le Magasin des modes frangaises et anglaises, que se
publicé desde 1786 a 1789, tenfa por subtitulo «Publicacién que
proporciona un conocimiento ripido y exacto de las nuevas indu-
mentarias y atuendos». Hasta el siglo XX se mantendr4 una literatura
critica y fustigadora de los artificios y la alienacién de las conciencias
respecto a las pseudonecesidades, pero sin comparacién con la
difusién sociolégica y medidtica de la nueva tendencia «positiva»
que hace de la moda un objeto para pintar, analizar, registrar, como
manifestacién estética. Proliferacién de los discursos de moda, no
solamente en las revistas especializadas, cada vez més numerosas en
los siglos XIX y XX, sino también entre los propios escritores, que a
lo largo del siglo XIX hacen de la moda un tema digno de atencién
y de consideracion. Balzac escribi6 un Traité de la vie élégante (1830), y
Barbey d’Aurevilly, Du dandysme et de George Brummell (1845) asi como
diversos articulos de moda. Baudelaire redacté un Eloge du maquillage;
vio en la moda un elemento constitutivo de lo bello, un «sintoma
del gusto de lo ideal», y se dedicé a «vengar el arte de la apariencia
personal de las ineptas calumnias con que lo colman algunos aman-
tes muy equivocos de la naturaleza».! Mallarmé redacté La Derniére
Mode; a finales de siglo, P. Bourget, Goncourt, Maupassant, dan a la
novela mundana una dignidad literaria y una base de realidad
realizando una pintura minuciosa y exacta de la vida elegante, de los
atavios de la Aigh /ife y de sus decorados delicados, refinados, lujosos.
Algo mis adelante Proust describird las rivalidades mundanas y se

1. Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne, en (Euvres complétes, Paris, Gallimard,
La Pléiade, p. 903.
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interrogard sobre los resortes psicolégicos de la moda y el esnobis-
mo, en los salones del faubourg Saint-Germain. A partir de la
segunda mitad del siglo XVIII, la moda se impuso como algo que
habia que magnificar, describir, exhibir, algo sobre lo que habia que
filosofar; tanto y quizd mds adn que el sexo, se convirtié en una
prolifica miquina de produccién de texto e imagen. La era critico-
moralista de la moda dejé paso a una época informativa y estética
que traducfa una inversién de los temas relativos a la apariencia, un
interés sin precedentes por las novedades, pasiones democraticas
que harin posible la gloria de las gentes de la moda y, sobre todo, de
los grandes modistos.

En el momento en que la moda se afirma como objeto sublime,
se enriquece el léxico que designa a la persona a la moda y el
«iltimo grito» en materia de elegancia. A partir del siglo XIX se
habla de los «bellos», de los «fashionables», de los «dandys», de
deones y leonas», de «currutacos», de «lechuguinos y lechuguinasy.
Los primeros decenios del siglo XX verin la aparicién de expresio-
nes como «a la ultiman, «vivir con su tiempon, «up to date». A la
multiplicacién de los discursos de moda corresponde una acelera-
cién y una proliferacién del vocabulario «a la moda», redoblando el
culto moderno de lo efimero.

La dignificacién social y estética de la moda va pareja a la pro-
mocién de numerosos aspectos menores, tratados entonces con la
mayor seriedad, segiin revelan los gustos elegantes asi como obras
tales como: La Gastronomie de Berchoux (1800), el Almanach des
gaurmands de Grimod de la Reyniere (1803), la Physiologie du godit de
Brillat-Savarin (1825), el At de mettre sa cravate (1827), el Art de fumer
et de priser sans déplaire aux belles (1827) de Emile Marc Hilaire, el
Manuel du fashionable (1829) de Eugene Ronteix y la Théorie de la
démarche, de Balzac. La época democritica moderna ha otorgado
rango a las frivolidades y ha elevado la moda y los aspectos subalter-
nos de la misma al nivel de arte sublime. En un movimiento del
cual el dandismo ofrece una ilustracién particular aunque ejemplar,
lo fatil (Ia decoracién, lugares de encuentro, atuendos, peinados,
cigarros, comidas) se ha convertido en algo primordial, similar a las
ocupaciones tradicionalmente nobles.

La ascension social de las personas dedicadas a la moda no es un
fenémeno sin precedentes; en cierto sentido se puede relacionar con
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un movimiento reivindicativo mucho mis antiguo, el iniciado en los
siglos XV y XVI por los pintores, escultores y arquitectos que no pa-
raron hasta obtener para sus profesiones un estatus de artes libe-
rales, radicalmente distinto del de los oficios mecdnicos o artesanos.
Pero si bien la lucha de los gremios para acceder a la condicién
de artistas y disfrutar del reconocimiento social no es totalmente
nueva, en los siglos XVIII y XIX el proceso se manifiesta mediante
signos particulares, tan caracteristicos del momento histérico que no
pudieron dejar de beneficiarse de los valores propios de la época
moderna. En efecto, lo. destacable reside en la manera como se
tradujo la reivindicacién de su nuevo estatus: todos los testigos
concuerdan en que el artista se impuso con una increible imperti-
nencia y arrogancia a su clientela, aunque ésta perteneciera a la mis
alta sociedad. Insolencia de un Charpentier, de un Dagé,' de una
Rose Bertin, de la que Mme. de Oberkirch dijo que parecia «una
persona singular, convencida de su importancia, que trata de igual a
igual a las princesas».? Los modistos sublimes no solamente alardean
de que su arte iguala en nobleza al de los poetas y pintores sino que
se comportan igual con los nobles. En ese sentido, la reivindicacién
de los oficios de moda resulta inseparable de los valores modernos,
del ideal igualitario del que constituye una de las manifestaciones.
El fenémeno no tiene precedentes y traduce el incremento de
ambicién social correlativo a la edad democritica en su estado
incipiente. Tocqueville lo habia ya observado: «En el momento en
que esa igualdad se ha establecido entre nosotros, pronto ha hecho
estallar ambiciones casi sin limites (...) Toda revolucién aumenta la
ambicién de los hombres. Esto es especialmente cierto en la revolu-
cién que derriba una aristocracia.»® Orgullo e impertinencia. en
adelante no solamente circunscritos a los oficios de moda, sino
presentes tanto en los comportamientos de los jévenes excitados por
la moda, el refinamiento, la elegancia (petimetres de las distintas
épocas, fashionables, dandys), como en la literatura, que adopta un
nuevo tono respecto al lector. Autores como Stendhal, Mérimée,

1. E. de Goncourt, gp. cit., pp. 275-276 y p. 278.

2. A. Latour, op. cit, p. 23.

3. A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérigue, (Euvres complétes, Paris, Galli-
mard, t. I, vol. II, p. 250. Trad. castellana en Alianza, Madrid, 1980.
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A. de Musset, Téophile Gautier, demuestran su desprecio por los
gustos del gran publico y su temor a ser vulgares, utilizando con el
lector un estilo hecho de gracejo impertinente, afectada despreocu-
pacién, alusiones despreciativas y palabras ligeras de tono.! La
pretensién artistica y la insolencia de los artifices de la moda no
pueden disociarse de una corriente mds amplia de ambicién, de
suficiencia, de vanidad, propia de la entrada de las sociedades en la
era de la igualdad.

La consagracién de los creadores de moda, que es una evidencia,
se explica sélo parcialmente a partir de la ambicién corporativista,
exacerbada por la exigencia igualitaria. Si las gentes de la moda
consiguieron ser reconocidas como artistas geniales es porque apare-
ci6é una nueva sensibilidad respecto a lo superfluo, nuevas aspiracio-
nes que valoraban de forma inédita hechos hasta entonces indignos
de ser tenidos en cuenta. Sin duda, desde el Renacimiento la moda
disfrutaba de cierta consideracién como simbolo de excelencia social
vy de vida cortesana, pero en absoluto hasta el punto de merecer ser
exaltada y descrita en sus menores detalles. Durante la época aristo-
critica la moda es una expresién demasiado material de la jerarquia
para que se le conceda atencidn; el estilo elevado de la literatura
pone en escena las hazafias heroicas, las actitudes gloriosas y magna-
nimas de seres excepcionales, el amor puro e ideal de las grandes
almas, no las cosas pequefias y ficiles, las realidades concretas,
aunque se tratara del lujo, que el vulgo podia alcanzar y poseer. Los
unicos modelos legitimos se encontrarin en las figuras de devocién,
de gloria, de amor sublime, no en las imdgenes de moda. La
promocién de las frivolidades sélo pudo llevarse a cabo porque se
impusieron nuevas normas que descalificaron no solamente el culto
heroico de esencia feudal, sino también la moral cristiana tradicional
que consideraba las frivolidades como signos de pecado de orgullo a
Dios y al préjimo. Inseparable de la desafeccién progresiva de los
valores heroicos y de la moral religiosa, la promocién de la moda lo
fue, al mismo tiempo, del crédito atribuido a la corte y a la ciudad
—sobre todo a partir del siglo XVIII-, al placer y al bienestar, a las
novedades y las facilidades materiales; la libertad concebida como

1. John C. Prevost, Le Dandysme en France (1817-1839), Paris, 1957, pp. 134-162.
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satisfaccion de deseos y liberacién de conveniencias rigoristas y
prohibiciones morales. A partir de ahi el disfrute personal tiende a
prevalecer sobre la gloria; el atractivo y la elegancia sobre la grande-
za; la seduccién sobre la exaltacién sublime; la voluptuosidad sobre
la majestuosidad ostentosa; lo decorativo sobre lo emblemadtico. De
ese rebajar la idea de altura correlativa a la dignificacién de las cosas
humanas y terrenales surge el moderno culto de la moda, que no es
mds que una de sus manifestaciones. La apologia del bienestar, la
bisqueda de lo agradable, la aspiracién a una vida mds libre, més
feliz, mds ficil, han supuesto un proceso de humanizacién de lo
sublime, una concepcién menos majestuosa, menos elevada de
lo bello, asi como un ennoblecimiento de las cosas utiles, de los
«caprichos», de las fantasfas decorativas, de las bellezas y refinamien-
tos temporales: perifollos, fruslerfas, «pequefios apartamentos», de-
coraciones de interior, miniaturas, pequeifios palcos de teatro, etc. La
hegemonia de la majestuosidad es sustituida por una estética de las
formas graciosas, un elogio de la ligereza seductora, de la variedad,
fuente de placeres y excitacién. En el centro del estatus moderno
de la moda, la nueva moral individualista que dignifica la libertad,
el placer, la felicidad: Le Magasin des modes, que lleva como epigrafe
«el aburrimiento nacié de la uniformidad», estd muy de acuerdo con el
espiritu hedonista del siglo (aunque fuera conciliado con la razén, la
moderacién, la virtud), prendado de sensaciones inalcanzadas, de
sorpresas, de renovaciones. En la raiz de la promocién de la moda,
el rechazo del pecado, la rehabilitacién del amor a uno mismo, de las
pasiones y del deseo humano en general; la misma revista define de
este modo sus objetivos: «Colocar a todos en disposicién de satisfacer
esa pasién que aporta el nacer para los objetos que les proporciona-
rin mds brillo y ventajas.» Esos nuevos valores morales que glorifi-
can lo humano permitieron el ennoblecimiento de la moda. La
ideologfa individualista y la era sublime de la moda son de -este
modo inseparables; culto del desarrollo individual, del bienestar, de
los goces materiales, deseo de libertad, voluntad de debilitar la
autoridad y las obligaciones morales: las normas «holistas» y religio-
sas, incompatibles con la dignidad de la moda, fueron minadas no
solamente por la ideologia de la libertad y la igualdad sino también
por la del placer, tan caracteristica de la época individualista.

Con toda seguridad, el triunfo del placer y de las frivolidades se
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vio favorecido por el incremento de las riquezas, por el desarrollo de
la «sociedad cortesana» y de los salones, por el fortalecimiento de la
monarquia absolutista y la nueva situacién de la nobleza, desposeida
de todo poder real, reducida a encontrar sus simbolos de excelencia
en los artificios y superfluidades, en el momento en que la burguesfa
enriquecida intenta imitar como nunca las maneras de los nobles. La
Revolucién y la abolicién de los privilegios acentuaron atin mis el
proceso favoreciendo los deseos de elevarse y brillar, multiplicando
el deseo de franquear las barreras, manteniendo la aristocracia como
faro de la vida mundana, suscitando el deseo de desmarcarse de lo
comun y vulgar por medio de una creciente estética de las aparien-
cias. Siendo asi, seria demasiada simplificacién asimilar el fenéme-
no a un medio elitista de reconocimiento y diferenciacién de clases
en una sociedad en la que la desigualdad de nacimiento ya no es
legitima, en la que se disuelven los criterios estables de dignidad
social, en la que el prestigio se conquista mds que se da. Resituado
a largo plazo, el nuevo estatus de la moda debe mis bien interpre-
tarse como una fase y un instrumento de la revolucién democriti-
ca. ¢Qué significa en efecto la sacralizacién artistica de la moda
sino un hundimiento del sentido de lo sublime, una humanizacién
de los ideales, la primacia concedida a los «caprichos» al alcance de
todos, la obsesién por las pequeiias diferencias y los matices sutiles?
El ideal democritico de la seduccién, del éxito rdpido, de los
placeres inmediatos, ha ganado por la mano a la exaltacién heroica
de las grandezas y la desmesura de la moral aristocritica. Por otra
parte, al elevar la dignidad de los fenémenos y de las ocupaciones
inferiores, alterando la divisién entre arte noble/arte modesto,
el imperio de la moda ha contribuido sin duda a la tarea de la
igualdad. Gracias a esa disolucién de los géneros y oficios jerarqui-
zados, al instituir una igualdad de principio entre terrenos antes
heterogéneos, la celebracién de la moda aparece como una mani-
festacién democritica, aun cuando se produzca en el mundo de los
privilegiados y en nombre de la diferencia distintiva de la que ha
surgido.

A la vez que la moda y las personas con ella relacionadas
adquieren su carta de nobleza, las «gentes de pensamienton, filéso-
fos, escritores, poetas, van a disfrutar asimismo de un inmenso
prestigio, considerindoseles a veces «iguales a los reyes» (por ejem-
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plo, un Voltaire), y atribuyéndoseles el papel preminente de guias,
educadores, profetas del género humano.! Al igual que el artista de
la moda se impone como drbitro de elegancia, el intelectual, el
poeta, mas adelante los cientificos, pretenden la legislaciéon de los
valores, invocan su derecho a educar al pueblo y gobernar la opinién
en vistas al bien publico y el progreso. Ese triunfo de la corporacién
pensante y de los artistas misioneros no debe ocultar sin embargo la
otra cara del fenémeno, a partir de la época romdntica y, sobre todo,
de mediados del siglo XIX, momento en que, efectivamente, los
artistas empiezan a ofrecer una representacion ambivalente, ridicula,
de si mismos.2 La gloria del artista y su decadencia, el esplendor
supremo del arte y su naturaleza ilusoria, van juntos. El proceso no
hard mds que acentuarse con los creadores de vanguardia, que se
hundirdn ellos mismos como artistas, que llevarin a cabo acciones
«antiartisticas», y declararin el arte infetior a la vida. A esa tragedia
de la representacion artistica se opone una imagen triunfante, positi-
va, de la moda y del gran modisto, artista en quien el despropésito
frivolo aparece como un juego necesario: «En la moda el espiritu de
contradiccion es tan frecuente y regular que constituye casi una ley.
¢No llevan las mujeres picles de zorro sobre livianos vestidos,
sombreros de terciopelo en el mes de agosto y de paja en febreror...
En las decisiones de la moda y de las mujeres se da una especie de
provocacién al buen sentido que resulta encantadora.»’ Mientras que
el gran modisto es aclamado por el mundo, la prensa y los escritores,
los artistas modernos, y en especial los pintores, conocen una indu-
dable descalificacién y rechazo social: sus obras, a partir de los afios
1860, causan escindalo, provocan la burla, el desprecio y la hostili-
dad del publico. Se establece una ruptura entre el arte académico y
el arte nuevo que lleva a los pintores a la incompresién de la
mayoria, a una vida precaria, a la bohemia, a la rebelién, al destino
de «artista maldito», que contrasta de manera significativa con la
suerte de los grandes modistos, sus fastos y su aceptacién de los
valores dominantes. A la gloria de los modistos correspondié una
caida del prestigio de los artistas modernos: aclamacién por un lado,

1. Paul Bénichou. Le Sacre de lécrivain, Paris, José Corti, 1973.
2. Jean Starobinski, Portrait de Lartiste en saltimbangue, Ginebra, Skira, 1970.
3. Paul Poiret, En habillant Pépogue (1930), Paris, Grasset, 1974, p. 214.

100



decadencia por otro; también aqui la légica democritica prosigue su
obra de igualacién de condiciones, disuelve las diferencias y jerar-
quias extremas, eleva la dignidad de unos mientras que, de alguna
manera, hace «descender» a los otros, sin haber dejado jamis el arte
de sacar de su propia relegacién la confirmacién de su posicién su-
prema.

La época que ha magnificado la moda es también la que, por
otra parte, la ha «prohibido» a los hombres: las fantasias serin
desterradas de la moda masculina, los sastres de hombres no se
beneficiardin nunca del aura de los grandes modistos y no habri
prensa especializada que se dedique a este tipo de moda. Las so-
ciedades modernas han escindido radicalmente el imperio de la
moda: la apoteosis de la moda femenina ha tenido, como contrapar-
tida, el rechazo o la negacién de la moda masculina, simbolizada por
el uso del traje negro y, mds adelante, por el traje-y-corbata. No cabe
duda de que el dandismo se ha dedicado a «espiritualizar la modan,
no cabe duda de que los aspectos masculinos de la elegancia, la
compostura, la correccién, serin tratados muchas veces, pero en lo
esencial la moda y su prestigio no concernirin mis que al universo
femenino; la moda se ha convertido en el arte de lo femenino. Si la
época moderna ha borrado la divisién existente entre arte noble y
moda, paraddjicamente ha acentuado como nunca la divisién entre
la imagen masculina y femenina, ha engendrado una evidente desi-
gualdad en la apariencia de los sexos y su relacién con la se-
duccién.

Se ha dicho todo sobre la «gran renuncia» masculina y sobre sus
vinculaciones con la aparicién del mundo democritico y burgués. El
traje masculino, neutro, sombrio, austero, traduce tanto la consagra-
aodn de la ideologfa igualitaria como la ética conquistadora del
ahorro, del mérito, del trabajo de las clases burguesas. El rebuscado
aruendo de la aristocracia, signo de fiesta y de fasto, fue remplazado
por una indumentaria que expresaba las nuevas legimitaciones socia-
les: la igualdad, la economia, el esfuerzo. Se desposeyé a los hombres
del brillo de los artificios en beneficio de las mujeres, dedicadas a
reconducir los simbolos de lujo, de seduccién, de frivolidad. Pero
shay que ver en ese nuevo reparto de las apariencias sélo una forma
de lo que Veblen llamaba «ejecucion por poderes», un medio de
continuar mostrando, mediante las mujeres, ¢l poder econdémico y el
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estatus social masculino? Ello serfa subestimar el peso de las repre-
sentaciones culturales y estéticas que, desde hace siglos y milenios,
se atribuyen a la posicién de lo femenino. Cualquiera que sea el.
papel desempeifiado por el gasto demostrativo de clase, la monopoli-
zacion femenina de los artificios es inseparable de la representacién
colectiva del «bello sexo», de la feminidad entregada a agradar, a
seducir por medio de sus atributos fisicos y el juego de lo artificial.
La nueva disyuncién de la moda y la preminencia de lo femenino
que ésta instituye, prolongan la definicién social del «segundo sexo»,
su gusto inmemortial por el artificio en vistas a seducir y mostrarse
bella. Sacralizando la moda femenina, la moda centenaria se institu-
y6 en la prolongacién de la exigencia primordial de la belleza femeni-
na, en la prolongacién de las representaciones, de los valores, de las
predilecciones multiseculares de lo femenino.

LA SEDUCCION AL PODER

La vocacién creadora del modisto que define la propia Alta
Costura es inseparable de una nueva légica en el funcionamiento de
la moda: tiene lugar una mutacién organizativa que designa la
entrada de la moda en la era de la produccién moderna. Hasta
Worth, el sastre, Ja modista, el comerciante de modas, nunca dejaron
de trabajar en relacién directa con la cliente; a partir de ese acuerdo
elaboraban el atuendo; la elegante hacia valer su gusto y sus referen-
cias, orientando el trabajo de los artesanos de la moda. Rose Bertin
evocaba sus horas de «trabajo» con la reina. La gente de la moda no
habia adquirido atn el derecho soberano a la libertad creadora,
estaban subordinados, al menos en principio, a la voluntad de los
particulares. A mediados del siglo XVIII se produjo una nueva valo-
racién de los oficios de la moda, pero ésta no fue acompafiada por
una transformacién en la organizacién y concepcién del trabajo:
gloria y promocién social pero no autonomia de creacién. Compara-
do con ese dispositivo artesanal, el gesto de Worth es crucial:
equivale a la destruccién de la légica secular de subordinacién o de
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colaboracién entre la modista y su cliente, en provecho de una
légica que consagra la independencia del disefiador. Imaginando
continuamente modelos originales que la clientela no ha podido
escoger, haciéndoselos llevar primero a su mujer en el hipédromo o
en las alamedas del Bois, presentindolos luego con maniquies de
carne y hueso, Worth inicia lo que serd la moda en el sentido actual
del término y pone en préctica el doble principio que la constituye:
autonomizacién de hecho y de derecho del modisto-disefiador, ex-
propiacién correlativa del usuario por lo que respecta a la iniciativa
de la indumentaria. Ese vaivén designa la incuestionable novedad
histérica de la Alta Costura: de una época en que la cliente coopera
con la modista a partir de un modelo en definitiva totalmente fijo, se
pasa a una época en que el atuendo es concebido, inventado por
completo por el profesional, en funcién de su «inspiracién» y de su
gusto. En tanto que la mujer se ha convertido en una simple
consumidora, aunque sea de lujo, el modisto, el artesano, se ha
metamorfoseado en artista soberano. De este modo hay que com-
prender la arrogancia de Worth, la autoridad con la que se dirigia a
las mujeres de las mds altas esferas; mds que un rasgo de caricter
hay que reconocer en ello una ruptura, la afirmacién del derecho
recién adquirido del modisto a legislar libremente en materia de
elegancia.

Revolucién en la organizaciéon de la moda que, también es
cierto, no se presentd enseguida con esa radicalidad inherente a los
esquemas légicos. Hasta comienzos del siglo XX, los modelos eran a
menudo exclusivos, adaptados a los gustos de cada cliente. Poiret se
esforzard en minimizar el imperio recién adquirido del modisto,
insistiendo en el papel siempre crucial de una determinada clientela:
«Una parisina no adopta jamds un modelo sin introducir cambios
capitales y sin particularizarlo. Una americana escoge el modelo que
se le presenta, lo compra tal cual es, mientras que una parisina lo
quiere azul si es verde, granate si es azul, afiade un cuello de piel,
cambia las mangas y suprime los botones de la falda.»' Pero sus
consideraciones, cualquiera que sea la verdad psicosociolégica, no
deben ocultar lo esencial: el advenimiento de un poder «demiurgi-

1. Ibid, pp. 108-109.
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co» del modisto y la exclusiéon concomitante del usuario; es el
modisto quien lleva la voz cantante sobre la concepcién del atuendo
¥, a lo mejor, la elegante tiene la oportunidad de introducir modifi-
caciones de detalle. El conjunto recae sobre el modisto, lo accesorio
sobre la cliente, aconsejada por la vendedora, que velari para que no
quede desvirtuado el espiritu del modisto, su firma. Por otra parte, a
medida que la clientela privada disminuia y que la Alta Costura
producia cada vez mids prototipos destinados a la exportacién, el
poder, de alguna manera «discrecional», del modisto actual no
dejaba de reafirmarse.

La Alta Costura es pues, ante todo, la constitucién de un poder
especializado que ejerce una autoridad propia en nombre de la
elegancia, de la imaginacién creadora y del cambio. En ese sentido,
hay que situar la Alta Costura dentro de un movimiento histérico
mucho mds amplio: el de la racionalizacién del poder en las socieda-
des modernas, que desde los siglos XVII y XVIII han visto aparecer
nuevas formas de gestién y de dominacién que pueden llamarse
burocriticas, y cuyo objetivo tiende a penetrar y remodelar la socie-
dad, a organizar y reconstituir, desde un punto de vista «racionaly,
las formas de socializacién y los comportamientos hasta en sus
menores detalles. La dominacién burocritica se encarga por comple-
to de la elaboracién del orden social, por medio de un aparato
auténomo de poder basado en la disyuncién sistemidtica de las
funciones de direccién y ejecucion, de concepcién y de fabricacién.
Precisamente es un dispositivo semejante el que se encuentra en la
Alta Costura: con la expulsion de hecho del consumidor y la mono-
polizacion del poder en manos de los especialistas de la elegancia, la
misma légica burocritica organiza la moda, la fébrica, la escuela, el
hospital o el cuartel, con la diferencia de que los modistos han
dictaminado en nombre del gusto y de las novedades y no en
funcién de un saber racional positivo. Légica burocritica que, a fin
de cuentas, ordenars la organizacién de las grandes casas, en adelan-
te dispuestas de forma piramidal con ¢/ estudio —cuya finalidad es la
elaboracién de modelos— en la cumbre y «abajo» los talleres con sus
tareas especializadas (las mangas, los cuerpos, las faldas, la «costura a
maquina» y, mds adelante, los «calados», las obreras del «traje espe-
cial», del traje sastre, del «vaporoso») y sus indices jerarquizados
(«primera», «segunda de taller», primera y segunda oficiala de costu-
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ra, oficiala de modista, aprendiza). Que la Alta Costura haya tenido
como clientes a las mujeres de la alta sociedad, que haya sido una
industria de lujo no cambia en nada el hecho histéricamente mds
importante de que ha hecho bascular la moda del orden artesanal al
orden burocritico moderno.

Por otra parte, resulta imposible ignorar los vinculos de paren-
tesco que unen la Alta Costura al objetivo propio de la organizacién
burocritica moderna, en su voluntad de reabsorber la alteridad
intangible de las formas tradicionales de lo social, en provecho de
una racionalidad operativa, conocedora y deliberada. De qué se trata
en efecto sino de desprender a la moda de un orden en el fondo atin
tradicional, en el que las novedades eran aleatorias e irregulares, en
el que, ademas, la iniciativa de cambio era un privilegio aristocritico
arraigado en la estructura de una sociedad de 6rdenes. Con la Alta
Costura, la innovacién, aunque imprevisible, se convierte en impe-
rativa y regular, ya no se trata de una prerrogativa de nacimiento
sino de una funcién de un aparato especializado, relativamente
auténomo, definido por el talento y el mérito; la moda, como las
demis dimensiones del mundo humano, se abre a la experimenta-
cién acelerada, a la era moderna y voluntarista de las rupturas y «re-
voluciones».

Organizacién burocritica aunque de un tipo particular, puesto
que al frente de las grandes casas se encuentra no un poder anéni-
mo, independiente de la persona que lo ejerce, como en el caso de
s instituciones modernas «panépticas» y democriticas, sino un
artista idealmente irremplazable, tnico por su estilo, sus gustos, su
egenio». En la Alta Costura, al igual que en las organizaciones
burocriticas estrictas, resulta imposible separar la persona de la
funcién; el poder no es intercambiable o desencarnado, el modisto
se define por un talento singular, su firma, que en el caso de los mds
grandes se intentari perpetuar incluso después de su desaparicién
(por ejemplo, el estilo Chanel). La Alta Costura ha conjugado de
manera original un proceso burocritico con un proceso de persona-
Iracién que se manifiesta mediante la «<omnipotente» estética incan-
prable del modisto. En ese sentido, la Alta Costura forma parte de
©sas nuevas instituciones inseparables de una sacralizacién de las
personas, mientras que, de manera antinémica, la sociedad moderna
se define por la desincorporacién anénima del poder politico y
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administrativo.! La logica de la dominacién diluida e impersonal de
los estados demoécrata-burocriticos, tiene como complemento el
poder migico de supraindividualidades aduladas por las masas: gran-
des actrices de teatro y grandes modistos, vedettes deportivas y de
music-hall, estrellas del cine, idolos del especticulo. Asi, 2 medida
que la instancia politica renuncia a la exhibicién de los signos de
poder, a los simbolos de su alteridad con la sociedad, en el campo
«cultural» se erigen figuras casi divinas, monstruos sagrados que go-
zan de una consagracién sin igual, introduciendo con ello de nuevo
cierta diferencia jerdrquica en el seno del igualitario mundo moderno.

Si bien la Alta Costura es sin duda una figura de la época
burocritica moderna, serfa inexacto asociarla a esa forma histérica-
mente unida al control burocritico, que es el dispositivo disciplina-
rio. Efectivamente, en vez de la produccién de cuerpos dtiles, la
glorificacién del lujo y del refinamiento frivolo; en lugar de la
uniformidad, la pluralidad de los modelos; en lugar de la programa-
cién conminante y la minuciosidad de los reglamentos, la invitacién
a la iniciativa personal; seduccién de las metamorfosis de la aparien-
cia en vez de una coercién regular, impersonal y constante; en lugar
de un micropoder que actua sobre los mis infimos detalles, un poder
que abandona lo accesorio a los particulares y se dedica a lo esencial.
La Alta Costura es pues una organizacién que, para ser burocriti-
ca, practica no las tecnologias de la coaccién disciplinaria, sino
procesos inéditos de seduccion que introducen una nueva légica del
poder.

Seduccién que, en primer lugar, aparece en las técnicas de
comercializacién de los modelos: presentando los modelos sobre
maniquies de carne y hueso, organizando desfiles-especticulo, la
Alta Costura, junto con los grandes almacenes, realiza, desde el
siglo XIX, «pases» parisinos, exposiciones universales, una tictica de
punta del comercio moderno basada en la teatralizacién de la
mercancia, el reclamo migico, la tentacién del deseo. Con sus mani-
quies de ensuefio, réplicas vivas y lujosas de los atractivos escapara-
tes, la Alta Costura ha contribuido a esa gran revolucién comercial,
adn vigente, consistente en estimular, en desculpabilizar la compra y

1. Claude Lefort, L’Invention démocratique, Paris, Fayard, 1981.
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el consumo por medio de estrategias de escenificacién publicitaria,
de sobreexposicién de los productos. La seduccién, sin embargo, va
mucho mis alld de esos procedimientos de exhibicién mégica, refor-
zados por la belleza perfecta e irreal de las maniquies o la fotogenia
de las cover-girls. De forma miés profunda, la seduccién actda por
la embriaguez del cambio, la multiplicacién de los prototipos y la
posibilidad de eleccidn individual. Libertad de eleccién: no elimine-
mos demasiado ripido esa dimensién que algunos se apresuran a
considerar ilusoria con el pretexto de que la moda es tirdnica y
prescribe a todas la mujeres la linea chic de la temporada. De hecho,
sea cual sea la homogeneidad del conjunto, todo un mundo separa la
moda de antes de la Alta Costura, con sus modelos uniformes, y
la moda plural moderna de colecciones ampliamente diversificadas.
La imposicién estricta de un corte ha dejado paso a la seduccién
del mito de la individualidad, de la originalidad, de la metamorfosis
personal, del suefio de acuerdo efimero entre el Yo dltimo y la
apariencia externa. La Alta Costura ha disciplinado o uniformizado
menos la moda de lo que la ha individualizado: «Deberia haber tantos
modelos como mujeres.»' Lo propio de la Alta Costura ha sido
menos impulsar una norma homogénea, que diversificar los modelos
a fin de destacar las individualidades personales, de consagrar el
valor de la originalidad en la apariencia, incluso hasta la extravagan-
cia (Schiaparelli). «;Qué debéis hacer con la moda? Olvidaos de ella
y llevad simplemente lo que os va bien, lo que os favorece.»* La Alta
Costura, organizacién de tendencia individualista, se opone a la
estandarizacién, a la uniformidad de la imagen, al mimetismo de
masas, favorece y glorifica la expresién de las diferencias personales.

Por otra parte, la Alta Costura ha iniciado un proceso original en
el orden de la moda: la ha psicologizado, creando modelos que concre-
tan emociones, rasgos de la personalidad y del caricter. A partir de
ello y segin el atuendo, la mujer puede aparecer melancélica,
desenvuelta, sofisticada, sobria, insolente, ingenua, fantasiosa, ro-
méntica, alegre, joven, divertida, deportiva; serin ademds esas esen-
cias psicolégicas y sus combinaciones originales las que sefialarin

1. P. Poiret, op. cit., p. 109.
2. Ibid., p. 218.
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preferentemente las revistas de moda.! La individualizacién de la
moda moderna es inseparable de esa personalizacién-psicologizacién
de la elegancia; de repente, lo que antes aparecia como simbolo de
clase y de jerarquia social, tiende a convertirse cada vez mds, aunque
no exclusivamente, en signo psicolégico, expresién de un alma, de
una personalidad: «Entrad en las casas de los grandes modistos y
sentiréis que no estdis en un comercio sino en casa de un artista que
se propone hacer de vuestra ropa un retrato de vosotras mismas.»?
Con la psicologizacién de la apariencia se inicia el placer narcisis-
ta de metamorfosearse a los ojos de los demis y de uno mismo,
de «cambiar, de piel», de llegar a sentirse como otro cambiando de
atuendo. La Alta Costura ha proporcionado los medios suplementa-
rios a los deseos de metamorfosis de las mujeres, ha ampliado las
gamas de seduccién de la apariencia. Deportiva con short o panta-
16n, esnob con traje de céctel, sobria con traje, altiva o sexy con
vestido de noche, la seduccién moderna de la Alta Costura ha
conseguido hacer coexistir el lujo y la individualidad, la «clase» y la
originalidad, la identidad personal y el propio cambio efimero: «En
cada temporada lo que (la mujer) busca es quizd, més que una ropa,
una renovacién de su aspecto psicolégico. La moda tiene un papel
que jugar con la mujer: la ayuda a ser. {Puede incluso drogarlal»’

La ruptura con el orden disciplinario se pone de manifiesto ante
todo por la légica de la indeterminacién que en adelante es consustan-
cial a la moda. Sin duda los prototipos son estrictamente concebidos
y preparados en los laboratorios de la Alta Costura, sin embargo, los
modistos no son en modo alguno los artifices unicos de la moda.
Esta se establecerd posteriormente a la presentacién de las coleccio-
nes, en funcién de la eleccién hecha por el piblico y las revistas de
tales y cuales modelos. La moda de la temporada sélo aparece
cuando el sufragio de una determinada clientela y de la prensa ha
convergido hacia un tipo de modelo. Este punto es esencial: los
modistos desconocen de entrada cuiles de sus modelos tendrin

1. Roland Barthes, Systéme de la mode, Paris, Ed. du Seuil, 1967, p. 257. Trad.
castellana en Gustavo Gili, Barcelona, 1978.

2. P. Poiret, op. cit., p. 217.

3. Marc Bohan en Claude Cézan, L.a Mode, phénoméne humain, Toulouse, Privat,
1967, p. 137.
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éxito, de modo que la Alta Costura realiza la moda sin saber cuil
serd su destino exacto, sin saber lo que serd moda. Esta permanece
abierta a la eleccién del piblico, indeterminada, incluso mientras sus
prototipos son distribuidos por los grandes modistos. «El modisto
propone y la mujer dispone», podria decirse: se ve pues claramente
la diferencia entre ese dispositivo, que integra en su funcionamien-
to la imprevisibilidad de la demanda, y el poder disciplinario cuya
esencia consiste en no dejar nada a las iniciativas individuales, en
imponer desde arriba reglas racionales y estandarizadas, en controlar
y planificar en todos sus aspectos la sucesién de comportamientos.
Esa indeterminacién no es pues residual sino constitutiva del siste-
ma, en cuanto que, en los primeros decenios del siglo, solamente una
décima parte de los modelos de una coleccién conseguia la aproba-
cién de los clientes: «El balance total de una temporada es pues de
alrededor de treinta modelos con éxito de los trescientos presenta-
dos.»' Los gustos del publico, la eleccién de las revistas, las estrellas
de cine, adquieren un papel de primera linea, hasta el punto de
llegar a oponerse a las tendencias de la Alta Costura. Asi pues, la
moda de los afios veinte fue antes impuesta por las mujeres que por
la Alta Costura: «En 1921, la Alta Costura declara la guerra al pelo
corto. En vano. En 1922 lucha contra la falda corta y, en efecto, las
faldas se alargan, pero desciende el talle. Las colecciones de invierno
presentan tejidos de vivos colores para combatir el negro, preferido
por las mujeres. De nuevo en vano —y he aqui que en las colecciones
de primavera predomina el negro.»® La linea de la mujer adolescen-
te, con vestidos camiseros lisos y sin adornos, se difunde contra las
tendencias dominantes de la Alta Costura, que continda proponien-
do a las mujeres, para finalmente renunciar a ello, colecciones ricas
en adornos, «vaporosidades», bajos redondeados y drapeados.
Aparece pues, en pleno centro de la era autoritaria moderna, una
nueva disposicién organizativa, contraria a la de la disciplina: pro-
gramando la moda y sin embargo incapaz de imponerla, concibién-
dola en su totalidad pero ofreciendo un abanico de elecciones, la
Alta Costura inaugura un tipo de poder liviano, sin obligacién

1. Ph. Simon, op. ¢, p. 90.
2. A. Latour, gp. cit., p. 238.
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estricta, que incorpora a su funcionamiento los gustos imprevisibles
y diversificados del publico. Plan lleno de futuro puesto que llegara
a convertirse en forma preponderante de control social en las
sociedades democriticas; 2 medida que éstas se inscriban en la era
del consumo y la comunicacién de masas. En la sociedad de consu-
mo los productos se basan en el mismo principio que los modelos de
las colecciones de los modistos, no se ofrecen en una sola modali-
dad, aumenta la posibilidad de escoger entre tal y cual variacién,
entre tales y cuales accesorios, gamas o programas, y combinar més o
menos libremente los elementos. A semejanza de la Alta Costura, el
consumo de masas implica la multiplicacién de los modelos, la
diversificacién de las series, la produccién de diferencias opcionales,
la estimulacién de una demanda personalizada. Desde un punto de
vista mds general, en la open society los aparatos burocriticos que
organizan la produccion, la distribucién, los media, la educacién, el
tiempo libre, otorgan un lugar cada vez mayor, sistemitico, a los
deseos individuales, a la participacién, a la psicologizacion, a la
eleccién. Nos hallamos en la segunda generacion de la era burocriti-
ca: tras la de las disciplinas obligatorias, la de la personalizacién, la
eleccién y la libertad combinatoria. Inmensa alteracién de las moda-
lidades y finalidades del poder, que en el momento presente gana a
sectores cada vez més amplios de la vida social y de la que, curiosa-
mente, la Alta Costura fue el primer eslabén, la matriz sublime y
elitista. Con la Alta Costura se experimentd, antes incluso del
psicoandlisis pero de forma paralela, una nueva légica del poder, que
renuncia a un control y a una previsién sin fallos, que ya no se ejerce
mediante disposiciones imperativas, impersonales y totales, sino
dejando un margen de iniciativa a los individuos y a la sociedad. La
comparacién con el psicoandlisis no debe sorprender, la misma
inversién del poder disciplinario estd ejemplarmente presente. El
psicoandlisis se basa en asociaciones libres del paciente, en el silen-
cio del analista y en la transferencia, como si el poder médico
registrara lo no eliminable de las singularidades subjetivas y la
imposibilidad de dominar, de controlar totalmente a los individuos.!

1. Marcel Gauchet y Gladys Swain, La Practique de lesprit bumain, Paris, Galli-
mard, 1980, pp. 163-166.
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Por otra parte, la moda moderna diversifica los modelos, solicita las
diferencias y abre el espacio indeterminado de la eleccidn, de las
preferencias, de los gustos aleatorios. No abdicacion del poder sino
emersién de un poder abierto y ligero, poder de seduccién prefigu-
rando aquella que llegars a ser dominante en la sociedad de la sobre-
eleccién.

Lo que se llama «tendencia» de la moda, dicho de otra manera,
la similitud existente entre los modelos de las diferentes colecciones
de una misma temporada (lugar del talle, longitud del vestido,
profundidad del escote, amplitud de los hombros), que a menudo da
a entender, equivocadamente, que la moda se decreta por acuerdo
deliberado entre los modistos, no hace mds que confirmar la légica
«abierta» del poder de la Alta Costura. Por una parte, la «tendencia»
no se puede separar de la Alta Costura como fenémeno burocritico
cerrado y centralizado en Paris: los modistos que velan por afirmar
su singularidad no pueden elaborar sus colecciones sin tomar en
consideracion lo que de original aparece en sus competidores, te-
niendo como tiene la moda la vocacién de asombrar, de inventar
novedades sin cesar. La idea inédita de un modisto, con frecuencia
timida y poco desarrollada al principio, es entonces ripidamente
reconocida como tal, captada, transportada, evolucionada por los
otros en las colecciones siguientes. Asi es como cambia la moda,
primero por tanteos y globos sonda, después por sedimentaciones y
amplificaciones «miméticas» y, no obstante, cada vez particulares; asi
también los procesos ocasionados por la légica de la renovacién
constitutiva de la profesién y que explican por qué los saltos bruscos
en la moda (como por ejemplo el New Look) son muchos mds raros
que los cambios lentos, contrariamente a lo que se piensa. Pero, por
otra parte, la «tendencia» escapa a la logica burocritica en que es el
resultado tanto de las preferencias de la clientela como —desde la
Segunda Guerra Mundial— de la prensa, que en un momento dado
se inclina hacia tales o cuales tipos de modelo; la «tendencia» revela
tanto el poder de los caprichos del publico o de la prensa como el de
los modistos, los cuales se ven obligados, bajo pena de fracaso
comercial, a seguir la dindmica, a adaptarse a los gustos del momen-
to. La unidad de las colecciones no es, en absoluto, el signo de un
acuerdo secreto entre modistos (quienes, bien al contrario, esconden
celosamente sus prototipos), no significa omnipotencia de los dise-
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fiadores, se trata del encuentro de una burocracia estética con la
légica de la demanda.!

PEQUENA GENEALOGIA DE LA GRAN COSTURA

Leyendo los estudios dedicados a la moda moderna, la génesis de
la Alta Costura no parece contener ninguna dificultad, ningin
misterio, en tanto que sus relaciones con el orden capitalista, con el
sistema del beneficio y de las rivalidades de clase, se presentan como
determinantes. Sin duda la Alta Costura es una empresa industrial y
comercial de lujo cuya finalidad es el beneficio y cuyas creaciones
incesantes producen una obsolescencia propicia a la aceleracién del
consumo; sin duda la idea, atribuida en primer lugar a la confeccién
industrial obrera y después a la pequefia burguesfa, de agrupar
operaciones antes diferenciadas, como la compra directa en la fabri-
ca, la venta del tejido, la fabricacién de ropa confeccionada, es
inseparable de la motivacién capitalista de obtener un «triple benefi-
cio»,> como ya admitia el hijo de Worth; sin ninguna duda, la idea de
presentar los modelos sobre maniquies de carne y hueso es un
acertado sistema publicitario, guiado por un mismo mévil lucrativo.
Pero, por importante que haya podido ser la motivacién econémica,
deja en la sombra el hecho original de que la Alta Costura se
presenta como una formacién siempre a dos bandas, econémica y
estética, burocrética y artistica. La 1égica del beneficio ha favorecido
la creacién de novedades, pero por si sola, o incluso conjugada con
el principio de la competencia entre firmas, no puede explicar ni
la escalada, ni el niumero de creaciones de las colecciones, ni la
busqueda estilistica, a veces de vanguardia, que caracteriza la moda
moderna. Con la Alta Costura se inicia un proceso permanente de

1. Sobre este tema véase Ph. Simon, gp. ¢, pp. 25-31.
2. Gaston Worth, La Couture et la confection des vétements de femme, Paris, 1985,
p. 20
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innovacién estética que no puede deducirse mecdnicamente de la
racionalidad econémica.

Por ello, y un poco en general, no se ha dejado de invocar la
teoria cldsica de la distincién social y de la competencia de clases. La
aparicién de la Alta Costura se vincularfa intimamente al principio
de busqueda de consideracién honorifica de las clases dominantes.
En esa tesitura la Alta Costura aparece como una institucion de clase
que expresa en su registro el triunfo de la burguesia y la voluntad de
ganar el reconocimiento social mediante emblemas femeninos sun-
tuarios, en el momento en que, precisamente, el traje masculino ha
perdido fastuosidad y la democratizacién de la apariencia se desarro-
lla bajo efecto del progreso de la confeccién industrial. Reaccién
contra la «nivelacién» moderna de la imagen y producto de las
«luchas internas en el terreno de la clase dominante»; la Alta
Costura, en suma, se habrfa impuesto como necesidad sociolégica,
teniendo en cuenta las luchas de competencia y las estrategias de
distincion de las clases superiores. En esas condiciones, la Alta
Costura no es més que «un aparato de produccién de simbolos de
clase» correspondiente a las «luchas simbélicas» y destinado a pro-
porcionar a la clase dominante «beneficios de distincién» acordes
con su posicién econémica.' A la mecdnica economista se afiade la
dialéctica sociolégica de la distincion.

Si en materia de moda esta fuera de discusién negar el papel de
la busqueda de distincién social, conviene subrayar con insistencia
que esa busqueda en ningun caso puede clarificar la aparicién de la
Alta Costura en lo que constituye su incomparable originalidad
histérica, es decir, su légica organizativa burocritica. Sostener que la
Alta Costura surgié como reaccioén al auge de la confeccién y con
una finalidad de oposicién distintiva® no resiste el examen de los
hechos histéricos. Bajo el Segundo Imperio la confeccién para muje-
res, a pesar de haber llegado a una clientela burguesa, siguié siendo
limitada, y las técnicas conocidas no permitian atin una confeccién

1. Ver Pierre Bourdieu, La Distinction, Paris, Ed. de Minuit, 1979; Pierre
Bourdieu e Ivette Delsaut, «Le couturier et sa griffen, Actes de la recherche en sciences
socales, 1 de enero de 1975, Asimismo Philippe Perrot, Les Dessus et les dessous de la
bourgeoisie, Paris, Fayard, 1981.

2. Por ejemplo, Ph. Perrot, op. cit., p. 325.
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precisa y a medida de gran parte de la indumentaria femenina; los
primeros vestidos realizados con medidas estindar no aparecieron
hasta después de 1870. La confeccién se dedica, sobre todo, a los
elementos holgados del atuendo (ropa interior, chales, mantillas,
capas y esclavinas); para los vestidos, las mujeres continuaron, y
continuarin durante mucho tiempo, acudiendo a sus modistos. La
confeccién en serie estd pues muy lejos de haber invadido el merca-
do cuando Worth instala su firma. En efecto, la confeccién no
constituyé una «amenaza» para las clases superiores, ya que la
calidad de las telas, el lujo de los adornos, la fama de los modistos,
les permiti6 seguir haciendo alarde de prestigiosas diferencias. ¢Hay
que invocar la competencia entre fracciones de la clase dominante?
¢La rivalidad entre los «poseedores y los aspirantes», los mds ricos y
los menos ricos, los antiguos y los nuevos? Pero ¢cudl de tales
fenémenos, en absoluto nuevos, puede explicar la ruptura institucio-
nal de la Alta Costura? Si nos atenemos a la dindmica de las luchas
simbélicas, la Alta Costura y su dispositivo moderno no se impusie-
ron y el antiguo sistema de produccién pudo continuar perfectamen-
te proporcionando emblemas de «clase». Sit1 embargo, no sin haber-
se dado una mutacién organizativa: divisién entre el profesional y el
usuario, creacién regular de modelos inéditos, la nueva organizacién
artistico-burocritica no puede interpretarse como el eco de la distin-
cién social.

A otro nivel, la Alta Costura es inconcebible sin la transforma-
ci6n revolucionaria del orden social y juridico del Antiguo Régimen
que se produce a finales del siglo XVIIL. Asi pues, la posibilidad
histérica de una produccién libre, de toda clase de indumentaria,
puede datarse en el momento de la abolicién de los gremios (1791)
por la Constituyente. Hasta entonces la politica reglamentadora y
consuetudinaria del Antiguo Régimen impedia especificamente al
sastre o la modista, almacenar o vender el tejido, o, lo que es lo
mismo, fabricar vestidos de antemano. La idea de producir vestidos
confeccionados, de unir la compra del tejido y su venta, asi como su
«forman, que se inicia primero en la confeccién industrial destinada
a las clases populares y medias, y se desarrolla posteriormente en un
estadio de lujo, en primer lugar por Mme. Roger' y después, sobre

1. G. Worth, op. cit., cap. 1L
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todo, por Worth y la Alta Costura, procede de la disolucién demo-
critica del régimen corporativo, las cofradias y los gremios. Aun asi,
por crucial que sea, la abolicién de las corporaciones no es una
condicién histérica suficiente para explicar la aparicién de una
organizacién burocritica y artistica: sin nuevas legitimidades histéri-
cas los factores econémicos, socioldgicos, juridicos, nunca habrian
podido dar lugar a la institucién auténoma de la Alta Costura. Las
ideas y representaciones sociales del mundo moderno no fueron
superestructuras secundarias, estuvieron en el centro de la burocrati-
zacién de la moda.

La competencia de clases, la légica de beneficios, la abolicion de
los gremios, s6lo consiguieron dar forma a la Alta Costura, especial-
mente en virtud del reforzamiento de la legitimidad del valor social
de las novedades, suscitado por la aparicién de las sociedades demo-
cratico-individualistas.! Sin duda, desde finales de la Edad Media lo
Nuevo gané una incuestionable carta de ciudadania, pero a partir
del siglo XVIII su valoracién social se acrecentd de forma importan-
te, como lo atestignan directamente la celebracién artistica de la
moda y, de manera indirecta, la abundancia de utopias sociales, el
culto a las ideas del siglo de las Luces, el imaginario revolucionario,
las exigencias de igualdad y libertad. El éxtasis de lo Nuevo es
consustancial a los tiempos democriticos y ese crescendo en la aspira-
cién a los cambios es lo que contribuyé poderosamente al naci-
miento de la Alta Costura como formacién burocritica basada en
la separacién de lo profesional y de lo particular y dedicada a la
creacién permanente. Fue precisa esa moderna religién de las nove-
dades, esa acusada depreciacién de lo antiguo en provecho de la
modernidad, para que las mujeres renunciaran a su tradicional poder
de control sobre sus atuendos, para que quedara desfasado el princi-
pio de legitimidad multisecular segin el cual aquellos que encarga-
ban trabajos de los artistas tenian «voz y voto» sobre las obras que
éstos realizaban. Por medio de lo Nuevo, la organizacién artesanal,
con su poca vivacidad y sus innovaciones aleatorias, dio paso a «una
industria cuya razén de ser es crear la novedad» (Poiret). Efectiva-
mente, cuando lo Nuevo se afirma como exigencia suprema, al
mismo tiempo se impone, a mayor o menor plazo, la necesidad y

1. Cf. segunda parte, final del primer capitulo.
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la legitimidad de la independencia del modisto, de una instancia
auténoma volcada por completo a la innovacién creadora, separa-
da de los ineluctables conservadurismos o inercias de la demanda
social.

No hay autonomizacién burocritica de la moda sin que se
reconozca el valor Gltimo de la libertad individual. La Alta Costura,
al igual que el arte moderno, es inseparable de la ideologfa indivi-
dualista segin la cual, por primera vez en la historia, se coloca la
primacia de la unidad individual por encima del todo colectivo, el
individuo auténomo, independiente, liberado de la obligacién inme-
morial de someterse a los ritos, usos y tradiciones vigentes en el
conjunto social. Con el advenimiento de la representacién del indi-
viduo autosuficiente ninguna norma preexistente 2 la voluntad
humana tiene ya fundamento absoluto, ninguna regla es ya intangi-
ble, las lineas y estilos pueden inventarse con soberania absoluta,
conforme al derecho moderno a la libertad. A partir de ahi se abre
la posibilidad de desplazar cada vez mis lejos las fronteras de la
apariencia, de crear nuevos cédigos estéticos: la aparicién del modis-
to independiente es una de las manifestaciones de esa conquista
individualista de la creacién libre. Nada es mis reductor que expli-
car la multiplicacién de los modelos, las rupturas estilisticas, la
apuesta de los modistos, a partir de los corsés sociolégicos de la dis-
tincién y la motivacién econdmica: la carrera hacia adelante de la mo-
da modetna, por util que sea a los «negocios», sélo ha sido posible
en razon del ideal moderno de lo Nuevo y de su andloga, la libertad
creadora. La «revolucién» llevada a cabo por Poiret a comienzos del
siglo XX aclara retrospectivamente la génesis «ideolégica» de la Alta
Costura; asi, cuando escribia: «Yo preconizaba el abandono del corsé
y la adopcién del sostén en nombre de la Libertad»,' puede decirse
que alude menos a la libertad de las mujeres —«si, libero el busto
pero trabo las piernas»?’— que a la del propio modisto, que encuentra
en el corsé un cédigo universal que obstaculiza la imaginacién de
nuevas lineas, una armadura refractaria a la creacién soberana,

Adn est4 por sefialar todo lo que la Alta Costura debe al culto

1. P. Poiret, En habillant lépogue, op. cit., p. 53.
2. Ibid, p. 53.
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moderno de la individualidad. En lo esencial la Alta Costura sustitu-
ye la uniformidad del corte por la multiplicidad de los modelos,
diversifica y psicologiza el vestido, estd imbuida por la utopia segin
la cual cada mujer elegante debe vestir de manera singular adaptada
a su «tipo», a su propia personalidad: «..la alta costura consiste
precisamente en desarrollar la individualidad de cada mujer.»! Di-
versificacién de los modelos: el fenémeno exige algo més que la
busqueda de beneficio, requiere la celebracién ideolégica del princi-
pio individualista, la plena y total legitimidad otorgada a la presenta-
ci6n de la propia imagen personalizada, la prioridad de la originali-
dad sobre la uniformidad. Que las creaciones de la Alta Costura
hayan servido como emblemas de clase, que hayan sido adoptadas al
unisono, no cambia en nada el hecho de que no haya podido
instituirse mds que sostenida por la ideologfa individualista moder-
na, la cual, reconociendo la unidad social como valor casi absoluto,
tuvo como consecuencia el gusto creciente por la originalidad, el
inconformismo, la fantasia, la personalidad incomparable, la excen-
tricidad, la exhibicién del cuerpo. Solamente en el marco de esa
configuracién individualista pudo destruirse la légica anterior de la
moda que limitaba la originalidad de los accesorios indumentarios.
La Alta Costura no es el producto de una evolucién natural, no es
una simple extensién del orden productivo de las frivolidades; desde
el siglo X1V hasta mediados del siglo XVIII, las fantasfas estaban, de
hecho y de derecho, estrictamente limitadas, con poca tendencia a
extenderse, subordinadas a una estructura general del atuendo idén-
tica para todas las mujeres; incluso mids adelante, cuando los adornos
alcanzan todo su esplendor, la arquitectura del vestido permanece
uniforme. Como desquite, la Alta Costura realiz6 una completa
transformacién: la originalidad de conjunto se vuelve imperativa, se
impone como una finalidad ultima a priori, siendo las razones
comerciales las unicas en poner freno a la imaginacién creadora.
Una transformacién semejante sélo pudo realizarse mediante una
revolucién de las representaciones sociales legitimas, la misma que
reconocié en el individuo un valor supremo. De este modo, a pesar
de su caricter de industria de lujo destinada a hacer ostensible la

1. Ibid, p. 108.
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jerarquia social, la Alta Costura es una organizacién democritico-
individualista que adapté la produccién de moda a los ideales del
individuo soberano, aunque, como en el caso de las mujeres, conti-
nuara siendo inferior en el orden politico. Una formacién de com-
promiso entre dos épocas, eso es la Alta Costura. Por un lado
continia la légica aristocritica secular de la moda con sus lujosos
emblemas, pero, por otro lado, inicia ya una produccién moderna,
diversificada, conforme a los referentes ideoldgicos del individualis-
mo democritico.

Los valores de la era individualista contribuyeron de manera
determinante a organizar la moda moderna, respecto a ésta desem-
pefiaron el mismo papel que desempeiiaron respecto al Estado. En
ambos casos hubo, de acuerdo con la igualdad, rechazo de los
emblemas majestuosos de la alteridad jerdrquica, humana y politica;
en los dos casos hubo aumento y burocratizacién del poder, dominio
cada vez mayor, cada vez mas penetrante, de instancias especializa-
das sobre la sociedad, mientras que a la vez se invocaban valores
emancipadores, como el principio de lo Nuevo o el de la soberania
colectiva. A semejanza del Estado democritico, que encuentra su
legitimidad en su homogeneidad con la sociedad que representa y de
la que no es mis que el estricto ejecutor, el modisto moderno no
dejard de recordar su funcién democritica de instrumento de los
deseos colectivos: «La verdad es que yo respondo anticipadamente a
vuestras secretas intenciones.. yo no soy mis que un médium
sensible a las reacciones de vuestro gusto y que registra meticulosa-
mente las tendencias de vuestros caprichos.»! A diferencia de los
artistas y de la vanguardia, que proclamaron en voz alta su indepen-
dencia soberana, la Alta Costura oculté largo tiempo, de acuerdo
con su esencia burocritica, su nuevo poder de legislar sobre la moda
en el momento en que, como nunca anteriormente, se desplegaba
un poder de iniciativa, de direccién y de imposicién estilistica.

1. Ibid, pp. 211-212.
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III. LA MODA ABIERTA

Tal como se configura ante nuestros ojos, la moda ya no encuen-
tra su modelo en el sistema encarnado por la moda centenaria. Las
transformaciones organizativas, sociales y culturales, en marcha des-
de los afios cincuenta y sesenta, han sacudido a tal punto el ejercicio
anterior que podemos considerar la aparicién de un nuevo estadio en
la historia de la moda moderna. Precisemos de inmediato: emergen-
cia de un nuevo sistema no supone en modo alguno una ruptura
historica despojada de todo vinculo con el pasado. En lo esencial,
esta segunda fase de la moda moderna prolonga y generaliza lo que la
moda centenaria establecié como lo mas moderno: una produccién
burocritica orquestada por creadores profesionales, una légica indus-
trial en serie, colecciones de temporada y pases de modelos con fines
publicitarios. Amplia continuidad organizativa que, sin embargo, no
excluye un no menos amplio redespliegue del sistema. Se han im-
puesto nuevos enfoques y criterios de creaciéon, ha estallado la
anterior configuracién jerarquizada y unitaria, la significacién social
e individual de la moda ha cambiado al tiempo que los gustos y los
comportamientos de los sexos: otros tantos aspectos de una reestruc-
turacién que, pese a ser crucial, no deja de reinscribir la preminencia
secular de lo femenino y rematar la légica de tres caras de la mo-
da moderna: por un lado, su rostro estético-burocritico; por otro,
su cara industrial; finalmente su cara democrdtica e individualista.

LA REVOLUCION DEMOCRATICA DEL PRET-A-PORTER

La edad de oro de la moda moderna tenia como epicentro la Alta
Costura parisina, laboratorio de novedades y polo mundial de atrac-
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cién e imitacién, tanto en la confeccidon como en la costura a medida.
Esa época aristocritica, centralizada, ha terminado. Sin duda, las
casas de Alta Costura siguen presentando en Paris sus suntuosas
‘creaciones bianuales ante la prensa internacional, al igual que siguen
gozando de un ilustre nombre y, aun a pesar del marasmo econémico
presente,'! pueden hacer gala de una cifra de ventas global en constan-
te aumento. No obstante, tras esa continuidad superficial, la Alta
Costura ha perdido el estatuto de vanguardia que la caracterizaba y ha
dejado de ser el punto de mira y el foco de la moda viva al mismo
tiempo que su vocacion y sus actividades experimentaban un crucial
aggiornamento. En los afios sesenta, ciertas casas podian ain basarse
esencialmente en la confeccion a medida; en 1975, este sector ya no
representaba més que el 18 % de la cifra de ventas directa (excluyen-
do los perfumes) de las casas de Costura, y en 1985, el 12%. El
personal empleado pone también de manifiesto esta irreversible
evolucién: en los afios veinte, Patou empleaba a 1.300 personas en
sus talleres, Chanel, antes de la guerra, empleaba a 2.500, y Dior,
a mediados de los cincuenta, a 1.200. Hoy dia, las veintiuna casas
clasificadas como «Costura-Creacién» no emplean ya en sus talleres
mds que a 2.000 operarias y no visten, en esa drea, mds que a 3.000
mujeres en todo el mundo.

De hecho, las casas de Alta Costura sélo prosperan gracias a su
prét-a-porter, sus contratos de licencias y sus perfumes. Desde princi-
pios de siglo, las casas de Alta Costura no han dejado en ningan
momento de asociarse a los perfumes y cosméticos: ya en 1911, Paul
Poiret lanzo, el primero, los perfumes Rosine; Chanel seguiria, con su
célebre N/, en 1921. Mme. Lanvin creé Arpége en 1923, y Patou,
Joy, «el perfume miés caro del mundo», en 1930. La idea tuvo sus
frutos: en 1978, los perfumes Nina Ricci alcanzaron una cifra de
ventas de 1,2 mil millones, que representaban mis del 90 % de la
cifra de ventas global de la firma; los perfumes Chanel representaban
el 94%. En 1981, la cifra de ventas global de la Alta Costura,

1. En 1982, el volumen de negocios directo, tanto en Francia como en la
exportacién (excluidos los perfumes), se elevaba a 1,4 mil millones de francos y el
volumen de negocios inducido (esto es, la cifra obtenida por la marca a través de las
licencias y filiales en todo el mundo) a 9,3 mil millones. En 1985, se pas6a 2,4y a
17,3 mil millones, respectivamente.
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excluyendo los perfumes, se elevaba a 6 mil millones de francos, y,
con los perfumes, a 11 mil millones. Hoy dia, los perfumes Lanvin
representan el 50 % de la cifra de ventas global de la casa, y el N5
de Chanel, el perfume francés mds vendido en el mundo, reporta
por si sélo més de 50 millones de délares al afio. Todas las casas de
Costura, desde los afios sesenta, se han lanzado a una carrera lucrati-
va por las concesiones de licencias, correspondientes no sélo a
perfumes y cosméticos, sino a los articulos mas diversos, gafas,
marroquineria, vajilla, encendedores, boligrafos, lenceria, tablas de
surf, prét-a-porter masculino y femenino. Hoy dia, Saint-Laurent
obtiene casi el 68 % de su cifra de ventas con los royalties, Lanvin, el
60 %, y Dior, el 30 %. Cardin dispone de mis de 600 licencias tanto
en Francia como en el extranjero, Lanvin, 120, Nina Ricci 180. Aun
cuando algunas casas tienen una politica de licencias mucho mis
reducida —en Chanel, el /eensing no reporta mas que el 3% del
volumen de negocios—, el conjunto del sector de la Alta Costura no
puede vivir sino a través de los sustanciales beneficios obtenidos por
la venta de su prestigiosa firma: sin tener en cuenta los perfumes y
cosméticos la cifra de negocios obtenida gracias a los royalties es siete
veces superior a la obtenida por la produccién directa.

No solamente el polo de la confeccién a medida, expresion
sublime de la moda centenaria, se ha atrofiado a causa de una
extrema reduccion de la clientela, sino que la Alta Costura ha dejado
de vestir a las mujeres al dltimo grito. Su vocacién es mds perpetuar
la gran tradicién del lujo, de virtuosidad del oficio, esencialmente
con fines de promocién y de politica de marca para el prét-a-porter
de gama alta y los diversos articulos vendidos bajo su firma en el
mundo. Ni cldsica ni vanguardista, la Alta Costura ya no produce la
ultima moda, sino que reproduce su propia imagen de marca «eterna»
llevando a cabo obras maestras de ejecucién, proeza y gratuidad
estética, atavios inauditos, Gnicos, suntuosos, que trascienden la efi-
mera realidad de la propia moda. Antafio punta de lanza de la moda,
hoy dia la Alta Costura la museifica en una estética pura desprendida
de las anteriores obligaciones comerciales. Paradojas de la Alta Cos-
tura que conjuga la moda y lo absoluto, lo frivolo y la perfeccién, que
no crea ya para nadie y que juega tanto mas a la locura estética
desinteresada cuanto que asi responde mejor a los intereses del
marketing, En esta nueva fase de la Alta Costura metamorfoseada en
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escaparate publicitario de puro prestigio, hay algo mis que el destino
de una institucién dindmica que ha logrado reconvertirse gracias al
prét-a-porter y el Jicensing, hay un cambio de primera magnitud con
respecto a la historia multisecular de la moda occidental. El lujo
supremo y la moda se han separado; el lujo ya no es la encarnacién
privilegiada de la moda y la moda no se identifica ya con la mani-
festacién efimera de un gasto ostentoso, aunque eufemizado.

Pero la verdadera evolucién que ha destruido la arquitectura de la
moda centenaria es la que ha sacudido la légica de la produccién
industrial: corresponde a la irrupcién y al desarrollo de lo que
llamamos prét-a-porter. Fue en 1949 cuando ].C. Weill lanzé en
Francia la expresion «prét-a-porter», que viene de la férmula ameri-
cana ready to wear, con el fin de desvincular la confeccién de su mala
imagen de marca. A diferencia de la confeccion tradicional, el
prét-a-porter ha entrado en la nueva via de producir industrialmente
vestidos accesibles para todos, pero sin dejar de ser «moda» e inspira-
dos por las ultimas tendencias del momento. Mientras que el vestido
de confeccién presentaba a menudo un corte defectuoso y una fal-
ta de acabado, de calidad y de fantasia, el prét-a-porter pretende fu-
sionar la industria y la moda, y quiere llevar a la calle 1a novedad, el
estilo y la estética. Desde principios de los afios cincuenta, los
grandes almacenes como Galerias Lafayette, Printems o Prisunic,
introducen en su servicio de venta a consejeras y coordinadoras de
moda para hacer evolucionar a los fabricantes y presentar a la
clientela los productos miés a la ultima.! Poco a poco, los industriales -
del prét-a-porter van tomando conciencia de la necesidad de contra-
tar estilistas y de ofrecer una ropa con el valor afiadido de lamoda y la
estética, a ejemplo de lo que ya ocurre en EE.UU. El primer salén del
prét-a-porter femenino se celebré en 1957, y en torno a los afios -
cincuenta-sesenta aparecieron los primeros gabinetes independien-
tes de Consejos y Estilos: en 1958, C. de Coux funda «Relaciones
Textiles»; en 1961, se crea la oficina de estilo de Maimé Arnodin,
precedente de Promostyl, creada en 1966.% La fabricacién indumen-

1. Frangoise Vincent-Ricard, Raison & passion. La mode 1940-1990, Textile/Art/
Langage, 1983, p. 83.
2. Ibid., pp. 85-87.
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taria de masas siguié en parte la misma via que la abierta, a partir de
los afios treinta, por el disefio industrial. Se trata de producir tejidos,
géneros y vestidos que integren la novedad, la fantasfa y la creacién
estética, tomando como modelo el principio de las colecciones de
temporada de la moda. Con el estilismo, el vestido industrial de
masa cambia de condicién para transformarse enteramente en un
producto de moda. Las primeras firmas del prét-a-porter empezarin
a anunciarse.

Pero el prét-a-porter serd escasamente creativo en materia estética
hasta finales de los afios cincuenta y prolongari la logica anterior: la
imitacién moderada de las formas innovadas por la Alta Costura. Fue
a partir de comienzos de los afios sesenta cuando el prét-a-porter
accedi6 de algun modo a su propia verdad, concibiendo vestidos con
espiritu mas audaz, mis joven y novedoso que tendente a la perfec-
cién «clase». Se impuso una nueva raza de creadores que ya no
pertenecian, fenémeno inédito, a la Alta Costura. En 1959, Daniel
Hechter lanz6 el estilo Babette y el abrigo tipo sotana; en 1960,
Cacharel reinventa la blusa para mujer, en tela de madris y con un
estilo sencillo, préximo a la camisa de hombre. En 1963, Mary
Quant creé en Londres el Ginger Group que esta en el origen de la
minifalda. A partir de 1963, Christiane Bailly innové con sus abrigos
amplios en forma de capa. Michele Rosier revolucioné la indumenta-
ria de los deportes de invierno al proponer una silueta ceiiida al
cuerpo de aire futurista. Emmanuelle Kahn, Elie Jacobson (Dorothée
Bis) forman también parte de esa primera generacién de estilistas' que
estuvieron en el origen del sportswear y las ropas libres, de espiritu
juvenil. En los afios setenta y ochenta, una segunda y tercera oleada
de estilistas impulsaron las innovaciones mds notables en la moda
profesional. Kenzo dinamizé la moda a finales de los setenta con sus
cortes planos derivados de los kimonos, su gusto por los colores y las
flores, y su maridaje entre lo oriental y lo occidental. Mugler presentd
un arquetipo femenino de cine y ciencia ficcién. Montana cred
vestidos impresionantes por su volumen y la anchura de los hom-
bros. Chantal Thomass revela una silueta elegante y picara, decente
e insolente. J.-P. Gaultier jugé a ser el enfant terrible de la fashion

1. Bruno du Roselle, Ls Mode, Paris, Imprimerie nationale, 1980, pp. 264-266.
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manejando el humor, la burla y la mezcla de géneros y épocas. Los
creadores japoneses Issey Miyaké y Rei Kawakubo han hecho osci-
lar la estructura tradicional del vestido. Algunos de ellos y otros
(P. Moréni, Sonia Rykiel, A. Alafa, etc...) se unieron desde 1975
al establishment de los grandes modistos: son designados Creadores
de Moda.

Por lo demis, durante esos afios puente, la Alta Costura no
permanecié inactiva. Los afios sesenta fueron el dltimo decenio en
que la Alta Costura siguié manteniendo su vocacién «revolucionaria»
en materia estilistica. Ante todo con el efecto Courréges, que intro-
dujo en su coleccion de 1965 el estilo corto y estructurado. Coleccion
que constituyé un acontecimiento, hasta el punto de que las fotos apa-
recidas en la prensa del mundo entero representaron un impacto publi-
citario evaluado en 4 o 5 mil millones de la época. Resuelto modernismo
futurista de Courréges, que elabora una moda que emancipa a las
mujeres de los tacones altos, de los sujetadores, de los vestidos
cefiidos y de las fajas, en favor de un vestido estructurado, que
permite la libertad de movimientos. La minifalda habia aparecido ya
en Inglaterra en 1963, pero fue Courréges quien logré otorgarle un
estilo propio. Con sus botas de tacén plano, su blanco inmaculado,
sus referencias a colegialas con calcetines y su dinamismo de geéme-
tra, el estilo Courréges registra en la moda el ascenso irresistible de
los valores propiamente juveniles, teen-agers. Tras la mujer joven
de los afios veinte, se consagra decididamente a la adolescente como
prototipo de la moda. Por otro lado, la Alta Costura ha consagrado el
uso del pantalén femenino: desde 1960, Balenciaga creé atuendos de
noche en los que habia pantalones blancos; en 1966, Yves Saint-
Laurent integré el pantalén en sus colecciones, € hizo llevar a sus
modelos pantalones de noche y esméquines femeninos. En 1968,
Saint-Laurent lanzé el estilo safari, la sahariana, que tendria un gran
influjo en los afios setenta. En esa misma época podia proclamar en
una entrevista: «Abajo el Ritz, viva la calle.» Viniendo de un gran
modisto, la frase roza la provocacién dandy, aunque no por ello deja
de expresar la nueva situacién de la Alta Costura en la creacién de
moda. La Alta Costura, de hecho, ha dejado de marcar la pauta en
materia de moda, el prét-a-porter y la calle se han erigido en centros
«auténomos» de moda. Cuando la Alta Costura introdujo el pantalén
femenino en sus colecciones, las mujeres lo habian adoptado ya
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masivamente: en 1965, la industria fabricaba mds pantalones de
mujer que faldas. Y cuando en 1966 Saint-Laurent introdujo el jean
en sus colecciones, esta prenda hacia mucho que habia sido ya
escogida por los jovenes: «jHay que bajar a la callel» en sentido
estricto, la Alta Costura ha pasado de ser pionera a convertirse en
una institucién de prestigio que, més que impulsar la vanguardia de
la moda, consagra las innovaciones producidas en otras partes.

La Alta Costura, en un principio reticente u hostil al prét-a-
porter, ha comprendido finalmente el gran interés que suponia
adoptar esos nuevos métodos cuando se dispone de un capital de
prestigio. En 1959, Pierre Cardin presenta la primera coleccion
de prét-a-porter Costura de los grandes almacenes Printems, lo que
mis tarde le darid pie a comentar: «He fundado el T.N.P. de la
Costura.» Abre el primer departamento prét-a-porter en 1963 y serd
asimismo el primer modisto en firmar acuerdos con los grandes
fabricantes de prét-a-porter, explotando asi el prestigio de su firma.
Por su lado, Yves Saint-Laurent crea en 1966 una primera colecciéon
de prét-a-porter realizada en funcién de los imperativos industriales y
no como adaptacién de la Alta Costura. Lanza al mismo tiempo la
primera boutique Saint-Laurent Rive-Gauche y, en 1983-1984, la
linea Saint-Laurent Variation, un 40 % mis barata que la ropa
Rive-Gauche. En 1985, el prét-a-porter femenino representaba el
33 % de la cifra de ventas directa de la Alta Costura (excluidos los
perfumes).

Un redespliegue de la Alta Costura, que no s6lo se ha orientado
hacia la produccién en serie, sino que a partir de 1961 ha introduci-
do, con la iniciativa de Cardin, el prét-a-porter <hombre». La institu-
cién que desde hacia un siglo simbolizaba el esplendor de lo femeni-
no, crea y presenta ahora colecciones de temporada para hombre.
Lejos de ser una cuestién anecdética, la nueva orientaciéon ha proba-
do estar en constante expansion: en 1975, el prét-a-porter masculino
representaba el 8 % de la cifra de ventas directa de la Alta Costura,
para representar el 19,5 % en 1985.

Por una parte, fin del polo de la confeccién a medida y de la
moda de dos niveles bajo la primacia de la Alta Costura y, por otra
parte, generalizacion del prét-a-porter y diseminacién de los polos
creativos, asi se puede resumir esquemiticamente la transformacién
del sistema de la moda. Con los perfeccionamientos tecnolégicos de
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la industria indumentaria, aunque también con el desarrollo del
estilismo y del prét-a-porter, la oposicién entre la confeccién a
medida y en serie que estructuraba la moda centenaria ha quedado
reducida a una existencia residual. La época del «a medida» ha sido
superada,’ y alli donde subsiste ni siquiera goza de una prima de
gusto; las creaciones del prét-a-porter por el contrario son las que
ahora encarnan el espiritu de la moda en su expresiéon mds viva. Sean
cuales sean las diferencias de valor o calidad que distingan los
articulos del prét-a-porter, la nueva época supone una etapa suple-
mentaria en la organizaciéon democritica de la moda, dado que el
sistema heterogéneo del «a medida» y de la serie ha sido sustituido
por una produccién industrial sustancialmente homogénea, sean
cuales fueren las variaciones de precio e innovacién que muestren.
La moda centenaria, con su organizacién dual de medida/confec-
cién, era una formacién hibrida semiaristocritica y semidemocritica;
al expurgar de su funcionamiento un polo claramente elitista y al
universalizar el sistema de la produccién en serie, el prét-a-porter ha
impulsado la dindmica democritica inaugurada de modo parcial en la
fase anterior.

Simultineamente, la oposicion creacién original de lujo/repro-
duccién industrial de masa, ha dejado de regir el funcionamiento del
nuevo sistema. Cierto que cada temporada vemos aparecer las colec-
ciones de vanguardia de los grandes creadores del prét-a-porter, pero,
por su parte, la moda industrial de masa ya no puede ser asimilada a
la copia vulgar y degradada de los prototipos més cotizados. El
prét-a-porter difusién ha adquirido una relativa autonomia en rela-
cién con la innovacién experimental: espiral de audacia y competencia
por parte de los creadores y menor subordinacién mimética por parte
de la gran produccién industrial, asi se presenta la nueva situacién de
la moda. A medida que los industriales del prét-a-porter han recurri-
do a los estilistas, que la fantasia, el deporte y el humor se han
afirmado como valores dominantes, y que la moda ha dejado de ex-
cluir imperativamente cada afio la corriente anterior, el vestido de
gran serie ha ganado en calidad, en estética, en originalidad, aunque

1. Las prendas hechas a medida representaban en 1953 el 10 % de los gastos en
ropa por persona y el 1% en 1984.
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no haya comparacién posible con las «locuras» de las colecciones de
los modistos y creadores. La disyuncién modelo de lujo/imitacion
industrial o artesanal era preponderante cuando la Alta Costura
legislaba con total autoridad, y se difumina cuando la moda es plural
y permite que cohabiten los mds diversos estilos. ¢Cémo seguir hablan-
do de imitacién cuando las colecciones industriales del prét-a-porter
empiezan a prepararse con casi dos afios de antelacién y cuando los
gabinetes de estilo tienen como misién inventar y definir sus propios
temas y tendencias de moda? Esto no significa que las creaciones
de vanguardia ya no sean tomadas en cuenta, sino que su poder de
imponerse como modelos exclusivos de referencia ha desaparecido.
Ahora, la alta moda no es ya sino una fuente de libre inspiracién sin
prioridad, junto a muchas otras (estilos de vida, deportes, peliculas,
espiritu de la época, exotismo, etc...) dotadas de una importancia
similar. En tanto que los focos de inspiracién se multiplican y que la
subordinacién a los modelos de ultimo grito se debilita, el vestido
industrial accede a la era de la creacién estética y de la personaliza-
cién. El producto de gran difusién ya no es el reflejo inferior de un
prototipo excelso, es una recreacién original, una sintesis especifica
de los imperativos de la industria y del estilismo, que se concreta en
una indumentaria que combina de modo variable, en funcién de la
clientela a la que se orienta, el clasicismo y la originalidad, lo serio y
lo alegre, lo razonable y la novedad.

El sistema del prét-a-porter tiende a la reduccién del anonimato
caracteristico de la confeccién industrial anterior y a la produccién
de articulos que presenten un «plus» creativo, un valor afiadido
estético y un sello personalizado. La espiral en la democratizacion de
la moda prosigue su curso: tras el momento en que ésta dio lugar a
una moda industrial de masa —aunque de calidad mediocre, sin estilo
y sin el toque moda—, un momento en que la industria ofrece a precios
mds o menos baratos productos de calidad estética y de creacién de
moda especifica. La democratizacién del sistema no se debe tan sélo a
la desposesién de hecho de la Alta Costura, sino ante todo a la
promocién concomitante de la calidad moda del vestido de masa.
Progreso cualitativo de la moda industrial pricticamente incuestiona-
ble: mientras que el prét-a-porter de los modistos y de «estilo»
representa alrededor del 40% del mercado nacional, numerosos
creadores de renombre trabajan o han trabajado como estilistas free
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lance en las firmas de prét-a-porter de gran difusién. El catilogo de
3 Suisses ha podido incluso proponer ropa firmada por P. Moréni,
Alafa, J.-P. Gaultier e 1. Miyaké con precios para el gran pablico. La
légica de la serie ha sido vencida por el proceso de personalizacion
que en todas partes privilegia el dinamismo creativo, multiplica los
modelos y variantes' y sustituye la innovacion estética por la renova-
cién mimética. La moda de masa ha oscilado, en la época de la
supereleccién democritica, de las piezas pequeiias y de las «coordena-
das» de bajo precio, entre la seducciéon media del «bueno-barato» y la
relacion estética-precio.

La industria del prét-a-porter sélo ha logrado constituir la moda
como sistema radicalmente democratico en tanto que éste se halla en
si mismo sustentado por el ascenso democritico de las aspiraciones
colectivas a la moda. Desde luego la revoluciéon del prét-a-porter no
puede disociarse de los considerables progresos realizados en materia
de técnicas de fabricacién del vestido, progresos que han permitido
producir articulos en gran serie de muy buena calidad y a bajo precio.
Pero ésta no’puede desvincularse en absoluto del nuevo estado de la
demanda. Tras la Segunda Guerra Mundial, el deseo de moda se
expandi6 con fuerza y se convirtié en un fenémeno general presente
en todas las capas de la sociedad. En la rafz del prét-a-porter se
encuentra esta democratizacion dltima del gusto por la moda aporta-
da por los ideales individualistas, la multiplicaciéon de las revistas
femeninas y el cine, aunque también por las ganas de vivir ¢/ presente,
estimuladas por la nueva cultura hedonista de masas. El aumento
del nivel de vida, la cultura del bienestar, del ocio y de la felicidad
inmediata han animado la ultima etapa de la legitimacién y demo-
cratizacién de las pasiones de moda. Los signos efimeros y estéticos
de la moda ya no aparecen entre las clases populares como un
fenémeno inaccesible reservado a los otros, sino que se han conver-
tido en una exigencia de masa, un decorado de la vida en una so-
ciedad que sacraliza el cambio, el placer, las novedades. La época del
prét-a-porter coincide con la emergencia de una sociedad orientada

1. Abundancia de productos diferenciados sustentada por una industria en si
muy fragmentada, que permite adaptarse ripidamente a los cambios de moda: en
1984, habia en Francia algo mis de 1.000 empresas que empleaban a mids de
10 asalariados, cerca del 84 % de empresas empleaban menos de 50 personas.
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cada vez mis hacia el presente, euforizada por lo Nuevo y el consumo.
Ademis de la cultura hedonista, el surgimiento de la «cultura
juvenil» ha sido un elemento esencial en el devenir estilistico del
prét-a-porter. Cultura joven por supuesto vinculada al baby boom y al
poder adquisitivo de los jévenes, pero que se revela, més en el fondo,
como una manifestacién ampliada de la dindmica democritico-
individualista. Esta nueva cultura ha sido fuente del fenémeno «esti-
lo» de los afios sesenta, menos preocupado por la perfeccién y mds al
acecho de la espontaneidad creativa, de la originalidad y del impacto
immediato. Acompafiando la consagracién democritica de la juven-
tud, el prét-a-porter se ha empefiado, él también, en un proceso de
rejuvenecimiento democritico de los prototipos de moda.

LAS METAMORFOSIS DE LA FIRMA

Paralelamente al proceso de estetizacién de la moda industrial, el
prét-a-porter ha logrado democratizar un simbolo de alta distincién
antafio muy selectivo y poco consumido: la firma. Antes de los afios
cincuenta, en Francia s6lo algunas casas de Alta Costura tenian el
privilegio de ser conocidas por todos; la fama de las modistas era
local, limitada, la firma Costura y su inmensa notoriedad se oponian
rotundamente a la impersonalidad de la confeccién industrial. Con la
aparicion del prét-a-porter y de sus primeros anuncios, se desencade-
na una mutaciéon no sélo estética, sino simbdlica. La serie industrial
sale del anonimato y se personaliza ganando una imagen de marca y
un nombre en adelante presente por todas partes, en las vallas
publicitarias, en las revistas de moda, en los escaparates de las zonas
comerciales y en la misma ropa. Es el tiempo de la promocién y de
la inflacién democritica de las marcas. Gran inversién de tendencia:
desde los siglos XVIII y XIX, los nombres mas conocidos se identifica-
ban con los mas prestigiosos; en el presente, ciertas marcas especiali-
zadas en articulos para el gran publico son memorizadas por los
consumidores igual o mas que las firmas de las gamas altas. ¢Es
preciso citar, entre otros, los nombres de Levi’s, Rodier, New Man,
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Mic Mac, Marithé y Frangois Girbaud, Lee Cooper, Manoukian,
Benetton, Naf-Naf o Jousse? Poder de la publicidad, pero ante todo
del estilismo industrial, que ha conseguido hacer desear, conocer y
reconocer las prendas producidas en gran serie a precios accesibles.

Pero la verdadera revolucién en el sistema simbélico de la firma
se pone en marcha sobre todo con los creadores del prét-a-porter. En
los afios sesenta, con el fenémeno «estilow, se impusieron ripidamen-
te nuevos nombres, introduciendo en el mundo de la moda firmas
reconocidas junto a las de la Alta Costura. La moda del momento ya
no es un privilegio de la Alta Costura; los creadores y los estilistas de
la nueva ola, que continuarin y no dejarin de multiplicarse, repre-
sentan ya la punta dinidmica de la moda, sus prototipos son regular-
mente portada de las revistas especializadas y sus colecciones son
objeto de resefias y elogios al igual que las de la Alta Costura. El
sistema del prét-a-porter ha originado una nueva raza de innovadores
y, al mismo tiempo, una nueva categoria de firmas celebradas en
circulos nmids o menos amplios. A buen seguro, su prestigio no puede
compararse al que podian gozar los «grandes» de la Costura en la
época heroica: hoy dia ningun nombre, incluidos los de la Alta
Costura, es capaz de conocer la extraordinaria consagracioén interna-
cional que acompafié a la moda centenaria; ningin nombre puede
rivalizar con el efecto Chanel o Dior. Por un lado, se da una
multiplicacién de firmas; por otro, un descenso proporcional del
prestigio de que cada una podria gozar. Pero, sobre todo, asistimos a
la diversificacién de los fundamentos del sistema de legitimidades; lo
que se impone no es lo que tiene que ver con el arte de encarnar el #er
Plus wltra de lo chic de gran clase, sino la novedad de choque, lo
espectacular, la desviacién de las normas y el impacto emocional que
permiten a los creadores y estilistas distinguirse de sus rivales e
imponer sus nombres en la escena de la elegancia a través de los
6rganos de prensa. Es la época de las legitimidades eclécticas; hoy dia
pueden acceder a la notoriedad creadores cuyas colecciones se basan
en criterios radicalmente heterogéneos. Tras el sistema monopolista
y aristocritico de la Alta Costura, la moda ha accedido al pluralismo
democritico de las firmas.

Si bien a los creadores y ciertas marcas de prét-a-porter se les ha
puesto por las nubes, la firma de Alta Costura, por su parte, es me-
nos idolatrada y menos cumplimentada que antes. La Alta Costura
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tiende, lenta y desigualmente segun las casas, a perder su altura pre-
dominante al tiempo que se apoya cada vez més en una politica de con-
tratos de licencias que abarca los mds diversos articulos. Caida de
prestigio por otra parte relativa, como lo demuestra elocuentemente
la cifra de ventas tranquilizadora y en alza de las grandes casas que
han sabido perpetuar y explotar, en el mundo, la notoriedad de
la firma parisina. No obstante, el sistema de licencias y sobre todo la
aparicién de nuevos focos creadores han conllevado la desestabiliza-
cién del sistema de firmas y la fluctuacion en la representacion social de
las marcas. Asi, en una encuesta de E/le (septiembre de 1982), las
mujeres consultadas, en su mayoria, no hacian una distincién signifi-
cativa entre las grandes firmas de los modistos, las de los creadores de
vanguardia y las del prét-a-porter difusion: Kenzo se coloca junto a
Ted Lapidus y Cardin, Ives Saint-Laurent se cita con Cacharel, New
Man, Karting o Sonia Rykiel. Asistimos a la confusién del sistema
piramidal anterior: para la mayoria, la discriminacién de las marcas
se ha vuelto confusa y la Alta Costura ha dejado de ocupar la
posicién del lider indiscutible. Evidentemente, esto no significa
que las marcas se hallen situadas en un mismo plano: ¢quién no
conoce las importantes diferencias de precio que acompafian a las
distintas firmas? Pero, pese a esas diferencias, ninguna jerarquia
homogénea rige ya el sistema de la moda, ni instancia alguna mono-
poliza el gusto y la estética de las formas.

Erosién de las cotizaciones y valores que no debe asimilarse a un
engafio ideologico o a una ilusién social sobre las segregaciones reales
en el campo de la moda. Todo lo contrario, el fenémeno es en cierto
modo la «usta» percepcion social de las transformaciones del siste-
ma de la moda, liberado de la férula de la Alta Costura y volcado en
la creatividad del estilismo y en la multiplicidad de los criterios de la
apariencia. De un lado, dignificacion de las marcas del prét-a-porter,
y, del otro, caida relativa de la notoriedad de la Alta Costura: la con-
fusion de las clasificaciones prosigue, en el orden de la moda, la tarea
secular del igualacién de condiciones. Una democratizacién de la
firma que no conlleva en modo alguno una nivelacién homogénea;
las camarillas y jerarquias se mantienen, pero con fronteras menos
claras, menos estables, salvo para pequefias minorias. El proceso
democritico en la moda no abole las diferencias simbdlicas entre las
marcas; reduce las desigualdades extremas, modifica la divisién entre
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los antiguos y los recién llegados, entre las gamas altas y las medias, e
incluso permite el éxito de ciertos articulos de gran publico.

DE LA ESTETICA DE «CLASE» A LA ESTETICA JOVEN

El fin de la preminencia simbélica de la Alta Costura tiene
como correlato el hundimiento de su clientela: algunas decenas de
pedidos por afio para ciertas casas, algunas centenas para las mds
cotizadas.! Tal es, en su realidad crudamente cifrada, la situacién
comercial presente en la Costura 4 medida. A buen seguro, semejante
disminucién de la clientela no es disociable ni de los precios prohibi-
tivos de la Alta Costura ni del prét-a-porter, que ahora ofrece ropa de
alta calidad en cuanto a moda, estilo, originalidad a precios incompa-
rables (el precio medio de un vestido prét-a-porter de creador o de
modisto es diez veces menor que uno de Alta Costura a medida).
Pero por muy importante que sea la realidad de los precios, ésta no
explica por si sola por qué la Alta Costura no tiene mas de tres mil
clientes en todo el mundo. Aparentemente simple, el fenémeno
merece una profundizacién. ¢Es preciso, a ejemplo de la sociologia de
la distincién, ligar el desinterés por la Alta Costura a la reestructura-
cién de las clases dominantes, a la aparicién de una burguesia de
ejecutivos modernos y dindmicos que se define no tanto por el
capital econémico como por el «capital cultural», y que, preocupada
por distinguirse de la burguesia tradicional, buscaria signos m4s
sobrios, menos manifiestamente elitistas y mds de acuerdo con la
primacia del capital cultural que la define y la «legitimidad» que éste
procura?? Ello supone dar por completa una explicacién que no es
sino parcial: el acceso de las mujeres a la ensefianza superior y a las
profesiones de mando no puede explicar bisicamente el proceso de

1. A titulo de comparacién, a mediados de los afios cincuenta los veintiocho
talleres Dior producfan 12.000 piezas cada afio, vendidas a 3.000 mujeres.

2. Pierre Bourdieu e Ivette Delsaut, «Le couturier et sa griffe, Ades de la recherche
en sciences soctales, 1, 1975, p. 33.
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descalificaciéon del lujo indumentario aparente, cuyo origen viene
de muy lejos. El «capital cultural» de las clases dominantes no es lo
mis crucial; en el nicleo del redespliegue de la Alta Costura hay al-
go miés que la emergencia de una clase «lo bastante segura de su
propia legitimidad como para no tener necesidad de lucir los emble-
mas de su autoridad».! No vemos por qué mecanismo la legitimidad
social de la nueva burguesia, si es cierto que ésta se afirma ahora mas
que antes, tendria el privilegio de desacreditar los simbolos del poder.
Por el contrario, ¢acaso las jerarquias sociales, aun cuando no eran
cuestionadas, dejaron de exhibir durante milenios las insignias des-
lumbrantes del poder y de la dominacién? ¢Y cémo, por si mismo,
tendria el capital cultural la virtud de precipitar el declive de los
signos superiores de la jerarquia? Como se ha visto, la orientacién del
understatement tiene sus raices profundas no tanto en las luchas simbo-
licas y coyunturales de clase como en la accién a largo plazo de los
valores consustanciales a las sociedades modernas. Por su misma
problemitica, la sociologia de la distincién es sorda a los movimien-
tos de larga duracién, y no puede explicar los hilos que unen lo viejo
a lo nuevo. Tampoco el actual destino de la Alta Costura: por un
lado, incuestionablemente, el fenémeno es una ruptura con la moda
centenaria; pero, por otro, aparece como el momento culminante de
una tendencia secular constitutiva de las sociedades democriticas.
Discontinuidad histérica, si, pero también extraordinaria coherencia
del destino de la apariencia individual desde la aparicion del traje
negro masculino en el siglo XIX hasta la actual desercién de la
Costura a medida. ;Coémo habria podido la moda moderna avanzar
en ese sentido, el de la reduccién de los signos enfiticos de la
apariencia, si mas alld de los juegos de competicion simbolica de
clases no hubieran actuado a fondo unos valores constantes que
orientaran las aspiraciones distintivas? Si la légica de la distincién
rigiera a tal punto el curso de la moda, ésta no manifestarfa mis que
caos, caprichos y cabrioleos: no es precisamente el caso, la moda
moderna obedece, a largo plazo, a un orden y a una firme tendencia,
no hallando su inteligibilidad sino en relacién con finalidades socia-
les y estéticas que trascienden las rivalidades de clase.

1. Ivid., p. 33.
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En el origen de la conspicuous consumption, la accién convergente de
un conjunto de valores en que figuran el ideal igualitario, el arte
moderno, los valores deportivos y, mas proximo a nosotros, el nuevo
ideal individualista del /ok joven. Las estrategias de distincién no
han sido tanto fuerzas «creadoras» como instrumentos de ese movi-
miento de fondo democritico, de esa constelacion sinérgica de nue-
vas legitimidades que descalifican las sefiales ostentosas de su supe-
rioridad jerdrquica. Con la moda del traje oscuro masculino, la
democratizaciéon de la elegancia, esto es, la ruptura con el imperativo
del gasto suntuario aristocritico, se manifesté inauguralmente entre
los hombres, los primeros que precisamente gozaron por entero de
los modernos derechos democriticos. En el curso del siglo XX, la
moda femenina se alineard cada vez mds en esa légica democritica.
Con el «fin» del polo Costura a medida, el repudio de la conspicuonus
consumption en materia de arreglo personal halla su realizacién definiti-
va tras el momento intermedio que representd, a partir de los afios
veinte, la moda eufemizada aunque lujosa de la Alta Costura. Desde
entonces, no sélo ha quedado desautorizado el fasto chillén, sino que
el principio mismo del lujo indumentario ha perdido su prestigio y su
legitimidad inmemorial, su capacidad para suscitar la admiracién y el
deseo de adquisicién de las mujeres.

La moda femenina no ha podido desprenderse de la influencia de
la Alta Costura mds que en razén de los nuevos valores ligados en las
sociedades liberales al estadio de la produccién y del consumo de
masas. El universo de los objetos, de los media y del ocio ha
permitido la aparicién de una cultura de masas hedonista y juvenil
que se halla en el centro del declive final de la moda suntuaria. El
desarrollo de una cultura joven en el curso de los afios cincuenta y
sesenta acelerd la difusion de los valores hedonistas y contribuyé a
dar un nuevo rostro a la reivindicacién individualista. Se establecié
una cultura que manifestaba inconformismo y predicaba unos valores
de expresion individual, de relajacién, de humor y libre espontanei-
dad. El efecto Courreges, el éxito del «estilo» y de los creadores de la
primera ola del prét-a-porter de los afios sesenta, son ante todo el
reflejo, en el sistema de la moda, del ascenso de los nuevos valores
contemporineos del rock, los idolos y stars jovenes: en algunos afios,
lo qunior» se ha convertido en prototipo de la moda. La agresividad
de las formas, los collages y yuxtaposiciones de estilo, el desalifio,
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han podido imponerse tan pronto debido a una cultura en la que
prevalecen la ironia, el juego, la emocién y la libertad de comporta-
miento. La moda ha adquirido una connotacién joven, debe expresar
un estilo de vida emancipado, libre de obligaciones y desenvuelto
respecto a los canones oficiales. Ha sido esta galaxia cultural de masa
la que ha minado el poder supereminente de la Alta Costura, y el
significado imaginario de §oven» ha conllevado un desinterés hacia la
ropa de lujo, asimilada de repente al mundo «viejo». El chic de buen
gusto, «clase» y distincion de la Alta Costura ha quedado desacredita-
do por unos valores que dan prioridad a la ruptura de las convencio-
nes, a la audacia y a los guifios, que valoran mas la idea que la
realizacién, el impacto emocional que la virtuosidad, y mis la juven-
tud que la respetabilidad social. Se ha operado una importante
inversion en los modelos de comportamiento: «Antes, una hija queria
parecerse a su madre. Actualmente sucede lo contrarion (Yves Saint-
Laurent). Representar menos edad importa hoy dia mucho mis que
exhibir un rango social: la Alta Costura, con su gran tradicién de
refinamiento distinguido y con sus modelos destinados a mujeres
adultas e «instaladas», ha sido descalificada por esta nueva exigencia
del individualismo moderno: parecer joven. El destino de la Alta
Costura no procede de la dialéctica de la pretension y de la distincién
de clase, se basa por el contrario en la relegacion a un segundo plano
del principio multisecular de la ostentacién de la excelencia social y
en la promocién correlativa de un codigo de edad que se impone a
todos en nombre del culto cada vez mas dominante de la individuali-
dad soberana. Asi pues, si bien los valores individualistas contribuye-
ron de modo determinante al nacimiento de la Alta Costura, han
sido, en una segunda etapa, origen del desinterés de su clientela tradi-
cional.

Desde el momento en que se eclipsa el imperativo de la indumen-
taria dispendiosa, todas las formas, todos los estilos y todos los
materiales cobran legitimidad como moda: el desalifio, lo sucio, lo
desgarrado, lo descosido, lo descuidado, lo usado, lo deshilachado,
hasta el momento estrictamente excluidos, se incorporan al campo de
la moda. Al reciclar los signos «inferiores», la moda prosigue su
dindmica democritica, tal y como lo han hecho, desde mediados
del siglo XIX, el arte moderno y las vanguardias. A la integracién
moderna de todos los motivos y materiales en el campo noble del
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arte se corresponde ahora la dignificacién democritica del jean des-
tefiido, de los jerséis deformados, de las zapatillas de tenis gastadas,
de las prendas retro, de los grafismos de comics en las camisetas,
de los harapos, del «look mendigo» y de las desviaciones bigh sech. El
proceso de desublimacién incubado en los afios veinte encuentra
aqui su plena vigencia: la elegancia se minimaliza, la artificialidad
juega al primitivismo o al fin del mundo, lo estudiado no debe
parecer rebuscado, lo pulcro ha cedido su lugar al pauperismo
andrajoso y el aspecto «de clase» ha dado paso a la ironia y a la
«facha». El fin de la conspicuons consumption indumentaria y el proceso
de humorizacién-desacralizacién de la moda estin concertados, jun-
tos designan el estadio supremo de la democratizacién de la moda, el
momento en que la moda se burla de la moda y la elegancia de la
elegancia. Unicamente las fotografias de moda y las presentaciones de
las colecciones, con su dimensién miégica, escapan en parte a la
tendencia en vigor. Al aterciopelado ceremonial de los pases de Alta
Costura, han seguido los shows con musica, la «fiesta» irreal de las
modelos en grupo y el hiperespectacular y miégico efecto pédium,
ese instrumento sublime y publicitario de consagracién artistica de la
firma. Esta tltima liturgia con un publico seleccionado no excluye
sin embargo el proceso de desidealizacion y de proximidad democra-
ticas: no sélo algunos creadores empiezan a abrir sus desfiles a un
publico indiferenciado fijando un precio de entrada, sino que, aqui y
alla, la ironia, los gags y la burla se utilizan para relajar y desofisticar
el ritual sagrado de las presentaciones de coleccién. Incluso podemos
ver modelos menos canénicas, menos irreales y mds proéximas a los
estindares comunes: la moda, aunque timidamente, sale de la edad
grandiosa de la fascinacién por si misma.

Mientras que, a través de la Alta Costura, se mantuvo el prestigio
del lujo indumentario, la moda fue tributaria, al menos parcialmente,
de un codigo social de tipo holista, dada la primacia concedida de
hecho a la afirmacion del rango jerirquico sobre la afirmacién
individual. Desde que ese principio qued6 desacreditado, no sblo
estética sino socialmente, la moda entrd de lleno en una nueva fase
regida, esta vez integramente, por la logica individualista: el vestido
es cada vez menos signo de honorabilidad social y ha aparecido una
nueva relacioén con el Otro en la que la seduccién prevalece sobre la
representacion social. «La gente ya no desea ser elegante, quiere
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seducin (Yves Saint-Laurent), lo importante no es estar lo mas cerca
posible de los altimos cinones de la moda, y ain menos instaurar
una superioridad social, sino concederse valor a uno mismo, agradar,
sorprender, confundir y parecer joven.

Se ha impuesto un nuevo principio de imitacién social, el del
modelo joven. No se busca tanto dar una imagen de la posicién o de
las aspiraciones sociales como dar la impresion de «estar en la onda.
Pocos se preocupan de demostrar a través de sus ropas su «éxiton,
pero ¢quién no se empeiia, de algin modo, en ofrecer una imagen
joven y liberada de si mismo, en adoptar, si no el dltimo grito junior,
si al menos un aire, la geszalt joven? Incluso los adultos y las personas
de edad se han pasado al sportswear, a los tejanos, a las camisetas, 2 las
zapatillas deportivas y a los senos desnudos. Con la promocion del
estilo joven, el mimetismo se ha democratizado y se ha desembaraza-
do de la fascinacién por el modelo aristocratico que lo regia desde
siempre. La exaltacién del look joven, nuevo foco de imitacion
social, es indisociable de la edad moderna democritico-individualista
cuya légica consuma hasta su extremo narcisista: todos estin, en
efecto, invitados a modelar su propia imagen, a adaptarse, a mante-
nerse y a reciclarse. El culto de la juventud y del cuerpo avanzan al
unisono, reclaman la misma atencién constante hacia uno mismo, la
misma vigilancia narcisista y la misma obligacién de informacién y
adaptacion a las novedades: «A los cuarenta afios, te vuelves mis
serena, mas abierta, y también mads exigente. Tu piel también cambia.
Necesita una atencién muy particular y los cuidados apropiados...
Para ti, ha llegado el momento de adoptar los Tratamientos Superac-
tivos de Lancaster, concebidos especialmente para darle a tu piel un
aspecto mds joven.» Agente indiscutible de normalizacién social e
incitacién a la moda, el imperativo juventud es asimismo un vector
de individualizacién, dado que los particulares tienen que prestarse a
si mismos una atencién mis vigilante.

Mis ain, el cédigo joven contribuye a su manera a la consecucion
de la igualdad de condiciones entre los sexos; bajo su égida, los
hombres se preocupan mis de su arreglo personal, estin mds abiertos
a las novedades de moda, velan por su apariencia y entran, de este
modo, en el ciclo narcisista, antes reputado como femenino: «Yves
Saint-Laurent para Hombre. Un hombre elegante, viril, un hombre
preocupado por su bienestar, por su apariencia, cuida especial-
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mente de su cara con la emulsién facial bilsamo y la emulsién fa-
cial hidratante, seguidas de toda una gama perfumada.» El tiempo
consagrado a los cuidados del cuerpo y de la apariencia es ahora muy
parecido en los dos sexos: una encuesta revela que las mujeres siguen
dedicando mas tiempo, pero la variacién es tan sélo de unos diez
minutos por dia en una media de nueve horas semanales, siendo la
diferencia mas importante no entre mujeres y hombres, sino entre los
hombres de edad (12h 35) y los jévenes estudiantes (6h 20). Sorpren-
dente inversién: los hombres maduros dedican ahora mis tiempo a
sus cuidados personales que las mujeres maduras.! Hombres y mujeres
abandonan comportamientos antinémicos en materia de cuidados
personales y apariencia; la fase de disyuncién maxima de los sexos se
ha borrado en favor de una democratizacién narcisista debido, espe-
cialmente, a la intervencién del imperativo juventud.

LA MODA EN PLURAL

El final de la moda centenaria no coincide tan sélo con la caida
de la posiciéon hegemonica de la Alta Costura, sino con la aparicién
de nuevos focos creativos y simultineamente con la multiplicacién y
descoordinacién de los criterios de moda. El sistema anterior se
habia caracterizado por una fuerte homogeneidad de gusto y por la
existencia de tendencias anuales relativamente unificadas debidas a
la funcién y a la preminencia de la Alta Costura. Los odios y las
rivalidades legendarias entre grandes modistos, los estilos reconoci-
bles propios de cada uno de ellos y la diversidad de modelos, no
deben ocultarnos el profundo consenso sobre el que funcioné la moda
durante todo ese tiempo. Bajo la égida de la Alta Costura, se impu-
sieron una misma estética de la gracia, un mismo imperativo de
delicadeza, de lo apropiado, de lo elegante y una misma busque-

1. Caroline Roy, «Les soins personelss, Données sociales, IN.S.E.E., 1984,
pp- 400-401.
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da de la «gran clase» y del encanto femenino. La ambicién comun era
encarnar de modo supremo la elegancia del lujo, el chic refinado, y
otorgar valor a una feminidad afectada e ideal. A lo largo de los afios
sesenta y setenta, ese consenso estético fue pulverizado por el desa-
rrollo del sportswear, de las modas jévenes marginales y de los
creadores del prét-a-porter: la homogeneidad de la moda centenaria
ha dado lugar a un patchwork de estilos dispares. El fenémeno es
patente en las creaciones de temporada: sin duda, encontramos
aqui y alld, en las colecciones, ciertos elementos similares como
la amplitud de hombros o la longitud de los vestidos, pero éstos han
dejado de ser imperativos para hacerse facultativos, inesenciales y
tratados libremente «a la carta», segin la indumentaria y el creador.
Asistimos a la disolucién gradual de la idea de tendencia de tempora-
da, un fenémeno tan notable en la fase precedente. La moda centena-
ria habia liberado la creatividad de los modistos, encasillada no
obstante por criterios de oficio y de «acabadow, principios estéticos de
distincion y lineas que se imponian a todos con regularidad. Se ha
dado un paso suplementario hacia la autonomizacién creadora de los
profesionales de la moda: nos hallamos en la época de la prolifera-
cién y fragmentacién de los cinones de la apariencia y de la yuxtapo-
sicién de los estilos mas heteroclitos. Se consideran simultineamente
legitimos el modernismo (Courréges) y lo sexy (Alaia), las amplias
superposiciones y lo cefiido, lo corto y lo largo, la elegancia clisica
(Chanel) y la vamp hollywoodiense (Mugler), lo ascético monacal
(Rei Kawakubo) y la mujer monumental (Montana), el «look mendi-
gon» (Comme des Gargons World’s End) y el refinamiento (Saint-Laurent,
Lagerfeld), las mezclas irénicas de estilos (Gaultier) y el «look japo-
nés» (Miyaké, Yamamoto), los vivos colores exéticos (Kenzo) y los
tonos tierra. Nada estd prohibido, todos los estilos tienen carta de
cindadania y se despliegan en orden disperso. Ya no hay una moda,
hay modas.

Tal es el estadio ultimo del proceso de personalizacién de la
moda, introducido muy pronto por la Alta Costura pero frenado por
los valores dominantes del lujo y el refinamiento de «clase». Se han
creado unas nuevas condiciones en la individualizacién de la crea-
cién, aportadas por los nuevos valores del humor, la juventud, el
cosmopolitismo, la despreocupacién y un ostensible pauperismo. La
moda estalla en singulares e incomparables colecciones, cada creador

139



prosigue su propia trayectoria anteponiendo sus propios criterios. La
moda se ha acercado al mismo tiempo a la logica del arte moderno, a
su experimentacion multidireccional y a su ausencia de reglas estéti-
cas comunes. Creacidén totalmente libre, tanto en el arte como en la
moda: del mismo modo que los escendgrafos contemporineos se
apropian libremente del repertorio oficial y lo transgreden, aboliendo
la autoridad del texto y los principios exteriores a la creacion del
«escenarion, asimismo los creadores han liquidado la referencia im-
plicita a un gusto universal e invierten irbénica y anirquicamente los
estilos del pasado. El teatro de texto ha dado paso a un teatro de
imagenes, de intensidades y de impacto poéticos; la moda, por su
parte, ha relegado los pases discretos de los salones de Alta Costura
en favor del «efecto pédiumn, de los shows de luz y sonido y del
especticulo de lo asombroso: «La moda sélo tiene realidad en la
estimulacién», escribe Riu Kawakubo.

Ni siquiera las colecciones particulares son ya regidas por esa
unidad de estilo, de colocacion, de longitud, tan claramente aparente
en el New Look, en las lineas A o Y de Dior, y en la linea frapecio de
Saint-Laurent. Asi como en el «estilo» Kenzo: «Hay cuatro looks que
vuelven siempre. Primero, las blusas amplias que sirven también
como minivestidos; después, la moda “victoriana”, femenina, sin
escote, suave. Luego, el look “muiieca”, divertido, bonito, alegre, y
la moda “chico”, deportiva y masculina. En toda coleccién, esos
cuatro looks son la base» (Kenzo). El eclecticismo, estadio supremo
de la libertad creativa: lo corto no excluye ya lo largo, cada creador
puede jugar a su antojo con las formas, longitudes y anchuras; la
unidad «exterior» ha dejado de constituir un requisito tanto en las
colecciones como en las escenificaciones contemporéineas, con sus
«lecturas» multiples y entremezcladas, sus referencias a todos los
extremos y todos los tiempos y sus «collages» heterogéneos. Cierta-
mente, se mantiene el principio, lanzado por Dior, de los femas de las
colecciones, pero éstos se limitan ahora a funcionar como motivo de
inspiracién libre o metaférica, y ya no como regla formal exclusiva.
Unicamente importan el espiritu de las colecciones, la poética de la
firma y el campo libre de la creatividad del artista.

La fragmentacion del sistema de la moda se debe también a la
emergencia de un fenémeno histéricamente inédito: las modas juve-
niles, modas marginales que se basan en criterios de ruptura con la
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moda profesional. Tras la Segunda Guerra Mundial, aparecen las
primeras modas jévenes minoritarias (zazous, Saint-Germain-des-
Prés, beatniks), primeras «anti-modas» que, a partir de los afios
sesenta, adquiririn una amplitud y significado nuevos. Con los mo-
vimientos hippie, «baba», punk, new-wave, rasta, ska, skin-head, la
moda se desestabilizé y los c6digos fueron cuestionados por la joven
cultura anticonformista, manifestindose todas las perspectivas en la
apariencia indumentaria, pero también en los valores, gustos y com-
portamientos. Anticonformismo exacerbado cuyo origen no se halla
tnicamente en las estrategias de diferenciacién respecto al mundo de
los adultos y de los demds jévenes, sino mds profundamente en el
desarrollo de los valores hedonistas de masa y en el deseo de
emancipacion de los jovenes ligado al avance del ideal individualista
democritico. Lo m4s importante historicamente es que las corrientes
se impulsaron al margen del sistema burocritico caracteristico de la
moda moderna. De este modo, ciertas fracciones de 1a sociedad civil
han recuperado la iniciativa de la apariencia y han conquistado una
autonomia de imagen que revela una sorprendente creatividad social
en materia de moda, en la que se han inspirado ampliamente los
creadores profesionales para renovar el espiritu de sus colecciones.

Con las modas jovenes, la apariencia registra un fuerte impulso
individualista, una espece de ola neo-dandy que consagra la extrema
importancia de la imagen, que exhibe la desviacién radical respecto a
la media, y que juega a la provocacién, el exceso y la excentricidad
para desagradar, sorprender o impactar. A ejemplo del dandismo
cldsico, se trata siempre de aumentar la distancia, de separarse de la
masa, de provocar la sorpresa y cultivar la originalidad personal, con
la diferencia de que no se trata de desagradar para agradar, de hacerse
reconocer por los circulos mundanos a través del escindalo o lo
imprevisto, sino de llevar hasta el final la ruptura con los codigos
dominantes del gusto y las conveniencias. Ya sin vigencia el traje
sobrio y estricto de un Brummel y finalizada la busqueda Aigh /ife del
refinamiento y el matiz en la eleccién de la corbata o de los guantes,
el neodandismo joven ha tenido tendencia a la marginalidad desme-
surada, al exotismo y lo folklérico (hippie), a la confusién de sexos
(cabello largo para los hombres), al abandono, al exceso de lo feo y lo
repulsivo (punk) y a la afirmacion de lo étnico (rasta, afro). La
apariencia ya no es un signo estético de distincién suprema o una
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marca de la excelencia individual, se ha convertido en un simbolo
total que designa una franja de edad, unos valores existenciales, un
estilo de vida desclasada, una cultura de ruptura y una forma de
contestacién social. Estas modas abren sin duda un abismo, a causa
de sus excesos, con la apariencia media, aunque en cierto sentido no
hayan hecho sino anticipar o acompaiiar de una forma espectacular
la tendencia general a una voluntad de menor dependencia respecto a
los dictados oficiales de la moda. En estas modas de los j6venes hay
que advertir no tanto una desviacién absoluta como el espejo am-
plificador-deformante de una ola de individualizacién general en
los comportamientos de moda propios de la nueva edad de las apa-
riencias.

A este respecto, se ha hablado de «anti-modas», pero la expresién
no carece de dificultades. Es cierto que socialmente han tomado
cuerpo unas normas rotundamente hostiles a los cinones oficiales,
pero, lejos de arruinar el principio de la moda, no han hecho sino
enriquecer y diversificar su estructura general. La nueva situacién
viene dada por un camulo de criterios absolutamente incompatibles,
la coexistencia de pardmetros profesionales y criterios «salvajes» y la
desaparicién de una norma legitima que se imponia a todo el conjun-
to social. Es el final de la era consensual de las apariencias. Tampoco
es ya posible definir la moda como un sistema regido por una
acumulacién de pequefios matices, ya que al sistema de los innumera-
bles pequefios detalles diferenciales de la elegancia, se yuxtaponen
unos coédigos radicalmente disidentes que pueden llegar incluso a
reivindicar la fealdad. Por un lado, cada vez hay menos variaciones
determinantes entre el vestido de las distintas clases y sexos; pero, por el
otro, resurgen las disimilitudes extremas, particularmente en las
modas minoritarias de los jévenes y en las de los estilistas «aventure-
rosn. A diferencia del arte de vanguardia, no hay desaliento en la
moda contemporéanea; la homogeneidad o 1a repeticién no constitu-
yen su horizonte.

Fin de las tendencias imperativas, proliferacién de los cinones de
elegancia, emergencia de las modas jévenes, el sistema ha abandona-
do obviamente el ciclo normativo y unanimista que ain vinculaba la
moda centenaria a la época disciplinario-panéptica, y ello aun a
pesar del proceso de diversificacion estética emprendido por la Alta
Costura. Con su fragmentacion polimotfa, el nuevo sistema de la
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moda se halla en perfecta concordancia con la gpen society que, un
poco en todas partes, instaura el reino de las formulas a la carta, de
las reglamentaciones flexibles, de la hipereleccién y del self-service
generalizado. El imperativo «dirigista» de las tendencias de tempora-
da ha dado lugar a la yuxtaposicién de estilos; el dispositivo prescrip-
tivo y uniforme de la moda centenaria ha cedido el paso a una légica
opcional y ludica donde se escoge no sélo entre diferentes modelos
de indumentaria, sino entre los principios mas incompatibles de la
apariencia. Asi es la moda abierta, la segunda fase de la moda moderna,
con sus cédigos heteromorfos y su no-creatividad, cuyo ideal supre-
mo es lo que hoy llamamos /wok. Contra todas las «modas alineadasw,
contra el cédigo aseptizado B.C.B.G.! o el «laisser-allem, el gusto «en
onda» de los afios ochenta invita a la sofisticacién de las apariencias,
a inventar y cambiar libremente la imagen del sujeto, y a insuflar de
nuevo el artificio, el juego, la singularidad.? No obstante, ¢hay que
hablar de «revolucién copernicana del /wk»?* En realidad, la época
del Jook no es miés que la consumacién de la dindmica individualista
consustancial a la moda desde sus primeros balbuceos, y no hace mis
que llevar a su limite el gusto por la singularidad, la teatralidad y la
diferencia que también manifestaron las épocas anteriores, aunque,
evidentemente, de otro modo y dentro de unos limites mas estrechos.
Desde los favoritos de Enrique III a los dandys del siglo XIX, de las
leonas a las consejeras de la moda moderna, el anticonformismo, la
fantasia y el deseo de hacerse notar siempre han tenido adeptos en las
capas altas de la sociedad. El /wk no esti tan en ruptura con esta
- «tradicion» individualista secular como su exacerbaciéon. Hoy, cual-
quiera es invitado a quitar los limites y a mezclar los estilos, a
liquidar los estereotipos y copias y a salir de las reglas y convenciones
fosilizadas. En el orden de la moda, se registra la ética hedonista e
hiperindividualista generada por los altimos progresos de la sociedad
de consumo. El /ok y su embriaguez de artificios, de especticulo y de
creacién singular, responden a una sociedad en la que los valores
culturales primordiales son el placer y la libertad individuales. Lo

1. Bon chic, bon genre. (IN. de Jos T.)
2. Maryléne Delbourg-Delphis, Le Chic et ke Look, Paris, Hachette, 1981.
3. Paul Yonnet, Jeux, modes et masses, Patis, Gallimard, 1986, p. 355.
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que se valora es la diferencia, la personalidad creativa y la imagen
sorprendente y ya no la perfeccién de un modelo. Ligado al desarro-
llo del psicologismo y a los deseos de creciente independencia y
expresioén propia, el ook representa el rostro teatralizado y estético del
neonarcisismo alérgico a los imperativos estandarizados y a las reglas
homogéneas. Por un lado, Narciso va en busca de interioridad,
autenticidad e intimidad psi; por el otro, tiende a rehabilitar el
espectaculo por si mismo, el exhibicionismo ladico y sin trabas, la
fiesta de las apariencias. Con el /Jwk, la moda rejuvenece, no hay mis
que jugar con lo efimero, brillar sin complejos en el éxtasis de la
propia imagen inventada y renovada a gusto. Placeres de la meta-
morfosis en la espiral de la personalizacién caprichosa, en los juegos
barrocos de la superdiferenciacién individualista y en el especticulo
artificialista de uno mismo ofrecido a la mirada del Otro.

MASCULINO-FEMENINO

La moda centenaria descansaba sobre una marcada oposicion
de los sexos, oposicion de la apariencia derivada de un sistema de
produccién en que la creacién para mujer y para hombre no obede-
cfa a los mismos imperativos; el polo de lo femenino encarnaba con
letras de oro la esencia versitil de la moda. Desde los afios sesenta,
se han producido diversas transformaciones de desigual importancia
que han modificado esa distribucién secular de lo masculino y lo fe-
menino. Asf, sobre el plan organizativo, la Alta Costura, ese santuario
de lo femenino, constituyé, a principios de los sesenta, el sector «hom-
bres». Por su lado, algunos creadores y estilistas estin realizando un
prét-a-porter masculino de vanguardia. Mientras que en algunas colec-
ciones desfilan juntos e indistintamente modelos masculinos y femeni-
nos, las firmas mds prestigiosas de la Alta Costura lanzan campafias pu-
blicitarias de colonias y productos de belleza masculinos. Después
de un gran paréntesis de exclusién bajo el signo de lo negro y lo circuns-
pecto, «el hombre vuelve a la modan.

Pero la verdadera novedad reside sobre todo en el formidable
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desarrollo de lo que se suele llamar sportswear. Con la indumentaria de
tiempo libre generalizada, el atavio masculino ha entrado realmente
en el ciclo de la moda, con sus cambios frecuentes, su imperativo de
originalidad y de juego. Después de la rigidez austera y los colores
oscuros o neutros, la ropa masculina ha dado un paso en la direccién
de la moda femenina al incorporar la fantasia como uno de sus
parimetros bésicos. Los colores vivos y alegres ya no resultan incon-
venientes: ropa interior, camisas, cazadoras y conjuntos de tenis,
permiten ahora jugar libremente con los colores en sus multiples
combinaciones. Tee-shirts y sweat-shirts exhiben inscripciones y
grafismos graciosos; lo que es divertido, infantil, poco serio, ya no
estd prohibido a los hombres. «La vida es demasiado corta como para
vestir tristemente»: en tanto los signos de la muerte desaparecen del
espacio publico, la ropa de ambos sexos se pone al dia con la felicidad
general propia de la sociedad de consumo. El proceso de disyuncion,
constitutivo de la moda centenaria, ha sido sustituido por un proceso
de reduccién de la distincién indumentaria entre los sexos que se
traduce, por una parte, en la inclusién, si bien parcial, de la ropa
masculina en la légica euférica de la moda, y, por otra parte, en la
adopcidn, cada vez mas amplia por parte de las mujeres, a partir de
los afios sesenta, de las ropas de tipo masculino (pantalén, jean, ca-
zadora, esmoquin, corbata, botas). La divisién enfitica e imperativa
en la apariencia de los sexos se difumina, y la igualdad de condi-
ciones prosigue su tarea poniendo fin al monopolio femenino de la
moda y «masculinizando» parcialmente el guardarropa femenino.
Esto no significa de ningun modo que la moda haya dejado de
tener su punto de mira en lo femenino. Sin duda, la Alta Costura y
los creadores presentan colecciones de hombre, pero son las coleccio-
nes de mujer las que dan renombre a las casas y a los estilistas, vy,
esencialmente, son éstas las que son comentadas y difundidas en las
revistas especializadas. Creadores como Jean-Paul Gaultier se esfuer-
zan por activar la promocion del «<hombre-objeto» creando una moda
de vanguardia, masculina, desprendida de todos los tabues, pero ésta
queda muy circunscrita, y en cualquier caso, menos variada que la de
las mujeres. En el vestido masculino coexisten dos logicas antinémi-
cas: la moda del sportswear y la «no-moda» del traje clasico: la
fantasia para el ocio, lo serio y el conservadurismo del traje-y-corbata
para el trabajo. Semejante disociacién no se encuentra como tal en lo
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femenino, donde la fantasia moda goza de una legitimidad social
mucho mds amplia; la oposicién que regula la moda femenina es
menos la de la ropa para el ocio y ropa para el trabajo que la de los
atuendos de dia, mds o menos «pricticos», y los trajes de noche, mis
compuestos y sofisticados. Si la ropa masculina registra frontalmente
la oposicion, propia de las sociedades neocapitalistas, entre los valo-
res hedonistas y los valores tecnocriticos, para las mujeres el privile-
gio de la moda descarta dicha disyuncién en favor de un derecho
permanente a la frivolidad, aunque en el mundo del trabajo éste sea
seguramente més moderado.

Menor austeridad en el vestido masculino, mds signos de origen
masculino en la moda femenina, aunque ello no autoriza a diagnos-
ticar la uniformizacién de la moda y la desaparicién a mayor o me-
nor plazo de las modas por sexos. Que los hombres puedan llevar
el pelo largo, que las mujeres adopten masivamente prendas de
origen masculino y que haya ropa y almacenes unisex, son datos que
no bastan para acreditar la idea de una unificacion final de la moda.
¢Qué observamos? De entrada, un movimiento de reduccién de la
diferencia enfitica entre lo masculino y lo femenino, un movimiento
de naturaleza esencialmente democritica. Pero el proceso de «iguala-
cién» indumentaria revela en seguida sus limites, no prosigue hasta la
anulacion de toda diferencia y su punto final no se identifica, como
légicamente podriamos pensar extrapolando la dindmica igualitaria,
con una similitud unisexual radical. En tanto las mujeres acceden ma-
sivamente a las prendas de tipo masculino y los hombres reconquistan
el derecho a una cierta fantasfa, surgen nuevas diferenciaciones que
reconstituyen la separacién estructural de las apariencias. La homo-
geneizacién de la moda de cada sexo no tiene existencia mds que
desde un punto de vista superficial, en realidad la moda no deja de
producir signos diferenciales, a veces menores, pero no superfluos en
un sistema en el que precisamente «la insignificancia hace el todon. Asf
como un vestido pasa de moda, gusta o disgusta por un minimo
matiz, de igual modo un simple detalle basta para discriminar los
sexos. Los ejemplos son innumerables: hombres y mujeres llevan
pantalones, pero el corte y a menudo los coloridos son distintos, los
calzados no tienen nada en comun, la blusa de mujer se distingue
facilmente de una camisa de hombre, las formas de los trajes de bafio
son diferentes al igual que las de la ropa interior, los cinturones, las
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chaquetas, los relojes y los paraguas. Por todas partes, los articulos de
moda reproducen, gracias a pequefias «insignificancias», la diversidad
de la apariencia. La causa de que los cabellos cortos, los pantalones,
chaquetas y botas no hayan logrado desexualizar a la mujer, es que
siempre se adaptan a la especificidad de lo femenino, reinterpretados
en funcién de la mujer y de su diferencia. Si la nitida divisién de la
apariencia entre las clases se difumina, por contra la de los sexos se
mantiene, a excepcion, quizd, de ciertas categorias de adolescentes
y de jévenes de atuendo mds claramente andrégino. Pero a medida
que la edad aumenta, la diferencia tiende a reafirmarse. La represen-
tacién de la diferencia antropolégica ha resistido mucho mas que la
de las clases sociales. La manifestacioén de la identidad social a través
del vestido se ha hecho confusa, pero no la de la propia identidad
sexual, si bien es cierto que el dimorfismo sexual ya no tiene el
caricter acentuado que tenia en la moda centenaria. Aqui reside
precisamente la originalidad del proceso en curso: la accién progresi-
va, incuestionable, de disminucién de los extremos, no tiene como
objetivo la unificacién de las apariencias sino la diferenciaciin sutil, algo
asi como la menor oposicién distintiva entre los sexos. La divisién
en la apariencia de los sexos pierde nitidez, aunque, a medida que se
produce la disminucién de las distancias, salen a la luz oposiciones
discretas. Nada seria mds falso que imaginar el horizonte democriti-
co bajo los rasgos de la indistincion-indiferenciacion de los sexos: la
democratizacién de la moda actiia @ #ravés de la reproduccién intermi-
nable de pequefias oposiciones disyuntivas, de diferenciaciones codi-
ficadas que, aun siendo menores y facultativas, son no obstante aptas
para designar la identidad antropolégica y erotizar los cuerpos.

Paralelamente a la accién de la minima disyuncion de los sexos,
se perpetia un proceso de diferenciacion ostensible de los sexos a través de
esos signos exclusivamente femeninos como son los vestidos, faldas, trajes-
chaqueta, medias, calzado, maquillaje, depilacién, etc... De geometria
variable, la moda permite en adelante la cohabitacién de un sistema
de oposiciones importantes con un sistema de oposiciones menores,
siendo esta logica dual la que caracteriza la moda abierta, y no la
pretendida generalizacién unisex, cuyo dmbito, en sentido estricto,
queda circunscrito, y cuyos elementos se asocian a menudo, de
distinta forma, a signos sexuados. Que no cunda el pinico, la
culminacién de la era democritica no es el Uno andrégino; con
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la yuxtaposicion de los cédigos de la diferenciacién minuscula y
de la diferenciacién maytscula, la separacién indumentaria de los
sexos se mantiene, y ha entrado en la onda de los sistemas opcionales
a la carta.

En la nueva constelacion de la apariencia de los sexos, hombres y
mujeres no ocupan una posicién equivalente: el mundo de la moda
sigue organizado por una disimetria estructural. Si las mujeres pueden
permitirse llevarlo casi todo e incorporar a su guardarropa prendas
de origen masculino, por contra los hombres estin sometidos a una
codificacién implacable fundada en la exclusién redhibitoria de los
emblemas femeninos. El hecho principal es éste, los hombres en
ningun caso pueden llevar vestidos o faldas, ni tampoco maquillarse.
Como trasfondo de la liberalizacién de las costumbres y la desestan-
darizacién de los roles, una prohibicion intangible continda en todo
momento organizando profundamente el sistema de las apariencias
con una fuerza de interiorizacion subjetiva y de imposicidn social que
no tiene equivalente en otros campos: vestidos y cosméticos son
patrimonio de lo femenino y estin rigurosamente proscritos para los
hombres. Prueba de que la moda no es un sistema de conmutacion
generalizada en que todo se intercambia en la indeterminacién de los
cédigos, donde todos los signos «son libres de conmutar y de permu-
tarse sin limite.»' La moda no elimina todos los contenidos referencia-
les, no hace que los signos de identidad fluctien en la equivalencia
y la conmutabilidad total: la antinomia entre lo masculino y lo
femenino sigue vigente como una oposicién estructural estricta cuyos
términos son todo menos sustituibles. El tabt que regula la moda
masculina est4 a tal punto asumido y goza de tal legitimidad colectiva
que nadie ha pensado ponerlo en tela de juicio, y no da lugar a
ningin gesto de protesta, ni a ninguna tentativa real de subvertirlo.
Sélo J.-P. Gaultier se aventuré a presentar faldas-pantalén para
hombre; pero, mis golpe publicitario-provocador que bisqueda de
una moda masculina nueva, la operacién no tuvo ninguna re-
percusién sobre el modo de vestir real. No podia ser de otra
manera; de entrada, el uso de falda por un hombre aparece como un

1. Jean Baudrillard, L’Echange symboligue et la mort, Patis, Gallimard, 1976,
pp. 131-140.
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signo «perverson, y el efecto es ineludiblemente burlesco, parédico.
Lo masculino estd condenado a desempefiar indefinidamente el
papel de lo masculino.

¢Un vestigio llamado a desaparecer a medida que se profundice la
accién de la igualdad y tomen fuerza los valores de autonomia
individual? Nada menos seguro. Ciertamente, a partir de los afios
sesenta se han aproximado mucho las apariencias de los sexos: ade-
mds de la adopcién generalizada del pantalén femenino, ahora los
hombres pueden llevar el cabello largo, colores antes prohibidos y
pendientes en las orejas. Pero este movimiento de convergencia no
ha alterado un 4pice la prohibicién de fondo que pesa sobre la moda
masculina. La légica desigualitaria en materia de apariencia sigue
siendo la regla; hay un reconocimiento social del bgy /ook para las
mujeres, pero los hombres, a menos que afronten la risa o el despre-
cio, no pueden adoptar los emblemas de lo femenino. En Occidente,
el vestido se ha asociado a la mujer desde hace seis siglos: este factor
multisecular tiene sus efectos. Si el vestido esti vedado para los
hombres, se debe al hecho de que estd asociade culturalmente a la
mujer y, por lo tanto, a la moda, mientras que lo masculino, a partir
del siglo XIX, se defini6, al menos en parte, contra la moda, contra los
signos de seduccién y contra lo futil y lo superficial. Adoptar el
simbolo indumentario femenino supondria transgredir, en el terreno
de la apariencia, lo que constituye la identidad viril moderna: no es
nuestro caso. Y ningin signo del momento permite vislumbrar seme-
jante inflexién de tendencia. A pesar de las formas muiltiples de la
democratizacién, la moda, al menos sobre la base de los sexos,
sigue siendo esencialmente desigualitaria, y el polo masculino ocupa
siempre la posiciéon inferior, estable, frente a la movilidad libre y
proteiforme de lo femenino. El nuevo sistema, por muy abierto que
sea, estd lejos de librarse del ordenamiento anterior, y prorroga de un
modo distinto la preminencia femenina de la moda centenaria. Hoy
como ayer, estan prohibidos a los hombres los juegos del encanto y las
metamorfosis extremas; lo masculino sigue siendo inseparable de un
proceso de identificacién individual y social que excluye el principio
del artificio y del juego, en la linea de la «gran renuncia» del siglo XIX.

Esta continuidad de lo masculino se ve correspondida por una
continuidad ain més profunda de lo femenino. Sin duda, desde los
afios sesenta la silueta femenina ha conocido una «revolucién» de-
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cisiva con la generalizacién del uso del pantalén. Pero, por impor-
tante que sea, el fenémeno no ha descartado los signos tradicio-
nales del vestuario femenino. En 1985, se vendieron en Francia
19,5 millones de pantalones femeninos, pero también 37 millones de
vestidos y faldas. En un plazo de diez afios, ha aumentado el ritmo
medio de compra de pantalones (en 1975, el consumo alcanzaba
13 millones de piezas), aunque lo mismo sucede con los vestidos y
faldas (en 1975, el consumo se elevaba a 25 millones de piezas).
Desde 1981, las ventas de vestidos estin en descenso, pero las de las
faldas siguen aumentando. Vestidos y faldas representaban el 13,4 %
de las compras de ropa en 1953, y el 16 % en 1984: no por haber
adoptado masivamente el uso del pantalén las mujeres han renuncia-
do en modo alguno a la parte propiamente femenina de su guardarro-
pa. Los vestidos arquetipicos de la mujer no son progresivamente
sustituidos por el pantalén, sino que éste figura ahora a su lado, como
opcién suplementaria. Persistencia de un guardarropa especificamen-
te femenino que no debe ser tomada como una supervivencia inerte
destinada a desaparecer, sino como condicién de una libertad indu-
mentaria mds amplia y variada. Por ello, pese a la implantacién
del pantalén, el vestido no interrumpe su carrera: la actualidad del
vestido no significa en modo alguno que sigan vigentes los signos de
la mujer dependiente, sino, por el contrario, la aspiraciéon a una
mayor posibilidad de eleccién y autonomia indumentaria en la linea
de la «clasica» pasion femenina por el cambio de apariencia, pero
también del individualismo opcional contemporineo. Al mismo
tiempo, el vestido permite poner de relieve de un modo especifico
el cuerpo femenino, volverlo «aéreom, recatado o sexy, exhibir las
piernas, subrayar los atractivos de la silueta, y hace posible tanto el
*«protagonismo» como la discrecién. Si el vestido no ha conocido el
desinterés colectivo, se debe a que es una «tradicién» abierta, puesta
continuamente en movimiento por la moda, en respuesta a las
aspiraciones mas basicas de las mujeres en materia de apariencia: la
seduccion, la metamorforis de la imagen.

La continuidad en que se inscribe la moda femenina queda adin
mas de manifiesto si consideramos el maquillaje y los cuidados de
belleza. Desde la Primera Guerra Mundial, las sociedades modernas
asisten a un aumento constante del consumo de productos cosméti-
cos, a una extraordinaria democratizaciéon de los productos de belleza
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y a un auge sin precedentes del maquillaje. Barras de labios, perfu-
mes, cremas, polvos, laca de ufias, productos en cantidades industria-
les y a bajo precio, se han convertido en articulos de consumo
corriente,' cada vez mis utilizados por todas las clases sociales después
de haber sido durante milenios articulos de lujo reservados a una
minoria. Ha habido, sin lugar a dudas, modificaciones en un merca-
do de productos de belleza que experimenta, hoy dia, una creciente
preferencia por los productos de tratamiento y cuidado mas que por
los productos de maquillaje. Por lo demis, una fuerte demanda de
masa sigue dirigiéndose a las bases de maquillaje y productos para las
ufias, labios y ojos. Las colonias para hombre y las lociones para antes
y después del afeitado experimentan un éxito creciente, pero los
productos «<hombre», en 1982, no llegaban a representar mis que mil
millones de francos sobre los once mil millones de la cifra de ven-
tas en Francia de productos de perfumeria, belleza y tocador. Sean
cuales sean los cambios de preferencias femeninas y la participacién
en aumento del «hombren, el maquillaje sigue siendo una practica
exclusivamente femenina que se impone incluso entre las mis j6ve-
nes, que, desde hace algunos afios, se maquillan cada vez més pronto
los ojos y los labios. En la corriente de los valores hedonistas y
narcisistas, el maquillaje ha adquirido una amplia legitimidad social,
y ya no supone «mala vida» sino todo lo mais «mal gusto»; ya no es
reprobado ni en las mujeres jovenes ni en las mayores. Por contra, el
uso de «khol» entre los hombres sigue siendo un hecho muy margi-
nal, limitado a algunos jévenes. Lo natural, lo distendido y lo
prictico se impone cada vez miés en la moda, aunque, simultinea-
mente, los afeites sigan siendo objeto de una demanda sostenida:
prueba no de la fuerza del machaconeo publicitario, sino de la
imposicién del valor inmemorial de la belleza femenina. La emanci-
pacién social de las mujeres no ha llevado en modo alguno al
«egundo sexon a renunciar a las pricticas cosméticas; como maximo,
asistimos a una tendencia creciente a la discreciin en el maquillaje y el
deseo general de embellecerse.

1. Entre 1958 y 1968, la cifra de ventas global de la perfumeria francesa se
multiplicé, en francos constantes, por 2,5. Siempre en francos constantes, los gastos
en productos de perfumeria, por afio y persona, se elevaban a 284 Fen 1970, 2 365 F
en 1978 y a 465 F en 1985.
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El hecho principal es la perennidad de los cuidados de belleza,
del maquillaje y de la coqueteria femenina: el paréntesis hiperfemi-
nista que denunciaba la sumision del segundo sexo a las trampas de la
moda no tuvo sino efectos de superficie, no logré6 quebrantar las
estrategias milenarias de la seduccién femenina. Hoy, la denuncia de
la «mujer-objeto» ha dejado de ser una receta y no tiene ya un
verdadero eco social. Pero ¢lo ha tenido alguna vez? ;Retorno al
punto de partida? En realidad, la frivolidad femenina, ahora, mds
que perpetuar una imagen tradicional contribuye a conformar una
nueva figura de lo femenino, en la que la reivindicacién del encan-
to no excluye la del trabajo y la responsabilidad. Las mujeres han
conquistado el derecho al voto, el derecho al sexo, a la libre procrea-
cién y a todas las actividades profesionales, pero, al mismo tiempo,
conservan el privilegio ancestral de la coqueteria y de la seduccion.
Este patchwork es el que define a la «mujer con mayusculas», cons-
tituida por una yuxtaposicién de principios antafio antinémicos.
Gustar de la moda ya no tiene el sentido de un destino impuesto;
arreglarse, «ponerse guapa», ya no tiene nada que ver con la aliena-
cién: ¢por qué obstinarse en hablar de manipulacién o cosificacién
cuando una amplia mayoria de mujeres declara que la multiplicacién
de los cosméticos, lejos de «oprimirlasy, les da mds independencia y
mds libertad para agradar a quien ellas quieren, cuando quieren y
como quieren?! Ponerse guapa se ha convertido en un juego de lo
femenino con el arquetipo de la feminidad, una frivolidad de segun-
do grado en que se atinan el deseo de agradar y sugerentes insinuacio-
nes. El «glamour se desprende del ritual ceremonial y se pone en
accién con una fantasia deliberada a las referencias y a las evocacio-
nes multiples. A través del atavio y del maquillaje, la mujer juega a la
vamp, a la star, a la moderna Egeria y a la «mujer-mujer». Se
reapropia, a su antojo, de los estilos, los aires, los mitos, las épocas, y
la seduccién se divierte consigo misma y con el especticulo que
ofrece y en el que no cree mis que a medias. A ejemplo del destino

1. En una encuesta de 1983 realizada por Sofrés, el 63 % de las mujeres
preguntadas consideraba que la multiplicacién de los productos de belleza y de
higiene les daba mds libertad puesto que podian cambiar de aspecto segin las
circunstancias y los deseos del momento, el 34 % consideraba que el fenémeno
les privaba de libertad porque se veian obligadas a seguir una moda.
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de los mensajes en la sociedad de consumo, la moda y la seduccién
han abandonado su gravedad anterior y ahora funcionan, en gran
parte, por el humor, el placer y el especticulo ludico.

La persistencia de la disyuncién entre sexos se refleja incluso en la
nueva figura dominante de la individualidad contemporinea com-
partida hoy por ambos sexos: el narcicismo mental y corporal. Con el
neonarcisismo, se produce una mezcla de los papeles e identidades
anteriores de los sexos en favor de una inmensa ola «unisex» de
autonomfa privada y de atencién hacia uno mismo, de obsesién por el
cuerpo, la salud y los problemas de relacién. Pero esta desestabiliza-
cién de la divisién antropolégica no supone simplemente un narci-
sismo homogéneo, desde el momento en que tomamos en considera-
cioén, precisamente, la relacién con la estética de las personas. El
neonarcisismo masculino configura el cuerpo principalmente como
una realidad indiferenciada, una imagen global que hay que mante-
ner con salud y en forma; muestra poco interés por el detalle, y raras
son las regiones parciales del cuerpo que despiertan la preocupacién
estética, a excepcién de esos inevitables puntos criticos: las arrugas
de la cara, la «barriga» y la calvicie. Ante todo es la gestalt de un
cuerpo joven, esbelto y dindmico la que se trata de conservar a través
del deporte o los regimenes dietéticos; el narcisismo masculino es
mids sintético que analitico.

Por contra, en la mujer el propio culto se halla estructuralmente
fragmentado, y la imagen que tiene de su cuerpo es muy pocas veces
global: la mirada analitica prevalece sobre la sintética. Tanto la mujer
joven como la «madura» se ven en «porciones», y para convencerse
no hay mds que leer lds cartas de las lectoras de las revistas: «tengo
dieciséis afios, y una piel espantosa, llena de puntos negros y granos»,
«cudrenta afios bien llevados, realmente no aparento mi edad, a no
ser por los pirpados superiores. Ligeramente marchitos, me dan un
aire tristen, «mido 1,57 y peso 49 kilos, pero tengo demasiado vientre,
y las caderas anchas». Todas las regiones del cuerpo femenino son
investigadas, el narcisismo analitico detalla el rostro y el cuerpo
en elementos distintos, dotados uno por uno de un valor mis o
menos positivo: nariz, ojos, labios, piel, hombros, senos, caderas,
nalgas, piernas son objeto de una autoapreciacién y de una autovigi-
lancia que conlleva unas «practicas propias» especificas, destinadas a
poner de relieve o corregir tal o cual parte del fisico. Narcisismo
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analitico que se debe esencialmente a la fuerza preponderante del
cédigo de la belleza femenina: el valor otorgado a la belleza femenina
da lugar a un inevitable proceso de comparacién con las demais
mujeres y a una observacién escrupulosa del propio fisico en funcién
de unos canones reconocidos, una evaluacién sin concesiones referi-
da a todas las partes del cuerpo. Si bien la moda indumentaria es
ahora polimorfa, y las normas tienen un caricter mucho menos
coactivo, por contra, la celebracién de la belleza fisica femenina no
ha perdido nada de su fuerza de imposiciéon y, sin duda, se ha
reforzado, se ha generalizado y universalizado, paralelamente al desa-
rrollo de las prendas ligeras y de playa, del deporte, de las stars y pin
ups exhibidas en los media, y del deseo de parecer joven. Far is
beantiful, Ugly is beantiful, tales son los nuevos esléganes de la reivindica-
cién minoritaria, los ultimos avatares democriticos de la bisqueda de
la personalidad. De acuerdo, pero cquién los asume realmente?
¢Quién se los cree? Las oportunidades que tienen de superar el
estadio del sintoma disidente o de la actitud testimonial son pricti-
camente nulas cuando se comprueba la amplitud de la fobia a
engordar y el éxito creciente de los productos cosméticos, de las
técnicas y regimenes de adelgazamiento: la pasién por ser bella si-
gue siendo la cosa méis compartida. A buen seguro, los hombres se
preocupan cada vez mis de su linea, su piel y su apariencia, una
transformacién que, entre otras, confirma la hipétesis del neonarci-
sismo masculino. Por lo demds, el ideal de belleza no tiene la misma
fuerza para ambos sexos, ni los mismos efectos en la relacién con el
‘cuerpo, la misma funcién en la identificacién individual o la misma
valoracién social e intima. La exaltacién de la belleza femenina
reinstaura en el mismo corazén del narcisismo mévil y «transexual»
una divisién de importancia entre los sexos, una divisién no sélo
estética, sino cultural y psicolégica.

Disimetria en la apariencia de lo masculino y de lo femenino: es
preciso incidir en esta divisiéon que, aunque facultativa y difusa, sigue
siendo enigmitica con respecto a la orientacion histérica de las
democracias modernas. El significado social de la igualdad ha arrui-
nado la idea de que los seres eran bisicamente heterogéneos, se halla
en la raiz de la representacién del pueblo soberano y del sufragio
universal, y ha contribuido a emancipar a las mujeres y a modificar
los papeles, estatus e identidades. Con todo, no ha logrado desarrai-
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gar la «voluntad» de los sexos de manifestar sus diferencias a través
de los signos frivolos. Conforme se van atenuando los simbolos mds
ostensibles de la diferencia (aparicién de una moda femenina que da
paso a las lineas planas, los cabellos cortos y el pantalén), surgen
otros que contrarrestan la tendencia democritica a acercar los extre-
mos: furor de la pintura de labios tras la Gran Guerra, de la laca de
uiias en los afios treinta y la pintura de ojos a partir de los sesenta. Es
como si la igualdad no pudiera superar determinado umbral, como si
el ideal democritico tropezara con el imperativo de la diferenciaciéon
estética de los sexos. Aqui aparece uno de los limites histéricos del
ideal de la igualdad de condiciones y de su tarea de paulatina
reduccién de las formas sustanciales de la disimilitud humana.'
Todos nos reconocemos de una esencia idéntica y reinvidicamos los
mismos derechos y, no obstante, no queremos parecernos al otro
sexo. Tocqueville escribié que «en los tiempos de democracia, aque-
llos que naturalmente no se parecen, unicamente desean volverse
semejantes y se copian».? Por lo que concierne 2 la moda de los sexos,
la frase, evidentemente, no es aceptable; cuando las mujeres llevan
pantalones, no buscan parecerse a los hombres, sino ofrecer una
imagen distinta de la mujer, mds libre en sus movimientos, mas sexy
o espontinea. No mimetismo del Otro, sino reafirmacién de una
diferencia mds sutil, subrayada por el corte especifico de la ropa o
los signos del maquillaje. Sin duda son muchas las manifestaciones
de la moda que dan testimonio de la asimilacién democritica de las
formas de la alteridad social. Por lo demds, sin embargo, la persisten-
cia de la disyuncion de la apariencia entre los sexos supone una suerte
de fracaso en la dindmica igualitaria, la cual no puede llegar hasta el
fondo en la disolucién de las desemejanzas.

Resistencia obstinada a la accién de la igualdad que revela la
fuerza de un principio social antiné6mico que proviene de la noche de
los tiempos: la sacralizaciéon de la belleza femenina. Desde la Anti-
giiedad egipcia, y mias tarde en Grecia, donde el uso de afeites estd
demostrado, las mujeres no han dejado nunca, si bien en proporcio-
nes variables, de utilizar productos de belleza para su arreglo. El

1. Marcel Gauchet, «Tocqueville, I’ Amérique et nous», Libre, n.° 7, 1980.
2. Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Paris, Gallimard, t. II, p. 288.
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magquillaje se convierte en un ritual femenino para embellecerse, ser
deseable, encantar, aun cuando los afeites sean regularmente objeto
de denigracién y condena. Lo sorprendente es que, a pesar de las
incesantes denuncias religiosas y morales que durante milenios ha
suscitado la utilizacién de cosméticos, ésta ha seguido siendo valora-
da y practicada por las mujeres, no sélo entre las cortesanas y las
mujeres de edad, sino entre una amplia poblacién femenina. Ni la
misoginia en los hdbitos ni el dogma del pecado cristiano han im-
pedido que las mujeres sean coquetas, quieran ser bellas y agradar.
¢Por qué milagro la igualdad podria conseguir poner fin a un
fenémeno de tan larga duracién que nada ha detenido en su carrera?
¢Por qué renunciarian las mujeres a los rituales inmemoriales de la
seduccion, cuando desde la Edad Media y el Renacimiento la belleza
femenina ha sido cada vez mis rehabilitada y exaltada? Con el culto
de la belleza femenina y el repudio de la imagen de la mujer como
agente de Satin, el deseo femenino de embellecerse y agradar pudo
adquirir una profunda legitimidad social. Por este hecho, las socieda-
des modernas se basan no sélo en el principio de la igualdad entre los
seres, sino también en el principio desigualitario del «bello sexo»: la
belleza queda como un atributo, un valor particular de lo feme-
nino, y se admira, se la anima, es exhibida profusamente entre
las mujeres y poco entre los hombres. El avance democritico de las
sociedades parece no poder frenar esta vocacién de gustar, esta
celebracién desigualitaria de la belleza femenina, asi como los ances-
trales medios para realzarla. También hemos asistido, en las socieda-
des modernas, al reforzamiento del prestigio y del imperativo de la
belleza femenina gracias a las stars y al culto de las pin up y del
sex-appeal, a la produccion industrial de cosméticos, la proliferacién
de los institutos de belleza y los consejos estéticos prodigados en las
revistas, y gracias también a los concursos de belleza nacionales e
internacionales que tomaron impulso después de la Primera Guerra
Mundial. La persistente desigualdad en los medios de seduccién y en
la apariencia de los sexos se debe esencialmente a esa valoracién
desigualitaria de la estética femenina. ;Cémo una cultura del «bello
sexo» podria dejar de conllevar el deseo de poner en escena la belleza
asi como modas especificas destinadas a poner de relieve el cuerpo y
el rostro femenino? sMomento transitorio antes de desembocar en un
definitivo triunfo de la igualdad de la apariencia? Si observamos la
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prosperidad de las industrias cosméticas, los recientes progresos de la
moda y las imdgenes publicitarias, nada autoriza a pensarlo. Todo
nos lleva a pensar, por el contrario, en la perpetuacion de un sistema
con dos légicas antinémicas, igualitaria y desigualitaria, que permiten
una mayor personalizacioén de la apariencia femenina de acuerdo con
los valores hiperindividualistas de nuestro tiempo. La igualdad se
esfuerza en disolver las diferencias, pero el ideal de la individualidad
se aplica en reinscribir las diferencias: el cédigo del «bello sexo» que
contribuye precisamente a producir la diferencia y a valorar la
individualidad estética tiene atn un futuro brillante ante si. Si bien la
igualdad continuari sin lugar a dudas aproximando la apariencia de
los sexos, la sacralizacién de la belleza femenina, por su parte, tendrd
el efecto de reproducir nuevas diferencias en materia de moda y
rituales de seduccion.

Limite de la dindmica igualitaria que va mis alla de la esfera de la
moda, dado que concierne a la representacién subjetiva del Ego. En
la época moderna, mujeres y hombres se reconocen, seguramente,
todos como semejantes, a condicién de afiadir que esa identidad de
esencia no excluye, paraddjicamente, un sentimiento de alteridad
antropolégica. No es cierto que, como consecuencia de la igualdad,
las identidades de sexo hayan sido marginadas y relegadas a un
segundo plano con respecto a la identidad sustancial basica. Si bien
ideolégicamente podriamos decir que somos semejantes, intima o
psicologicamente cada cual se identifica de inmediato con su sexo,
vive primero segun su diferencia como hombre 0 mujer. No se trata
de algo supetficial, puede considerarse incluso como una inmensa
sacudida de la organizacién social democritica: esti en juego la
propia imagen de Uno mismo, de su identidad y de sus referencias
mids intimas en relacién con los demds, con su cuerpo y con sus
deseos. La asimilacién por la igualdad democritica de la alteridad
social marca aqui el paso, hasta el punto de que podemos dudar del
poder de penetracion real de la idea igualitaria en lo més recéndito de
la existencia subjetiva. El neofeminismo y sus reivindicaciones especifi-
cas, la explosién de la escritura femenina y los innumerables discursos y
«palabras de mujeres», sacaso no son sintomas sociales de esta limita-
cién de la igualdad? Lo propio de la igualdad no es constituir lisa y
llanamente una identidad profunda antropolégica, sino engendrar
una similitud de esencia entre los sexos que, no obstante, vaya
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acompafiada de un sentimiento privado de desemejanza. Somos indi-
sociablemente semejantes y distintos, sin que podamos determinar en
qué reside la diferencia antropolégica y sin que podamos fijar clara-
mente una linea divisoria. Tal es el sorprendente destino de la
igualdad que nos condena no s6lo a la similitud, sino también a
la indeterminacién, a la yuxtaposicién intima de los contrarios y al
cuestionamiento interminable de la identidad sexual.

UNA MODA PARA VIVIR

Paralelamente a la dispersion de las referencias de la apariencia
legitima, han aparecido gustos y comportamientos individuales y
colectivos en ruptura con el momento anterior. Cambios de actitudes
que, en el 4mbito de la moda, son testimonio de la emergencia de la
dominante neonarcisista en las personalidades contemporineas. Por
mucho que favoreciera la ampliacién del gusto por la originalidad y
multiplicara el numero de los modelos indumentarios, la moda
centenaria se desarroll6 en orden conjunto y unitario y dio vigencia
a la tradicional primacfa del conformismo estético de conjunto, el
clasico «despotismon» de la moda. Bajo la autoridad de la Alta Costura
y de las revistas de moda, las tendencias anuales y de temporada se
imponian como diktats, y para ser elegante habia que adoptar lo mis
ripidamente posible la ultima linea en boga y cambiar de guardarro-
pa segin el ritmo de los caprichos de los grandes modistos y de las
mujeres #p fo date. La moda abierta supone justamente el final de ese
«dirigismo» unanimista y disciplinario, la inédita falta de correspon-
dencia entre la innovacién y la difusion, entre la vanguardia creativa
y el piblico consumidor. La «calle» se ha emancipado de la fascina-
cién ejercida por los lideres de la moda, y no asimila ya las noveda-
des sino a su propio ritmo, «a su antojo». Entre el piblico ha surgido
un poder ampliamente extendido de filtracién y distanciamiento en
materia de apariencia, un poder indicativo de la escalada individua-
lista de voluntad de autonomia privada.

El furor de la minifalda a mediados de los afios sesenta fue sin
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duda el primer eslabén de este proceso de autonomizacién. Surgié
una moda que ya no tenia como modelo, segun el canon clésico, a la
mujer de treinta afios, sino a la jovencita de entre quince y veinte. La
escisién entre el ultimo grito y la gran difusién se hizo ineluctable al
considerar las mujeres que, a partir de cierta edad, un vestido de ese
tipo no estaba, manifiestamente, hecho para ellas, y que las desfavo-
recia en exceso. El fenémeno de independencia frente a los cinones
ha seguido amplidndose: el «maxi» a fines de los afios sesenta no llegd
realmente a «cuajar» y las innovaciones mas relevantes de los afios
setenta no salieron de las fronteras de una minoria. ¢Dénde se han
visto las anchisimas espaldas lanzadas desde la segunda mitad de los
setenta por Mugler y Montana? ¢Quién ha llevado después las am-
plias superposiciones de los creadores japoneses? Ahora, ya no hay
ningin estilo nuevo que consiga propagarse enseguida en la calle. La
extrema diversificacion de los creadores y las crecientes aspiraciones
2 la autonomia privada han conllevado comportamientos més inde-
pendientes y mids relativistas con respecto a la moda faro. Estamos
mds o menos al tanto del ultimo look 4 la page, pero no lo copiamos
fielmente, lo adaptamos a nuestro gusto, si es que no lo ignoramos
en favor de cualquier otro estilo. Paradoja: mientras que la creacién
de vanguardia es cada vez mis espectacular, la difusién de masas es
cada vez mids «tranquila» y sélo le afectan, y aun con lentitud, las
innovaciones de la cispide: esto sucede sélo diez afios después de
que las hombreras amplias comenzaran a hacer su aparicién. Lo que
caracteriza la moda abierta es la autonomizacién del publico frente a la
idea de tendencia y la caida del poder de imposicion de los modelos
prestigiosos.

Asi pues, curiosamente, la propagacién de la moda se ha ralen-
tizado después de una larga fase de aceleracién y de adopcién
sincrénica. Tratdndose de la moda, el hecho es lo bastante inhabi-
tual como para subrayarlo: ésta avanza globalmente sin agitacién,
sin fiebre de asimilacién instantinea. No nos engafiemos, la moda
sufre de todo menos de desaliento o déficit creativo. Lo que se estd
produciendo es menos radical: se ha instaurado una doble légica,
una suerte de sistema dual en el orden de las apariencias. De un
lado, una oferta siempre precipitada e inconstante, y del otro, una
demanda poco fiel y emancipada que no va al mismo ritmo. Se ha
cerrado un ciclo: la moda indumentaria, durante siglos simbolo
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mismo de los cambios ripidos de adopcién y difusién, ha tomado
velocidad de crucero, y la autonomizacién individualista, lejos de
conducir a un cambio cada vez mis veloz de gustos y estilos, se
inclina mds por una cierta «cordura» frivola, un cierto poder
moderador entre las consumidoras.

Con esta etapa menos apresurada de la moda, se difuminan y
confunden las fronteras de la nitida oposicién anterior entre pasado
de moda/a la moda. Sin duda, el ultimo grito sigue existiendo, pero
su percepcion social es mds vaga, perdido como estd en la confusién
pletdrica de los creadores y de los diversos looks. Ya han pasado los
tiempos en que se imponia a todos una tendencia dominante bajo la
autoridad de la Alta Costura, las revistas y las stars. El wnust» apenas
es ya conocido més que por un publico circunscrito de profesionales
o iniciados; la mayoria no sabe ya dénde se encuentra exactamente la
punta de lo nuevo, por cuanto la moda se parece cada vez mis a un
conjunto vago cuyo conocimiento es lejano e incierto. Simultinea-
mente, lo pasado de moda pierde su radicalidad; aunque no desapa-
rezca, es cada vez miés impreciso, menos ripido, menos ridiculo.
Cuando son posibles todas las longitudes y anchuras, cuando se dan
cita una multitud de estilos, cuando el retro estd en boga y cuando
parecer «antiguo» es el ebjetivo del objetivo new wave, se hace en
efecto dificil estar absolutamente demodé. En la nueva configuracién
de la moda, lo nuevo no descalifica ya sabitamente a lo antiguo, y las
prescripciones dristicas de la moda se borran paralelamente al desa-
rrollo de los valores psi, de la comunicacién y humoristicos. A pesar
de su amplia democratizacién, la moda centenaria funcionaba ain
como un gran sistema de exclusién «autoritarian. Ese momento ha
llegado a su fin, acabada la «dictadura» de la moda y el descrédito
social de lo demodé, se ha puesto en marcha un nuevo dispositivo,
abierto, no directivo. Al barrer la culpabilidad y la denigracién que
se vinculaban a lo pasado de moda, la democratizacién de ésta ha
entrado en su fase final, los individuos han adquirido una gran
libertad indumentaria y la presién conformista de lo social se ha
hecho menos pesada, menos homogénea y permanente. Al igual que
ya apenas nos burlamos de los defectos del Otro, asimismo hemos
dejado de reirnos de los atavios pasados de moda: pacificacién de la
moda que refleja y forma parte de la moderacién y de la creciente
tolerancia de las costumbres. La moda flexible, la alergia profunda
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hacia la violencia y la crudeza, la nueva sensibilidad hacia los
animales, la importancia de escuchar al Otro, la educacién compren-
siva y el apaciguamiento de los conflictos sociales son otros tantos
aspectos del mismo proceso general de la «civilizacién» democratico-
moderna. Asi, se instaura esta moda de «tostro humano» en la que se
aceptan casi todas las opciones y se juzga cada vez menos al Otro en
funcién de una norma oficial. La euforia del /wk sélo se da sobre el
fondo de esta tolerancia indumentaria general, sobre el fondo de
relajacién y desapasionamiento social de la moda.

Hablar de autonomizaciéon del publico frente a la moda no
equivale obviamente a considerar que hayan desaparecido los codigos
sociales y los fenémenos miméticos. Es evidente que las constriccio-
nes sociales siguen actuando sobre los individuos, pero éstas son
menos uniformes y dejan mds lugar a la iniciativa y la eleccién.
Denunciando invariablemente la autonomia privada como una ilu-
sién de la conciencia presociolégica, no se avanza mucho en la
comprension de los cambios del mundo moderno. Es preciso aban-
donar la estéril disputa entre determinismo y libertad metafisica. Si
bien es claro que la independencia individual, en lo absoluto, es un
mito, no podemos inferir que no haya grades en la autonomia de las
personas que viven ep una sociedad. Aun cuando, evidentemente, se
mantengan las obligaciones sociales y numerosos cédigos y modelos
estructuren nuestras formas de presentarnos, las personas privadas
tienen ahora un margen de libertad mucho mas amplio que antes: ya
no hay ni una sola norma de la apariencia legitima, y los individuos
tienen la posibilidad de optar entre muchos modelos estéticos. Las
mujeres siguen estando atentas a la moda, aunque de distinto modo;
la siguen de una forma menos fiel, menos escrupulosa, mis libre. El
mimetismo directivo propio de la moda centenaria ha dado paso a
un mimetismo de tipo opcional y flexible, se imita a quien se quiere,
como se quiere. La moda ya no es prescriptiva, sino incitativa,
sugestiva, indicativa. En el momento del individualismo pleno, el
look funciona a la carta, en la movilidad y el mimetismo abierto.

Al mismo tiempo, la moda ha dejado de suscitar el mismo interés
y las mismas pasiones. ¢Cémo podria hacerlo mientras reina una.
amplia tolerancia colectiva en materia indumentaria, coexisten los
estilos mds heterogéneos y ya no hay una moda unitaria? En una
época en la que las mujeres tienen cada vez mds ambicién y activi-
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dad profesionales, y en la que sus gustos intelectuales, culturales y
deportivos son mds cercanos y similares a los de los hombres, el
interés por la moda es, sin lugar a dudas, mds general pero menos
intenso y menos «vital» que en los siglos aristocriticos en los que los
juegos de la apariencia tenian una significacién crucial en las exis-
tencias. El individualismo narcisista conduce a la relajacién de la
preocupacién por la moda: el tiempo del éxtasis encantado (INew-
Look), asi como el de los escindalos e indignaciones (La Gargonne) que
marcaron la moda centenaria han sido superados; no hay ya ninguna
novedad capaz de suscitar una emocién colectiva, ni nada que
choque o conduzca a controversias de importancia. Desde la revolu-
cién Courréges, sin duda el ultimo acontecimiento que vino acompa-
fiado de cierta efervescencia, la moda se despliega en un clima
distendido, semiadmirativo, semiindiferente, y ello a pesar de la
abundante cobertura medidtica de las revistas especializadas. No
obstante, la moda prosigue con éxito su dinimica creativa: las colec-
ciones de un Montana, un Mugler, un Gaultier o de un Rei Kawaku-
bo han alterado de forma importante la imagen de la elegancia y del
arquetipo femenino. Ello no ha bastado para tonificar significativa-
mente la recepcién social de la moda, dado que ni siquiera las
novedades reales, espectaculares, consiguen ya conmocionar al gran
publico y traspasar el circulo de los iniciados. Es como si, en apenas
dos decenios, la moda hubiera perdido su poder de arrebatar e irritar
a las masas. La moda sigue suscitando interés y atraccién, pero a
distancia, sin un magnetismo desbocado. La légica cool ha invadido
el espacio de la moda asi como el espacio ideoldgico y la escena
politica. La moda ha entrado en la era relativamente desapasionada
del consumo, en la era de la curiosidad relajada y divertida.

Por su parte, la relacién con el vestido ha sufrido notables
cambios. Desde hace mis de treinta afios, el apartado del vestido en
los presupuestos familiares de los paises occidentales desarrollados
ha experimentado una constante baja. En Francia, cay6 del 16 % en
1949 al 12% en 1959 y al 8,7% en 1974. Las familias en 1972
dedicaban el 9,7 % de su presupuesto a los articulos de vestir, para
dedicar sélo un 7,3 % en 1984. A buen seguro, este declive no es
uniforme y afecta mas a las categorias sociales desfavorecidas que a
los medios acomodados, pues son los obreros y los parados los que
reducen la mayor parte de sus gastos de vestido. Hoy, sin que se-
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pamos si se trata de una fuerte tendencia o de un fendémeno even-
tual, observamos una creciente disparidad en el consumo indumen-
tario de los diferentes grupos socioprofesionales. En 1956, las
familias obreras dedicaban un 12,3 % de su presupuesto a la ropa,
frente al 11,4 % en las profesiones independientes o liberales. En
1984, los obreros no destinaban mas que el 6,8 % de su presupuesto a
gastos de vestuario mientras que los profesionales independientes y
liberales le dedicaban el 9,3 %. Aparte de los parados, los obreros son
ahora los que menos gastan en ropa. Pero, aunque desigualmente
repartida, la parte del vestido en los presupuestos ha disminuido un
tercio en treinta afios, y todas las categorias socioprofesionales estin
afectadas por esa misma tendencia a la baja. La partida dedicada al
vestido para una familia de estamento superior, un 12,5 % en 1956,
en 1984 no representaba més que el 8,7 %; en 1956, los empleados
dedicaban el 13,1 % de su presupuesto al vestido, frente al 8,4 % en
1984, Las disparidades sociales no deben ocultar el fendmeno general
de fondo: el descenso del apartado de los presupuestos dedicado al
vestido y el desinterés respecto al consumo indumentario.
Disminucién de los gastos que no puede disociarse ni del desarro-
llo del prét-a-porter ni del hecho de que los precios de la ropa hayan
aumentado a menor ritmo que los de otros bienes o servicios necesa-
rios en la vida de los hogares. La desaparicién de la confeccion a
medida, la posibilidad de comprar prendas de moda a precios accesi-
bles o en diferentes gamas y la relativa baja en los precios de los
articulos de vestir han permitido incuestionablemente el descenso
continuado de la partida ropa en los presupuestos. Aun asi, estos
fenémenos no lo explican todo. No sélo ha habido un descenso de la
partida «vestido» en los gastos de las familias, sino que, al mismo
tiempo, se ha producido un nuevo reparto de las compras y una
nueva configuracién del guardarropa, tanto para el hombre como
para la mujer. Esa nueva distribucién de las compras y esos nuevos
gustos, han contribuido por igual a la falta de inversién en consu-
mo indumentario. En treinta afios, la adquisicién de ropa se ha
reorganizado a fondo. La tendencia mis significativa es, por una
parte, el abandono de lo que llamamos «grandes prendas» (abrigos,
impermeables, trajes-chaqueta, vestidos) y, de otra parte, el auge de
las «prendas pequefias», ropa cémoda y de sport. En 1953, los hom-
bres compraban un traje cada dos afios: en 1984, no compraban
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mas que uno cada seis aflos. Los «grandes articulos» de exterior
representaban en 1953 el 38 % de los gastos masculinos frente al
13 % en 1984. Las prendas de sport y ocio representaban el 4 % de las
compras masculinas en 1953 y el 31 % en 1984. La misma tendencia
rige la evolucién del vestuario femenino, el abrigo de lana o de
pieles, el impermeable y el traje-chaqueta representaban en 1953 el
33 % de los gastos en ropa femeninos frente al 17 % en 1984. Por
contra, los gastos en prendas «medias» (jerséis, blusas, ropa de sport,
jeans y pantalones) pasaron del 9 % del presupuesto indumentario
femenino al 30 %."

Sin duda, habria que demostrar cdmo repercute esta tendencia
en las diversas categorias socioprofesionales. Las encuestas acerca
de los gastos de vestir revelan que las familias obreras prefieren la
cantidad a la calidad, y compran esencialmente en la gama «barata» a
diferencia de los asalariados més acomodados, que se inclinan por
los vestidos caros y de buena calidad. Los obreros no suelen llevar el
traje-y-corbata mientras que los ejecutivos, empresarios y profesiona-
les liberales compran mdis a menudo trajes, blazers y camisas y
corbatas. Las mujeres de los empresarios y de los profesionales
liberales compran mas a menudo articulos clésicos, trajes-chaqueta,
vestidos de entretiempo y zapatos de tacoén a precios altos, mientras
que las mujeres de los ejecutivos e ingenieros dedican la mayor parte
del dinero a prendas de ultimo grito.? En cualquier caso, estas di-
ferencias no deben ocultar el movimiento global y la tendencia del
mercado hacia lo cémodo, lo «prictico» y la ropa sportswear. Aun
cuando la adquisicién del vestuario no sea igual en todas las capas
sociales, y aun cuando las compras varien en precio y calidad, por lo
demis, globalmente, el gusto por el «relax», la fantasia y las ropas de
ocio se propaga por todos los medios. La ropa «pesada» se vende con
dificultad, en tanto que los articulos «ligeros» (cazadoras, conjuntos y
pantalones de sport, jerséis y camisetas, etc...) progresan cada vez
mis. En todas las capas sociales y a todas las edades, se llevan cada
vez miés atuendos cémodos, ropa de sport y de ocio. Los anoraks, las

1. Cf. Nicolas Herpin. «L’habillement: une dépense sur le déclinn, Economie et
Statistigue, LN.S.E.E., n.° 192, oct. 1986, pp. 68-69.

2. N. Herpin, «L’habillement, la classe sociale et la mode», Economie et Statistique,
IN.S.E.E, n.° 188, mayo 1986.
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cazadoras y las zapatillas de tenis se han llegado a convertir ahora en
prendas de ciudad. En 1985, se vendieron 1,7 millones de pantalo-
nes de vestir femeninos, frente a 12 millones de pantalones de sport
y ocio. En 1975, las mujeres compraron 4,5 millones de pantalones
de ocio y jeans, y diez afios mias tarde, el nimero se elevaba a
18 millones. En todas partes, prevalece el sportswear. Una tendencia
que, evidentemente, no renuncia ni a los atavios méds compuestos o
clisicos de noche o de trabajo, ni al mantenimiento de los vestidos
propiamente femeninos.

La inclinacion hacia el «relax» es sintomitica de la nueva etapa
del individualismo. Al igual que asistimos a una oleada de reivindica-
ciones de autonomia en la pareja, el sexo, el deporte y el tiempo de
trabajo, asimismo hay, en el 4mbito de la apariencia, una aspiracién a
la ropa suelta, ropa Jbre que no ponga trabas al movimiento y al
confort de las personas. La corriente del sportswear refleja en la
apariencia esa reivindicacién de mayor libertad privada, libertad que,
en la moda, se manifiesta por la comodidad, la distension, la soltura y
el humor de sus dibujos e inscripciones. El sportswear y el retroceso
de las «grandes prendas» son el reflejo en la moda del ascenso del
neonarcisismo y de una personalidad mas al acecho de la autonomia
individual, menos dependiente del cédigo de honorabilidad social,
menos tributaria de las normas de la ostentacion prestigiosa y menos
preocupada por la competicién y por la diferenciacién social ostensi-
ble en el orden de las apariencias. «El traje de domingo» ha desapare-
cido y la fascinacién ejercida por el rico atuendo de las clases
superiores se ha eclipsado. La ropa de moda pierde cada vez mas su
carcter de sello de excelencia y de honorabilidad social, y es cada vez
menos percibida como un signo de opulencia y de rango. No expresa
tanto un lugar en la jerarquia social como un deseo de personalidad,
una orientacién cultural, un estilo de vida y una disposicién estética.
Desde siempre, la ropa de moda ha sido un signo de clase y un
instrumento de seduccién. El individualismo contemporineo es,
ante todo, aquel que reduce la dimensién del simbolo jerirquico en
el vestido en favor del placer, la comodidad y la libertad. Hoy no
queremos tanto suscitar la admiracién social como seducir y estar
c6modos, no tanto expresar una posicién social como manifestar
un gusto estético, y no tanto significar una posicién de clase como
parecer jovenes y desenvueltos.
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En ese contexto, el fenémeno del jean merece una particular
atencién. El boom del jean en todas las clases y edades, su éxito desde
hace treinta afios, da lugar a que no sea exagerado reconocerlo como
uno de los simbolos m4s caracteristicos de los gustos de moda de esta
segunda parte del siglo XX. Es cierto que, desde los afios ochenta, las
ventas de jeans han caido regularmente: de 8,8 millones de piezas
vendidas (para mujer) en 1982, se ha pasado a 5,8 millones en 1985,
un sensible retroceso en beneficio, especialmente, de tejidos mas
suaves. Pero los vaqueros vuelven lentamente a remontar la cuesta.
La odisea del jean est4 lejos de terminar, ya no se trata de una moda,
sino de un estilo que se hace eco de los valores més queridos por el
individuo contemporaneo: «Entra en la leyenda», dice acertadamente
la publicidad Levi’s. A menudo se ha subrayado la impresién de
uniformidad y de conformismo producida por este tipo de prenda:
todos se parecen, los jovenes y los menos jévenes, las chicas no se
diferencian de.los chicos; el jean consagraria la estandarizacién
masiva de las apariencias y la negacién del individualismo indumen-
tario. Perspectiva ilusoria; falta aquello que es mas especifico en el
fenomeno. El jean, como toda moda, es una prenda escogida, en
absoluto impuesta por una tradicién cualquiera, y por este hecho
exalta la libre apreciacién de los particulares, que pueden adoptarlo,
rechazarlo y combinarlo a su antojo con otros elementos. La gran
propagacion social del jean no expresa en ese punto nada mas que
esto: la moda conjuga siempre el individualismo y el conformismo, y
el individualismo no se despliega sino a través de mimetismos. Pero
las personas estin siempre a tiempo de aceptar o no el ultimo grito,
de adaptarlo a si mismas o de ejercer un gusto particular entre
diferentes marcas y diferentes formas y cortes. Individualismo, se
objetari, reducido a la porcién conveniente. Ello supone tener en
poco todo lo que el jean ha significado y atn significa en materia de
libertad propiamente individualista: he aqui, en efecto, una prenda
muy sufrida que puede llevarse en las mds variadas circunstancias,
que no exige ni planchado ni una limpieza meticulosa, una prenda
que soporta ¢l desgaste, el deslavado y el desgarrén. Cargado intrin-
secamente de una connotacién anticonformista, el jean fue adopta-
do en principio por los jévenes, refractarios a las normas convencio-
nales en vigor, pero contrarios a los nuevos valores hedonistas
de las sociedades liberales dirigidas hacia el consumo. El rechazo de
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los cédigos rigoristas y conformistas ha sido directamente ilustrado
por la musica rock y la ropa informal; la inclinacién por el jean
anticipé, guardando las debidas proporciones, la irrupcién de la
contracultura y de la contestacién generalizada de finales de los
sesenta. Expresion de las aspiraciones a una vida privada libre,
menos restrictiva, mds flexible, el jean ha sido la manifestacién de
una cultura hiperindividualista fundada en el culto al cuerpo y la
basqueda de una sensualidad menos teatralizada. Lejos de ser unifor-
mizante, el jean subraya la forma del cuerpo y pone de relieve las
caderas, la longitud de las piernas y las nalgas —los dltimos anuncios
de los Lee Cooper explotan alegremente este registro sexy—, y delinea
cuanto hay de singular en la individualidad fisica. En lugar de una
ropa de disimulo y de encanto discreto, aparece una prenda con
resonancias mis «tictiles» ¢ inmediatamente sexuales. Se ha pasado de
una sensualidad en representacién a una sensualidad mis directa, mds
«natural», mas viva. Con el jean, la sensualidad femenina lo es todo
excepto destituida, abandona su afectacién anterior en beneficio de
unos signos mas tonificantes, mds provocativos, mas jovenes. El jean
ilustra en el dominio de la seduccion y de la moda «el eclipse de la
distancia» puesto en prictica en el arte moderno, en la literatura de
vanguardia y en el rock; la seduccion se desprende de la sublimacion
de los artificios, requiere la reduccion de las mediaciones, la inmedia-
tez y los signos democriticos del estimulo, lo natural, la proximidad y
la igualdad. Con el jean, la apariencia democritico-individualista ha
dado un nuevo salto adelante para convertirse en la expresion de la
individualidad desligada del estatus social; el refinamiento distingui-
do y distante ha dado paso a la ostentacién de la simplicidad, a la
igualacién extrema de los signos indumentarios, a la inmediatez del
cuerpo y a la distensién de las actitudes y las poses. Cierto modelo
unisex ha conquistado el mundo moderno sin que por ello se hayan
arruinado la sexualizacién y la seduccién de las apariencias.

Al rehusar los signos sofisticados de las estrategias del encanto, el
sportswear ha modificado profundamente el registro de la seduccién.
No se da una desaparicion de la seduccion, sino un nuevo plantea-
miento en el que el gusto por la apariencia se halla menos alienado
por la mirada del Otro y es menos tributario del imperativo de
subyugar. Agradar sin dejar de estar comodo; la seduccién ha con-
quistado una autonomia creciente al otorgar una prioridad al confort,
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a lo prictico y al «ripido a punto». Hemos entrado en la época de la
seduccion express: seguir fascinando, pero sin consagrar a ello un tiempo
excesivo, y sin que ello obstaculice otras actividades. Una seduccién-
minuto apenas perceptible, asi es la moda de lo distendido. La moda
contemporinea no se empefia en eliminar las estrategias de la seduc-
cién, sino que trata de hacerlas cada vez mas discretas, casi invisibles.
Ha llegado la hora de la seduccién minimalista, la cual coexiste
perfectamente, por lo demis, con los rituales mas elaborados de la
noche, cuando las mujeres se atavian para agradar. La seduccién, sin
dejar de ser un cédigo de lo femenino, es cada vez mas una opcién y
un placer: en una reciente encuesta, el 70 % de las mujeres pregunta-
das consideraba que cuidar y embellecer su cuerpo era ante todo un
placer. La seduccion se ha reciclado, y se ha reconfigurado parcial-
mente bajo la perspectiva del individualismo neonarcisista, en la
explosion de la estética a la carta y de la autonomia subjetiva.

La nueva distribucién del guardarropa confirma asimismo el
ascenso de los valores hedonistas y psi propios de nuestras socieda-
des. Para un creciente nimero de personas, es preferible comprar a
menudo que comprar caro, y comprar piezas pequeifias que «grandes
prendas», lo cual es una expresion indumentaria tipica de la nueva
época del individualismo. Con la compra de piezas pequefias, no sélo
tenemos ocasion de ejercer mas veces nuestra eleccién, sino que nos
concedemos un placer mas a menudo. Cambiar frecuentemente por
el placer del cambio, por el juego del disfraz y la propia metamorfo-
sis, no por deseo de ostentacion social. La compra de ropa no es en
realidad estrictamente egocéntrica, ya que esti siempre ligada a la
relacién con el Otro, al deseo de seduccién, aunque una seduccién
acorde con la cultura hedonista democritica. La perspectiva del
standing se eclipsa en beneficio de la renovacién ludica y del placer
por el cambio. Una renovacién del vestuario regida cada vez mds por
lo que gusta, pero también por el deseo de «cambiar de piel». Hay
muchas mujeres que no lo ocultan, y no compran tal o cual articulo
porque esté de moda o porque lo necesiten, sino porque estin
desmoralizadas, porque se deprimen y porque quieren cambiar su
estado de animo. Al ir al peluquero o al comprar aqui o all4, tienen
la sensacién de «hacer algon», de convertirse en otras, de rejuvene-
cer, de darse otra oportunidad. «Péiname la moral»: a medida que la
moda deja de ser un fenémeno directivo y unanimista, se transforma
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en un fenémeno cada vez mds psicoldgico, la compra de moda ya no
s6lo estd orientada por consideraciones sociales y estéticas, sino que
se convierte al mismo tiempo en un fenémeno terapéutico.

Con la moda abierta y el proceso de reduccién de la considera-
cién social otorgada al vestido, se inicia un nuevo régimen de
imitacién en la moda. Durante siglos, la difusién de moda se
produjo esencialmente a partir de la Corte y de la aristocracia, las
capas inferiores copiaban invariablemente los modales y atavios
de las clases superiores: asi, G. de Tarde podia hablar de la «ley de
propagacién imitativa de arriba abajo» como de una ley que regulaba
la andadura misma de la imitaciéon social. La moda centenaria no
derog6 en modo alguno esa ley, y los modelos de imitacién eran los
que lanzaban la Alta Costura y las mujeres de clase alta. Pero squé
sucede hoy, cuando la desenvoltura y el sport estin de moda, y
cuando las stars se visten como «todo el mundo»? Se ha operado un
cambio que desbarata totalmente la ley secular del contagio imitati-
vo: ya no imitamos lo superior, imitamos lo que vemos alrededor, los
modos de vestir simples y graciosos, los modelos asequibles que se
presentan cada vez mis en las revistas. La ley de imitacién vertical ha
sido sustituida por una imitacién horizontal en conformidad con una
sociedad de individuos reconocidos como iguales. Tal como lo adver-
tia ya Tocqueville en referencia a las opiniones y creencias, la
evolucién democritica conduce al poder y al influjo de la mayoria.
La moda no escapa a ello, y ahora la influencia de la masa se ejerce de
forma preponderante, lo cual da testimonio del éxito cada vez mis
confirmado de las «prendas pequefias», de las ropas de ocio y
sport.

Los datos estadisticos concernientes a la evolucion de la adquisi-
cién indumentaria revelan, desde otro dngulo, que la difusién de la
moda obedece cada vez menos al esquema clasico de la «imitacién»
de las clases inferiores respecto a las superiores. El modelo piramidal
segiin el cual los articulos nuevos se difunden a partir de las clases
superiores e invaden paulatinamente las clases inferiores ya no es
pertinente a nivel global. Asi, a principios de los afios cincuenta y
durante veinte afios, el pullover fue en principio comprado prefe-
rentemente por los ejecutivos y los profesionales liberales. Pero su
difusién no se produjo segin el orden jerirquico de las categorias
sociales. A partir de 1972, los empleados superan el nivel de consu-
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mo de las capas superiores, mientras que los «obreros medios y
campesinos, no sélo no siguen a los empleados, sino que abandonan
ese articulo antes de que lo hagan las clases superiores». El jean no
ha obedecido tampoco en su difusién el principio de la jerarquia
descendente: no inici6 su carrera entre las clases superiores, sino que
fueron los jévenes los primeros en adoptarlo. A principios de los
afios setenta, fueron las mujeres de los ejecutivos quienes mds compra-
ron este articulo. Pero en los afios siguientes no fueron los cuadros
medios y los profesionales liberales los que mis invirtieron en este
articulo, sino las mujeres de los empleados y los agricultores.! La
imitacion de la moda obedece en estos momentos a unas logicas
complejas, y ya no se organiza «mecinicamente» segin el principio de
imitacién social. Por lo general, se adopta un articulo no porque se
usa en la caspide de la piramide social, sino porque es nuevo, y ya no
nos vestimos a la moda tanto para distinguirnos de las capas subalter-
nas y exhibir un fango como para cambiar, ser modernos, agradar y
expresar una individualidad. En realidad, desde que ésta existe, el
motivo de la moda no se ha identificado nunca por completo con la
mera busqueda de la distincién social. Siempre actGa de modo
paralelo el gusto por las novedades y el deseo de manifestar una
individualidad estética. Pero nos es pricticamente imposible dudar
de que el deseo de diferenciacién social haya sido durante siglos un
moévil preponderante y particularmente intenso. Hemos asistido a la
recomposicién del espacio de las motivaciones de la moda. La
dimensién distintiva de clase no desaparece, sino que pierde su
importancia y su peso en favor del deseo de novedades, de seduccién
y de individualidad. En nuestros dias, amamos lo Nuevo por si
mismo, y no es ya una coartada de clase, es un valor en si que permite
ademas exhibir una individualidad estética, moderna y cambiante. La
ropa de moda es cada vez menos un medio de distanciamiento social
y cada vez més un instrumento de distincion individual y estética,
un instrumento de seduccién, de juventud y de modernidad emble-
matica. ‘

Desde sus inicios, la moda une el conformismo y el individualis-
mo. No por ser abierta, la moda contemporinea escapa a esta

1. N. Herpin, «L’habillement: une dépense sur le déclinn, art. citado, pp. 70-72.
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«estructura» de fondo. Aparte de que el individualismo se haya vuelto
en general menos competitivo, menos preocupado por el juicio del
Otro y menos exhibicionista. Sin duda, observamos la existencia de
minorias j6venes excéntricas: éstas no hacen sino subrayar la tenden-
cia de la mayoria, menos preocupada por la originalidad que por la
elegancia difuminada, el confort y la soltura. Exceso de extravagancia
para una minoria, discrecién en aumento para la mayoria. Todo es
admisible, y, no obstante, la calle parece descolorida, sin apenas
originalidad; a las grandes «locuras» de los creadores, responde la
monotonia de la apariencia cotidiana, asi son las paradojas de la mo-
da abierta en el instante mismo en que son exaltados el /wok y la
fantasia desbocada. La privatizacion de las existencias, el desarrollo
de los valores individualistas y la diversificaciéon del prét-a-porter,
lejos de conducir, como hubiera podido esperarse, a una explosion de
originalidad individualista, han llevado a la neutralizacién progresiva
del deseo de distincion indumentaria. En este sentido, sin duda es
cierto que hay «menos» individualismo que en los siglos anteriores,
en los que la busqueda de la diferenciacién social y personal era
febril y fuente de rivalidad y de celos, en los que era imperativo
desmarcarse por los detalles, los adornos y los coloridos, y en los que
resultaba insoportable que dos mujeres vistieran de modo parecido.

Pero, por otra parte, es sin duda ain mids cierto decir que el
individualismo indumentario ha progresado notoriamente: en nues-
tros dias, vestimos mds para nosotros mismos y mds en funcién de
nuestros propios gustos que en funcién de una norma imperativa y
uniforme. Durante siglos, la autonomia individual no ha podido
afirmarse sino en la eleccion de modelos y variantes, escapando a la
libertad de los particulares la norma estética de conjunto. En el
presente, la autonomia personal se manifiesta incluso en la eleccién
de criterios en la apariencia. El individualismo es menos visible
porque la preocupacién por la originalidad no es tan llamativa; en
realidad, es més fundamental porque puede configurar las referencias
mismas de la apariencia. El individualismo en la moda es menos
glorioso pero mis libre, menos decorativo pero mds opcional, me-
nos ostentoso pero mas combinatorio, menos espectacular pero mds
diverso.
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Segunda Parte

La moda plena






.

¢Dénde empieza, o dénde acaba, la moda en la época de la
explosién de las necesidades y los media, de la publicidad y el ocio
de masas, de las stars y los «superventas»? ;Queda algo que, al menos
parcialmente, no sea regido por la moda cuando lo efimero invade el
universo de los objetos, de la cultura y del pensamiento discursivo, y
mientras el principio de la seduccién reorganiza a fondo el entorno
cotidiano, la informacién y la escena politica? Explosién de la moda:
ya no tiene epicentro, ha dejado de ser el privilegio de una elite
social, todas las clases son arrastradas por la ebriedad del cambio y
las fiebres del momento; tanto la infraestructura como la superes-
tructura se han sometido, si bien en diverso grado, al reino de la
moda. Es la época de la moda plena y de la expansion de su proceso a
ambitos cada vez més amplios de la vida colectiva. No es tanto un
sector especifico y periférico como una forma general que actua en el
todo social. Nos hallamos inmersos en la moda; un poco en todas
partes y cada vez mds, se ejerce la triple operaciéon que la define
como tal: lo efimers, la seduccion y la diferenciacion marginal. Es preciso
resituar la moda; ésta no se identifica ya con el lnjo de las apariencias
y de la superfluidad, se reconoce como un proceso de tres cabezas
que rehace de arriba abajo el perfil de nuestras sociedades.

Con Ia extraordinaria dilatacién de esta estructura tripolar, las
sociedades modernas han dado un gran viraje que las separa radical-
mente del tipo de sociedad vigente a partir de los siglos XVII y XVIIL
Una nueva generacién de sociedades burocriticas y democriticas, de
signo «ligero» y frivolo, ha hecho su aparicién. Ya no imposicién
coercitiva de las disciplinas, sino socializacién por la seleccién y la
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imagen. Ya no Revolucién, sino entusiasmo de los sentidos. Ya no
solemnidad ideolégica, sino comunicacién publicitaria. Ya no rigo-
rismo, sino seduccién del consumo y del psicologismo. En algunos
decenios nos hemos desembarazado de la primacia de las ideologias
duras y del esquema disciplinario caracteristico del estadio heroico
de las democracias; las sociedades contempordneas se han reconver-
tido en kits y servicio express. Lo que no significa que hayamos roto
todos los lazos con nuestros origenes: la sociedad frivola no escapa al
universo competitivo y de la comunicacién; no escapa al orden
democritico, lo consuma en la fiebre de lo espectacular y en la
inconstancia de las opiniones y las movilizaciones sociales.

La hegemonia de la forma moda no tiene nada que ver con la
«decadencia» de un Occidente entregado a los placeres privados y
vaciado de toda fe en ideales superiores.” Nada que ver con el
«esnobismon» poshistérico, ese final hegeliano-marxista de la historia,
tal como lo analizaba Kojéve a finales de los afios cincuenta.! La
moda plena no supone la desaparicién de los contenidos sociales y
politicos en favor de una pura gratuidad «esnob», formalista, sin
carga histérica. Supone una nueva aproximacién a los ideales, una
reconstruccién de los valores democriticos y, de paso, una acelera-
cién de las transformaciones histdricas y una mayor apertura colecti-
va al desafio del futuro, aunque sea desde las delicias del presente.
Disolucién de los grandes referentes proféticos, fin de las formas
tradicionales de lo social, permanente puesta en circulacién de las
cosas y del sentido, el apogeo de la moda supone la regresion de las
resistencias sociales al cambio y propulsa una humanidad miés deli-
beradamente histérica y puntillosa en materia de exigencias demo-
criticas.

Que quede claro, no pretendemos en absoluto definir nuestras
sociedades como supersistemas homogéneos y tnicos. Es evidente
que muchos aspectos esenciales de la vida colectiva tienen poco que
ver con la moda: espiral en la economia y la tecnologia bélicas,
atentados terroristas, catdstrofes nucleares, paro, trabajo parcelado,
xenofobia y tantos otros fenémenos dispares en las antipodas de una

1. Alexandre Kojeve, Introduction a la lecture de Hegel, Paris, Gallimard, 1947, nota
de la segunda edicién, 1959, pp. 436-437.
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imagen frivola de nuestro tiempo. La euforia de la moda esti lejos
de ser omnipresente; la época de la seduccién cohabita con la carrera
armamentista, la inseguridad ciudadana y la crisis econdémica y
subjetiva. Hay que reafirmarlo, nuestra sociedad no es un todo
inteligible a la luz unica del proceso de la moda. Las ciencias, las
tecnologias, el arte, las luchas de intereses, la nacién, la politica y los
ideales sociales y humanitarios descansan sobre criterios especificos
y tienen una autonomia propia: la forma moda puede combinarlos, a
veces rearticularlos, pero no absorberlos en su sola légica. En estos
momentos se trata no de homogeneizar lo diverso, sino de tomar un
rumbo histérico dominante que reestructure franjas enteras de nues-
tro universo colectivo. ‘

La idea de que las sociedades contemporineas se organizan bajo
la ley de la renovacién imperativa, de la caducidad orquestada, de la
imagen, del reclamo espectacular y de la diferenciacién marginal,
fue desarrollada muy pronto en los EE.UU., en distintos planos y
con talento, por autores como Riesman, V. Packard, Boorstin,
Marcuse, y més tarde en Francia por los situacionistas y J. Braudri-
Hard. Desde los afios sesenta, la percepcion de una «nueva sociedad»
digamos que dirigida por el proceso de la moda, se halla presente
entre los teéricos més atentos a la modernidad, con la particularidad
de que, no obstante, seguia siendo analizada dentro del marco
conceptual heredado del espiritu revolucionario. Se ha denunciado,
en un exceso critico, la hegemonia alienante de la moda, mientras se
seguia ciego al hecho de que la perspectiva subversivo-radical se
convertfa ella misma en una moda para uso de la clase intelectual.
No hay otro leitmotiv teérico a la vista: el devenir moda de nuestras
sociedades se identifica con la institucionalizacién del consumo, la
creacién a gran escala de necesidades artificiales y la normalizacién e
hipercontrol de la vida privada. La sociedad de consumo supone
programacién de lo cotidiano; manipula y cuadricula racionalmente
la vida individual y social en todos sus intersticios; todo se transfor-
ma en artificio e ilusién al servicio del beneficio capitalista y de las
clases dominantes. Los swinging sixties se dedicaron jubilosamente a
estigmatizar el imperio de la seduccién y de la obsolescencia: racio-
nalidad de la itracionalidad (Marcuse), organizacion totalitaria de la
apariencia y alienacién generalizada (Debord), condicionamiento
global (Galbraith), sociedad terrorista (H. Lefebvre), sistema feti-
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chista y perverso que perpetia la dominacién de clase (Baudrillard);
asi ha sido interpretada, a la luz del esquema de la lucha de clases y
de la dominacién burocritico-capitalista, la supremacia de la moda.
Tras la ideologia de la satisfaccién de las necesidades, se denunciaba
el condicionamiento de la existencia, la «supervivencia prolongada»
(Debord) y la racionalizacién y extensién de la dominacién. Reforza-
do por el aparato conceptual del marxismo, el reflejo clasico de la
condena de las apariencias y de la seduccién ha desempefiado un
papel fundamental, y ha encontrado su expresién dltima a escala del
todo social.

El expediente debe reabrirse desde el principio. Con la obsesién
del infierno cloroformizado y la fiebre censuradora, se ha dejado de
lado en lo esencial la accién histérica del reino de la moda; sus
efectos reales a largo plazo estdin a mil leguas de los que han
fustigado y siguen fustigando los pensamientos revolucionarios y, en
muchos aspectos, el mismo sentido comin. Con la moda plena, el
artificio de la razén ha sido convocado como nunca al pédium de la
historia: bajo la seduccién actian las Luces y bajo la escalada de lo
futil se persigue la conquista plurisecular de ia autonomia de los in-
dividuos.

178



I. LA SEDUCCION DE LAS COSAS

Empiricamente podemos caracterizar la «sociedad de consumon
bajo diferentes aspectos: elevacién del nivel de vida, abundancia de
articulos y servicios, culto a los objetos y diversiones, moral hedonis-
ta y materialista, etc... Pero, estructuralmente, lo que la define en
propiedad es la generalizacion del proceso de la moda. Una sociedad
centrada en la expansién de las necesidades es ante todo aquella que
reordena la produccién y el consumo de masas bajo la ley de la
obsolescencia, de 1a seduccion y de la diversificacion, aquella que hace oscilar
lo econémico en la 6rbita de la forma moda. «Todas las industrias se
esfuerzan en copiar los métodos de los grandes modistos. Esta es la
clave del comercio moderno»: esto que escribia L. Cheskin en los
afios cincuenta no ha sido desmentido por la evolucién ulterior de
las sociedades occidentales; el proceso de la moda no ha cesado de
ampliar su soberanfa. La légica organizativa vigente en la esfera de
las apariencias a mediados del siglo XIX se ha difundido efectiva-
mente en todas las esferas de los bienes de consumo; en todas partes
las instituciones burocriticas especializadas son las que definen los
objetos y las necesidades, en todas partes se impone la légica de la
renovacion precipitada, de la diversificacién y la estabilizacién de
los modelos. Iniciativa e independencia del fabricante en la elabora-
cion de los articulos, variacién regular y répida de las formas,
proliferacién de modelos y series, estos tres grandes principios
inaugurados por la Alta Costura han dejado de ser patrimonio del
lujo indumentario, para constituir el meollo mismo de las industrias
de consumo. El orden estético-burocritico domina la economia de
consumo, reorganizada en el presente por la seduccién y la caduci-
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dad acelerada. La industria ligera es una industria estructurada a
imagen y semejanza de la moda.

UN OBJETO COMO OS PLAZCA

Forma moda que se manifiesta con toda su radicalidad en el
ritmo acelerado de los cambios de productos, en la inestabilidad y la
precariedad de los objetos industriales. La légica econémica ha
barrido a conciencia todo ideal de permanencia; la norma de lo
efimero es la que rige la produccién y el congumo de los objetos.
Desde ahora, la breve duracién de la moda ha fagocitado el universo
de los articulos, metamorfoseado, tras la Segunda Guerra Mundial,
por un proceso de renovacién y de obsolescencia «programada» que
propicia el relanzamiento cada vez mayor del consumo. Pensamos
menos en todos esos productos estudiados para no durar ~kleenex,
pafiales, servilletas, botellas, encendedores, maquinillas de afeitar,
ropa de saldo— que en el proceso general que fuerza a las firmas a
innovar y a lanzar sin tregua nuevos articulos, ya sea de concepcién
realmente inédita, ya, como es cada vez mis frecuente, revestidos de
simples perfeccionamientos de detalle que confieren un «plus» a los
productos en la competicién comercial. Con la moda plena, el breve
tiempo de la moda, su caducidad sistemdtica, se han convertido en
caracteristicas inherentes a la produccién y al consumo de masas. La
ley es inexorable, una firma que no cree regularmente nuevos
modelos, pierde fuerza de penetracién en el mercado y debilita su
sello de calidad en una sociedad donde la opinién espontinea de los
consumidores es que, por naturaleza, lo nuevo es superior a lo viejo.
Los progresos de la ciencia, la légica de la competencia, pero
también el gusto dominante por las novedades, se dan cita en el
establecimiento de un orden econémico organizado a imagen de la
moda. La oferta y la demanda funcionan en lo Nuevo; nuestro
sistema econémico es arrastrado por una espiral en la que reina la
innovacién, sea mayor o menor, y en la que la caducidad se acelera:
ciertos especialistas en marketing y en innovacién pueden asegurar
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que, dentro de diez afios, entre el 80 % y el 90 % de los productos
actuales serin desplazados, para presentarse bajo una nueva forma y
una nueva envoltura. «Es nuevo, es Sony», todas las publicidades
resaltan la novedad de sus productos: «Nuevo Wipp», «Nuevo Ford
Escort», «Nuevos flanes de huevo de Danone»; lo nuevo aparece
como el imperativo categérico de la produccién y el marketing;
nuestra economia-moda tiende al apremio y a la seduccién irrempla-
zable del cambio, de la velocidad, de la diferencia.

Simbolo de la economia frivola: el gadge y su locura tecnologica.
Cuchillo eléctrico para ostras, limpiacristales eléctrico, mdquina de
afeitar eléctrica de tres posiciones; nadamos en la competencia y la
profusién de los automatismos, en un entorno de magia instrumen-
tal. En el transcurso de los afios sesenta y setenta se denuncié a
menudo el ascenso de esa economia neo-kitsch consagrada al derro-
che, a lo futil y a la «patologia de lo funcional».! El gadget, utensilio
ni del todo util ni del todo verdaderamente imitil, ha podido
aparecer como la esencia y verdad del objeto de consumo: todo cae
potencialmente en el gadget: desde el tostador de pan eléctrico de
nueve posiciones hasta la cadena estereofénica mis compleja, todos
nuestros objetos se consagran a la moda, a la espectacularidad futil y
a una gratuidad técnica mds o menos patente. Con la hegemonia del
gadget, el entorno material se ha hecho semejante a la moda; las
relaciones que mantenemos con los objetos ya no son de tipo
utilitario, sino de tipo Jidico;? lo que nos seduce son los juegos a que
dan lugar, juegos de mecanismos, de manipulaciones y técnicas. Sin
cuestionar en modo alguno lo lidico en nuestra relacién con el
entorno técnico, podemos preguntarnos si ese género de anilisis se
enfrenta siempre al universo contemporianeo del consumo, y si es
legitimo considerar el gadget como el paradigma del objeto de
consumo. ¢No se esconde tras esas denuncias una de las formas
tipicas de la actitud antimoderna que considera vanas, inauténticas y
artificiales las innovaciones programadas, en comparacién con la
época del artesanado «salvaje» e imprevisible? No se quiere ver que

1. Abraham Moles, Psycholggie du Kitsch, Paris, Denoél, coleccién Médiations,
1971, p. 199.

2. Jean Baudrillard, La Société de consommation, Paris, S.G.P.P., 1970, pp. 171-
172.
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mais alld de algunas de esas nuevas y ridiculas preciosidades estd en
marcha un proceso constante de progresos objetivos, de confort y de
eficacia crecientes. «La inutilidad funcional» no es representativa de
nuestro universo técnico, que aspira cada vez mis a la bigh zech alta fi-
delidad e informatica; el gadget se esfuma en beneficio de las «ter-
minales inteligentes», de las videocomunicaciones ficiles, de las pro-
gramaciones auténomas y de la demanda. El triunfo intelectual del
gadget no habri sido, sin duda, més que la expresién de ese momen-
to inaugural del consumo de masas, deslumbrado por la vistosidad
tecnolégica. Hoy dfa se han aplacado los ataques contra los gadgets,
ya no tanto objeto de escindalo como objetos extravagantes; vivimos
un tiempo de reconciliacién de los hombres con su entorno material.
La faramalla de los utensilios no deslumbra a los consumidores, que
se informan mds de la calidad de los productos, comparan sus méritos
y buscan su éptima operatividad. El consumo es mas adulto, la actitud
lidica ya no es la preponderante —lo ha sido alguna vez’—, y no
excluye el creciente deseo de funcionalidad e independencia indivi-
dual. No mis culto a las manipulaciones gratuitas, sino al confort y a
la habitabilidad; queremos objetos fiables, «automéviles para vivim.
La moda en los objetos ha adquirido su velocidad de crucero; la
aceptamos como un destino poco trigico, fuente de bienestar y de
pequefias excitaciones bienvenidas en la rutina cotidiana.

~ El imperativo industrial de lo Nuevo se inserta hoy dia en una
politica de productos coherente y sistemitica, la de la diversificacién
y desmasificacién de la produccién. El proceso de la moda desestan-
dariza los productos, multiplica las preferencias y opciones y se
manifiesta en politicas de gamas que consisten en proponer un
amplio abanico de modelos y versiones construidos a partir de
elementos estindar, que al salir de fibrica no se distinguen mds que
por minimas variaciones combinatorias. Si desde los afios veinte,
con el «sloanismon, la producién de masas empezd, al menos en
EE.UU., y en el sector automovilistico, a poner en prictica el
principio de gamas completas de productos y de renovacién anual de
los modelos,' el proceso no alcanzé su médxima expansién hasta

1. Paul Yonnet, «La société automobile», Le Débat, n.°31, sept. 1984,
pp. 136-137, retomado en Jeux, modes et masses, Paris, Gallimard, 1986. Traduccién
castellana en GEDISA, Barcelona, 1987.
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después de la Segunda Guerra Mundial. Con la proliferacién de las
gamas, versiones, opciones, colores y series limitadas, la esfera de los
articulos ha entrado en un orden personalizado; se generaliza en ella
el principio de «diferenciacién marginal»,' largo tiempo patrimonio
exclusivo de la produccién indumentaria. La forma moda tiene carta
de soberania; de acuerdo con la creciente individualizacién de los
gustos, trata de sustituir en todas partes la unicidad por la diversidad
y la similitud por los matices y las pequefias variantes. Todos los
sectores han sido invadidos por el proceso moda de la variedad y las
variantes secundarias; 22 versiones s#percinco en un afio, a las que
deben afadirse las opciones de color y accesorios, unos 200.000
vehiculos diferentes en Renault, modelos y opciones entremezclados
en su totalidad. Nike o Adidas proponen cada uno por su parte
decenas de modelos #raining en diferentes colores. En 1986, Sony
proponia cinco nuevas cadenas portitiles de alta fidelidad, nueve
platinas de compact disc nuevas, decenas de altavoces, amplificado-
res y pletinas. Las soff drinks se han subido al tren en marcha: Coca-
Cola ha creado una auténtica gama de sodas —Classic Coke, New
Coke, Diet Coke, Cafeine Free Coke, Cafeine Free Diet Coke,
Cherry Coke—, a la venta en distintos envases y cantidades. La moda
plena determina la generalizacién del sistema de pequefias diferen-
cias sobremultiplicadas. Paralelamente al proceso de miniaturizacién
técnica, la forma moda genera un universo de productos configura-
do por el orden de las microdiferencias.

Con la expansién de las politicas de gamas, la oposicién modelo/
serie, tan ostensible ain durante los primeros tiempos del consumo
de masas, ha dejado de dominar la condicién del objeto moderno:? si
la disyuntiva objeto de lujo/modelo de gran serie, se halla aun
presente, no es ya el rasgo determinante en el universo de los
objetos. Dos aspectos principales oponen la serie al modelo de lujo:
de una parte, el «déficit técnicon que predestina al objeto seriado a la
mediocridad funcional y a la postergacién acelerada; de otra parte, el
«déficit de estilon que condena al objeto de gran publico al mal

1. La expresién se debe a David Riesman, La Foule solitaire, Paris, Arthaud, trad.
francesa, 1964, p. 77. Trad. castellana en Paidoés Ibérica, Barcelona, 1981.

2. J. Baudrillard, Le Systéme des objets, Paris, Denoél, coleccién Médiations, 1968,
p. 163.
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.gusto, a la ausencia de coherencia formal, de estilo y originalidad.!
Pero ¢cémo ignorar los cambios operados tanto en la calidad técnica
como en las cualidades estéticas de los objetos de masa? La idea,
ampliamente difundida, segtn la cual la produccion de masas persi-
gue sistemdticamente reducir el periodo de vida de los productos por
medio de vicios de construccién voluntarios y degradacién de la
calidad,? exige una seria reconsideracién. Si bien una constatacién
resulta vdlida para ciertos productos, no lo es para otros de duracién
estable, o incluso en aumento (televisores, motores de automévil).>
Una encuesta en 1983 revelaba que el 29 % de los frigorificos que
posefan las personas encuestadas tenfan mids de diez afios, y que una
cuarta parte de los molinillos de café, de los secadores de pelo y de
las aspiradoras tenfan igualmente mds de diez afios. El objeto de
masas no estd condenado a ver declinar incesantemente su fiabilidad
y su duracién; la falta de calidad técnica no es un destino inexorable,
la tendencia se dirige mds bien a mejorar los acabados y a los
productos «sin defecton. Se impone la misma reserva en cuanto a la
estética de los productos: con el desarrollo del disefio y de las
politicas de gamas, vemos aparecer cada vez mds productos para el
gran publico, de una calidad formal incontestable. Los tiempos del
2 CV, resistente pero en el grado cero de la investigaciéon pléstica,
han llegado a su fin; modelos de vehiculos con un precio de venta a
veces inferior al 50 % de otras versiones de la misma gama, mantie-
nen rigurosamente la misma linea. La preocupacién por la aparien-
cia externa de los productos para el gran publico es la misma que
rige para las gamas altas; los «vehiculos modestos» son modelos de
silueta elegante y aerodinimica apenas distinta en su concepcién
formal de la de los «grandes vehiculos». Nuestra sociedad no se ha
dejado llevar por la logica kitsch de la mediocridad y la banalidad. El
origen de las diferencias se halla cada vez menos en la elegancia
formal y cada vez mids en las prestaciones técnicas, la calidad de los
materiales, la comodidad y la sofisticacién de los accesorios. El estilo

1. Ibid., pp. 172-176.
2. Vance Packard, L’ Ar¢ du gaspillage, Paris, Calmann-Lévy, trad. francesa, 1962,
pp- 01-75.

3. Jean-Paul Ceron y Jean Baillon, La Société de I'éphéméire, Grenoble, P.U.G.,
1979. Trad. castellana en Instituto de Administracién Local, Madrid, 1980.
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original ha dejado de ser privilegio del lujo; hoy dia todos los
productos serdn concebidos con vistas a una apariencia seductora; la
oposicién modelo/serie ha perdido su caricter jerirquico y ostenta-
dor. La produccién industrial aspira a la democratizacién e igualdad
de condiciones en la esfera de los objetos: en lugar de un sistema
formado por elementos heterogéneos, se despliega un sistema gra-
dual constituido por variantes y pequefios matices. Los extremos no
han desaparecido, pero han dejado de exhibir orgullosamente su
incomparable diferencia.

UN ENCANTO LLAMADO DISENO

Con la incorporacién sistemitica de la dimensién estética a la
elaboracién de los productos industriales, la forma moda ha alcanza-
do el grado mis alto de su realizacién. Estética industrial, disefio,
desde este momento el mundo de los objetos se halla bajo la férula
del estilismo y el imperativo de la magia de las apariencias. El paso
decisivo en este avance se remonta a los afios 1920-1930, cuando,
tras la gran depresién en los EE.UU., los industriales descubrieron
el papel primordial que el aspecto exterior de los bienes de consumo
podia reptresentar en el aumento de las ventas: good design, good business.
Paulatinamente se ha impuesto el principio de estudiar estéticamen-
te la linea y la presentacién de los productos de gran serie, de
embellecer y armonizar las formas, de seducir la vista conforme al
célebre eslogan de R. Loewy: «La fealdad se vende mal.» Revolucion
en la produccién industrial: el disefio se ha convertido en parte
integrante de la concepcién de los productos; la gran industria ha
adoptado la perspectiva de la elegancia y de la seduccién. Con el
reino del disefio industrial, la forma moda ya no se remite unica-
mente a los caprichos de los consumidores, es una estructura consti-
tutiva de la produccién industrial de masas.

Las frecuentes modificaciones aportadas a la estética de los
objetos son un correlato del nuevo lugar otorgado a la seduccién.
Desde los afios cincuenta, mediante la periddica introduccién de
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cambios en la forma de los objetos, las industrias de consumo han
optado abiertamente por los métodos de la moda femenina: incluso
en su inconstancia formal permanente, en su obsolescencia «dirigi-
da», que permite considerar periclitado un producto por un simple
cambio de estilo o presentacién. La época del consumo coincide con
el proceso de renovacién formal permanente cuya finalidad es
provocar artificialmente una dindmica de envejecimiento y relanzar
el mercado. Economia frivola volcada hacia lo efimero, el ultimo
grito, cuya feroz aunque arquetipica descripcién encontramos en V.
Packard:! vehiculos, articulos domésticos, vajilla, ropa de cama,
mobiliario, el mundo de los objetos danza al ritmo del s#yling, de los
cambios anuales de lineas y color.

No serfa dificil mostrar todo lo que ademds nos ata a ese
universo del «complot de la moda»: la apariencia de los productos y
su renovacion estilistica ocupan siempre un lugar determinante en la
produccién industrial, asi como también la presentacién de los
objetos es siempre crucial para imponer su éxito en el mercado. Las
publicidades son sospechosamente semejantes es su insistente apela-
cién al look moda. Hace tres decenios podiamos leer: «El vehiculo
mejor vestido del afio» (De Soto) o «el dltimo grito de la moda»
(Ford). Ahora vemos «un estilo de Alta Costura, un precio de
prét-a-porter» (Peugeot), «el superventas del afio, el Fiesta Rock.
Look de estrella» (Ford). Mientras que las grandes firmas automovi-
listicas proponen periédicamente modelos de nueva linea, los mds
diversos productos entran en el incesante ciclo de la accién de la
moda y el disefio. Incluso los productos alimenticios comienzan a
someterse al imperativo de la estética industrial: asi, el disefiador
italiano Giugiaro ha llegado a disefiar la forma de nuevas pastas
alimenticias. Cada vez més los pequefios objetos —relojes, gafas,
encendedores, lipices, plumas, ceniceros, libretas— pierden su cardc-
ter tradicionalmente austero y devienen objetos alegres, ludicos y
cambiantes. La industria relojera ha triunfado particularmente en su
actualizacién: Swatch lanza cada afio una veintena de modelos de
fantasia en colores y presentacién pléstica; nos hallamos ante el reloj
clip que «se lleva en cualquier parte salvo en la mufieca», o los
relojes-artilugio cuyas agujas giran al revés.

1. Op. cit., pp. 76-97.
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Sea cual sea el gusto contemporineo por la calidad y la fiabili-
dad, el éxito de un producto se debe en gran parte a su disefio, su
presentacién y envase. Si en los afios cuarenta R. Loewy consiguid
relanzar la venta de los Lucky Strike renovando su presentacién,
mds préximo a nosotros Louis Cheskin ha dado un nuevo impulso a
Marlboro al concebir su célebre paquete duro, rojo y blanco. El
«packaging» puede mejorar, se estima que en un 25 %, la distribu-
cién de un objeto; a menudo es suficiente un nuevo envoltorio para
relanzar un producto en declive. Tanto ayer como hoy el cliente se
rige en parte en funcién del aspecto exterior de las cosas: el disefio
de maquillaje y de moda tiene una larga carrera por delanfe.

Lo que no quiere decir que nada haya cambiado desde la edad
heroica del consumo. La época del «arte del derroche», del automé-
vil rey de la moda, en que todas las carrocerias de la General Motors
cambiaban de afio en afio, en que las variaciones adoptaban el ritmo
y las excentricidades de la moda, y en que la calidad técnica parecia
destinada a una degradacién irreversible, se ha continuado con
ciertas transformaciones significativas. El momento presente otorga
mds valor al confort, a lo natural, a la manejabilidad, a la seguridad,
a la economia, a las prestaciones: «Ha llegado el nuevo Escort!
Nueva imagen, nueva tecnologfa, nuevas prestaciones. Mds eficaz,
con nuevas suspensiones independientes en las cuatro ruedas: con-
fort y estabilidad espléndidos. M4s acogedor, con un interior com-
pletamente redisefiado: panel de mando de alta legibilidad, asientos
ergonémicos de gran confort, disposicién mds prictica, gran malete-
ro modulable, sin olvidar su capacidad record.» Se han impuesto
masivamente unos valores menos tributarios de la embriaguez de las
apariencias. Que Renault pudiera lanzar en 1984 el Supercinco, de
concepcién enteramente nueva pero de linea muy semejante a la del
R5 nacido en 1972, es un dato revelador del cambio en curso. Por
ser atipico, el caso del Supercinco es instructivo. «No se cambia un
modelo que ganax, se ha dicho al respecto: lo que explica que un
fenémeno semejante no se haya producido sino en razén de un
apaciguamiento de la fiebre de renovacién formal. En este caso, la
légica de la produccién para el gran publico se ha acercado a las
gamas altas en su rechazo a las variaciones aceleradas y sistematicas.
Al menos en Europa, ya no es posible sostener que los electrodo-
mésticos son desplazados por simples innovaciones de forma y color.
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En numerosas ramas, como la de la electrénica de gran consumo, la
de los electrodomésticos o el mobiliario, el clasicismo de las formas
sigue siendo dominante y las variaciones formales discretas. La
forma de las médquinas de afeitar eléctricas, de los televisores o de los
frigorificos cambia poco; ninguna introduccién estilistica los con-
vierte en obsoletos. Cuanto mids se acrecienta la complejidad técnica,
mds se depura y torna sobrio el aspecto exterior de los objetos. Las
formas ostentosas de los alerones de los vehiculos y el brillo de los
cromados han dado paso a la compactibilidad y a las lineas integra-
das; las cadenas hi-fi, los magnetoscopios, los microordenadores,
aparecen con formas depuradas y sobrias. La sofisticacion frivola de
las cosas ha sido sustituida por un superfuncionalismo Aigh tech. La
moda se ve menos en la vistosidad decorativa que en el lujo de la
precisién, de indicadores y mandos sensibles. Menos juego formal,
m4s técnica; la moda tiende al B.C.B.G.

En el centro del despliegue moda de la produccidn: el industrial
design. Lo que no deja de ser una paradoja cuando se piensa en las
intenciones iniciales del movimiento, expresadas y concretadas a
principios de siglo por la Bauhaus y, mds tarde, desde las posiciones
del disefio ortodoxo. Efectivamente, después de la Bauhaus el
disefio se opone frontalmente al espiritu de moda, a los juegos
gratuitos de lo decorativo, del kitsch, de la estética redundante.
Hostil por principio a los elementos sobreafiadidos y a los ornamen-
tos superficiales, el disefio estricto busca esenciaimente la mejora
funcional de los productos; se trata de concebir unas configuraciones
formales econdmicas, definidas ante todo por su «riqueza semdntica
o semiolégica». Idealmente, el disefio no tiene como tarea conce-
bir objetos agradables a la vista, sino encontrar soluciones racio-
nales y funcionales. No arte decorativo, sino «disefio informacional»'
orientado a crear formas adaptadas tanto a las necesidades y a las
funciones, como a las condiciones de la produccién industrial
moderna.

Es sabido que, en la prictica, esta oposicién a la moda ha sido
menos radical. En principio porque alli donde el disefio industrial se
ha desarrollado mis ripidamente, en los EE.UU., se han impuesto

1. Henri Van Lier, «Culture et industrie: le design», Critigue, nov. 1967.
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como meta embellecer los objetos y seducir a los consumidores:
styling, disefio decorativo, de revestimiento, de maquillaje. Por otra
parte, una vez superadas las concepciones intransigentes y puritanas
de la Bauhaus, el disefio se ha fijado tareas menos revolucionarias;
tras el proyecto de sanear a fondo la concepcién de los productos
industriales por la via purista, se impone el mds modesto de «rese-
mantizar' el mundo de los objetos corrientes, esto es, integrar la*
retérica de la seduccién. El programa funcionalista se ha humaniza-
do y relativizado; se ha abierto a las multiples necesidades del
hombre, estéticas, psiquicas, emotivas; el disefio ha abandonado el
punto de vista de la racionalidad pura, donde la forma se deduce
rigurosamente de las exigencias materiales y practicas del objeto, y
«el valor estético es parte inherente de la funcién».? Si la suprema
ambicién del disefio es crear objetos itiles adaptados a las necesida-
des esenciales, su otra ambicion es que el producto industrial sea
«humano»; debe haber lugar para la busqueda del hechizo visual y de
la belleza plistica. De pronto, el disefio, mis que rebelarse contra la
moda, instituye una moda especifica, una nueva elegancia, caracteriza-
da por la aerodinimica y la depuracién de las formas, una belleza
abstracta hecha de rigor y de coherencia arquitecténica. Moda de un
género aparte, dada su unidimensionalidad y funcionalidad, al me-
nos si exceptuamos las fantasias del #ew design de los ultimos afios. A
diferencia de la fashion, que no conoce los escarceos de estilo, el
disefio es homogéneo, reestructura el entorno con un espiritu cons-
tante de simplificacién, de geometria y de légica. Lo que en absoluto
impide que los objetos se constituyan en estilos caracteristicos de
una misma época y conozcan el destino de lo pasado de moda.

Al rebelarse contra la sentimentalidad irracional de los objetos,
al utilizar materiales en bruto y al consagrar la desnudez ortogonal y
el aerodinamismo, el disefio no logra escapar al orden de la seduc-
cién, sino que inventa una nueva modalidad del mismo. La escenifi-
cacién y la artificialidad no han desaparecido; se accede a ellas por la

1. Ibid., pp. 948-950.
2. Victor Papanek, Design pour un monde rée), Paris, Mercure de France, trad.
francesa, 1974, p. 34.
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via inédita de lo infimo y de la «verdad» del objeto:' es el discreto
encanto de la desnudez, de la economia de medios y de la transpa-
rencia. Seduccién fria, univoca, modernista, después de la teatrali-
dad caprichosa y ornamental. Con el disefio, el mundo de los objetos
se desprende de las referencias al pasado, pone fin a todo lo
perteneciente a una memoria colectiva para no ser mis que und
presencia hiperactual. Al crear formas contemporineas sin nexo
alguno con el pasado (copia de modelos antiguos) o con otros
lugares (estética floral, por ejemplo, con sus motivos inspirados en la
naturaleza), el disefio se convierte en un himno a la modernidad
estricta y connota y valoriza, al igual que la moda, el presente social.
El objeto de disefio aparece sin raices, no induce a sumergirse en
una imaginacién alegérica y mitolégica; surge como una especie de
presencia absoluta que no hace referencia sino a sf misma y sin m4s
temporalidad que el presente. Se despliega en el aqui y ahora, y su
atractivo proviene de esa carga de modernidad pura que lo constitu-
ye y legitima. Hostil a lo futil, el disefio se basa no obstante en la
misma légica temporal que la moda, la de lo contemporineo, y
aparece como una de las figuras de la soberania del presente.
Habria que afiadir ain que el disefio no se halla en absoluto
sometido por definicién a la estética geométrica y racionalista. No
sélo se impuso, hace ya tiempo, un disefio de estilo artersanal de
formas y materiales mds intimos y célidos (disefio escandinavo,
Habitat, etc.), sino que, a finales de los setenta, aparecié una nueva
tendencia que rehabilitaba lo emocional, la ironia, lo insélito, lo
fantdstico, la desviacién de la finalidad y el collage heterdclito.
Como reaccién contra el modernismo racional y austero heredado
de la Bauhaus, el Nuovo design (Memphis, Alchimia) presenta unos
objetos «posmodernos», improbables, provocadores, casi inutiliza-
bles; los muebles se transforman en juguetes, artilugios o esculturas
de caricter ladico y expresivo. Con la tendencia poetizada y posfun-
cionalista, el disefio, realizando un giro espectacular, no hace sino
pregonar m4s abiertamente su esencia de moda. La fantasia, el juego,
el humor, principios constitutivos de la moda, tienen ahora carta de

1. J. Baudrillard, «Le crépuscule des signes», Traverses, n.°2, Le design,
pp. 30-31.
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ciudadania en el entorno modernista; han conseguido inmiscuirse en
el disefio mismo. De este modo, estamos condenados a la yuxtaposi-
cién de contrarios estilisticos: formas lidicas/formas funcionales.
Por un lado, cada vez mds fantasia e ironia; por otro, cada vez mds
funcionalidad minimalista. El proceso no ha hecho mis que empe-
zar; la uniformidad no estd en el horizonte del mundo de los ob-
jetos.

La ruptura introducida por el disefio y la Bauhaus puede consi-
derarse paralela a la realizada por la Alta Costura: paradéjicamente,
el disefio y la moda moderna participan de la misma dindmica
histérica. Al rechazar la ornamentacién gratuita y redefinir los
objetos en términos de ajustes combinatorios y funcionales, la Bau-
haus consagraba, dentro del rigorismo y el ascetismo formal, la
autonomia del creador en la elaboracién de las cosas y establecia en
el tetreno de los objetos lo que los modistos habian realizado por su
parte en el vestido: la independencia de principio respecto a los
gustos espontineos del cliente y la libertad demivirgica del creador.
Si bien, a diferencia de la Bauhaus, enteramente ligada a un raciona-
lismo funcionalista y utilitario, la Alta Costura ha perpetuado la
tradicién elitista y ornamental, hay que afiadir que, estructuralmen-
te, el disefio es a los objetos lo que la Alta Costura ha sido para el
vestido. Bdsicamente se trata del mismo proyecto de hacer tabla rasa
con el pasado y de reconstruir en su totalidad un entorno desemba-
razado de la tradicién y de los particularismos nacionales, de insti-
tuir un universo de signos en concordancia con las nuevas necesida-
des. La Alta Costura se ha mantenido fiel a la tradicién del lujo, de
la gratuidad y del trabajo artesanal, mientras que la Bauhaus se
propuso la tarea de ser «uitil» tomando en cuenta los condiciona-
mientos de la industria. Aunque juntos han contribuido a revolucio-
nar y desnacionalizar los estilos, a promover el cosmopolitismo de
las formas.

Radicalidad del disefio que impide reducirlo a una ideologia de
clase o asimilarlo como un puro y simple efecto de las nuevas
condiciones de un capitalismo volcado hacia el consumo de masas y
el empefio en vender. Toda una literatura de inspiracién marxista se
ha entregado alegremente a desmitificar la ideologia creativa y
humanista del disefio, poniendo el acento en su sumisién a los
imperativos de la produccién mercantil y a la ley del beneficio.
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Critica parcialmente justa, pero que deja en la sombra los factores
histéricamente complejos del surgimiento del disefio. Si las nuevas
tecnologfas, las nuevas condiciones de la produccién (productos
estandarizados, fabricados industrialmente en gran serie) y el merca-
do no pueden ser subestimados en el desarrollo del fenémeno,
tampoco pueden esclarecer por si solos la aparicién de la estética
funcionalista. No es cuestién, en el marco de este estudio, de em-
prender el examen detallado de las causas de tal mutacién; sélo es
posible resaltar muy esquematicamente en qué aspectos el disefio no
puede desvincularse de las investigaciones de los artistas modernos
y, mds soterradamente, de los valores del universo democratico.
Imposible no ver, en efecto, todo lo que la estética del disefio debe a
los pintores y escultores de las vanguardias: cubismo, futurismo,
constructivismo, «de Stijl».! De igual modo que el arte moderno ha
conquistado una autonomia formal al liberarse de la fidelidad al
modelo y la representacién euclidiana, la Bauhaus se obligé a
producir formas definidas esencialmente por su coherencia interna,
sin referencia a mds normas que la funcionalidad del objeto. La
pintura moderna ha creado obras vilidas en si mismas; la Bauhaus
por su parte ha prolongado ese gesto concibiendo objetos estricta-
mente combinatorios. En su exaltacién del despojamiento, del dngu-
lo recto y de la simplicidad de las formas, el estilo funcional es de
hecho el resultado del espiritu artistico moderno en oposicién a la
estética del brillo, del énfasis y de la ornamentacién. El entorno
funcional no es sino la culminacién de la revolucién artistica moder-
na de esencia democritica, iniciada alrededor de 1860, que rechaza
la solemnidad majestuosa, lo anecdético, la idealizacién. Todo el
arte moderno, como negacién de las convenciones y rehabilitacién
de lo prosaico, es indisociable de una cultura de la igualdad que
disuelve las jerarquias de géneros, temas y materiales. Asi, la estética
funcionalista es sustentada por los modernos valores revolucionarios
y democriticos: arrancar los objetos a la prictica ornamental, poner
fin a los modelos poéticos del pasado y utilizar materiales «vulgares»
(proyectores y limparas de mesa de acero cromado o aluminio,

1. Raymond Guidot, «Et que l’objet fonctionne», Traverses, n.° 4, Fonctionnalis-
mes en dérive, pp. 144-145,
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sillas, butacas y taburetes de tubos metilicos de Breuer en 1925); el
esfuerzo por la igualdad ha eliminado los signos de diferenciacién
ostentosa, ha legitimado los nuevos materiales industriales no nobles
y ha permitido promover los valores de «autenticidad» y «verdad»
del objeto. La celebracién de la belleza funcional debe poco a las
diversas estrategias sociales de la distincion; tiene sus raices en las
técnicas industriales y la produccién de masas, en la efervescencia
vanguardista y la revolucién de los valores estéticos propios de la
época democtritica.

LA FIEBRE CONSUMISTA O LA RACIONALIDAD AMBIGUA

Entre los trabajos tedricos que han analizado la extensién de la
forma moda en las sociedades contemporineas, debe concederse un
lugar destacado a los de ]. Baudrillard, cuyo mérito ha sido haber
visto muy pronto en ella no un epifenémeno, sino la columna
vertebral de la sociedad de consumo. Al conceptualizar la moda y el
proceso de consumo al margen del sistema de la alienacién y de las
pseudonecesidades, y haberlos analizado como légica social y no
como manipulacién de conciencias, sin duda ha contribuido a minar
los dogmas marxistas y ha conseguido devolver una vitalidad y una
nobleza tedrica a la cuestién. Radicalidad de las hipétesis, atencion a
lo concreto, los textos de Baudrillard siguen siendo el punto de
partida obligado de toda reflexion tedrica respecto a la moda en
nuestras sociedades.

Por lo demis, la quiebra del catecismo marxista y la voluntad de
alcanzar lo nuevo no se han producido sin modificar la piedra
de toque de toda la problemaitica de la moda desde el siglo XIX: las
clases y su competencia estatutaria. En la base de los andlisis de
Baudrillard hay un esfuerzo por desmitificar la ideologfa del consu-
mo como comportamiento utilitarista de un sujeto individual, condi-
cionado por el goce y la satisfaccion de sus deseos. Ideologia engafio-
sa a sus ojos en cuanto que, lejos de remitir a una légica individual
del deseo, el consumo se sustenta en una légica de la prestacién y de
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la distincién social. La teoria, tan esgrimida por Veblen, del consu-
mo ostentoso como institucién social cuya meta es significar el
rango social, se ha convertido en una referencia mayor y ha adquiri-
do un valor de modelo interpretativo, insuperable para entender el
consumo como una estructura social de segregacién y estratificacion.
Asi pues, nunca consumimos un objeto por si mismo o por su valor
de uso, sino en razén de su «valor de cambion, es decir, en razén del
prestigio, del estatus y del rango social que confiere. Por encima de
la satisfaccién espontdnea de las necesidades, hay que reconocer en
el consumo un instrumento de la jerarquia social, y en los objetos un
dmbito de produccién social de diferencias y valores clasistas.! De
repente, la sociedad de consumo, con su obsolescencia orquestada,
sus marcas mds o menos cotizadas y sus gamas de objetos, no es mds
que un inmenso proceso de produccién de «valores signo» cuya
funcién es otorgar connotacién a los rangos y reinscribir las diferen-
cias sociales en una época igualitaria que destruye las jerarquias de
nacimiento. La ideologfa hedonista que sustenta el consumo no es
sino la coartada de una determinante més fundamental, la l6gica de
la diferenciacién y superdiferenciacién sociales. La carrera del con-
sumo y el afdn de novedades no encuentran su fuente en la mo-
tivacién del placer, operan bajo el impulso de la competicién de
clases.

En semejante problemitica, lo que motiva bisicamente a los
consumidores no es el valor de uso de las mercancias; a lo que se
aspira en primer lugar es a la posicién, al rango, a la conformidad y a
la diferencia social. Los objetos no son méds que ‘«exponentes de
clasen, significantes y discriminadores sociales; funcionan como sig-
nos de movilidad y aspiracién social. Precisamente es esta 16gica del
objeto-signo la que impulsa la renovacién acelerada de los objetos y
su reestructuracién bajo la égida de la moda: el fin de lo efimero y la
innovacioén sistematica es reproducir la diferenciaciéon social. La
teorfa mds ortodoxa de la moda vuelve al galope; lo efimero encuen-
tra su principio en la competencia simbélica de las clases; las
audaces y aberrantes novedades de la moda tienen como funcién

1. J. Baudrillard, Pour une critique de léconomie politique du signe, Paris, Gallimard,
1972
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volver a crear distancias, excluir a la mayoria, incapaz de asimilarlas
de inmediato, y distinguir, por el contrario, a las clases privilegiadas
que sepan apropidrselas: «La innovacién formal en materia de obje-
tos no tiene como fin un mundo de objetos ideal, sino un ideal
social, el de las clases privilegiadas, que es el de reactualizar perpe-
tuamente su privilegio cultural.»' Lo nuevo en moda es ante todo un
signo distintivo, un «lujo de herederosm: lejos de acabar con las
disparidades sociales frente a los objetos, la moda «se dirige a todos
para volvernos a poner a cada uno en su lugar. Es una de las
instituciones que mejor restituye y cimenta, so pretexto de abolirlas,
la desigualdad cultural y la discriminacién social».? Aun mds, la
moda contribuye a la inercia social por cuanto la renovacién de los
objetos permite compensar una ausencia de movilidad social real y
una desengafiada aspiracién al progreso social y cultural’® Instru-
mento de distincién de clases, la moda reproduce la segregacién
social y cultural, y participa de la mitologia moderna que enmascara
una igualdad inexistente.

Estos andlisis cldsicos suscitan innumerables cuestiones. Sea cual
fuere su interés, no debe ocultarse que han olvidado, a nuestro
parecer, lo esencial de cuanto se ha producido con la explosién de la
moda plena; han permanecido ciegos a la verdadera funcién histéri-
ca del nuevo tipo de regulacién social cuya base es la inconstancia, la
seduccién y la hipereleccién. No intentamos en absoluto negar que
los objetos puedan ser aqui o alli significantes sociales y signos
de aspiracién, lo que cuestionamos es la idea de que el consumo de
masas se rige principalmente por un proceso de distincién y diferen-
ciacién clasista, y que se lo identifique con una produccién de
valores honorificos y de emblemas sociales. La gran originalidad
histérica del auge de las necesidades es precisamente la de haber
desencadenado un proceso intencional de desocializacion del consumo y
de regresiéon de la primacia inmemorial del valor clasista de los
objetos en provecho del valor dominante del placer individual y del
objeto-uso. Es esta inversién de la tendencia lo que define en
propiedad la accién de la moda plena. Cada vez es menos cierto que

1. J. Baudrillard, op. cit, p. 34.
2. Ibdd, p. 40.
3. Ibid, p. 39.
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adquirimos objetos para obtener prestigio social o para desmarcarnos
de los grupos de estatus inferior y afiliarnos a grupos de estatus
superior. Lo que se refrenda a través de los objetos no es tanto una
legitimidad y una diferencia social como una satisfaccién privada
cada vez mis indiferente a los juicios ajenos. En esencia, el consumo
ha dejado de ser una actividad regulada por la bisqueda del recono-
cimiento social para desplegarse en vistas al bienestar, la funcionali-
dad y el placer en si mismo. El consumo masivamente ha dejado de
ser una légica de prestacién clasista, para oscilar en el orden del
utilitarismo y del privatismo individualista.

Es cierto que en el alba del auge del consumo de masas ciertos
objetos, los primeros vehiculos, los primeros televisores, pudieron
ser elementos de prestigio, mds investidos de valor social distintivo
que de valor de uso. Pero ¢quién no ve que esa época ha sido
superada? ¢Qué se ha hecho de ella hoy, cuando los individuos
consideran los nuevos objetos como un derecho natural? ;:Qué se ha
hecho de ella cuando no conocemos otra cosa que la ética del
consumo? Ni siquiera los nuevos bienes que salen al mercado
(magnetoscopio, microordenador, cadena liser, horno microondas,
minitel) llegan a imponerse como material cargado de connotacio-
nes de standing; son absorbidos cada vez més ripido por una
demanda colectiva 4dvida no de diferenciacién social, sino de auto-
nomia, de novedades, de estimulos e informaciones. El peor de los
contrasentidos es interpretar el raudo encandilamiento de las clases
medias y populares por el magnetoscopio o la plancha de windsurf
partiendo de la légica social de la diferencia y la distincién: no es la
pretension social lo que estd en juego, sino la sed de imdgenes y
especticulos, el gusto por la autonomia, el culto al cuerpo y la
embriaguez de sensaciones y de lo nuevo. Se consume cada vez
menos para deslumbrar al Otro y ganar consideracién social, y cada
vez mds para uno mismo. Consumimos por los servicios objetivos y
existenciales que nos procuran las cosas, por su self service; de este
modo avanza el individualismo narcisista, al cual corresponde no
sélo el desarrollo de furor psiquico y corporal, sino una nueva
relacién con los demds y con las cosas. Es tan inexacto en estos
momentos representarse el consumo como un espacio regido por el
condicionamiento de la diferenciacién social, como por una «rivali-
dad mimética» desbocada, y la guerra envidiosa del todos contra
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todos.! La liberacién de las corrientes de imitacion e igualacién de
las condiciones no conduce a una mayor competencia entre los
hombres; antes bien, asistimos a la reduccién de la importancia de la
mirada del Otro en el proceso de adquisicién de las cosas y a la
pacificacién-neutralizacién del universo del consumo. El neonarci-
sismo reduce nuestra dependencia y nuestra fascinacién hacia las
normas sociales e individualiza nuestro interés por el standing;
cuenta menos la opinién de los demds que la gestién mesurada del
tiempo, del entorno material y del propio placer.

Evidentemente esto no significa que los objetos hayan perdido su
valor simbélico y que el consumo se haya liberado de toda competi-
cién clasista. En muchos casos, la compra de un coche, de una
segunda residencia o de articulos de firma caros, se remite a una
voluntad explicita de desmarcarse socialmente y ostentar un estatus.
Como es sabido, los articulos de lujo no han padecido crisis alguna:
siempre solicitados y revalorizados, revelan, entre otras cosas, la
persistencia del cédigo de la diferenciacién social por medio de
ciertos productos. Pero el consumo de prestigio no debe ser conside-
rado como modelo del consumo de masas, ya que éste se funda mds
bien en los valores privados del confort, del placer y del uso
funcional. Vivimos una época de desquite del valor de uso sobre el
valor de clase, del disfrute intimo sobre el valor honorifico. No sélo
da fe de ello la aparicién del consumismo contemporineo, sino la
misma publicidad, que pone mids el acento en la calidad del objeto,
la fantasia y la sensacién, que en los valores de standing: «Poseer la
carretera, dominarla, someterla, con la formidable potencia de la
méquina, pero sobre todo con su inteligencia prodigiosa... Rozar,
acariciar el volante y sentir reaccionar un bello animal impetuoso y
docil... Deslizarse por el espacio con la soberbia serenidad del placer
total, todo esto es el Golf GTL» Ha existido un espejismo de la
critica en cuanto al enjuiciamiento de la economia politica: lejos de
engendrar la «relegacion del valor de uso», la moda plena lo consu-
ma. El fetichismo del objeto-signo pertenece mds al pasado que al
presente; nos hallamos de lleno en la época del valor de uso, de la
fiabilidad, de las garantias de uso, de los tests y de la relacién

1. Paul Dumouchel y Jean-Pierre Dupuy, L'Enfer des choses. René Girard et la logique
de [économie, Paris, Ed. du Seuil, 1979.
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calidad-precio. Ante todo queremos aparatos que funcionen, que
aseguren una 6ptima calidad en cuanto a confort, duracién y opera-
tividad. Lo que no quiere decir que el consumo no esté asociado a
multiples dimensiones psicoldgicas e imdgenes. La imagen del produc-
to, no el signo de clase, que no es sino un aspecto de imagen entre
muchos otros. A través de las marcas, consumimos dinamismo,
elegancia, potencia, esparcimiento, virilidad, feminidad, edad, refi-
namiento, seguridad, naturalidad y tantas otras imdgenes que influ-
yen en nuestra eleccién, que seria simplista hacerla recaer sobre el
solo fenémeno de la posicién social, precisamente cuando los gustos
no cesan de individualizarse. Con el reino de las imédgenes heterogé-
neas, polimotfas, proliferantes, escapamos al dominio de la légica de
clases; la era de las motivaciones intimas y existenciales, de la
gratificacién psicologica, del placer por si mismo, de la calidad y de
la utilidad de las cosas, han tomado el relevo. Ni siquiera la pujanza
de los productos de firma puede explicarse del todo por el condicio-
namiento del standing; también ésta confirma la tendencia neonar-
cisista a procurarse placer, el creciente apetito por la calidad y la
estética en las categorias sociales en expansién, que se privan en
ciertos terrenos para permitirse luego un «toque de locurax, el placer
de las excelencias técnicas y de la calidad y el confort absolutos.

A menudo nos quejamos del materialismo de nuestras socieda-
des. ¢Por qué no subrayamos también que la moda plena contribuye
a desligar al hombre de sus objetos? En el imperio del valor de uso
ya no estamos atados a las cosas, se cambia ficilmente de casa, de
coche, de mobiliario; la época que sacraliza los objetos es precisa-
mente aquella en que nos separamos sin dolor de éstos. Ya no que-
remos las cosas por si mismas o por el estatus social que confieren,
sino por los servicios que nos prestan, por el placer que nos procu-
ran y por una funcionalidad perfectamente intercambiable. En este
sentido, la moda irrealiza las cosas, las desustancializa a través del culto
homogéneo a la utilidad y a la novedad. Lo que poseemos, lo cambia-
remos: a medida que los objetos se transforman en nuestras proétesis,
mids indiferentes nos hacemos a ellos; ahora nuestra relacién con las
cosas procede de un amor abstracto, paradéjicamente desencarnado.
¢Cémo seguir hablando de alienacién en una época en que, lejos de ser
desposeidos por los objetos, son los individuos quienes se despojan
de éstos? Cuanto mais se desarrolla el consumo, mis se convierten los
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objetos en medios desencantados, en instrumentos, nada més que
instrumentos; asi avanza la democratizacién del mundo material.
Todo esto contribuye a que adoptemos una perspectiva muy
distinta acerca del papel histérico de la moda plena. Lejos de
aparecer como un vector de reproduccién de las diferencias y
segregaciones sociales, el sistema de la moda en expansién ha
permitido, més que cualquier otro fenémeno, la continuidad de la
trayectoria secular hacia la conquista de la autonomia individual.
Instrumento de individualizacién de las personas, no continuidad
de la distancia social. Al institucionalizar lo efimero y diversificar el
abanico de objetos y servicios, el apogeo de la moda ha multiplicado
las posibilidades de eleccién, ha obligado a la persona a informarse,
a acoger las novedades y a afirmar sus preferencias subjetivas: el
individuo se ha convertido en un centro de decisién permanente, en
un sujeto abierto y mévil, a través del calidoscopio de los articulos.
Aunque el entorno cotidiano estd concebido como, y es cada vez
mids, producto externo de instancias burocriticas especializadas, cada
cual, bajo el gobierno de la moda, es mds duefio de su existencia
privada y libre ejecutor de su vida, por medio de la superseleccién en
que nos hallamos inmersos. El imperio de la moda supone cierta-
mente universalizacién de los estindares modernos, pero en benefi-
cio de una emancipacién y de una desestandarizacién sin preceden-
tes de la esfera subjetiva. Absorta en el proyecto de desmitificar la
ideologia del consumo, la tradicién critica revolucionaria no se ha -
percatado de la fuerza de autonomifa individual que impulsaba
ineluctablemente el hedonismo de masas, ese epicentro cultural de
la moda plena. {Qué error no haber visto en el neohedonismo mis
que un instrumento de control social y de hlpermanlpulaclon cuan-
do, ante todo, es un vector de indeterminacién y de afirmacién de la
individualidad privada! Marcuse podia escribir sin matices: «El
dominio de la sociedad sobre el individuo es mayor de lo que lo ha
sido nunca... Ya no hay oposicién entre la vida privada y la vida
publica, entre las necesidades sociales y las necesidades individua-
les»,! justo antes de desencadenarse una explosién hiperindividualis-

1. Herbert Marcuse, L'Homme unidimensionnes,, Paris, Ed. du Minuit, 1968, p. 16y 21,

Trad. castellana en Planeta Agostlm, Barcelona, 1985; Orbis, Barcelona, 1985;
Arel, Barcelona, 1987. :
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ta que afectaria a todos los dominios de la vida privada. Un anilisis
especialmente ciego respecto al movimiento de la modernidad social
cuando hoy puede observarse el extraordinario proceso de emanci-
pacién privada de los individuos en las relaciones sexuales, en la
vida familiar, en los comportamientos femeninos, en la procreacién,
en el vestido, en el deporte y en las relaciones interhumanas. La
aspiracion a realizarse, a gozar de inmediato de la existencia, no es
un equivalente simple del adiestramiento del bomo consumans: lejos de
embrutecer a los hombres mediante la distraccién programada, la
cultura hedonista estimula a cada cual a convertirse en duefio y
poseedor de su propia vida, a autodeterminarse en sus relaciones con
los demids y a vivir mds para s{ mismo. La asuncién euférica de los
modelos dirigidos es s6lo una de las manifestaciones de la moda; la
otra cara es la creciente indeterminacién de las existencias; la fun
morality tiene como tarea la afirmacién individualista de la autono-
mia privada.

La economia frivola ha desarraigado definitivamente las normas
y los comportamientos tradicionales, ha generalizado el espiritu de
curiosidad y democratizado el gusto y la pasién por lo Nuevo en
todos los planos de la existencia y en todas las capas sociales: el
resultado es un tipo de existencia profundamente cambiante. A me-
dida que lo efimero invade lo cotidiano, las novedades son cada
vez mejor aceptadas; en su apogeo, la economia-moda ha engendra-
do un agente social a su imagen: el individuo-moda, sin lazos profun-
dos, mévil, de personalidad y gustos fluctuantes. Semejante disponi-
bilidad a los cambios por parte de los agentes sociales reclama la
reapertura del proceso cldsico contra la sociedad frivola, acusada de
derroche organizado y de irracionalidad burocritico-capitalista. Los
argumentos son conocidos, los ejemplos, legion: ¢por qué diez mar-
cas distintas de detergentes? ¢Por qué los gastos de publicidad? ¢Por
qué esa retahila de modelos y versiones automovilisticas? Las buenas
conciencias se lamentan; una inmensa irracionalidad constituye el
centro del universo tecnocritico. Cazador cazado, la inteligencia
critica es aqui paraddjicamente victima de lo mids superficial. El
arbol oculta el bosque: ¢cémo valorar realmente todo lo que repre-
senta para una sociedad moderna el desarrollo de un ethos flexible y
de un nuevo tipo de personalidad cinética y abierta? :No es ésa la
necesidad més perentoria de las sociedades en perpetuo movimien-
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to? ¢Cémo podrian nuestras sociedades estar en concordancia con
los incesantes cambios y operar las necesarias adaptaciones si los
individuos se apegaran a principios intangibles, si lo Nuevo no
hubiera alcanzado una amplia legitimidad social? Las sociedades
innovadoras comprometidas en la competencia internacional tienen
la imperativa necesidad de adoptar actitudes adaptables y mentalida-
des flexibles: el reino de la moda actda precisamente en este sentido,
tanto en la economia de los objetos como en la de la informacién,
sobre la que mis adelante volveremos. El vituperio moralizante
contra la moda debe ser superado: mids alld de su irracionalidad y su
aparente derroche, contribuye a una edificacién mds racional de la
sociedad en cuanto que socializa a los seres en el cambio y los prepara
para un reciclaje permanente. Suavizar las rigideces y resistencias: la
forma moda es un instrumento de racionalidad social, racionalidad
invisible, no mesurable, pero imprescindible para adaptarse répidamen-
te a la modernidad, para acelerar las mutaciones en curso y para
constituir una sociedad preparada frente a las exigencias, en continua
transformacion del futuro. El sistema pleno de la moda sitia a la
sociedad civil en proceso de apertura cara a cara con el movimiento
histérico, y crea mentalidades emancipadas, de caricter fluido, dis-
puestas desde e/ principio a la deliberada aventura de lo Nuevo.

Es cierto que, al mismo tiempo, el efecto de la moda origina
dificultades de adaptacién social y disfunciones mis o menos créni-
cas en las democracias. Los individuos acostumbrados a la ética
hedonista son reacios a renunciar a las ventajas adquiridas (salarios,
pensiones, horarios de trabajo), a ver descender su nivel de vida y a
aceptar sacrificios; tienden a agazaparse en reivindicaciones pura-
mente sectoriales. Al exacerbar las pasiones individuales, la moda
plena se inclina a la indiferencia hacia el bien publico, a la propen-
sién al «cada uno para si», a la prioridad otorgada al presente sobre
el porvenir, al ascenso de los particularismos e intereses corporati-
vistas y a la disgregacién del sentido del deber o de 1a deuda respecto
a la globalidad colectiva. Un movimiento de corporativizacién social
que corresponde ciertamente a un contexto de crisis econémica,
pero también a la nueva era del individualismo reconfigurado por la
forma moda. Los conflictos sociales mds arduos que se desarrollan
en nuestros dias no se orientan ya hacia objetivos de interés general,
sino hacia la conquista o la defensa de ventajas muy localizadas;
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reflejan el agotamiento de la conciencia y de las ideologias de clase y
la preponderancia de los egofsmos sectoriales sobre la busqueda de
un progreso social conjunto. Las aspiraciones neoindividualistas
disuelven las identidades de grupo y la solidaridad de clase; vuelven
la espalda a los condicionamientos macroeconémicos y potencian
ante y contra todo la defensa de los intereses segmentarios, el
proteccionismo clasista, el rechazo de la movilidad; no se duda,
desde un sector protegido de la economia, en paralizar franjas
enteras de la vida nacional, y en tomar como rehenes a los usuarios y
a la sociedad, en nombre de una reivindicacién salarial limitada.
Neocorporativismo salarial o estudiantil, corporativismo de profe-
siones protegidas por antiguas legislaciones, y tantas otras manifesta-
ciones que no debieran subestimarse en su capacidad de bloquear la
dindmica de cambio, de perpetuar lo idéntico y de retardar las in-
eludibles transformaciones que requiere la modernizacién de las
democracias y la competencia internacional. Hay que levantar acta
de la naturaleza contradictoria de la obra histérica de la moda plena:
por un lado, genera una actitud positiva cara a la innovacién; por
otro, congela la ductilidad de lo social. La sociedad-moda acelera y
petrifica al mismo tiempo las tendencias de la movilidad social;
paradéjicamente, impulsa tanto el modernismo como el conservadu-
rismo.

Contradiccién que acaso no sea del todo insuperable desde el
momento en que se sitiia de nuevo el fenémeno en la escala de los
diferentes niveles de la temporalidad histérica: los efectos culturales
y sociales de la moda plena se muestran bajo distinta luz segin las
referencias temporales que tengan. Sin duda, es cierto que a corto
plazo la moda contribuye a la inmovilidad, a las actitudes defensivas
y al reforzamiento de los arcaismos. Pero no sucede lo mismo a
medio o largo plazo: en lo mis profundo, la época frivola de las
sociedades liberales modera los comportamientos y legitima amplia-
mente ]a modernizacién, la adaptacién y la mutabilidad. La acogida
general dispensada a los distintos proyectos de rigor asi como a las
medidas de reduccién de plantillas en los sectores industriales en
declive, revela grosso modo la «sabiduria» de las naciones contempori-
neas, la relativa lucidez de los actores sociales frente a la crisis
econdémica, aun cuando esa conciencia se haya cobrado con retardo.
Cualesquiera que sean los bloques y las resistencias que sigan produ-
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ciéndose, el reino producto de la moda permite a las democracias
acelerar la dindmica de la modernizacion.

A escala de las naciones, el problema es que, frente la movilidad
que requiere la competencia internacional, no todas presentan las
mismas armas, ni todas tienen la misma capacidad de ofensiva en
esta nueva forma de guerra que es la guerra del tiempo, el avance del
tiempo. Los intereses corporativos, el bienestar, la demanda de
seguridad y de proteccién estatal no tienen el mismo peso en todas
partes, ni frenan de igual modo la dindmica del cambio. En teoria, la
forma moda orienta en la correcta direccién histérica a las socieda-
des contemporineas; en la prictica, hunde a ciertas naciones en el
inmovilismo de los intereses particulares y las ventajas adquiridas, y
produce un retraso de duras consecuencias para la construccion del
futuro. Retorna pues a las instancias politicas el control de la
naturaleza contradictoria de los efectos de la moda plena: optimizar
su potencial moderno y reducir su vertiente conservadora. En las
naciones sin una fuerte tradicién liberal, el Estado tiene la responsa-
bilidad histérica de conducir a buen puerto esta empresa vital en el
mds breve plazo: gobernar el déficit de modernidad utilizando la
fuerte legitimidad de un cambio que sea simultineo a su aprehen-
sién colectiva. Pasar lo antes posible de una modernizacién deseada
pero temida a una modernizacién efectiva y sin desgarros sociales de
importancia, ésa es la tarea primordial de nuestros gobiernos si no
queremos ser los ultimos de la clase en la guerra del tiempo, y si
queremos estar en la pista de competicién del futuro. Una moderni-
zacién que, evidentemente, en nuestras sociedades fuertemente indi-
vidualistas cimentadas sobre el culto al presente, no podri realizarse
a marchas forzadas o decretarse soberanamente desde arriba. El
poder publico debe preparar el porvenir teniendo en cuenta las
aspiraciones del presente —necesarias por otra parte a largo plazo
para el crecimiento de nuestras sociedades—, y hallar un equilibrio
social entre las necesidades del futuro y las reivindicaciones del
presente. Consagrado imperativamente a acelerar la flexibilidad y la
competitividad de nuestras sociedades, el Estado, en las naciones
europeas, no tiene otra forma de llevar a cabo esta empresa que la de
dirigir suavemente, pero sin demoras, las diferentes resistencias del
cuerpo colectivo, concibiendo nuevas soluciones, 2 medio camino
entre la urgencia de situarse en buen lugar para la guerra del tiempo,
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y las exigencias de la vida presente de los individuos. De una patte,
forjar Europa, fortalecer la competitividad de nuestras industrias y
favorecer las inversiones; de otra, negociar la paz social e imaginar
compromisos razonables entre las partes sociales. Empresa dificil,
incierta, pero no insuperable por cuanto se sustenta colectivamente
en la revolucién de las subjetividades de la moda plena.

LA FUERZA DE LO NUEVO

Por el lado «ofertan, las razones del boom de la economia moda
no son muy dificiles de discernir. El desarrollo de los descubrimien-
tos cientificos, unido al sistema de competencia econdmica, es,
evidentemente, la raiz del mundo de lo efimero generalizado. Bajo la
dindmica del imperativo del beneficio, los industriales crean nuevos
productos, innovan continuamente para aumentar su penetracion en
el mercado, para ganar nuevos clientes y relanzar el consumo. La
moda plena es realmente hija del capitalismo. Por el lado «deman-
da, el problema es mis complejo. Desde el momento en que no nos
contentamos con un determinismo mecédnico de la produccién y la
publicidad, tipo «trama invertida» (Galbraith), el desarrollo de los
deseos de moda reclama una indagacién mds profunda. ;Por qué las
innumerables pequefias novedades hacen mella en los consumido-
res? ¢Qué influye para que sean aceptadas por el mercado? ¢Qué es
lo que hace que una economia pueda avanzar hacia la ripida
obsolescencia y las pequefias diferencias combinatorias? La respuesta
sociolégica dominante tiene por lo menos el mérito de ser clara: la
competencia de clases y las estrategias de distincién social son las
que sostienen y acompafian la dindmica de la oferta. Este tipo de
andlisis estd en la base de los primeros trabajos, tanto de Baudrillard
como de Bourdieu. Para éste, no hay que extrafiarse si las novedades
encuentran siempre clientela. Ni condicionamientos de produccién,
ni sometimiento de ésta a los gustos del publico: «la correspondencia
casi milagrosa» que se establece entre los productos que ofrece el
campo de la produccién y el campo del consumo, es el efecto de «la
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orquestacién objetiva de dos légicas relativamente independientes»
pero funcionalmente homélogas: por un lado, la 1égica de la compe-
tencia inherente al campo de la produccién; por otro, la légica de las
luchas simbolicas y las estrategias de distincién de las clases que
determinan los gustos del consumo.! Tanto la oferta como la deman-
da estin estructuradas por luchas de competencia, relativamente
auténomas pero estrictamente homoélogas, que hacen que los pro-
ductos encuentren en cada momento su adecuado consumo. Si los
nuevos productos elaborados en el campo de la produccién se
ajustan de inmediato a las necesidades, ello no se debe a un efecto de
imposicién, sino «al encuentro de dos sistemas de diferenciasy, a la
coincidencia, por una parte, de la légica de las luchas internas en el
campo de la produccién, y, por otra, de la légica de las luchas
internas en el campo del consumo. La moda es la resultante de esta
correspondencia entre la produccién diferencial de los bienes y la
produccién diferencial de los gustos que halla su espacio en las
luchas simboélicas entre clases.?

Ni aun combinadas con el proceso de la produccién capitalista
bastarian las estrategias distintivas de las clases para explicarnos el
despliegue de una economia reestructurada por la forma moda. j1d a
explicar los millares de versiones automorvilisticas, las innumerables
gamas de bebidas /ght, de cadenas hi-fi, cigarrillos, esquis y monturas
de gafas, a partir de la distincién entre las diferentes clases! jExpli-
cad la proliferacién de idolos y discos de variedades con el rasero de
la dindmica de la distincién y de la pretensién social! La empresa se
arriesga a no estar exenta de contorsiones acrobdticas. A qué
fraccién dominante o dominada corresponderi tal o cual color, tal o
cual motor, tal o cual linea o tal o cual categoria de cigarrillo o de
zapatilla? La 16gica de la distincion, incapaz de explicar la escalada
sin fin de la diversificacién y del hipersurtido industrial, trata de
aprehender la economia de la moda con una reja de plomo. No
podrd comprenderse nunca la instalacién permanente de la moda
plena en nuestras sociedades sin devolver a los valores culturales el
papel que les corresponde, y que tanto el marxismo como el sociolo-
gismo no han cesado de ocultar. No hay economia frivola sin la

1. Pierre Bourdieu, La Distinction, Paris, Ed. de Minuit, 1979, pp. 255-258.
2. Ibid, p. 259.

205



accién sinérgica de esos objetivos culturales mayores que son el
confort, la calidad estética, la opcién individual y la novedad.’
¢Cémo habrian podido los innumerables perfeccionamientos, gran-
des o pequefios, de la electrodoméstica conocer un desarrollo seme-
jante si no hubieran respondido a los deseos de bienestar de los
particulares, al gusto moderno por las facilidades materiales y a la
satisfaccién de ahorrar tiempo' y esfuerzo? ;Cémo entender el éxito
de la tele en color, del hi-fi, de los lectores de compact disc, sin
conectarlo a los deseos masivos de calidad de imagen y calidad
musical? ;Cémo comprender las politicas de gamas sin tomar en
consideracién el valor democritico otorgado a la eleccién privada, a
la individualizacién de los gustos y al deseo de las personas de poseer
articulos a medida, adaptados a sus preferencias idiosincriticas? Aun
cuando todas esas disposiciones y significaciones fueron realmente
incorporadas en un principio por las capas sociales superiores, han
llegado a adquirir después una autonomia propia y una legitimidad
difundida en todos los estratos de la sociedad. El proceso de moda
que rige nuestra economia depende menos, «en un andlisis ltimon,
de la rivalidad de clases que de unas orientaciones comunes a todo el
cuerpo social, orientaciones cuyo efecto es posibilitar socialmente
una interminable dindmica de renovacién y diversificacién. Las
rivalidades simbdlicas de las clases son secundarias respecto al poder
de esas significaciones imaginarias infiltradas en todas las clases y
que tienen ahora un poder propio.

Ante todo, ¢c6mo no insistir sobre cuanto concierne al poder
cultural de lo Nuevo en el imperio de la moda? La competencia de
clases es poca cosa comparada con los efectos de esa significacién
social que impulsa por si misma el gusto por lo diferente, que
precipita el aburrimiento por lo repetitivo y lleva a querer y desear
casi a priori lo que cambia. La obsolescencia «dirigida» de los produc-
tos industriales no es simple resultado de la tecnoestructura capita-
lista; se ha injertado en una sociedad dominada en gran parte por las
incomparables emociones de lo Nuevo. La moda plena, al igual que
las primeras manifestaciones histéricas de la moda a finales de la
Edad Media, es bdsicamente tributaria al alza de un cierto nimero

1. Hoy dia, la rapidez de los hornos microondas determina en un 70 % los
motivos de compra de los consumidores.
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de significaciones sociales a cuya cabeza se encuentran la exaltaciéon
y la legitimidad de las novedades. Si bien durante siglos este ethos
no ha sido compartido mis que por las elites sociales aristocriticas y
burguesas, rige desde ahora en todos los estamentos sociales. Y si no
nos cabe duda de que la produccién de masas ha contribuido a
desarrollar la aspiracién a lo Nuevo, hay otros factores que también
han contribuido a ello. El cédigo de lo Nuevo en las sociedades
contempordneas es particularmente inseparable del avance en la
igualdad de condiciones y la reivindicacién individualista. Cuanto
mas se cierran los individuos en si mismos y mds se ponen al
margen, mis se desarrolla el gusto y la apertura a las novedades. El
valor de lo nuevo corre paralelo a la demanda de la personalidad y
de la autonomia privada. Ya al fin de la Edad Media, la moda estaba
ligada a la aspiracion a la personalidad individual y a la afirmacién
de la persona singular en un mundo social e ideolégico aristocritico.
Con el reino de la igualdad y el individualismo democritico, el
proceso no hace mds que exacerbarse. Tocqueville lo subrayé espe-
cialmente, el individualismo democritico es la tumba del reino del
pasado: reconocido como libre, cada uno aspira a librarse de los
lazos coercitivos e imperativos que lo atan al pasado. La sumisi6én a
las reglas indiscutidas de la tradicién es incompatible con el indivi-
duo duefio de si mismo. «Es ficil olvidar a los que os han precedi-
do»: mientras que el legado ancestral es descalificado por la era del
homo aequalis, simultineamente se dignifican el presente y las cam-
biantes normas que, como tantas otras conductas, aparecen y se
imponen, mds por persuasién que por autoridad. Al someterse a los
nuevos decretos, el cindadano se jacta de realizar una fibre eleccion
entre las proposiciones que se le hacen:’ en tanto la sumisién a las
obligaciones del pasado es contraria a la afirmacién del individuo
auténomo, el culto a las novedades estimula el sentimiento de ser
una persona independiente, libre de elegir, que no se rige ya en
funcién de una legitimidad colectiva anterior sino a partir de la
dindmica de su razén y sus sentimientos. Con el individualismo
moderno, lo Nuevo encuentra su total consagracién: con ocasién de
cada moda, surge un sentimiento —considerémoslo asi— de libera-
cién subjetiva y de liberacion respecto a las costumbres pasadas. Con

1. Gabriel De Tarde, Les Lois de limitation, ap. ¢it., p. 267.
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cada novedad, se pone en marcha una inercia y entra un soplo de
aire fresco, fuente de descubrimientos, de actitudes y disponibilidad
subjetiva. Se entiende que, en una sociedad de individuos entregados
a la autonomia privada, sea tan viva la atraccién por lo nuevo: se
percibe como un instrumento de «liberacién» personal, como una
experiencia que hay que probar y vivir, una pequefia aventura del
Yo. La consagracién de lo Nuevo y el individualismo moderno
avanzan concertados: la novedad estd en concordancia con la aspira-
cién a la autonomia individual. Si la moda plena est4 dirigida por la
légica del capitalismo, también lo estd por unos valores culturales
que alcanzan su apoteosis en el estado social democritico.
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II. LA PUBLICIDAD SACA LAS UNAS

La publicidad tiene algunas razones para ver su porvenir de
color de rosa. Al tiempo que el volumen de gasto publicitario sigue
en constante aumento, no deja de invadir nuevos espacios: televisio-
nes estatales, coloquios, manifestaciones artisticas y deportivas, peli-
culas y articulos de todo tipo; de los tee-shirts hasta las velas de
windsurf, el nombre de las marcas se instala pricticamente en todo
nuestro entorno cotidiano. Publicidad sin fronteras: hemos conocido
la campafia de «productos libres» para los productos sin marca, ahora
se hace publicidad para «ganar la mano» sobre el minitel o las lineas
telefénicas, se anuncia la instalacién de lugares de oracién en los
hipermercados, se insertan spots en los silencios de los 33 revolucio-
nes y se organizan campafias para vender al publico acciones de las
empresas reprivatizadas. Estalla la publicidad. A esta légica expansi-
va corresponde un cierto estado de gracia: los nifios se apasionan por
ella y los de mds edad ponen en cuarentena los anatemas con que la
atacaban hasta hace poco; un gran numero de personas tienen de
ella una imagen mds bien positiva. Comunicacién socialmente legiti-
ma, la publicidad accede a la consagracién artistica, entra en los
museos, se organizan exposiciones retrospectivas de carteles, se
premian sus excelencias y se la vende en tarjetas postales. Es el fin
de la época del reclamo, jviva la publicidad creatival; a la publicidad
se le van los ojos tras el arte y el cine, se dedica a sofiar en abrazar la
historia.

Los partidos politicos, las grandes administraciones del Estado y
los gobiernos, la adoptan alegremente: desde 1980, en Francia el
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Estado puede ser considerado el primer anunciante. Cada vez mis se
desarrolla, junto a la publicidad de matrcas, una publicidad de servi-
cio publico e interés general; se han lanzado amplias campaiias para
la seguridad vial, el empleo, las mujeres, el ahorro de energia y la
tercera edad. La S.N.C.F., el teléfono, el metro, correos, gustan
ahora de las delicias vinculadas a la comunicacién. La publicidad,
una estrategia que hace su camino. La publicidad, no la propaganda:
un universo separa estas dos formas de la comunicacién de masas
que con demasiada frecuencia se tiende a amalgamar. Con la publi-
cidad, la comunicacién adopta un perfil completamente original,
queda atrapada en las redes de la forma moda: en las antipodas de la
légica totalitaria, nada en el elemento de lo superficial y de la
seduccién frivola, en la fantasia de las invenciones; en las antipodas
del control total que se atribuye con demasiada ligereza a las formas
irracionales de la razén comercial y politica, comenzamos a com-
prender la posicién y el efecto fundamentalmente democriticos de
la accién publicitaria.

PUBLICIDAD CHIC, PUBLICIDAD DE CHOQUE

Armas clave de la publicidad: la sorpresa, lo inesperado. En el
corazén de la publicidad operan los mismos principios de la moda: la
originalidad a cualquier precio, el cambio permanente y lo efimero.
Todo salvo dormirse y volverse invisible por el hdbito: una campafia
de publicidad en Francia tiene una duracién media de entre siete y
catorce dfas. Crear incesantemente nuevos anuncios, nuevas imdge-
nes, nuevos spots. Aunque siga repitiéndose un eslogan («Pastas si,
pero Panzani») o un estribillo (la seis notas de las medias Dym), los
escenarios y las imdgenes cambian, hay que «declinarm el concepto.
La competicién entre las marcas y la estandarizacién industrial
impulsan una carrera interminable hacia lo inédito, el efecto, lo
diferente, para captar la atencién y la memoria de los consumidores.
Imperativo de lo nuevo que, no obstante, respeta la regla impres-
criptible de la legibilidad inmediata de los mensajes y las convenien-
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cias del momento. Lo que no impide en absoluto a la publicidad
perturbar alegremente ciertas convenciones, rechazar los limites y
dejarse llevar por una embriaguez hiperbdlica. «Toda moda acaba en
exceson, decia Paul Poiret; la publicidad, por su lado, no retrocede
ante el riesgo y da pruebas de una imaginacién loca (Grace Jones
avalando el CX), de énfasis («El tiempo nada puede contra noso-
tros»: Cinzano; «América es completamente Pepsi»), se trata de una
comunicacién de excesos controlados, donde lo superlativo estd
siempre ponderado por el juego y el humor. «Mafiana me quito las
medias», los esqueletos de los jeans Wrangler, 1a Visa que despega de
un portaaviones: la publicidad es discurso de moda, se nutre, como
ella, del efecto de choque, de minitransgresiones y teatralidad espec-
tacular. Vive de «hacerse notar» sin caer nunca en la provocacion
agresiva,

Esto no excluye multiples campafias menos desbocadas, cons-
truidas explicitamente con vistas a persuadir al consumidor sobre
la base de credibilidad de los mensajes. Desde hace mucho, la
publicidad se ha esforzado en enunciar proposiciones de talante
verosimil que afirmen la innegable calidad de los productos («Omo
lava mds blancoy), presentando los testimonios de grandes estrellas o
individuos comunes en «escenas cotidianas». Este tipo de publicidad
pudo inducir a Boorstin a sostener que la publicidad se situaba «mis
alld de lo verdadero y lo falso», que su registro era el de la «verosimi-
litud»' no el de la verdad: mostrar no tanto hechos verificables como
declaraciones de apariencia verosimil, mds o menos creibles. Es lo
que aun en nuestros dias podemos ver con lo que los anglosajones
llaman «reason-to-believen:? «Cuando eres el segundo, te esfuerzas
por hacer mas» (Avis), «Nuestra tarea desde hace treinta y dos afios»
(Bis); se trata de dar argumentos plausibles, razones para creer. Pero
todo indica que esta tendencia estd en retroceso: actualmente, la
publicidad prefiere hacer sonreir, asombrar o divertir que conven-
cer. La «profecia cumpliéndose en si misma», tan apreciada por
Boorstin, los enunciados ni verdaderos ni falsos han sido relegados
por los juegos de asociacién y los cortocircuitos de sentido, por una

1. Daniel Boorstin, L'Iage, Paris, U.G.E., 1971.
2. Jean-Marie Dru, Le Saut créatif, Paris, Jean-Claude Lattés, 1984, pp. 187-
197.
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comunicacién cada vez mds irrealista, fantistica, delirante, chispean-
te y extravagante. Es la época de la publicidad creativa y de la fiesta
espectacular: los productos deben convertirse en estrellas, es preciso
convertir los productos en «seres vivientes», y crear «marcas perso-
na» con un estilo y un caricter.’ Ya no enumerar las prestaciones
anénimas y las cualidades llanamente objetivas, sino comunicar una
«personalidad de marca». La seduccién publicitaria ha cambiado de
registro; desde ahora se inviste de look personalizado; es preciso
humanizar la marca, darle un alma, psicologizarla: el hombre tran-
quilo de Marlboro, la mujer liberada, sensual y humoristica de Dym,
los zapatos despreocupados e irrespetuosos Eram, el metro en onda
R.AT.P,, la locura Perrier... Del mismo modo que la moda indivi-
dualiza la apariencia de los seres, la ambicién de la publicidad es
personalizar la marca. Si es cierto, como dice Séguéla, que la «verda-
dera» publicidad utiliza los métodos del star-system, ain es mds
cierto que se trata de una comunicacién estructurada como la moda,
cada vez mids bajo la férula de lo espectacular, de la personalizacién
de las apariencias y de la seduccién pura. ‘
Apoteosis de la seduccién. Hasta ahora, el appes/ publicitario
permanecia sujeto a los condicionamientos del marketing; habia que
plegarse a la racionalidad argumentativa y justificar las promesas
"basicas. Bajo el reinado de la copy strategy, 1a seduccién debia conci-
liarse con la realidad de la mercancia y exponer los méritos y
excelencias de los productos. Con sus esléganes redundantes y expli-
cativos, la seduccién vefa su imperio bajo las riendas de la preminen-
cia de lo verosimil, de lo cuantitativo y de las virtudes «objetivas» de
las cosas. Ahora, la publicidad creativa alza el vuelo, da prioridad a
una imaginacién casi pura, y la seduccién es libre de desplegarse por
s{ misma; se muestra como hiperespecticulo, magia de artificios 'y
escenificacién indiferente al principio de realidad y a la légica de
la verosimilitud. La seduccién funciona cada vez menos conforme a la
solicitud, a la atencién calurosa y a la gratificacién, y cada vez mis
segiin lo lidico, la teatralidad hollywoodiense y la gratuidad superla-
tiva (AX: «jRevolucionariol»). Hemos creido demasiado que la esen-
cia de la publicidad residia en su poder de destilar calor comuni-
cativo, y que llegaba a conquistarnos convirtiéndose en instancia

1. Jacques Séguéla, Hollywood lave plus blane, Paris, Flammarion, 1982.
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maternal atenta a nuestros menores cuidados.! Cierto que ain hoy
en dia se juega la carta del afecto («Vosotros amiis la Une, la Une os
ama a vosotros») y de la solicitud («Ponemos toda nuestra energia en
solucionar el menor detalle, para ofrecerle siempre mayor libertad.
Para nosotros, un viaje de negocios debe ser un éxito en toda linea»:
Air Canada), pero del mismo modo vemos desarrollarse publicida-
des de tono «cinicom: asi, en la campaifia «U.T.A. for USA», se os
lanza, si no entendéis de qué se trata, «Consulte a su médico
habitual»; o bien el anuncio de Epson para sus ordenadores. «sInhu-
mano nuestro P.C. A.X.? jPerfectamentel» Lo que nos seduce no es
que quieran seducirnos, que nos engatusen o nos valoren (agua de
colonia Kipling: «Para los hombres que hacen girar el mundow), sino
que haya originalidad, espectacularidad y fantasfa. La seduccién
procede de la suspensién de las leyes de lo real y lo racional, de la
exclusién de lo serio de la vida, del festival de los artificios.
Aunque haya llegado la hora del «concepto» y de la comunica-
cién creativa, y aunque no nos contentemos con hacer anuncios
bellos y atractivos, la estética sigue siendo un eje primordial en el
trabajo publicitario. Valoracién plistica del objeto, fotos retocadas,
interiores de lujo, refinamiento en los decorados, belleza de los
cuerpos y las caras, la publicidad poetiza el producto y la marca,
idealiza lo ordinario de la mercancia. Sea cual sea la importancia
adquirida por el humor, el erotismo o la extravagancia, el arma
clasica de la seduccién, la belleza, no ha dejado de ser ampliamente
explotada. Los productos cosméticos y las marcas de perfumes en
particular recurren sistematicamente a publicidades refinadas, sofis-
ticadas, que ponen en escena criaturas sublimes, perfiles y maquilla-
jes de ensuefio. Pero muchas otras publicidades, ropa interior feme-
nina, vestidos de moda, bebidas alcohdlicas, cigarrillos y cafés, van
asimismo en busca del efecto chic. También la tecnologia de alta
precisién: Sharp y Minolta han lanzado campafias de anuncios con
imdgenes depuradas y disefio. Al igual que la moda no puede
disociarse de la estética de la persona, asi también la publicidad
funciona como cosmético de la comunicacién. Por la misma razén
que la moda, la publicidad se dirige principalmente al ojo; es

1. Cf. D. Boorstin, gp. cit, pp. 309 y 327-328; igualmente Jean Baudrillard, Lr
Systéme des objets, Paris, Denoél/Gonthier, coleccién Médiations, 1968, pp. 196-203.
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promesa de belleza, seduccién de apariencia, ambiente idealizado,
mds que informacién. Entra a formar parte del proceso de estética y
decoracién generalizado de la vida cotidiana, paralelamente al dise-
fio industrial, a la renovacién de los barrios antiguos, a la indumen-
taria a la dltima, a la decoracién de los escaparates y al paisajismo.
En todas partes se extiende el maquillaje de lo real y el valor
afiadido del estilo moda.

Mis alld del encanto estético, la seduccién explota las vias de
la fantasia del «salto creativo». Juegos de palabras («Fran-Choix 1.“»:
Darty), aliteraciones y redoblamientos de silabas al estilo infantil
(«¢Qué bebes, gugi, dimelo»: Oasis), doble sentido y giros gramati-
cales («Quieres dormir conmigo?» Dunlopillo), inversién («Get 27
es el infierno»), filmes emocionales (la estatua que llora: cintas
B.A.S.F.) e imaginerias fantdsticas y surrealistas (una nifia camina
sobre el agua: Schneider). La publicidad no seduce al Homo psychanaly-
ticus sino al Homo ludens, su eficacia se debe a su superficialidad lidica,
al céctel de imdgenes, de sonidos y sentidos que ofrece sin preocu-
parse por los limites del principio de realidad y lo serio de la verdad.
«Hay Utgo en el aire, en el aire hay Urgon, nada que descifrar, todo
estd ahi en la simplicidad de los trucos y de los guifios: reabsorcion
de la profundidad, celebracién de las superficies, la publicidad es
lujo de juegos, futilidad del sentido, es la inteligencia creativa al
servicio de lo superficial. Si es cierto que la publicidad puede
contribuir a lanzar las modas, ain es mds cierto afirmar que ella
misma es la moda en el orden de la comunicacién; es ante todo
comunicacién frivola, una comunicacién en la que el «concepto» es
un gadget: «Paris-Bagdad: 120 F» (Eram). Y si la moda es magia de
las apariencias, no cabe duda de que la publicidad es sortilegio de la
comunicacion.

Hoy dia, los publicitarios se complacen en pregonar la novedad
radical de sus métodos. Es el fin del reclamo, y de la copy strategy,
gloria a la comunicacién y a la idea creativa. Sin subestimar los
cambios en curso, acaso no serfa inutil subrayar todo lo que vincula
lo nuevo a lo antiguo. Es cierto que en nuestros dias la publicidad
pretende ser «conceptualy; eso no impide prolongar una légica de
mds larga duracién, constitutiva de la publicidad moderna: la fanta-
sfa y el juego. Antafio veiamos esléganes como «Dubo, Dubon,
Dubonnet» o «El zapatero que sabe calzar, ahora leemos «Mini Mir,
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mini precio, pero lo miximo»: por encima de la diferencia de
registro, la publicidad sigue siendo hallazgo, ardid, combinacién
lidica e ingenio. No hay mds resortes que la ligereza y la superficia-
lidad del sentido; la publicidad se mantiene en el orden de lo
superficial y de la combinacién euférica. No ha habido mutacién
absoluta ni inflexién de trayectoria en un proceso que trata conti-
nuamente de aligerar la comunicacién, de evacuar la solemnidad y
la pesadez de los discursos y de promover el orden frivolo de los
signos.

La actualizacién de la publicidad debe relacionarse con las
profundas transformaciones de las costumbres y de la personalidad
dominante en nuestra época. El fenémeno se produce como un eco
de las metamorfosis del hombre contemporineo, menos preocupado
por pregonar los signos exteriores de riqueza que por realizar su Ego.
Al volver la espalda a las promesas bdsicas y a la enumeracién de las
cualidades anénimas de los productos, la publicidad creativa registra
en el orden de la comunicacién la sensibilidad neonarcisista des-
prendida de la ética ‘del estatus y asimilada por la subjetividad
intima, la «sed de vivir» y la calidad del entorno. Filmacién y
esléganes tratan mds de hacer reir, hacer «sentim y provocar reso-
nancias estéticas, existenciales y emocionales que de probar la exce-
lencia objetiva de los productos. Esta espiral de lo imaginario
responde al perfil de la individualidad «posmoderna», y sélo ha
podido desplegarse bajo la accién conjugada del cédigo de lo Nuevo
y de los valores hedonistas y psicolégicos que han favorecido el
ascenso a las mds altas cotas en la busqueda de lo nunca visto. En
una era de placer y de expresién personal, hacen falta mds fantasia y
originalidad y menos estereotipos y repeticiones fatigantes. La publi-
cidad ha sabido adaptarse muy rdpidamente a estas transformaciones
culturales y ha conseguido dar lugar a una comunicacién en concor-
dancia con los gustos por la autonomia, la personalidad y la calidad
de vida, eliminando las formas pesadas, monétonas e infantilizantes
de la comunicacién de masas. Wrangler muestra esqueletos, la
agencia Avenir-Publicité promete «Mafiana me quito las medias»: la
publicidad creativa exhibe un look emancipado y se dirige a un
individuo adulto, poco conformista, bastante indiferente a los prin-
cipales tabies y capaz de apreciar un anuncio de segundo grado. Lo
que, con todo, no autoriza a pensar que la publicidad ha ocupado el
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lugar del cine en declive como maquinaria de mitos (Séguéla). Por
su mismo ritmo y la percepcidn que precisa, la publicidad no se
presta a la ensofiacién ni a la evasién prolongada; carece de resonan-
cias subjetivas y no produce ninguna participacién afectiva. Al igual
que la moda, estd hecha para ser olvidada; entra en la gama crecien-
te de los productos sin residuos de la cultura autodegradable. No
cabe duda sin embargo de que, reoxigendndose de este modo, lleva a
cabo mejor su tarea: dar una imagen positiva de los productos,
retener al publico y limitar la practica del zapping. :No es éste el
auténtico suefio de todo publicista?

Imposible, por otra parte, disociar las nuevas orientaciones pu-
blicitarias de la voluntad promocional de los mismos publicistas. En
una sociedad que sacraliza lo Nuevo, la audacia imaginativa permite,
mis que cualquier otro medio, afianzarse en el campo de la cultura y
de la comunicacién: no hay mejor imagen para un publicista que una
produccién hiperespectacular, y ello sea cual sea su eficacia real, no
siempre proporcional a las cualidades creativas. El futuro de la
publicidad es obra en gran parte de la misma l6gica publicitaria y del
imperativo moda que impone la busqueda de una imagen de marca
artistica. Paralelamente a los estilistas del prét-a-porter y de los jefes
de empresa que se han convertido en «creadores», de los peluqueros
que se definen como «estilistas de la imagen», de los deportistas que
dan su opinién y de los artesanos, que son todos artistas, los
publicistas han entrado en la inmensa oleada de valoracién social
caracteristica de las sociedades democriticas: son reconocidos como
«creativos». Asi avanza la era de la igualdad: el negocio ha ganado
un suplemento de alma, las actividades lucrativas no llegan a ser
ellas mismas hasta el momento en que consiguen elevarse a la
dimensién expresiva y artistica.

UNA FUERZA TRANQUILA

No por ser comunicaciéon moda la publicidad ha dejado de ser
una forma tipica del proceso de dominacién burocritica moderna.
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Como mensaje de persuasién elaborado por especialistas, la publici-
dad estd vinculada a la légica del poder burocritico propio de las
sociedades modernas: aunque se pongan en prictica procedimientos
suaves, como en las instituciones disciplinarias, siempre se trata de
guiar desde fuera los comportamientos e introducirse hasta en sus
ultimos repliegues en la sociedad. Figura ejemplar de la ad-
ministracién benevolente de los hombres, la publicidad difunde la
obra racionalizadora del poder y refleja la expansién de la organiza-
cién burocritica moderna cuyo rasgo especifico es producir, recom-
poner y programar desde un punto de vista exterior y cientifico la
totalidad colectiva. El an4lisis es ahora cldsico: con el desarrollo de
la «trama invertida»,' las necesidades son dirigidas y moldeadas, y la
autonomia del consumidor se eclipsa en beneficio de un condiciona-
miento de la demanda orquestado desde el aparato tecno-estructural.
La tendencia racionalizadora y planificadora del poder burocritico
da un salto adelante: después de la produccién, es la propia demanda
la que se halla globalmente planificada; la publicidad produce nece-
sidades estrictamente adaptadas a la oferta y permite programar el
mercado y poner trampas a la libertad de los consumidores; la
sociedad en conjunto tiende a convertirse en un sistema circular, sin
exterioridad, sin diferencias y sin azar. Modelando cientificamente
los gustos y las aspiraciones, y condicionando las existencias priva-
das, la publicidad no hace mds que preparar el advenimiento de una
sociedad de esencia totalitaria.? En su voluntad de someter la socie-
dad entera a las normas del poder burocritico y de establecer una
cotidianeidad desposeida de toda solidez y autonomia propia, la
publicidad revela su connivencia con el totalitarismo, un totalitaris-
mo compatible, por otra parte, con las elecciones libres y el pluralis-
mo de partidos.

Estas tesis tuvieron su momento de gloria. Contintan en gran

1. John Kenneth Galbraith, E/ nuevo Estado industrial, Ariel, Barcelona, 1984,

2. Esta se encuentra tanto en Hetbert Marcuse, L'Homme unidimensionnel, Paris,
Ed. du Minuit, 1968 (por ¢j. pp. 21 y 22) como en Guy Debord, La Société du spectacle,
Paris, Ed. Champ Libre, 1971, pp. 36 y 44. Trad. castellana en Castellote editor,
Madrid. Respecto al tema de la «busqueda de méviles» en publicidad, Vance
Packard evocaba el mundo de pesadilla orwelliano, La Persuasion clandestine, Paris,
Calmann-Lévy, trad. francesa, 1958, pp. 9 y 212.
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parte sirviendo como telén de fondo para la aprehensién del fené-
meno,' justo cuando el rechazo social hacia la publicidad va a la baja.
A nuestros ojos, toda esta problemitica debe ser reconsiderada de
cabo a rabo en cuanto ejemplifica el deslizamiento especulativo al
que podrian dar lugar los férceps del pensamiento hipercritico.
Suscribimos radicalmente como falsa toda asimilacién del orden
publicitario a la légica totalitaria. Ciertamente es una disyuncién de
importancia: no existe relacién entre los intentos de absorcién de la
sociedad civil por el poder politico y el proyecto ilimitado de
cambiar al hombre, de reconstituirlo de pies a cabeza. Nada en
comun tampoco con el proceso de control que ejercen «disciplinas»
de esencia igualmente totalitaria en su pretensién de normalizar y
programar las instituciones. Disciplinas que tal como las ha analiza-
do Foucault revelan estructuralmente la légica totalitaria:? las ins-
tancias de poder tratan de reconstituir de principio a fin la dindmica
de las instituciones, piensan en lugar de los sujetos y los dirigen
«racionalmente», orquestando desde fuera los més infimos detalles
de los comportamientos. Nada de esto sucede en la publicidad: en
lugar de la coercién metédica, la comunicacién; en lugar de la
rigidez reglamentaria, la seduccién, y en lugar del adiestramiento
mecdnico, la diversion ludica. Alli donde las disciplinas cuadriculan
las instituciones e impiden la iniciativa al sujeto a través de los
detalles de las reglamentaciones, la publicidad abre un espacio de
amplia indeterminacién y deja siempre la posibilidad de sustraerse a
su accién persuasiva: cambiar de cadena o pasar las piginas del
periédico. La forma moda rompe con la légica panéptico-totalitaria:
la publicidad integra en su orden la libre disposicién de las personas
y la aleatoriedad de los movimientos subjetivos. Con ella se ha
instituido una nueva escala de control; ya no se trata de no dejar
nada en la sombra, administrando las menores parcelas de la vida, se

1. Denunciando el bluff de la critica periodistica, Cornélius Castoriadis ha
escrito: «A la larga, la impostura publicitaria no es menos peligrosa que la impostura
totalitaria... desde ese punto de vista, la servidumbre comercial-publicitaria no
difiere demasiado de la servidumbre totalitaria», en Domaines de Fhomme, les carrefours
du labyrinthe II, Paris, Ed. du Seuil, 1986, pp. 29 y 30.

2. Marcel Gauchet y Gladys Swain, La Pratique de lesprit humain, Patis, Galli-
mard, 1980, pp. 106-108.
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trata de influir en un todo colectivo dejando libertad a los dtomos
individuales para sustraerse a su accién. La publicidad se ejerce sobre
la masa, no sobre el individuo; su poder no es mecénico, sino
estadistico. La disciplina de lo infimo ha dado paso a un modo de
actuar que prescinde del universo de lo minusculo. Ni «anatomia
politica» ni tecnologfa del sometimiento, la publicidad es una esto-
cdstica de la estimulacién.

Como sabemos, la empresa totalitaria no ha hallado su singulari-
dad histérica mds que en funcién de su tendencia a absorber plena y
enteramente la sociedad civil en la instancia estatal. En tanto la vida
colectiva se torna un objeto que el Estado debe controlar y organizar
en sus menores intersticios, se ejerce una represién y una domina-
cién sin limite sobre todos aquellos elementos que aparezcan como
exteriores o extrafios a las normas del Estado-partido. Todo lo que
exista al margen del poder, todo lo que teja un vinculo de sociabili-
dad derivado de una humanidad pasada, debe ser excluido y pulveri-
zado. Como decia Hannah Arendt, el totalitarismo encuentra sus
resortes en la creencia fantasmagoérica de que todo es posible, su
designio es «transformar la propia naturaleza humana»;' tanto el
hombre como la sociedad son campos experimentales, tablas rasas,
simples materias amorfas integramente maleables por el poder ilimi-
tado del Estado: hay que educar y configurar un nuevo espiritu, un
hombre nuevo. Empresa realmente demidrgica que no tiene nada
que ver con la de la publicidad y la «trama invertida», cuyos
horizontes son mucho mds limitados. Sélo por una analogia insidiosa
ha podido verse en la «programacién» de la vida cotidiana y la
creacién de necesidades una manifestacion totalitaria del poder: lo
que distingue a la publicidad es que no pretende reformar al hombre
y las costumbres, y toma realmente al hombre tal cual es, procurando
estimular solamente la sed de consumo que y# existe. Proponiendo
continuamente nuevas necesidades, la publicidad se contenta con
explotar la aspiraciéon comin al bienestar y a la novedad. Ninguna
utopia, ningin proyecto de transformacién del espiritu: el hombre es
considerado en ¢/ presente, sin visién del porvenir. Se trata mds de
utilizar pragmdticamente el gusto existente por los goces materiales,

1. Hannah Arendt, Le Systéme totalitaire, Paris, Ed. du Seuil, 1972, p. 200.
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el bienestar y las novedades, que de reconstituir al hombre. Dirigir
la demanda, crear el deseo, a pesar de los criticos del condiciona-
miento generalizado, eso es lo que permanece siempre en el hori-
zonte /beral en que el poder queda de hecho limitado. Ciertamente
se ejercen multiples presiones sobre el individuo, pero siempre en el
marco de una autonomia de eleccidn, de rechazo, de indiferencia,
siempre en el marco de una permanencia de las aspiraciones huma-
nas y de los modos de vida. Hay que insistir sobre este punto: la
publicidad es renuncia al poder total, no se empefia en reconstruir
de arriba abajo los pensamientos y las actitudes y reconoce una
espontaneidad humana que escapa a las maquinaciones dominadoras
del omnipoder. La administracién burocritica de la cotidianeidad se
destaca paraddjicamente sobre un fondo humano con el que la
publicidad cohabita en perfecta inteligencia.

Es cierto que la publicidad se ejerce en otros dominios que el
consumo y se moviliza cada vez mds con vistas a suscitar una toma
de conciencia de los ciudadanos ante los grandes problemas del
momento y modificar distintos comportamientos e inclinaciones:
alcoholismo, droga, velocidad en la carretera, egoismo, procreacion,
etc... Pero si la publicidad ambiciona a veces reorientar ciertas
actitudes, incluso morales o existenciales, nada justifica sin embargo
que se vea en ello una manifestacién de tipo totalitario. Las campa-
fias publicitarias son de «sensibilizacién», no de adoctrinamiento;
con humor y «ocurrencias» barren el dirigismo ideolégico y el discurso
fosilizado del tribunal de la historia. La publicidad no proclama en
voz alta lo Verdadero y lo Justo, aconseja con suavidad y se dirige a
individuos adultos capaces de comprender la gravedad de los proble-
mas que hay detrés del juego y el espectdculo. Ningin recurso a las
traiciones, a los complots, a la epopeya histérica: la publicidad no
apela a la denuncia, a la violencia social o al sacrificio personal; su
registro no es el dramatismo sino la benevolencia, la distensién y la
seduccioén, en conformidad con una sociedad pacifica que valora el
didlogo flexible, la autonomia y el interés particular de las personas.
Influencia pero no amenaza, sugiere pero sin pretensién de domina-
cién doctrinal, funciona sin maniqueismo ni culpabilizacién, en la
creencia de que todos los individuos son capaces de autocorregirse
casi por si mismos, sea por advertencia medidtica o toma responsable
de conciencia. Tal y como sucede en la publicidad de las marcas, no
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se trata en modo alguno, en contra de lo que parece, de inventar ex
nibilo un hombre nuevo a partir de exigencias ideoldgicas y politicas,
y a contracorriente de los deseos espontineos de la masa. Se trata de
difundir normas ¢ ideales en realidad aceptados por todos, pero poco o
insuficientemente practicados. ¢Quién no estd de acuerdo en que el
alcohol causa estragos? ¢Quién no ama a los bebés? ¢Quién no se
indigna por el hambre en el mundo? ¢Quién no se conmueve ante el
abandono de los ancianos? La publicidad no toma a su cargo la
redefinicién completa del género humano, explota lo que se halla en
germen haciéndolo mids atractivo para mds individuos. Lejos de
suponer una carrera exponencial hacia la dominacién total, la ex-
pansién de la publicidad pone de relieve el reforzamiento de una
modalidad de poder de ideologia minimalista, de alcance estrictamente
limitado.

¢Qué no se habra dicho y escrito sobre el poder diabdlico de la
publicidad? No obstante, bien mirado, ¢hay un poder cuyo impacto
sea tan moderado? Pues gsobre qué se ejerce? A lo sumo, y eso ni
mecdnica ni sisteméticamente, consigue hacer comprar tal marca
algo mis que tal otra. Coca-Cola algo mids que Pepsi, el 205 y no el
Supercinco. Es poco. Vital para el crecimiento de las empresas, pero
insignificante para las vidas y las opciones profundas de los indivi-
duos. Esa es la paradoja del poder publicitario: decisivo para las
firmas, no tiene mayores consecuencias para los particulares; su
accién sélo es eficaz sobre lo accesorio y lo indiferente. Como
corresponde a la superficialidad de sus mensajes, la publicidad es
sélo un poder de superficie, una especie de grado cero del poder en
cuanto se la mide con el rasero de las existencias individuales. Sin
duda, pesa en las decisiones de los particulares, pero en el orden de
las cosas equivalentes, en ese estado de relativa indiferencia generado
intencionadamente por el desarrollo del universo de la hiperdiversi-
ficacién industrial. Hay que poner las cosas en su sitio: la influencia
publicitaria no es tanto abolicién del reino de la libertad humana
como accién ejercida en los limites de su «grado mads bajo», ahi
donde reina la indiferencia y la confusién de tener que elegir entre
dos opciones poco diferenciadas.

El fenémeno es similar en la esfera de la cultura. Es cierto que la
difusién en altas dosis de los superventas por las emisoras de radio
hace vender discos. Es cierto que los anuncios y la cartelera atraen al
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publico en masa hacia las salas de cine. Pero siempre con- un alto
coeficiente de imprevisibilidad y, en todo caso, con un éxito muy
desigual. Es cierto que los media y las técnicas de promocién
consiguen hacer aumentar las ventas de libros y orientar parcialmen-
te las elecciones del publico. Pero ¢hay que sacar por ello las cosas
de quicio? ¢Poder de qué? ¢:De hacer leer tal biografia chapucera en
vez de tal novela pieza de orfebreria? ¢Dénde reside el escindalo
democritico? ¢Dar autoridad medidtica a tal ensayo trivial o tal
autor telégenico mds que a una obra mayor? No debemos engafiar-
nos, el poder publicitario, directo o indirecto como en este caso, no
es mias que un poder momentineo; su eco es bisicamente superficial.
El gran publico absorbe el dltimo éxito como si tal cosa, por
curiosidad, para estar al corriente, para ver. Nada mds. Lectura
vacia, sin efecto, a buen seguro sin prolongacién intelectual durade-
' ra e importante por cuanto la obra no es sino falsa apariencia. La
publicidad es un poder sin consecuencia, todo menos un poder de
direccién y de formacién totalitaria de las conciencias. Gran venta,
nula repercusién intelectual; cobertura medidtica en estéreo para un
efecto inaudible, de inmediato sofocado por los altavoces del ultimo
best-seller. El fenémeno no justifica en absoluto la acusacién de
vicio totalitario. Si el publico no especializado es vulnerable a las
estridencias publicitarias, ello no impide en absoluto que exista un
espacio publico de pensamiento o que las nuevas ideas se propaguen
y discutan en la colectividad. Mds o menos ripida, mis o menos
indirectamente, se iluminan los contrafuegos y aparecen nuevos
titulos y elogios, que sembrarin la duda en los espiritus o llevarin
mads alld su curiosidad. Nada es redhibitorio; las verdaderas cuestio-
nes, las grandes obras, repercuten inevitablemente en la escena
medidtica; en ningun caso pueden quedar en la sombra a causa de la
misma bulimia de la publicidad y del espiritu de moda. Podemos
deplorar el hecho de que nuestra época eleva a la cumbre obras de
quincalleria, pero no clamemos por la destruccién del espacio publi-
co democritico en el que no hay sino complejidad y fluctuacién de
las referencias intelectuales. Los efectos mediéticos son epidérmicos;
la publicidad no tiene la fuerza que le otorgamos, la fuerza de
aniquilar la reflexién, la busqueda de la verdad, la comparacién y la
interrogacién personal; sélo tiene poder en el tiempo efimero de la
moda. A lo sumo podria amplificar pseudovalores y retrasar algin
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tiempo el reconocimiento publico del verdadero trabajo intelectual
en marcha. Las técnicas promocionales no destruyen el espacio de la
discusién y la critica, ponen en circulacién a las autoridades intelec-
tuales, hacen proliferar las referencias, los nombres y celebridades e,
igualando lo superficial a lo serio, mezclan los limites hasta hacer
equivalentes la bisuteria y la obra maestra. Al mismo tiempo que
ponen por las nubes obras de segunda fila, minan la antigua jerar-
quia aristocritica de las obras intelectuales y ponen en un mismo
plano los valores universitarios y los valores medidticos. Mil pensa-
dores, diez mil obras contemporineas inabarcables: ciertamente po-
demos sonreir; por lo demids, se ha desencadenado un proceso
sistemadtico de desacralizacion y rotacion acelerada de obras y autores. No
es cierto que los grandes nombres queden ocultos por la impostura
cultural, sencillamente pierden, a causa del hostigamiento y la
inflacién mediética, su aura, su autoridad incontestada y su posicién
soberana e inaccesible. En este sentido, el marketing del «pensa-
miento» realiza un trabajo democritico; consagra regularmente star-
lettes de témbola y al mismo tiempo diluye las figuras absolutas del
saber y las actitudes de reverencia inamovible en beneficio de un
espacio de interrogacién a buen seguro mids confuso, pero mis
amplio, mds mévil y menos ortodoxo.

Ninguna idea mds cominmente admitida que ésta: la publicidad
uniformiza los deseos y los gustos, aplana las personalidades indivi-
duales; a ejemplo de la propaganda totalitaria, es lavado de cerebro,
violacién de muchedumbres, atrofia las facultades de juzgar y decidir
personalmente. Realmente es dificil cuestionar que la publicidad
consigue hacer aumentar el volumen de ventas y orientar masiva-
mente el gusto por unos mismos productos. Pero atenerse a este
proceso de estandarizacién oculta la otra vertiente de su accién,
mucho menos aparente pero sin ninguna duda mucho mds decisiva
en cuanto al destino de las democracias. Vector estratégico de la
redefinicién del modo de vida centrado en el consumo y las diver-
siones, la publicidad ha contribuido a descalificar la ética del ahorro
en provecho de la del gasto y el placer inmediatos. Por consiguiente,
hay que devolvetle lo que se le debe: paradédjicamente, gracias a la
cultura hedonista que engendra, la publicidad debe ser vista como
un agente que activa la bisqueda de personalidad y autonomia de
los particulares. M4s alld de las manifestaciones reales de homoge-
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neizacién social y paralelamente a la promocién de los objetos y de
la informacién, la publicidad se esfuerza por acentuar el principio de
individualidad. Provoca masificacién en lo inmediato y en lo visible,
pero a largo plazo y de manera invisible, desestandarizacién y
autonomia subjetiva. Es una pieza clave en el avance social demo-
critico.

¢Qué ganamos al aprehender el efecto de la publicidad a través
de la trama psicoanalitica? ¢En qué sentido, por ejemplo, lograremos
esclarecer su originalidad reconociendo en ella una légica perversa?
Ciertamente siempre podremos decir que se dirige al deseo para
ocultar su vacuidad constitutiva, y que permite disimular la ausencia
de deseo proponiendo una escalada de los objetos fetiche.! Pero a la
vez perdemos de vista su eficacia mds significativa, que consiste en
desestabilizar-dinamizar sisteméticamente los movimientos de deseo
incluso en la esfera de las necesidades cotidianas. La publicidad
contribuye a agitar el deseo en todos sus estados, a instalarlo sobre
una base hipermdvil; se desvincula de los circuitos cerrados y
repetitivos inherentes a los sistemas sociales tradicionales. Paralela-
mente 2 la produccién de masas, la publicidad es una tecnologia de
desprendimiento y aceleracién de los desplazamientos del deseo. De
un orden en que toda una franja de deseos permanecia estacionaria,
hemos pasado a un registro abierto, mévil, efimero. La publicidad
engendra a gran escala el deseo moda, el deseo estructurado al igual
que la moda. Y de paso, la significacién social del consumo se ha
transformado para la mayoria: al glorificar las novedades y desculpa-
bilizar el acto de comprar, la publicidad ha restado crispacién al
fenémeno del consumo, lo ha liberado de una cierta gravedad,
contempordnea de la ética del ahorro. En el presente, todo el
consumo se despliega bajo el signo de la moda; ésta se ha convertido
en una prictica /igera que ha asimilado la legitimidad de lo efimero y
la renovacién permanente.

1. Doris-Louise Haineault y Jean-Yves Roy, L'Inconscient qu'on affiche, Paris,
Aubier, 1984, pp. 207-209.
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LA POLITICA ABANDONA LAS ALTURAS

La esfera de lo politico ha tomado el tren en marcha: en
cualquier caso, ha entrado en seguida en la ténica de la publicidad y
el look. Desde los afios cincuenta, se desarrollé en EE.UU. una
comunicacioén politica cercana a la publicidad moderna, que utiliza-
ba los principios, las técnicas y los especialistas de la publicidad:
orquestaciéon de campafias electorales por agentes de publicidad y
expertos en media, realizacién de spots de un minuto a partir del
modelo publicitario y aplicacién de los métodos de la investigacion
motivacional en la elaboricién de los discursos, las actitudes y la
imagen de los lideres. Después del marketing comercial, el marke-
ting politico; no se trata ya de convertir ideolégicamente a los
ciudadanos, se trata de vender un «productor con la mejor envoltura
posible. Ya no austero machaconeo de la propaganda, sino seduc-
cién del contacto, de la simplicidad y la sinceridad; ya no encanta-
miento profético, sino el embaucamiento de los shows personalizados
y la vedetizacién de los lideres. La politica ha cambiado de registro,
la seduccién se la ha anexionado en gran parte: todo se dirige a dar
de nuestros dirigentes una imagen de caricter simpdtico, caluroso y
competente. Exhibicién de la vida privada, pequefias entrevistas
aterciopeladas o catch a dos, todo ello se pone en prictica a fin de
reforzar o corregir una imagen y para suscitar, mds alldi de los
moviles racionales, un fenémeno de atraccién emocional. Intimismo
y proximidad; el hombre politico interviene en las emisiones de
variedades, aparece en atuendo deportivo, no duda en salir a las
tablas: antafio V. Giscard d’Estaing tocaba el acordeén, ahora Fran-
gois Léotard entona L’Ajacienne. Lionel Jospin interpreta Les Feuilles
mortes y Mitterrand trata de estar en la «onda». La escena politica se
desvincula de las formas enfiticas y distantes en beneficio del oropel
y de las variedades: en las campafias electorales se recurre a famosos
de la pantalla y del show-biz, y se lanzan divertidas camisetas,
pegatinas y diversos artilugios de apoyo. Euforia y confetti; los
mitines politicos son una fiesta, se pasan video-clips, se baila el rock
y cheek to cheek.

Los anuncios también han sido metamorfoseados por el appeal
publicitario. Los anuncios agresivos, solemnes o pesadamente sim-
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bélicos han cedido su lugar a la sonrisa de los politicos corbata al
viento y a la inocencia de los nifios. Los publicistas han ganado la
partida; la expresion politica debe estar «conectada», hacen falta
diversién y comunicacién creativa; vemos ya c6mo se multiplican
los anuncios y esléganes de tonalidad afectiva, emocional y psicolo-
gica («La fuerza tranquila», «Vivamente mafiana», «No tengamos
miedo a la libertad»). No es suficiente decir la verdad, hay que
decirla sin aburrir, con imaginacién, elegancia y humor. Los guifios
graciosos y los remedos estin en primer plano: el presidente Carter
ya habia contratado un gagman para hacer mis atractivos sus discur-
sos, ahora, el espiritu fun impregna las campafias humoristicas de los
partidos que, en la prensa, se publican en forma de tira cémica o de
anuncios («;Socorro, vuelve la derechaly, «Dime, derecha bonita,
épor qué tienes los dientes tan largos?», «La gran desilusién: 12 me-
ses en exclusiva»). El proceso de la moda ha reestructurado la
comunicacién politica: aqui no entra nadie si no es seductor y
distendido; la competencia democritica pasa por los juegos de co-
queteo, por los paraisos artificiales del enzertainment, de la apariencia,
de la personalidad mediitica.

La politica seduccién ha desencadenado un fuego cruzado de
reproches mds o menos indignados. Nos conocemos el cuento:
hipnotizado por los lideres-estrellas, engafiado por los juegos de
imdgenes personalizadas, por artificios y falsas semejanzas, el pueblo
ciudadano se ha transformado en pueblo de espectadores pasivos e
irresponsables. La politica especticulo enmascara los problemas de
fondo, sustituye los programas por el encanto de la personalidad y
entorpece la capacidad de razonamiento y juicio en provecho de las
reacciones emocionales y de los sentimientos irracionales de atrac-
cién o antipatia. Con la media-politica, los ciudadanos se han
infantilizado, ya no se comprometen en la vida publica y son
alienados y manipulados a través de artilugios e imdgenes; la demo-
cracia se ha «desnaturalizado» y «pervertidon.! La politica show no se
contenta con anestesiar al ciudadano mediante la diversién, trans-
forma incluso los mismos contenidos de la vida politica: dado que es
preciso dirigirse a un electorado mds amplio, los discursos tienden a

1. Roger-Gérard Schwartzenberg, L’Efat spectacle, Paris, Flammarion, 1977.
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soslayar los aspectos mds controvertidos de sus programas y a buscar
una plataforma indolora y satisfactoria para casi todos. Asi, tanto el
discurso de izquierdas como el de derechas se vuelven cada vez mis
homogéneos; asistimos a un proceso de uniformizacién y de neutra-
lizacién del discurso politico que estd «acaso en vias de desvitalizar
¥, quién sabe si de matar, la politica».! La comunicacién encandila-
dora anemiza el debate colectivo y sus consecuencias son graves para
la vida democritica.

No todas estas criticas carecen de fundamento cuando se miden
los efectos de la politica-especticulo en las elecciones democriticas.
No se puede seguir sosteniendo como tal la célebre tesis del #wo step
Sflow of communication, el doble nivel de la comunicacién, afirmando
que la influencia de los media es débil, que es menos importante que
la comunicacién interpersonal y que sélo los lideres de opinién
estan realmente expuestos a la accién de los media. Tras la formula-
cién de esta teoria que data de los-afios cuarenta, se ha desgastado de
forma importante la significacion de los lideres, de la familia y de las
ideologfas; en todos los Estados democriticos asistimos a una inesta-
bilizacién del comportamiento de los electotes; los ciudadanos se
identifican cada vez menos de manera fiel con un partido, y los
comportamientos del elector y del consumidor pragmitico e indeci-
so tienden a acercarse. Si desde hace tiempo sabemos que a los
media les cuesta mucho hacer cambiar a los ciudadanos convencidos
y que refuerzan mis que confunden las opiniones, también sabemos
que tienen una influencia no despreciable sobre esa categorfa de
electores que son los vacilantes, los individuos poco motivados por
la vida politica. El proceso de seduccién incide de lleno en esta
parcela. Determinado numero de encuestas ha revelado que en el
curso de una campafia electoral se operaban notables modificaciones
en la intencién de voto por parte de los indecisos, y que existe una
oscilacién de los electores vacilantes, los mismos que determinan el
resultado final de un escrutinio, la victoria o la derrota en unas
elecciones.? En una sociedad en que tiende a aumentar el electorado
moévil, el papel del marketing politico estd destinado a adquirir

1. Roland Cayrol, La Nouvelle Communication politigue, Paris, Larousse, 1986,
pp. 10 y 155-156.
2. R. Cayrol, op. cit, pp. 178-180.
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importancia. Lejos de ser una manifestacién periférica, la seduccién
politica comienza a pesar desde ahora mismo significativa y proble-
mdticamente en las orientaciones de la vida politica.

¢Qué es lo que induce a tantos andlisis a ver solamente una de
las caras de los fenémenos? Paraddjicamente, la denuncia de la
forma moda en la arena politica se atiene a lo mds inmediato y
superficial, y no se percata de que la seduccién contribuye también a
mantener y hacer arraigar de manera duradera las instituciones
democriticas. Al adoptar una forma espectacular, el discurso politico
se hace menos aburrido, menos «extrafion, y aquellos para los que no
tiene mayor interés pueden hallar cierto aliciente, sea o no politico,
alimentado por la rivalidad de tenores o el show del «hombre en la
arena». Los grandes duelos electorales y las intervenciones de los
lideres en los diferentes tipos de emisiones televisadas en directo,
son ampliamente seguidos por la audiencia; aun enmarcados en el
orden del juego y de la distraccion, no cabe duda de que el publico,
en esas ocasiones, estd en una disposicién receptiva y de adquisicion
de informacién; su nivel de conocimiento de las diversas posiciones
politicas se incrementa, aunque sea de modo desigual. Contraria-
mente a las tesis de los denostadores del Estado-espectdculo, no hay
por qué trazar una linea de demarcacién rigida entre informacién y
diversién, pues la forma moda, lejos de ser antinémica con la
abertura a lo politico, la hace posible para una parte creciente de
la poblacién. La seduccién hace menos dspero el debate acerca del
todo colectivo y, por lo menos, permite a los ciudadanos escuchar y
estar mds informados sobre los diferentes programas y criticas de los
partidos. Es mis el instrumento de una vida politica democritica de
masas que un nuevo opio del pueblo.

Por otra parte, no es cierto que el proceso de seduccién tienda a
neutralizar los contenidos y homogeneizar los discursos politicos. ¢El
programa de la izquierda se parecia en 1981 al de sus adversarios?
Ahora, ni siquiera la politica espectdculo ha impedido que las tesis
del Frente Nacional fueran defendidas en la escena piblica. Ha sido
en EE.UU.,, el pais en que el star-system en politica se ha desarrolla-
do mis, donde ha prosperado el programa neoliberal duro que
conocemos: el talento de Reagan como «gran comunicadom no le ha
impedido ser el simbolo de otra politica. Si la seduccién unifica
tendencialmente la comunicacién politica con miras a una mayor
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cordialidad, simplicidad y personalizacién, permite también que
subsistan las discrepancias en los problemas de fondo y amplias
posibilidades de variaciones referenciales.

¢Perversion de la democracia o bien actualizacién histérica de
una de sus vias inscritas en su dindmica profunda? Al reconocer la
voluntad colectiva como la fuente de soberania politica, las demo-
cracias traen consigo la secularizacién del poder, y hacen de la
instancia politica una pura institucién humana despojada de toda
trascendencia divina y de todo caricter sagrado. Correlativamente,
el Estado abandona los simbolos de la excesiva superioridad que
nunca ha dejado de ostentar sobre la sociedad. El Estado, convertido
en expresién de la sociedad, debe cada vez mis parecerse a ésta y
renunciar a los signos, rituales y aparato de su «arcaica» diferencia.
En este sentido, la politica especticulo no hace sino prolongar el
proceso de desacralizacién politico emprendido a finales del siglo
XViil. Manifestando sus hobbies, apareciendo con ropa deportiva
o en las emisiones de variedades, los representantes del poder dan
un paso suplementario en la via secular de reabsorcién de la alteri-
dad del Estado. El poder ya no tiene altura, estd hecho de la misma
carne que los hombres, préximo a sus gustos e intereses cotidianos:
no «desecularizacién cultural» que prorrogue las componentes irra-
cionales y afectivas subyacentes en el poder tradicional,’ sino, por el
contrario, paroxismo del proceso democritico de la secularizacién
politica.

Estado-especticulo, de acuerdo. Por lo demds, la analogia entre
la escena politica contemporinea y el star-system tiene sus limites.
Mientras que este ultimo crea «monstruos sagrados», el especticulo
politico hace caer a las instancias dirigentes de su pedestal y acerca
el poder a los hombres. El star-system produce suefios, el marketing
politico no cesa de banalizar la escena del poder y privarla de su
aura. El primero provoca encandilamiento, el segundo, desencanto.
Segiin aumenta la media-politica, la politica oscila mids entre la
orbita del consumo, la indiferencia de las masas y la movilidad
fluctuante de las opiniones. Cuanta mds seduccién, menos mani-
queismo y grandes pasiones politicas: se escuchan con interés o
distraccion las emisiones politicas, pero eso no arrastra a las masas,

1. R.-G. Schwartzenberg, op. ¢it, pp. 353-354 (en Livre de Poche).
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antes bien desalienta el militantismo ferviente, y los ciudadanos se
inclinan cada vez menos a comprometerse emocionalmente en cau-
sas politicas, privadas a sus ojos de grandeza. Aqui reside la gran
eficacia democritica del nuevo registro comunicacional: es incom-
patible con la histeria agresiva, con el reclamo a la violencia y el
odio; la politica «ligera» favorece la autodisciplina de los discursos,
la pacificacién del discurso politico —y ello al margen de la ferocidad
de algunos negative spots—, el respeto por las instituciones democriti-
cas. El humor, las «variedades» y el juego publicitario minan el
espiritu de cruzada y la ortodoxia, y descalifican el autoritarismo, las
excomuniones y la exaltacidén de los valores bélicos y revoluciona-
rios. En la lucha politica, los carteles deben adoptar un tono mode-
rado, y, en la television, los adversarios estin obligados a mostrarse
distendidos y sonrientes, a discutir y a reconocerse mutuamente. La
seduccién es un instrumento de paz civil y reforzamiento del orden
democritico; el especticulo sélo aparentemente produce el predomi-
nio de lo pasional y de lo emocional, en realidad su tarea es
desapasionar y desidealizar el espacio politico y expurgarlo de toda
tendencia a las guerras santas. As{ pues, ¢es tan patético que la
propaganda dura haya sido relegada por el one man show y la creativi-
dad publicitaria? ¢Hay que desesperarse porque la politica ya no
invite a la movilizacién militante y no suscite reacciones de masa?
¢No es, por el contrario, una condicién sin igual para la estabilidad
de las instituciones democriticas y la alternancia legal del poder? Al
sustituir el discurso de guerra por la seduccién, la nueva comunica-
cién no hace sino reforzar la hostilidad de las masas contra la
violencia y facilita la fuerte tendencia al fair play, 2 la calma y a la
tolerancia de las sociedades contemporineas. A buen seguro, algunas
manifestaciones pueden ser inquietantes: asi, los clips politicos de-
gradan a veces en exceso el sentido del debate politico y ponen en
peligro la igualdad de oportunidades de las formaciones en la
competicién democritica por culpa de su elevado coste: una regla-
mentacién de la materia en este sentido serfa muy deseable. Por lo
demds, tomado en su globalidad, el proceso frivolo no amenaza el
orden democritico, lo asienta sobre bases mas serenas, mds-abiertas
y mds amplias, aunque mds planas.

La explicacién a la evolucién de la politica seduccion solo es
sencilla en apariencia. La reflexién se queda corta en tanto no
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perciba mds que las consecuencias del boom de la televisién, de los
sondeos y de la publicidad: es como si el decorado de la escena
actual pudiera deducirse directamente de las nuevas tecnologias
medidticas. Pero si, obviamente, el desarrollo de la televisién ha
desempefiado un papel determinante, no todo se debe a él. Para
convencerse basta considerar la naturaleza de la comunicacién poli-
tica en los Estados totalitarios. De hecho, el marketing politico
corresponde a la entrada de las sociedades democriticas en la era del
consumo moda: son los valores implicitos en su orden, el hedonis-
mo, el ocio, el juego, la personalidad, el psicologismo, la cordialidad,
la simplicidad, el humor, los que han impulsado la reestructuracién
de la accién politica. La politica-publicidad no es un efecto estricta-
mente medidtico; se ha afirmado simultineamente en los nuevos
cédigos de la sociabilidad democritico-individualista. Menos distan-
cia, m4s cordialidad y relajacién manifiesta, icémo ignorar que estas
transformaciones son indisociables de los referentes culturales que
conlleva la época frivola? La clase politica y los media no han hecho
mds que adaptarse a las nuevas aspiraciones de masas. La moda
plena ha flexibilizado las formas de la relacién humana y ha impul-
sado el gusto por lo directo, lo natural y lo divertido. El intimismo
que pone de relieve la irrupcién de los valores psicolégicos en las
relaciones debe vincularse asimismo a la culminacién historica de la
moda, en tanto que ésta ha profundizado la atomizacién social, ha
desarrollado las aspiraciones subjetivas y el gusto por el conocimien-
to de uno mismo y el contacto. Los sunlights de la democracia
especticulo han podido iluminarse sobre la base de esta conmocién

cultural.
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IiI. LA CULTURA EN LA MODA MEDIA

SUPERVENTAS EN STOCK

La cultura de masas es atin mds representativa del proceso de la
moda que la misma fashion. Toda la cultura mass-medidtica se ha
convertido en una formidable maquinaria regida por la ley de la
renovacion acelerada, del éxito efimero, de 1a seduccion y de las
diferencias marginales. A una industria cultural que se organiza
segun el principio soberano de la novedad, corresponde un consumo
especialmente inestable, y en ella mds que en ninguna otra parte han
de reinar la inconstancia y la imprevisibilidad de los gustos: en los
afios cincuenta, el tiempo medio de explotacién de un largometraje
era de unos cinco afios aproximadamente, ahora es de un afio; el
ciclo de vida medio de un «superventas» musical oscila hoy entre los
tres y los seis meses; raros son los best-sellers cuya duracién sobrepa-
se el afio, y muchos libreros ni siquiera reponen las obras cuya fecha
de aparicién excede los seis meses. Cierto que algunas series y
folletines televisivos tienen una considerable longevidad —Gun Smo-
ke ha durado veinte afios y Dallas se emite desde 1978—, pero el
fenémeno es excepcional comparado con la cantidad de series tele-
visivas que cada afio se lanzan en EE.UU. y de las que muy pocas
consiguen superar el limite de los trece primeros episodios. Es cierto
que, por mediacién de algunos medios nuevos de comunicacién
audiovisual, asistimos al aumento del término de vida de los produc-
tos culturales y en particular de las peliculas, que pueden verse a
eleccién, independientemente de los estrenos y la programacién de
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las salas. Pero lo que es vilido para el cine no lo es para la misica ¥
los libros; cada mes un disco empuja a otro, y un libro al siguiente, ¥
la obsolescencia reina en este proceso como en ningun otro.

En el meollo del consumo cultural: el entusiasmo de masas. En
pocos meses, la venta de un «superventas» puede alcanzar centenares
de miles de ejemplares y sobrepasar el millén; decenas de discos de
platino (un millén de ejemplares) se afiaden a los discos de oro
(500.000 ejemplares). En 1984 se vendieron en el mundo veinte
millones de 4lbumes de Michael Jackson y diez millones de dlbumes
de Prince. Durante algunas semanas todo el mundo est4 loco por el
mismo disco, y las emisoras de FM lo difunden diez veces al dia.
Igual fenémeno se da en el cine, donde un lanzamiento estrepitoso
se calcula en millones de entradas: en Japén, E.T. atrajo en menos de
diez semanas a diez millones de espectadores y en Buenos Aires uno
de cada cuatro espectadores ha ido a ver el film de Spielberg. La
moda se manifiesta ejemplarmente por medio del fervor y el éxito de
masas visible en los hit-parades, las listas de ventas y los best-sellers.
Pasién cultural cuya particularidad es no chocar con nada, no topar
con ningin tabd. Se ha querido analizar estos entusiasmos como
formas sutiles de la transgresién, como el placer de contravenir de
alguna forma las normas y las conveniencias: se dice que no hay
calurosa adhesién que no busque infringir una prohibicién en los
modos o el gusto, y que no se presente como «audazn.! A este
respecto, si bien algunos apasionamientos son indisociables de cierta
carga subversiva (minifalda, el rock en sus inicios, modas vanguar-
distas), es imposible reconocer en ello un rasgo esencial. ;Dénde
estd la transgresién en la locura que desata tal disco de M. Jackson o
tal otro de Madonna o Sade? La originalidad del superventas reside
precisamente en que provoca una locura, la mayoria de las veces, no
perturbadora para ninguna institucién, ningin valor, ningin estilo.
El superventas no expresa el placer de perturbar, pone de manifiesto
de una manera pura la pasién tranquila por las pequefias diferencias
sin desorden ni riesgo: el éxtasis del «cambio dentro de la continui-
dad». Emocién instantinea ligada a la novedad reconocible, no
forma de subversion.

1. Olivier Burgelin, «L’engouement», Traverses, n.° 3, La mode, pp. 30-34.
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Las industrias culturales se caracterizan por su caricter altamente
aleatorio. A pesar de las técnicas de promocién, nadie esti en
disposicién de prever quién se situard en la cima de los hit-parades.
Cada afio, en el mundo del disco en Francia tan solo una veintena
de titulos se vende mas alld de los 500.000 ejemplares; los hit-
parades s6lo representan el 7 % de las cifras: sobre 24.000 ejemplares
registrados en tres afios, sélo 320 discos han figurado en los hit-
parades.! Se estima que en EE.UU. son deficitarios el 70 % de los
titulos musicales producidos cada afio, compensindose las pérdidas
por los superbeneficios logrados por un reducido nimero de algunos
otros.? Tampoco el éxito de las peliculas escapa a lo aleatorio: el
nimero de entradas de un film estrenado en Patis varia entre menos
de diez mil y dos millones. El mismo fenémeno se da en el libro:
sean cuales sean las dificultades para verificar los datos, se estima
que, sobre cien titulos de novelas publicadas en Francia, la mayoria
venden entre 300 y 400 ejemplares. Esa incertidumbre consustancial
al mercado cultural tiene como efeco impulsar la renovacién perma-
nente: al multiplicar los titulos, se reduce la posibilidad de riesgo y
se aumentan las posibilidades de hacer destacar un superventas o
best-seller que permita compensar las pérdidas producidas por el
resto: asi, un editor francés de discos alcanza el 50 % de su volumen
de negocios con sélo el 3% de sus titulos.> Y aunque las grandes
editoras de discos o de libros no viven tnicamente de los «grandes
golpes» (existe el fondo de catilogo, los clésicos, etc...), todas persi-
guen el superventas mediante la multiplicacién y renovacién de
titulos, autores y creadores; todas las industrias culturales se organi-
zan por la légica de la moda, con miras al éxito inmediato, y por la
carrera de las novedades y la diversidad: 9.000 fonogramas por afio
en 1970, 12.000 en 1989, en Francia. Y mientras la venta de discos
descendia, el nimero total de fonogramas presentados en el depésito
legal aumentaba ligeramente atn entre 1978 y 1981. Si bien la
produccién de peliculas descendié en EE.UU., entre 1950 y 1976,
de 500 a 138 largometrajes por afio, ésta se halla de nuevo en

1. Antoine Hennion, Les Professionnels du disque, Paris, A.-M. Mérailié, 1981,
p- 173

2. Patrice Flichy, Les Industries de limaginaire, P.U.G., 1980, p. 41.
3. Ivid, pp. 41-42.
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aumento: el nimero total de peliculas producidas ha pasado de 175
en 1982 a 318 en 1984 y a 515 en 1986. A los que cabe aiiadir la
enorme cantidad de folletines, series y telefilmes que se cuentan por
millares de horas de programacién. Siempre lo nuevo: para limitar
los riesgos de lanzamiento, se multiplican las pruebas y se produce
un gran numero de «pilotos», episodios-test que se difunden «experi-
mentalmente» en las pantallas de EE.UU. antes de que se tome la
decision de producir una serie completa; en 1981, 23 programas
terminados fueron precedidos por 85 pilotos; 31 pilotos fueron lan-
zados por la N.B.C. en el periodo televisivo 1983-1984." Las indus-
trias culturales son por completo industrias de moda, y sus vectores
estratégicos son la renovacién acelerada y la diversificacion..

Para asegurarse contra los antojos propios de la demanda, las
industrias culturales pujan al alza sus presupuestos de promocién y
publicidad. En el campo de la edicién del libro, al menos en
Francia, existe adn cierto retraso; sin embargo, en EE.UU. los gastos
de promocién de un libro como Princesse Daisy de Judith Krantz, del
que se han vendido seis millones de ejemplares, han sido evaluados
en miés de 200.000 ddlares. De otro lado, los gastos publicitarios
estin en aumento en todas partes. El lanzamiento de un disco «mix»
suele costar lo mismo, y a veces mds, que su produccién, y la
tendencia no hard sino acentuarse con el desarrollo de los video-
clips. Hoy dia, un dlbum en Francia cuesta entre 250 y 450.000
francos sélo en cuanto a su grabacién; ademds, el clip que asegura su
promocién puede variar entre 100.000 y 400.000 francos; el coste de
Thriller se elevo a 500.000 ddlares.? Si el presupuesto medio de un
largometraje americano se estima ahora en 10 millones de délares
(antes de la posproduccién), los gastos publicitarios por si solos se
elevan a 6 millones. Star Treck costé 45 millones de délares mds un
presupuesto de lanzamiento de 9 millones de ddlares. Midnight express
costé 3,2 millones de délares y sus gastos de publicidad se elevaron a
8,4 millones de ddlares. Por otra parte, podemos considerar que en

1. Armand Mattelart, Xavier Delcourt, Michéle Mattelart, La Culture contre la
democratiel 1'audiovisuel a [heure transnationale, Paris, La Découverte, 1983, p. 176. Trad.
castellana en Mitre, Barcelona, 1984.

2. José Ferré, «Transnational et transtecnologique», Ausremens, n.° 58, Show-biz,
1984, p. 78.
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los gastos de produccién de hecho ya entran sumas inherentes a la
promocidn, dado que los cachets de las estrellas estin incluidos. La
inflacién de los presupuestos de marketing corre paralela a la espiral
de los cachets de las estrellas. Paradoja: justo cuando las grandes stats
se eclipsan, los cachets que perciben alcanzan sus mayores cotas:
Sean Connery, que habia alcanzado 17.000 délares en 1962 por James
Bond contra el doctor No, recibi6 2 millones de délares por Cuba; Marlon
Brando cobré 3,5 millones de délares por diez dias de rodaje en
Superman; Steve McQueen exigia, a finales de los afios setenta,
5 millones de délares por pelicula. Mis que cualquier otra, las
industrias culturales son tributarias de la forma moda, de la publici-
dad y de los distintos vectores de seduccién y de promocién. La
misma inflacién de los presupuestos tiene un efecto de seduccién: el
hecho de que un film o un clip sea el mds caro se convierte en
argumento publicitario, alta definicién del producto y factor de
venta y de éxito.

Las nuevas estrategias llamadas «multi-media» permiten no sélo
repartir entre distintas filiales los muy elevados riesgos inherentes al
mercado cultural, sino también promover productos con vocacién
multi-media. Asi, los conglomerados multi-media se organizan de tal
suerte que el auge de una actividad beneficia a las otras: una pelicula
de éxito conduce a un programa televisivo, de un libro se extrae un
film o una serie, y los cémics dan lugar a peliculas: «Los personajes
de las historietas de Warner se vuelven a encontrar en numerosas
peliculas, comenzando por las tres peliculas de Superman, que, a su
vez, han engendrado nuevos productos Superman, como un juego
Atari, mufiecas fabricadas por Knickebocker Toys y los derechos del
logotipo “Superman” por Warner’s Licensing Corporation of Ameri-
ca»' Vemos como se multiplican las operaciones de lanzamiento
multi-media: se trata de promocionar simultineamente una pelicula,
un disco, un libro y un juguete de la misma familia, cada uno de
ellos en beneficio de los otros. El libro que salié en EE.UU. después
de Holocausto, vendié més de millén y medio de ejemplares, y el disco
extraido del film Fiebre del sdbado noche vendié 30 millones de copias.?

1. Citado por Bernard Guillou, «La diversification des entreprises de communi-
cation: approches stratégiques et organisationelles», Réseanx, n.° 14, 1985, p. 21.
2. P. Flichy, op. ., p. 196.
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Los productos amplifican el fenémeno de notoriedad, relanzando
cada uno de ellos a los otros y haciendo rebotar el entusiasmo del
momento. Ya no hay que esperar a que un personaje se haga famoso
(Mickey por ejemplo) para extraer de ¢l productos derivados, y a
menudo se acompafia de inmediato el estreno del film o de unos
dibujos animados, con juguetes y ropas producidas bajo la misma
licencia: los dibujos animados D’Skump han originado en seis meses
8.000 productos derivados distintos; los juegos, muifiecas y publicacio-
nes extraidos de la setie Marco Polo han reportado a la R.A.L cerca de
1,4 millones de liras' y en Francia los juguetes producidos bajo
licencia representaban ya el 11 % del volumen de negocios de todo el
sector en 1985, Con las operaciones multi-media se” ha puesto en
préctica una cierta «racionalizacién» de la moda: no porque las modas
hayan de ser desde ahora dirigidas y controladas exhaustivamente —lo
que no tiene ningin sentido—, sino porque cada produccién funciona
como publicidad respecto a la otra, todo se «recupera» de manera
sinérgica a fin de extender e incrementar el fenémeno del éxito.

CULTURA CLIP

La exigencia de renovacion caracteristica de las industrias cultu-
rales no tiene nada que ver con la «tradicién de lo nuevon, caracte-
ristica del arte moderno. A diferencia de la radicalidad vanguardista,
el producto cultural se conforma segin férmulas ya comprobadas y
es inseparable de la repeticion de contenidos, estructuras y estilos ya
existentes. La cultura industrial, decia Edgar Morin, lleva a cabo la
sintesis de lo original y lo estindar, de lo individual y del estereoti-
po,’ conforme, en el fondo, al sistema de la moda en cuanto que es
aventura sin riesgo, variacién sobre el estilo de una época y légica de
pequeiias diferencias. El producto presenta siempre una individuali-
dad, aunque se encaja en los esquemas tipicos. En lugar de la

1. A. Mattelart, op. cit., p. 179.
2. Edgar Morin, L’Esprit du temps, Paris, Grasset, t. I, 1962, pp. 32-37.
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subversién vanguardista, la novedad dentro del cliché, una mixtura
de forma candnica y lo inédito. A buen seguro, ciertas obras consi-
guen salirse de los caminos trillados e innovat, pero la regla general
es la variacién minima dentro de un orden conocido: cientos de
westerns desarrollan la misma trama del fuera de la ley y el justicie-
ro, cientos de «policiacas» ponen en escena los mismos enfrenta-
mientos en la ciudad, en cada ocasién con minimas diferencias que
determinan el éxito o el fracaso del producto. Dinastia retoma de otra
forma Dallas, y cada episodio de una serie policiaca o de saga familiar
explota un estilo reconocible, invariable y repetitivo que define
la imagen de marca de la serie. Como el vestido o la publicidad, la
novedad es la ley, a condicién de que no choque de frente con el
publico, no perturbe los hdbitos o las expectativas y sea de inmediato
inteligible y comprensible para la mayoria. Hay que evitar lo com-
plejo, presentar historias y personajes en seguida identificables, ofre-
cer productos que requieran una interpretacién minima. Hoy dfa, las
series televisivas llegan muy lejos a fin de obtener una comprensién
miéxima sin esfuerzo: los didlogos son elementales, los sentimientos
son expresados-subrayados con el apoyo de la mimica de los rostros
y la musica de acompafiamiento. La cultura de masas es una cultura
de consumo, fabricada enteramente para el placer inmediato y el
recreo del espiritu; su seduccién se debe en parte a la simplicidad de
que hace gala.

Esforzdndose en reducir la polisemia, orientindose al gran publi-
co, lanzando al mercado productos fast food, las industrias culturales
instituyen en la esfera del especticulo la primacia del eje temporal
propio de la moda: el presente. A imitacién de la fashion, la cultura de
masas se vuelve de parte a parte hacia el presente, y por partida triple.
En principio, porque su finalidad explicita reside ante todo en el
ocio inmediato de los particulares; se trata de divettir, no de educar,
de elevar el espiritu o inculcar valores superiores. Incluso cuando los
contenidos ideolégicos, como es obvio, se filtran, siguen siendo
secundarios en relacién con esa tendencia a la distraccién. Seguida-
mente, porque reconvierte todas las actitudes y todos los discursos
conforme al cédigo de la modernidad. Para la cultura industrial, el
presente histérico es la medida de todas las cosas, y no se arredrard
ante la adaptacién libre, el anacronismo, el trasplante del pasado al
presente y el reciclaje de lo antiguo en términos modernos. Final-
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mente, dado que se trata de una cultura sin huellas, sin futuro y sin
alcance subjetivo de importancia, estd hecha para existit en el
presente vivo. Como los suefios o la palabra ingeniosa, la cultura de
masas repercute esencialmente en el aqui y ahora; su temporalidad
dominante es la misma que rige la moda.

Vemos el abismo que nos separa de los tiempos pasados. Duran-
te una buena parte del transcurso de la humanidad, las obras
superiores del espiritu se elaboraron bajo la autoridad de los antepa-
sados, y se construian con miras a glorificar el mds alld, a los
soberanos y los poderosos, orientadas ante todo hacia el pasado y el
futuro. Desde el Renacimiento, por lo menos, las obras han suscita-
do entusiasmos de moda; en las cortes y los salones hicieron furor
distintos temas y estilos, y los autores y artistas pudieron gozar de un
gran éxito, No por ello las obras eran menos ajenas, dada su
orientacién temporal, al sistema de la moda y a la inextinguible sed
de renovacién. El respeto por las reglas del pasado, la exigencia de
un sentido profundo, la bisqueda de una belleza sublime y la
pretensién de obra maestra impidieron, o limitaron en todo caso, la
huida hacia adelante del cambio y su rdpida caducidad. Cuando el
arte tenfa como funcién alabar lo sagrado y la jerarquia, el eje
temporal de las obras era mids el porvenir que el presente efimero:
habia que dar testimonio de la gloria eterna de Dios, de la grandeza
de una estirpe o un reino y ofrecer un himno grandioso, una seiial
inmortal de magnificencia para la posteridad. Fiel a las lecciones del
pasado y orientada hacia el porvenir, la cultura escapé estructural-
mente a la produccién de moda y al culto al presente. El orden
subjetivo de las motivaciones obré en el mismo sentido: hasta estos
ultimos tiempos, escritores y artistas han tendido hacia la eternidad,
la inmortalidad y la gloria no efimera. Sea cual fuere el éxito logrado
o buscado, los creadores aspitaban a crear obras duraderas mis alld
de la inestable aprobacién de sus contemporineos. Petrarca sostenia
que la gloria no comenzaba realmente sino tras la muerte; y mucho
mis proximos a nosotros, Mallarmé, Valéry y Proust despreciaban la
actualidad y consideraban natural seguir siendo desconocidos hasta
una edad avanzada. La moda es pues algo exterior a la realizacién de
las obras; puede acompaiiatla, pero no constituye su principio mo-
tor. Por el contrario, la cultura industrial se planta de lleno en lo
perecedero; se agota en su frenética busqueda del éxito inmediato, al
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ser su criterio dltimo la curva de ventas y el indice de audiencia.
Ello no impide la realizacién de obras «inmortales»; aunque la
tendencia global es otra, encaminada a la obsolescencia integral y al
vértigo del presente sin visién alguna de futuro.

Esta hegemonia del presente aparece ya incluso en la estructura
ritmica de los productos culturales, dominados cada vez mids por el
éxtasis de la celeridad y la inmediatez. En todas partes se desbo-
ca el precipitado ritmo publicitario, y la produccién televisiva, la
americana en particular, se realiza mediante el cédigo soberano de
la rapidez. Ante todo, nada de lentitud ni tiempo muerto; en la
pantalla electrénica siempre debe estar ocurriendo algo, efectos
visuales al m4ximo, hostigamiento de la vista y el oido, multitud de
sucesos y escasa interioridad. A una cultura del relato se superpone
en cierto modo una cultura del movimiento, a una cultura lirica o
melddica se superpone una cultura cinética basada en el impacto y el
diluvio de imdgenes, a la busqueda de la sensacién inmediata y la
emocién de la cadencia sincopada. Cultura rock y publicidad: a
pattir de los afios cincuenta, el rock desbancé el acaramelamiento de
los vocalistas, ahora las series y folletines televisivos rechazan sin
piedad la lentitud:' en las historias policiacas (Starsky y Hutch, Corrup-
cion en Miami), en los dramas intimistas y profesionales de las sagas
familiares, todo se acelera y ocurre como si el tiempo medidtico no
fuera mds que una sucesién de instantes en competencia los unos
con los otros. El videoclip musical no hace sino encarnar el punto
extremo de esa cultura express. No se trata de evocar un universo
irreal o de ilustrar un texto musical, se trata de sobreexcitar el desfile
de imdgenes y cambiar por cambiar, cada vez miés répido y cada vez
con mds imprevisibilidad y combinaciones arbitrarias y extravagan-
tes: nos hallamos ante los {ndices de L.P.M..(ideas por minuto) y ante
la seduccién-segundo. En el clip las imdgenes s6lo son vilidas en el
momento; sélo cuentan el estimulo y la sorpresa que provocan, no
hay mds que una acumulacién disparatada y precipitada de impactos
sensoriales que dan lugar a un surrealismo 7# en tecnicolor. El clip
representa la expresién ultima de la creacién publicitaria y de su
culto a lo superficial: la forma moda ha conquistado la imagen y el
tiempo medidtico; la fuerza de la percusién ritmica pone fin al

1. A. Mattelart..., gp. cit.,, p. 180.
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universo de la profundidad y de la ensofiacién diurna; no nos queda
mis que una estimulacién pura, sin memoria, una recepcién moda.

En lo tocante a los programas de masas, no hay motivo eaton-
ces para seguir anteponiendo funcién ideolégica de «wonsensus nacio-
nal y mundial»,' ya que éstos sélo se ponen temporalmente en
circulacién y no conducen a ninguna parte: tras la época de la adoracién
contemplativa, la del arrollamiento del video; ya no se absorben
contenidos, nos vacian los suyos, se estalla en el exceso de imigenes,
en la ebriedad de la cimara ripida, y ello para nada, por el solo
placer del cambio in situ, como en un tiovivo mental. Nadie cree
siquiera en las soaps operas, basadas en una continuidad psicolédgica y
en una clara identificacién de los personajes; no queda nada, todo se
agita en perpetuas combinaciones y recombinaciones. La verosimili-
tud no es ya una preocupacién dominante, los personajes pueden
cambiar de rostro (como en Dallas o Dinastia), el drama sigue su
trayectoria. El tempo del relato es muy vivo, las mds contrastadas
secuencias y situaciones se suceden sin transicién.? No fatigarse,
rapido a otra cosa: la identificacién con los personajes no funciona y
la inculcacién ideolégica ha sido neutralizada, pulverizada por la
propia velocidad del avance de la cinta de video; el ritmo moda de los
productos televisivos ha provocado un cortocircuito en la alienacién
espectadora en provecho de una desimplicacién y una distancia di-
vertida.

En todas partes reina la fiebre del rush: desde la soap opera al
porno. Este se deshace asimismo de la lentitud en beneficio del
«directon libidinal; sélo cuentan los juegos puntuales de combina-
ciones, las imbricaciones aceleradas del sexo. Se ha subrayado que el
porno eliminaba cualquier ritual, cualquier profundidad, cualquier
sentido; hay que afiadir que es indisociable de una temporalidad
especifica: fast sex, sexo al minuto. A diferencia del strip-tease, el
cine porno o el peep show tienen pocos intermedios, funcionan con
el «todo y enseguidax; la sobreexposicién de érganos viene acompa-
fiada de una precipitacién sostenida, una especie de rallye de bélidos.
La excitacién del zoom y la del cronémetro corren parejas: el porno

1. Ibid., pp. 183-185.
2. Jean Bianchi, «Dallas, les feuilletons et la télévision populaire», Réseaux;
n.° 12, 1985, p. 22.
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es una erdtica de la inmediatez, de la accién operativa y de la
renovacién repetitiva; siempre las mismas posiciones y nuevos par-
tenaires con vistas a una mecédnica desatada de 6rganos y placeres.
En este sentido, el porno es un clip del sexo, como el clip es un
porno video-musical. Cada instante debe ser llenado por una nueva
imagen, spot libidinal, spot espectacular. La forma moda y su
temporalidad discontinua se han aduefiado incluso del sexo media-
tico.

IDOLOS Y STARS

La cultura de masas se ha sumergido en la moda en tanto en
cuanto ésta gravita alrededor de figuras de un encanto y un éxito
prodigioso, que provocan adoracién y entusiasmos extremos: idolos
y stars. Desde los afios 1910-1920, el cine no ha dejado de fabricar
stars; son las que se exhiben en los carteles publicitarios, las que
atraen al publico a las salas oscuras, las que permitieron relanzar la
desfalleciente industria del cine en los afios cincuenta. Con las stars,
la forma moda brilla en todo su esplendor y la seduccién alcanza el
cenit de su magia.

A menudo se ha descrito el lujo y la vida frivola de las stars:
villas suntuosas, galas, recepciones mundanas, amores efimeros, vida
de placer, vestuarios excéntricos. Se ha subrayado asimismo su papel
en los fenémenos de moda: lograron destronar muy pronto la
hegemonia de las mujeres de clase alta en materia de apariencia e
imponerse como lideres de la moda. Garbo popularizé el corte de
pelo semilargo, el uso de boina y el tweed; la fiebre del «rubio
platino» proviene de Jean Harlow; Joan Crawford sedujo al publico
con sus labios alargados, Marléne Dietrich hizo furor con sus cejas
depiladas y Clark Gable consiguié hacer pasar de moda el uso de
camiseta masculina a raiz de Sucedid una nocke. Las stars han suscitado
comportamientos miméticos en masa; se ha imitado ampliamente su
maquillaje de ojos y labios, sus gestos y posturas, y en los afios treinta
hubo incluso concursos de dobles de M. Dietrich y de Garbo. Mis
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tarde, los peinados «cola de caballo» o el «mofio» de B. Bardot, o los
modales relajados de James Dean o Marlon Brando, fueron los
modelos mds en boga. Todavia ahora los jévenes adolescentes toman
como modelo el look de Michael Jackson. Foco de moda, la star es
mds aun figura de moda en si misma, en cuanto ser-para-la-seduccion y
quintaesencia moderna de la seduccién. Lo que la caracteriza es la
magia irremplazable de su aparicién, y el star-system puede ser
definido como la fibrica encantada de imigenes de seduccién.
Producto moda, la star debe agradar; la belleza, aunque no sea ni
absolutamente necesaria ni suficiente, es uno de sus atributos princi-
pales. Una belleza que exige puesta en escena, artificio y recreacion
estética: los medios m4s sofisticados, maquillaje, fotos y dngulos
estudiados, trajes, cirugia pldstica, masajes, son utilizados para con-
feccionar la imagen incomparable, la embrujadora seduccién de las
estrellas. Al igual que la moda, la star es una construccién artificial, y
si la moda es estética del vestido, el star-system es estética del actor,
de su rostro y de toda su individualidad.

Mis aun que la belleza, la personalidad es el imperativo supremo
de la star. Aquélla irradia y conquista al publico, esencialmente por
el tipo de hombre o mujer que consigue imponer en la pantalla:
Garbo encarné la mujer inaccesible y altanera; M. Monroe, la mujer
inocente, sensual y vulnerable, C. Deneuve, la sensualidad glacial.
C. Gable fue el tipo ejemplar de hombre viril, cémplice y descarado;
Clint Eastwood se identifica con el hombre cinico, eficaz y duro.
«Mostradme una actriz que no sea una personalidad, y os mostraré
una actriz que no es una estrella», decia Katharine Hepburn. La star
es imagen de personalidad construida a partir de un fisico y unos
papeles hechos a medida, arquetipo de individualidad estable o poco
cambiante que el publico reencuentra en todas las peliculas. El
star-system fabrica la superpersonalidad que es el sello o la imagen
de marca de las divas de la gran pantalla.

Fundada en el principio de una identidad permanente, ¢no se
encontrard de pronto la star en las antipodas de la moda y de su
desarraigable versatilidad? Ello seria olvidar que la star se basa en
los mismos principios que la moda, la sacralizacién de la individuali-
dad y las apariencias. De igual forma que la moda es personalizacién
aparente de los seres, la star es personalizacién del actor; asi como la
moda es una sofisticada puesta en escena del cuerpo, la star es puesta
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en escena medidtica de una personalidad. El «tipo» que personifica
la star es su sello, al mismo nivel que el estilo de un modisto; la
personalidad cinematogrifica procede de un artificialismo de super-
ficie de igual esencia que la moda. En ambos casos, se apunta a un
mismo efecto de personalizacién y de originalidad individual, y los
constituye el mismo esfuerzo de espectacular puesta en escena. La
star es magia de la personalidad tal como la moda es magia de la
apariencia, y ambas sélo existen en virtud de la doble ley de
seduccién y de personalizacién de las apariencias. Tal como el
modisto crea por completo su modelo, asi el star-system redefine,
inventa y elabora el perfil y los rasgos de las estrellas. Se pone en-
funcionamiento el mismo poder demiurgico-democritico y la misma
ambicién de remodelarlo todo sin modelo preestablecido, a mayor
gloria de la imagen, del artificio de la personalidad radiante.

No por ser simbolo medidtico de la personalidad, la star es extrafia
al sistema de pequefias variantes propio de la moda. El fenémeno se
hizo manifiesto en los afios cincuenta cuando aparecieron toda una
serie de vedettes femeninas que encarnaban las variaciones sobre el
tema de la mujer-nifia: la inocente Marilyn, el pequefio animal sexual
B.B., la mufieca Baker, la traviesa Audtey Hepburn. Y lo mismo
sucedié con los stars masculinos en torno al tema del héroe joven,
rebelde y atormentado, cuyos prototipos fueron Marlon Brando y
J. Dean: les siguieron Paul Newman, Anthony Perkins, M. Clift
y D. Hoffman. El culto cinematogrifico a la personalidad se llevé a
cabo segun el proceso de la moda y seglin una légica paralela a lade la
produccién combinatoria de las diferencias marginales.

Inventadas por el cine, las grandes vedettes invadieron muy
ripido el mundo de la cancién y del music-hall. Los cantantes con
gancho volvieron locas a las multitudes de 1a misma forma que los
grandes nombres del cine, y despertaron los mismos fervores, la
misma curiosidad y la misma adoracién: Tino Rossi, B. Crosby,
F. Sinatra, L. Mariano recibian miles de cartas de sus fans incondi-
cionales. Con la explosion de la musica rock combinada con la
revolucién del microsurco y del pick-up, el paisaje de los idolos
cambié un poco. La multiplicacién de los cantantes y de los grupos
de éxito desencadend una fuerte aceleracion en la rotacién de
estrellas. Aun cuando algunas grandes estrellas del rock parecen
resistir la prueba del tiempo, la mayoria ha entrado en la era de la
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movilidad y de la obsolescencia. Al producir cada vez més mini-
idolos que se eclipsan pronto, el show-biz ha democratizado en
cierto modo la escena de las estrellas y las ha hecho salir de la
inmortalidad: mermados su encumbramiento, su altura divina y su
inamovible adulacién, los idolos han bajado en tropel de su Olimpo
y han sido ganados a su manera por el avance de la igualdad de
condiciones. Y mientras los idolos son anexados por la versatilidad
de la moda, correlativamente el look adquiere una creciente impor-
tancia. El fenémeno no ha nacido en un dia: desde mucho tiempo
atrds, los cantantes de music-hall trataron de fijar visualmente su -
imagen exhibiendo una presencia en escena original: el canotier de
Maurice Chevalier, los cabellos erizados de Trenet, el sencillo vesti-
dito negro de Piaf. Pero lo espectacular estaba limitado y la imagen
no instauraba una ruptura verdadera con lo cotidiano, y lo que es
mids, era estable y pricticamente ritualizada para cada artista. Can-
tantes de traje y corbata o camisa entreabierta, el mundo visual del
.music-hall hacia alarde de respetabilidad y sobriedad. Bajo el empuje
coincidente del rock y de la publicidad, hoy dia la imagen escénica
implica, por el contrario, un derroche de originalidad, una apuesta
por las apariencias y la renovacién incesante (Boy George, Prince,
Sigue Sigue Spoutnik): ya no el pequeiio distintivo, sino decidida-
mente el mutante. La intervencién audiovisual ya no es un elemento
decorativo, sino que es constitutiva de la actitud, la identidad y la
originalidad de los grupos, y sin duda habri de adquirir cada vez mis
importancia con el desarrollo de los videoclips. Cuantos mds cantan-
tes y grupos hay, mds se impone una légica publicitaria total, y
cuanta mds légica marginal hay, mds se impone la légica del efecto,
del impacto espectacular y de la innovacién moda.

Mientras el show-business cultiva la hiperteatralidad, las stars del
cine van perdiendo su brillo y su poder de fascinacién. Esta demo-
cratizacién de la imagen de las vedettes es prolongacién de un
proceso iniciado hace medio siglo: a partir de los afios treinta, los
rostros de las stars sufrieron transformaciones significativas que las
aproximaban mis a las normas de lo real y de lo cotidiano; la belleza
irreal e inaccesible de las estrellas del mudo fue sustituida por un
tipo de stars mas humanas, menos regias y marmoéreas.! La vamp

1. E. Morin, Les Stars (1957), Paris, Ed. du Seuil, col. Points, pp- 21-35.
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inmaterial cede su lugar a una mujer més carnal y excitante, los
héroes idealizados dejan paso a estrellas de belleza menos canénica
pero mds «interesante», mds personalizada. La star més préxima a lo
real y al espectador florecié con el sex appeal de los afios cincuenta
(Bardot, M. Monroe) que desublima la imagen de la mujer por
medio de un erotismo «natural». Bajo el impulso soterrado del
esfuerzo por la igualdad, las stars salen de su universo lejano y
sagrado, sus vidas privadas se exhiben en las revistas, sus atributos
erdticos aparecen en las pantallas y las fotos, y las vemos sonrientes
y distendidas en situaciones mds profanas, en familia, por la ciudad,
de vacaciones. Esta corriente de desacralizacién de esencia democri-
tica no ha surgido de la noche a la mafiana; ciertamente, el cine ha
inventado estrellas mds realistas y menos distantes, pero siempre
dotadas de una belleza y una fuerza seductora fuera de serie. Atavios,
fotos, medidas ideales, generosidad mamaria; la edad de oro del
star-system no abandoné tan pronto el esplendor del exceso y el
especticulo de lo ideal, adoptd una solucién de compromiso: figuras
midgicas que se destacaran ostensiblemente de lo comuin y con las
que, no obstante, el publico pudiera identificarse. Hoy dia, todo
indica que el proceso de <humanizacién» de la star, de erosién de sus
diferencias, ha llegado a su meta. Es el tiempo de las stars con un
fisico «cualquiera»; ya no seducen porque sean extraordinarias, sino
porque son como nosotros: «No es la gente la que se parece a ellas,
sino ellas quienes se parecen a la genten, esta frase de un fan de
Jean-Jacques Goldman se refiere adecuadamente a esos nuevos
famosos de apariencia «normaly», sin particularidades patentes, como
Miou-Miou, Isabelle Huppert, Marléne Jobert, o Marie-Christine
Barrault. Las estrellas eran modelos, ahora se han convertido en
reflejos; queremos stars «simpdticas», en la ultima fase de la disolu-
cién democritica de las alturas que ha acarreado el cédigo de la
proximidad comunicacional, de la desinhibicién, del contacto y del
psicologismo. Los valores psi en los que estamos sumidos han
atrapado a las estrellas en las redes de la grisalla terrestre.

El universo del especticulo no deja de acercarse a la vida e
implicarse en el mundo; paralelamente a los nuevos perfiles estéticos
de las estrellas, vemos cémo muchas colaboran en Band Aid o en los
Restanrants du coewr. El fenémeno no sélo expresa un desaliento
ideolégico colectivo, sino que pone de manifiesto la irrefrenable
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democratizacién de lo estelar. Los idolos ya no se contentan con
asociarse exteriormente con las grandes causas de la historia y las
grandes opciones en las elecciones democriticas, colectan fondos,
crean asociaciones de ayuda mutua y de beneficencia, se comprome-
ten con los més desheredados. Los semidioses han tomado su bastén
de peregrinos y, sensibles a las desgracias de los parias de la tierra,
han vuelto entre los hombres.

Cuanto mds se banalizan las estrellas, mds lugar ocupan en los
distintos media. Paralelamente a los multi-media, las multi-stars.
También aqui el fenémeno tiene sus antecedentes: desde hace
mucho, los famosos han utilizado su éxito en el music-hall para
introducirse en el mundo del cine (Bob Hope, Sinatra, B. Crosby,
Montand). Este fenémeno, excepcional hasta ahora, estd a punto de
convertirse en la regla, dado que son ya incontables los idolos del
show-biz que se han lanzado al cine (J. Halliday, A. Souchon,
Madonna, Tina Turner, Grace Jones), los famosos de la pantalla
se convierten en cantantes (I. Adjani, J. Bitkin), éstos toman la
pluma (R. Zarai, Jean-Luc Lahaye), en tanto que estrellas de televi-
sién se hacen novelistas o ensayistas (P. Poivre d’Arvor, F. de Clo-
sets). Las criaturas de seduccién quieren librarse de la argolla de la
imagen y ambicionan también la profundidad. Las stars ya no son
realmente seres artificiales, aspiran como todo el mundo a expresar-
se (las autobiografias son legién), a dar testimonio, a transmitir
mensajes. El éxito abre la via a la diversificacién y reclama la
utilizacién desde todos los dngulos del nombre, la mejor de las
publicidades. La celebridad induce una probabilidad de éxito en
otros campos: si bien no puede producirse un efecto de aceptaciéon
completo, es posible vz stars aumentar la audiencia y situarse en las
mejores condiciones para el éxito.

El enigma de las estrellas tiene menos que ver con su poder de
seduccién que con el culto paroxistico de que son objeto. Esta es la
cuestién mds inquietante: scémo explicar los arrebatos emocionales
de los fans?, ;cémo dar cuenta de ello en una sociedad que se inclina
hacia lo cientifico y lo tecnolégico? En el pasado, E. Morin veia en
ello la permanencia del sentido religioso y migico en el seno del
mundo racionalista:' las estrellas participan de lo divino, son semi-

1. Ibid., p. 8 y pp. 94-97.
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dioses, con sus fieles que las adoran sin contrapartida, se disputan
sus objetos intimos y deliran en su presencia. Ya no colacién
totémica en el sentido estricto, sino su equivalente, la indigestién de
confidencias, entrevistas e indiscreciones referentes al dios. La ma-
gia arcaica no ha sido eliminada, resurge en la adoracién fetichista a
las stars. ¢Religién de las stars? Aunque, en ese caso, ¢por qué esa
adulacién encuentra su terreno abonado en la juventud? ;Por qué
desaparece tan deprisa con la edad? Lo efimero de esa pasién obliga
a asimilarla no como una manifestacién de lo religioso, sino como
una pasién de moda, una veleidad temporal. La idolatria de las stars no
es de la misma esencia que lo religioso; no es mis que una de las
formas extremas del emtusiasmo moderno. A diferencia del culto
religioso, indisociable de una organizacién simbélica, de un sentido
o contenido trascendente, el culto a las stars se caracteriza por que no
se vincula mds que con una imagen y es éxtasis de la apariencia. Lo
que arrebata a los devotos no es ni una cualidad humana ni un
mensaje de salvacién, sino el encanto de una imagen sublimada y
estetizada. Culto de la personalidad, no culto de lo sagrado; culto
estético, no culto arcaico. Ensofiaciéon intima, no misticismo tras-
cendental.

Entre el amor a los dioses y el amor a las stars s6lo existe una
continuidad formal y artificial, una analogia abstracta que disimula
la disparidad de dos légicas sin medida comun. El homo religiosus
procede bisicamente de una institucién simbélica que separa el
aqui-abajo del mis-alld fundador, e implica un orden sagrado que
determina los contenidos estrictos de la creencia, los rituales colecti-
vos y las prescripciones imperativas. Nada de eso'ocurre con la
idolatrfa de las estrellas, que no es una institucién social, sino
la expresién de personalidades dispersas, con todo lo que el fendme-
no comporta en cuanto a demandas subjetivas, fantasmas y delirios,
comportamientos aberrantes, incontrolables e imprevisibles. Por de-
bajo de la histeria colectiva, hay un movimiento erritico de las
individualidades; m4s alld del mimetismo del idolo, estin las aspira-
ciones y los incomparables suefios de las personas, que se revelan
palpablemente en las cartas de los admiradores. Lejos de ser un
comportamiento arcaico, el culto a las stars es un hecho moderno
tipicamente individualista que se basa en el libre movimiento de los
individuos: ningin dogma, ningiin conjunto de creencias institucio-
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nalizado, ningun ritual obligatorio, sélo desencadenamiento de las
pasiones amorosas y fantasmadticas de los sujetos individuales.

Al hablar irénicamente de alienacién y dependencia, sélo esta-
mos viendo una parte del fenémeno. En realidad, a través de la
adulacién a las stars pueden surgir nuevos comportamientos, y los
jovenes, al librarse de ciertos influjos culturales, al imitar actitudes
nuevas y al desvincularse de la influencia del medio al que pertene-
cen, conquistan una parcela, por minima que sea, de autonomia.
Incondicional del idolo, el fan revela, cuando menos en ello, un
gusto personal, una preferencia subjetiva, y afirma una individuali-
dad frente a su medio familiar y social. Manifestacion de la hetero-
nomia de los seres, el culto a las stars es, paraddjicamente, trampolin
de autonomizacién individual de los j6venes. Tener un idolo: es su
modo de dar testimonio, desde la ambigiiedad, de su propia identi-
dad y una manera de acceder a una forma de identidad subjetiva y de
grupo. Que el fenémeno se manifieste entre los jévenes significa
que, a esa edad, los gustos y las preferencias estéticas son los
principales medios de afirmacién de la personalidad. El culto a las
estrellas, al menos en la edad de oro del cine, fue un fenémeno
principalmente femenino: en los afios cuarenta, aproximadamente el
80 % de las fans eran de sexo femenino. Y ello se debe, por igual
razén, a que en una sociedad «falocritica» las jévenes tienen menos
medios que los j6venes para imponer su independencia. La devocién
por las stars ha sido para varias generaciones de muchachas una
forma de crear una causa propia, de abrir su horizonte intimo y
acceder a nuevos modelos de comportamiento.

Todo invita a pensar que esta diferencia entre los sexos estd en
vias de diluirse en el torbellino de la liberacion de las costumbres y
la emancipacién femenina. Hoy dia, el culto a las stars se caracteriza
menos por la identidad sexual de los admiradores que por la edad
cada vez mds precoz en que se manifiesta: la fiebre por M. Jackson
ha conquistado, en estos ultimos tiempos, 2 los nifios de diez afios.
¢Cémo asombrarse de ello en una sociedad en que la autoridad
familiar mengua y la educacién descansa en el cédigo del didlogo y
de la comunicacién? En este ambiente social, los deseos de indepen-
dencia aparecen cada vez mds pronto y con mds impaciencia. Al
suscribir los gustos y preferencias en vigor entre los jévenes, los
nifios y los jévenes adolescentes ponen en marcha la dindmica de la
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autonomizacién individual, el proceso de la separacién subjetiva, la
conquista de sus propios criterios, aunque sean los del peer group.

La idolatria por las stars no es una droga de masas, y no puede
explicarse a partir de la «miseria de la necesidad» o de la vida triste y
anénima de las ciudades modernas.! ;Por qué entonces no se difun-
de entre los adultos? En tanto que el fenémeno es inseparable de la
busqueda de la identidad y de la autonomia privada, sélo puede
aparecer en el universo democritico en que se han operado la
disolucién del orden jerirquico-desigualitario y la disgregacién indi-
vidualista del tejido social. No puede haber stars en un mundo en
que los lugares y los papeles estin fijados de antemano segin un
orden preestablecido desde siempre. La desigualdad entre el fan y
la star no es la que hay entre el fiel y Dios, es la que corresponde a la
sociedad democritica, donde todos los seres, libres, sin trabas, pue-
den reconocerse unos a otros, donde pretendemos conocer todo
acerca de la intimidad del otro y donde podemos expresar nuestro
amot, sin barreras ni moderacién, por encima de las diferencias de
edad, de posicién social o celebridad. La pasién amorosa puede’
adquirir una intensidad desbocada gracias a que ya no hay reglas de
mutua pertenencia entre los seres; debido a que no existe ya una
desigualdad sustancial entre los individuos se abre la posibilidad de
una adoracién en la que el ser mds admirado sea al mismo tiempo
un confidente, un hermano mayor, un director de conciencia o un
amante deseado, en la que el prestigio mitico no excluya el deseo de
conocer los detalles de la vida intima y la proximidad-espontaneidad
de los contactos. La pasién amorosa desligada de todo cédigo social
imperativo puede investir a las figuras mds distantes, segin los
impulsos variables de cada cual. En la raiz de la diturgia estelar»,
hay algo més que la magia del star-system, més que la necesidad
antropolégica de suefios e identificaciones imaginarias, estd la dind-
mica de la igualdad democritica que ha liberado el sentimiento
amoroso de todo marco ritual.

1. Ibid,, p. 91.
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LOS MEDIA TRASPASAN LA PANTALLA

No hay duda de que el formidable éxito obtenido por las diversas
manifestaciones medidticas no debe atribuirse a su capacidad de
ofrecer un universo de esparcimiento, de ocio, de olvido, de suefio.
Asi pues, innumerables estudios han podido subrayar sin mayor
riesgo que la evasion era la necesidad primordial que sustentaba el
consumo cultural. Para sociélogos como Lazarfeld o Merton vy,
todavia mds, para filésofos como Marcuse o Debord, la cultura de
evasién se ha convertido en un nuevo opio del pueblo cuya tarea es
hacer olvidar la miseria y la monotonia de la vida cotidiana. En
respuesta a la alienacién generalizada, la imaginacién industrial,
desconcertante y recreativa. Al extender la parcelacién del trabajo y
la nuclearizacién de lo social, la légica tecno-burocritica engendra
la pasividad y la descualificacién profesional, el aburrimiento y la
irresponsabilidad, la soledad y la frustracién crénica de los particula-
res. La cultura mass-medidtica avanza en ese terreno; tiene el poder
de hacer olvidar la realidad y entreabrir un campo ilimitado de
proyecciones e identificaciones. Consumimos como especticulo lo
que la vida real nos niega: como sexo porque estamos frustrados y
como aventura porque nada palpitante agita nuestras existencias de
cada dia; una amplia literatura sociolégica y filoséfica ha desarrolla-
do hasta la saciedad esta problemitica de la alienacién y de la
compensacion. Estimulando las actitudes pasivas, embotando las facul-
tades de iniciativa y creacién y desalentando las actividades militan-
tes, la cultura de masas no hace mis que ampliar la esfera de la
desposesion subjetiva y actuar como instrumento de integracién en
el sistema burocritico y capitalista.

Si estd claro que la cultura de masas estd ampliamente destinada
a satisfacer la necesidad de evasién de los individuos, ¢qué hay de
sus efectos a largo plazo? Al analizar la cultura medidtica como
medio de distraccién, hacemos como si todo se borrara una vez
acabado el suefio, como si el fenémeno no dejara ninguna huella y
como si no transformara los comportamientos y las coprdenadas del
puablico. Este no es el caso, evidentemente. Mis alld de sus obvias
satisfacciones psicolégicas, la cultura de masas ha tenido una funcién
histérica determinante: reorientar las actitudes individuales y colec-
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tivas y difundir los nuevos estindares de vida. Es imposible com-
prender la atraccién de la cultura de masas sin tomar en considera-
cién los nuevos referentes ideolégicos y los nuevos modelos
existenciales que ha logrado difundir en todas las capas sociales.
Sobre este punto, los célebres anilisis de E. Morin son perfectamen-
te esclarecedores y precisos; la cultura de masas, a partir de los afios
veinte y treinta, ha funcionado como agente de aceleracién del
debilitamiento de los valores tradicionales y rigoristas, ha disgregado
las formas de comportamiento heredadas del pasado proponiendo
nuevas ideas, nuevos estilos de vida basados en la realizacién intima,
la diversién, el consumo, el amor. A través de las stars y el erotismo,
de los deportes y las revistas femeninas, de los juegos y variedades, la
cultura de masas ha exaltado la vida de ocio, la felicidad y el
bienestar individuales, ha promovido una ética ludica y consumista
de la vida.! Los temas centrales de la cultura de masas han contribui-
do poderosamente a la afirmacién de una nueva forma de la indivi-
dualidad moderna, centrada en su realizacién privada y su bienestar.
Al proponer, bajo multiples formas, modelos de autorrealizacién
existencial y mitos centrados en la vida privada, la cultura de masas
ha sido un vector esencial del individualismo contemporineo junto
a la revolucién de las necesidades, o incluso anterior a ella.

Pero ¢cémo entender ese individualismo? Hay que sefialar que
no bien arriesgamos la pregunta, el pensamiento mds consolador de
la cultura de masas vuelve a relacionarse con la problematica de lo
negativo, con la alienacién y el amansamiento de las conciencias. La .
cultura de masas se esfuerza exclusivamente en producir una pseu-
doindividualidad, y torna «ficticia una parte de la vida de sus
consumidores. Fantasmaliza al espectador, proyecta su espiritu en la
pluralidad de los universos imaginados o imaginarios, hace que su
alma emigre a los innumerables dobles que viven por él... Por una
parte, la cultura de masas nutre la vida, por otra, la atrofia».? Su obra
es «hipnética», sélo sacraliza al individuo en la ficcién, magnifica la
felicidad al tiempo que resta realidad a las existencias concretas y
hace «vivir por delegacién imaginaria». Surge asi un individualismo
«sondmbulo», despose’do de si mismo por las figuras encantadas de

1. B. Motin, L'’Esprit du temps, op. cit.
2. Ibid., p. 238.
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lo imaginario. Los estindares individualistas son en buena parte un
engafio, no hacen mds que prolongar de otro modo los consuelos del
opio del pueblo. Al mismo tiempo se ha ocultado la obra real de la
cultura de masas que corresponde a la larga duracién de las demo-
cracias y su contribucién paraddjica, aunque efectiva, el desarrollo
de la autonomfa subjetiva. Al sesgo de la mitologia de la felicidad,
del amor, del ocio, la cultura moda ha permitido generalizar los
deseos de autoafirmacién e independencia individual. Los héroes
del self-made-man, las historias de amor en fotonovelas o en la panta-
lla, los modelos emancipados de las stars, han dado lugar a nuevas
referencias para los individuos, estimulidndolos a vivir mds para si
mismos, a desligarse de las normas tradicionalistas, a remitirse mds a
si mismos en el gobierno de sus existencias. Toda la cultura de masas
ha obrado en el mismo sentido que las stars: como un extraordinario
medio de desvincular a los seres de su arraigo cultural y familiar y de
promover un Ego que disponga mis de si mismo. Gracias a la eva-
sién imaginaria, la cultura frivola ha sido una pieza clave en la
conquista de la autonomia privada moderna: menos imposicién colecti-
va, mds modelos identificatorios y posibilidades de orientacién per-
sonal; la cultura medidtica no se ha limitado a difundir los valores
del mundo pequefioburgués, ha sido también una fuerza de la
revolucién democritica individualista. No hay mis remedio que
insistir: lo superficial no se reduce a sus efectos manifiestos; hay una
positividad histérica de los artificios, la moda plena libera a los
individuos de normas sociales homogéneas y constrictivas antes que
sujetarlos a su orden euférico.

Pero empieza ya una nueva fase: el impacto de la cultura indus-
trial ya no es lo que fue, ya no puede concebirse conforme al modelo
que se produjo a partir de los afios treinta. A lo largo de esa edad de
oro, la cultura de masas se impuso brillantemente en una sociedad
mayoritariamente ligada a unos principios tradicionalistas y a unas
normas puritanas o conformistas. A causa de esa misma disyuncion,
tuvo un papel considerable de aculturacién modernista, de reestruc-
turacién de los comportamientos. Hoy dia, ese foso ha sido grosse
modo colmado, y la sociedad que ha asimilado masivamente las
normas antafio sublimadas por el cine, ya no es subyugada por una
cultura distinta. Desde los afios sesenta, la cultura de masas, mds que
proponer unos nuevos, reprodujo los valores dominantes; ayer anti-
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cipaba el espiritu de su tiempo, estaba «avanzada» con respecto a las
costumbres; hoy, no hace mis que seguirlos o acompafiarlos y ya no
ofrece polos de identificacién en la ruptura. Los estindares de vida
que exhibe la cultura medidtica son los mismos que rigen en
la vida cotidiana: conflictos de pareja, dramas familiares, droga,
problemas de la edad, de inseguridad, de violencia; las figuras del
imaginario industrial no proponen nada absolutamente nuevo.
Como midximo amplian lo que cada dia vemos en nuestro entorno.
Cierto que la ficcién mantiene sus universos hiperespectaculares o
insélitos, pero esa distancia respecto a lo comin no debe ocultarnos
que la temitica y los mitos transmitidos son mas el eco de la
sociedad cuya irrupcién preceden. En lugar de iniciacién a un nuevo
estilo de vida, sélo se da un reforzamiento de la bisqueda individua-
lista presente en todos los estamentos del cuerpo social. Véase Dallas:
por una parte, todo nos aleja del hombre ordinario (grandes nego-
cios, jet society, lujo), y de otra parte, todo nos recuerda las preocupa-
ciones y problemas de cada cual (ruptura de parejas, drama del
divorcio, deseo de realizarse). La cultura tiene todavia influencia

" sobre los gustos estéticos, por ejemplo en la musica, pero poca sobre
los valores, las actitudes y el comportamiento de los individuos; se
acerca cada vez mids a su esencia de moda, para convertirse en una
cultura superficial y sin consecuencias. Si sigue acelerando el proce-
so de individualizacién se debe menos a su temdtica propia que a su
coctel de alternativas y diversidades: cada vez mis estilos musicales,
mids grupos, mds peliculas, mis series, lo que no puede sino suscitar
mis diferenciaciones minimas y posibilidades de afirmar unas pre-
ferencias mds o menos personalizadas. Pero, en lo esencial, la di-
nimica de subjetivizacién de las personas se lleva a cabo en otro
terreno.

La informacion acaba de tomar el relevo, es ésta la que produce los
efectos culturales y psicolégicos mids significativos; ha sustituido
globalmente a las obras de ficcién en avance de la socializacién
democritica individualista. Las revistas de informacién, los debates
y encuestas tienen mucha mids repercusiéon en las conciencias que
todos los éxitos del box-gffice. Psy show o Ambitions invitan mds al
despliegue subjetivo que todas las horas pasadas ante las obras del
imaginario industrial. Cierto que desde hace mucho la informacién,
a través de la prensa escrita y la radio, no ha dejado de abrir el
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campo de visién de los individuos, pero con el desarrollo de la
televisién el fenémeno ha adquirido una amplitud incomparable.
Transmitiendo permanentemente las informaciones mds variadas
sobre la vida social, desde la politica a la sexualidad, desde la
dietética al deporte, desde la economia a la psicologia, de la medici-
na a las innovaciones tecnoldgicas, del teatro a los grupos de rock,
los media se han convertido en poderosos instrumentos de forma-
cién e integracién de los individuos. Es imposible disociar el boom
del individualismo contemporineo de del los media: con la abun-
dancia de las informaciones multiservicio y los conocimientos que
procuran sobre otros mundos, otras mentalidades, otros pensamien-
tos, otras pricticas, los individuos son conducidos ineluctablemente
a «definirse» respecto a lo que ven, a revisar con mayor o menor
rapidez las opiniones recibidas, a establecer comparaciones entre el
aqui y el all4, entre ellos mismos y los demds, entre el antes y el
después. Los reportajes, los debates televisados y las actualidades nos
dan a conocer perspectivas distintas y diferentes elucidaciones sobre
las cuestiones mds diversas, y contribuyen a individualizar las opi-
niones, a diversificar los modelos y los valores de referencia, a
romper los marcos tradicionales comunes y a hacernos menos tribu-
tarios de una cultura unica e idéntica. Como un zoom permanente,
la informacion en las democracias libera el espiritu de los limites de
su mundo particular, actia como motor de las conciencias, multipli-
ca las ocasiones de la comparaciin, que, como afirma Rousseau, desem-
pefia el papel principal en el desarrollo de la razén individual.
Seguin cudl sea el lado digesz de la informacién y sea cual sea su
dimensién de distraccién, es imposible seguir afirmando que gracias
a ella «el razonamiento tiende a transformarse en consumon, «que el
consumo de la cultura de masas no deja huella alguna y procura ese
tipo de experiencias cuyos efectos no son acumulativos sino regresi-
vos».! El reflejo elitista-intelectualista es aqui manifiesto: lo que
divierte no puede educar el espiritu, lo que distrae sélo puede dar
lugar a actitudes estereotipadas, lo que se consume sélo puede
oponerse a la comunicacién racional, lo que seduce a la masa s6lo
puede engendrar opiniones irracionales, lo que es ficil y programa-

1. Jirgen Habermas, I.'Espace public, trad. francesa, Paris, Payot, 1978, pp. 169
v 174

255



do no puede producir mds que un asentimiento pasivo. Contrasenti-
do radical: el universo de la informacién conduce masivamente a
sacudir las ideas recibidas, a hacer leer, a desarrollar el uso critico de
la razén; es una maquinaria que hace mds complejas las coordenadas
del pensamiento, suscita la demanda de argumentos, aunque sea en
un marco simple, directo y poco sistemdtico. Hay que llevar a cabo
una revisién de fondo: el consumo mediitico no es el sepulturero de
la razén; lo espectacular no puede abolir la formacién de la opinién
critica, el show de la informacién prosigue la trayectoria de las
Luces.

La informacién contribuye ain en otro sentido al auge del
individualismo. Se habla mucho de la «aldea planetarian, de la
contraccién del mundo que han provocado los media; habria que
afiadir que al mismo tiempo son un poderoso instrumento de
sobreinversiéon del Yo. Los media nos tienen al corriente de las
multiples amenazas que nos rodean, nos informan sobre el cincer, el
alcoholismo, las enfermedades de transmisién sexual y otros temas,
son las cajas de resonancia de los distintos peligros que nos acechan
en las carreteras, en las playas, en las relaciones, y sefialan las
precauciones necesarias para mantenerse en forma y afianzar la
propia seguridad. Todas esas oleadas de informacién tienen efectos
centripetos, impulsan a los individuos a observarse mejor, a adminis-
trar «racionalmente» su cuerpo, su belleza, su salud, a velar mds
atentamente por si mismos, alertados como estin por el tono inquie-
tante, a veces catastréfico, de las emisiones. Cuanto mis informados
estin los individuos, mds se hacen cargo de su propia existencia y
el Ego es mids objeto de cuidados, de atenciones y prevenciones.
Incluso cuando tratan de no dramatizar, los media producen una
inquietud y una angustia difusa, fuente de preocupaciones narcisis-
tas. Aun cuando inquietan por transmisién, los media intentan
desculpabilizar numerosos comportamientos (drogadictos, mujeres
violadas, impotencia sexual, alcoholismo, etc...): todo se muestra,
todo se dice, pero sin juicio normativo, mis como hechos que deben
registrarse y comprenderse que condenarse. Los media lo exhiben
casi todo y juzgan poco; contribuyen a configurar un nuevo perfil del
individualismo narcisista ansioso pero tolerante, de moralidad abier-
ta y Superego débil o fluctuante.

En numerosos terrenos, los media han logrado sustituir a la
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Iglesia, a la escuela, a la familia, a los partidos y a los sindicatos
como instancias de socializacién y de transmisién de saber. Cada vez
m4s nos enteramos del acontecer del mundo a través de los media;
son ellos los que nos procuran nuevos datos adecuados para que nos
adaptemos a nuestro entorno cambiante. La socializacién de los
individuos en virtud de la tradicién, de la religién, de la moral, va
cediendo terreno a la accién de la informacién medidtica y de las
imdgenes. Nos hemos apartado definitivamente de eso que Nietz-
sche llamaba «la moralidad de las costumbres»: la domesticacién
cruel y tirdnica del hombre por el hombre, en vigor desde la noche
de los tiempos, asi como la instruccién disciplinaria, han sido
reemplazadas por un tipo de socializacién totalmente inédito, soff,
plural, no coercitivo, y que funciona a través de la eleccion, la
actualidad, el placer de las imagenes.

Lo que caracteriza la informacién es que individualiza las con-
ciencias y disemina el cuerpo social con sus innumerables conteni-
dos, en tanto que, por otra parte, ayuda en cierto modo a homoge-
neizarlo a través de la «forman misma del lenguaje medidtico. Bajo su
accién especifica, los sistemas ideolégicos rigidos no cesan de perder
autoridad; la informacién es un agente determinante en el proceso
de abandono de los grandes sistemas de ideas que acompafian la
evolucién contemporinea de las sociedades democriticas. Susten-
tada por una légica de lo fictico, de lo actual, de la novedad, la
informacién en las sociedades democriticas no deja de reducir el
impacto de las ambiciones doctrinarias, conforma una conciencia
cada vez mis ajena a las interpretaciones «religiosas» del mundo y a
los discursos proféticos y dogmadticos. Y ello, no sélo mediante la
actualidad fragmentada, discontinua, puntual, sino también por me-
dio de todas las emisiones en que intervienen expertos, hombres de
ciencia o distintos especialistas que explican de modo simple y
directo al puablico el estado de las cosas. Los media se encaminan
hacia el discreto encanto de la objetividad documental y cientifica y
van socavando las interpretaciones globales de los fenémenos en
favor de un registro de los hechos y de sintesis de dominante
«positivistar. En tanto que las grandes ideologias tendfan a despren-
derse de la realidad inmediata por considerarla engafiosa y ponian
en prictica «el poder irresistible de la logicay, los implacables proce-
dimientos de la deduccién y las explicaciones definitivas que produ-
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cian premisas absolutas,' la informacién sacraliza el cambio, lo:
empirico, lo relativo, lo «cientificon. Menos glosas y mds imdgenes, -
menos sintesis especulativas y mds hechos, menos sentido y mis
técnica. El acontecimiento sucede a las argumentaciones hipercohe-
rentes, los datos factuales a los juicios normativos, los flashes a las
doctrinas, los expertos a los idedlogos, y la fascinacién del presente,
del scoop y de la actualidad efimera al porvenir radiante. Poniendo
en escena las novedades y la positividad del saber, los media descali-
fican el espiritu de sistema, propagan una alergia de masas hacia las
visiones totalizantes del mundo y a las exorbitantes pretensiones de
los razonamientos dialécticos hiperlégicos, favorecen la emergencia
de un espiritu biperrealista, fascinado por los hechos, lo «directon, lo
vivido, los sondeos, las novedades. La orientacién de los individuos
por medio de los valores estd claro que en modo alguno ha desapare-
cido, pero se ha mezclado con el apetito realista de la informacién y
escucha del Otro, se ha suavizado paralelamente a la erosién de la fe
en las religiones seculares. Si la informacién es un acelerador de la
dispersién individualista, sélo lo consigue difundiendo al mismo
tiempo valores comunes de didlogo, de pragmatismo, objetividad,
como propiciando un homo telespectator de tendencia realista, relativis-
ta, abierta.

Si acordamos que los media individualizan a los seres por medio
de la diversidad de contenidos pero recrean una cierta unidad
cultural mediante el tratamiento de sus mensajes, el actual debate
sobre los efectos sociales de la «television fragmentada» quizi gane
en claridad. Conocemos los términos: tan pronto se hace valer la
amenaza de que la proliferacién de redes de comunicacién grava la
unidad cultural de las naciones, que la expansién de los canales y
programas no puede sino dividir aiin mds el cuerpo social y obstacu-
lizar la integracién social, como se subraya, por el contrario, que
cuantas mds «opciones» audiovisuales haya, tanto més se yuxtapon-
drin unas a otras y la estandarizacién social no hard sino acrecentar-
se. Viejo debate de nuevo en el candelero: hiperdisgregacién contra
hiperhomogeneizacién. En realidad la explosién de los media no

1. Hannah Arendt, Le Systéme totalitaire, Paris, Ed. du Seuil, pp. 215-224.
2. Jean-Louis Missika, Dominique Wolton, La Folle du /logis, La télévision dans les
sociétés démocratiques, Paris, Gallimard, 1983, pp. 265-273.

258



torcerd en lo fundamental la dindmica desencadenada por el auge de
las comunicaciones de masa, y el fenémeno desarrollard simultdnea-
mente la espiral de la individualizacién y la de la homogeneizacién
cultural. Por un lado, el aumento de programas y canales no puede
sino diseminar los gustos de las personas y acentuar el anhelo de
autonomia privada. Por el otro, la proliferacién de las emisiones no
se efectuari evidentemente por caminos radicalmente opuestos, sino
que serin puestos en prictica los mismos principios de la comunica-
cién: seducir al publico, distraer, presentar la actualidad candente,
lograr el efecto més que la demostracién académica. Sea cual sea el
abanico de opciones, se tratarin los mismos grandes temas proble-
maticos, se difundirdn las mismas informaciones esenciales y las
emisiones de éxito seguirdn ampliando su piblico. Los media no
dejarin de promover una cultura de la actualidad, de la eficacia, del
intercambio comunicacional y de la objetividad. La telecomunica-
cién fragmentada impulsard con empefio una fuerte tendencia a la
desmasificacién-autonomizacién de las subjetividades al mismo
tiempo que la de la aculturacién hiperrealista. Los vinculos sociales
no amenazan con romperse, en todo caso van a flexibilizarse mis,
permitiendo los movimientos brownianos de las individualidades
sobre ¢l fondo de una cultura-spot y unas «ideologias» desapasiona-
das. Guardémonos de los guiones de ciencia ficcién: la desmasifica-
cién de los media no anuncia la desintegracién social. Lo cierto es lo
contrario; a mayor libertad de opcién e individualizacién, mayor
capacidad de integracién social, tantas més oportunides tendrin los
individuos de reconocerse en su sociedad y de encontrar en los
media lo que corresponde a sus expectativas y deseos.

Al desacreditar los megasistemas ideoldgicos y al poner en 6rbita
una cultura basada en la eventualidad, el cientificismo-minuto y las
novedades, los media contribuyen también a desarrollar una nueva
relacién de los individuos con el saber. Por medio de la prensa y de
la televisién, los individuos estdan cada vez mis al corriente acerca de
la moda digest y lo superficial, de «lo que pasa» en el mundo; gran
parte de lo que sabemos proviene de los media, no sélo en lo que
concierne a los ultimos descubrimientos cientificos y técnicos, sino
también en lo que se refiere a la vida cotidiana prictica. Nuestras
orientaciones dependen cada vez menos de los saberes tradicionales
vy, cada vez mds, de eletnentos captados aqui y alld en los media.
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Cémo alimentarse, cémo mantenerse joven, cémo educar a los hijos,
qué hay que leer...: son los reportajes y las obras divulgativas las que,
si bien no dan una respuesta definitiva a estas preguntas, al menos
aportan los términos, los datos y las informaciones del debate. De
ello resulta un saber de masa esencialmente frdgs, y cada vez menos
asimilado a fondo. El efecto de los media es desequilibrar los
contenidos y la organizacién de los conocimientos: el saber cerrado
pero disciplinado del mundo tradicional es sustituido por una cultu-
ra de masas mucho mis extendida, pero también mds epidérmica y
fluctuante. Los media determinan un tipo de cultura individual
caracterizada por la turbulencia, la ruptura y la confusién sistemati-
ca: al no disponer ya de saberes fijos, y sobreexpuestos a los innume-
rables mensajes cambiantes, los individuos son mucho mds recepti-
vos a las novedades externas, se dejan llevar en diversas direcciones
segun las informaciones recibidas. También nuestra relacién con el
saber es cada vez mads eldstica: se saben muchas cosas, pero casi nada
sélido, asimilado, organizado. La cultura de cada cual se parece a un
patchwork moévil, a una construccién desmenuzada sobre la que
nuestro dominio es débil: «cultura mosaico o rapsédica, dijo J. Caze-
neuve. Mientras mantenemos a distancia las ideologias monoliticas,
somos mds receptivos a las informaciones del presente y a las
novedades, conquistados como estamos por un vago escepticismo de
talante realista. La informacién disuelve la fuerza de las conviccio-
nes y hace més permeables a los individuos, dispuestos a abandonar
sin gran desgarro sus opiniones y sus sistemas de referencia. El
individuo neonarcisista, 14bil, inestable en sus convicciones, de
cultura chewing-gum, es el hijo de los media. Opiniones blandas y
flexibles, apertura a lo real y a las novedades, los media, en conjun-
cién con el consumo, permiten a las sociedades democriticas alcan-
zar un ritmo de experimentacién mds ripido y fluido. Media: no
racionalizacién de la dominacién social, sino superficializacién y
movilidad del saber, vectores de una potencia superior de transfor-
macién colectiva e individual.

¢Es necesario insistir de golpe, machaconamente, sobre todo lo
que nos separa de los andlisis hipermaterialistas de McLuhan? Evi-
dentemente, el verdadero mensaje no es el medio; es el tiempo de
devolver a los contenidos transmitidos el papel que les corresponde en
las transformaciones culturales y psicolégicas de nuestro tiempo.
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Asf, la televisién, como «medio frion, no representa gran cosa en los
trastornos antropoldgicos del mundo contemporineo, los agentes
principales del salto hacia adelante individualista han sido, ante
todo, la explosién de la informacién y su reorganizacién bajo la ley
de la moda. Es curioso leer, en palabras de McLuhan, que el efecto
de la televisién es suscitar una «participacién seria» y una implica-
cién intensa, mientras que ésta tiende, por el contrario, a tornar
indiferentes a las masas, a desvitalizar la escena politica y a desmovi-
lizar a los individuos de la esfera publica. Vemos la tele desde fuera,
la escuchamos distraidamente, nos deslizamos sobre las imdgenes,
saltamos de una cadena a otra: todo salvo la entrega intensa. La
creciente exigencia de motivacién personal y de expresién de la
personalidad a la que estamos asistiendo, no concierne més que al
Ego intimo, no al hombre publico, cada vez mds corporativista,
pragmitico, desilusionado. Todo invita a emitir las mayores reservas
acerca del asi llamado poder de la imagen video, en tanto imagen de
«débil definicién», de ser la fuente de nuevos hibitos de percepcién
y de experiencia: decir que la imagen tecnolégicamente pobre en
detalles obliga al espectador a «cada instante a completar los blancos
de la trama en una participacién sensual compulsiva, profundamen-
te cinética y tdctil»' no es méds que un artificio de andlisis y una
gimnasia argumentativa que aboca al vacio y oculta los resortes
multiples y complejos del devenir del individualismo democritico.
La distensién de las actitudes, el gusto por la intimidad y la expre-
sién propia son reales, pero lejos de tener que estar vinculadas a la
imagen video de débil intensidad, deben estar en la galaxia de los
salores democrdticos (autonomia, hedonismo, psicologismo) impulsados
por la cultura de masas y, mds generalizadamente, por el sistema de
la moda plena.

1. Marshall McLuhan, Pour comprendre les media, trad. francesa, 1968, Paris, Ed.
dn Seuil, col. Points, p. 357.
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LA INFORMACION JUEGA Y GANA

El papel mias importante de la informacién en el proceso de
socializacién e individualizacién no es disociable de su registro
espectacular y superficial. Volcada en la factualidad y en la objetivi-
dad, la informacién no estd en modo alguno al abrigo de la accién
de la moda; ésta se ha reconfigurado en parte gracias a los imperati-
vos del show y de la seduccién. Informar, desde luego, pero en el
marco del placer, de la renovacién y de la distraccién; todas las
emisiones con vocacién cultural o informativa deben adoptar la
perspectiva del ao. La comunicacién de masas da caza sin piedad a
lo pedagégico y a.la instruccién austera y fastidiosa, nada en el
elemento de la facilidad y de lo espectacular. Los reportajes tienen
que ser cortos y los comentarios claros y sencillos, entrecortados por
entrevistas discontinuas, por lo vivido y por elementos anecdéticos;
en todas partes, la imagen debe distraer, retener la atencién, asom-
brar... El objetivo fundamental es «enganchar» a la mayor parte del
publico mediante la tecnologia de ritmo rdpido, de la secuencia flash
y de la simplicidad: no hay necesidad de memoria, de referencias o
de continuidad, todo debe ser comprendido de inmediato, todo debe
cambiar muy ripido. El orden de la animacién y de la seduccién es
lo primero; hoy dfa se solicitan stars del especticulo (Y. Montand) o
de los negocios (B. Tapie) para presentar programas sobre la crisis y
la promocién de empresas. La misma necesidad de diversién es la
responsable de la tendencia a organizar multiples debates. Cierto que
en este caso se echa en falta el exotismo de las imdgenes, pero ello
es en beneficio de la emocién del directo, de la filmacién de perso-
nalidades y de las reacciones imprevistas, de las justas de ingenio
y de posiciones. Tan pronto el intercambio es cortés y aterciopelado
(Les Dossiers de lécran, L' Avenir du futur, Apostrophes), como deja de
serlo: asi, Droit de réponse no ha hecho mis que llevar al limite ese
matrimonio democtritico de la informacién y la animacién especta- -
cular dejando via libre al enfrentamiento desordenado, simpitico y
confuso de ideas y medios. De todos modos, es el show el que
produce la «calidad» mediatica de las emisiones, el que disefia el acto
de informar.

La comunicacién medidtica se organiza bajo la ley de la seduc-
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cién y la diversién, y estd reestructurada implacablemente por el
proceso de moda, puesto que en ella reinan la ley de los sondeos y la
competencia por los indices de audiencia. En un universo comuni-
cacional pluralista sometido a los recursos publicitarios, la forma
moda organiza la produccién y la difusién de los programas, regla-
menta la forma, la naturaleza y los horarios de las emisiones. Desde
que los media se rigen por los sondeos, el proceso de seduccién es el
rey, pudiendo apoderarse incluso del mérito «cientifico» y democri-
tico. La repiiblica de los sondeos acentda la hegemonia de la moda
en los media o, dicho de otro modo, la ley del éxito inmediato entre
el gran publico. La eclosién de lo audiovisual no supondri su final:
cuantos més canales y media especializados haya en competencia,
mds despiadado serd el principio de la seduccién, medido a base de
sondeos. En los mismos segmentos limitados se desplegarin nuevos
atractivos y se imaginarin nuevas presentaciones y férmulas de
captacién. Mds que nunca, la pequefia diferencia constituye la se-
duccion.

Los telediarios han entrado en danza. El fenémeno no es recien-
te, pero se acentua. Para convencerse no hay mis que observar los
cambios operados en el tono y la presentacién de los informativos
televisados. Se ha pasado de un tipo de informacién dominado por
un tono oficial y pedagégico, caracteristico de los primeros tiempos
audiovisuales, a una informacién menos distante, menos solemne,
mis natural. Antes, los presentadores hablaban con una voz acompa-
sada y profesoral, hoy el tono es distendido; tras la atmosfera
estresante, el ambiente cool. No cabe duda de que la informacién
televisada conserva atin una parte inevitable de gravedad y seriedad,
flashes breves, sin retérica, que nada tienen en comun con la
fantasia desenvuelta de la moda. Sin embargo, el imperativo de
seduccién queda de manifiesto gracias a los presentadores jévenes,
simpdticos, atractivos, de voz y encanto tranquilizadores. La ley del
glamour es soberana, se mide por el rasero de los indices de audiencia.
Tras largo tiempo, la televisién ha permitido la aparicién de grandes
vedettes de la informacién, los R. Dimbedy en Gran Bretafia o los
W. Cronkite en EE.UU. El fenémeno se va extendiendo y explota
nuevos terrenos; todas las cadenas estdn al acecho de periodistas de
look atractivo. La presentacién de la actualidad estd dominada por
periodistas vedettes que logran cambiar de modo palpable los indi-
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ces de audiencia. La informacién se vende a millones de telespecta-
dores gracias a la personalidad, el brillo y la imagen de los presenta-
dores. Es el tiempo de los anchormen, de los presentadores estrellas
con una alta cota de popularidad, mientras que las grandes stars del
cine se eclipsan. La informacién fabrica y requiere stars, como si el
estilo eficiente de los telediarios necesitara en contrapartida de un
fulgor humano, del lujo de la individualidad. Estdn en juego tanto la
informacién como los objetos o la publicidad; la forma moda y los
imperativos de personalizacién y seduccién actdan en todas partes.

Desde hace tiempo, se ha puesto de relieve hasta qué punto las
news descansaban sobre los mismos resortes que el especticulo:
dramatizacién de sucesos, busqueda de lo sensacional, fabricacién
artificial de vedettes, la totalidad de la informacién estd intenciona-
damente marcada por la rabiosidad de la primicia y por la voluntad
de dar a conocer la novedad y lo inesperado segin una logica
andloga a la de la moda. Pero la informacién televisiva es un
resultado atdn mds directo de la forma moda. Lo que la caracteriza en
propiedad es ante todo la imagen. Invasién de imdgenes, a veces
inauditas, a menudo banales, sin particular interés o meramente
ilustrativas; la imagen acompafia casi sisteméticamente los comenta-
rios y los sucesos referidos: ocupan mds de veinte minutos en un
informativo de media hora. El telediario oscila entre lo anecdético y
el thriller, y es indisociable del placer visual, de la representacion
directa y del estimulo hiperrealista. No hay informacién sino es i el
calidoscopio de las imdgenes; es el reino de la banda-imagen, del
efecto visual, de lo decorativo (escenografia del plat6, armonia de
colores, titulos, créditos): el teatro visual ha colonizado los telediarios.

En la prensa escrita, el proceso de seduccién no se manifiesta
tanto por la profusién de imédgenes como por la ligereza de la
presentacion, el tono de la escritura, y por el uso cada vez mis
frecuente del estilo humoristico en los articulos, titulares y subtitu-
los. Ningin periédico escapa a ese influjo; las légicas de la informa-
cién y del juego se han reconciliado en todos los 4mbitos. Al igual
que la moda del siglo XVIII jugaba con las grandes y pequefias cosas
de la historia, y se distraia con las cintas y tocados del sistema de
Law, las revueltas populares y los desbordamientos del Sena, tam-
bién hoy la informacién sigue adoptando un estilo distendido y
fantéstico de cara a los sucesos diarios, por trigicos que sean. Con la
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invasion de los media, el cédigo humoristico hace que el registro de
la informacién oscile dentro de la légica desenvuelta y lidica de la
moda. También es verdad que los telediarios no adoptan ese tono
burlén, a veces irrespetuoso: la necesidad de mantener un discurso
claro y sintético en un plazo de tiempo limitado impide el uso de los
juegos de palabras y los guifios. El humor del periodista sélo puede
aparecer incidentalmente, a medias. La seduccién en la informacién
televisiva es B.C.B.G., pues combina la seriedad del discurso con los
Juegos cada vez mids frecuentes de nuevas imdgenes posibilitados por
las tecnologias electrénicas e informdticas. En los telediarios vemos
cémo se multiplican los signos de representacién y de visualizacién
sofisticados, artilugios escenogrificos destinados a dar espectaculari-
dad y estética al espacio informativo, a producir efectos y animacion,
a confeccionar-una imagen de marca y un look de la emisora. Con
los nuevos tratamientos de la imagen, se construyen maquetas de los
telediarios y se disefian «pdginas-pantalla» introduciendo toques
infogrificos, inserciones, titulos, vifietas, logotipos y bandas electré-
nicas, haciendo que las imdgenes se deslicen por la pantalla, redu-
ciéndolas o ampliindolas a voluntad o yuxtaponiéndolas durante las
retransmisiones («el hombre incrustado»). El telediario se sustenta
cada vez mds en una busqueda estilistica (créditos con efectos
especiales y retérica modernista: imaginerfa electrénica abstracta en
los televisores del «20 horas» de TF 1) y da lugar a un show decorative
a base de flashes, inserciones furtivas, variaciones y recomposiciones
de imigenes que refuerzan la aceleraciéon y el especticulo moderno
de la actualidad.! Con el «tratamiento televisivo» y sus imdgenes de
sintesis, el proceso moda de seduccién ha encontrado un segun-
do aliento, Ia informacién accede a la era chic de los recursos electré-
nicos.

Conocemos los términos del proceso incoado a la informacion
medidtica: tiene avidez de sensacionalismo, destaca hechos secunda-
rios o insignificantes, pone en pie de igualdad fenémenos culturales
inconmensurables y es producto de un «montaje» que impide el uso
critico de la razén y la aprehensién de conjunto de los fenémenos. Si

1. P. Moeglin, «Une scénographie en quéte de modernité: de nouveaux traite-
ments de I'image au journal télévisén en Le JT-mise en scéne de [actualite a la telévision
obra colectiva), Paris, LN.A. La Documentation francaise, 1986.
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bien es cierto que lo espectacular es consustancial a las news, no
obstante, se pierde demasiado de vista que la seduccién fija -igual-
mente las atenciones, capta la audiencia y acrecienta el deseo de ver,
de leer y de estar informado. Los efectos son los mismos que los
inducidos por el marketing politico: gracias a unos programas vivos
y amenos, las cuestiones mas variadas y relativas al progreso de la
ciencia y de la técnica, al mundo de las artes y de la literatura, a la
sexualidad, a la droga, al proxenetismo, se ponen al alcance de
todos. Mediante la organizacién de charlas de especialistas y la
produccién de magazines a ritmo de variedades, se ponen a disposi-
cién de las masas bloques de saber, y lo que era esotérico deviene
préoximo y lo que pudiera parecerse a una «clase nocturna» se torna
atractivo y pone en vilo a millones de espectadores. La irrealidad del
«pseudoacontecimiento» (Boorstin) estd en la superficie del fenéme-
no: mucho més que de una alienacién-manipulacién del espectador,
habria que hablar de una reapropiacién parcial de un universo, de
participacion en el estado del saber, de una ampliacién del horizonte
de conocimientos de la mayoria, aunque sea en un marco deslavaza-
do. No «sometimiento al podem' y degradacién del uso cultural de la
razén, sino democratizacién del acceso a la cultura y posibilidad
ampliada de tener una opinién mds libre. Pero, por muy positivo
que sea, el fenémeno tiene unos limites evidentes: si bien incremen-
ta la suma de conocimientos, no ocurre lo mismo con la capacidad
de sintesis y de perspectiva respecto a los datos recibidos. Al «hinchar»
el presente, la informacién confunde las fronteras de las interpreta-
ciones, antepone lo anecdético visible en detrimento de lo funda-
mental invisible y oculta las grandes lineas de fuerza en beneficio de
lo eventual. Limite y poder de los media: desmenuzan y convierten
en superficial el saber; no obstante, tornan al publico, en la escala de
la historia de las democracias, globalmente mds abierto al mundo,
mids critico, menos conformista.

Asimismo, habria que revisar el apresurado juicio que concierne
al pretendido declive de la esfera publica ligado a la extensién de los
media. Los teéricos han rivalizado en la denuncia critica: los media

1. Louis Quéré, Des miroirs équivogues, Aux origines de la communication moderne, Paris,

Aubsier, 1982, pp. 153-175.
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instauran una «comunicacién sin respuesta» (Debord) y un «mono-
polio de la palabra»,' le quitan al publico la «posibilidad de tomar la
palabra y contradecir,? hacen desaparecer los contactos de la socie-
dad, las relaciones de intercambio. La cultura lista-para-consumir y
la estructura sin reciprocidad de los media cortan la comunicacién
social, la discusién entre los individuos. Al poner a los seres en
situacién de consumidores pasivos, irresponsables y sin iniciativa,
los media resquebrajan la vida de relacién, aislan a las personas,
restringen las ocasiones de reunirse, atrofian el gusto por el inter-
cambio y la conversacién. Consumimos mensajes, ya no hablamos,
los media arruinan la sociabilidad y aceleran el declive del hombre
publico, tanto mds cuanto que la informacién que transmiten es
cada vez mis atribuible a una exigencia «performativon-positivista
«incompatible con la- comunicacién»: si valoramos el criterio de la
eficiencia que se ha erigido en’ monopolio de lo verdadero, la
informacién de signo objetivista obstaculiza el «intercambio de argu-
mentos racionales» y «su efecto es sustituir lo que fue interaccién
comunicacional por intercambios de mercancias».’ La era de las
comunicaciones de masa supone deterioro de la comunicacién hu-
mana.

Sin embargo, mirindolo con mis detalle, los media también dan
lugar a innumerables discusiones y no dejan de suministrar temas de
conversacién entre los particulares. Por encima de la comunicacién
medidtica se entrelaza una multitud de pequefios circuitos de rela-
cién entre el propio piblico. De igual forma que los especticulos
permiten un intercambio de puntos de vista, la tele ofrece numero-
sos temas de conversacion; los reportajes de los magazines son objeto
de discusién y de apreciacién, en familia y sociedad —¢quién no ha
hablado del Psy Show o de Dallas?—, y las series y peliculas programa-
das son materia de juicio y negociacién: squé ponen esta noche? Los
media no asfixian el sentido de la comunicacién, no ponen fin a la
sociabilidad, reproducen de un modo distinto las circunstancias de
intercambio social. Lo establecen bajo una forma esencialmente

1. Jean Baudrillard, Pour une critique de ['économie politiqne du signe, Paris, Gallimard,
1972, pp. 208-212.

2. ]. Habermas, op. eit., p. 179.

3. L. Quéré, op. cit., pp. 141 y 146.
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menos ritualizada y mis libre: los individuos no se comunican
«menos» que antes —sin duda, nunca nos hemos comunicado tanto
sobre tantas cuestiones con tantas personas—, sino que se comunican
de modo miés fragmentado, mds informal y discontinuo, en conse-
cuencia con el gusto por la autonomia y la rapidez de los temas.
Por lo demids, los media no crean un espacio de comunicacién
semejante al espacio publico liberal cldsico, tal como lo describe
Habermas al evocar los salones, sociedades y clubes donde las
personas se ven, discuten e intercambian razones y argumentaciones.
Aun cuando esta descripcién de la esfera puablica esté demasiado
idealizada y este tipo de comunicacién racional no se haya materiali-
zado histéricamente sino de un modo muy limitado, podemos acep-
tar la idea de que la comunicacién humana, a ejemplo de la exposi-
cién mediitica, se parece poco, en efecto, a un intercambio de
argumentaciones consecutivas y sistematicas. Pero ello no autoriza a
hablar de desintegracién de la esfera publica, si entendemos como
tal el espacio en que se forma la opinién y la critica del pablico. Es
falso considerar los media como aparatos de manipulacién con la
finalidad del consenso social; la seduccién de la informacién es
también un instrumento de la razén individual. Hemos de compren-
der que el desarrollo del razonamiento individual pasa cada vez
menos por la discusién entre las personas privadas y cada vez mis
por el consumo y los canales seductores de la informacién. Aun
cuando se produjera un declinar de las formas de discusién en
sociedad, seria ilegitimo inferir de ello la desaparicién del espiritu
critico. La seduccién no suprime la prictica de la razén, sino que la
amplia y universaliza al tiempo que modifica su ejercicio. De hecho,
los media han permitido generalizar la esfera del debate publico:
primero, permitiendo que un nimero cada vez mayor de ciudadanos
estén mds al corriente de los diferentes datos de las opciones
politicas y sean cada vez mis jueces del juego politico.! Después,
ampliando el espacio de polémica: ¢qué hacen los telediarios, los
magazines y los debates, sino provocar una dindmica de interroga-
cién acerca de todos los problemas de la vida colectiva e individual?
Prisién, homosexualidad, energfa nuclear, eutanasia, bulimia, técni-
cas de procreacién, no hay ni una sola cuestién que no sea objeto de

1, J.-L. Missika, D. Wolton, ¢p. cit., pp. 307-308.
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informaciones, de andlisis, de discusiones. El espacio publico no ha
dejado de ser el lugar de una discusién critica, por muy condiciona-
do que esté por la accién administrativa y las normas de performati-
vidad del sistema. Los expertos, las obras y programas de divulga-
cién cientifica no obstaculizan en modo alguno la posibilidad de
discrepancias de fondo sobre la valoracién de los problemas: lejos de
ahogar el debate publico, los media lo alimentan y lo sitdan en el
espacio democritico del cuestionamiento sin fin. La informacién no
estd colonizada por las normas de la racionalidad utilitarista; a través
de los debates medisticos, surgen los distintos conflictos de valores
propios del mundo moderno, enfrentando las normas de eficacia, de
igualdad y de libertad. El publico no sélo recibe recetas, sino la
multiplicidad de enfoques y puntos de vista. La atrofia relativa de
los movimientos sociales, la indiferencia hacia la politica y la frivoli-
dad espectadora no significan lisa y llanamente el declinar de la
esfera publica y el monopolio de la ideologia utilitarista. Al tiempo
que logran producir el consenso, los media ahondan las diferencias
de perspectiva, la seduccién integra al publico en la sociedad con-
tempordnea en tanto desarrolla la critica y la polémica civil.

Mientras que los media amplian el espacio de la interrogacién
critica, atemperan también sus términos. A veces nos lamentamos
del tono meloso de los programas de televisién y de su mundanidad
aseptizada. No calculamos en esos momentos la eficacia comunica-
cional de semejante dispositivo: los media, reciclados por el proceso
de moda, conforman el ethos de la comunicacién y difunden a altas
dosis la norma pacifica de la conversacién, un modelo de sociabili-
dad no violenta. Las escenas de violencia en las peliculas y series
quedan compensadas sobradamente por esa puesta en escena del
didlogo incesante y del intercambio de argumentos. La «simulacién»
de la comunicacién que efectdan los media (preguntas al publico,
sondeos por minitel, etc...), los debates y el tono ameno son esencia-
les, pues producen el ideal de civismo, descalifican la polémica
desaforada, la agresividad incontrolada. En este sentido, los media
deben ser considerados como una pieza clave en la consolidacién de
unas democracias condenadas desde ahora al cédigo del enfrenta-
miento verbal, pero no sangriento. Los media sociabilizan la seduc-
cién del intercambio verbal y de relacién, y participan en la civiliza-
cién del conflicto ideolégico y social.
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IV. EL SENTIDO A LA DERIVA

LA SOSTENIBLE LEVEDAD DEL SENTIDO:
MODA E IDEOLOGIA

Al igual que los objetos y la cultura de masas, los grandes
discursos de la razén se hallan atrapados por la irresistible logica de
lo Nuevo, son arrastrados por una turbulencia que, si bien no es
absolutamente idéntica a la de la moda en el sentido estricto del
término, no por ello deja de ser menos andloga en sus principios.
Hoy difa, también el mundo de la conciencia se halla bajo el orden de
lo superficial y lo efimero, tal es el nuevo reparto de cartas en las
sociedades democriticas. Precisemos acto seguido que no es cuestién
de pretender, hipétesis absurda, que el proceso frivolo se anexione
por completo la vida de las ideas y que los cambios ideolégicos sean
dirigidos por una légica de renovacién gratuita. Se trata de demos-
trar cémo logra infiltrarse hasta en las esferas a priori més refracta-
rias a los juegos de la moda. No estamos viviendo el fin de las
ideologfas; ha llegado el momento de su reciclaje en la 6rbita de la
moda.

Nunca como en nuestras sociedades ha experimentado el cambio
en materia de orientacién cultural e ideolégica una precipitacion
semejante, nunca ha estado tan sometido a la pasién. La rapidez con
que se han sucedido y multiplicado las fiebres de la razén desde hace
dos o tres decenios, es particularmente sorprendente: se han sucedi-
do o superpuesto en el hit-parade de las ideas la contracultura, la
psicodelia, el antiautoritarismo, el tercermundismo, la pedagogia
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libertaria, la antipsiquiatrfa, el neofeminismo, la liberacién sexual, la
autogestion, el consumismo, la ecologia. Paralelamente, han causado
furor en la esfera mis propiamente intelectual el estructuralismo, la
semiologia, el psicoanilisis, el lacanismo, el althusserismo, las filoso-
fias del deseo, «la nueva filosofian. Y los afios ochenta contintan el
ballet con el viraje espectacular del neoliberalismo, al menos de
Estado, «la revolucién conservadora», el retorno de lo sagrado, el
éxtasis de las «raices», el culto a la empresa al carisma. En los afios
1960-1970 la ideologia contestataria e hipercritica tuvo gran éxito,
igual que la minifalda, los Beatles, Marx y Freud superstars, suscita-
ron exégesis delirantes, discursos miméticos en masa y multitud de
émulos y lectores. JQué queda hoy de ello? En pocos afios las
referencias mas veneradas han caido en el olvido, «Mayo del 68, jes
viejol», y lo que era «inabarcable» se ha vuelto «inquietante». No por
un cambio critico, sino por desinterés: ha pasado una fiebre y se
inicia otra con la misma fuerza epidérmica. Al final, se cambia de
orientacién en el pensamiento como se cambia de residencia, de
mujer o de coche; los sistemas ‘de representacién se han convertido
en objetos de consumo y funcionan virtualmente con la légica de la
veleidad y del kleenex.

De entrada, evitemos un malentendido: hablar de proceso moda
en las ideas no significa forzosamente que todo flote en una indife-
rencia absoluta, que las opiniones colectivas oscilen de un polo a
otro sin ningun punto fijo de anclaje. La moda plena sélo tiene
sentido en la época democritica en la que reinan un consenso y una
vinculacién fuerte, general y duradera, referida a los valores funda-
mentales de la ideologia moderna: la igualdad, la libertad, los
derechos del hombre. La obsolescencia acelerada de los sistemas de
representacion se extiende, y ello sélo es posible sobre el fondo de
esa legitimidad, de esa estabilidad global de los referentes principa-
les constitutivos de las democracias. He aqui la paradoja del objetivo
de la moda: mientras la sociedad democritica es cada vez mis
inconstante en materia de discursos de inteligibilidad colectiva, es,
al mismo tiempo, cada vez mds constante, equilibrada y firme en las
bases ideolégicas de fondo. Parodiando a Nietzsche, podriamos decir
que el bomo democraticus es superficial por profundidad; la sélida estiba
de los principios de la ideologfa individualista permite la ripida
rotacién de la razén.
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Nadie lo cuestionard, las modas referidas a la vida del espiritu no
datan de hoy. Al menos desde el siglo XVII1, la esfera cultural, en los
circulos mundanos e intelectuales, ha estado agitada por innumera-
bles «furores», y las mismas ideas politicas han conocido multiples
ciclos de variacién y alternancia. Sin embargo, en lo que concierne a
las diversas fluctuaciones ideoldgicas que sacudieron las democracias
hasta mediados de nuestro siglo, es imposible reconocer en ellas la
accién del proceso moda, y ello en razén del contenido y la disposi-
cién emocional de las formaciones politicas propias de esa época. La
forma moda como sistema de circulacién de la razén es un invento
reciente: hasta entonces, las grandes ideologias politicas conjuraron
la expansién de la moda y funcionaron como obstdculos sistematicos
al devenir frivolo de las representaciones sociales principales. Al
sacralizar la Republica, la Nacién, el Proletariado, la Raza, el Socia-
lismo, el Laicismo, la Revolucién, las ideologias politicas se impusie-
ron la misién de renovar y revolucionar el mundo, y cristalizaron en
doctrinas y dogmas que implicaban la fidelidad, la devocién y el
sacrificio de las personas. Sistemas de interpretaciones globales del
universo que pretenden dar un conocimiento total del presente,
del pasado y del porvenir; los discursos laicos y revolucionarios
modernos prorrogaron cierta fe religiosa a través de sus doctrinas
escatolégicas y de su ambicién «cientifica» de nombrar y ostentar
con certeza lo verdadero y lo justo. «Religiones seculares» que
suscitaron una militancia y unas pasiones absolutas, una sumisién sin
fisuras a la linea justa, un compromiso total de las personas, que
entregaban su vida y la individualidad subjetiva. Autorrenuncia en
favor de la Revolucién, la Nacién, el Partido, la época gloriosa de
las ideologfas estaba enteramente contra la moda y su indeclinable
superficialidad relativista. Mientras que el reino heroico de la ideo-
logia exige la abnegacidn, e incluso la absorcién de las individualida-
des, el de la moda descansa en la exigencia de bienestar inmediato
de las personas; mientras que la ideologfa genera ortodoxia y esco-
lastica, la moda viene acompafiada de pequefias variaciones indivi-
duales y de configuracién fluctuante; mientras que la ideologia es
maniquea, separa a los buenos de los malos, escinde lo social y
exacerba los conflictos, la moda supone pacificacién y neutralizacién
de los antagonismos. Sean cuales fueren las mudanzas acontecidas a
lo largo de dos siglos en la esfera de las ideas politicas y sociales, la
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moda no pudo desplegar su legislacién fugitiva, contrarrestada como
estaba por ideologias con pretensiones teoldgicas.

Hemos abandonado la época de las profecias seculares con
resonancias religiosas. En algunos decenios, los discursos y los
referentes revolucionarios han sido masivamente barridos, han per-
dido toda legitimidad y anclaje social; ya nadie cree en la radiante
patria del socialismo, nadie cree en la misién salvadora del proleta-
riado y del partido, ni nadie milita ya para el «Gran Dia». Nunca
insistiremos lo bastante en cuanto a la importancia histérica de esta
debacle del ideal revolucionario. Desde el momento en que se
hunden las convicciones escatologicas y las creencias en una verdad
absoluta de la historia, aparece un nuevo régimen de las «ideolo-
gias»: el de la Moda. La ruina de las visiones prometeicas inaugura
una relacién inédita con los valores y un espacio ideolégico esencial-
mente efimero, mévil e inestable. Ya no tenemos megasistemas,
queda la fluctuacién y versatilidad de las orientaciones. Posefamos la
fe, ahora tenemos el entusiasmo. Después de la era intransigente y
teolégica, la era de la frivolidad de la razén: las interpretaciones del
mundo han sido liberadas de su anterior gravedad y han entrado en
la atrevida embriaguez del consumo y del servicio al minuto. Y lo
fugaz en materia «ideolégica» estd sin duda destinado a incrementar-
se; asf, en pocos afios hemos podido ya ver cémo los mds «convenci-
dos» politicamente hacian tabla rasa de sus opiniones y daban
impresionantes giros de 180 grados. Sélo los idiotas no cambian de
opinién; los marxistas de ayer se han vuelto talmudistas, y los
«enragés» cantores del capitalismo, los héroes de la contestacion
cultural se han convertido al culto del Ego, las hiperfeministas
ensalzan a la mujer en el hogar, y los fervientes de la autogestion los
méritos de la economia de mercado. Adoramos sin problema lo que
hasta hace poco arrojdbamos al fuego. Esa inestabilidad no concierne
unicamente al hombre de la masa, sino también a la clase politica,
como lo demuestra la corriente liberal reciente. No concierne unica-
mente al individuo ordinario, sino a la propia clase intelectual, co-
mo lo demuestran elocuentemente las repetidas piruetas de algunas de
nuestras starlettes hexagonales. La movilidad de las conciencias no
es un privilegio de nuestro tiempo. Lo que si lo es, en cambio, es
la forma, casi sistemdtica, en que la inconstancia se ha generalizado
y s¢ ha erigido en el modo dominante de funcionamiento «ideoldgicon.
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Las religiones seculares se disipan en beneficio del arrebatamien-
to de la precariedad. Adn creemos en las causas, pero desde la
relajacion, sin ir hasta el final. ¢Acaso las personas estin dispuestas
todavia a morir en gran nimero por sus ideas? Siempre dispuestos al
cambio, la constancia se ha convertido en una cosa antigua. Cada
vez vivimos menos en funcién de los sistemas de ideas dominantes,
atrapados como el resto en el orden de lo «ligerow; no es que las
finalidades superiores hayan desaparecido, es que han dejado de ser
dominantes. Ciertamente son capaces aqui y alld de movilizar a las
masas, pero circunstancialmente y de manera imprevisible, como
llamaradas pasajeras que pronto se extinguen, reemplazadas por la
larga bisqueda de la felicidad privada. La tendencia principal se
produce en los «planos» rectificables y perecederos; lo temporal
prevalece sobre la fidelidad, la concesién superficial sobre la movili-
zacién creyente. Nos hemos embarcado en un interminable proceso
de desacralizacién y de insustancializacién de la razén que define el
reino de la moda plena. Asi mueren los dioses: no en la desmoraliza-
cién nihilista de Occidente y en la angustia de la vacuidad de los
valores, sino en las sacudidas de 1a razén. No en el ensombrecimien-
to europeo, sino en la euforia de las ideas y las acciones fugaces. No
en el desencanto pasivo, sino en la hiperanimacién y el doping
temporal. No hay que llorar la «muerte de Dios», su entierro
transcurre en technicolor y a cidmara rdpida: lejos de engendrar la
voluntad de la nada, extrema la voluntad y la excitacién de lo
Nuevo.

Versatilidad que debe ser repuesta en la continuidad de la
dindmica democritica. Al poner la organizacién de la sociedad bajo
la dependencia de los hombres y no bajo la de una instancia sagrada,-
las ideologfas modernas han sido matrices creadoras de nuestro
universo democritico enteramente aceptado por la voluntad del
cuerpo colectivo. Pero al erigir dogmas intransigentes y establecer
un sentido ineluctable de la historia, este proceso de secularizacién
en cierto modo se ha detenido a medio camino, y ha prorrogado,
bajo apariencias laicas, el viejo dispositivo religioso de la sumisién
humana bajo un principio superior fuera de su alcance. Con la época
de la moda, se ha dado un paso suplementario hacia la eliminacién
democritica de lo intangible y de lo hieritico; la tltima forma
hibrida de sacralizacién del discurso social se disipa por la inconstan-
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cia que anida en ella, por la inestabilidad de las movilizaciones y.
apasionamientos, por la primacfa del individuo sobre la doctrina. Ya
nada exige el autosacrificio, los discursos estan abiertos a un debate
flexible, a la rectificacién y a la revisién no desgarradora de los
principios; la forma moda pone de manifiesto el objetivo final de Ia
razén y de las mentalidades.

Mis alld de los cambios de humor de la moda, la sociedad
democritica cava paraddjicamente un surco homogéneo, prosigue
una misma trayectoria. Uno de los limites de la teorfa ciclica de los
comportamientos colectivos se basa precisamente en que ésta consi-
dera los bruscos cambios de coordenadas ideolégicas como movi-
mientos pendulares, vaivenes entre la vida privada y la vida publi-
ca,' como si todo cambiara por giros de 180 grados y como si no
hubiera mds que discontinuidad histérica y cambios de rumbo radi-
cales que instituyeran cada vez una novedad social antinémica
respecto a la precedente. Ahora bien, si consideramos las oscilacio-
nes caracteristicas de estos ultimos tres decenios, es preciso constatar
que, a pesar de estos giros, contintia paraddjicamente en accién la
misma dindmica histérica. En apariencia, es cierto que todo opone
la oleada utépica de los afios sesenta a nuestra época desencantada-
pragmdtico-corporativista, y que todo separa un momento de preo-
cupacién por lo publico de un momento definido globalmente por
las preocupaciones hiperindividualistas, sea cual sea el vigor de los
conflictos sociales parciales que surgen aqui y alld. Sin embargo,
¢qué fueron la contracultura y el Mayo del 68 sino una oleada de
reivindicaciones individualistas transpoliticas?? ;Qué ha sido el neo-
feminismo sino un movimiento que ha permitido la consecucién por
las mujeres de nuevas libertades? La ideologia contestataria enarbolé-
el estandarte revolucionario, pero uno de sus resortes fue la aspira-
cién individualista a vivir libremente, sin constricciones organizati-
vas o convencionales, y contribuyd, con sus medios, a acelerar la
marcha del individualismo democritico y a hacer saltar ciertos
encasillamientos rigidos y represivos, refractarios a la autonomia
personal. No hay ningun abismo irreductible respecto al momento

1. Albert Hirschman, Bonbeur privé, action publique, Patis, Fayard, 1983.
2. Me permito aqui remitir a mi articulo «Changer la vie, ou lirruption de
Pindividualisme transpolitique», Pouvoirs, n.° 39, 1986.
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actual, s6lo diferentes vias en la misma trayectoria de la conquista
individualista. Hoy, la moda de los valores privados e incluso la de
retorno a cierto conservadurismo moral, continian de otra manera
la obra histérica de la conquista de la autonomia. Desde que los
distintivos del progresismo se han confundido y se han enfrentado a
nuevos referentes antinémicos, la presién colectiva se ha hecho
menos fuerte y homogénea, lo justo estd menos claro, se amplia la
gama de opciones individuales y la posibilidad de combinar los
valores que orientan nuestras vidas aumenta otro tanto. Ardid de la
razén; ayer el «izquierdismo» servia a la progresién histérica del
individualismo, ahora les toca a los valores del Orden y los Negocios
desempefiar, a veces a su pesar, el mismo papel. Pese a sus giros
manifiestos, las ideologias temporales no perturban la continuidad
secular de las democracias, sino que aceleran su desarrollo.

El régimen moda de representaciones colectivas no ha sido
sustituido de golpe en la época de las ideologias prometeicas. Se ha
dado un momento bisagra que ha funcionado como formacién de
compromiso entre la fase histérica de la Revolucién y la de la moda
plena. La «iltima» manifestacién del espiritu revolucionario se en-
contré curiosamente combinada, en los sixties, con su alter ego: el
espiritu de moda. De un lado, incontestablemente los afios sesenta y
sus prolongaciones recondujeron el ideal de la Revolucién a través
de la contestacién estudiantil, de 1a contracultura, del neofeminismo
y de los movimientos alternativos. Asistimos al despliegue de una
escalada ideoldgica que reclamaba «cambiar de vida», destruir la
organizacién jerirquica y burocritica de la sociedad capitalista,
emanciparse de todas las formas de dominacién y autoridad. Con los
temas del «Estado patronal y policiaco», el retorno a la huelga
general, de La Internacional, las barricadas, la mitologia revolucionaria
supo dar lustre a su blasén. Pero, de otro lado, la contestacién de los
afios sesenta rompid, en esencia, los vinculos que la unfan a los
proyectos demiurgicos de la edificacién del nuevo mundo, cristaliza-
dos durante el siglo X1X. El Mayo del 68 encarna en este sentido una
figura inédita: sin objetivo ni programa definidos, el movimiento fue
la insurreccién sin futuro, una revolucién en el presente que testi-
moniaba a la vez el declinar de las escatologias y la incapacidad de
proponer una visiéon clara de la sociedad venidera. Sin proyecto
explicito y sustentado por una ideologfa espontaneista, Mayo del 68
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no fue sino un paréntesis de corta duracién, una revolucién frivola,
#na pasion revolucionaria mis que una movilizacién de fondo. Se produ-
jo especticulo de la Revolucién, afirmacién gozosa de los signos de
ésta, no apuesta o enfrentamiento revolucionario. A diferencia de
las revoluciones sangrientas cuyo eje era la construccién voluntaria
de un futuro distinto, el Mayo del 68 se organizé conforme al eje
temporal de la moda, el presente, en un bappening mis parecido a una
Jlesta que a los dias que conmueven el mundo. La primavera estu-
diantil ni propuso ni edificé con seriedad; criticé, discursed, reunié a
la gente en las calles y las aulas, perturbé las certidumbres y reclamé
«la insurreccién de la vidan, el «todo y enseguida» y la realizacién
total de los individuos contra las organizaciones y las burocracias.
Vivir sin trabas aqui y ahora, en el estallido de las jerarquias
instituidas, Mayo del 68 estuvo dirigido por una ideologfa individua-
lista «libertaria», hedonista y comunicativa, en las antipodas de la
autonegacion de las revoluciones anteriores. El presente colectivo y
subjetivo fue el polo temporal dominante de Mayo del 68, primera
revolucion-moda en que lo frivolo prevalecié6 sobre lo trigico, y donde
lo histérico se unié con lo ludico. El Mayo del 68 movilizé, mis en
apariencia que de verdad, las pasiones revolucionarias; la forma
moda habia conseguido ya de hecho anexarse el orden de la subver-
sién. Parodiando la Revolucién, el Mayo del 68 antes que reavivar
las llamas milenaristas, llevé por breve tiempo a su apoteosis la mwoda
de la contestacion.

El clima propiamente ideolégico del momento ejercié un papel
preponderante en el desarrollo del fenémeno contestatario en Fran-
cia. Ni la situacién objetiva de los estudiantes, ni la degradacién de
las perspectivas de empleo y porvenir para los futuros titulados
pueden explicar la rebeldia utépica de la juventud. En Mayo no
habia ninguna inquietud verdadera de cara al porvenir; los estudian-
tes se preocupaban muy poco por el valor de sus titulos, y, por el
contrario, rechazaron la adaptacién de la ensefianza a las necesidades
de la economia capitalista; la crisis de oportunidades s6lo estaba en
sus comienzos. El espiritu del Mayo no fue resultado de una predis-
posicién social a la inquietud, fue, ante todo, resultado de predispo-
siciones ideoldgicas, de modas de ideas en una clase de edad deter-
minada, del chsc de la critica social, de la actitud revolucionaria, del
marxismo y del anticapitalismo, en el mismo momento en que
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precisamente desaparecia la perspectiva revolucionaria real repre-
sentada por el partido y la clase obrera. La moda revolucionaria se
desarrollé como contrapartida a la descomposicién del partido revo-
lucionario y de la integracién de la clase obrera en el neocapitalis-
mo; y si pudo causar furor fue porque de hecho estaba descalificada
por las masas y sus organizaciones de combate, porque pudo funcio-
nar entre los jévenes como signo de afirmacién, especticulo de la
diferencia ostensible. Cierto que las ideas de ruptura estaban espe-
cialmente en ebullicién entre los grupos izquierdistas hiperpolitiza-
dos, pero de hecho estaban difundidas més o menos en muy amplias
capas del mundo estudiantil. Gracias a la «represién» policial, la
solidaridad estudiantil, mezclada con la corriente mis o menos
marcada de la ideologia anticapitalista, impulsé6 la propagacién y el
exacerbamiento del fen6meno contestatario. Aunque no lo explican
todo, ese esnobismo de la radicalidad, ese conformismo hipercritico
en la juventud son esenciales para comprender la amplitud y el
contagio del espiritu del 68. Hemos asistido a un fenémeno sorpren-
dente: durante algunos afios, la contestacién y la Revolucién han
funcionado como signos de moda, manifestaciones ## acompafiadas
de un exceso de ostentacién, de verbalismo irrealista que todo lo
denunciaba, clamando por la liberacion total en nombre de Marx,
Freud, Reich... Es mucho mis exacto considerar el Mayo del 68 un
movimiento de moda que un fenémeno que ha «abierto un nuevo
periodo en la historia universal».

Otros factores culturales ejercieron un papel principal en el
desarrollo del espiritu contestatario. Ninguna explicacién de tipo
circunstancial o estructural (guerra de Vietnam, Estado centraliza-
dor y dominante, arcafsmo de la Universidad, régimen gaullista en
Francia) puede explicar un fenémeno que afecté a la juventud de
diversas maneras (hippies, contracultura, psicodelia, provos, Mayo
del 68, movimientos alternativos, neofeminismo, movimientos ho-
mosexuales) pero en todas las sociedades democriticas avanzadas.
Podemos relacionar la insurreccién de los sixties ton el aumento de
la poblacién escolarizada, con la prolongacién de los estudios y con
una vida adolescente y posadolescente inactiva, irresponsable y
separada del mundo real del trabajo. Pero todos estos factores
unicamente cobran importancia en el marco mas amplio del trastor-
no de los valores de la vida cotidiana inducido por la nueva
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organizacién moda de la sociedad. En el corazén del individualismo
contestatario se halla el imperio de la Moda como trampolin de las
reivindicaciones individualistas, reclamo de libertad y realizacién
privadas. La época hedonista de la Moda y el culto a la expansién
intima que impulsa, fueron los vectores de la agitacién de los afios
sesenta y principios de los setenta, agitacién que se produjo en la
juventud como grupo menos sometido a las viejas formas de sociali-
zacién, y que asimilé miés répida, directa e intensamente las nuevas
normas de vida. El individualismo hedonista se t6pé de frente con
los marcos de socializacién «arcaica», autoritario-convencional-
sexista, y fue ese antagonismo entre una cultura centrada en los
valores de la Moda y una sociedad aun profundamente dirigista y
culturalmente «bloqueada», el que alimento la oleada contestataria.
En lo mids profundo, se traté de una revuelta consistente en reconci-
liar y unificar una cultura consigo misma y con sus nuevos principios
 bésicos. No una «crisis de civilizacién», sino un movimientq colecti-
vo para librar a la sociedad de las normas culturales rigidas del
pasado y dar a luz una sociedad méds ductil, mds diversa, mis
individualista y conforme con las exigencias de la moda plena.
Hoy dia, la atraccién ejercida por la fraseologia revolucionaria se
ha disipado. Los cuentos escatolégicos ya no exaltan a nadie; esta-
mos perfectamente instalados en el reino terminal de la moda de la
razén. Régimen versitil de las ideologias que hay que relacionar con
la profundizacién de la labor de la forma moda, que ha logrado
anexarse la produccién, la comunicacién, lo cotidiano. El abandono
de las odiseas ideolégicas y de su correlato, la aparicién de la razén
«ligera», son menos producto de una toma de conciencia colectiva
del infierno del Gulag y del totalitarismo de la revolucién comunis-
ta, que de los cambios acaecidos en el interior mismo del mundo
occidental entregado al proceso de la moda plena. Ha sido el estilo
de vida lidico-estético-hedonista-psicologista-medidtico el que ha
minado la utopia revolucionaria y ha descalificado los discursos que
predican la sociedad sin clases y el futuro reconciliado. El sistema
final de la moda estimula el culto de salvacién individual y de la
vida inmediata, sacraliza el bienestar privado de las personas y el
pragmatismo de las actitudes, resquebraja las solidaridades y con-
ciencias de clase en beneficio de reivindicaciones y preocupaciones
explicitamente individualistas. El imperio de la seduccién ha sido el
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euférico sepulturero de las grandes ideologias que, al no tomar en
cuenta ni al individuo singular ni la exigencia de una vida libre bic ez
nunc, se han encontrado exactamente a contracotriente de las aspira-
ciones individualistas contemporineas.

A la fluidez de sentido propia de nuestras sociedades se asocian
inquietudes mds o menos marcadas que afectan a la vitalidad de las
democracias. Vaciadas de creencias en las grandes causas e indife-
rentes a los grandes proyectos de edificacién colectiva, ¢no son las
democracias muy frigiles y vulnerables a las amenazas externas,
habitadas como estin por el espiritu de capitulacién? Bajo el reino
de la Moda, se extinguen los fervientes militantes: ¢no es éste un
fendmeno propicio, en ciertas circunstancias, al establecimiento de
regimenes fuertes? ;En qué se transforman el espiritu de libertad, el
coraje frente a los peligros, la movilizacién de energias, en una
sociedad sin una finalidad superior y obsesionada por la busqueda de
la felicidad privadar? Sin que suponga negar estos problemas, no es
legitimo deducir apresuradamente la degeneracién del espiritu de-
mocritico, atrofiado por la inconsistencia de las convicciones. En
buena ley podemos preguntarnos si hoy los hombres estarian dis-
puestos a morir en masa por las instituciones de la Republica, pero
¢cémo ir razonablemente mads alld de la pregunta? Nada puede dar
una respuesta consistente a este tipo de pregunta que nos sitda en un
escenario de catdstrofe con datos forzosamente inéditos. ¢Ha sido
ahogada la voluntad de combatir por el culto al Ego? Visto el perfil
de la sociedad contemporinea, nada autoriza a pensarlo de manera
categorica; la debacle de las ideologfas heroicas no conduce en
absoluto a la cobardia general, a la parilisis de los ciudadanos o al
rechazo de la guerra: el servicio militar no suscita delirio, pero no
origina tampoco ningin movimiento de rechazo colectivo y, aparte
de los pacifistas extremos, el principio de la defensa armada, de una
fuerza de disuasién creible y de un refuerzo del potencial militar, no
es puesto en duda por nadie. Mientras que los Estados democriti-
cos, apoyados por sus poblaciones, siguen armédndose y prosiguen su
carrera militar-industrial, la sociedad civil manifiesta por su parte
una calma colectiva y una firmeza de opinién destacable ante el
fenémeno terrorista que golpea el corazén de las ciudades europeas.
La tentacién de ceder a los chantajes terroristas es rechazada por la
mayoria, a pesar de las amenazas que pesan sobre la tranquilidad
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publica; la independencia de los jueces y el veredicto pronunciado
sin compromisos, a pesar de los riesgos corridos, contra el jefe de
una organizacién terrorista, fueron saludados por la sociedad y la
clase politica en su globalidad. El bemo democraticus no suefia cierta-
mente con sacrificios heroicos y grandes gestas, pero no por ello se
hunde en la dejadez y la inconsciencia de la capitulacién y del
presente inmediato. A la violencia terrorista debe responderse con la
firmeza y la aplicacién de la ley; a la amenaza de las naciones
extranjeras debe responderse con un refuerzo del poder militar; el
individuo contemporineo ha adoptado sin entusiasmo pero con
lucidez el viejo adagio: «Si quieres la paz, prepara la guerra.»

La decadencia de las opciones ideoldgicas duras no sélo no
equivale al advenimiento del espiritu de rendicién y de imprevisién
colectiva, sino que refuerza la legimitidad social de las instituciones
democriticas. Al margen de los grupusculos terroristas ultraminori-
tarios rechazados por todas las formaciones politicas, las democracias
ya no tienen, cosa del todo nueva, adversarios incondicionales en su
seno: ya no quedan organizaciones fascistas importantes y los parti-
dos revolucionarios carecen de impacto. En un mundo mds relativis-
ta, sin fe histérica ardiente, el respeto a las instituciones prevalece
sobre la subversién, la violencia politica no atrae ya adeptos y se
torna colectivamente ilegitima, todo lo que es sangriento o apela a la
violencia fisica es rechazado por el cuerpo social y politico. No
dejamos de criticar tal‘o cual aspecto de nuestras sociedades, pero
finalmente nos complacemos en ellas; por primera vez desde la lle-
gada de la época democritica, los hombres han abandonado la
utopia social y dejado de sofiar en una sociedad distinta. Aparente-
mente los caracoleos de la Moda desestabilizan las democracias, pero
en realidad las refuerzan y las hacen mds estables y méds impermea-
bles a las guerras santas, menos amenazadas desde el interior, menos
vulnerables a los delirios histéricos de la movilizacién total.

No decadencia del espiritu democritico, sino su avanzada. La
ligera deriva de la razén viene acompafiada ciertamente de la ba-
nalizacién-espectacularizacién de lo politico, del hundimiento de
las militancias y de los efectivos sindicales, del espiritu de ciudada-
nfa dispuesto bajo la actitud consumista, de indiferencia y a veces
de desinterés hacia las elecciones: otros tantos aspectos reveladores de
una crisis del homo democraticus concebido idealmente. Pero ¢cémo no
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ver al mismo tiempo que la disolucién de las ideologfas y el reino de
la moda plena van a la par con una sociedad civil més autonéma y
mds movilizada en torno a lo que la afecta en lo mis vivo: los
derechos de la mujer, el medio ambiente, la escuela, la universidad,
etc...? Por un lado, hay cada vez menos investidura religiosa en las
causas politicas; por el otro, hay mids «conflietos de sociedad», que
dan fe del hecho de que la sociedad civil no es tan pasiva como
dicen y que interviene mis directamente y més espontineamente en
los asuntos que conciernen a la vida de los individuos y las familias.
Menos limitada por pesados dogmas, méds mévil y mds vinculada a la
calidad de vida y a las libertades individuales, la sociedad es mds
libre de intervenir, mds capaz de presionar al Estado, mds apta para
expresar sus aspiraciones al margen de las organizaciones politicas y
sindicales tradicionales. La ausencia de fidelidad ideoldgica que nos
caracteriza da lugar al estallido de mads conflictos, 2 una mayor
proximidad de los ciudadanos a sus asuntos inmediatos y a menos
poder arrogante de sus escasas mayorias electorales. A diferencia del
chantaje de ciertas corporaciones todopoderosas al abrigo de la
competencia, las manifestaciones de masa en torno a problemas
sociales no suponen una degradacion de la vida democritica, y la
enriquecen forzando a la autoridad central a no gobernar tanto
desde las alturas y a tener en cuenta las multiples aspiraciones que
componen el todo colectivo. La sociedad se hace oir mis y el poder
publico debe aprender a imaginar soluciones menos tecnocriticas y
mids flexibles, menos autoritarias y mds diversas, en consonancia con
el abierto mundo individualista contemporineo.

EL ESCALOFRIO DEL COME-BACK

Pero consideremos la gran fluctuacion ideolégica que se opera
ante nuestros 0jos. En pocos afios el paradigma marxista ha cedido
su lugar al paradigma liberal, y la ruptura con el capitalismo ha dado
paso al culto de la libre empresa y a la desvinculacién del Estado.
Tras la moda contestataria, el estado de gracia del mercado; tras el
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gran Rechazo, el éxtasis del beneficio. Ayer lo que sé llevaba eran las
utopias, hoy se oscila entre el pragmatismo y el realismo gestionario.
Correlativamente a la promocién ideolégica de la competencia
econémica, asistimos a la’ rehabilitacién de los valores individualis-
tas competitivos. Mientras que la ambicién, el esfuerzo, el dinero
toman la delantera, se proclama el fin del «recreo del 68» y se
denuncia una institucién escolar cada vez més marchita y sometida
a la ideologia pedagégica. Acabado el entusiasmo de la comunidad
educativa y de lo experimentado, se hace lugar al saber, a la
instruccién, a la autoridad del Maestro y al «elitismo republicanon.
Prevalecen el mérito, la excelencia, la competencia individuales; tras
la euforia contracultural y de relacidn, los relojes se han puesto en su
totalidad en la hora de la eficacia y del balance contable.

No obstante, la corriente neoliberal estd lejos de imponerse sin
contratiempos. Si es incontestable el impulso de la empresa privada
y del Estado minimo, ello no impide en absoluto que el cuerpo
social, incluso en EE.UU., sea favorable a los sistemas de coberturas
sociales y a las politicas sociales puestas en prictica en el marco del
Estado-Providencia. No hay interés alguno hacia un cierto interven-
cionismo estatal en materia econdémica, sin que ello merme en nada
la adhesién colectiva a la justicia social, a la cobertura frente a
riesgos y a la intervencion estatal en materia social e incluso univer-
sitaria, como lo han puesto de relieve los tltimos movimientos de
ensefianzas medias y universitarias en Francia y en Espaiia. Celebra-
mos el dinamismo empresarial, pero son muchos los que manifiestan
su adhesion a los salarios, a las pensiones y .a los derechos atiqui-
ridos. Existe la voluntad de restaurar la autoridad del profesor y
del saber sin que ello socave la importancia de las relaciones y la
consideracién de las motivaciones subjetivas en el orden pedagégico.
La moda tiene sus exageraciones, pero socialmente se difunde li-
mando las aristas, se recompone de manera heteréclita y pierde todo
cardcter doctrinal para llevar a cabo, de hecho, una cierta «continui-
dad en el cambio» y una transformacién mids ripida del cuerpo
colectivo sin fracturar no obstante los grandes equilibrios de las
sociedades democriticas.

La actual corriente neoliberal es mds una moda que un estric-
to credo ideoldgico, seduce mds la atraccion por lo nuevo y la ima-
gen de lo «privado» que el programa politico liberal. Como toda
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moda, ésta segregard su antitesis, y sin ninguna duda, en un lapso in-
determinado de tiempo, vendri una nueva ventolera de locura
para el Estado y la racionalidad de lo Universal, habrd nuevas
oleadas de contestacién, méds o menos agresiva, y utopias roman-
ticas en guerra con el mundo del dinero, de la jerarquia y del tra-
bajo. Desde la decadencia de la era teolégica de las ideologfas, nos ve-
mos abocados a la inestabilidad crénica de los valores, a los vai-
venes de las acciones y reacciones, al «eterno retorno» de la moda
que, dentro de la modernidad, no deja de reciclar las formas y valores
antiguos. En los afios ochenta hemos vibrado al son del modernismo
high tech y de la competitividad cruzada de aire retro: ¢por cuinto
tiempo?

Sin duda alguna es posible resituar este momento en uno de esos
ciclos periédicos de la historia moderna, caracterizada por la extraor-
dinaria dedicacién a los negocios privados en oposicién a una fase
anterior mds préxima a las cuestiones piblicas. Hay una gran oscila-
cién en cuanto al eje publico/privado; un nuevo ciclo «priviticon se
ha puesto en marcha respondiendo a los diversos compromisos
colectivos de los afios sesenta y principios de los setenta. La cuestion
es saber si tal fluctuacién puede ser dilucidada, aunque sea parcial-
mente, a la manera de Hirschman, quien pone el acento en la
experiencia de la decepcion que conlleva la participacién en acciones
ptblicas.! Al subrayar el papel de la insatisfaccién y de la frustracién
personal, el andlisis de Hirschman tiene el mérito de tratar de
explicar la brutalidad de los cambios bruscos colectivos mds alld
de la consideracién de los factores objetivos coyunturales y de
los «actores racionales». De golpe, se ha afirmado todo lo que los
cambios de preferencias deben a la inconstancia y a la frivolidad de
las motivaciones humanas: la légica de la moda estd subyacente, en
cierto sentido, en esta teoria de las oscilaciones ideolégicas y socia-
les. Pero la importancia atribuida a la decepcién «endégenan ha sido
demasiado sobreestimada, y, en este caso, no posee ningin caricter
explicativo en el ciclo que nos ocupa. Hoy dia, no son tan sélo los
desencantados de la movilizacién revolucionaria los que optan por
lo privado, sino gresso modo todo el cuerpo social, la propia mayoria
silenciosa que ha permanecido politicamente apitica durante dece-

1. A. Hirschman, op. cit.
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nios. Nada que ver con la decepcién ocasionada por las acciones de
interés publico: hace ya mucho tiempo que las masas no toman parte
activa en los grandes combates escatolégicos y ya no se adhieren a
las esperanzas de cambiar el mundo. Los mismos que condenaban
vagamente el capitalismo y sus excesos pero no se comprometian
politicamente, ahora revisan sus juicios en favor de la libre empresa.
Nada de decepcién: la atraccion invencible de lo Nuevo. La oscila-
cién actual se debe menos a la experiencia de la insatisfaccién que a
la ruina de las grandes ideologfas «de hierro», menos a la frustracién
que a la fiebre del cambio y a la pasién de todo lo que exalta al
individuo libre. Sea cuales fueren las razones de fondo —y mis
adelante volveremos sobre ello— que explican el nuevo impetu
ideolégico, éste no puede ser desvinculado de la pasién de moda: el
gusto por la novedad estd presente hoy dfa incluso en los discursos y
orientaciones principales. Sin la seduccién de lo nuevo, las ideas
liberales no hubieran podido alcanzar jamds fan rdpidamente una
audiencia semejante. La promocién cultural de la empresa no se ha
producido solamente por un «realismo» ligado a la crisis, sino
también, aunque sea de forma secundaria, por espiritu de moda.
Por ser en parte una moda, la nueva cultura empresarial produce
menos transformaciones fundamentales y, sin duda, duraderas en los
comportamientos individuales y colectivos. Con el cambio de la
imagen social de la empresa, ésta se convierte menos en lugar de
explotacién y lucha de clases que en lugar de creacién de riquezas
que apela mids a la participacién de todos: la idea de «circulos de
calidad» comienza timidamente a penetrar en Europa, y la figura del
patrén aprovechado cede masivamente terreno ante la del creador
y del héroe-star de la empresa. Ya desde ahora, el sindicalismo co-
mienza a tener en cuenta este cambio de clima en su lenguaje y en su
prictica: la autogestion juega el papel de Aas been, el capitalismo ya no
es el mal absoluto y la misma huelga se convierte aqui y alld en un
arma cuya utilizacién es problematica. Paralelamente, el gusto por el
negocio, por crear la propia empresa, se difunde y gana una nueva
legitimidad social; es la hora de los ganadores, de los patrones
medidticos y de los_yuppies. Actualizacién ideolégica capital para las
sociedades liberales que, desembarazadas de una imagen de sociedad
de explotacién muy arraigada, se ven dotadas de una legitimidad
reforzada y de una cultura favorable, al menos en principio, a una
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participacién mds realista de los asalariados y a un proceso de
«cooperacion en los conflictos» en las empresas.

Tal viraje en las coordenadas ideolégicas no puede dejar intacta
la esfera subjetiva propia, dirigida por nuevos objetivos y sentidos.
Estamos lejos del culto a la disidencia marginal, y nos inquietamos
por el porvenir; el esfuerzo, el coraje y el riesgo son las estrellas,
jviva la emulacién, el profesionalismo y la excelencia! ¢Significa ello
que este nuevo ambiente cultural sea el toque de difuntos de la linea
narcisista de nuestras sociedades? Rehabilitacién del espiritu compe-
titivo y de la ambicién, consenso en favor de la empresa, ¢no se trata
de un juego incompatible con el reino del Ego absordido por si
mismo, al acecho de sus sensaciones intimas y del ser mds? En
algin sentido, se estd a punto de volver una pigina: la tendencia de
la época ya no es la laxitud, la permisividad y el psicologismo en
todas direcciones; toda una franja de la cultura o/ cede paso a
referentes mds «serios», mds responsables y mds efectivos. Pero el
individualismo psi no ha sucumbido, se ha reciclado integrando
la nueva sed de negocios, de informdtica, de media, de publicidad. Una
nueva generacién narcisista estd en marcha, atrapada por la fiebre de_
la informitica y de la competitividad, de los negocios y de bar6me-
tro-imagen. No sélo el culto psi, sino también la idolatria del cuerpo
y la autonomia privada actdan mds que nunca, aunque la relacién
humana original, dnica histéricamente e instituida por la segunda
revolucién individualista, no deje de estar vigente. Sin duda asisti-
mos a una «reaccién» meritocritica, y el gusto por el éxito, la
competicién y los negocios vuelve con fuerza, pero scémo hay que
interpretar este momento? En absoluto como una reinversién cldsica
de los valores jerarquicos y la primacia de los criterios del Otro, sino
mucho mis fundamentalmente como consecucidn, por otros medios,
del proceso propiamente narcisista de reduccion —lo que no significa
abolicién— de la dependencia subjetiva respecto a los criterios colec-
tivos de la honorabilidad social. En el centro de lo que constituye el
individualismo contemporineo, se da una nueva estructura de la
relacién interpersonal donde el Ego prevalece sobre el reconoci-
miento social, donde la aspiracién individual a la felicidad y a la
propia expresion y hace retroceder la inmemorial primacia del juicio
del Otro (honor, derroche ostentoso, standing, rango social, etc...).
Lejos de ser abolida, esta oscilacién de la relacién social entre los
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seres, que instituye por entero la tdltima fase del reino de los in-
dividuos, prosigue su dindmica. Es simplista creer que asistimos al
retorno puro y simple de la ideologia competitiva, a un frenesi de
triunfo y ascenso social; los nuevos aires del tiempo no hacen sino
continuar el esfuerzo de emancipacién de los individuos ante las
referencias ‘colectivas del éxito social y de la aprobacién del Otro.

Ni siquiera el demonio de los media, que hace correr a artistas,
periodistas, escritores, patrones y demis, debe entenderse como el
signo de la preminencia de la obsesién por el Otro, sino més como
autopublicidad, goce narcisista de aparecer en la pantalla, ser visto
por el mayor niamero de personas, deseo de ser amado y agradar,
mis que de ser respetado y estimado por sus obras: Narciso prefiere
seducir que ser admirado, quiere que se hable de él, que se interesen
por él y que se le escoja; P. Poivre d’Arvor declaraba a un importan-
te periddico: «Necesito set amado.» Ganar dinero, triunfar social-
mente, se¢ han rehabilitado, aunque con resortes psicolégicos y
culturales que poco tienen que ver con el deseo de ascender en la
pirdmide social, de elevarse sobre los demids, de concitar la admira-
cién y la envidia, de obtener respetabilidad. La propia ambicién ha
sido arrastrada por el vértigo de la subjetividad intimista: el negocio
es tanto un medio para conseguir una situacién econémica desaho-
gada como un modo de realizarse a si mismo, de superarse, de tener
un objetivo estimulante en la vida. La estructura narcisista del Ego
domina; por un lado, se trata de tener dinero para gozar en privado
de los bienes y servicios de la vida moderna, y, por otro, de hacer
algo por si y para si mismo, conocer la excitacién, la aventura o el
riesgo, 2 ejemplo de esa nueva raza de managers que son los
Camesmen. La competencia y el riesgo han adquirido un nuevo tinte:
ya no se trata del arribismo conquistadot, sino del narcisismo mads
atento a si mismo y a las vibraciones intimas que a la jactancia, al
escalén social y al prestigio. No existe ruptura alguna entre el nuevo
culto empresarial y la creciente pasién de los individuos por la
escritura, la musica o la danza; en todas partes prevalecen la propia
expresion, la «creaciony, «la participacién verdadera» del Ego domi-
nante. Vemos cémo se multiplican los casos de cambios de actividad
profesional entre los ejecutivos, los profesionales liberales y otros, no
porque el «perfil de la carreran sea oscuro, sino porque no se realizan
en ésta como desearian. La época neonarcisista no supone la desapa-
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ricion de la rivalidad entre los setres, sino sometimiento de las
formas de la competencia a los deseos de realizacién intima. El Otro
es menos un obsticulo o un enemigo que un medio de ser uno
mismo. Si una vertiente de las democracias, hoy dia reforzada,
empuja a los individuos a medirse los unos con los otros y a
afirmarse individualmente en la comparacién con los demsds, no
debe verse en ello un nuevo ciclo que toma pura y simplemente el
relevo al individualismo hedonista y psi. Es el mismo proceso de
privatizacién narcisista el que ensancha las fronteras; el Ego se
aduefia cada vez mds de la competencia interhumana a ejemplo de
esos deportes (carreras de jogging, tenis fuera de torneo) en que la
competicién con el Otro es ante todo una manera de agotarse
totalmente, de mantener la forma, de desafiarse a uno mismo y de
realizar una hazafia individual.

La corriente neoliberal merece que nos detengamos en ella.
¢Cémo ha podido la libre empresa, desacreditada durante tanto
tiempo, conquistar en un periodo tan breve el corazén de las gentes?
¢Cémo explicar este viraje cultural en favor del beneficio y del
mercado? ¢Cémo en una nacién como Francia, tan inclinada secu-
larmente al centralismo protector del poder publico, ha podido
producirse un movimiento como el de la desvinculacién del Estado?
Sabemos que, en el caso francés, la experiencia «rosa» ha contribuido
no poco a esa oscilacién y, especialmente, ha permitido: revelar los
limites de la accién del Estado en una economia vinculada al
mercado internacional, abrir los ojos a los imperativos de la econo-
mia y la realidad de la crisis, minar los suefios de la izquierda al
poner en prictica, tras una fase inicial de reactivacién, una gestién
pragmitica de los diversos temas. Por encima de la alternancia
politica, el contexto de la crisis econémica ha sido determinante. Al
principio, muy concretamente, gracias al continuo aumento de las
deducciones obligatorias desde 1973: lo que aparecia como un
medio de proteccién, garantia de libertad y bienestar, comenzé a
resultar, para algunos, un obsticulo a la autonomia y a la responsabi-
lidad de los individuos. Bajo el peso perceptible de un tiempo a esta
parte de los impuestos y seguros sociales, cada vez mis retenciones y
redistribuciones publicas han dejado de ser bien vistas y han creado
la sensacién de que estamos forjando naciones de asistidos, de
democracias menores. Atn mds profundamente, la crisis ha sido un
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instrumento pedagégico que ha servido para despertar a la realidad,
convirtiendo en obsoletas las visiones utépicas y la solucién milagro-
sa del Estado onmipotente. Paro persistente, crecimiento cero, pér-
dida de competitividad, déficit de la balanza de pagos, la nueva
situacién econémica ha iniciado con retraso una toma de conciencia
del agotamiento de las naciones europeas y de la necesidad de
procurarse los medios para salir del estado de crisis, esa toma de
conciencia se halla errla base de la promocién cultural del empresa-
rio, del riesgo, del mérito individual como medios para dinamizar de
nuevo nuestras sociedades y abrirles perspectivas de futuro.

Por muy importantes que sean, todos estos agentes sélo han
podido desempefiar sus papeles incorporados a las transformaciones
de los valores y de los modos de vida propios de la época de la moda
plena. Al sobreindividualizar a los seres, desarrollando el gusto por
la autonomia y privilegiando el registro de los hechos, el reino de
los objetos y de la informacién han llevado a valorar todo lo que
favorece la libertad y la responsabilidad individual. La moda neoli-
beral es, en parte, una adaptacién ideolégica a las modas“centradas
en el dtomo individual independiente y refractario a los sistemas
omniscientes y a los encasillamientos rigidos, homogéneos, dirigis-
tas. Es imposible disociar el consenso en torno al beneficio y la
empresa de la accién caracterfstica de la moda generalizada, que
hemos visto que no dejaba de trabajar para promocionar la autono-
mia individual y desarraigar las creencias dogmadtico-escatolégicas.
Asi, la era de la moda total puede hallarse en la raiz de los
fenémenos culturales mis opuestos: anteayer, el gran rechazo utépi-
co; hoy, la consagracién de los negocios. Una vez mis, la contradic-
cién es sélo aparente, nos hallamos Gnicamente ante efectos antiné-
micos de un mismo impulso de tipo individualista. En el momento
de la contestacién, se dio libre curso a la reivindicacién con la
denuncia del sistema burocritico-capitalista y la asociacién con el
radicalismo revolucionario: se trataba de una fase intermedia entre
una época revolucionaria militante y una de individualismo absorbi-
do prioritariamente por las preocupaciones individuales. La moda
plena ha continuado su obra, y el individualismo narcisista que nos
domina, hostil a las grandes profecias y ansioso de hiperrealidad, ha
constituido el suelo nutriente del renacimiento liberal. La exigencia
de flexibilidad, las privatizaciones y desregulaciones se dan como
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eco de las transformaciones de la individualidad, ya en si misma
flexible, pragmitica y que, ante todo, aspira a la autonomia pri-
vada.

Sabemos que, paralelamente a esta segunda expansioén liberal, se
despliegan diversas manifestaciones de tipo netamente conservador
que expresan un giro espectacular de los valores. La ideologia /Jaw
and order tiene el viento de popa: la pena de muerte goza del favor de
la opinién piblica, y numerosos estados de EE.UU. ya la han
restablecido y aplicado. En lo que respecta a las prisiones, las ideas
de enmienda y reinsercién social tienen cada vez menos eco; hay que
poner fin a la «prisién blanda» y la laxitud de la justicia, hay
que castigar con firmeza y restablecer la efectividad de la condena.
En Inglaterra, algunos amenazan con volver a los castigos corpora-
les. Se ha predicado «la prescripcion terapéutica» para los drogadic-
tos y la penalizacién del consumo de estupefacientes. Muchas asocia-
ciones Pro-/ife, Laissez-les vivre, Asociacién pro-vida, emprenden
cruzadas para la abolicién del aborto legal: en EE.UU. se multipli-
can los atentados contra las clinicas que practican el aborto, y desde
1977 éste no puede ser financiado con fondos publicos; politicos de
primera fila, tanto en Francia como en América, anuncian la necesi-
dad de poner fin a la legislacién sobre el aborto. Un nuevo orden
moral trata de imponerse; vuelve el lema «trabajo, familia, patria».
Tras la fiebre de la liberacién sexual y feminista, aqui y alld resurge
el elogio de la castidad, de la mujer en el hogar y de la virginidad, se

“estigmatiza el pecado de contracepcién, el SIDA aparece como un
signo de la célera divina, y la sodomia y la felacién se han converti-
do en delitos constitutivos de prisién en ciertos estados americanos.
Mis inquietante ain, el tema del racismo y la xenofobia se plantean
ahora mismo en la plaza publica, se emiten dudas acerca del Holo-
causto, se multiplican los atentados contra los extranjeros, y la
extrema derecha obtiene buenos resultados electorales con el eslo-
gan: «Francia para los franceses, fuera los extranjeros.» El clima
antiautoritario y emancipador de los afios 1960-1970 ha quedado
atrds, y el conservadurismo estd en-el candelero.

¢Podemos considerar todos estos fenémenos, disparatados aun-
que significativos de un incuestionable giro ideolégico, como mani-
festaciones de la moda generalizada? ;Acaso no asistimos a un
verdadero come-back conservador y moralista que ha tomado el relevo
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del liberalismo cultural exacerbado de los afios anteriores? ¢Acaso no
es ésa la sefial misma del eterno retorno de la moda, de la alternan-
cia entre lo viejo y lo nuevo, del reciclaje del pasado y del ciclo
alternativo entre lo neo y lo retro? La analogia es engafiosa: esen-
cialmente, lo que a veces llamamos «revolucién conservadora» es
antinémico con el espiritu y la légica de la moda. En tanto que la
moda plena funciona sobre una légica del hedonismo, de la seduc-
cién, de lo nuevo, el neoconservadurismo restituye el moralismo, la
«represiény, la «tradiciény; estd en curso un proceso adverso: orden
moral, no orden frivolo. Mientras que la forma moda diviniza la
eleccién subjetiva individual, el rigorismo actual aplasta la diversi-
dad y las libres combinaciones bajo la amenaza de dogmas vigentes
como tales. La moda se alimenta del deseo insaciable de lo Nuevo, y
el neoconservadurismo se basa en el dogma religioso intangible; la
moda responde al gusto por el cambio, y el nuevo orden moral a
la angustia de la inseguridad fisica, econémica, cultural; la moda es
exaltacion del presente, la moral majority es nostalgia por un orden
pasado. Ofensiva rigorista en materia de costumbres, por lo demis
explicitamente dirigida contra el hipermodernismo y la laxitud del
espiritu de moda acusado de haber acabado con las referencias de
la normalidad, de la mujer, del nifio y de haber destruido los
valores del esfuerzo, la familia, la religién, el trabajo, el patriotismo.
Asistimos a una reaccién contra la moral permisiva, contra la
«destruccién» de la autoridad y de la familia, contra la mezcla de
razas y el «suicidio» de la nacién, contra la «decadencia» de Occiden-
te, cuya responsabilidad se atribuye al reino desbocado de la moda
total.

Si exceptuamos la voluntad de seguridad, la mora/ majority es ante
todo el resultado de un fundamentalismo religioso que la moda
plena no ha conseguido erradicar. Se trata menos de un resultado de
la moda que de una supervivencia religiosa intolerante, menos de un
rasgo esencial de las democracias contemporineas que de manifesta-
ciones tipicas de naciones donde proliferan grupos e iglesias integris-
tas que han podido recabar audiencia por el hecho mismo del
maremoto emancipador anterior, de la desintegracién de las identi-
dades sociales y la ansiedad individual y colectiva que transmiten.
Este neoconservadurismo no es expresién del reinado flexible del
apogeo de la moda, sino que retoma el espiritu de religién hiperor-
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todoxo de otra época en tanto no reconoce la accién y el juicio libres
de las personas privadas. El imperio de la moda no ha llegado ain a
su meta; aunque ha eliminado muchos escollos y ha emprendido en
pocos afios una reivindicacién individualista sin igual. En las socie-
dades con un sentimiento puritano profundamente arraigado, el
proceso de la moda ha topado con unas convicciones y una fe
intransigentes que no ha conseguido vencer. No nos apresuremos a
invocar un absoluto religioso impermeable al siglo: el tiempo debe
tomarse en consideracién; los efectos culturales de la moda extensa
s6lo datan de unos pocos decenios. No invoquemos tampoco el
poder omnipotente del reino de la moda: nada indica que consiga
algtin dia hacer oscilar la esfera de las creencias hacia el orden puro
de lo consumible y lo versitil. Podemos pensar razonablemente en
favor de la dindmica irreversible de la moda que el integrismo serd
cada vez menos compartido, cada vez menos dominante en las
democracias modernas. Pero no es seguro que nunca pueda desapa-
recer.

No por no ser asimilable como una forma de entusiasmo, ese
momento rigorista y autoritario deja de tener alguna vinculacién con
la moda plena. Al acecho de novedades, los media han «hinchado»
de forma considerable el remake tradicionalista, como si la opinién
publica hubiera cambiado subitamente de opinién. Sabemos que no
supone gran cosa, que se trata mds bien de un «pseudoacontecimien-
to» que de una realidad cultural de fondo; en esto, el efecto «retorno
de los valores» es indisociable de los media y paradéjicamente estd
bajo el dominio de la moda, a la vez que se rebela contra ella. Todos
los sondeos lo revelan: la pasién por la autonomia y los deseos de
goce intimo no dejan de desarrollarse. Se invoca el valor reencontra-
do de la familia, pero los divorcios no dejan de aumentar y la
natalidad de descender, las personas se casan cada vez mds tarde y
cada vez menos, y los hijos «naturales» representan ya en Francia
uno de cada cinco nacimientos. Se anuncia el declive de la sexuali-
dad permisiva, pero en los institutos parisinos un muchacho de cada
dos tiene relaciones sexuales y una muchacha de cada tres ha dejado
de ser virgen; la abrumadora mayoria cree legitimos los medios de
contracepcién y la libre sexualidad de los adolescentes. ¢Hostilidad
al aborto? Incluso en EE.UU. la mayoria se opone a su prohibicién
legal, y un 30 % de los votantes del Frente Nacional son partidarios
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del mantenimiento de la interrupcién de embarazo. ;Resurgimiento
del fundamentalismo religioso? Serfa no ver que la mayoria de los
creyentes adopta pricticas y creencias cada vez mds libres, eclécticas
¢ individualizadas. Es olvidar que el fenémeno se manifiesta como
teleevangelismo, como publicidad videocristiana, en parques de
atracciones cristianos con especticulo de liser y piscina donde por el
dfa tienen lugar bafios y por la noche bautismos. Muchos ecos en la
superficie medidtica, poca extensién social, ¢no es éste uno de los
rasgos de la moda? Una sociedad reestructurada por la forma moda
no impide en modo alguno la vedetizacién de los valores rigoristas,
siempre y cuando afiadamos que el fenémeno se queda en un
espectdculo cuyos efectos, si bien no son nulos, son epidérmicos y mi-
noritarios.

Al igual que el neopuritarismo no proviene de un entusiasmo
temporal, las reivindicaciones y medidas de seguridad tampoco
pueden ser consideradas como movimientos de moda. Restableci-
miento de la pena de muerte, justicia mids firme, controles de
identidad en la vfa publica, restriccién del derecho de asilo, codigo
de la nacionalidad, «legitima defensa» y otras tantas manifestaciones
que nada tienen que ver con las fluctuaciones efimeras de la moda.
Los sondeos son undnimes: la lucha contra la criminalidad y el deseo
de seguridad estin en vanguardia de las preocupaciones de las
personas. No hemos tocado fondo en la exigencia de orden, y ello
porque no se trata, en lo mds profundo, de una ideslogia sino de una
componente ineluctable de la sociedad individualista civilizada rees-
tructurada por la forma moda. En una sociedad hiperindividualista,
en que la socializacién excluye las formas de violencia y de crueldad
fisica, en que distintas poblaciones se hallan enfrentadas, donde la
informacidn sustituye a la represién y donde el orden publico estd
sobradamente garantizado, el miedo es consustancial al individuo
pacifico y desarmado. La angustia por la seguridad no es un antojo,
es en cierto modo una constante de la vida democritica. Tocqueville
va lo habia subrayado: si el hombre democritico tiene un gusto
natural por la libertad, tiene ain una pasién mds ardiente por el
orden publico, y en circunstancias confusas siempre estd dispuesto
a renunciar a sus derechos para sofocar los gérmenes del desorden:
«El gusto por la tranquilidad piblica se convierte entonces en una
pasion ciega, y los ciudadanos estin dispuestos a dejarse arrebatar
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por un amor muy desordenado por el orden».! Aun inscribiéndose
en la prolongacién de esta vertiente democritica, el momento actual
presenta un cardcter singular: los ciudadanos exigen, en efecto, mds
seguridad cotidiana y, al tiempo, mds libertades individuales. Mis
orden publico, pero no menos derechos e independencia individua-
les. El deseo de seguridad no tiene en modo alguno como contrapar-
tida, la renuncia a las libertades politieas y privadas como temia
Tocqueville. No vemos desencadenarse una dindmica de restriccién
de los derechos de las personas en beneficio del aumento de las
prerrogativas del Estado, sino que vemos cristalizar una exigencia
creciente de control y de proteccién publicas en el seno de una
sociedad profundamente vinculada a las libertades individuales y de-
mocriticas.

Asf como las medidas de seguridad no se alimentan de una
ideologfa constituida, tampoco el resurgir de la xenofobia se inscribe
en la continuidad de la ideologfa racista clisica. Hoy dia, incluso
aquellos que alimentan los sentimientos menos agradables respecto a
los de tez morena, no predican la destruccién del Otro, ni proclaman
ya la incuestionable superioridad del Ario o del Occidental. No mds
genocidio, cada uno en su casa. Sea cual sea el nimero, demasiado
elevado, de crimenes racistas, el fenémeno se mantiene controlado,
y no se dan ya pogroms, masacres y violaciones sistemdticas. El
racismo no tiene ya la virulencia de antafio, es mucho mds conteni-
do y menos agresivo. A muchos no les gustan los extranjeros, pocos
aprueban el derramamiento de sangre; no hay relacién con ellos,
pero tampoco se les agrede. La época frivola no elimina el racismo,
lo modifica en ciertos aspectos: ya nadie imagina la «solucién finaly,
ya nadie sostiene la idea de la inferioridad congénita de las poblacio-
nes de color. Hemos abandonado la tematica de la pureza de raza; la
xenofobia actual se da en el terreno de la obsesién por la seguridad y
de la proteccién de intereses. En el racismo ocurre como en otras
ideologias, se ha vaciado de su sentido excesivo y se ha vuelto menos
seguro de si mismo, menos dominador, «posideolégicon y mds una
expresién de la angustia individual que una visién maniquea del

1. Alexis de Tocqueville, De /la démocratie en Amérigue, Paris, Gallimard, t. 1,
vol. II, p. 308. Asimismo pp. 147-148 y pp. 301.
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mundo. Hay que precisar que no por ello se ha decantado, antes al
contrario, por el ligero orden de la moda.

LAS LUCES EN LIBRE SERVICIO

Al no entrar en contradiccién con el funcionamiento estable de
las instituciones democriticas, la nueva regulacién social de la razén
deja de suponer una cuestién espinosa en cuanto al ideal democrati-
co de la autonomia subjetiva en la esfera de las opiniones. ;Cémo
hablar de libertad individual alli donde la vida de la conciencia vi-
bra al ritmo del humor cambiante de la moda? Si las ideas oscilan
segin apasionamientos fluctuantes, si adoptamos regularmente las
corrientes «a la page», ¢qué se hace de la finalidad democritico-
individualista por excelencia que es la soberania personal o la propia
autodeterminacién en el orden de los pensamientos? Cuestion esen-
cial de la que en Tocqueville hemos encontrado ya una formulacién
tipica. Incluso aunque en De /a démocratie en Amérigue no haya una
teoria de la moda, el anilisis que hace su autor de la fuente de las
creencias en las naciones democriticas, ilustra con precisiéon el
reinado creciente de las influencias nuevas sobre las inteligencias
particulares. El matizado pesimismo de Tocqueville acerca del desti-
no de las democracias es ya conocido: a medida que progtesa la
igualdad de condiciones, el yugo de los hdbitos y los prejuicios de
grupo retrocede en favor de la independencia de espiritu y del
esfuerzo individual de la razén. Pero en tanto los individuos son
devueltos una y otra vez a su propio entendimiento, se desarrolla
una tendencia adversa que los conduce a contar con la opinién de la
masa. Por un lado, un mayor esfuerzo por buscar la verdad en uno
mismo; por otro, una mayor inclinacién a seguir a ciegas los juicios
de la mayoria. En las democracias, la accién de la opinién comun
sobre los dtomos privados ha adquirido una fuerza nueva e incompa-
rable; como la moda, se ejerce no por coercion, sino por la invisible
presion de lo cuantitativo. En dltimo extremo, los tiempos democra-
ucos conducen al «poder absoluto de la mayoria», «a dejar de pensar»
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y a la negacién de la libertad individual.! ¢Cémo no tomar en serio
ahora la inquietud de Tocqueville en vista del impacto de los media
sobre el éxito editorial, en vista de los guris esotéricos, en vista de
los programas de entertainment, de la proliferacién de vedettes minuto,
de la multiplicacién de las modas intelectuales e ideolégicas?

Sea cual sea la ambigiiedad de 1a economia frivola de la razén,
no nos parece fundado verla como una empresa dirigida a la erradi-
cacién de la libertad individual y como signo de sojuzgamiento
creciente de las conciencias. Mediante la activacién y abundancia de
los conformismos de moda, se produce efectivamente un movimien-
to parcial, aunque efectivo, de autonomizacién de las mentalidades;
por medio de las epidemias miméticas, se camina hacia una mayor
individualizacién de los pensamientos. A menudo nos complacemos
en denunciar la estupidez borreguil de nuestros contemporineos, su
ausencia de reflexion y su fastidiosa propensién a la inconstancia y a
las trayectorias zigzagueantes. Pero ¢eran mds libres las personas
cuando religiones y tradiciones consegufan una homogeneizacién sin
resquicios de las creencias colectivas, cuando las grandes ideologfas
mesidnicas imponian doctrinas dogmiticas sin opcién al examen
critico individual? Vemos sin dolor lo que se ha perdido: menos
seguridad en las convicciones, menos resistencia personal frente a la
seduccién de lo nuevo y a la de la mayoria. Se resalta menos lo que,
a un tiempo, hemos ganado: mds preguntas sin a priori y mds
facilidad para cuestionarse. Bajo el reino de la moda total, el espiritu
es menos firme, pero mds receptivo a la critica, menos estable pero
mds tolerante, menos seguro de si mismo pero mds abierto a la
diferencia, a la prueba, a la argumentacién del otro. Seria tener una
visién superficial de la moda plena si no hiciéramos mds que
asimilarla a un proceso sin comparacién de estandarizacién y de
despersonalizacién; en realidad, propicia un cuestionamiento mds
exigente, una multiplicacién de los puntos de vista subjetivos y el
retroceso de la similitud de las opiniones. Ya no creciente semejanza
de todos, sino diversificacién de las pequefias versiones personales.
Las grandes certezas ideoldgicas se borran en beneficio del estallido
de microdiferencias individuales, en favor de las singularidades
subjetivas, quizd poco originales, poco creativas y poco reflexivas,

1. Ibid, pp. 18-19.
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pero mds numerosas y mds elasticas. En el hueco dejado por el
hundimiento de los catecismos y ortodoxias, la moda abre la via de
la proliferacién de las opiniones subjetivas. Nada mis falso que
representar la moda bajo los rasgos de la unanimidad de las concien-
cias. La fiebre actual por el liberalismo y el Estado minimo, lejos de
manifestarse con un discurso homogéneo, viene acompafiada de
toda una gama de variantes y adaptaciones, desde los neolibertarios
a los socialdemocratas, pasando por los neoconservadores y otros.
Casi todas las familias del pensamiento, en diversos grados, partici-
pan de la corriente del momento, pero ninguna hace en absoluto de
ésta el mismo uso. Pocos afios antes, se produjo el mismo fenémeno
con el pensamiento revolucionario-marxista que dio lugar a una
retahila de interpretaciones y combinaciones: espontaneismo, auto-
gestion, maoismo, freudomarxismo, utopfa marginal, estructuralis-
mo marxista, antihumanismo teérico, etc... La moda es un self-
service en que los particulares se confeccionan un universo
intelectual mds o menos a medida, hecho de copias variadas, de
reacciones a esto y aquello. Estamos dedicados al florecimiento de di-
ferencias de opinién grandes y pequefias; las conciencias, lejos de ser
masificadas por la moda, son arrastradas por un proceso de amplia
diferenciacién y de bricolage intelectual a la carta.

Aunque ello tope de frente con un pensamiento formado en la
escuela marxista y con los manejos antihegelianistas de tipo nietz-
scheano, no hay que tener miedo de retomar los términos de una
problemitica hoy en dia algo pasada de moda: el progreso. Si, hay un
progreso en la libertad de pensamiento, y ello a pesar de los
mimetismos y los conformismos de moda. Si, el avance de las Luces
sigue adelante y los hombres «en su conjunto», como decfa Kant,
continian saliendo de su «minorfa de edad». Extincién de los
fanatismos ideolégicos, descomposicién de las tradiciones, pasién
por la informacioén, los individuos son cada vez mids capaces de
ejercer un libre examen, de padecer menos los discursos colectivos,
de servirse de su entendimiento y de «pensar por si mismos», lo que
evidentemente no significa al margen de toda influencia. Est4 claro
que la moda retoma una forma de extradeterminacién de los pensa-
mientos, y desde luego ello supone un reinado particular de la
mfluencia del Otro. Pero su autoridad no es dirigista, se ejerce sin
monolitismo y se asocia a una voluntad de argumentacién y a una
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capacidad de cuestionamiento mayores entre los individuos. La
moda plena no es un obsticulo para la autonomia de las conciencias,
es la condicién de un movimiento de masa hacia las Luces. Pensar
sin el auxilio de los demds, al margen de un clima intelectual e
ideoldgico nutriente, en rigor carece de sentido: «Es pues siempre
necesario, pase lo que pase, que la autoridad se halle en alguna parte
del mundo intelectual y moral. Su lugar es variable, pero necesaria-
mente ocupa un lugar. La independencia individual puede ser mds o
menos grande, pero no podria subsistir sin limites.»' Si, en lo
absoluto o en relacién con la légica del genio creador, el reino
mimético de la moda constituye una injuria contra la autonomia
personal, social e histéricamente hace posible que ascienda el nivel
de la mayoria de los hombres. i

Algo nos hace resistirnos a la idea de considerar la moda como
un instrumento de libertad. Al margen de la uniformidad aparente
que consigue, ella, que actda por seduccién y se basa en la facilidad
mimeética, ¢no induce acaso a desalentar el esfuerzo reflexivo de los
particulares en la bisqueda de lo verdadero y lo justo? Ser duefio de
los propios pensamientos ¢no es necesariamente resultado de un
trabajo individual, de un acto de valentfa y construccién explicita?
Punto de vista en cierto sentido insuperable, pero que es mds
aplicable a la tarea de exploracién intelectual que a la naturaleza de
los pensamientos mds generales de los hombres. De atenernos a una
definicién voluntarista de la autonomia intelectual, sélo algunos
profesionales del concepto pueden pretender acceder al reino de la
libertad de espiritu; la masa, por su parte, estd dedicada, como le
corresponde, a la idolatria, al especticulo, al consumo de ideas-
imagen, incapaz como es de acceder a la Mayoria de Edad, al uso
libre y creador del entendimiento. Nos parece que semejante dicoto-
mia elitista pierde de vista un proceso mucho mds complejo en curso
en las sociedades modernas. La conquista de la libertad intelectual se
puede concebir al margen del modelo prestigioso de la razén arqui-
tecténica, y puede efectuarse en un nivel muy diferente, mucho mis
empirico, gracias a la multiplicidad de las influencias y de su
impacto, y por el juego de las diversas comparaciones. El avance del’
gobierno de uno mismo en la historia no se lleva a cabo por la via

1. Iid, p. 17.
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regia del esfuerzo especulativo individual, sino por un conjunto de
fenémenos culturales y sociales aparentemente contrarios a las Lu-
ces. «Ten el valor de servirte de tu propio entendimiento. Esta la
divisa de los Ilustrados»: la moda plena en este momento permite
hacer uso a las m4s amplias masas de su propia razén, y ello debido a
que el orden inmemorial de la tradicién ha estallado y a que los
sistemas terroristas de la razén ya no hacen mella en los espiritus.
Padecemos gran numero de influencias, pero ya ninguna es estricta-
mente determinante y ninguna puede abolir la capacidad de refle-
xionar sobre uno mismo. El espiritu critico se extiende en y a través
de los mimetismos de moda, en y a través de las fluctuaciones de
«opini6ény», ésa es la gran paradoja de la dindmica de las Luces; la
autonomia es indisociable de los dispositivos de la heteronomia.

Guardémonos de toda visién satisfecha: las reacciones impulsi-
vas del publico, las sectas, las diferentes creencias esotéricas y
parapsicoldgicas que frecuentemente pueblan las crénicas, estdn ahi
para recordarnos que las Luces no pueden avanzar sin su contrario;
la individualizacién de las conciencias conduce también a la apatia y
al vacio intelectual, al pensamiento-spot, al revoltijo mental, a las
mids irracionales adhesiones, a nuevas formas de supersticién y al «lo
que sean. Por reales y espectaculares que sean, estos fenémenos no
deben ocultar el mar de fondo que modifica la relacién de los
individuos con la verdad y la razén: consagramos poco tiempo y
esfuerzo al pensamiento, pero hablamos en su nombre. Pocas medi-
taciones deliberadas y, no obstante, cada vez méds madurez y mayoria
de edad en los seres. La sinrazén de la moda contribuye a la
edificacién de la razén individual, pues la moda tiene razones que la
razén no conoce en absoluto.
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V. ‘LOS PROGRESIVOS DESMORONAMIENTOS
DE LO SOCIAL

El predominio de la moda generalizada lleva a su punto 4lgido el
enigma del ser colectivo caracteristico de la época democritica. Se
trata de comprender cémo una sociedad fundada en la forma moda
puede hacer que los hombres coexistan entre si. ¢Cémo puede
establecer un lazo social mientras no cesa de ampliar la esfera de la
autonomia subjetiva, de multiplicar las diferencias individuales, va-
ciar de su esencia trascendente los principios reguladores sociales y
disolver la unidad de los modos de vida y de las opiniones? Al
reestructurar de arriba abajo tanto la produccién como la circulacién
de los objetos y de la cultura bajo la férula de la seduccién, de lo
efimero, de la diferenciacién marginal, la moda plena ha trastocado
la economfa de la relacién interhumana, ha generalizado un nuevo
tipo de encuentro y de relacién entre los 4tomos sociales y disefia el
estadio terminal del estado social democritico.

Correlativamente a esa forma inédita de cohesién social, ha desa-
rrollado una nueva relacion con la temporalidad y una nueva orienta-
cién del tiempo social. Cada vez mds se generaliza la temporalidad
que desde siempre ha gobernado la moda: el presente. Nuestra
sociedad-moda ha liquidado definitivamente el poder del pasado que
se encarnaba en el universo de la tradicién, e igualmente ha modifica-
do la inversion respecto al futuro que caracterizaba la época escatold-
gica de las ideologias. Vivimos inmersos en programas breves, en el
perpetuo cambio de las normas y en el estimulo de vivir al instante: el
presente se ha erigido en el eje principal de la temporalidad social.
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LA APOTEOSIS DEL PRESENTE SOCIAL

Desde el momento en que la moda ha dejado de circunscribirse
exclusivamente al dominio de las futilidades y representa una légica
y una temporalidad social de conjunto, es util y necesario volver
sobre la obra que mds lejos ha ido en la conceptualizacién, la
amplificacién y la puesta de relieve del problema: la de Tarde.
Gabriel de Tarde, el primero en haber logrado teorizar la moda mis
alld de las apariencias frivolas y en haber otorgado una dignidad
conceptual al tema, reconociendo en él una légica social y un
tiempo social especificos. El primero en haber visto en la moda una
forma general de cardcter social y en haber definido épocas y
civilizaciones enteras mediante el principio mismo de la moda.

Para G. de Tarde, la moda es esencialmente una forma de
relacién entre los seres, un vinculo social caracterizado por la
imitacién de los contemporineos y el amor por las novedades
extranjeras. No existe sociedad sin un fondo de ideas y deseos co-
munes; lo que establece el nexo de sociedad es la semejanza entre los
seres, hasta el punto de que ha llegado 2 afirmar que «la sociedad es
la imitaciénn.! La moda y la tradicién son las dos grandes formas
de la imitacién que permiten la asimilacién social de las personas.
Cuando la influencia de los antepasados da paso a la sumisién hacia
las sugerencias de los innovadores, los perfiodos de tradicién ceden
su lugar a los perfodos de moda. Mientras que en los siglos de tra-
dicién se obedecen las reglas de los antepasados, en los siglos de
moda se imitan las novedades del exterior y las que nos rodean.?

La moda es una légica social independiente de los contenidos;
todas las conductas y todas las instituciones son susceptibles de ser
arrastradas por el espiritu de moda, por la fascinacién de lo nuevo y
por la atraccién de los modernos. A ojos de G. de Tarde dos
principios estrictamente correlativos caracterizan la moda: por una
parte, una relacién de persona a persona regida por la imitacioén de
los modelos contemporineos, y, por otra, una nueva temporalidad

1. Gabriel De Tarde, Les Lois de [imitation, op. cit., p. 95.
2. Ibid, pp. 265-269.
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legitima, e/ presente social, que ilustra mds acertadamente la divisa de
los periodos de moda: «Todo nuevo, todo bueno.» En las épocas en
que domina la moda, el pasado tradicional deja de ser objeto de
culto, el momento actual magnetiza las conciencias mientras que el
prestigio recae en las novedades: se venera el cambio, el presente.
Oponiendo los periodos en que reina la moda a aquellos en que.
reina la costumbre, G. de Tarde ha subrayado con fuerza que la
moda era mucho mids que una institucién frivola: forma de una
temporalidad y de un caricter social especificos, la moda es, mds
que algo que se explica a través de la sociedad, un estadio y una
estructura de la vida colectiva.

A pesar de este importante avance tcérico, sabemos que G. de
Tarde no consiguié llegar a comprender el vinculo consustancial
que unia la moda a las sociedades modernas. En busca de las leyes
universales de la imitacién y de su marcha irreversible, de Tarde no
supo reconocer en la moda una invencién propia del Occidente
moderno, y la explicé como una forma ciclica e ineluctable de la
imitacién social. Principio invariable en el inmenso recorrido hist6-
rico de los hombres, la moda aparece como una fase transitotia y
revolucionaria entre dos periodos de tradicién. La vida social estd
universal y necesariamente acompasada por la oscilacién de las fases
tradicionalistas donde reina la imitacién de los modelos antiguos y
autéctonos, y de fases de moda en que se propagan corrientes de
imitacién de novedades extranjeras que rompen el equilibrio de las
costumbres: «La imitacién, primero costumbre, luego moda, vuelve
a ser costumbre... ésa es la férmula general que resume el desarrollo
total de cualquier civilizacién...».! Férmula que, por otra parte, se
aplica mds a los diferentes niveles de la vida social tomados dé uno
en uno, lengua, religién, moral, necesidades, gobierno, que al todo
colectivo, siendo raros los momentos histéricos, como la Grecia del
sigloV a. de C., Florencia en el siglo XV, Paris en el siglo XVI y
Europa en los siglos XVII y XIX, en que la imitacién-moda invade
simultineamente todas las esferas de la actividad social.? Prisionero
de una concepcién transhistérica de la moda, G. de Tarde procedi6
a una extensién abusiva del concepto, oculté la discontinuidad

1. Ivid, p. 275.
2. Ibid, p. 276 y 369.
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histérica que ésta ejercia y la aplicé a tipos de civilizacién donde
todo funcionamiento social tendia a conjurar la irrupcién. Cosa que
no le impidi6é observar con lucidez la excepcional amplitud de los
fenémenos de contagio de la moda en las sociedades modernas de-
mocriticas: «El siglo XVIII inauguré el reino de la moda en gran-
de... nosotros atravesamos incuestionablemente un periodo de imita-
cién moda destacable entre todos por su amplitud y su duracién.»’!

Por fuertes que sean las oleadas de moda, precisa G. de Tarde, el
prestigio de los ancestros sigue prevaleciendo siempre sobre el de las
novedades: estd en juego la persistencia social. Incluso en las socie-
dades modernas, las mds sujetas a los apasionamientos pasajeros, la
parte del elemento tradicional es siempre preponderante, el presti-
gio de los antepasados superior al de los innovadores y «la imitacién
vinculada a las corrientes de la moda no es, pues, sino un torrente
muy débil en comparacién con el gran rio de la tradicién, y es
preciso que asf sea».? No siendo posible ninguna cohesién social sin
comunidad de creencias y sin similitud de corazén y espiritu, es
necesario, para que no se rompa la cadena de las generaciones y para
que los nifios no se vuelvan extrafios a sus padres, que se mantenga
el respeto por las creencias antiguas. Por via de la imitacién de los
mismos modelos del pasado, las generaciones continian mantenien-
do sus semejanzas y forman una unica sociedad. La preminencia de
la tradicién es una constante social, un imperativo categérico del
“nexo de sociedad, y ello sean cuales sean los cambios y las crisis de la
moda. 7

Un andlisis sin duda justificado a finales del siglo XIX, en el
momento en que escribfa G. de Tarde, cuando la moda no habia
alcanzado aun toda su extensién y dejaba que amplias franjas.de la
vida social subsistieran bajo el yugo de la tradicién y de la autoridad
del pasado, pero que no podemos retomar tal cual en un tiempo en
que la economifa, la cultura, la razén y la existencia cotidiana se ha-
llan regulados por lo efimero y la seduccién. Con la moda plena se
ha operado una mutacién capital en el eje del tiempo social, un giro
en la relacién de fuerzas entre moda y costumbre: por vez primera,
el espiritu de la moda domina pricticamente en todas partes sobre la

1. Ibid, p. 317 y 386.
2. Ibid, p. 266.
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tradicién, asf como la modernidad sobre la herencia. A medida que
la moda engloba esferas cada vez mds amplias de la vida colectiva,
el reino de la tradicién se eclipsa y no representa mis que «un
torrente muy débil» comparado con el «gran rio» de la moda. Esta es
la novedad histérica: nuestras sociedades funcionan al margen del
poder regulador e integrador del pasado, el eje del presente se ha
convertido en una temporalidad socialmente ptedominante. En
todas partes se dan fenémenos de volubilidad y la légica de la
inconstancia, en todas partes se manifiestan el gusto y el valor de lo
Nuevo; se trata de normas fluctuantes, reactualizadas sin cesar, que
nos socializan y gufan nuestros comportamientos. El imperio de la
moda representa esta inmensa inversién de la temporalidad social
consagrando la preminencia del presente sobre el pasado y el ad-
venimiento de un espacio social sustentado sobre el presente, el
tiempo mismo de la moda. Si la moda nos gobierna, quiere decir que
el pasado ya no es el polo que ordena los detalles de nuestros actos,
de nuestros gustos y creencias; los antiguos decretos ya no son
considerados aptos para orientar los comportamientos, los ejemplos
que seguimos estin tomados cada vez mds de nuestro entorno, en un
ambiente inestable. Ya sea en materia de educacién, de saber, de
higiene, de consumo, de deporte, de relaciones humanas o de ocio,
encontramos nuestros modelos aqui y ahora, no detris de nosotros.
El legado ancestral ya no estructura, esencialmente, los comporta-
mientos y las opiniones; la imitacién de los antiguos se ha borrado
frente a la de los modernos, y el espiritu tradicional ha dejado paso
al espiritu de novedad. La moda lleva las riendas porque el pasado
legislador ha dejado de regular y porque el amor hacia las novedades
se ha vuelto algo general, normal y sin limites, «la curiosidad se ha
convertido en una pasion fatal, irresistible», escribia Baudelaire. En
la mayor parte de los campos, los individuos buscan apasionadamen-
te las novedades; la veneracién por el pasado inmutable ha sido
sustituida por las locuras y las fiebres de moda, y mds que nunca
domina la divisa «todo nuevo, todo buenon.

La moda es nuestra ley porque toda nuestra cultura sacraliza lo
Nuevo y consagra la dignidad del presente. No sélo en las técnicas,
el arte o el saber, sino en el mismo modo de vida restablecido por
los valores hedonistas. Legitimidad del bienestar y de los goces
materiales, sexualidad libre y desculpabilizada, invitacién a vivir
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mds, a satisfacer los deseos y a «aprovechar la vida», la cultura
hedonista orienta a los seres hacia el presente existencial y exacerba
los fenémenos de volubilidad y la busqueda de la salvacién indivi-
dual en las novedades como tantos otros estimulos y sensaciones
propicios a una vida rica y plena. El reino del pasado.no ha sido
abolido; se halla neutralizado, sometido como estd al imperativo
incuestionable de la satisfaccién privada de los individuos.
Preponderancia del presente social que no es sino la punta del
iceberg de la transformacién secular de la relacion con la temporali-
dad, y que ha hecho que las sociedades modernas cambiaran de
destino hacia la era futurista. Desde hace siglos, nuestras sociedades
han iniciado una inmensa «oscilacién del tiempo» librindonos de la
fidelidad al pasado y dirigiéndonos siempre hacia el futuro. Asociada
al desarrollo del capitalismo, de la nacién, del Estado, de las cien-
cias, se ha establecido una logica temporal inédita: la legitimidad del
pasado fundador caracteristica de las sociedades tradicionales ha
dado paso a la de la organizacién del porvenir.! No cabe duda de que
las sociedades modernas descansan sobre la administracién y la
preparacién del futuro a cargo de las diferentes instituciones politi-
cas y econémicas; no cabe duda tampoco de que el Estado adminis-
trativo democritico, liberado de toda referencia trascendente, halla
su legitimidad profunda en su capacidad de preparar un futuro
abierto y de orquestar el cambio colectivo. Por lo demids, esta
orientacién y esta legitimacién futurista no esclarecen la naturaleza
del tiempo socfal caracteristico de las sociedades democriticas en la
era de la moda plena. Si los poderes publicos y econémicos se
vuelcan en la gestion del futuro, y si la referencia al porvenir se ha
hecho constitutiva del funcionamiento del Estado y del capitalismo,
el espacio interhumano se encuentra cada vez mds bajo la dependen-
cia de los decretos del presente. Por un lado, la organizacién
futurista del cambio, y, por el otro, el amor por las novedades, los
furores y apasionamientos, los flujos cada vez mds amplios de imi-
tacién de nuestros contemporineos, la precariedad de las normas
colectivas. A buen seguro podemos definir la época moderna por
su configuracién y legitimacién del porvenir a condicién de afiadir

1. Krzysztof Pomian, «La crise de Pavenim, Le Débat, n.°7, 1980. Y Marcel
Gauchet, Le Désenchantement du monde, op. cit., pp. 253-260.
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que paralelamente se ha desarrollado un tipo de regulacién social que
garantiza la preminencia y la legitimidad del presente. Al mismo
tiempo, la orientacién hacia €l porvenir ha perdido el caricter
detallado y preciso que antes le conferfan las grandes ideologias
mesidnicas y que el totalitarismo auin prorroga.! Ya no tenemos una
visién clara y concreta del futuro, éste se nos aparece desvaido y
abierto; de golpe, la idea de programa politico sin mds tiende a
perder su credibilidad; son necesarias la flexibilidad, la capacidad de
guiar y rectificar con rapidez las propias posiciones en un mundo sin
una dindmica trazada de antemano. Incluso existe primacia del
presente en la esfera econémica, donde el gran suefio de las politicas
industriales «dirigistas» ha tocado a su fin: la velocidad de los
cambios tecnolégicos implica desde ahora la movilidad de las deci-
siones, la adaptacién cada vez mds ripida al mercado-rey y aptitud
para la flexibilidad y la experimentacién en el riesgo. La gestion del
futuro entra en la 6rbita de la brevedad y del estado de urgencia
permanente. La supremacia del presente no estd en contradiccidon
con la orientacién hacia el futuro; ésta no hace sino consumarlo,
acentuar la tendencia de nuestras sociedades a e¢manciparse de las
cargas de la herencia y constituirse en sistemas casi «experimenta-
les». El reino del presente pone de manifiesto la debacle.de las
ideologias demitrgicas, la aceleracién en la invencién del mafiana y
la capacidad de nuestras sociedades para autocorregirse, autoguiarse
sin modelo preestablecido, incrementar la accién de la autoproduc-
cién democritica. )

La supremacia de la moda no significa tanto aniquilacién del
elemento tradicional como pérdida de su poder colectivo restric-
tivo. Son muchas las costumbres que perduran: bodas, fiestas, rega-
los, cocina, cultos religiosos, reglas de cortesia y tantas otras tradicio-
nes que siguen teniendo una existencia social, pero que no logran ya
imponer reglas de conducta socialmente imperativas. Las normas
heredadas del pasado persisten sin coercién de grupo, sometidas
como estdn al reino de las subjetividades auténomas: seguimos
festejando la Navidad, pero ahora en las estaciones de esqui, en las
playas del sur o ante las variedades de la pequefia pantalla. Las
jovenes todavia se casan de blanco, pero por juego, placer estético,

1. M. Gauchet, #bid, p. 262.
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libre eleccién. Las creencias y précticas religiosas resisten con fuerza,
pero tienden a funcionar a la carta. Se come kasher judio, especiali-
dades italianas y cocina francesa; el mismo judaismo entra en la
época del supermercado y del bricolage de los ritos, los rezos y
simbolos religiosos: ahora, entre los judios americanos reformistas,
las mujeres dirigen la plegaria, llevan los emblemas antafio masculi-
nos y pueden llegar a ser rabinos. Aun cuando ciertas formas
tradicionales se perpetien, la adaptacién y la innovacién trastornan
en todas partes la permanencia de lo ancestral y las tradiciones se
reciclan en el registro de la apertura y de la creatividad institucional
e individual. El espiritu de tradicién estd colectivamente muerto; el
presente dirige nuestra relacién con el pasado, del que sélo conser-
vamos lo que nos «conviene», esto es, lo que no estd en flagrante
contradiccién con los valores modernos, con los gustos y la concien-
cia personales. La época de la tradicién ha terminado, minada por el
desarrollo de los valores y aspiraciones individualistas. Las tradicio-
nes han perdido su autoridad y su legitimidad incontestadas; lo
primero es la unidad individual, soberana y auténoma, y ya ninguna
regla colectiva tiene valor en s{ misma si no es admitida expresa-
mente por la voluntad del individuo. En estas condiciones, las
tradiciones se disuelven en un proceso de personalizacién, y tienen
el encanto de un pasado superado y retomado no tanto por respeto a
los antepasados como por juego y deseo de afiliacién individualista a
un determinado grupo. Paradéjicamente, las tradiciones se vuelven
instrumentos de la afirmacién individualista: ya no son las normas,
colectivas las que se imponen al yo, sino el yo el que se adhiere
deliberadamente a ellas, por voluntad privada de asimilarse a tal
o cual grupo, por gusto individualista de ostentar una diferencia, por
deseo de tener una comunicacién privilegiada con un grupo miés o
menos restringido.

En materia cuitural y artistica, nuestra relacién con el pasado es,
de seguro, mds compleja. Lo cierto es que en ninguin sitio se han
descalificado las obras «cldsicas», y son, por el contrario, admiradas y
apreciadas en extremo. La 6pera y la musica cldsica tienen un
amplio publico de admiradores fieles, y las grandes exposiciones de
pintura (Rafael, Turner, Manet), organizadas desde hace unos afios
en Parfs, atraen en cada ocasién centenares de miles de visitantes.
Decir que nuestra sociedad funciona en presente no quiere decir que
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el pasado esté devaluado, significa que ya no es el modelo que hay
que respetar y reproducir. Lo admiramos, pero ya no dirige; las
grandes obras del pasado tienen un prestigio inmenso, pero nosotros
producimos «superventas» hechos para no durar, de obsolescencia
incorporada.

Ello no concierne tan sélo a la cultura de masas. Con el moder-
nismo artistico y las vanguardias, las obras han dejado explicitamen-
te de vincularse al pasado; se trataba de romper todos los lazos con
la tradicién.y abrir el arte a una empresa de ruptura radical y de
renovacién permanente. El arte de vanguardia se ha rebelado contra
el gusto del publico y las normas de la belleza en nombre de una
creacioén sin limites y del valor dltimo de la innovacién. En guerra
con el academicismo, el «buen guston» y la repeticién, las vanguardias
han realizado obras herméticas, disonantes, dislocadas, escandalosas,
en las antipodas de la légica de la moda y de su sumisién al espiritu
de su tiempo. Si en sus inicios el proceso modernista hallé su
modelo en la escalada revolucionaria, en segunda instancia, la forma
moda ha conseguido asimilar en su registro la forma revolucionaria
en si misma: ha dispuesto un campo artistico estructuralmente
hibrido, hecho 2 la vez de rebeldia contra lo instituido y de giros
versitiles y sistemidticos. Por un lado, el espiritu de subversién, por
el otro, la inconstancia de los vaivenes y la tendencia ostentadora
hacia lo nunca visto. El desarrollo de las vanguardias ha coincidido
cada vez més con la preponderancia de la forma moda, y el arte ha
visto como se desencadenaba una busqueda a todo precio de la
originalidad y de la novedad, el chic de la deconstruccién, el boom
sofisticado del minimal y del conceptual, y la proliferacién de los
artilugios «anartisticos» (happening, no-arte, acciones y performan-
ces, body-art, land-art, etc...), fundados mds en el exceso, la paradoja,
la gratuidad, el juego o lo estrafalario, que en la radicalidad revolu-
cionaria. La escena artistica ha oscilado en una época de obsolescen-
cia acelerada: explosién de artistas y de grupos de vanguardia ense-
guida agotados, olvidados y remplazados por otras corrientes
siempre mds «en onda». La esfera artistica se ha convertido en el
teatro de una revolucién frivola que ya no molesta nada: mucho
énfasis tedrico, pero pocas rupturas efectivas. En lugar de las altera-
ciones de fondo de principios de siglo, la multiplicacién de las
micronovedades y variaciones marginales; en lugar de la conquista
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de las grandes vanguardias histéricas, la repeticion, el academicismo
modernista y la inmovilidad de las pseudodiferencias sin importan-
cia. Sin dejar de hacer uso de la coartada subversiva, el tranquilo
confort de la moda ha prevalecido sobre la discontinuidad revolu-
cionaria. El arte se halla cada vez mds estructurado por los imperati-
vos efimeros del presente, por la necesidad de crear acontecimien-
tos, por la inconstancia de los movimientos orquestados por los
marchantes, relevados por los media. El abismo entre la creacién de
moda y la de arte no deja de reducirse: mientras los artistas no
consiguen ya provocar escindalo, los desfiles de moda se pretenden
cada vez mds creativos, y hay ya tantas innovaciones en la fashion
como en las bellas artes; la época democritica ha logrado disolver la
divisién jerirquica de las artes sometiéndolas zambién al reino de
la moda. En todas partes se llevan la palma la competencia por la
originalidad, lo espectacular y el marketing.

El momento «posmoderno» («transvanguardia», «libre figura-
ciény», retorno a la tradicién, etc...) no modifica en nada el proceso
en curso. Al valorar la recuperacién del pasado y de la tradicién
artistica, el arte contemporineo consuma su devenir moda: en
cuanto la ruptura con el pasado deja de ser un imperativo absoluto,
se pueden mezclar los estilos en unas obras barrocas, irénicas y de
mds fécil acceso (arquitecturas posmodernas). La austeridad moder-
nista declina en favor del mestizaje sin fronteras de lo viejo y lo
nuevo, y el arte campa mds bien en el orden del ¢fecto, en el orden in
del «guifion, de la «segunda lectura» y de las combinaciones y
recombinaciones lidicas. Todo puede volver y todas las formas del
museo imaginario pueden ser explotadas y contribuir a desplazar con
mayor rapidez lo que estd en el candelero; el arte entra en el ciclo
moda de las oscilaciones efimeras de lo neo y de lo retro, de las
variaciones sin riesgo ni denigracién; ya no se excluye, se recicla. El
revival se convierte en una receta: neofauves, neoexpresionistas y
pronto, sin duda alguna, nueva-nueva abstraccién. El arte, liberado
del c6digo de ruptura modernista, ya no tiene ninguna referencia, ni
tampoco criterio de evaluacién; todo es posible, incluso recomenzar
«a la manera de», representando la imitacién desfasada del pasado; el
arte puede adoptar mejor el ritmo ligero del eterno retorno de las
formas, la danza acelerada y sin tensién de la renovacion de estilos.
Digan lo que digan los ostentadores del posmodernismo, lo Nuevo
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artistico no es un valor devaluado; desde luego ya no es aquel que
perseguian las vanguardias «cldsicas», pero sigue siendo, con mucho,
el que rige la moda.

CONFLICTO Y VINCULO SOCIAL

Mientras que los individuos buscan ante todo parecerse a sus
contemporineos y no a sus antepasados, las corrientes de imitacién
se separan de los grupos familiares y de los medios de origen. En
lugar de los cerrados determinismos de cuerpo, de clase o de paifs, se
despliegan influencias multiples, transversales, reciprocas. El objeti-
vo de 1a moda designa «el dominio libre y sin trabas de la imita-
cién»,' y el estado social en que los contagios miméticos se aceleran
y se ejercen mds alld de las barreras de clases y naciones. No es cierto
que las clases, las naciones o los grupos de edad no determinen ya
comportamientos especificos, pero las influencias de ese tipo son
cada vez menos exclusivas y unilaterales. Con la coincidencia y
apertura de las corrientes de imitacién, la revolucién democritica
prosigue su obra, liquida la hermeticidad de clase y de paises y
erosiona el principio de las influencias aristocriticas y el monopolio
de la influencia directriz de grupos particulares y superiores. El
régimen de la imitacién global y cerrada propio de los periodos de
tradicién ha sido sustituido por el de la imitacién individual y
parcial. Se imita esto y no aquello, de éste se copia esto, de otro
aquello; nuestros préstamos carecen de un origen determinado, son
tomados de innumerables fuentes. Lejos de ser equivalente a la
uniformizacién de los comportamientos, usos y gustos, el imperio de
la moda conlleva la personalizacion de los individuos. En las épocas
de tradicién, se imita a pocos hombres, pero se les imita en todo. En
nuestras sociedades ocurre a la inversa. Debemos citar en su integri-
dad este texto de Tarde, de insuperable acierto: «Lo que es realmen-
te contrario a la afirmacién personal es la imitacién de un solo

1. G. de Tarde, op. ai#, p. 398.
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hombre, al que se emula en todo; pero cuando en lugar de cefiirnos
a uno o algunos, recurrimos a cien, a mil o diez mil personas,
consideradas cada una de ellas en un aspecto particular, elementos
de idea o accién que combinamos de inmediato, entonces la natura-
leza misma y la eleccién de estas copias elementales, asi como su
combinacién, expresan y acentian nuestra personalidad original.»!

¢Cémo suscribir entonces por completo la idea de que «un estado
social plenamente democritico es un estado social en el que no
existen, por asi decirlo, diferencias individuales»?* A buen seguro,
el anilisis de Tocqueville es precisamente el que mejor refleja el-
paulatino retroceso de las influencias fuertes y duraderas de familia y
grupo. Pero ello no significa la erosién y desaparicién de las influen-
cias individuales. La sociedad democritica libera y multiplica las
corrientes de imitacién; las influencias individuales son menos pro-
fundas, pero permanentes y diversas. Es verdad que los grandes
lideres intelectuales se extinguen, ‘que se eclipsa la autoridad de los
maestros y que las clases superiores han dejado de ser los modelos
preponderantes, y que las mismas stars ya no son los polos magnéti-
cos que fueron. Pero a la vez proliferan las influencias microscépicas
y los ejemplos kit tomados de aqui y de alld. El estado social
democritico regido por la moda supone, por un lado, la tendencia al
eclipse de las grandes autoridades directrices y, del otro, la disemina-
cién de las pequeiias influencias, sean determinantes o superficiales;
es el tiempo de las precarias influencias a la carta.

Fin de la tradicién, inestabilidad de las normas de socializacién y
superindividualizacién de los seres, la moda plena, como ultimo
nivel del estado social democritico, no hace sino promover con
mayor insistencia la cuestién del principio de cohesién de las socie-
dades contemporineas. ;Cémo una sociedad, constituida por unida-
des libres e independientes, sin ninglin nexo sustancial de sociabili-
dad, puede reconocerse como una? ;Cémo una sociedad desligada de
los vinculos comunitarios tradicionales, constituida por individuos
auténomos, fluctuantes y cada vez mis encerrados en si mismos,
puede escapar al proceso de desintegracién y mantenerse unida? La

1. Ibid, prefacio de la segunda edicién, p. XX.
2. Pierre Manent, Tocqueville et la nature de la démocratie, Paris, Julliard, 1982,
pp- 26-27.
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cuestién tiene mayor repercusién cuanto que el universo democrati-
co, lejos de basarse en la similitud de opiniones y en la unidad de
creencias, no cesa de abrir nuevos focos de disensién y nuevos
conflictos de ideas y valores. La unidad de referencias se ha desvane-
cido; nuestras sociedades son indisociables del antagonismo perma-
nente de la razén. Estd claro que las sociedades democriticas no se
encuentran en el grado cero de los valores: especialmente la libertad
y la igualdad constituyen una base de ideal comun. Pero, siendo
principios abstractos susceptibles de interpretaciones fundamental-
mente adversas, los principales referentes de la edad democritica
estimulan un ilimitado proceso de criticas, discordias y puesta en
tela de juicio del orden vigente. Aun si fuera cierto que el tiempo de
las grandes divisiones y excomuniones politicas contemporineo de
la era religiosa de las ideologias haya dado paso a un consenso
universal acerca de las instituciones democriticas y sobre los impera-
tivos de una gestién rigurosa de la economia, no nos hallamos en
modo alguno en una fase de unanimidad sin fisuras de fondo: en el
centro de los debates hay importantes diferencias y puntos de vista
irreconciliables, asi que no se nos puede aplicar la imagen de una
sociedad en que «las opiniones no difieren mds que por los mati-
ces».! Hemos enterrado el hacha de guerra a propésito de la dictadu-
ra del proletariado y la Revolucién, pero han surgido nuevos anta-
gonismos: pena de muerte, inmigracién, prisiones, aborto, droga,
eutanasia, energfa nuclear, medios de procreacién, proteccién social,
seleccién y tantas otras cuestiones respecto de las cuales es indtil que
esperemos poder hallar una minima unanimidad; nuestras socieda-
des se han dedicado a desgarrar las perspectivas.

La era de la moda plena supone todo salvo uniformizacion de las
convicciones y comportamientos. Es verdad que, por un lado, ha
homogeneizado los gustos y los modos de vida pulverizando los
ultimos residuos de costumbres locales, ha difundido los estindares
universales del bienestar, del ocio, del sexo, de lo relacional, pero,
por otro lado, ha desencadenado un proceso sin igual de fragmenta-
cién de los estilos de vida. Aunque el hedonismo y el psicologismo son
valores dominantes, los modos de vida no cesan de estallar y
diferenciarse entre muchas familias que los sociélogos de lo cotidia-

1. Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amerigue, t. 1, vol. 1, p. 199.
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no tratan de inventariar. Cada vez hay menos unidad en las actitudes
frente al consumo, la familia, las vacaciones, los media, el trabajo y
las diversiones; la disparidad ha invadido el universo de los estilos
de vida. Si nuestras sociedades ahondan el circulo de diferencias en
las creencias y géneros de vida, ¢qué es lo que nos permite garantizar
la estabilidad del cuerpo colectivo?

M. Gauchet ha demostrado en profundos anilisis cémo la socie-
dad democritica, destinada a la divisién de opiniones, hacia que los
hombres se mantuvieran unidos en y por sus oposiciones, en y por
sus divergencias. No hay pues necesidad, a la manera de un Tocque-
ville, de plantear la unidad de creencias en la base de la permanen-
cia social; es el mismo conflicto que afecta a las significaciones
sociales y a los intereses y que, lejos de romper el vinculo social, se
dedica a producir una dimensién de comunidad de pertenencia. La
divisién y el antagonismo social crean un vinculo social simbdlico,
fusionan a los hombres unos con otros y se afirman como miembros
de una dnica y misma sociedad que debe ser transformada en
funcién de un reto comin. Medio de hacer participar a los indivi-
duos y de implicarlos en la definicién de un mismo universo, el
conflicto es factor de socializacién, de. inclusién y de cohesiéon
social.! Pero ¢mantiene el conflicto social un papel de integracién
tan marcado a raiz de que se generaliza la pérdida de credibilidad de
los partidos politicos, se incrementa la desindicalizacién, los comba-
tes colectivos son miés esporddicos y el culto a la vida privada se
torna dominante? La divisién social desempefié un papel asimilador
incuestionable en el momento en que se desarrollaron las grandes
luchas histéricas fundadoras de las democracias modernas. Pero ¢y
ahora? Los conflictos en torno a la res publica han dejado de tener caric-
ter de guerra santa y no enfrentan ya visiones inconciliables del mundo,
por lo general sélo movilizan intermitentemente las pasiones de masas,
pues la fuerza integradora del enfrentamiente social se debilita y dificil-
mente podria explicar la cohesién de las sociedades contemporineas.

Hoy dia, la unidad social se perpetua menos en la oposicién
frontal entre los hombres que en la neutralizacién de los conflic-
tos, menos en el antagonismo que mediante la pacificacién indivi-

1. M. Gauchet, «Tocqueville, PAmérique et nous», Libre, n.° 7, 1980,
pp. 116-117.
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dualista del debate colectivo. Los habitos democraticos son los que nos
mantienen unidos y el cemento de nuestra permanencia. Aunque las
divisiones ideoldgicas y politicas sigan siendo numerosas, no sélo no
llegan a desintegrar el cuerpo social, sino que sélo excepcionalmen-
te dan lugar a enfrentamientos sangrientos. Podemos no estar de
acuerdo entre nosotros, pero no por ello sacamos el fusil, no se busca
hacer desaparecer al Otro. La cohesién del todo colectivo es indiso-
ciable de la extraordinaria civilizacién del conflicto, de la pacifica-
ci6én de las conductas individuales y colectivas ligada al desarrollo de
los valores individualistas de vida y de respeto y de indiferencia
hacia el Otro, a la privatizacién de las existencias impulsada por el
reino terminal de la moda.! Ni siquiera el desempleo masivo o los
atentados terroristas logran perturbar los comportamientos indivi-
duales y colectivos, en su mayoria tolerantes y tranquilos. Podemos
coexistir en la heterogeneidad de puntos de vista puesto que en los
hébitos reina un relativismo pacificador, puesto que todo cuanto
proviene de la violencia fisica est4 visceralmente desacreditado. Los
estados mayores politicos pueden seguir pronunciando, esporadica-
mente, discursos de oposicién irreductible, pero la sociedad civil se
mantiene sorprendentemente tranquila y refractaria a la guerra de
hostigamiento politico e ideolégico. Si bien el reino de la moda
acelera la nuclearizacién de lo social, simultineamente reconstituye.
un vinculo de sociabilidad inestimable favoreciendo la desactivacién
de los antagonismos, consumando el proceso secular de moderacién
de las costumbres constitutivo de los tiempos modernos y reforzando
el gusto por la paz civil y el respeto por las normas democraticas. La
divisién social ya no es explosiva, y funciona, lo mismo que la moda,
en el marco de la desdramatizacién y la diferenciacién marginal. Ni
siquiera lo que es radicalmente antagénico engendra ya exclusiones
redhibitorias, y las diferencias ideolégicas de fondo no consiguen
desgarrar los nexos sociales. Ya no vivimos en una sociedad de
divisiones sangrientas. Mds bien vivimos en una sociedad atempera-
da y homogeneizada; el modelo de la moda es el que rige nuestro
espacio colectivo; los antagonismos persisten, pero sin espiritu de
cruzada; vivimos la época de la cohabitacién pacifica de los contra-

1. Este punto ha sido desarrollado en La ¢ra de/ vacio, trad. castellana, Anagrama,
Barcelona, 1986.
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rios. El conflicto social estd estructurado como la moda, las principa-
les oposiciones coexisten con un gran civismo y todo transcurre
como si no se tratara mds que de divisiones superficiales: el reino final
de la moda inscribe como diferencias marginales lo que en realidad
es disyuncién de principios. Hay que restituir a las costumbres el
lugar que les corresponde en el mantenimiento de las sociedades
democriticas; el todo colectivo no permanece unido sino mediante
un proceso de socializacién que desarrolla las tranquilas pasiones
democriticas e individualistas, y mediante un estilo de vida mayori-

_tariamente tolerante. Debe escucharse la leccién de Tocqueville: «Si
en el transcurso de esta obra no he logrado hacerle sentir al lector la
importancia que le atribufa yo a la experiencia prictica de los
americanos, a sus hibitos y opiniones, esto es, a sus costumbres, en
el mantenimiento de sus leyes, he faltado al propésito principal que
me propuse al escribirla.»!

Si bien la apoteosis de la moda intenta reforzar la paz civil, no
excluye en absoluto el surgimiento de luchas sociales, a menudo
parciales (huelgas sectoriales), pero en ocasiones de gran envergadu-
ra como hemos visto en Francia en los ultimos afios con los
movimientos contra los proyectos de ley acerca de la ensefianza
privada y la ensefianza superior. El individualismo actual no abole
las formas de participacién en los combates colectivos, sino que
modifica su caricter. Seria simplista reducir el individualismo con-
temporineo al egocentrismo, a la bula narcisista y a la mera bisque-
da de los placeres privados. El narcisismo es la tendencia dominante
de las democracias, pero no su direccién exclusiva. Esporidicamen-
te, surgen luchas sociales, pero lejos de ser antinémicas con la
dindmica individualista, reproducen sus valores y sus caracteristicas.
Incluso cuando los individuos abandonan su universo estrictamente
intimo y se comprometen en acciones colectivas, sigue privando en
todo momento la légica individualista. Globalmente, los intereses
particulares prevalecen sobre las consideraciones generales, la autono-
mia individual sobre la ortodoxia doctrinal, el deseo inmediato de
mejora de las condiciones de vida sobre el sacrificio incondicional, la
participacién libre sobre el alistamiento, el «cada cual a su aire»
sobre la militancia. La sociedad hiperindividualista no es equivalen-

1. Tocqueville, op. ¢, t. I, vol. 1, p. 323.
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te a la desaparicién de las luchas sociales y a la asfixia pura y simple
de la res publica; supone el desarrollo de acciones colectivas en las que
el individuo ya no estd subordinado a un orden superior que le dicta
el cardcter de sus ideas y acciones. El individualismo pleno invierte
la relacién de sumisién de los individuos a las doctrinas y a los
partidos de masas en beneficio de acciones sociales libres, muy
imprevisibles y espontineas, que se deben mids bien a la iniciativa de
la «base» o de la sociedad civil, que a los partidos y sindicatos. La
exigencia de autonomia privada vuelve a encontrarse en acciones
colectivas, ahora frecuentemente independientes en su origen de las
direcciones de las grandes organizaciones politicas y sindicales. No
grado cero de los movimientos colectivos, sino movilizaciones cada
vez mds despolitizadas, desideologizadas y desindicalizadas (con los sindica-
tos «taxi» convertidos en simples agentes de negociacion), sustenta-
das en las reivindicaciones individualistas de mejora del poder
adquisitivo y de las condiciones laborales, pero también en la
exigencia de libertades individuales en la accién y en la sociedad
civil. El reino del Ego no se erige sobre un desierto social, ha
colonizado la esfera de las propias acciones colectivas, cada vez
menos encasilladas por los aparatos cldsicos que han «dirigido» las
luchas sociales y cada vez mids apoyadas en las preocupaciones
directas de los individuos: defensa de los intereses particulares, vida
libre, de forma inmediata, lejos de las grandes esperanzas utdpicas e
histéricas de la época ideolégica. La sociedad contemporinea supo-
ne, de una parte, siempre més aspiraciones privadas a ser libre y
realizarse, y, de otra parte, explosiones sociales nacidas de motiva-
ciones y reivindicaciones individualistas: poder adquisitivo, defensa
del empleo y de las ventajas adquiridas, y defensa de las libertades
individuales. Las acciones sociales reproducen las motivaciones in-
dividualistas de la vida privada; la inversién de tendencia que define
la nueva época democritica estd vigente en todas partes: la premi-
nencia de la autonomia de las personas sobre la disciplina de las
grandes organizaciones militantes y sobre la direccién ideolégica de
las conciencias. Las formas de movilizacién colectiva no se hallan a
contracorriente del individualismo, sino que son su correlato y su
expresion, su otra cara, puede que menos evidente y menos inteligi-
ble a simple vista, pero no por ello menos reveladora del ascenso
irresistible del reino del individuo.
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Los ultimos grandes movimientos sociales en Francia son parti-
cularmente significativos en ese sentido. Al margen del rechazo de
toda politizacién directa y del repudio de los particulares a sufrir
cierto nimero de limitaciones percibidas como limitadoras de su
propio poder de decisién, lo que en efecto ha caracterizado estos
movimientos ha sido la exigencia de autonomia individual. Ya se trate
de la movilizacién por la escuela privada o contra el proyecto de
reforma de la Universidad, en todos los casos el motor principal de
la reivindicacién ha sido la afirmacién de los derechos de los
individuos a disponer de su vida, de sus orientaciones y de su
cotidianeidad, y a poder escoger libremente lo que les conviene:
escuchar sobre y contra todo, la emisora de radio que a uno le gusta,
elegir el tipo de escuela para sus hijos o decidir uno mismo la
continuacién y la naturaleza de los estudios superiores. Movimientos
individualistas por excelencia, dado que anteponen sobre todo la
supremacia de los derechos individuales al todo colectivo, y dado
que erigen la libertad individual en ideal irresistible, mas alld de la
consideracién de los diversos limites de la realidad de la vida social.
No se actia en funcién del interés supetior de la totalidad colectiva, -
se exige poder autodeterminarse y ser un centro libre, se rechaza la
aceptacién de ciertos limites a nuestra capacidad de iniciativa y a
nuestro deseo de responsabilidad estrictamente individual. Estas
distintas acciones han aparecido como un eco a la explosién del
gusto por la independencia masivamente extendido en el consumo,
en la vida en pareja, en la sexualidad, en los deportes y en el ocio.
Que las acciones se hayan realizado colectivamente no quita nada al
hecho de que sus resortes han sido de la misma naturaleza que los
que animan los movimientos privados a la busca de una autonomia
subjetiva y cuyo origen directo se encuentra en la generalizacién
social de la forma moda.

En Mayo del 68, la pasién individualista escribia en las paredes
«prohibido prohibim, y pretendia cambiar el mundo y la vida. Hoy
dia, ha sentado la cabeza y se ha «responsabilizado», limitindose a
pedir «deja en paz mi facultad» o «esto, jamds», se ha desprendido de
la ganga utépica y rechaza toda perspectiva politica, toda afiliacion a
un partido y toda visién general del mundo. Las movilizaciones
tienen objetivos ‘concretos, identificables y posibles a corto plazo, y,
se diga lo que se diga, se han puesto en movimiento menos por un
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ideal abstracto de igualdad que en razén de la reivindicacién de
autonomia individual y de la inguietud personal ante el futuro. La
amplitud de la segunda oleada de protestas de los alumnos de
institutos y facultades no puede ser plenamente explicada sino en
relacién con la ansiedad de la juventud de cara al mafiana. (Dénde
vamos a inscribirnos? ¢;Podremos pagar nuestros estudios? ¢Podre-
mos seguir estudiando después del primer ciclo? ;Qué hacer después
del bachillerato? Se ha idealizado y adulado mucho el movimiento
hablando de «nuchachos con corazén» y de una «generacién de la
solidaridad»: sea cual sea el componente de generosidad del movi-
miento, debemos ser més reservados, dada la complejidad de las
motivaciones. «Generacién moral»: el juicio no carece de equivocos
que inducen a pensar que la defensa de los derechos y los principios
democriticos se ha erigido milagrosamente en eje principal de las
existencias y que desde ahora prevalece sobre las aspiraciones a la
felicidad privada. El mito y la voluntad intelectual de absoluto no
han tardado en regresar al galope: no por estar comprometida con
los derechos del hombre, la juventud se ha convertido de la noche a
la mafiana a la ética generosa de la abnegacién, del compartir y de la
igualdad. La «moral» no es un descubrimiento de la generacién de
los ochenta: desde los afios sesenta, los j6venes se han movilizado en
masa contra las formas de represién y la brutalidad policial; la
solidaridad con las victimas, con las mujeres, los obreros y los
pueblos en lucha se ha manifestado en numerosas ocasiones. Incluso
aunque hubiese un componente politico, no por ello los principios
de igualdad y respeto a las personas serfan menos profundamente
activos. No se ha pasado del cinismo politico a la generosidad ética
despolitizada; la vigilancia de los derechos del hombre, la indigna-
cién que causa la violencia, son constantes de las sociedades contem-
porineas. ¢Anhelo de solidaridad? Si, pero a condicién de no exage-
rar su alcance; hasta ahora, no nos ha impresionado la diversidad
y amplitud de sus manifestaciones, al fin y al cabo coyunturales y
selectivas. En el ultimo movimiento de alumnos de bachillerato no
se ha desarrollado en ninguna parte un combate contra la sociedad
competitivo-individualista y sus clamorosas desigualdades; muy al
contrario, se trataba de un deseo individualista de integrarse en ella
tal cual es, con sus jerarquias y sus injusticias, de no quedarse a sus
puertas, de no cerrarse la posibilidad de obtener titulos reconocidos,
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de situarse mejor en la competicién del mercado de empleo, de
prosperar en la vida. La «generacién de la solidaridad» puede casar
muy bien con la indiferencia dominante hacia los desheredados y
con la sociedad de los negocios, de las carreras y de la busqueda de
las satisfacciones privadas.

_Es cierto que en los dltimos tiempos han surgido movimientos
de cardcter estrictamente solidario y moral: 5.0.S. Racismo, Band
Aid, Restaurantes du coeur, Sport Aid, movimientos anti-apartheid
y tantas otras manifestaciones aparentemente ajenas al reino de la
moda y a la bisqueda individualista del bienestar. No obstante, aun
en esto, la contradiccién no es tan radical como podria parecer a
primera vista. Ha sido la generalizacién del proceso de la moda la
que ha hecho posibles tales acciones: al hacer periclitar las grandes
utopias histérico-sociales en favor de los valores individuales, la
época frivola ha permitido, de paso, reforzar la exigencia de los
derechos del hombre y sensibilizarnos frente al drama bumans, con-
creto e inmediato, del hambre. Cuanto mis socializados estan los
hombres en la autonomia privada, mis se impone el imperativo de
los derechos del hombre; cuanto mds avanza la sociedad hacia el
individualismo hedonista, mds aparece la individualidad humana
como valor ultimo; cuanto mias se hunden los megadiscursos histéri-
cos, mds se erigen en-absolutos la »da y el respeto hacia las personas;
cuanto mds retrocede la violencia en los hdbitos, mds se sacraliza al
Individuo. No nos movilizamos por causa de los. sistemas, nos
conmovemos ante la ignonimia del racismo y ante el infierno de los
seres condenados al hambre y a la degradacién fisica. Hay que poner
de relieve la paradoja: la «<nueva» caridad es arrastrada por las aguas
euféricas e individualistas de 1a Moda. El individualismo contempo-
rineo es inconcebible al margen de los referentes democriticos, y
sélo es imaginable en el marco de una sociedad de libertad e
igualdad, donde el valor primordial sea precisamente el Individuo.
A medida que el reino de la moda hace volar en pedazos las
superedificaciones del sentido histérico, los ideales primeros de la
democracia van apareciendo en primer plano y se convierten en
la fuerza motriz esencial de las acciones de masa.

La solidaridad contemporinea no sélo es hija del reino terminal
de la moda, sino que ademids reproduce algunos de sus rasgos
esenciales. En particular, el hedonismo: ningin movimiento de
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accién ignora ya el especticulo, el show-biz, la satisfaccién de los
participantes. Nos hemos vuelto alérgicos tanto al discurso fosilizado
como al «bla, bla, bla»; hacen falta la «fiesta», el rock, los conciertos
y las exposiciones bonachonas plagadas de esléganes de tono humo-
ristico-publicitario. Ahora, los actores sociales abrazan el universo
de la imagen, del especticulo, de los media, del estrellato, de la
moda, de la publicidad; dos millones de insignias «No te metas con
mi amigo» han sido vendidas en Francia en pocos meses: ahora, el
furor ha decaido. El compromiso «moral» es al mismo tiempo
emocional, «enganchan, es divertido, festivo, deportivo, musical. Es
imposible no apreciar el caricter globalmente ligero y efimero de
estas formas de participacién: salvo un nimero reducido de militan-
tes, ¢qué se hace aparte de comprar una insignia o un adhesivo,
participar en un concierto o una carrera de jogging o comprar un
disco? El compromiso en cuerpo y alma ha sido sustituido por una
participacién pasajera, a la carta, a la que uno consagra el tiempo y el
dinero que quiere y por la que se moviliza cuando quiere, como
quiere y conforme a sus deseos primordiales de autonomia indivi-
dual. Es la hora del compromiso minimal, eco de la ideologia
minimal, de los derechos del hombre y de la sensibilizacién frente a
los estragos de la pobreza. El espiritu de la moda ha conseguido
penetrar en el corazén del hombre democritico y se ha inmiscuido
en la esfera de la solidaridad y la ética. La era de la moda no
desemboca en el egoismo pleno, sino en el compromiso intermiten-
te, ligero, sin doctrina ni exigencia de sacrificio. No hay que deses-
perar del reino de la moda, el cual profundiza el cauce de los
derechos del hombre y nos abre los ojos frente a las desgracias de la
humanidad. Tenemos menos rigor doctrinario pero mds preocupa-
ciones humanitarias, menos abnegacién ética pero mis respeto a la
vida, menos fidelidad pero mds espontaneidad de masa. Ello no
conduce ni al mejor ni al peor de los mundos.
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MALESTAR EN LA COMUNICACION

La moda plena no engendra tanto el egocentrismo impenitente
de las personas como la disgregacién total de los vinculos sociales.
La sociedad atomizada en unidades independientes ve multiplicarse
diversas formas de vida social, especialmente bajo los caracteres del
movimiento asociativo. Aunque en Francia la tendencia a la vida
asociativa esté en regresién respecto a los afios setenta, no obstante,
en 1984 el 42 % de las personas (contra el 27 % en 1967) se adherian
a una asociacidn; el 18 % de las personas consultadas en una encues-
ta de 1984 formaban parte de una asociacién deportiva, el 12% a
una asociacién de cultura-ocio, el 8 % de una asociacién sindical,
el 7% de una asociacién de padres de alumnos y el 2% estaban
inscritos en un partido politico. En lugar de las organizaciones
comunitarias tradicionales, la sociedad contemporinea favorece las
formas de encuentro interhumano segmentarias, flexibles y adapta-
das al gusto por la autonomia subjetiva remodelada por la moda. Si
bien los sindicatos han perdido su protagonismo y los grandes
movimientos sociales siguen siendo discontinuos e imprevisibles,
por contra, en los paises democriticos asistimos a una proliferacién
de reagrupamientos sobre las bases mds inmediatas de las preocupa-
ciones de los individuos, de sus centros de interés comunes, de su
voluntad de reivindicaciones concretas, de sus deseos de ayuda
mutua e identidad personal. En EE.UU., nacién tradicionalmente
rica en asociaciones, las People’s Yellow Pages revelan la abundancia y la
fragmentacién de las agrupaciones asociativas locales, las «redes
situacionales» de que habla Roszak,' basadas en los particularismos
en aumento de los seres. En Francia, el nimero de asociaciones se
cifra entre 300.000 y 600.000; en 1983, oficialmente, se crearon
46.857 asociaciones contra 12.633 en 1960. Reconstitucién de un
tejido social en forma de mosaico de agrupaciones donde se hace
manifiesta la tendencia ludico-hedonista: el sector deportivo y el del
ocio constituian por si solos el 30 % de las asociaciones creadas en
Francia en 1982, y desde 1978 unicamente ha aumentado el nimero
de socios en las asociaciones deportivas. Los lazos de sociabilidad

1. Théodore Roszak, L’Homme-Planéte, Paris, Stock, 1980, pp. 43-52.
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que se establecen a partir de las voluntades y de los gustos diversos
se adaptan desde ahora a la forma moda: se estima que en Francia
aproximadamente una de cada dos asociaciones tiene un perfodo de
vida que varfa entre unos meses y dos afios; el proceso efimero ha
invadido la esfera de la vida asociativa.

Hay que evitar presentar el estadio terminal de la moda como un
estado social hecho de moénadas sin ningin nexo entre ellas y sin
deseo de comunicacién. Para ilustrar el empobrecimiento de la
sociabilidad, se evocan a menudo las fiebres de walkman, de los
deportes individuales (jogging, windsurf), de los bailes moder-
nos y de los videojuegos, que aislan a los individuos unos de otros.
Sin embargo, por individualistas que sean esos fenémenos no expre-
san tanto la pérdida del sentido de la relacién como el fantéstico
reforzamiento de la aspiracién a la autonomia privada. Si no se
invita ya a bailar, es porque las mujeres rechazan someterse a un
cédigo de comportamiento que les asigna el papel de sujetos pasivos.
Y si todos se electrizan separadamente con los decibelios, si ya no se
habla en las discotecas, ello no quiere decir que los seres no tengan
nada que decirse, encerrados como estin en su reducto intimo. Ello
significa mds bien su deseo de desquitarse, de sentir su cuerpo, de
liberarse de los cédigos constrictivos del galanteo y del intercambio
personal. En adelante, ya no se quiere la comunicacién «por encar-
go», en marcos rituales e impuestos, se quiere hablar cuando se
quiere, como se quiere y en el momento en que se experimenta ese
deseo. Lo mismo ocurre con el desarrollo de los deportes y de las
tecnologias y juegos «priviticos»: no ruina de la sociabilidad, sino
espacio interhumano anexado por los deseos de independencia y
liberado de la obligacién de emitir permanentemente signos de
comunicacién. Las relaciones no hacen mds que reconstituirse sobre
nuevas bases conformes con las aspiraciones individualistas. Incluso
esas modas como los contactos por minitel no manifiestan ni la
vacuidad del intercambio, ni el retroceso del cara a cara, sino el
ascenso de un deseo de comunicacién #dica mediatizada por los
artilugios de autorradio y telemdticos. Lo que seduce es el hecho de
trabar relacién sin dejar de ser libre y anénimo, relacionarse répida-
mente y sin ceremonias con desconocidos, multiplicar y renovar
frecuentemente los contactos y comunicarse por tecnologia inter-
puesta. La comunicacién contemporinea requiere repetidores y so-
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fisticacién tecnoldgica; ha entrado en el ciclo moda de las redes «in-
terconectadasy.

No queramos tranquilizarnos demasiado deprisa, el malestar de
la comunicacién en nuestras sociedades no es menos real, y la
soledad se ha convertido en un fenémeno de masas. Los signos no
faltan: entre 1962 y 1982, el nimero de personas que vivian solas
aument6 en Francia a un 69 %; hoy son casi cinco millones; uno de
cada cuatro «hogares» no cuenta mis que con una persona; en Parfs
la mitad de los hogares son «solitarios». Las personas de edad
conocen un estado de aislamiento cada vez mds manifiesto; las
asociaciones en favor de las personas solas se multiplican al mismo
ritmo que los «anuncios personales» de contacto y las llamadas de
socorro dirigidas a S.0.S. Amitié. El nimero de suicicios y de
tentativas de suicicio es alarmante: en 1985, la mortalidad por
suicidio en Francia sobrepas6é por primera vez la ocasionada por
accidentes de trifico; mientras que cerca de 12.000 personas se dan
muerte voluntariamente cada afio, los suicidios «fallidos» son segui-
dos en un 30 % o 40 % de los casos por una ripida reincidencia. La
época de la moda plena es indisociable de la fractura cada vez mis
amplia de la comunidad y del déficit de la comunicacién intersubje-
tiva: un poco en todas partes, las gentes se quejan de no ser
comprendidas o escuchadas y de no poder expresarse. De dar crédito
a una encuesta americana, la falta de conversacién estaria en el
segundo lugar de las recriminaciones de las mujeres respecto a sus
maridos: las parejas casadas consagrarfan una media de menos de
media hora por semana a «comunicarse». Leucemizacién de las
relaciones sociales, dificultad para comprenderse, sensacién de que
las personas no hablan mids que de si mismas y no se escuchan, y
tantos otros rasgos caracteristicos de la época final de la moda y del
formidable empuje de las existencias y aspiraciones individualistas.
La disolucién de las identidades sociales, la diversificacion de los
gustos y la exigencia soberana de ser uno mismo, dan pie a un
impase de las relaciones y una crisis de la comunicacién sin igual. El
intercambio «formal» estereotipado, convencional es cada vez menos
satisfactorio; se quiere una comunicacién libre, sincera, personal, y
se quiere al mismo tiempo una renovacién en nuestras relaciones.
No padecemos unicamente por el ritmo y la organizacién de la vida
moderna, padecemos a causa de nuestro apetito insaciable de realiza-
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cién privada, de comunicacién y de la exigencia sin fin que tenemos
frente al otro. Cuanto mds nos empefiamos en un intercambio
verdadero, auténtico y rico, mis nos abocamos a la sensacién de una
comunicacién superficial; cuanto més se entregan las personas inti-
mamente y se abren a los demds, mds crece el sentimiento de
futilidad de la comunicacién intersubjetiva; y cuanto mds afirmamos
nuestros deseos de independencia y de realizacién privada, tanto
mas estd condenada la intersubjetividad a la turbulencia y a la inco-
municacién.

Al invadir la esfera del ser-para-el-otro, la moda revela la dimen-
sién oculta de su imperio: el drama de la intimidad en el corazén
mismo del éxtasis por las novedades. La moda no es ni dngel ni
demonio; existe también una #ragedia de la levedad erigida en sistema
social, una tragedia ineludible en la escala de las unidades subjetivas.
El reino pleno de la moda pacifica el conflicto social, pero agudiza el
conflicto subjetivo e intersubjetivo; permite mis libertad individual,
pero engendra una vida mis infeliz. La leccién es severa; el progreso
de las Luces y el de la felicidad no van al mismo paso y la euforia de
la moda tiene como contrapartida el desamparo, la depresion y la
confusién existencial. Hay mds estimulos de todo género pero mayor
inquietud de vida; hay mds autonomia privada pero maés crisis
intimas. Esta es la grandeza de la moda, que le permite al individuo
remitirse més a sf mismo, y ésta es la miseria de la moda, que nos
hace cada vez més problematicos, para nosotros y para los demds.
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