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PREFACIO

Este libro intenta paliar una laguna. A pesar de la proli-
feracién —desde hace una veintena de afos,— de obras, la
mayoria de las veces colectivas, cuyo tema de estudio es el
paisaje, en Francia carecemos de un verdadero tratado te6-
rico y sistemadtico sobre la cuestién. Y esto es debido a dos
razones, por otra parte, contrarias. La primera es una cier-
ta carencia conceptual. Nadie, salvo quizd Augustin Berque,
ha intentado elaborar una doctrina del paisaje. Nos atene-
mos habitualmente a puntos de vista especializados —el del
geografo, el del historiador, el del paisajista, etc.—, con fre-
cuencia estimulantes pero nunca decisivos. La segunda es la
falta de informaciones histéricas, indispensables si no se
quiere producir un discurso exangiie, arbitrario o frivolo. El
paisaje, o mejor, los paisajes son adquisiciones culturales y
no se entiende cémo podria tratarse sobre ellos sin conocer
bien su génesis. Existen, desde luego, excelentes obras sobre
‘la invencién’ del campo (Piero Camporesi), de la montaia
(John Grand-Carteret) o del mar (Alain Courbin). Pero estos
estudios nunca se han reunido, integrado ni —me atreveria
a decir— digerido en un todo orgénico en el que la historia
nutra a la teoria y que ésta, por su parte, ilumine a aquélla.

He intentado resistir a dos tentaciones. En primer lugar,
a la del enciclopedismo. Es cierto que la brevedad impuesta
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BREVE TRATADO DEL PAISAJE

a este Breve tratado me protegia de él; y ya cedi a esta ten-
tacion cuando publiqué, hace tiempo, una gruesa antologia
—La teoria del paisaje en Francia. 1974-1994—, que presen-
ta las grandes corrientes de la investigacion francesa en este
campo desde hace un cuarto de siglo. Por otra parte, la del
eclecticismo del manual de divulgacién, un género que inva-
de el campo editorial. No hay duda de que estos produc-
tos son utiles, pero la honestidad que alimenta a los autores
no es suficiente para ocultar la ausencia de toda ambicién teé-
rica.

Breve tratado: no es cuestién simplemente de hablar del
paisaje, de vagar por él al azar —en una especie de paseo mis
O menos pintoresco— sino de tratarlo sistemdticamente, lo
que exige una disposicién conceptual rigurosa. Por ello he
propuesto de entrada la ‘doble articulacién’: por una parte,
pais/paisaje; por otra, artealizacion in situlartealizacién in visu,
que, lejos de bloquear la teoria, permite, por el contrario, abar-
car en su mds amplia extensién el campo del paisaje y redu-
cir al silencio (al menos eso espero) las pretensiones natura-
listas. El valor de una teoria se mide también por su capacidad
de suscitar polémicas. Se comprobari que no esquivo ningin
debate y que este tratado se muestra intransigente con la Deep
Ecology, por citar sélo un ejemplo.

Breve tratado: creo, al igual que los matemadticos, que la
‘elegancia’ de una demostracién no es un lujo. Me gusta la
concisién, aborrezco la plétora, la ampulosidad de las tesis,
esas somniferas sumas, esa adiposidad que, demasiado a
menudo, segrega la Universidad, diluyendo en mil paginas
lo que podria condensarse en cien para mayor beneficio de
los lectores. Asi pues, aqui no se encontrarid una historia
exhaustiva de los j ardines (las hay excelentes), sino una refle-
xién sobre su funcién milenaria. Tampoco se encontrari una
historia de todos los paisajes, sino una reflexién sobre la ‘gran-
deza de los comienzos’, es decir, el nacimiento de una sensi-
bilidad paisajistica en algunos lugares y tiempos privilegia-
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dos. Por dltimo, no se encontrara ese muestrario de erudi-
cién que pretende intimidar al lector més que informarlo. Las
referencias indispensables se concentran en las notas, a modo
de otras tantas incitaciones para seguir investigando. Cada
cual que las use segin su voluntad. j :

Este libro es una herramienta que he querido discreta y mane-
jable, «sin nada en él que sea pretenciosg o pesado»..l\/h maes-
tro es Oscar Wilde que, en La decadencia de la mentira (1'890)
y bajo la forma de una paradoja —es la Ynda la que imita al
arte—, llevé a cabo la revolucién copernicana de la estética.
Con este modelo, me estaba prohibido forzosamente recurrir
al estilo austero, abigarrado o universitario, como tarr;bnen al
argot filoséfico, incluso aunque algu.nas veces he temc.lo que
forjar algunos neologismps. Mi experiencia como novelista no
me ha sido initil para buscar una escritura eficaz. :

Habria podido subtitular este tratac!o: Para una met.aft-
sica del paisaje, pero este subtitulo podria llev?r a co§1f.u31’on.
La teoria del paisaje que yo propongo no es metafisica’ en
el sentido que cominmente se le da a este término y que supo-
ne la creencia en alguna instancia trascendente, Dios, las
Ideas, el Espiritu absoluto, la Noosfera, el Alma del Mundo,

o cualquier otra. Si, no obstante, recurro a este vocablo, es
para subrayar que un paisaje nunca es reductible a su reali-
dad fisica —los geosistemas de los geégrafo.s: los ecosistemas
de los ecélogos, etc.—, que la transforma.cxon de un pais en
paisaje supone siempre una metamorfosis, una_metaflsxcg,,
entendida en el sentido dindmico. En otros términos, el pai-
saje nunca es natural, sino siempre ‘sobrenatural’, en la acep-
cién que Baudelaire daba a esta palabra cua.ndg, en El pin-
tor de la vida moderna, elogiaba el maquillaje, que hace
‘magica y sobrenatural’ a la mujer, mientras que, c!e;éndo}a
como es, seria ‘natural’, es decir, ‘abominable’ (Mi corazon
al desnudo).

Me sitio, pues, a medio camino entre los que creen que
el paisaje existe en si —un naturalismo ingenuo que la his-
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toria de las representaciones colectivas no deja de desmen-
tir, como tendré numerosas ocasiones de verificar— y los que
se imaginan que «tantas bellezas sobre la tierra» no pueden
explicarse mds que por alguna intervencién divina —este
viejo argumento fisico-teolégico desmantelado por Kant,
como todas las demds pruebas de la existencia de Dios—. Pero
si el paisaje no es inmanente, ni trascendente, ¢cudl es su ori-
gen? Humano y artistico, ésta es mi respuesta. El arte cons-
tituye el verdadero mediador, el ‘meta’ de la metamorfosis,
el ‘meta’ de la metafisica paisajistica. La percepcion, hist6-
rica y cultural, de todos nuestros paisajes —campo, monta-
fia, mar, desierto, etc.— no requiere ninguna intervencion mis-
tica (como si descendiera del cielo) o misteriosa (como si
subiera del suelo); se opera segtin eso que yo llamo, retoman-
do una palabra de Montaigne, una ‘artealizacién’, cuyo
mecanismo pretende desmontar este libro.

Esta es mi metafisica. Se quiere ligera, si no lidica, a ima-
gen de su modelo, la revolucién wildiana, y, por lo menos, ale-
jada de ese embrollo filoséfico-religioso que destila moralina
y con el que nos atormentan algunos. No tengo ninguna fe:
creo en la ‘Gaya Ciencia’. Y si consigo demostrar que una teo-
ria puede aliar esta ‘alegria’ con la eficacia y seguir siendo rigu-
rosa sin hacerse aburrida, entonces tendré la sensacién de no
haber escrito en vano este Breve tratado del paisaje.

14

1
NATURALEZA Y CULTURA

La doble artealizacion

Hace ya dos milenios que Occidente es victima de una ilu-
sién erigida en dogma: el arte es, debe ser, una imitacion per-
fecta 0 acabada de la naturaleza. Esta seria su funcién, su dig-
nidad, su razén de ser. No abordaré los avatares de semejante
principio desde los griegos hasta finales del siglo X1X y me
limitaré a recordar que este «desgastado concepto de la imi-
tacién de la naturaleza®» se enuncia y se inscribe en una era
y una irea por lo demds, limitadas. Las otras culturas lo igno-
ran o lo desdefian, y precisamente el descubrimiento y la explo-
racién de las sociedades prehelénicas, orientales, ‘arcaicas’, etc.,
nos ha permitido revisitar nuestro propio pasado artistico y
revisar este prejuicio milenario, al mismo tiempo que nos obli-
ga a hacerlo. -

Incluso en Occidente, si exceptuamos la pintura y la escul-
tura, las artes no fueron nunca imitativas, a menos que

* Heinrich Wolfflin, Principes fondamentaux de Ibistoire de I'art,
1915, trad. fr. Paris, Gallimard, 1952, pag. 18. Hay edici6n en esparnol:
Heinrich Wolfflin, Conceptos fundamentales en la Historia del Arte,
Optima, Barcelona, 2002. Traduccién: José Moreno Villa.
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supongamos, contra toda evidencia, que el lenguaje, poéti-
€O 0 no, es mimético; por no nombrar la arquitectura y la
musica. La pintura, por otra parte, desmiente su propio
designio, incluso cuando se pretende ‘realista’ o ‘naturalis-
ta’. Hegel, al comentar a los maestros holandeses del siglo XVII,
en quienes la figuracién parece haber alcanzado su perfec-
cién mimética, sefiala precisamente que esta representacidon
estd trabajada por la negatividad, aunque sélo sea por la abo-
licién de la tercera dimensién y la transferencia del objeto
—naturaleza muerta o paisaje— a un elemento abstracto, la
tela. El hecho mismo de re-presentar es suficiente para arran-
carle su naturaleza a la naturaleza. Tan fiel como se quiera,
la imagen pictérica es «una especie de burla y, si se quiere,
de ironia en detrimento del mundo exterior»2. Ya s6lo los pin-
tores de los domingos y los amantes de cromos evaldan su
obra con el rasero del parecido.

El artista, cualquiera que sea, no tiene por qué repetir la
naturaleza —;qué aburrimiento, qué engorro!—, su vocacién
es la de negarla, la de neutralizarla con vistas a producir los
modelos que, al contrario, nos permitan modelarla. «Yo
tacho lo vivo», escribia Valéry3: se trata, en primer lugar, de
tachar la naturaleza, de desnaturalizarla, para dominarla
mejor y convertirnos, por medio del proceso artistico y del
progreso cientifico, «en dueiios y poseedores de la naturale-
za». El arte, segtin Lévi Strauss, «constituye, en el mas alto
grado, esta toma de posesién de la naturaleza por medio de

* Georg Wilhelm Friederich Hegel, Lecons d’esthétique, L'idée du
Beau, Paris, Aubier, 2 vol., I, pags. 120-121. Hay edicién en espaiiol: Georg
Wilhelm Friedrich Hegel, Lecciones sobre la estética. La idea de lo Bello,
Madrid, Akal, 1989. Traduccién: Alfredo Brotons Muifioz.

3 Paul Valéry, Monsieur Teste, Paris, Gallimard, 1947, pag. 19. Hay
edicién en espafiol: Paul Valéry, Monsieur Teste, Barcelona, Montesinos,
1980. Traduccién: Salvador Elizondo. »
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la cultura, que es el tipo de fenémenos que estudian los etné-
logos»4.

LA REVOLUCION COPERNICANA DE WILDE

En el fondo, es como si el arte nos hablara hip6critamen-
te: Larvatus prodeo. Yo también me acerco enmascara:dq. Si,
a veces, simulo imitar esta naturaleza, pero es para limitar-
la mejor en sus exorbitantes pretensiones, para contener su
exuberancia y sus desérdenes, su tendencia entrépica, e impo-
nerle por mi parte, a través de la mirada, la sentencia del arte,
las modas y los modelos de su aprehensién. «La naturaleza
es cada vez una funcién de la culturas» y «cada vez que, impul-
sada por una aspiracién al estilo Rousseau, intenta ['la con-
ciencia] retornar a la naturaleza, la cultiva»®, Esto sxgmﬁc'a
que hay que volver a trazar una historia filoséfica, F?olégx-
ca, epistemoldgica’ de esta naturaleza, pero también que

* Georges Charbonnier, Entretiens avec Lévi-Strauss, Paris, Plon, 1969,
pdg. 130. Hay edicién en espafiol: Georges Charbonnier, Arte, lenguaje,
etnologia: entrevistas de Georges Charbonnier con Claude Lévi-Strauss,
Meéxico, Siglo XXI, 19754. Traductién de Francisco Gonzdlez Arambu-
ru.

5 Oswald Spengler, Le Déclin de I’Occident, Paris, Gallimard, 1964,
2vol., 1, pag. 167. La cursiva es mia. Hay edicién en espafiol: Oswald Spen-
gler, La decadencia de Occidente: bosquejo de una morfologia de la bis-
toria universal, Espasa-Calpe, Madrid, 1998, 2 vol. Traductor: Manuel
Garcia Morente.

8 Carl Gustav Jung, Problemes de I’art moderne, Ginebra, Buchet-Chas-
tel, 1960, pag. 122. Cursivas del autor.

7 Serge Moscovici, Essai sur I'bistoire bumaine de la nature. Paris, Flam-
marion, 1968, y Frangois Dagognet, Une épistémologie de I'espace con-
cret, Paris, Vrin, 1977. t
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hay que volver a trazar su historia estética®. La idea de una
moda de la naturaleza sorprenderd unicamente a aquellos que
se obstinan en creer que, regida por leyes estables, la natu-
raleza es en si misma un objeto inmutable, sin embargo, la
historia y la etnologia nos muestran con toda evidencia que
la mirada humana es el lugar y el medium de una metamor-
fosis incesante: «;Acaso esta indefinible ‘naturaleza’ no se
modifica perpetuamente, no es diferente en el salén de 1890
y en los salones de hace treinta afios, y no hay una ‘natura-
leza’ de moda —fantasia cambiante como los vestidos y los
sombreros?9»

Esta pregunta no es una salida de tono, no mas que el famo-
so aforismo, en forma de paradoja, que Oscar Wilde propuso,
en ese mismo afio 1890, a sus lectores, llevando a cabo lo
que yo no dudo en denominar la revolucién copernicana de
la estética: «La vida imita al arte mucho mds de lo que el arte
imita a la vida. [...] ¢A quién sino a los impresionistas debe-
mos esas admirables neblinas leonadas que se deslizan en nues-
tras calles, difuminan las farolas de gas y transforman las casas
en sombras monstruosas? ¢A quién sino también a ellos y a
su maestro [Turner, afiadido por mi], debemos las exquisi-
tas brumas de plata que se recrean en nuestras riberas y
mudan en débiles siluetas de gracia evanescente los puentes
incurvados y las barcas bamboleantes? El prodigioso cam-
bio que se ha producido en los tltimos diez afios en el clima
de Londres se debe por entero a esta escuela de arte. ¢Les hace
_ gracia? Consideren los hechos desde el punto de vista cien-
tifico o metafisico y estardn de acuerdo en que tengo razén.
¢Qué es, en efecto, la naturaleza? No es una madre fecunda

8 Robert Lenoble, Historie de I'idée de nature, Paris, Albin Michel, 1969.
Estudio limitado al campo literario.
9 Maurice Denis, Théories, Paris, Hermann, 1964, pag. 35.
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que nos ha dado la vida, sino mds bien una creacion de nues-
tro cerebro: es nuestra inteligencia lo que le da la vida a la
naturaleza. Las cosas son porque nosotros las vemos, y la recep-
tividad asi como la forma de nuestra visién dependen de las
artes que han influido en nosotros. Actualmente, la gente ve
la neblina no porque haya neblina, sino porque los pintores
y los poetas les han ensefiado el encanto misterioso de tales
efectos. Sin duda, en Londres hay neblina desde hace siglos.
Es infinitamente probable pero nadie la veia, por lo que no
sabemos de su existencia. No existié6 mientras el arte no la
invent6 [...] Esta luz blanca trepidante que ahora vemos en
Francia, con sus singulares manchas malvas y sus moviles som-
bras violetas, es la dltima fantasia del arte, que la naturale-
za, hay que reconocerlo, reproduce de maravilla. Donde
antes componia corots y dauvignys, ahora nos ofrece adora-
bles monets y encantadores pissarros» .

El narrador proustiano no dice nada distinto cuando
expone a Albertina su concepcion del artista oculista: «La gente
con clase nos dice ahora que Renoir es un gran pintor del
siglo xvir1. Pero cuando lo dicen, se olvidan del Tiempo y de
que ha hecho falta mucho, incluso en pleno XIX, para que
Renoir fuera saludado como gran artista. Para conseguir ser
reconocido asi, el pintor original, el artista original actia como
hacen los oculistas. El tratamiento a través de su pintura, a tra-
vés de su prosa, no siempre es agradable. Cuando ha termi-
nado, el cirujano dice: ahora mire. Y he aqui que el mundo
(que no ha sido creado una sola vez, sino cada vez que ha
aparecido un artista original) se nos presenta totalmente
diferente al antiguo, pero perfectamente claro. Mujeres que

© Oscar Wilde, Le Déclin du mensonge, en Oeuvres, Paris, Strock,
1977, 2 vol. Vol 1, pags. 307-308. Hay edicién en espaiiol: Oscar Wilde,
La decadencia de la mentira, Siruela, Madrid, 2004. Traductora: Maria
Luisa Balseiro.
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pasean por la calle, diferentes de las de otra €poca, porque
son renoirs, esos reonoirs en los que antes nos negdbamos a
ver mujeres. También los coches son renoirs, y el agua y el
cielo: nos apetece pasear por un bosque igual que ese que,
el primer dia, nos parecia cualquier cosa excepto un bosque,
¥, por ejemplo, un tapiz con todos los matices pero en el que
faltaban precisamente los matices propios de los bosques. Asi
es el nuevo y perecedero universo que acaba de ser creado.
Durari hasta la préxima catistrofe geolégica desencadena-
da por un nuevo pintor o un nuevo escritor originales» T,

¢Se podria objetar que se trata de una estética elitista, que
supone una cultura reservada a algunos aficionados (la gente
con clase) lo bastante ricos Y OCi0sos como para frecuentar
las galerias de arte? No lo creo. Nuestra mirada, aunque la
creamos pobre, es rica y estd saturada de una profusién de
modelos, latentes, arraigados y, por tanto, insospechados: pic-
toricos, literarios, cinematogrificos, televisivos, publicita-
rios, etc., que actiian en silencio para, en cada momento, mode-
lar nuestra experiencia, perceptiva o no. Por nuestra parte,
N10SOtros somos un montaje artistico y nos quedariamos estu-
pefactos si se nos revelara todo lo que, en nosotros, procede
del arte. Lo mismo sucede con el paisaje, uno de los lugares
privilegiados donde se puede verificar y medir este poder
estético. Este es el objeto de este libro.

** Marcel Proust, Du C6té de Guermantes, en A la recherche du temps
perdu, Paris, Gallimard, «Bibl. de la Pléiadex 1953, 3 vol., II, pag. 327.
Hay edicién en espafiol: Marcel Proust, La parte de Guermantes (En
busca del tiempo perdido), Barcelona, Lumen, 2002. Traductor: Carlos
Manzano. -
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No obstante, conviene distinguir dos modalidades de la
operacion artistica, dos formas de intervenir en el objeto
natural o, como me gusta decir a mi, retomando una pala-
bra de Charles Lalo*?, que él mismo debia a Montaigne?®3,
de artealizar la naturaleza. La primera es directa, iz situ; la
segunda, indirecta, in visu, por mediacién de la mirada.
Emplearé aqui una analogia a la que recurro a partir de Nus
et Paysages™4. Si tomamos como ejemplo el cuerpo femeni-
no, para el arte hay, efectivamente, dos formas de convertir
una desnudez, que en si misma es neutra, en objeto estético:
lo que los caduveo de Lévi-Strauss llaman con desprecio ‘el

** Charles Lalo, Introduction a Pesthétique, Paris, Armand Colin,
1912, pdg. 131. «La naturaleza, sin la humanidad, no es ni bella ni fea.
Es anestética» (pdg. 133) «la belleza de la naturaleza se nos presenta
espontineamente a través de un arte que le es extrafio» (pag. 128). Sin
duda, no es casual que ese mismo afio de 1912 fuera expuesta una tesis
vecina por Benedetto Croce, en su Bréviaire d’Esthétique, y por Georg Sim-
mel en su Philosophie du paysage. Hay edici6n en espaiiol: Georg Sim-
mel, «Filosofia del paisaje», en E! individuo y la libertad. Ensayos de cri-
tica de la cultura, Barcelona, Peninsula, 1986, pags. 175-186. La idea de
una naturaleza estetizada por la mirada del artista no €s, por otra parte,
en absoluto nueva. Haller, Voltaire, Diderot, el abad Delille ya la habian
sugerido. Hay edicién en espaiiol: Benedetto Croce, Breviario de Estéti-
ca, Barcelona, Planeta-De Agostini. :

'3 Montaigne, Essais, m, 5, «Sur des vers de Virgile», donde aparece,
€n un contexto distinto, la expresién «naturaleza artealizada». Hay edi-
€ién en espafiol: Montaigne, Ensayos, Madrid, Catedra, 1987, 3 vols.

*4 Alain Roger, Nus et Paysages. Essai sur la fontion de Iart, Paris,
Aubier, 1978, 20012.
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individuo estipido’. Una consiste en inscribir en la sustan-
cia corporal el cédigo estético, in vivo, in situ, y se trata de
todas esas técnicas, consideradas arcaicas, bien conocidas por
los etnélogos: pinturas faciales, tatuajes, escarificaciones,
que pretenden transformar a la mujer en obra de arte ambu-
lante, a veces veteada, cincelada, esculpida, segun que el afo-
rismo del arte se aplique, se imprima, se incruste o se incar-
ne. Lo mismo sucede con nuestro magquillaje, del que ya
decia Baudelaire que «acerca inmediatamente el ser huma-
no a la estatua», barniz sobre la naturaleza, sobrenatural. El
segundo procedimiento es mis econémico, pero mas sofisti-
cado. Consiste en elaborar modelos auténomos: pictéricos,
escultéricos, fotogrificos, etc., que se incluyen bajo el con-
cepto genérico de Desnudo, por oposicién a desnudez. Pero
en adelante se requiere un intermediario, el de la mirada, que
debe impregnarse de estos modelos culturales para arteali-
zar a distancia y, literalmente, embellecer por medio del acto
perceptivo la que Musil llamaba ‘la delgada bestia blanca’.
Lo mismo sucede con la naturaleza, en el sentido corrien-
te del término. A semejanza de la desnudez femenina, que sélo
se juzga bella a través del Desnudo, variable segiin las cultu-
ras, un lugar natural sélo se percibe estéticamente a través
del Paisaje, que, asi pues, realiza en este ambito la funcién
de artealizacién. A la dualidad Desnudez Desnudo propon-
80 que se asocie su homélogo conceptual, la dualidad Pais
Paisaje, que tomo, entre otros, de uno de los grandes jardi-
neros de la historia, René-Louis de Girardin, el creador de
Ermenonville: «Recorriendo largos caminos e incluso en los
cuadros de artistas mediocres, sélo se ve pais; pero un pai-
saje, una escena poética, es una situacién elegida o creada por
el gusto y el sentimiento» 15, Hay pais, pero también hay pai-

5 René-Louis de Girardin, De la composition des paysages, Seyssel,
Champ Vallon, 1992, pag. 55. Cursiva del autor.
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sajes, como hay desnudez y desnuc_ios. La nafuraleza es iqde-
terminada y sélo el arte la determl.ngf un pais no se convier-
te en paisaje mas que bajo la condicién c:le_un. paisaje, y esto,
de acuerdo con las dos modalidades, moyd (in 1{1512 y :a’dl}e—
rente (in situ), de la artealizacién. Esta diferenciacién léxica
reciente (no se remonta mads alld del siglo xv) se encuentra
en la mayoria de las lenguas occidentales: land-landscape en
inglés, Land-Landschaft en aleman, landschap en neerlandés,
ladskap en sueco, landkal en danés, [pays-pa.ysage en fran-
cés], pais-paisaje en esparfiol, paese-paesaggio en _1fallano,
pero también en griego moderno topos-topio, y también, pare-
ce ser, aunque sin radical comin, en arabe, l?zla.d-mandar. El
pais es, en cierto modo, el grado cero del paisaje, lp que pre-
cede a su artealizacién, tanto si ésta es directa (i situ) o indi-
recta (in visu). Asi nos lo ensefia la historia, pero nuczstros
paisajes se nos han vuelto tan familiares, tan ‘natgrales , que
nos hemos habituado a creer que su belleza es evidente; y es
a ellos, a los artistas, a los que corresponde recordarr}os esta
verdad primera, pero olvidada: que un pafs no es, sin mas,
un paisaje y que, entre el uno y el otro, estd toda la elabora-
cién del arte. » T oy
Esta es, pues, la ‘doble articulacién’ Pais Paisaje, in situ/in
visu, que querria poner a prueba a lo la.rg’o de tpdo este ensa-
yo, la hipétesis heuristica que me servira de l}llo conduiztor.
A falta de modelos y de palabras para decirlo, el pais se
queda en la indiferencia estética o, como mucbo, enla apro-
ximacién ligiiistica cuando la emocién, sometida ella misma
a las condiciones culturales, empieza a balbucear. Nos lo
confirma de manera divertida la invencién de la Beatfce por
Gargantia: «Asi alegremente hicieron su camino, y siempre
con grandes comilonas hasta que pasaron Orleaqs. En aquel
lugar habia un bosque muy grande de treinta y cinco leguas
de largo y diecisiete de ancho, mds o menos. Este .bosque era
horriblemente fértil y abundante en moscas bovinas y abe-
jones, de suerte que era un verdadero saqueo para los pobres
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asnos, yeguas y caballos. Pero la yegua de Gargantia vengo
honorablemente todos los ultrajes que se perpetraron en las
bestias de su especie con una jugada que no se esperaban. Pues,
en cuanto entraron en dicho bosque y los asaltaron los abe-
jones, ella desenvainé la cola y, escaramuceando, los desmos-
c6 tan bien que abatié todo el arbolado. A tontas y a locas,
por aquiy por acd, por alli y por all4, por encima y por deba-
jo, abatia los drboles como un segador hace con las hierbas,
de suerte que después ya no habia ni drboles ni abejones, sino
que toda la regién fue reducida a campo. Viendo esto, Gar-
gantua se regocijé mucho pero sin vanagloriarse y dijo a los
suyos: ‘Encuentro bello esto’*, por lo que desde entonces, a
este pais se lo llamé la Beauce» 6,

Es evidente que Rabelais, en 1534, no parece que dispon-
ga del término ‘paisaje’, cuya primera mencién oficial figu-
ra en el diccionario latin/francés de Robert-Estienne (1549),
aunque se han podido sefialar algunas ocurrencias anterio-
res, siempre en el sentido de ‘cuadro que representa un pais’
(Molinet, 1493), sin duda sobre el modelo del neerlandés lands-
chap?*7 atestiguado en el neerlandés medieval, pero con la acep-

* En francés, la expresién es: «Je trouve beau ce». [N. de la T. s

*6 Rabelais, Gargantua, XVI. Hay edicién en espaiiol: F. Rabelais, Gar-
gantua, Madrid, Akal, 2004. Traductor: Juan Barja.

*7 No es ésta la opinién de Jean-Pierre Le Dantec en la notable anto-
logia que acaba de publicar: «La palabra paisaje, cuya construccién a par-
tir de la palabra pais servird de modelo a todas las lenguas europeas, apa-
recié por primera vez en francés: en 1493 exactamente, segin el Diccionaire
étymologique et bistorique du francais de ]. Dubois, H. Mitterand y
A. Dauzat, que atribuye esta innovacién a un poeta originario de Valen-
ciennes (asi pues, de Flandes): Jean Molinet (muerto en 1507), que lo uti-
liza para designar un «cuadro que representa un pais» (Jardins et paysa-
ges, Paris, Larousse, 1996, pag. 93). Yo me inclino a creer que el «flamenco»
Molinet no hizo mis que traducir el landschap neerlandés y me adhiero
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cién no estética de una delimitacién territorial (par‘ecc_a ser que
lo mismo sucede con Landschaft, en alemdn), y ‘reinventa-
do’ a finales del siglo xv para designar un cuadro. ‘En cual:
quier caso, Gargantia inventa preciosamente la Beazfce
para designar s6lo el paisaje, por otra parte reciente (veasfe
mas adelante), que aprecia el hombre occxdexztal, un pais
roturado, domesticado, un pais apacible, un pais amable, es
decir, un paisaje... Pero la palabra tarda en imponerse. Mon-
taigne, algunos decenios mas tarde, ya dispondri de ella.

EL GENIO DEL LUGAR

«Hay lugares que sacan al alma de su letargo, lugares
envueltos, bafiados de misterios, elegiglos des.d.e toda la eter-
nidad para ser la residencia de la emocién relxgno}sax La estre-
cha pradera de Lourdes, entre un roquedal y su rapido torren-
te; la playa melancélica desde donde las Samtes-Manes. nos
orientan hacia la Sainte-Baume; la abrupta roca de Sainte-
Victoire bafiada de horror dantesco cuando se llega a ella por
el vallejuelo de sangrantes tierras; el heroico Vézelay, en Bor-
gofia; el Puy de Dome. [...] Y, no lo dudemos, en el mundo
hay infinidad de puntos espirituales que todavia no se ha.n
revelado, parecidos a esta almas ocultas cuya grandeza nadie

ala opinién de Jeanne Martinet: «Por tanto, todo hace pensar que la pala-
bra francesa, si no se ha forjado a partir del modelo neerlandés landschap,
al menos si se ha adoptado como su calco o equivalente. La idea de pai-
saje en si misma podria habernos sido propuesta por la visién de los pin-
tores, y el interés habria llevado finalmente de la representacién al mode-
lo» («Le paysage: signifiant et signifiée», dans Lire le paysage, lire les
Paysages, Université de Saint Etienne, 1984, pag. 64). Por lo demds, como
lo sefiala el propio J.-P. Le Dantec, nuestro desacuerdo no es mis que una
cuestion «de detalle» (oﬁ.}_f:it., pag. 606).
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ha reconocido. jCudntas veces, por el azar de una feliz y pro-
funda jornada, no hemos encontrado la linde de un bosque,
una cima, un manantial, una simple pradera, que nos obli-
gaban a mandar callar nuestros pensamientos y a escuchar
hasta lo mds profundo de nuestro corazén! Silencio! los
dioses estin aqui»*8,

«¢De dénde viene el poder de estos lugares?», se pregunta
enseguida Barrés. ¢ Quiénes son esos dioses misteriosos 0, para
descender un grado en la jerarquia religiosa, quiénes son los genios
silenciosos de esos lugares> Como YO me siento poco inclina-
do a la mistica encantadora de Barres, adelantaré mas bien una
hipétesis profana: esos buenos genios no son ni naturales ni
sobrenaturales, sino culturales. Si frecuentan esos lugares es
porque habitan en nuestra mirada ¥, si habitan en nuestra
mirada, es porque nos vienen del arte. El espiritu que respira
aqui e ‘inspira’ estos sitios no es otro que el del arte, que, por
medio de nuestra mirada, artealiza el pais en paisaje’9.

Volvamos a los ejemplos de Barres, el de la Sainte-Victoi-
re en particular. Estamos en 1912. Cezinne ha muerto en 1906
¥> desde entonces, su fama no ha hecho mas que crecer.
¢Conocia Barrés su obra? Podemos dudarlo, porque esta
‘roca’ estd, para él, «bafiada por completo en horror dantes-
CO», mientras que NnoOsotros ya vemos la Sainte-Victoire con
los ojos, no de Dante, sino de Cézanne. Como escribe Char-
les Lapicque: «La colina de Montmartre se parece a Utrillo,
el puerto de Rouen a Marquet, la campifia de Aix en Pro-
vence a Cézanne. Qué digo yo parecerse: la montafia de la

*8 Maurice Barrés, La Colline inspirée, principio del primer capitulo:
«Hay lugares en los que respira el espiritu.»

*? Me uno, pues, al punto de vista de Agustin Berque: «En si mismo,
el genio del lugar no existe» (Etre bumains sur la terre, Paris, Gallimard,
«Le Debat», 1996, pag. 187).
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Sainte Victoire acaba por no ser mds que un Cézanne?°. Por
otra parte, Cézanne era perfectamente consciente fie que, para
sus contempordaneos, empezando por los campesinos de Pro-
vence, ningun ‘espiritu’ respiraba en la Samte-chtou"e, nada
de una ‘montafia inspirada’, puesto que, como escribe a su
amigo Gasquet, jellos ni siquiera la ‘veian’! «Con los cam-
pesinos, fijate, a veces he dudado de que sepan lo que es un
paisaje, un arbol. Si, esto os parece extrafio. A veces, he
dado paseos. He acompafado detras de su carreta a un gran-
jero que iba a vender patatas al mercado. Nunca habia visto,
lo que nosotros llamamos visto, con el cerebro, en conjunto
nunca habia visto la Sainte-Victoire». 3

Y con razén: precisamente le debemos al gem'o'de (Eezan-
ne la Sainte-Victoire, su ‘inspiracién’, su artealxzacnon_ de
pais en paisaje. En la autopista A8, que att:aviesa el_macnzo,
nos conminan, por medio de carteles, a admirar la .Samte-Vnc-
toire y los ‘Paisajes de Cézanne’, nos hablan dc?l genio Qel lugar,
como si, sin esta referencia, el paisaje corriera el riesgo <-ie
volver a caer en la indiferencia —nulidad del pais, lugar sin
genio—. Otro signo revelador: la Sainte-Victoire, no ‘hace
mucho devastada por un incendio, serd rest.a}n'ada a la
Cézanne’, como un cuadro, tal como, en deﬁnmva., la cam-
bié6 Cézanne en si misma... De una artealizacién (in visu) a
la otra (in situ).

Esta restauracién, donde el genio del arte infunde respe-
to a la naturaleza ciega, me recuerda una anécdota graciosa
y reveladora a la vez. Se refiere al monte Fuiji, ‘mgntana ins-
pirada’ para los ojos de los japoneses y tema obligado para
todos los pintores, incluso los abstractos. No creo que hgya
otro lugar en el mundo que haya sido objeto de tal devocxc?n
estética ni de tantas representaciones codificadas, pues exis-

*® Charles Lapicque, Essais sur lespace, 'art et la destinée, Paris,
Grasset, 1958, pag. 135.

27



BREVE TRATADO DEL PAISAJE

te una verdadera cartografia de los puntos de vista, que todo
artista y todo aficionado se obliga a respetar. Pues bien, hace
unos afios, me encontraba en Tokyo con ocasién de un colo-
quio sobre el paisaje. Pronuncio mi comunicacién y, cuil no
es mi estupor cuando oigo, en traduccién simultdnea, la si-
guiente desconcertante pregunta: «Honorable colega, nos
gustaria conocer su opinién sobre el destino del Fuji. Estd enfer-
mo, se fisura, se desmorona. (Hay que dejar actuar a la natu-
raleza o debemos intervenir nosotros? La tecnologia nos lo
permite. ¢ Qué piensa usted? Lo que yo pienso... El monte Fuji...
3.800 metros... Me pregunto si se trata de una broma japo-
nesa y miro a mi alrededor, no, los asistentes tienen aspecto
de lo mas serio...

Entonces, durante cinco minutos, quizd mds, exalto el
Fuji, esta obra de arte, obra de arte ancestral, creacién de
Hokusai y de generaciones de pintores, eminentes y oscuros,
pero eso qué mds da, puesto que todos participamos de esta
gloria del Fuji y puesto que jel Fuji son ellos! No me olvido
de los poetas, los haikus, paisajes concisos, modelos reduci-
dos a unas pocas palabras, no me olvido de los novelistas,
no, el Fuji no es ya un ser natural, sino la creacién milena-
ria de esos miles de genios de la cultura japonesa; veo que se
esboza una sonrisa en el rostro de los asistentes, si, el Fuji es
un monumento que hay que salvaguardar y, por tanto, res-
taurar, del mismo modo que Versalles o Venecia, seria un cri-
men contra el espiritu sacrificarlo a la erosién natural, aban-
donarlo a esta naturaleza, estipida y taciturna, desde el
momento en el que el aliento del arte dejara de inspirarlo...
Hice mds para convencer a mis auditores de lo bien funda-
do de la artealizacién en los cinco minutos de esta arenga
improvisada que en una hora de comunicacién.

El genio del lugar depende, en lo esencial, de la artealiza-
cién in visu, que insufla su aliento, inspira su espiritu. Cruzo
tarareando los puentes de Avignon («on y danse, on y
danse...»), melancélicamente el puente Mirabeau, con Apo-
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llinaire («Sous le pont Mirabeau coule la Seine / Et nos
amour, faut-il qu’il m’en souvienne [Bajo el puente Mirabe-
au fluye el Sena / Y nuestros amores, es necesario que me los
recuerde...]») y de nuevo alegremente el puente des Arts, en
compaiiia de Brassens («Si par hasard / Sur I’pont des Arts,
[Si por azar / En el puente des Arts...]»). Tengo un amigo que
s6lo quiere ver Clermont bajo la nieve, porque la descubrié
a través de la pelicula de Rohmer Mi noche con Maud y ya
no la entre-vé, en el sentido literal, mds que a través de ella,
lo que demuestra que el genio del lugar puede ser despético
y excluir, abusivamente, a los otros pretendientes. La Solog-
ne de mi infancia fue, en primer lugar, El gran Meaulnes de
Alain-Fournier, después Raboliot, de Maurice Genevoix,
genios gemelos de mi mirada. El Livradoix es Gaspard des
montagnes, de Henri Pourrat. Asi nos lo indican, otra vez por
medio de carteles, en la carretera de Ambert; y Les Copains
de Jules Romains no estdn lejos... Doble felicidad: la de la
lectura en primer lugar, la de la aventura después, cuando,
yendo por los caminos siguiendo las huellas de Gaspard, se
siente pasar el soplo del espiritu.

El propio Barrés nos da hermosos ejemplos de esta ‘ins-
piracién’ por artealizacién que, sin contradecir su propia
tesis, permite iluminarla con una luz profana. La Colline ins-
pirée, la de Sion, en Lorena, ¢no es para muchos obra suya?
¢no es su espiritu el que respira alli? Aiguesmortes y su torre
de Constance también inspiraron a Barrés una hermosa nove-
la, Le Jardin de Bérénice, que, por su parte, —poOr supuesto
para quien haya leido este libro— inspira a este lugar un genio
poético que tifie de melancolia el poder histérico de la vieja

ciudad medieval. :
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PAfs, PAISANOS, PAISAJES*

«Louis, ¢cémo dices: es bello, este paisaje? Me mira y com-
prendo que le planteo un problema dificil. Tras un largo silen-
cio, por fin declara: ‘se dice, es un buen pais.” Acabo de com-
prender: la palabra paisaje no existe en occitano (de hecho, no
aparece en la lengua francesa hasta finales del siglo xv1). La
incomprensién de partida no se debia sélo a la habitual difi-
cultad de la lengua, sino a la incomprensién del propio con-
cepto de paisaje. El paisaje, para él, para la gente, es el pais»?1,

Es un buen pais: respuesta sorprendente ¥, en su coheren-
cia, muy significativa, puesto que, por dos veces en cuatro
palabras —bueno en lugar de bello y pais en lugar de paisa-
je— elimina el punto de vista estético. El campesino de Cueco
no es, en absoluto, algo excepcional. Michel Conan sefiala-
ba no hace mucho, con ocasién de un coloquio en Lyon, que,
segun una encuesta efectuada en Finisterre, la idea de paisa-
je parece escaparsele a los campesinos, que, mds cercanos que
cualquier otra persona al pais, estarian tanto mas alejados
del paisaje**. Por eso no puedo suscribir las palabras de
Michel Corajoud cuando menciona «una obligada conniven-
cia entre paisaje y campesino»23; a menos que admita, como

* Cuando en esta obra utilizo el término paisano, lo hago con su sig-
nificado de «persona que vive y trabaja en el campo» (DRAE). Dado que
esta acepcidn estd ya practicamente en desuso, lo he sustituido, siempre
que su uso no fuera indispensable, por «campesino». [N. de la T. 7.

** Henri Cueco, «Approches du concept de paysage», Milieux, 7/8, 1982,
reeditado en La Théorie du paysage en France, 1974-1994, Seyssel, Champ
Vallon, 1995, pigs. 168-169.

** Michel Conan, en Mort du paysage?, Seyssel, Champ Vallon, 1982,
pag. 186.

*3 Michel Corajoud, «Le paysage, c’est ’endroit ot le ciel et la terre
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invita el contexto, que se trata de una complicidad laborio-

sa, con la mediacién de la herramienta, pero, entonces, ya

no deberiamos hablar de ‘paisaje’. Cueco lo expresa muy bien:
«El paisaje no existe, tenemos que inventarlo.» Y podriamos
multiplicar los testimonios. Kant: «Lo que, preparados por
la cultura, llamamos sublime, se presenta al hombre rudo,
sin educacién moral, simplemente como pavoroso. [...] Asi,
el buen campesino saboyano (del que habla Saussure), que
no carecia de buen sentido, trataba de locos a todos los
amantes de las montafias de hielo, sin dudarlo»24.

Este ‘buen campesino’ nos recuerda al viejo pastor que
intenta disuadir a Petrarca y a su hermano de continuar con
su famosa ascensién del Ventoux (1336): «En la hondona-
da de la montaiia, nos encontramos con un pastor de remo-
ta edad que, tras buen nimero de discursos, se esforzaba en
disuadirnos de nuestra ascensidn. Cincuenta afios antes,
decia, el mismo ardor juvenil le habia llevado a escalar el pico
culminante y sélo habia obtenido arrepentimiento y fatiga.»
Wilde lo resume en unas cuantas sabrosas palabras: «Donde
el hombre cultivado capta un efecto, el hombre inculto atra-
Pa un constipado»25. Y Cézanne, ya citado, que duda de que
los campesinos provenzales «sepan lo que es un paisaje».

Varias encuestas recientes confirman todo esto, aunque con-
venga matizar sus conclusiones en la medida en que los ‘rura-
les’ de hoy no podrian asimilarse al pastor de Petrarca ni tam-
Poco al buen saboyano de Horace Benedict de Saussure o a

se touchen», en Mozt du paysage?, ob. cit., reeditado en La Téorie du pay-
sage en France, 1974-1994, ob. cit., pig. 147.

** Emmanuel Kant, Crlitique de la faculté de juger, Paris, Vrin, 1974,
§ 29. Immanuel Kant, Critica del juicio, Pozuelo de Alarcén, Espasa
Calpe, 200570, Traductor: Manuel Garcia Morente.

s *5 O. Wilde, Le Declin du mensonge, ob. cit., pag. 307, traduccién modi-
cada.
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los campesinos de Cézanne, puesto que ellos ya disfrutan, a
semejanza de los habitantes de la ciudad, de una cultura
masivamente difundida por los medios de comunicacién. No
por ello se deja de apreciar una carencia estética real en la
percepcién de su propio pais, que sigue siendo, en lo esen-
cial, el lugar de la labor y de la rentabilidad, como testimo-
nian la investigacién que lleva a cabo Martin de la Soudiére
con los campesinos de la Margeride: «El paisaje es el aspec-
to de los lugares, es el vistazo, es una distancia que se adop-
ta con respecto a la visién cotidiana del espacio. Para estos
agricultores, el entorno raramente es ‘paisaje’, pues lo mas
a menudo, el trabajo agricola es incompatible con esta dis-
ponibilidad de tiempo y de espiritu. De hecho, el término pai-
saje es casi siempre inadecuado para ellos. [...] El registro esté-
tico parece estar fagocitado por el utilitarismo, lo bello
definido por lo qtil. La mayoria de las respuestas recogidas
van en el mismo sentido. Otro indicio que ha experimenta-
do cualquier buscador de terrenos: el quid pro quo respecto
al sentido de la propia palabra bello. Yo: ‘Es bello este prado’.
El hijo de Fage: ‘Si, produce mil gavillas [de heno]’»*¢

La percepcién de un paisaje, esa invenciéon de los habitan-
tes de las ciudades, como veremos en breve, supone a la vez
distanciamiento y cultura, una especie de recultura, en defi-
nitiva. Esto no significa que el campesino esté desprovisto de -
toda relacién con su pais y que no sienta ningtin vinculo por |
su tierra, muy al contrario; pero este vinculo es tanto mads
poderoso porque es mas simbiético. Le falta, por tanto, esa
dimensién estética que se mide, parece ser, con la distancia
de la mirada, indispensable para la percepcién y la delecta-
cién paisajisticas. El paisano es el hombre del pais, no el del

26 Martin de la Soudiére, «Regards sur un terroir et ailleurs. Le pay- .
sage sage a 'ombre des terroirs», Paysage et aménagement, septiembre 1985,
pags. 21 y 23.
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: paxsa]e, y quizd habria que oponer, con la requerida pruden-

cia, al paisano el paisajano, es decir, el hombre de la ciudad
y, probablemente, ese mismo paisano cuando visita otro pais
diferente al suyo y adopta, para la ocasién, con mayor o0 menor
dificultad, la mirada ociosa del turista.
« «Los campesinos siguen siendo, todavia hoy, la tnica
clase social que no manifiesta ningin entusiasmo por las
bellezas naturales»?7; habria que precisar que estas bellezas
no son nunca ‘naturales’, si no los campesinos las percibirian
¥ ‘se entusiasmarian’ como lo hacen los habitantes de la ciu-
dad. Esto mismo es un argumento determinante a favor de
la hipétesis culturalista, que encuentra ‘sobre el terreno’ la
oportunidad de una contraprueba decisiva. Armand Frémon
nos ofrece un nuevo testimonio con los campesinos norman-
dos: «Los agricultores apenas mencionan los paisajes. Esta
actitud parece profundamente significativa. Se habla muy
poco de la vida cotidiana, sobre todo cuando se es norman-
do. Los valores que se le conceden a los lugares son los del
trabajo, de la tierra y de la familia, eventualmente los del pro-
greso agricola y los del empleo. Frente a estas realidades de
todos los dias, el ‘paisaje’ mencionado por los urbanos, los
extraios, se considera, en el peor de los casos, amenazador
y alienante, en el mejor de ellos, irrisorio»28.

_Un dibujo muy divertido de Pierre Samson nos dice lo
mismo de otra manera. Se ve a dos campesinos, Ange y Luce

*7 Kenneth Clark, L’Art du paysage, Paris, Gérard Monfort, 1994,
Pag. 9. Hay edicién en espafiol: Kenneth Clark, E/ arte del paisaje, Bar-
celona, Seix Barral, 1971.

*8 Armand Frémont, «Les profondeurs des paysages géographiques.
Autour d’Ecouves, dans le Parc régional Normandie-Maine», L’Espace géo-
g.mphique, 2, 1974, reeditado en La Théorie du paysage en France, ob.
cit., pag. 34.
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Millet, en la postura obligada del famoso Angelus, inter-

cambiando estos reveladores comentarios. Ange: «Lo que pasa

es que nos falta distanciamiento. Pero siento que estamos junto
a un verdadero fil6n turistico.» Luce: «No lo veo, Ange.» Ange:
«Lo presiento, Luce»*?. Sophie Bonin, que ha estudiado las
aplicaciones del famoso articulo 19 de la Politica agricola
comiin (1985), sefiala con razén la imprecisién y la indeci-
sién del legislador cuando se trata de distinguir los valores
ecolégicos (del medio ambiente) y estéticos (paisajisticos), mien-

tras que esta distincion es esencial (véase mds adelante) si se

quiere instar a los agricultores a salvaguardar su marco tra-
dicional, «las zonas sensibles desde el punto de vista del
medio ambiente», es decir, «las zonas que revisten sobre

todo un interés reconocido desde el punto de vista de la eco-
logia y del paisaje». Sophie Bonin denuncia con razén el
cardcter ‘impreciso’ de una disposicién como ésta: «El pai-
saje se presenta como el pescado que se ahoga. [...] Pero

como las medidas del articulo 19 intentan, sobre todo, inte-
resar a los agricultores, se llega a orientar el proyecto ‘pai-

sajistico’ hacia una gestién minima, un ‘mantenimiento’, que

es, de hecho, el mantenimiento del espacio dentro de una cier-
ta ‘limpieza’: un paisajismo de acondicionamiento activo, efi-

caz, en estas condiciones, con estos instrumentos, no puede °
tener €xito.» Y Sophie Bonin, por su parte, sefiala —y su estu-
dio tiene el mérito de transcribir y de verificar en la practica

mads concreta y mds actual la hipétesis teérica que yo pro-

pongo— el cardcter utilitario, de rentabilidad inmediata, de

la visién campesina: «Lo visual es, efectivamente, algo muy
importante para los agricultores. Pero no se trata de lo visual

cartogrifico o fotografico, sino mds bien de los signos, apli- |

cados a los elementos que tienen sentido a nivel agricola

*9 Pierre Samson, en CIVAM, Le Tourisme du pays, AIDR, diciembre
de 1994.
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-"N-(funcional, en particular). Un agricultor no se pasea por el

campo (o rara vez): su aprehensién mas habitual es la ‘vuel-
ta del propietario’, en la que su atencién se centra, en primer
lugar, en los limites de la parcela o en los de sus tierras y las
de los vecinos, y en los ‘sucesos’ visuales que tienen sentido
para la practica agricola. [...] He podido comprobar cuil es
frecuentemente la reaccién en términos de medio ambiente
y contaminacién cuando a los agricultores se les habla de pai-
saje, en particular en las zonas poco turisticas. La palabra
paisaje evoca en ese caso la presién exterior que se ejerce sobre
los agricultores en este ambito de las normas (para los edifi-
cios, las condiciones de la cria ganadera, el empleo de pro-
ductos quimicos).

No es en absoluto sorprendente, por tanto, que los ‘neo-
rurales’, de origen urbano, sean los que se muestren mas favo-
rables a la aplicacién activa y concertada del articulo 19. Dis-
ponen, efectivamente, «de un distanciamiento importante
con respecto a su profesiéon» y «con respecto a su espacio».
«He creido que el hecho de que ellos no hubieran pasado su
infancia en el medio agricola podia jugar también a favor de
este distanciamiento» En todo caso, «ellos son los uinicos que
me han hablado de ‘paisaje agricola magnifico’»3°. Verifica-
mos de nuevo que, cuando se trata de validar una hipétesis
tedrica que el lector, espontineamente naturalista en este
campo, se aventuraria a juzgar de temeraria, siempre es indis-
pensable, si no decisiva, una contraprueba concreta.

*° Sophie Bonin, «Agriculture, paysage, espace de montagne. Repré-
sentations et politiques de développement rural», Mémoire de DEA, Jar-
dins, Paysages, territories, EHESS et Ecole d’architecture de Paris-la-Villet-
te, 1995, pégs. 65, 67, 78, 81, 82, 106, 108.
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