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Proélogo a la edicion espanola 

Comencé a redactar CIENCIA EN ACCION en 1983 con el fin de escribir 

una introduccion sobre los estudios de ciencia y tecnologia en ta sociedad, 

dirigida tanto al publico en general, como a mis alumnos de Paris y San Die- 

go, quienes aspiraban a desarrollar un trabajo cientifico. Queria aligerar el 

shock que sufren los cientificos e ingenieros cuando pasan directamente de la 

universidad al duro mundo de la ciencia, tal como esta es realmente; shock 

que a veces los convierte en cinicos, debido al gran contraste que encuentran 

entre las imagenes de la ciencia que reciben en la escuela y la dura realidad 

politica de la ciencia en accién. 
También queria ofrecer una sencilla introduccién para los cientificos sociales 

sobre los aspectos interesantes de la ciencia y la tecnologia. La sociedad esta 

compuesta, en gran medida, por hechos y maquinas; quien quiera estudiar la 

sociedad no puede ignorarlas, sobre todo, si redefinen decisivamente los la- 

zos sociales. El objetivo del libro no era sintetizar los resultados del prospero 

campo de estudios de Ja ciencia, sino ofrecer una plataforma consistente para 

dar coherencia intelectual a este campo. 

Es un placer dar la bienvenida a la edicion espafiola casi diez afios después 

de la aparicién de Ja edicidn original. Sin embargo, a pesar de este tiempo, 

creo que no ha perdido su fuerza. Se podria incluir muchos trabajos empiri- 

cos nuevos, como ejemplos de la fecundidad de este campo internacional e 

interdisciplinario. Si tuviera que reescribir todo el libro, multiplicaria los la- 

zos con la filosofia, la economia del cambio tecnoldgico y las ciencias cog- 

noscitivas. Sin embargo, las reglas y principios basicos aun configuran una 

plataforma para empezar a comprender que esos estudios de caso empiricos 

pertenecen a un unico campo integrado. Aun hay muy pocos estudiantes de 

disciplinas cientificas que puedan ver las conexiones entre la variedad de dis- 

ciplinas y temas que he intentado unir en este libro, desde el estudio sobre re- 

torica en el primer capitulo, al de metrologia en el ultimo. Por las reacciones 

habidas y la cantidad de mal entendidos que ha originado, todavia pienso que 

la integracion de este campo es una cuestién de fondo. Las interpretaciones 

contradictorias que ha suscitado son especialmente relevantes. Unos lo han 

interpretado como una apelacién maquiavélica a la fuerza bruta, otros como 

un retorno positivista al realismo y al sentido comun. Los primeros parecen



basarse en mi retrato de los cientificos como estrategas, los segundos en el 
papel que hago desempeiiar a los no-humanos en dichas estrategias. Este do- 
ble interés no ha gustado a los positivistas, ni tampoco a los constructivistas 

. sociales. Sin embargo, su doble mal entendido revela, atin mejor, lo que si- 
uy gue siendo el mayor desfio del libro: la simetria entre la construccion de la + 

naturaleza y la construccién de la sociedad.’ La fecundidad del principio ge- 
neralizado de simetria todavia esta por verse, pero debera hacer que este tra- 
bajo, dispuesto ahora al escrutinio de los lectores de lengua castellana, sea 
suficientemente interesante, a pesar de sus limitaciones. 

BRUNO LATOUR? INTRODUCCION 

i 

Abrir la caja negra de Pandora 

Escena 1: En una fria y soleada mafiana de octubre de 1985, John Whittaker entré en su 

despacho, en el edificio de biologia molecular del Instituto Pasteur de Paris, y conectd su 

ordenador Eclipse MV/8000. A los pocos segundos de cargar los programas especiales que 

habia escrito, una imagen tridimensional de la doble hélice del DNA resplandecié en la 

pantalla. John, un informatico visitante, habia sido invitado por el Instituto para escribir 

programas que pudieran producir imagenes tridimensionales de las espirales de DNA y re- 

lacionarlas con los miles de nuevas secuencias de acidos nucleicos que invaden cada afio 

las revistas y los bancos de datos. «Bonita imagen, jno?» dijo su jefe, Pierre, que acababa 

de entrar en la oficina. «Si, y buena maquina también», respondié John. 

Escena 2: En 1951 en el laboratorio Cavendish en Cambridge, Gran Bretajia, las imagenes 

de rayos X del Acido desoxirribonucleico no eran «bonitas imagenes» en una pantalla de 

ordenador. Dos jévenes investigadores, Jim Watson y Francis Crick!, habian tenido mu- 

chas dificultades para obtenerlas de Maurice Wilkins y Rosalind Franklin, en Londres. To- 

davia era imposible decidir si la estructura del Acido era una hélice triple o doble, si los en- 

laces fosfato se encontraban en el interior o en el exterior de la molécula, 0 incluso si se 

trataba siquiera de una hélice. Todo esto no le importaba gran cosa a su jefe, Sir Francis 

Bragg, puesto que en cualquier caso no se suponia que los dos investigadores tuvieran que 

estar trabajando en el DNA, pero a ellos si que les importaba mucho, especialmente por- 

que se decia que Linus Pauling, el famoso quimico, iba a descubrir en pocos meses la es- 

tructura del DNA. 

Escena 3: En 1980 en un edificio de Data General en Route 495 en Westborough, Massa- 

chussets, Tom West y su equipo trataban ain de depurar un prototipo provisional de una 

nueva maquina, apodada Eagle, que la compaiiia, en principio, no habia planeado cons- 
1 Z 

one lbs acrnrumsUin Biro mas después del giro social». truir pero que empezaba a despertar el interés del departamento de marketing. Sin embar- 

Nous n’avons jamais ete re ‘i os. L tematica son: go, el programa de depuracién sufria un retraso de un afio. Ademis, la eleccion de West de 

techniques, La Decouse mmodernes, ; a Decouverte, Paris, 1991; y Aramis ou l’amour des utilizar los nuevos chips PAL, mantenia el retraso en la construccién de la maquina (rebau- 

avec Bruno Latour. F €, Faris, 92. También, Michel Serres: Eclaircissements entretiens tizada como Eclipse MV/8000), dado que nadie estaba seguro, por entonces, de si la com- 

ur, Francois Bourin, Paris, 1992. pafiia que fabricaba los chips, podria suministar los pedidos encargados. Mientras tanto, su 

principal competidor, DEC, estaba vendiendo muchas copias de su Vax 11/780, ensan- 

chando la brecha entre ambas compafiias.



1, BUSCANDO UNA VIA DE ACCESO 

iDénde podemos comenzar un estudio de la ciencia y la tecnologia? La eleccién 
de una via de acceso depende, de forma crucial, de que se escoja el momento 
adecuado. En 1985, en Paris, John Whittaker obtiene «bonitas imagenes» del DNA 
en una «buena maquina». En 1951, en Cambridge, Watson y Crick se esfuerzan 
por definir una estructura para el DNA, que sea compatible con las imagenes que 
han visto por un instante en la oficina de Wilkins. En 1980, en el sétano de un 
edificio, otro grupo de investigadores lucha para lograr que un nuevo ordenador 
funcione y para alcanzar a DEC. {,Cual es el propdsito de estos flashbacks, por usar 
el término cinematografico? Nos conducen al pasado a través del tiempo y el espacio. 

Cuando utilizamos esta maquina de viajar, el DNA deja de tener una estructura 
tan bien establecida como para que se puedan escribir programas de ordenador que 
la muestren en una pantalla. Por lo que respecta a los ordenadores, ni siquiera 
existen. No aparecen cientos de secuencias de acidos nucleicos cada afio. No se 
conoce ninguna e¢ incluso la nocién de secuencia es dudosa, pues, para muchos, no 
esta todavia claro que el DNA desempefie un papel significativo en la transmisién 
de material genético de una generaci6n a otra. Con anterioridad, en dos ocasiones 
Watson y Crick habian anunciado con orgullo haber resuelto el enigma, y las dos 
veces su modelo fue reducido a cenizas. Por lo que atafie a la «buena mdquina» 
Eagle, el flashback nos retrotrae al momento en el que no podia ejecutar programa 
alguno. En lugar de ser una pieza habitual del equipo que John Whittaker puede 
conectar, se trata de un desordenado conjunto de cables y chips, supervisado por 
otros dos ordenadores y rodeado de docenas de ingenieros que tratan de hacerlo 

~ funcionar correctamente durante algo mds que unos pocos segundos. Nadie en el 
equipo sabe todavia si este proyecto no va a resultar otro fracaso completo como 
el del ordenador EGO, en el que trabajaron durante afios y que se fue a pique, 
segun ellos, por la direccién. 

En el proyecto de investigacién de Whittaker hay muchas cosas que son inciertas. 
No sabe cuanto tiempo va a quedarse, ni si le renovaran su beca, ni si un programa 
hecho por él podra tratar millones de pares de bases y compararlas de forma bio- 
l6gicamente significativa. Pero hay dos elementos, como minimo, que no le plantean 
problema alguno: la estructura de doble hélice del DNA y su ordenador Data General. 
Lo que para Watson y Crick fue el problema central de un gran reto que les hizo 
ganar un premio Nobel constituye, ahora, el dogma basico de su programa, insertado 
en miles de lineas de su listado. En cuanto a la maquina que hizo trabajar al equipo 
de West dia y noche durante afios, ahora no es tan problematica como un mueble 
que produzca un ligero zumbido en el despacho. Claro que el técnico de mantenimento 
de Data General pasa cada semana para arreglar algunos problemas sin importancia; 
pero ni él ni John tienen que revisar continuamente toda la maquina y forzar asi a 
la compafiia a desarrollar una nueva linea de productos. Whittaker también estd 
muy al corriente de los problemas que rodean al Dogma Basico de la biologia 
(Crick, hoy un hombre de edad, dio hace unas pocas semanas una conferencia en 
el Instituto), pero ni John ni su jefe tienen que repensar enteramente la estructura 
de la doble hélice, ni establecer un nuevo dogma. 

Los cibeméticos usan la expresién caja negra cuando una parte de un artefacto o un 
Conjunto de drdenes es demasiado complejo. En su lugar dibujan una cajita, acerca de la 
cual no necesitan conocer mas que las entradas (inputs) y salidas (outputs). Por lo que 
‘concieme a John Wittaker, la doble hélice y la maquina son dos cajas negras. O sea, no 
importa lo controvertida que sea su historia, lo complejo que sea su funcionamiento interno, 

\ ‘Io extensa que sca la red, comercial o académica, que los sostiene, sdlo cuentan sus 

entradas y salidas. Al conectar el Eclipse ejecuta los programas que se han cargado; 

cuando se comparan secuencias de acidos nucleicos se parte de la estructura de la 
doble hélice. 

El flashback que nos lleva desde octubre de 1985, en Paris, al otofio de 1951, 

en Cambridge, o a diciembre de 1980, en Westborough, Massachussetts, presenta 
dos imagenes completamente distintas de cada uno de estos dos objetos, un hecho 
cientifico (la doble hélice) y un artefacto técnico (el miniordenador Eagle). En la 
primera imagen John Whittaker utiliza dos cajas negras porque son seguras y no 
problematicas; durante el flashback las cajas se vuelven a abrir y una brillante luz 
de colores las ilumina. En la primera imagen ya no hay necesidad de decidir donde 
colocar los enlaces fosfato de la doble hélice, se encuentran en la parte exterior; 
ya no hay que discutir si el Eclipse debe ser una maquina enteramente compatible 
de 32 bits, pues simplemente se conecta a los otros ordenadores NOVA. Durante 
los flashbacks se reintroduce a mucha gente en la pelicula, muchos de ellos se 
Juegan sus carreras en las decisiones que toman: Rosalind Franklin decide rechazar 
el método de construccién de modelos que Watson y Crick han elegido, y concentrarse 
en su lugar en la cristalografia de rayos X basica, con el fin de obtener mejores 
fotografias; West decide hacer una maquina compatible de 32 bits, incluso aunque esto 
signifique construir una chapuza, como ellos dicen despectivamente, y perder algunos 
de sus mejores ingenieros que quieren disefiar una nueva maquina mas elegante. 

En el Instituto Pasteur, John Whittaker no corre ningin gran riesgo al creer en 
la estructura tridimensional de la doble hélice o al ejecutar sus programas en el 
Eclipse. Estas son, ahora, decisiones rutinarias. Los riesgos que él y su jefe corren 
residen en otro lugar: en el gigantesco programa de comparar todos los pares de 
bases generadas por los bidlogos moleculares de todo el mundo. Pero si volvemos 
a Cambridge, treinta afios atras, ja quién deberemos creer? ,A Rosalin Franklin 
que dice que podria tratarse de una hélice de tres ramales? A Bragg que ordena 
a Watson y Crick que abandonen por completo esa tarea imposible y vuelvan al 
trabajo serio? ~A Pauling, el mejor quimico del mundo, que descubre una estructura 
-que echa por tierra todas las leyes conocidas de la quimica? La misma incertidumbre 
aparece en el Westborough de hace unos pocos afios. ;Debera West obedecer a su 
jefe, de Castro, cuando le pide explicitamente que no lleve a cabo un nuevo proyecto 
de investigacidn alli, dado que toda la investigacién de la compafiia se ha trasladado 
a Carolina del Norte? ;Durante cuanto tiempo debera ocultar West que esta trabajando 
en un nuevo ordenador? ;Debera creer a los expertos en marketing de la compafiia 
cuando dicen que todos sus clientes quieren una maquina enteramente compatible 
(en la que puedan usar su antiguo software) en lugar de construir, como su competidor 
DEC, una «culturalmente compatible» (en la que no puedan volver a usar su software 
sino sdlo los comandos mas basicos)? ;Cuanta confianza debera depositar en su 
viejo equipo frustrado por el fracaso del proyecto EGO? ;Debera arriesgarse a usar 
los nuevos chips PAL en vez de los mas antiguos, pero mas seguros? 

Incertidumbre, gente trabajando, decisiones, competencia, controversias son lo { 
que se encuentra cuando se realiza un flashback desde unas cajas negras concretas, | 
frias y no problematicas, a su pasado reciente. Si se toman dos fotografias, una de, 
las cajas negras y otra de las controversias abiertas, son completamente diferentes. if 
Son tan distintas como los dos lados, uno vital, el otro severo, de un Jano de dos |} 
caras. «Ciencia en proceso de elaboracién» en el derecho, «ciencia acabada» 0} 
«ciencia elaborada» en el otro; asi es Jano bifronte, el primer personaje que se nos 
presenta al comienzo de nuestro viaje. 

En la oficina de John, las dos cajas negras no pueden ni deben volverse a abrir. 
Por lo que respecta a las dos controvertidas tareas que tienen lugar en el Cavendish 
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y en Westborough, nos las abren los cientificos que alli trabajan. El objetivo imposible 

de abrir la caja negra se hace posible (si no facil) si nos desplazamos a través del 

tiempo y el espacio, hasta que encontramos el tema controvertido en el que los 

cientificos y los ingenieros trabajan afanosamente. Esta es la primera decisién que 

debemos tomar: nuestra entrada en la ciencia y la tecnologia sera por la puerta 

trasera de la ciencia en proceso de elaboracién, no por la mas imponente entrada 

de la ciencia elaborada. 

Ahora que ya hemos escogido la via de acceso, {con qué tipo de conocimiento 

previo deberia uno equiparse antes de entrar en la ciencia y la tecnologia? En la 

oficina de John Whittaker el modelo de la doble hélice y el ordenador se distinguen 

claramente del resto de sus preocupaciones. No interfieren con sus disposiciones 

psicoldgicas, con los problemas financeros del Instituto, con las grandes subvenciones 

que su jefe ha solicitado, o con el esfuerzo politico, en el que todos estén comprometidos, 

de crear en Francia un gran banco de datos para bidlogos moleculares. Se encuentran 

depositados en la base; sus contenidos cientificos o técnicos son netamente distintos 

del lio en el que John esta inmerso. Si desea saber algo acerca de la estructura del 

DNA 0 sobre el Eclipse, John consulta Biologia molecular del gen 0 el Manual del 

usuario, libros que puede sacar de la estanteria. Sin embargo, sivolvemos a Westborough 

o a Cambridge, esta clara distincién entre un contexto y un contenido desaparece. 

Escena 4: Tom West entra a hurtadillas en el sétano de un edificio al que un amigo le ha 

dejado acceder por la noche, para ver un ordenador VAX. West empieza sacando los pane- 

les de circuitos impresos y analiza a su competidor. Incluso en este primer andlisis combi- 

na cdlculos econémicos rapidos y técnicos, con las decisiones estratégicas ya tomadas. 

Después de unas pocas horas se tranquiliza. 

«He vivido temiendo al VAX durante un afio», dijo West mas tarde.[...] «Creo que 

me exalté cuando lo observé y vi lo complejo y caro que era. Me confirmé lo acer- 

tado de algunas de las decisiones que habiamos tomado». 

Luego su evaluacion se vuelve ain mas compleja, incluyendo elementos sociales, esti- 

lisiticos y organizativos: 

w----- ’ we ere - 

Al mirar dentro del VAX, West imagino estar viendo un diagrama de la organiza- 
cién corporativa de DEC. Pensd que el VAX era demasiado complicado. No le 
gustaba, por ejemplo, el sistema por el que las distintas partes de la maquina se co- 

municaban entre si, a su parecer habia involucrado demasiado protocolo. Decididé 

que VAX encarnaba los defectos de la organizacién corporativa de DEC. La ma- 

quina expresaba este estilo fenomenalmente de éxito, pero burocratico y precavi- 

do, de la compaiiia. {Era verdad? West dijo que no importaba, era una teoria util. Lue- 

go reformuld sus opiniones: «Con el VAX, DEC trata de minimizar el riesgo», dijo 

mientras adelantaba a otro coche. Sonriendo continué: «Nosotros tratamos de maximi- 
zar la ganancia, y de hacer que el Eagle vaya tan rapido como un caballo desbocado». 

(Kidder: 1981, p. 36) 

Esta evaluacion heterogénea de su competidor, no es un episodio marginal en 
la historia; es el momento crucial en el que West decide que, a pesar del retraso 
de dos afios, de la oposicién del grupo de Carolina del Norte y del fracaso del 
proyecto EGO, atin pueden hacer que el Eagle funcione. «Organizacién», «gusto» 
«protocolo», «burocracia» o «minimizacién de riesgos», no son términos técnicos 
usuales para describir un chip. Lo cual, sin embargo, es cierto solamente cuando el 
chip ya es una caja negra que se vende a los consumidores. Cuando se somete al juicio 
de un competidor, como el realizado por West, todas esas extrafias palabras pasan a 
ser parte esencial de la evaluacién técnica. El contexto y el contenido se mezclan. 

Escena 5: Jim Watson y Francis Crick consiguen una copia del articulo escrito por Linus 
Pauling, que les ha traido su hijo, en el que se desvela la estructura del DNA: 

Al cruzar la puerta, el rostro de Peter daba a entender que habia novedades impor- 

tantes. Senti un vacio en el est6mago: sabia que todo estaba perdido. Viendo que 

ni Francis ni yo podiamos aguantar mas el suspense, rapidamente nos dijo que el 
modelo era una triple cadena helicoidal con los enlances azicar-fosfato en el cen- 

tro. Lo cual se parecia tanto a nuestros resultados abortados del afio anterior, que 

inmediatamente me pregunté si ,de no habernos detenido Bragg, no hubiéramos te- 

nido quizas el mérito y la gloria de un gran descubrimiento. 
(Watson: 1968, p. 102) 

{Fue Bragg quien les hizo perder un gran descubrimiento, o fue Linus quien perdié 

una buena oportunidad de tener la boca cerrada? Francis y Jim se apresuraron a poner a 
prueba el articulo y ver si el enlace azucar fosfato era lo suficientemente sdlido como para 

mantener unida la estructura. Para su sorpresa las tres cadenas descritas por Pauling no dis- 
ponian de atomos de hidrégeno que ligasen los tres ramales. Sin ellos, si es que sabian su- 
ficiente quimica, la estructura se desharia inmediatamente. 

Sin embargo, Linus, indiscutiblemente el quimico mas sagaz del mundo, habia Ile- 

gado de alguna forma a la conclusién contraria. Cuando Francis empezé también a 
sorprenderse de la poca ortodoxia quimica de Pauling, comencé a tranquilizarme. 
Sin embargo ninguno de los dos tenia la mas minima idea de los pasos que habian 
conducido a Linus a este patinazo. Si un estudiante hubiera cometido un error si- 
milar, habria sido considerado indigno de ingresar en la Facultad de Medicina de 
Cal Tech.” Asi pues, de momento sdlo nos podia preocupar la posibilidad de que 

*California Institute of Technology (N. del T.).
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el modelo de Linus fuese consecuencia de una reevaluacion revolucionaria de las 
propiedades Acido-base de las moléculas gigantes. El tono del manuscrito, no obs- 

tante, no proporcionaba ningun indicio a favor de tal avance en la teoria quimica. 

(Watson: p. 103) 

Para. decidir. si todavia estén en el juego, Watson y Crick tienen que evaluar 

simult4neamente la reputacion de Linus Pauling, la quimica usual, el tono del articulo 

y el nivel de los estudiantes de Cal Tech; tienen que decidir si se esta produciendo 

una revolucion, en cuyo caso han sido derrotados, o si se ha cometido un error 

garrafal, en cuyo caso tienen que apresurarse todavia mas, puesto que Pauling no 

tardara en descubrirlo: 

Cuando su error llegase a conocerse, Linus no cejaria hasta encontrar la estructura 

correcta. Nuestra esperanza mas inmediata era que sus colegas quimicos temerosa- 

mente respetuosos de su inteligencia, no comprobaran los detalles de su modelo. 

Pero como el manuscrito habia sido enviado ya a Proceedings of the National Aca- 
demy, a mediados de marzo como muy tarde se difundiria por todo el mundo. En- 
tonces, el descubrimiento de la equivocacién seria sdlo cuestion de dias. Disponia- 
mos, en cualquier caso, de seis semanas antes de que Linus se dedicara por com- 
pleto, de nuevo, a la busqueda del DNA. 

(idem: p.104) 

«Suspense», «juego», «tono», «retraso en la publicacién», «temeroso respeto» 0 
aretraso de seis semanas» no son términos corrientes en la descripcion de la estructura 
de una molécula. No, por lo menos, cuando los estudiantes conocen y aprenden dicha 
estructura. Sinembargo, cuando la estructura sesomete ala comprobacién de un competidor, 
estas extrafias palabras son parte esencial de la estructura quimica misma que se investiga. 
Aqui, de nuevo, contexto y contenido se funden entre si. 

El equipo necesario para viajar a través de la ciencia y la tecnologia es, en 
principio, ligero y multiple. Multiple porque significa combinar enlaces de hidrégeno 
con plazos de tiempo, la comprobacién de otra autoridad con dinero, programas de 
depuracién y estilo burocratico; pero el equipo es, ademas, ligero porque consiste 
en dejar de lado todos Jos prejuicios acerca de la distincién entre el contexto en el 
que el conocimiento se halla insertado y el conocimiento mismo. En la entrada del 
Infierno, de Dante, esta escrito: 

ABANDONAD LA ESPERANZA TODOS LOS QUE AQUI ENTREIS 

Al comienzo de este viaje deberia escribirse: 

ABANDONAD EL CONOCIMIENTO SOBRE EL CONOCIMIENTO 
TODOS LOS QUE AQUI ENTREIS 

En 1985, al aprender a usar la doble hélice y el Eagle para escribir programas, 
no se revela ninguna de las extrafias mezclas de las que ambos estan compuestos; 
estudiarlos en 1952 o en 1980 las revela todas. En las dos cajas negras que se 
encuentran en la oficina de Whittaker esta inscrito, como en la caja de Pandora: 

PELIGRO: NO ABRIR. 

De las dos tareas que se estén llevando a cabo en el Cavendish y en Ja oficina 

central de Data General, pasiones, plazos y decisiones se escapan en todas direcciones 

de una caja que permanece abierta. Pandora, el androide mitico enviado por Zeus 
a Prometeo, es el segundo personaje, el primero fue Jano, que se nos presenta al 
comienzo de nuestro viaje. (Quizd necesitemos la bendicién de mas de un dios 
antiguo, si queremos alcanzar nuestro destino con seguridad.) 

2. CUANDO NUNCA ES SUFICIENTE 

La ciencia tiene dos caras: una que sabe, la otra que todavia no sabe. Escogeremos 
la mas ignorante. Tanto los que se encuentran en el interior como los que permanecen 
en el exterior de la ciencia, tienen muchas ideas sobre los ingredientes necesarios 
para su elaboracion. Nosotros partiremos de tan pocas ideas como sea posible acerca 
de lo que constituye la ciencia. Pero cémo vamos a dar cuenta del cierre de las 
cajas?, porque, después de todo, se cierran. La estructura de la doble hélice esta 
establecida en la oficina de John en 1985; también lo esta la del ordenador Eclipse 
MV/8000. ,Cémo se trasladaron desde el Cavendish en 1952, o desde Westborough, 
Massachussetts, al Paris de 1985? Esta muy bien elegir las controversias como via 
de acceso, pero necesitamos, ademas, seguir el cierre de esas controversias. En este 
punto tenemos que acostumbrarnos a un curioso fendmeno actstico. Las dos caras 
de Jano hablan al mismo tiempo y dicen cosas completamente distintas que no 
deberiamos confundir. 

Escena 6: Jim copia de varios libros de texto las formas de los pares de bases que compo- 

nen el DNA, y juega con ellas tratando de observar alguna simetria al emparejarlas. Para 

su sorpresa, la adenina emparejada con la adenina, la citosina con la citosina, la guanina 

con la guanina y la citosina con la citosina, constituyen estructuras que se superponen de 

manera bastante exacta. Claro que dicha simetria hace.que el enlace azucar-fosfato se de- 

forme extrafiamente, pero eso no es suficiente para detener el pulso acelerado de Jim o pa- 

ra impedir que escriba una carta Ilena de jubilo a su jefe. 

Nada mas entrar en el despacho y empezar a explicar mi esquema, el cristalografo 

estadounidense Jerry Donohue protesté diciendo que la idea no funcionaria. Seguin 
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la opinién de Jerry, las formas tautomeras que yo habia copiado del libro de Da- 
vidson estaban asignadas incorrectamente. Mi réplica inmediata de que muchos 
otros textos también dibujaban la guanina y la timina en forma de enol no impre- 

siond mucho a Jerry. Alegremente afiadié que, durante mucho tiempo, los quimi- 

cos organicos habian favorecido arbitrariamente unas formas tautémeras concretas, 
en lugar de sus alternativas, pero basandose en fundamentos muy débiles.[...] Aun- 

que mi reaccién inmediata fue pensar que lo de Jerry era mera palabreria, no re- 

chacé su critica. Junto a Linus, Jerry sabia mas sobre enlaces de hidrégeno que na- 

die en el mundo. Dado que durante muchos afios habia trabajado en Cal Tech so- 
bre la estructura cristalina de las moléculas organicas pequefias, no podia engafiar- 
me con la idea de que no comprendiese nuestro problema. Durante los seis meses 
que habia ocupado un despacho en nuestra oficina, nunca le habia oido pronun- 
ciarse precipitadamente sobre temas de los que no supiera nada. Profundamente 
preocupado, volvi a mi despacho esperando que se me ocurriera algun truco para 
salvar la idea del «igual con igual». 

(Watson: 1968, pp. 121-122) 

Jim habia extraido los hechos directamente de los libros de texto que, undnimemente, 
le proporcionaron una caja negra: la forma enol. En este caso, sin embargo, se trata 
de un hecho que debe rechazarse o cuestionarse. O como minimo esto es lo que 
dice Donohue. Pero ja quién deberia creer Jim? ,A la opinién undnime de los 
quimicos organicos o a la opinién de este quimico? Jim, que trata de salvar su 
modelo, cambia una regla del método, «ve directamente a los hechos», por otras 

— mas estratégicas: «busca un punto débil», «elige a quién creer». Donohue estudié 
con Pauling, se ocupaba de moléculas pequefias y en seis meses nunca habia dicho 
nada absurdo. Para tomar una decision, Jim mezcla disciplina, afiliacién, curriculum 
vitae y valoracién psicolégica. Es mejor sacrificarlas a ellas y al bonito modelo de 
«igual con igual», que a la critica de Donohue. El hecho debe ser rechazado, por 
mas «inmediato» que sea. 

Aunque era obvio para todos, nadie mencion6 la ventaja imprevista de tener a Jerry 
compartiendo un despacho con nosotros. Si no hubiera estado con nosotros en Cam- 

bridge. quizas yo aun estaria dandole vueltas a una estructura «igual con igual». Mauri- 
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ce, en un laboratorio desprovisto de quimicos estructurales, no tenia a nadie que le 
dijese que todos los dibujos de los libros de texto eran incorrectos. Pero para Jerry sdlo 
Pauling podria haber realizado la eleccién correcta y atenerse a sus consecuencias. 

(Watson: p. 132) 

Cuando las cosas estan establecidas es facil seguir el consejo del lado izquierdo 
de Jano, pero no cuando estan aun por establecer. Lo que para el lado izquierdo 
son hechos universales y bien conocidos de la quimica, desde el punto de vista del 
derecho se convierten en opiniones poco frecuentes, expresadas por séto dos personas 
en todo el mundo. Poseen una naturaleza que depende especialmente de la localizacién, 
de la ocasién y de Ia evaluacién simultanea del valor, tanto de las personas, como 
de lo que dicen. 

Escena 7: West y su colaborador principal, Alsing, estan discutiendo cémo abordar el pro- 
grama de depuracidon: 

«Quiero construir un simulador, Tom.» 

«Llevara demasiado tiempo, Alsing. La maquina estara depurada antes de que lo 
esté tu simulador.» 
Esta vez Alsing insistid. No podian construir el Eagle en un afio si tenian que de- 
purar todo el microcédigo en los prototipos. Ademas, si lo hicieran de esa forma, 
necesitarian disponer como minimo de un prototipo extra, y probablemente dos, ya 
desde el principio, y esto significaria doblar el aburrido y penoso trabajo de poner 
al dia las plaquetas. Alsing queria un programa que se comportase como un Eagle 
perfeccionado, para poder depurar su microcédigo separadamente del hardware. 
West dijo: «Adelante. Pero apuesto a que todo estara terminado cuando ustedes lo 
hayan hecho». 

(Kidder: 1981, p. 146) 

Los dos hombres siguen estrictamente el consejo del lado derecho, pues ambos 
desean construir el mejor ordenador posible. Sin embargo, esto no evita que entre 
los dos comience una nueva controversia, acerca de como simular por adelantado 
una maquina eficiente. Si Alsing no puede convencer a uno de los miembros de su 
equipo, Peck, para que termine en seis semanas el simulador que deberia llevar afio 
y medio, entonces, West tendra razon: el simulador no es una buena forma de 
proceder puesto que llegara demasiado tarde. Pero si Alsing y Peck tienen éxito, 
sera entonces la definicién de eficiencia de West la que se convertira en errénea. 
La eficiencia sera la consecuencia de quién triunfe; la eficiencia no ayuda a decidir, 
sobre el terreno, quién tiene o no razon. El consejo del lado derecho esté muy bien 
cuando el Eagle se ha enviado ya a fabricacién; antes, es el consejo estratégico y 
desconcertante del lado izquierdo, el que debe seguirse. 

Escena 8: Durante dos afios West ha aislado su equipo del resto de la compaifiia. «Al- 
gunos de los chicos», dice, «no tienen la impresién de que haya una compaifiia detras de 
todo esto. Podria ser que la CIA lo financiase. Podria tratarse de un test psicolégico» (Kid- 
der: 1982, p. 200). Sin embargo, durante ese tiempo West ha presionado constantemente a 
la compafiia en nombre del Eagle. Actuando como un intermediario, ha filtrado las exigen- 

cias impuestas a la futura maquina por De Castro (el gran jefe), el departamento de marke- 
ting, el otro grupo de investigacioén en Carolina del Norte, las otras maquinas presentadas 

en las ferias de informatica, etc. Ademas, ha estado negociando los plazos que nunca se 
cumplian. Pero llega un momento en el que el resto de departamentos, a los que él ha esta-
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do presionando de forma tan intensa, quieren veralgo, y descubren su farol. La situacién 

se vuelve especialmente delicada cuando, por fin, queda claro que el grupo de Carolina 

del Norte no entregara una maquina, que DEC esta vendiendo VAX como churros, y que 

todos los clientes quieren de Data General una maquina supermini de 32 bits, totalmente 

compatible. En ese momento West tiene que romper el caparaz6n protector que ha cons- 

truido alrededor de su equipo. Claro que él habia disefiado la maquina de forma que enca- 
jase con los intereses de los otros departamentos, pero atin no esta seguro de su reaccion ni 

de la de su equipo, privado de repente de la maquina. 

A medida que llegaba el verano aumentaba el nimero de intrusos que entraban en 

el laboratorio (programadores diagnésticos y, especialmente, programadores de 
software). Algunos de los chicos de Hardware habian tomado carifio a los prototi- 
pos del Eagle, como a uno le puede pasar con un animal doméstico o con una 
planta que ha cultivado. Y ahora, Rasala ies decia que a ciertas horas no podian 

trabajar en sus maquinas, porque Software necesitaba usarlas. Habia una explica- 
cidn: el proyecto se encontraba en una fase precaria; si Software no llegaba a co- 
nocer el hardware, o este no le llegaba a gustar y entusiasmar, el proyecto podria 
arruinarse; los chicos de Hardware tenian suerte de que Software quisiera utilizar 
los prototipos (y habian de tener contento a Software). 

(Kidder: p. 201) 

No solo habia que tener contento al personal de Software, sino también al de fabrica- 
cion, al de marketing, a los que escribian la documentaci6n técnica y a los disefiadores que 

tenian que colocar la maquina entera en una caja atractiva (jesta vez no era negra!), sin 

mencionar a los accionistas y a los clientes. Aunque West habia concebido la maquina, 
mediante la adquisicién de muchos compromisos, para tener contentas y ocupadas a todas 

esas personas, no podia estar seguro de que fuera a mantenerlos unidos. Cada uno de los 
grupos de interés tenia que someter a la maquina a su propio tipo de pruebas, y ver qué tal 
respondia a ellas. Lo peor para West era que la compaiiia que fabricaba los nuevos chips 

PAL iba a quebrar, que é1 equipo estaba sufriendo una depresién post partum, y que la ma- 

quina todavia no estaba depurada. «Creo que nuestra credibilidad se esta agotando», dice 

_ West a sus ayudantes. El Eagle todavia no funciona mas que unos pocos segundos sin que 
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la pantalla muestre mensajes de error. Cada vez que laboriosamente detectan el error, lo 

corrigen y luego prueban un programa de depuracién mas complejo. 

El Eagle no pasaba misteriosamente la Prueba de Confianza de Multiprograma- 

cién. Arrancaba, fallaba, se quedaba colgada, y llegaba a su fin después de cada 

cuatro horas, mas o menos, de funcionamiento suave. 

«Las maquinas que se encuentran en la agonia de los Ultimos errores son muy 

vulnerables», dice Alsing. «Los gritos empiezan ahi. Nunca funcionaré, etc. Los 

directores y los grupos de apoyo comienzan diciendo esto. Los pardsitos dicen: 

“Caramba, pensaba que lo conseguiriais mucho antes”. Entonces es cuando la gen- 

te empieza a hablar de redisefiarlo todo». 

Alsing afiadié: «Cuidado con Tom ahora». 

West se senté en su oficina. «Estoy pensando en echar a los chicos del laborato- 

rio, entrar en él con Rasala y arreglarlo. Es cierto. No entiendo todos los detalles 

de ese mamon, pero los entenderé y conseguiré que funcione». 

«Dame unos pocos dias mas», dijo Rasala. 
(Kidder: p. 231) 

Unas pocas semanas mas tarde, después de que el Eagle hubiera ejecutado.con 

éxito un juego de ordenador llamado Adventure, el equipo entero tenia la sensacion 

de haber alcanzado un objetivo aproximado: «Es un ordenador, dijo Rasala (Kidder: 

p. 233). El lunes 8 de octubre un equipo de mantenimiento entré en la sala para 

llevarse lo que se habia convertido rapidamente en una caja negra. {Por qué habia 

ocurrido esto? Porque es una buena maquina, dice el lado izquierdo de nuestro 

amigo Jano. Pero, antes de que funcionase no era una buena maquina. Por lo tanto, 

mientras esta siendo construida no puede convencera nadie por su buen funcionamiento. 

Es sélo después de que los interminables errores, cada uno de ellos revelado por 

una nueva prueba impuesta por un nuevo grupo de interés, han sido extirpados, que 

la maquina se pondra, al fin y progresivamente, a funcionar. Todas las razones de 

por qué funciona una vez acabada, no ayudan a los ingenieros mientras la estan 

construyendo. 

Escena 9: ,Cémo acaba la historia de la doble hélice? Con una serie de pruebas im- 

puestas al nuevo modelo por cada una de las sucesivas personas con (0 contra) las que J im 

Watson y Francis Crick habian trabajado. Jim juega con modelos de cartén de los pares de 

bases, seguin la forma ceto sugerida por Jerry Donohue. Para su sorpresa se da cuenta de 

que las siluetas dibujadas emparejando la adenina con la timina, y la guanina con la citosi- 

na, se pueden sobreponer. Los escalones de la doble hélice tienen la misma forma. Contraria- 

mente a su primer modelo, la estructura podria ser complementaria, en lugar de ser de igual con 

igual. Duda por un momento, pues, en principio, no ve ninguna raz6n para esta comple- 

mentariedad. Entonces recuerda las lamadas «leyes de Chargaff», uno de estos muchos 

hechos empiricos que se habian mantenido en la base. Dichas «leyes» establecian que 

siempre habia tanta adenina como timina y tanta guanina como citosina, fuera cual fuese el 

DNA elegido para el andlisis. Este hecho aislado, desprovisto de cualquier significacién en 

su primer modelo de igual con igual, proporciona, de repente, una nueva fuerza a su emer- 

gente nuevo modelo. No sdlo los pares se pueden superponer, sino que las leyes de Char- 

gaff pueden convertirse en una consecuencia de su modelo. Otra caracteristica fortalecia al 

modelo: sugiere la forma en la que un gen puede dividirse en dos partes y luego cada uno 

de los ramales crear una copia complementaria exacta de si mismo. Una hélice podria dar 

lugar a dos hélices idénticas. Por lo tanto, el significado biologico podria apoyar el modelo.
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Pero el modelo de cartén de Jim, todavia podria ser destruido, a pesar de estas tres 
ventajas. Quiza Donohue lo reduciria a cenizas, como intenté hacer pocos dias antes. Por 
eso Jim lo llamé para comprobar si tenia alguna objeccién. «Cuando dijo que no, mi moral 
subid vertiginosamente» (Watson: 1968, p. 124). Entonces es Francis el que se apresura al 
laboratorio y «acopla las bases de distintas formas». El modelo, esta vez, resiste el escepti- 
cismo de Francis. Ahora, hay muchos elementos decisivos ligados a, y por, la nueva es- 
tructura. 

; Toda las personas convencidas estan en la misma habitacion y aunque piensan que es- 
tan en lo cierto, podrian incluso estar engafiandose. {Qué diran Bragg y los otros cristalé- 
grafos? {Qué objecciones pondrén Maurice Wilkins y Rosalind Franklin, los unicos que 
poseen imagenes de rayos X del DNA? ;Veran el modelo como /a tinica manera posible 
de dar, por proyeccion, la estructura visible en las fotografias de Rosalind? Les gustaria sa- 
berlo en seguida, pero temen el peligro de la confrontacién decisiva con gente que, en mu- 
chas otras ocasiones, ha arruinado sus esfuerzos. Ademas, falta establecer la prueba de 
otro aliado, un aliado humilde, seguramente, pero a la vez necesario: «Sin embargo, esa 
noche no pudimos establecer con firmeza la doble hélice. Hasta que las bases de metal es- 
tuvieran disponibles, cualquier construccién del modelo seria demasiado débil como para 
ser consistente» (Watson: p. 127). Incluso con las leyes de Chargaff, con el significado 

biolégico, con la aprobacién de Donohue, con el entusiasmo de todos ellos, con todo el 
emparejamiento de las bases de su lado, la hélice es aun débil. El metal es necesario para 
reforzar Ja estructura lo suficiente como para que resista las pruebas que los rivales/colegas 
van a imponerle. 
. El Testo de la historia de la doble hélice se parece a las ultimas vueltas de una nomina- 

cidn presidencial. Se introduce a cada uno de los contendientes en la oficina donde se ha 
configurado el modelo, luchan contra él durante un rato, antes de ser vencidos rapidamen- 
te, y luego prometen apoyarlo por completo. Bragg esta convencido, aunque todavia le 
preocupe que nadie mas serio que Jim y Francis haya comprobado la hélice. Ahora ya se 

trata de caza mayor: el encuentro del modelo con aquellos que durante afios habian obteni- 
do su imagen proyectada. «Maurice no necesité mas que un minuto para mirar al modelo y 
encontrarlo de su agrado». «A los dos dias de su regreso a Londres, telefoned para decir 
que tanto éI como Rosy encontraban que sus datos de rayos X confirmaban plenamente la 
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doble hélice» (p. 131). Pronto Pauling afirma su adhesién a la estructura, ahora es el turno 

de los asesores de Nature. 

«Naturalmente», dice el lado izquierdo de Jano, «todos estan convencidos porque 

Jim y Francis han dado con la estructura correcta. La estructura del DNA por si 

misma es suficiente para que todos estén de acuerdo». «No», dice el lado derecho, 

«cada vez que alguien mas se convence la estructura se hace progresivamente mas 

correcta». Nunca es suficiente: algunos afios mas tarde en la India y en Nueva 

Zelanda otros investigadores trabajaron en un modelo llamado de «cremallera torcida»’ 

que hacia todo lo que la doble hélice, y un poco mas, Pauling habia apoyado plenamente 

su propia estructura que habia resultado ser falsa; Jim encontr6 significado biolégico 

a una estructura igual con igual que sobreviviéd sdlo durante unas pocas horas; 

Rosalind Franklin habia estado tercamente convencida, al principio, de que se trataba 

de una hélice de tres ramales; Wilkins ignoraba las formas ceto reveladas por Jerry 

Donohue; las leyes de Chargaff fueron un hecho insignificante que habian mantenido 

en la base durante mucho tiempo; por lo que respecta a los 4tomos de metal de 

juguete, habian concedido pleno apoyo a innumerables modelos que resultaron ser 

erroneos. Todo estos aliados se muestran sdlidos una vez que la estructura se ha 

convertido en una caja negra. Mientras no es asi, Jim y Francis se esfuerzan todavia 

en reclutarlos, modificando la estructura del DNA hasta que todos estén satisfechos. 

Cuando hayan acabado seguiran el consejo del lado izquierdo de Jano. Mientras 

estén todavia buscando la estructura correcta del DNA, haran mejor en seguir los 

confusos consejos del lado derecho. 
Podriamos revisar todas las opiniones dadas para explicar por qué se cierra una 

controversia abierta, pero siempre tropezariamos con una nueva controversia acerca 

decémoy porquésecerré. Tendremos que aprender a vivir con dos voces contradictorias 

que hablan simulténeamente, una sobre la ciencia en proceso de elaboracion, 1a otra 

sobre la ciencia elaborada. La ultima produce frases como «haz esto... haz aquello...»; 

la primera dice «nunca es suficiente». El lado izquierdo considera que los hechos 

y las maquinas estan suficientemente bien determinados. El derecho considera que 

los hechos y las mAquinas, en proceso de elaboracién, estan siempre infradetermi- 

nados.4 Siempre se olvida alguna cosita al cerrar de una vez por todas la caja 

negra. Hasta el ultimo minuto el Eagle puede fallar si West no se esfuerza lo bastante 

en mantener interesada a la gente de Software, en mantener la presién sobre el equipo 

de depuracién y en hacer publicidad de la maquina en el departamento de marketing. 

3. LA PRIMERA REGLA DEL METODO 

Penetraremos en los hechos y las maquinas mientras se estan elaborando; no 

llevaremos con nosotros preconcepciones acerca de lo que constituye el conocimiento; 

estudiaremos con detenimiento el cierre de las cajas negras y distinguiremos cui- 

dadosamente dos explicaciones contradictorias de dicho cierre, una expresada cuando 

éste ha concluido, y la otra mientras se esta efectuando. Esto constituira nuestra 

primera regla del método y hara posible nuestro viaje. 

Para trazar a grandes rasgos la estructura general de este libro, lo mejor es 

dibujar la siguiente tira cémica: comenzamos con un enunciado, extraido de un 

libro de texto, que esté desprovisto de cualquier trazo de fabricacion, construccién 

© propiedad; luego lo ponemos entre comillas, lo metemos en un bocadillo, y lo 

colocamos en boca de alguien que habla; entonces afiadimos a este personaje parlante, 

otro personaje al cual le esta hablando; luego los colocamos a ambos en una situacién
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una doble hélice 

  

    

  

  

Watson y Crick han mostrado que 
: el DNA tiene una estructura de 

doble hélice   =     Puesto que la molécula del DNA 
tiene una estructura de doble 

hélice, queda explicada la 
replicacién de los genes     

Figura 6 
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concreta, en algun punto del tiempo y del espacio, rodeados de equipos, maquinas 

y colegas; entonces, cuando la controversia se enfervoriza un poco, observamos a 

donde se dirije la gente en disputa, y qué nuevo tipo de elementos traen, reclutan 

o seducen con objeto de convencer a sus colegas; mas tarde vemos como la gente 

que ha sido convencida deja de discutir entre si; las situaciones, las localizaciones 

e incluso las personas, comienzan a borrarse lentamente; en la ultima vifieta vemos 

un nuevo enunciado, sin comillas y escrito en un libro de texto, similar a aquel con 

el que empezamos en la primera vifieta. Tal es el mecanismo general de lo que 

estudiaremos, una y otra vez, a lo largo de este libro, penetrando en la ciencia desde 

el exterior, siguiendo las controversias y acompafiando a los cientificos hasta el 

final, y siendo conducidos lentamente fuera de la ciencia en proceso de elaboracion. 

A pesar de la rica, confusa, ambigua y fascinante imagen que se revela de esta 

forma, sorprendentemente muy poca gente se ha introducido, desde el exterior, en 

las operaciones internas de la ciencia y la tecnologia, y ha salido luego a explicar 
a los que permanecian fuera como funciona todo. Obviamente, muchos jévenes han 
entrado en la ciencia, pero se han convertido en cientificos e ingenieros; su participacién 
se hace visible en las maquinas que utilizamos, en los libros de texto que aprendemos, 

en las pildoras que tomamos, en los paisajes que contemplamos y en los parpadeantes 
satélites que recorren el cielo nocturno sobre nuestras cabezas. Como lo han hecho, 
no lo sabemos. Algunos cientificos hablan de la ciencia, de sus métodos y sus 
medios, pero pocos aceptan convertirse también en agentes externos; lo que dicen 
acerca de su profesion es dificil de verificar a falta de un escrutinio imparcial. Otros 
hablan de la ciencia, de su solidez, de su fundamentacién, de su desarrollo o de 
sus peligros; desafortunadamente a casi ninguno de ellos le interesa la ciencia en 
proceso de elaboracién. Se alejan, asustados, de la mezcla turbulenta que la ciencia 
en accion revela, y prefieren el modelo ordenado del método y la racionalidad 

cientificas. La mayoria de estas personas estan demasiado ocupadas en defender la 
ciencia y la raz6n frente a las pseudociencias, el fraude y la irracionalidad, como 
para estudiarla. Por lo que respecta a los millones, 0 miles de millones de personas 
que permanecen en el exterior, lo que saben de la ciencia y la tecnologia lo saben 
solo a través de la divulgacién. Los hechos y artefactos que producen caen sobre 
sus cabezas como un sino externo, tan extrafio, tan inhumano y tan impredecible 
como el antiguo fatum de los romanos. 

Ademas de aquellos que hacen ciencia, que la estudian, que la defienden o que 
se someten a ella, existen, afortunadamente, unos pocos, formados 0 no cientificamente, 

que abren las cajas negras para que los que se encuentran fuera puedan dar un 
vistazo. Llevan nombres muy distintos (historiadores de la ciencia y la tecnologia, 
economistas, socidlogos, profesores de ciencias, analistas de politica cientifica, pe- 
riodistas, filésofos, cientificos y ciudadanos inquietos, antropdlogos cognitivos o 
psicélogos cognitivos), y se les clasifica en la mayoria de las ocasiones con la 
etiqueta general de «ciencia, tecnologia y sociedad». Este libro se ha construido 
sobre la base de su trabajo. Valdria la pena hacer un resumen de sus muchos 
resultados y logros, pero dicha tarea escapa a mis conocimientos. Simplemente 

desearia compendiar su método y dibujar a grandes rasgos el terreno en que se 
mueven, a veces sin darse cuenta, todos ellos. Haciéndolo me gustaria ayudar a superar 
dos de las limitaciones de los estudios «ciencia, tecnologia y sociedad» que, a mi juicio, 

frustran su impacto: su organizacién segin la disciplina y segun el objeto. 
Los economistas de la innovacién ignoran a los socidélogos de la tecnologia; los 

cientificos cognitivos nunca utilizan estudios sociales de la ciencia; la etnociencia 
esta alejada remotamente de la pedagogia; los historiadores de la ciencia prestan 
poca atencién a los estudios literarios 0 a la retérica; los socidlogos de la ciencia
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a menudo no ven relacién alguna entre su trabajo académico y las experiencias in 
vivo realizadas por cientificos 0 ciudadanos inquietos; los periodistas, rara vez citan 

trabajos eruditos sobre estudios sociales de la ciencia; y asi sucesivamente. 
Esta Babel de disciplinas no importaria mucho si no estuviera empeorada por 

otra divisién, hecha de acuerdo con los objetos que estudian cada una de ellas. 
Existen historiadores de la quimica del siglo dieciocho o de la fisica alemana de 

finales del diecinueve; incluso las asociaciones de ciudadanos estan especializadas, 
algunas en la lucha contra la energia nuclear, otras combatiendo las empresas quimicas, 
y otras, incluso, contra la nueva ensefianza de las matematicas; algunos cientificos 
cognitivos estudian a nifios pequefios en marcos experimentales, mientras que otros 
estan interesados en el razonamiento cotidiano de los adultos; incluso entre los 
socidlogos de la ciencia, los hay que se centran en microestudios de la ciencia 
mientras que otros se ocupan de proyectos ingenieriles a gran escala; los historiadores 
de la tecnologia se alinean, a menudo, segun las especialidades técnicas de los 
ingenieros, algunos estudian las industrias aeronauticas, mientras que otros prefieren 
las telecomunicaciones o el desarrollo de las maquinas de vapor; respecto a los 
antropdlogos que estudian el pensamiento «salvaje», son pocos los que se ocupan 
del conocimiento moderno. Esta dispersién de discipinas y objetos no constituiria 
un problema si fuese el sello de una especializacion fecunda y necesaria, que surgiese 
a partir de un nucleo de problemas y métodos comunes. Sin embargo, la situacion 
dista mucho de ser asi. Las ciencias y las tecnologias a estudiar son los principales 
factores que determinan esta imprevista proliferacién de intereses y métodos. Nunca 
he conocido a dos personas que estuvieran de acuerdo acerca del significado del 
dominio Ilamado «ciencia, tecnologia y sociedad»; de hecho pocas veces he visto 
a alguien que estuviera de acuerdo con el nombre o incluso jcon la existencia del 
dominio! 

Sostengo que el dominio existe, que hay un nucleo de problemas y métodos 
comunes, que es importante, y que todas las disciplinas y objetos de los estudios 
«ciencia, tecnologia y sociedad» pueden emplearse como material especializado de 
trabajo. Para definir la pregunta de qué se trata en este dominio, lo unico que 
necesitamos son unos pocos conjuntos de conceptos suficientemente sdlidos para 
resistir el viaje a través de todas estas disciplinas, periodos y objetos. 

Soy muy consciente de que existen conceptos mas sofisticados, sutiles, firmes 
y potentes que los que yo he elegido. ;No fracasaran? ;Resistiran todo el trayecto? 
{Seran capaces de enlazar suficientes hechos empiricos? {Son lo bastante manejables 
como para resolver ejercicios practicos’? Estas son las cuestiones que me guiaron 
a seleccionar de la literatura reglas del método y principios, y a dedicarles, a cada 
par, un capitulo.” El status de las reglas es bastante distinto al de los principios, y 
no espero que sean evaluados de la misma forma. Por «reglas del método» entiendo 
las decisiones que deben ser tomadas a priori para considerar todos los hechos 
empiricos suministrados por las disciplinas especializadas, que son parte del dominio 
de «ciencia, tecnologia y sociedad». Por «principios» me refiero a mi resumen personal 
de los hechos empiricos disponibles después de una década de trabajo en este area. 
Por lo tanto, espero que estos principios sean discutidos, falsificados y reemplazados 
por otros resimenes. Por otro lado, las reglas del método constituyen un paquete 

* El presente libro debia ir acompajiado, en principio, de ejercicios al final de cada capitulo. 

Por falta de espacio, las practicas seran objeto de un segundo volumen. 
**Excepto a la primera regla del método. Al final del libro se ofrece un resumen de dichas 

reglas y principios. 
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dificil de negociar si no se quiere perder de vista el campo comun que quiero 

esbozar. Se trata mas bien de una cuestién de todo o nada, y creo que se las debe 

juzgar unicamente desde esta base: ivinculan a mas elementos que otras? iPermiten 

a los que permanecen fuera seguir la ciencia y la tecnologia mas lejos, mas tiempo 

y de forma mas independiente? Esta sera la unica regla del Juego, es decir, la unica 

«meta» (regla que necesitaremos para seguir con nuestro trabajo).



PARTE I 

De una retorica débil 

a una mas fuerte
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Existen muchos métodos para estudiar la elaboracién de hechos cientificos y de 
artefactos técnicos. Sin embargo, la primera regla del método que decidimos utilizar 
en la introducci6n es la mas sencilla de todas. No intentaremos analizar los productos 

finales, un ordenador, una central nuclear, una teoria cosmoldgica, la forma de la 

doble hélice, una caja de pildoras anticonceptivas o un modelo econdémico; en su 

lugar, seguiremos la pista a los cientificos y a los ingenieros en los momentos y 

en los lugares en que planifican una central nuclear, formulan una teoria cosmoldgica, 

modifican 1a estructura de una hormona anticonceptiva o recomponen las cifras 

utilizadas en un nuevo modelo econdédmico. Vamos de los productos finales a la 

produccién, de objetos estables «frios» a objetos inestables y mas «calientes». En | 

lugar de encerrar los aspectos técnicos de Ja ciencia en una caja negra y buscar ; 
luego sus prejuicios e influencias sociales, nos dimos cuenta en la introduccion ; 
cuanto mas simple era estar presente antes que la caja se cerrase y se volviese 

negra. Con este sencillo método sélo tenemos que seguir a los mejores guias, los 

propios cientificos, en sus esfuerzos por cerrar una caja negra y abrir otra. Esta 

postura relativista y critica no la imponemos nosotros a los cientificos que estudiamos; 
es lo que los propios cientificos hacen, al menos en la infima parte de la tecnociencia 

en la que trabajan. 
Para emprender nuestra investigacién, comenzaremos con la situacion mas simple 

de todas las posibles: lo que sucede cuando alguien profiere un enunciado y los 
demas creen o no en él. Desde esta situacién tan general, iremos gradualmente a 
situaciones mas concretas. Tanto en este capitulo, como en el siguiente, seguiremos 

a un personaje, a quien por el momento apodaremos «el disidente». En esta primera 

parte del libro observaremos hasta qué extremo es conducido un intruso ingenuo 

que se niega a creer un enunciado. 
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A. CONTROVERSIAS 

1. MODALIDADES POSITIVAS Y NEGATIVAS 

iEQué sucede cuando alguien no cree un enunciado? Permitanme experimentar 
con tres casos sencillos 

1) Los nuevos misiles soviéticos que apuntan a las bases de misiles Minutemen 
tienen un margen de error de 100 metros. ! 

2) Dado que [los nuevos misiles soviéticos tienen un margen de error de 100 me- 
tros] los misiles Minutemen ya no estén seguros, y esta es la principal razén por la que 

el sistema de armamento MX es necesario. 
_ 

3) Los defensores del MX en el Pentagono han filtrado astutamente la informacion 
de que [los nuevos misiles soviéticos tienen un margen de error de 100 metros] 

En los enunciados 2 y 3 encontramos insertada la afirmaci6n 1. A dichos enunciados 
los denominamos modalidades porque modifican (0 califican) a otro. Los efectos 
de las modalidades en 2 y 3 son completamente diferentes. En 2, se supone ue el 
enunciado 1 es lo suficientemente sdlido como para hacer necesaria la construccion 
del MX, mientras que en 3 el mismo enunciado est debilitado puesto que se cuestiona 
su validez. Una de las modalidades nos conduce «rio abajo» por asi decirlo, desde 
la existencia de misiles soviéticos de gran precisién a la necesidad de construir el 
Mx; da otra nos conduce «rio arriba» desde la creencia en el mismo enunciado 1 
a lo incierto de nuestro conocimiento sobre la precisiOn de los misiles soviéticos. 
Si insistimos en ello, pod i i in , podemos ser conducidos todavia «mas arriba 
siguiente frase: >, como en Ia 

; 4) El agente secreto 009 en Novosibirsk susurré a la criada, antes de morir que ha- 
bia oido por los bares que algunos oficiales pensaban que en condiciones de prueba 
ideales alguno de sus [misiles] podria [tener un margen de error] entre [100] y 1000 
[metros], o al menos asi decia el informe que llegé a Washington. Y 

En este ejemplo, el enunciado 1 yano esta insertado en otra frase, sino fragmentado 
y cada parte, que he puesto entre corchete, remite a un complejo proceso de elaboracion 
del que parece haber sido extraido. Las direcciones en que se invita a ir a los 
dine I's las frase 2 y 4 son notablemente diferentes. En el primer caso, se les 
“a g ‘ esierto de Nevada, en Estados Unidos, para buscar un emplazamiento 

ecuado para el MX; en el otro, se les orienta hacia la infiltracién del Pentdgono 
en la red de espias y contrainformacién de la CIA. En ambos casos se les induce 
a hacer preguntas diferentes. Si aceptan el enunciado 1, se preguntaran si el MX 
esta ben disefiado, cuanto costara y donde se emplazara; si creen el enunciado 2 
infors’s se preguntaran como esta organizada la CIA, por qué se ha filtrado esa 
praca tt nm quien mats al agente 009, cémo se determinan las condiciones de 
Oe misi es en Rusia, etc. Un lector que no sepa en qué frase creer vacilara 

€ dos actitudes; manifestarse en contra de los rusos y a favor del MX o bien 
on la CIA ya favor de un debate en el Congreso, sobre el personal del servicio 

informacion. Esta claro que quien quiera que el lector de estos enunciados se mani . . manifieste bien en contra de los rusos, o bien en contra de la CIA, deberd hacer 
as verosimil un enunciado que el otro. 
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Llamaremos modalidades positivas a aquellos enunciados que apartan a una 

afirmacion de sus condiciones de produccion, haciéndola suficientemente solida para 

inducir otras consecuencias necesarias. Llamaremos modalidades negativas a aquellos 

enunciados que llevan a una afirmacién en la direccion opuesta, és decir, hacia sus 

condiciones de produccién y a explicar en detalle por qué es solida o débil, en vez 

de utilizarla para inducir otras consecuencias mas necesarias. 

Las modalidades negativas y positivas no son exclusivas de la politica. Un segundo 

y mas serio ejemplo clarificaré esta cuestion: 

5) La estructura primaria de la hormona estimulante de la hormona del crecimien- 

to? (GHRH’) es Val-His-Leu-Ser-Ala-Glu-Glu- Lys-Glu-Ala. 

6) Ahora que el Dr. Schally ha descubierto [la estructura primaria de la GHRH}, es 

posible comenzar los estudios clinicos en el hospital, para tratar ciertos casos de ena- 

nismo, dado que la GHRH activaria la hormona del crecimiento de la que carecen. 

7) El Dr. Schally ha afirmado durante afios, en su laboratorio de Nueva Orleans, 

que [la estructura primaria de la GHRH era Val-His- Leu-Ser-Ala-Glu-Glu-Lys-Glu- 

Ala]. Sin embargo, por alguna extrafia coincidencia, esta estructura es la misma que la 

de la hemoglobina, un componente corriente de la sangre y un contaminante frecuente 

del extracto purificado de cerebro, si es manipulado por investigadores incompetentes. 

El enunciado 5 esta desprovisto de cualquier rastro de paternidad, construccion, 

tiempo o lugar. Podria haberse conocido desde hace siglos o haber sido escrito por 

Dios mismo junto a los Diez Mandamientos. Es, como nosotros decimos, un hecho. 

Y punto. Como el enunciado | sobre la precisién de los misiles soviéticos, esta 

insertado, sin mas modificaciones, en otros enunciados: no se dice nada mas acerca 

de la GHRH; dentro de estos nuevos enunciados, el enunciado 5 se convierte en 

un caso cerrado, en una afirmacién indiscutible, en una caja negra. Dado que ya 

no hay nada mas que decir sobre él, puede utilizarse para conducir al lector a algun | 

otro lugar «rio abajo», por ejemplo, a una sala de hospital, para ayudar a los enanos 

acrecer. Enel enunciado 7, el hecho original experimenta una transformaci6n diferente, 7 

similar a lo que le habia ocurrido a la precision de los misiles en los enunciados 

3 y 4. El enunciado original 5 lo profiere alguien situado en el tiempo y el espacio; 

y lo que es mas importante, aparece como algo extraido de una compleja situacion 

de trabajo, no como un regalo divino, sino como un producto fabricado por el 

hombre. La hormona se aisla de un caldo compuesto de muchos ingredientes; podria 

ser que el Dr. Schally hubiera confundido un contaminante con una nueva y genuina 

sustancia. La prueba de ello es la «extrafia coincidencia» entre la secuencia de la 

GHRH y la de la cadena-beta de la hemoglobina. Podrian ser homénimos, pero, 

se puede imaginaraalguien queconfunda la orden: jestimulalahormona decrecimiento!, 

con la instruccién «jdame tu didxido de carbono!»? 

En funcién del enunciado que creemos, se nos induce a nosotros, los lectores, 

a ir en sentidos opuestos. Si seguimos el enunciado 6 que toma a la GHRH como 

unhecho, investigaremos posibles curas del enanismo, exploraremos formas de producir 

industrialmente la GHRH, iremos a los hospitales a probar dicho medicamento, etc. 

Si creemos el enunciado 7, volveremos al laboratorio del Dr. Schally en Nueva 

Orleans, aprenderemosa purificar extractos de cerebro, preguntaremos a los técnicos 

si ha escapado a su consideraci6n alguna dificultad, etc. De acuerdo con la direccion | 

que tomemos, el enunciado original 5 cambiara su status: sera o bien una caja negra }' 

o bien una controversia encarnizada; una certeza de solidez eterna 0 uno de esos,
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* La artefactos de corta duracién que aparecen en el trabajo de laboratorio. Insertada en 
, Pr porcionara terreno firme para hacer algo mas; pero fragmentada en 7 ser 

una afirmacion vacia mas, de la que nada podremos concluir. 
Un tercer ejemplo mostrara que estos dos sentidos basicos también se pueden 

reconocer en el trabajo de los ingenieros: 

8) La unica forma de producir rapidamente células de combustible? eficientes es 
centrarse en el comportamiento de los electrodos. 

9) Puesto que [la unica forma de que nuestra empresa produzca células de combus- 
tible eficientes es estudiar el comportamientos de los electrodos] y, como este compor- 
tamiento es demasiado complejo, propongo que nuestro laboratorio se concentre el 
proximo afio en el modelo de poro unico. 

10) Tienes que tener una formacién metalirgica para creer que puedes abordar la 
cuestion de las [células de combustible] a través del problema de los [electrodos]. Ha 

muchas otras formas que ellos ni siquieran pueden sofiar porque no saben fisica del e 4 
tado sdlido. Por ejemplo, una forma obvia es estudiar la electrocatalisis. Si se qued " 
atascados en sus electrodos, no adelantaran ni un centimetro. , “N 

vay enunciado 8 establece como una cuestién de hecho el unico sentido de in- 
Y stigaci’n que conducird a la empresa a la consecucién de células de combustible 

, asi, motor eléctrico que, a los ojos de la fii 4 compafiia, reemplazara en gran 
parte, si no completamente, los motore ion i i ia , s de combustién interna. El mis i e . mo enunciado 
se eee el oY, a partir de él, se construye un programa de investigacién: 

poro unico. Sin embargo, en el enunciado 10 fe acu , ciado 10 no se adopta el tono 
echo» del enunciado 8. Ma le «ct . S exactamente, muestra 8 ee » ; que 8 no ha 

tor nda cuestion de hecho, sino que és el resultado de una decision tomada 
mcretos cuya formacién metalirgi 1 i fi ee C alurgica € ignorancia son sefialadas. 

mismo enunciado propone, luego, otra linea de investigacidnutilizando otra disciplina 
y otros laboratorios de la misma compaiiia. 
que Is empresa debe wer qu ol enunciado 10 no discute en ningin momento 

eba conseguir rapidamente células d i i ( e combustible eficientes; 
esta parte del enunciado 8 i  inicamente 

t y la considera como un hech hi ani sa l o, rechazando unicamente 
ss rade ‘auc estudiar el Electrodo sea la mejor forma de alcanzar esta meta indiscutible 

a afirmacion 9, la creencia en 8 sale r ; junto eforzada; toma el 
como un paquete y va alli dond i i interior e lo conduce el programa d igacié interi 
de la secvibn d : programa de investigacion, al interior 

e metalurgia de la empresa : a observar los modelos d ani Se ate a presa, odelos de poro unico 
i was ya pasarse afios ada espera del descubrimiento. Si el lector cree en 

» €ntonces se da cuenta de que el i igi I enunciado original 8 
una Caja negra, sino al men ; i i 4 sélulas os dos; la primera se t é de con ene ; net ; mantiene cerrada: las células 

ible son el objetivo corre cto, la otra se abre: el modelo d ani 
es un absurdo; para desa imet ditiginse a la files ; rrollar la primera, la empr ia dirigi i 

un esa deberia diri la fi 
aur 5 p girse a la fisica 

ca y contratar nuevo personal. Segtin a quien se crea, la empresa quebrara 

* En : 2 r sq: ovine argot de laboratorio, los cientificos utilizan el término «artefacto» para referirse a algo que en i : 
plo se creia un hecho verdadero y, durante el proceso de investigacion deviene falso. (N. del T.) 
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De estos tres ejemplos mucho mas simples y menos prestigiosos que los citados_ . 

en la introduccién, podemos extraer las siguientes conclusiones. Un enunciado puede 

acercarse mas a ser un hecho o un artefacto, en funcidn de la forma en que se 

inserte en otros enunciados. Por si mismo, un enunciado dado no es ni un hecho 

ni una ficcion; son otros enunciados posteriores los que los convierten en tal. Se 

acerca mas a un hecho si se inserta como una premisa cerrada, obvia, firme y 

compacta de la que se extrae otra consecuencia menos cerrada, menos obvia, menos 

firme y menos cohesionada. La forma final del MX esta menos determinada en el 

enunciado 2 que la precisién de los misiles soviéticos; la cura del enanismo no esta 

tan bien establecida en el enunciado 6 como la estructura de la GHRH; aunque en 

el enunciado 9 se da por seguro que el camino correcto hacia las células de combustible 

es estudiar los electrodos, el modelo de poro unico es menos seguro que este hecho 

indiscutible. En consecuencia, los oyentes hacen que los enunciados pierdan algo 

de su caracter de hechos si los devuelven a su lugar de origen, a las bocas y a 

las manos de aquellos que los elaboraron; o los transforman mas en hechos si 

los utilizan para alcanzar otros objetivos mAs inciertos. La diferencia es tan 

grande como ir rio arriba o rio abajo. Si van hacia abajo, los oyentes son conducidos 

4 manifestarse contra los rusos (véase 2), a los estudios clinicos del enanismo (véase 

6), o a la metalurgia (véase 9). Rio arriba, son dirigidos a indagar en la CIA (véase 

3), a investigar en el laboratorio del Dr. Schally (véase 7), 0 a estudiar lo que la 

x 

| , 
t 

lV 

fisica cudntica nos puede decir sobre células de combustible (véase 10). — 

Ahora podemos comprender por qué estudiar las primeras etapas de la elaboracion 

de hechos y maquinas es mas provechosa que quedarse en las etapas finales. Seguin 

el tipo de modalidad se conducird a la gente por caminos completamente diferentes. 

Si imaginamos a alguien que haya escuchado las afirmaciones 2, 6 y 9, y las haya 

creido, su comportamiento seria el siguiente: habria votado por los congresistas 

defensores del MX, habria comprado acciones en las empresas productoras de GHRH, 

y habria contratado a metalurgicos. Quien haya creido las afirmaciones 3, 4, 7 y 

10 habria investigado a la CIA, rebatido la purificacién de extractos de cerebro, y 

habria contratado fisicos cuanticos. Teniendo en cuenta estos resultados tan diferentes 

podemos adivinar facilmente que es en torno a las modalidades, donde encontraremos 

las disputas mas encarnizadas puesto, que es alli donde se modela el comportamiento 

de otras personas. 

Al seguir las primeras etapas de la elaboracién de hechos obtenemos, ademas, 

dos ventajas adicionales. Primero, los cientificos, ingenieros y politicos nos ofrecen 

constantemente un rico material transformando los enunciados de otros, ya sea en 

hechos o en ficciones. Preparan el terreno para nuestros analisis. Nosotros, los legos, 

intrusos y ciudadanos, seriamos incapaces de discutir el enunciado | sobre la precision 

de los misiles soviéticos, el 5 sobre la estructura de aminoacidos del factor de 

estimulacién de la hormona del crecimiento, y el 8 sobre la manera correcta de 

fabricar células de combustible. Pero, desde el momento en que otros las discuten 

y las devuelven a sus condiciones de produccion, se nos conduce sin dificultad a 

los procesos de trabajo que extraen informacion de los espias, de los caldos cerebrales 

o de los electrodos, procesos de trabajo que nunca antes hubieramos sospechado. 

En segundo lugar, en el ardor de la controversia, los especialistas pueden explicar 

por qué sus oponentes piensan de otra manera: el enunciado 3 afirma que los partidarios 

del MX estan interesado en creer en la precisién de los misiles soviéticos, en la 

frase 10, la creencia de algunos en un proyecto de investigacion absurdo se imputa 

a su formacién metalirgica. Con otras palabras, cuando analizamos una controversia 

mas de cerca, ;la mitad del trabajo de interpretacién de los motivos que se esconden 

tras las creencias ya esta hecho!
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2. EL DESTINO COLECTIVO DE LA ELABORACION DE HECHOS 

Si los dos sentidos que esbocé fueran tan claramente visibles a los ojos d alguien que abordara la construccién de hechos, la mayoria de debates termina fan 
rapidamente. El problema es que nunca nos enfrentamos con tan claras intersec ciones. 

Los tres ejemplos que he elegido han sido interrumpidos arbitrariamente para revelar 
unicamente dos caminos distintos. Si dejamos continuar la historia un co mas : el 
argumento se complica y la interpretacién se vuelve mucho mas compleja »* 
Los enunciados 3 y 4 niegan los informes sobre la precision de los misil 

sovieticos. Pero 4 lo hace utilizando una historia policiaca que revela el fancionamier to 
interno de la CIA. Una réplica a esta revelacion puede imaginarse ficilmente: ° 

I 1) La certeza de la CIA respecto al margen de error de 100 metros de los misiles 
Sovirticos no esta basada en el informe del agente 009, sino en cinco fuentes inde- 
pen fentes. Permitanme sugerir que sdlo grupos financiados por los soviéticos pueden 
tener interés en crear confusion sobre este hecho incontrovertible. 

4 “ahora los lectores ya no saben a donde ir. Si el enunciado 4, que niega la verdad el pnuneiado 1, es asimismo negado por el enunciado 11, jqué deberan hacer? é een Protestar contra los especialistas en contrainformacion pagados por el KGB que deben nor ¢ a enunciado 4, yapoyar el proyecto MX conatin mayor determinacién? i . contrario, protestar contra los especialistas en contrainfi ion pagados por la CIA que han fabricado 11 i 5 sobre la red de 
paga ! » ¥ continuar sus debates sobre la red inteligencia con aun mayor determinacién? En ambos casos, se incrementa la de animacion, ipero. a i nyeguridad también aumenta! Rapidamente la controversia 

plejidad de la carrera de armamentos: a | isil 
les oponen misiles antibalisti que as ver son oom ae cos (contraargumentos) que a su ve 
por otras armas mas rapidas (argumentos). 4 *s0n contrantacados 1 volvemos, ahora, al segundo ejemplo, es muy faci i lv . gl ; uy facil continuar tras el enunci 7, que criticaba la manipulacién de la GHRH realizada por el Dr. Schally, y replica 

12) Si hay una «extrafia coincidencia», resi 12) , reside en el hecho de que la critica al des- 
cubrimiento de la GHRH por el Dr. Schally haya sido realizada de nuevo por su viejo 
migo, el Dr. Guillemin...Respecto a la homonimia de estructura entre la hemoglo- 

ina y la GHRH, {qué pasa? No prueba que Schally haya confundido un contaminante 
con a h Trmona g Nun: d ] q iq - 

un 0: 0: c: a, de la misma forma ue «tuvo un ataque» no debe confun: 
dir se con «estaba en forma». 

bo ding ah maids 6 que (a Por supuesta la existencia de la GHRH, el lector. 
1do invertir dinero en empresas f iticas; icia 

re d p! armaceuticas; al tener noticia que 1 es cancelado todos tus planes y podrias haber comenzado a averiguar por fail inustracion de Veteranos financiaba con fondos publicos un trabajo tan Paa deci ne de reer as contraafirmaciones del enunciado 12 {qué harias? : ebes evaluar la personalidad del Dr. Guillemin. ;Es 1 ’ Suficientemente malvado c ‘sobre el descubrimione he us 
L omo para formular dudas sobre el d imi 

a > como escubrimiento d tae pt por pura envidia? Silo crees, entonces 7 queda inutilizado, lo que elimina acerca del enunciado 5. Si, por el contrario, crees en la honestidad de 

Juego de palabras intraducible entre he had a (N. del T), Jit (le dio un ataque), y he was Jit (estaba en forma) 
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Guillemin, entonces el enunciado 12 esta en peligro, y lo mismo sucede con la 

afirmacion 5. 
En este ejemplo, lo unico que se mantiene firme es la cuestion de la homonimia; 

para decidirte sobre este asunto debes introducirte mucho mas profundamente en la 

fisiologia: ZEs posible que la sangre transporte dos mensajes homonimos a las células 

sin causar dafios en el cuerpo? 

Al formular estas dos preguntas, sobre la integridad de Guillemin y sobre 

un principio de la fisiologia, podrias escuchar otra réplica (a la réplica de la 

réplica): 

13) jImposible! no puede tratarse de una homonimia. Es una equivocacién eviden- 

te cometida por Schally. Ademas, Guillemin siempre ha sido mas fiable que él. jNo 

creeré en absoluto en esta GHRH, aunque se fabrique, se haga publicidad en las revis- 

tas de medicina, o incluso se venda a los médicos! 

Con este enunciado el lector estd asistiendo, ahora, a una partida de billar: si 

13 es verdadero, entonces 12 esta completamente equivocado, con la consecuencia 

de que 7, que discutia la existencia de la sustancia de Schally, era correcto, y, 

entonces, el enunciado 5 (la afirmacién original), queda desautorizado. Naturalmente, 

de lo que se trata es de valorar la credibilidad del enunciado 13. Si lo profiere un 

admirador acritico de Guillemin o alguien que no sepa nada de fisiologia, entonces 

12 puede volverse bastante verosimil, lo cual eliminaria el enunciado 7 y estableceria, 

de este modo, 5 jcOmo un hecho comprobado! 

Para no agotar la paciencia del lector terminaré aqui la historia, pero es obvio 

que el debate podria continuar. La primera leccion de importancia es esta: si el 

debate continuase, investigariamos mas profundamente en cuestiones de fisiologia, 

en las personalidades de Schally y Guillemin y, mas aun, en los detalles de la 

obtencién de las estructuras de la hormona. El nimero de nuevas condiciones de 

produccién que debemos abordar nos aleja, cada vez mas, de los enanos y de las 

salas de hospital. La segunda leccién es que con cada réplica afiadida al debate, se 

modificara el status del descubrimiento original hecho por Shally en la afirmacion 

5. Insertado en 6, se convierte mas en un hecho; menos, cuando se fragmenta en 

7; mas, con 12 que elimina a 7, menos, nuevamente, en 13, etc. El destino del 

enunciado, es decir, la decision acerca de si es un hecho o una ficcién, depende de 

los debates posteriores. Ello no ocurre solamente con el enunciado 5 que he elegido 

artificialmente como origen del debate, sino con todos los enunciados que lo califican 

© modifican. Por ejemplo 7, que discute la capacidad de Schally, se vuelve mas un 

hecho con 13 que establece la honestidad de Guillemin, pero menos con 12 que 

pone en duda su apreciacién. Esta dos lecciones son tan importantes que podria 

decirse que este libro es simplemente un desarrollo de esta cuestién esencial, el 

estatus de un enunciado depende de enunciados posteriores. Su certeza depende 

del enunciado aceptado a continuacién; esta atribucion retrospectiva se repite para 

cada nuevo enunciado, que también sera un hecho o una ficcion dependiendo de 

un tercero, y asi sucesivamente. 

El mismo fenémeno se puede ver en esencia en el tercer ejemplo. Antes de 

construirse un artefacto tienen lugar muchos debates para determinar su forma, funcién 

0 costo. El debate sobre las células de combustible se puede reavivar facilmente. 

El enunciado 10 discutia que el camino correcto para el desarrollo de células de 

combustible fuese el modelo de electrodo de poro unico, pero no ponia en duda 

que las células de combustible fueran la trayectoria idonea para el futuro de los 

automoviles eléctricos. Podria hacerse la siguiente réplica:
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14) ,Y por qué meternos en la fisica cudntica? ,Para gastar millones en ayudar a lo 
fisicos en sus caprichosos proyectos? Esto es hacer contrabando, no innovacién tecno- 

légica. El unico futuro posible de los automédviles eléctricos es muy simple: las bate- 
rias; son seguras, baratas y ya estan ahi. Su unico problema es el peso, pero si investi- 

garamos en ello y no en fisica, muy pronto serian mas ligeras. 

La compafiia recibe una nueva propuesta. Los fisicos, que en el enunciado 10 
constituian el camino del progreso, son ahora el arquetipo del callején sin salida. 
El futuro de las células de combustible que en los enunciados 8, 9 y 10 estaban 
encerradas junto con el automévil eléctrico en una caja negra, se pone ahora en 
duda. Son reemplazadas por las baterias. Sin embargo, en el enunciado 14 se aceptan 
los automdviles eléctricos como una premisa indiscutible. La siguiente afirmacién 
rechaza esa postura: 

15) Oigan, la gente siempre utilizara el motor de combustién interna, sea cual sea 
el coste de la gasolina. gY saben por qué? Porque funcionan. Los automéviles eléctri- 
ros son lentos, la gente nunca los comprara. Prefieren una aceleracion potente a todo 
lo demas. 

Suponte que formas parte del Consejo de Administracién de una empresa que 
debe decidir si invierte o no en la investigacién sobre células de combustible. A 

estas alturas estarias bastante confundido. Cuando aceptaste el enunciado 9 estabas 
a punto de invertir en el modelo de electrodo de poro unico, tal como, convincentemente 
lo definian los metalurgicos. Luego, cambiaste tu parecer al escuchar la critica realizada 
en 10 alos metalurgicos y quisiste investigar en fisica cudntica, contratando a nuevos 
fisicos. Pero, después de escuchar el enunciado 14, decidiste comprar acciones en 
las compajiias fabricantes de baterias tradicionales. Después de escuchar el enunciado 
15, si lo crees, haras mejor no vendiendo ninguna de tus acciones de General Motors 
[eQuién tiene razon? {A quién debes creer? La respuesta a esta pregunta no se 
encuentra en ninguno de los enunciados, sino en lo que se haga luego con ellos. 
Si deseas comprarte un automovil ,te influira el alto precio de la gasolina? ;Preferirias 
un automévil eléctrico, mas lento pero mas barato? En caso afirmativo, el enunciado 
15 esta equivocado y los enunciados 8, 9 y 10 eran correctos, puesto que todos 
ellos exigian automéviles eléctricos. Si el consumidor compra un automovil con 
motor de combustién interna sin ningun tipo de vacilacion o duda, entonces el 
enunciado 15 es correcto y todos los demas estaban equivocados por pretender 
tvertir millones en tecnologias inttiles, sin futuro. 

Esta transformaci6n retrospectiva del valor de verdad de los primeros enunciados 
no sucede solo cuando los consumidores entran en juego al final de la disputa sino 

también cuando el Consejo de Administracion de la empresa decide la estrategia 
desu Investigacion. Suponte que «compraste el argumento» presentado en el enunciado 
10. Quieres automoviles eléctricos, crees que las células de combustible y la fisica 
cuantica son el unico modo posible para conseguirlos. Esta decision hace mds falsos 
todos los demas enunciados. Los lazos entre el futuro de los automéviles, los motores 
eléctricos, las células de combustible y la electrofisica estan mezclados en una Unica 
caja negra que nadie en la empresa va a discutir. Todos comenzaran a partir de 
ella: «Como el enunciado 10 es correcto, vamos a invertir muchos millones». Como 
podremos ver en el capitulo 3, esto no significa que tu empresa vaya a vencer 
Significa que en la medida de lo posible, has determinado la forma de los otros 
artefactos y hechos del pasado, para vencer: tu decisién debilita el motor de combustién 
interna y lo convierte en una tecnologia obsoleta; al mismo tiempo la electrofisica 
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sale reforzada, mientras que la seccién de metalurgia de la empresa se excluye 

cortésmente del juego. Las células de combustible tienen, ahora, un aliado mas 

poderoso: el Consejo de Administracién. 

De nuevo voy a interrumpir abruptamente la controversia por razones practicas. 

La empresa quebrard, se convertira en la IBM del siglo XXI 0 permanecera en el 

limbo durante afios. Lo significativo de estos tres ejemplos es que e/ destino de lo’ 

que decimos o hacemos esta en manos de los usuarios posteriores. Comprar un 

artefacto sin vacilar o creer un hecho de la misma forma, tienen la misma consecuencia: 

refuerzan la causa de lo que se compra o crea, ayudan a convertirlo en una caj 

negra. No creer 0, por asi decirlo, «no comprar» un artefacto o un hecho es debilitar 

su causa, interrumpir su difusién, transformarlo en un callejon sin salida, reabrir la 

caja negra, dividirlo y colocar de nuevo los componentes en otra parte. Por si mismos, 

un enunciado, una pieza de una maquina o un proceso, se pierden. Solamente ob- 

servandolos u observando sus propiedades internas, no puedes decidir si son verdaderos 

o falsos, eficientes o antiecondmicos, costosos o baratos, fuertes o débiles. Estas 

caracteristicas sdlo se adquieren gracias a la incorporacidn en otros enunciados, 

procesos y piezas de maquinaria. Estas incorporaciones las decidimos constantemente 

cada uno de nosotros. Confrontados con una caja negra, tomamos una serie de 

decisiones. ;La aceptamos? ,La rechazamos? {La abrimos de nuevo? {La dejamos 

de lado por falta de interés? La hacemos mas sdlida aceptandola sin mayores 

discusiones? ;La transformamos hasta que sea irreconocible? Esto es lo que les 

sucede a los enunciados de otros en nuestras manos, y lo que les sucede a nuestros 

enunciados en manos de otros. En resumen, la elaboracién de hechos y artefactos/ 

es un proceso colectivo (este es el enunciado que espero que ti creas, su destino, 

comoel de los demas enunciados, esta en tus manos). Es tan esencial para la continuacio 

de nuestro viaje a través de la tecnociencia’ que lo denominaré nuestro primer 

principio: el resto del libro justificara de sobra esta denominacion tan grandilocuente. 

B. CUANDO ESTALLAN LAS CONTROVERSIAS 
LA LITERATURA SE VUELVE TECNICA 

Cuando nos acercamos a los lugares donde se elaboran los hechos y las maquinas, 

nosmetemos de leno enlascontroversias. Cuanto mas cerca estamos mas controvertidas 

se vuelven. Cuando vamos de la «vida diaria» a la actividad cientifica, del hombre 

de la calle a los hombres de laboratorio, de la politica a la opinion experta, no 

vamos del ruido al silencio, de la pasién a la razon, del acaloramiento a la frialdad. 

Vamos de controversias a controversias mas feroces. Es como leer un libro de 

derecho y luego ir a un juzgado para observar a un jurado vacilante ante el impacto | 

de pruebas contradictorias. An mejor, es como trasladarse desde un libro de derecho 

al Parlamento cuando la ley es todavia un proyecto. Ciertamente mas ruido, no 

menos. 
En la seccion previa detuve las controversias antes de que pudieran proliferar. 

En la vida real no se las puede detener o dejar ir a voluntad. Tienes que decidir 

entre construir el MX o no; debes saber si vale la pena invertir en la GHRH; tienes 

* Para evitar la interminable expresion «ciencia y tecnologia» utilizo esta palabra, que en el capitulo 4 

definiré ampliamente.
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que tomar una decisién acerca del futuro de las células de combustible. Hay muchas 

maneras de convencer a un jurado, de acabar una controversia, de interrogar a un 
testigo o a un extracto de cerebro. Retérica es el nombre de la disciplina que, 

durante milenios, ha estudiado cémo hacer que las personas crean algo o se comporten 
de una determinada forma, y que ha ensefiado a la gente a persuadir a los demas. 
La retérica es una disciplina fascinante aunque despreciada, pero se hace aun mas 
importante cuando los debates son tan exacerbados que se convierten en cientificos 
y técnicos. A pesar de que esta afirmacion es ligeramente antiintuitiva, se sigue de 
lo que he dicho mas arriba. Se ha visto en los tres ejemplos que cuanto mas dejaba 
que las controversias continuasen, mas nos conducian a lo que se llaman «tecnicismos». 
4sto es comprensible puesto que la gente en desacuerdo abre cada vez mas cajas 
egras y es arrastrada, por asi decirlo, rio arriba, cada vez mas lejos, hacia las 
ondiciones de produccién de los enunciados. Siempre hay un punto en la discusion 

‘fen el que los recursos locales de aquellos involucrados, no son suficientes para abrir 
cerrar una caja negra. Es necesario ir a buscar mas recursos a otros lugares y 

iempos. La gente empieza utilizando textos, archivos, documentos y articulos para 
orzar a los demas a transformar en un hecho lo que en principio era una opinion. 
i la discusién continua, los contendientes, en una disputa oral, se convierten en 
ectores de textos o informes técnicos. Cuanto mas disientan, mas cientifica y técnica 
era la literatura que se lea. Por ejemplo, si después de leer el enunciado 12, que 

ponia en duda las acusaciones contra la CIA, todavia se discute el MX, el disidente 
se enfrentara a montones de informes, debates, transcripciones y estudios. Lo mismo 
ocurre si eres lo suficientemente obstinado como para no creer en el descubrimiento 
de Schally. Miles de articulos de neuroendocrinologia te estaran esperando. O te 
rindes o los lees. Como en el caso de las células de combustible, tienen su propia 
biblioteca de investigaciones, cuyo indice cuenta con mas de 30 000 items, sin 
contar las patentes. Para poder disentir tienes que pasar por eso. Los textos cientificos 
o técnicos (usaré estos términos de manera intercambiable) no se escriben de forma 
distinta por diferentes razas de escritores. Cuando llegas a ellos no significa que 
hayas dejado la retérica por el reino mas tranquilo de la raz6n pura. Significa que 
la retérica se ha vuelto lo suficientemente acalorada, 0 que es todavia tan activa, 
como para que se tengan que introducir muchos mas recursos para mantener en pie 
los debates. Permitidme explicarlo examinando la anatomia del mas importante y 
menos estudiado de todos los vehiculos retéricos: el articulo cientifico. 

1. INTRODUCIR A LOS AMIGOS 

Cuando una discusién oral se enfervoriza demasiado, los disidentes altamente 
presionados aludiran rapidamente a lo que otros han escrito 0 dicho. Oigamos una 
de tales conversaciones a modo de ejemplo: 

16) El Sr. Fulano (como si resumiera una vieja disputa): «Teniendo en cuenta que 
existe una nueva cura del enamismo, {cémo puede usted decir esto?» 

El Sr. Mengano: «,Una nueva cura? ;Cémo lo sabe? Esto se lo ha inventado usted.» 
-Lo he leido en una revista. 

-{ Vamos! Supongo que habra sido en un suplemento en color... 

-No, fue en The Times y el que lo escribié no era un periodista sino alguien con un 
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-Pero hacia referencia a un articulo publicado en Nature por el premio Nobel An- 

drew Schally y seis colegas suyos, un estudio puntero, financiado por todo tipo de 

grandes instituciones, como el National Institute of Health y la National Science Foun- 

dation, en el que se exponia cual era la secuencia de una hormona que estimula la hor- 

mona del crecimiento. ,Esto no significa nada? 

-jOh! Deberia haber dicho esto primero...ahora es muy distinto. Si, me temo que si. 

La opinion del Sr. Fulano puede rechazarse facilmente. Este es el motivo por 
el que recurre al apoyo de un articulo publicado en un periddico. Pero esto no 
impresiona al Sr. Mengano. El periddico es demasiado general y el autor, aunque 
se Ilame a si mismo «doctor, debe ser algun cientifico en paro que ha acabado 
escribiendo en The Times. La situacién se invierte sibitamente cuando el Sr. Fulano 
apoya su afirmacion con un nuevo grupo de aliados: una revista, Nature; un premio 
Nobel, seis coautores y las instituciones subvencionadoras. Como el lector puede 
imaginar facilmente, el tono de voz del Sr. Mengano se ha transformado. El Sr. 
Fulano sera tomado en serio dado que ya no esta solo: un grupo, por asi decirlo, 
le acompafia. jE Sr. Fulano se ha convertido en el Sr. Gentio! 

Esta apelacion a aliados mas numerosos y de mas altura, se denomina, a mnenudo,| 
argumento de autoridad. Los filésofos y los cientificos lo ridiculizan del mismo 
modo porque hace que una mayoria inculque sus ideas al disidente, aunque éste 
«pueda tener razén». Se considera a la ciencia como lo opuesto al argumento de 
autoridad. Unos pocos convencen a la mayoria porque la verdad esta de su lado. 
Galileo proporciona la forma clasica de esta ridiculizaci6n, cuando ofrece un contraste 
entre la retérica y la ciencia auténtica. Después de haberse burlado de la florida 
retorica del pasado, Galileo la opone a lo que ocurre en la fisica:* 

Pero en las ciencias fisicas cuando las conclusiones son seguras y necesarias y no 

tienen nada que ver con la preferencia humana, uno debe tener cuidado de no si- 

tuarse en la defensa del error; porque alli cualquier hombre medio que tropiece por 
si mismo con la verdad, dejaria plantados a mil Deméstenes y mil Aristételes. 

Este argumento resulta en principio tan obvio que no parece haber nada que 
afiadir. Sin embargo, una mirada cuidadosa al enunciado revela la presencia de dos 
argumentos completamente diferentes mezclados entre si. Aqui, de nuevo, las dos 
caras de Jano que hemos encontrado en la introduccién’ no deben confundirse aunque 
hablen al mismo tiempo. Una boca dice: «la ciencia es la verdad que la autoridad | 
no debe vencer; la otra pregunta: «,cdmo se puede ser mas fuerte que mil politicos | 
y mil filésofos?» En el lado izquierdo, la retérica se opone a la ciencia de la misma ; 
forma en que la autoridad se opone a la raz6n; pero en el derecho, la ciencia es || 
una retorica lo suficientemente poderosa, si hacemos cuentas, jcomo para permitir | 
que un hombre convenza a 2000 prestigiosas autoridades! 

«Autoridad», «prestigio» y «posicién» son términos demasiado vagos para explicar 
por qué el articulo de Schally en Nature es mas convincente que la colaboracion 
del Sr. Don Nadie en The Times. En la practica, lo que hace que el Sr. Mengano 
cambie de opinion es exactamente lo opuesto al argumento de Galileo. Para dudar 
de que exista una cura del enanismo, primero tiene que resistirse a la opinién de 
su amigo, ademas de a la de un doctor farsante y a la de un periddico. Algo facil.
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muchos que secretamente aconsejaron al Comité, al consejo editorial de Nature y 
a los referees que seleccionaron su articulo, a los comités cientificos de la Fundacién 

Cientifica Nacional y del Instituto Nacional de la Salud que le concedieron subvenciones 
para la investigacion y a los muchos técnicos y colaboradores mencionados en los 
agradecimientos. Un monton de gente y todo esto antes de leer el articulo, contando 
unicamente cudntas personas estan comprometidas en su publicacién. Para el Sr 
Mengano dudar de la opinion del Sr. Fulano no tiene la menor importancia. Pero 
gcomo puedes negar la importancia de docenas de personas cuya honestidad, buen 
juicio y trabajo duro, debes debilitar antes de discutir la afirmacién? 

   
   

  

    
   
   

      

   

   
   

  

La ciencia 
no se doblega 
ante la multitud 
de opiniones 

éCémo ser 
mas fuerte 

que la multitud 
de opiniones?     

  

Figura 1.1 

El adjetivo «cientifico» no se atribuye a textos aislados que se pueden oponer 
a la opinion de la mayoria, en virtud de una facultad misteriosa. Un documento 
deviene cientifico cuando sus afirmaciones dejan de estar aisladas y cuando el nimero 
de personas comprometidas en su publicacién es grande, y estan explicitamente 
indicadas en el texto. Al leerlo, por el contrario, es el lector el que queda aislado 
Sefialar cuidadosamente la presencia de los aliados, es el primer sintoma de que la 
controversia se ha acalorado lo suficiente como para generar documentos técnicos. 

2. REFERIRSE A TEXTOS ANTERIORES 

En las discusiones orales hay un momento en el que recurrir a otros textos no 
es suficiente para hacer que el oponente cambie de opinién. El texto mismo debe 
ser presentado y leido. El numero de amigos externos que acompaifian al texto es 
un buen indicativo de su fuerza, pero hay una sefial mas segura: las referencias a 
otros documentos. La presencia 0 ausencia de referencias, citas y notas a pie de 
pagina Be considera tan indicativa dela seriedad del documento, que se puede transformar 
ran no en ficcion, o una ficcién en un hecho, simplemente afiadiendo o eliminando 

El efecto de las referencias en la persuasién no se limita al «prestigio» o al 
«bluff». Se trata, de nuevo, de una cuestion de nimeros. Un articulo que no contenga 
referencias es como un nifio sin acompafiante que camina de noche por una gran 
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ciudad que no conoce: aislado y perdido; puede pasarle cualquier cosa. Por el contrario, 

impugnar un articulo con abundantes notas bibliograficas, significa que el disidente 

tiene que debilitar cada uno de los otros articulos, o como minimo se enfrenta a la 

amenaza de tener que hacerlo, mientras que un articulo desnudo indica que tanto 

el autor como el lector tienen la misma autoridad: estan cara a cara. Aqui la diferencia 

entre la literatura técnica y la no técnica no estriba en que la primera trata sobre 

hechos y la otra sobre ficciones, sino en que la Ultima hace acopio tan sdlo de unos 

pocos recursos mientras que la primera recurre a muchos, aunque estén muy lejos 

en el tiempo o el espacio. La figura 1.2 muestra las referencias que refuerzan otro 

articulo de Schally. 
Diga lo que diga el texto, podemos ver que esta ligado al contenido de no menos 

de 35 articulos, y de 16 revistas y libros publicados entre 1948 y 1971. Si deseas 

hacerle algo a este texto, y si no hay otra manera de deshacerse del argumento, ya 

sabes por adelantado que tendras que comprometerte con todos esos articulos y 

deberas retroceder en el tiempo tantos afios como sea necesario. 

Sin embargo, acumular montones de referencias no es suficiente para fortalecerte 

si te enfrentas a un oponente osado. Podria ser, por el contrario, una fuente de 

debilidad. Si indicas explicitamente los articulos en los que te apoyas, entonces es 

posible que el lector (si es que todavia quedan lectores) rastree cada una de las 

referencias y pruebe su grado de vinculacion a tu tesis. Y si el lector es suficientemente 

audaz, el resultado puede ser desastroso para el autor. En primer lugar, muchas 

referencias pueden estar malinterpretadas 0 ser erroneas; en segundo lugar, muchos 

de los articulos citados podrian no tener ninguna relacién con la tesis y estar alli 

unicamente para alardear; en tercer lugar, otras citas pueden estar presentes, pero 

sdlo porque siempre estén presentes en los articulos del autor, cualquiera que sea 

su tesis, para indicar su afiliacion y mostrar con que grupo de cientificos se identifica. 

Estas citas se denominan rutinarias.© Todos estos pequefios defectos son mucho 

menos amenazantes para la tesis del autor que las referencias a articulos que sostengan 

explicitamente lo contrario de lo que el autor afirma. Por ejemplo, la figura 1.2 

muestra cémo Schally se refiere al siguiente articulo (referencia numero 32): 

17) 32. Veber, D.F., Bennett, C.,Milkowski, J.D., Gal, G.,.Denkewalter, R-D. and 

Hirschman, R., en Biochemistry and Biophysics Communication, 45 (1971) 235. 

He aqui un conjunto bastante impresionante de aliados, si apoyan la tesis. Pero 

el autor no debe dejar que el lector atrevido vaya a la referencia 32 por si solo. 

{Por qué no? Porque en este articulo Veber et al. vinculan la estructura de la GHRH 

de Schally con la de la cadena beta de la hemoglobina, apuntando la misma critica 

que ya habiamos observado en el enunciado 7. Un vinculo ciertamente peligroso 

en manos de un oponente. Para evitarlo, Schally lo cita en su propio texto, pero 

atenuandolo: 

18) [Nota afiadida en las pruebas] D.F. Veber et al. han sefialado la similitud entre 

la estructura de nuestro decapéptido y el radical amino de la cadena beta de la hemo- 

globina porcina (ref.32). Queda aun por establecer en qué medida esta observaci6n es 

significativa. 

El articulo no sdlo esta citado; esta, ademas, atenuado 0, como dijimos antes, 

modalizado. En este caso se advierte al lector que no tome el articulo de Veber 

como un hecho; dado que no esta establecido si es significativo, no puede utilizarse 

contra Schally para destruir su GHRH (recuerden que si las afirmaciones de Veber
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se convirtieran en un hecho, el propio articulo de Schally pasaria a ser sdlo una 
ficcién). Lo que Schally hace al enunciado 17 es lo que hacen todos los articulos 

| | a Sus referencias. En lugar de unir pasivamente su suerte a la de otros trabajos, el 
. articulo modifica activamente el status de esos trabajos. Seguin sus intereses los 

H transforma en hechos o en ficciones, convirtiendo asi grupos de aliados dudosos en 
{i rq Donentes conjuntos de obedientes defensores. Lo que se llama el contexto de 
f sn aes muestra como un texto actia sobre otros, para hacerlos concordar mas con 

mann el enunciado 18 Schally afiadié el otro articulo citado en el extracto 17, para 
enerlo en un estadio intermedio entre el hecho y la ficcién. Pero, ademas 

necesita hechos bien establecidos para empezar su articulo con una caja negra que 

nadie se atreva a abrir. No es sorprendente que esta base sdlida se ofrezca al comienzo 

del articulo: 

19) El hipotalamo controla la secreccién de las hormonas del crecimiento por parte 

de la glandula pituitaria anterior (ref. | a Pend Muller, E.E., Neuroendocrinology, | 

(1967) 537). Dicho control se produce gracias a una sustancia hipotalamica denomina- 

da hormona estimulante de la hormona del crecimiento (ref. 2 a Schally, A.V., Arimu- 

ra, A., Bowers, C.Y., Kastin, A.J., Sawano, S. y Redding, T.W., Recent Progress in 

Hormone Research, 24 (1968) 497). 

La primera referencia se toma tal cual, sin que se muestre duda o incertidumbre | 

alguna sobre ella.. Ademés, se trata de. una.cita de cinco afios de antigiiedad, un’, 

periodo muy grande para estas criaturas de corta vida. Si ti, lector, dudas de este | 

control del hipotalamo, entonces olvidalo, has quedado completamente fuera de la |! 

partida. Dentro de la neuroendocrinologia este es el punto mas sdlido, 0, como se 

suele llamar, el paradigma.” La segunda referencia se toma también como una 

cuestién de hecho, aunque es ligeramente mas débil que la primera. Era imposible 

disentir ante la referencia 1, por lo menos para un endocrinélogo; con la referencia 

2, un colega puede mostrarse quisquilloso: quiza el control se produzca por algo 

distinto a una hormona; quiza, aunque se trate de una hormona, inhiba la secrecion 

de la hormona del crecimiento en lugar de activarla; 0, como minimo, se puede 

criticar el nombre que Schally da a esta sustancia (Guillemin, por ejemplo, la llama 

GRF’). Sin que importen las controversias que puedan arrancar de aqui, Schally 

necesita que esta referencia en su articulo sea un hecho, porque sin él todo el 

articulo quedaria sin objeto: gpor qué buscar una sustancia si se niega la posibilidad 

de su existencia? No olvidemos que, de acuerdo con nuestro primer principio, tomar 

las referencias 1 y 2 como cuestiones de hecho las hace mas seguras, reforzando 

su causa tanto como la de Schally. 

Este articulo necesita aceptar de forma incuestionada muchos otros trabajos, 

especialmente aquellos que describen los métodos usados para determinar la secuencia 

de péptidos en general. Esto queda patente en este otro extracto del mismo articulo: 

20) El péptido porcino usado en este trabajo era una muestra aislada esencialmente 

homogénea, tal como se ha descrito previamente (refs. 5,9). [...] En algunos casos los 

productos de la carboxipeptidasa B se analizaron con el sistema amortiguador de litio 

de Benson, Gordon y Patterson (ref. 10). [...] La degradacién de Edman se ejecuto tal y 

como Gottlieb et al. lo relatan (ref.14). También se utiliz6 el método de Gray y Smith 

(ref. 15). 

Al contrario de lo que sucedia con las otras, ninguna de estas referencias se 

modifica, ni positiva ni negativamente. Estan ahi simplemente como indicadores 

que sefialan al lector, por si fuera necesario, los recursos técnicos que Schally domina. 

Al lector que dude de la secuencia de la hormona, se le dirige hacia otro grupo de 

gente: Benson, Edman, Gottlieb, ¢ incluso Gray y Smith. El trabajo de estas personas 

no esta presente en el texto, pero se indica que puede movilizarse inmediatamente 

en caso necesario. Se encuentran, digamoslo asi, en reserva, listos para porporcionar 

los muchos apoyos técnicos que Schally necesita para fortalecer su tesis. 

Aunque es conveniente que un texto tome referencias que puedan ayudarle a 

* Growth Hormone Factor (N. del T.).
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reforzar su causa, es también necesario que impugne aquellas referencias que puedan 
oponerse explicitamente a sus afirmaciones. En el enunciado 18 vimos cémo el 
articulo citado se mantenia entre el hecho y la ficcién, pero hubiera sido mejor 
destruirlo por completo con objeto de dejar libre el camino para el nuevo articulo. 
Este tipo de destruccién tiene lugar de muchas maneras, directa u oblicuamente, 
segun el campo y los autores. Aqui tenemos una instructiva modalidad negativa 
efectuada por Guillemin sobre un grupo de articulos, en el que se incluye el de 
Schally que acabamos de estudiar: 

21) El concepto, hoy bien establecido, de control neurohumoral de las secreciones 
adenohipofisiarias, indica la existencia de un factor hipotalamico estimulante de la 
hormona del crecimiento (GRF)(ref. 1) que tiene como contrapartida inhibitoria a la 

somatostatina (ref. 2). Hasta ahora el GRF hipotalémico no ha sido caracterizado de 

forma inequivoca, a pesar de algunas afirmaciones prematuras de lo contrario (ref. 3). 

Esta cita pertenece a un articulo reciente de Guillemin, en el que presenta una 
nueva estructura para la misma GHRH, que él llama GRF. La referencia 3 alude 
al articulo de Schally. El comienzo del extracto 21 es el mismo que el del 19 en 
el texto de Schally: el control hipotalamico es la mas negra de todas las cajas negras. 
Aunque estén en desacuerdo, Schally y Guillemin aceptan que nadie que se considere 
un neuroendocrindlogo puede discutir este control. Sin embargo, en las manos de 
Guillemin, el articulo de Schally no es en absoluto una caja negra. Si la secuencia 
de Schally hubiera sido un hecho, entonces el articulo de 1982 de Guillemin no 
tendria sentido. Tampoco tendria sentido si la secuencia de Schally tuviera alguna 
relacién con la de Guillemin. La ultima unicamente se sumaria al trabajo previo. 
Con el enunciado 21 el articulo de Guillemin simplemente desecha la secuencia de 
Schally. No se trataba de un hecho inequivoco sino de una «afirmacion» muy equivoca. 
No vale; era un callej6n sin salida. El trabajo empieza realmente con este articulo 
de 1982, y la verdadera GRF (llamada erréneamente GHRH por Schally) sale de 
esta secuencia. 

Los articulos pueden ir todavia mas lejos en la transformacion, en su beneficio 
dela literatura anterior. Pueden combinarmodalidades positivas y negativas, reforzando, 
por ejemplo, un articulo X para debilitar a otro Y, que si no, se hubiera opuesto a 
sus afirmaciones. Aqui tenemos un ejemplo de dicha tactica: 

22) Se ha propuesto una estructura para el GRF [referencia al articulo de Schally]; 
sin embargo, recientemente se ha mostrado [referencia a Veber et a/.] que no se trataba 
de PERE sino de un contaminante secundario, probablemente un fragmento de hemo- 
globina. 

El articulo de Veber, que el propio Schally cita en el extracto 18, no dice exactamente 
lo que aqui se le hace decir; en lo que afecta al articulo de Schally, no afirmaba 
exactamente haber encontrado la estructura de la GHRH. Esto no le importa al autor 

del enunciado 22; é1 simplemente necesita a Veber como un hecho establecido, para 
convertir el articulo de Schally en una tesis vacia que después, de rebote da mas 
solidez al enunciado 21 que propone una nueva y verdadera sustancia, «a pesar de 
algunas afirmaciones prematuras de lo contrario». 

Otra tactica frecuente es oponer dos articulos de forma que se inhabiliten el uno 
al otro. Dos peligrosas afirmaciones contrarias se vuelven importantes. En el articulo 
que estudiamos Schally utiliza un test para probar su GHRH. Otros escritores que 
han intentado replicar a su tesis, han utilizado otro tipo de test, llamado prueba de 
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radioinmunidad, y no han podido reproducir los resultados de Schally. Esto representa 

un gran problema para Schally, y para encontrar una via de salida replica que: 

23) Esta sustancia decapéptida sintética o la sustancia natural, eran sdlo débilmen- 

te activas en las pruebas en las que la liberacién de la hormona del crecimiento se me- 

dia con el test de radioinmunidad para la hormona del crecimiento de ratas (dos refs.). 

Sin embargo, la idoneidad de la prueba de radioinmunidad para mesurar la hormona 

del crecimiento de las ratas en el plasma, ha sido cuestionada recientemente (ref. 8). 

La ausencia de indicios de GHRH en la prueba jpuede hacer tambalear la tesis 

de Schally? No, porque se utiliza otro articulo para arrojar dudas sobre la misma 

prueba: la ausencia de GHRH no prueba nada en absoluto. Schally queda absuelto. 

Seria posible ir mucho mis lejos en los bizantinos esquemas politicos del contexto 

de cita. Como un buen jugador de billar, un autor inteligente puede calcular sus 

tiradas considerando tres, cuatro o cinco rebotes. Sea cual sea la tactica, es facil 

comprender la estrategia general: haz lo que sea a la literatura anterior para volverla 

tan favorable como sea posible a las afirmaciones que vas a hacer. Las reglas son ; 

suficientemente simples: debilita a tus enemigos, paraliza a aquellos que no puedes | 

debilitar (como se hacia en el enunciado 18), ayuda a tus aliados cuando les atacan, x 

asegurate buenos contactos con aquellos que te proporcionan instrumentos incon- 

testables (como en 20) y obliga a tus enemigos a luchar entre si; si no estas seguro | 

de ganar sé humilde y modera tus afirmaciones. Estas reglas son muy simples: son 

las reglas de la politica mas antigua. El resultado de esta adaptacin de la literatura ¢ 

a las necesidades del texto, es notable para los lectores. No s6lo quedan impresionados 

por la cantidad total de referencias; ademas todas estas referencias estan dirigidas 

a objetivos especificos y se ordenan con un propdsito: dar apoyo a la tesis. Los 

lectores pueden resistirse a una multitud de citas desordenadas; es mucho mas dificil 

resistirse a un articulo que modifica cuidadosamente el estatus de todos los articulos 

que pone en uso. Esta actividad del articulo cientifico se muestra en la figura 1.3, 

en la que el articulo estudiado es un punto relacionado mediante flechas con los 

otros articulos, y cada tipo de flecha simboliza un tipo de accion sobre la literatura. 
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3. SER CITADO POR TEXTOS POSTERIORES 

El objetivo de convencer al lector no se logra automaticamente, aunque 
el escritor tenga un estatus alto, las referencias estén bien dispuestas y las 
pruebas contrarias hayan sido habilmente descalificadas. Todo este trabajo 
no es suficiente por una buena raz6n: lo que un articulo haga a la literatura 
anterior, se lo hara a él la literatura posterior. Antes vimos que un enunciado 
no es por si mismo un hecho o una ficcidn, sino por lo que de él hagan mas 
tarde otros enunciados. Para sobrevivir 0 para convertirse en un hecho, un 
enunciado necesita la siguiente generacion de articulos (llamaré «generacién» 
al tiempo necesario para que otra ronda de articulos publicados citen a los 
primeros, 0 sea entre dos y cinco afios). Metaféricamente hablando, los enun- 
ciados, de acuerdo con el primer principio, son similares a los genes que no 
pueden sobrevivir si no se las arreglan para trasladarse a cuerpos ulteriores. 
En la seccién anterior vimos como el articulo de Schally presentaba otros 
articulos, repartiendo honra y deshonra, refutando a unos, fortaleciendo a 
otros, apropiandose de mas articulos todavia, y asi sucesivamente. Todos los 
articulos citados sobreviven en el de Schally y son modificados por su accion. 
Pero ningun articulo es lo suficientemente fuerte para detener las controversias. 

x |} Por definicién, un hecho no puede estar tan bien establecido que ya no necesite 
apoyo alguno. jSeria como decir que un gen esta tan bien adaptado que ya 
no necesita nuevos cuerpos para sobrevivir! Schally puede adaptar la literatura 
a sus fines; pero cada una de sus aserciones, en lo sucesivo, necesita de 
posteriores articulos para que lo transformen, en mayor grado, en un hecho. 
Schally no puede evitar esto, de la misma forma que los articulos citados no 
podrian sobrevivir sin que él los hubiera recogido. 

Recuerda cémo en el enunciado 18, Schally necesitaba que las duras criticas 
formuladas en el articulo de Veber, citado en el 17, quedasen como dudosas para 
asi proteger su tesis de un solo golpe. Pero para mantener a 17 en ese estado, 
Schally necesita que otros confirmen su accién. A pesar de que Schally es capaz 
de controlar la mayor parte de lo que escribe en sus articulos, posee un control 
muy débil sobre lo que los otros hagan. ;Le seguiran? 

_Una forma de responder a esto es examinar las referencias en otros articulos 
posteriores al trabajo de Schally, y observar su contexto de cita. {Qué han 
hecho con lo que Schally hizo? Es posible contestar esta pregunta a través 
de un instrumento bibliométrico llamado el Science Citation Index.8 Por ejemplo, 
los articulos posteriores no mantienen el enunciado 17 entre el hecho y la 
ficcién. Por el contrario, cada uno de los autores posteriores que lo cita, lo 
toma como un hecho bien establecido y todos dicen que la hemoglobina y 
la GHRH tienen la misma estructura, utilizando este hecho para minar la 
pretension de Schally de haber «descubierto» la GHRH (que ahora se escribe 
entre comillas). Si en la primera generacién, Schally era mas fuerte que Veber 
(véase 18) y, dado que no hay ulteriores aliados sobre los que mantener esta 
fuerza, en la siguiente generacién es Veber el fuerte y Schally el que ha 
cometido un error garrafal, al confundir un contaminante trivial con una hormona 
buscada durante mucho tiempo. Esta inversion es impuesta por los otros articulos 
y por la forma en que sucesivamente transforman la literatura anterior para 
Satisfacer sus necesidades. Si afiadimos a la figura 1.3 una tercera generacion 
obtenemos algo similar a la que se muestra en la figura 1.4. 

Afiadiendo los articulos posteriores podemos trazar el mapa de como las acciones 
de un trabajo son apoyadas o no, por otros articulos. El resultado es un torrente de 
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transformaciones que esperan, cada una de ellas, ser confirmadas ulteriormente por 

otros articulos. 
— 
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(Cualquier lector que haya escrito alguna vez algun articulo citable, en cualquier 
disciplina, entenderd lo que quiero decir.) 

De todas formas hay algo todavia peor que ser criticado o malinterpretado por 
lectores descuidados: ser ignorado. Dado que el status de una tesis depende de las 
publicaciones de los usuarios posteriores, {qué pasa si no hay ningun usuario posterior? 
Este es el punto que la gente que nunca se ha aproximado a la fabricacién de la 
ciencia, tiene mayor dificultad en comprender. Se imaginan que todos los articulos 
cientificos son iguales y estan ordenados en filas como soldados, para ser cuidado- 
samente inspeccionados uno por uno. Sin embargo, la mayoria nunca se leen. No 
importa lo que un articulo haya hecho a la literatura previa, si nadie hace nada con 
el, es como si nunca hubiera existido. Puedes haber escrito un articulo que ponga 
fin, de una vez por todas, a una feroz controversia, pero si los lectores lo ignoran 
no puede convertirse en un hecho; simplemente no puede. Puedes protestar contra 
la injusticia; puedes guardar en tu corazén como un tesoro, la certeza de que tienes 
razon; pero nunca ira mas alla de tu corazén; nunca tendrds més certeza sin la 
ayuda de otros. La construccién de hechos es en tal grado un proceso colectivo, 
que una persona aislada unicamente fabrica suefios, afirmaciones y sentimientos, 
no hechos. Como después veremos en el capitulo 3, uno de los principales problemas 
que debe resolverse es el de interesar a alguien lo suficiente como para que te lea; 
comparado con este problema, que te crean es, por asi decirlo, una tarea secundaria. 

En la confusién generada por tantos y tantos articulos actuando sobre cada vez 
mas articulos, seria erréneo imaginar que todo fluctia. Localmente, ocurre que unos 
pocos articulos son siempre citados por los articulos posteriores, con modalidades 
positivas similares, no sdlo durante una generacién sino durante muchas. Este acon- 
tecimiento, extremadamente raro segin todos los estandares, se observa cuando una 
afirmacién hecha por un articulo se recoge sin ninguna reserva en muchos otros. 
Esto significa que cualquier cosa que hubiera hecho a la literatura anterior, se convierte 
en un hecho por mediacién del que més tarde lo recoge. La discusién se ha acabado, 
en lo que a ese punto se refiere. Se ha construido una caja negra. Este es el caso 
de la frase «las células de combustible son ei futuro de los automdviles eléctricos», 
insertada en los enunciados 8, 9 y 10. Es también el caso del control por el hipotalamo 
de la hormona del crecimiento. Aunque Schally y Guillemin pueden estar en desacuerdo 
en muchas cosas, ambos adoptan esta tesis sin ningin recelo o reserva (véanse 
enunciados 19 y 20). En la figura 1.5 que ilustra el contexto de cita, un acontecimiento 
de ese tipo apareceré como una corriente regular de flechas, todas ellas alineadas 
en la misma direccién y dando lugar cada vez a mas articulos. Cada nuevo articulo 
que entre en el combate lo desplaza un paso mas all4, afiadiendo su pequefia fuerza 
a la fuerza del hecho ya establecido, en lugar de invertir el proceso. 

Este acontecimiento, nada frecuente, es lo que la gente tiene en mente cuando 
g habla de un «hecho». Espero que ahora quede claro que este acontecimiento no lo 
hace cualitativamente distinto de una ficcién; un hecho es lo que se estabiliza co- 
lectivamente a partir de las controversias, cuando la actividad de los articulos posteriores 
no consiste unicamente en la critica o la deformacidn, sino también en la confirmacién, 
La fuerza del enunciado original no reside en él mismo, sino que se deriva de todos 
los articulos que lo incorporan. En principio, cualquiera de los articulos podria 
desestimarlo. El control por el hipotalamo de la hormona del crecimiento, puede 
ser discutido, lo ha sido y lo sera; pero para ello el disidente se enfrentara, no con 
una afirmacién en un articulo, sino con la misma afirmacion incorporada a cientos 
de articulos. En principio no es imposible; en la practica es enormemente dificil, 
Cada afirmacién llega al autor futuro con su propia historia, es decir, con ella misma 
mas todos los articulos que hicieron algo con, 0 a, ella. 
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Figura 1.5 

Esta actividad de cada uno de los articulos que constituye la fuerza de un 

trabajo, no se hace visible median una crn ge somete el en este €aS0 mo nal 

i sino a través de la erosion a la st el enu 

Tneluso en los raros casos en los que una afirmacion contintia siendo creida por 

muchos textos posteriores, y tomada como una cuestion de hecho, no pe rmancee 

inalterada. Cuanta mas gente la crea y la utilice como una caja negra rans 

formaciones sufre. La primera de estas transformaciones es una esti caine rome 

Hay una gran cantidad de literatura sobre el control de la hormona del c am lento, 

y el articulo de Guillemin al que me he referido tiene a eae a vierten 

paginas. Trabajos posteriores, que toman su articulo como un hecho, lo 

en una frase: 

an determinado la secuencia del GRF: H Tyr Ala Asp 

Val Leu Gly Gin Leu Ser Ala Arg Lys Leu Leu 

In Glu Arg Gly Ala Arg Ala Arg 

24) Guillemin et al. (ref.) h 

Ala We Phe Thr Asn Ser Tyr Arg Lys 

Gin Asp Ile Met Ser Arg Gln Gin Gly Gly Ser Asn G 

Leu NH2. 

e convierte en una frase de una linea, con 
A te mismo enunciado s 

Mice medal da: «X (el autor) ha mostrado que Y». Ya 
una unica modalidad positiva simplifica 

no hay mas discusiones. 

Si el enunciado 24 va a continuar sien 

i j ilizacion. La ac sucesivo se sumara a esta estilizacion. La é u . 

tendré como resultado la pronta desaparicién del nombre del autor, y sdlo la referenc 

al articulo de Guillemin indicara el origen de la secuencia. A su vet la secuenee 

es todavia demasiado larga para escribirla. Si se convierte en un hecho, sera 1 a 

en tantos articulos que pronto no sera necesario esbribirla, ni tan siquiera c 

do creido como opuesto al 5, cada articulo 

tividad de todos los articulos posteriores



  

articulo san genocide. Después de unas pocas docenas de articulos que utilicen el 
enuncia 0 como un hecho incontrovertible, se transformara en algo similar a 

25) Inyectamos GRF sintético a 60 ratones suizos machos, albinos y de 20 dias, etc. 

El enunciado aceptado esta, digamoslo asi, erosionado y pulido por aquellos que 
lo aceptan. Volvamos a los enunciados simples con los que empecé este ca italo 
(véase 1, 5 y 8). Restrospectivamente, nos damos cuenta de que en esta estilizacion 
ha intervenido mucho trabajo, y de que un hecho de una frase, nunca se encuentra 

al principio del proceso (como tuve que suponer para mantener en marcha nuestra 
discusién), sino que ya es un producto semifinal. Sin embargo, pronto la referencia 
misma sera redundante. {Quién cita el articulo de Lavoisier cuando escribe la férmula 
H20 del agua? Si las modalidades positivas continuan actuando sobre el enunciado 
24, se hard tanconocido quenisiquierahabra necesidad de hablardeél. Eldescubrimiento 
original se habra convertido en conocimiento técito. El GRF sera uno de los muchos 
frascos de productos quimicos que cualquier estudiante universitario de primer afio 
toma de la estanteria en algun momento de su formacién. Esta erosion y estilizacion 
tienen lugar s6lamente cuando todo va bien; cada articulo posterior toma el enunciado 
original como un hecho y lo €neapsula, empujandolo de esta forma, por asi decirlo 
un paso mas alla. Como vimos antes, cuando proliferan las modalidades negativas, 
ocurre lo contrario. El enunciado 5 de Schally sobre una nueva GHRH no habia 
sido estilizado, y aun menos, incorporado a la practica tacita. Por el contrario, cada 
vez mas elementos, que a él le hubiera gustado mantener como tacitos emer; en 
son objeto de discusi6n, como los procedimientos de purificacién del enunciado 7 
0 sus fracasos previos en 13. De este modo, dependiendo de si los otros articulos 
empujan a un enunciado dado rio abajo o rio arriba, sera incorporado al conocimiento 

tacito sin nada que indique que fue producido por alguien, 0 sera abierto y se 
afiadiran muchas condiciones especificas de produccién. Este doble movimiento con 
el que ahora estamos familiarizados, se resume en la figura 1.6 y nos permite orientarnos 
rn cuaiquier controversia, segtin la etapa en la que se encuentre el enunciado que 

¥ spa como punto de partida y el sentido en el que otros cientificos 

Ahora empezamos a entender el tipo de mundo al que es conducido gradualmente 
el lector de literatura cientifica 0 técnica. Dudar de la precisi6n de los misil 
Soviéticos 1, del descubrimiento de Schally de la GHRH, 5, o de la mejor fo na 

de construir células de combustible era, al principio, una tarea facil Sin embargo, 
si la controversia se prolonga, se incorporan cada vez mas elementos y en adelante 
ya no se tratara de un simple desafio verbal. Vamos de una conversacién entre unas 
Pocas personas a textos que en seguida se refuerzan a si mismos y que rechazan 

la oposicion enrolando a muchos aliados. Cada uno de estos aliados aplica muchas 
tacticas distintas a muchos mas textos involucrados en la discusién. Si nadie retoma 
a aniculo, este se pierde para siempre, sin que importe lo que decia 0 lo que valia. 
Soni en 0 dice haber resuelto la polémica de una vez por todas, puede ser 
oe 1cu ado inmediatamente, y citado por razones completamente distintas, afia- 

ose asi a la confusién una afirmacién vacia mds. Mientras tanto, entran en la 
lucha cientos de restimenes, informes y pésters que se afiaden a la confusion al 
de ogee ane articulos criticos de mas extension se esfuerzan por poner algo 
A veces anaes cal cs, aunque a menudo, simplemente echan mas lefia al fuego. 

fi Iculos toman, una y otra vez de forma repetida, unas pocas 
atirmaciones estables, pero incluso en estos casos poco frecuentes, la afirmacion se 

ginal, encapsulada cada vez en mas 
erosiona lentamente, perdiendo su forma original, 

inaria que pasa a formar parte de la 
articulos ajenos, volviéndose tan familiar y rut 

practica tacita y jdesaparece de vistaj 

enunciado original (A es B) A 

  

modalidades negativas M — (A es B) 
  

modalidades positivas y negativas M + — (A es B) 

  

Fulano de Tal (ha mostrado que (A es B)) 

  

sin ninguna modalidad (A es B) 

  H
A
C
I
A
 
UN
 
H
E
C
H
O
 

H
A
C
I
A
 
UN
 
A
R
T
E
F
A
C
T
O
 

conocimiento tacito (silencio) 

    incorporacion (instrumentos)   v 

Figura 1.6 

Este es el mundo al que se enfrentara alguien que quiera disentir y contribuir 

a los debates. El articulo que lea se habra preparado para sobrevivir en este 

mundo. ,Qué debe hacer para ser leido, para ser creido, para evitar ser malin- 

terpretado, destruido, desarticulado o ignorado? ,Como puede asegurarse de que 

sera recogido por otros, de que sera incorporado a enunciados posteriores como 

una cuestién de hecho, de que sera citado, recordado y reconocido? Esto es lo 

que deben intentar conseguir los autores de un nuevo articulo técnico. La acalorada 

controversia les ha !levado a leer cada vez mas articulos. Ahora tienen que 

escribir uno nuevo para apoyar cualquiera de los elementos de los que partieron: 

la cuestion del MX, el error de la GHRH 0 el fiasco de las células de combustible. 

No es necesario decir que en este punto Ja mayoria de los disidentes se habran 

rendido. Introducir a los amigos, dar muchas referencias, actuar sobre todos los 

articulos citados y organizar de forma ostensible este campo de batalla, ya es 

suficiente para intimidar y forzar a la mayoria de la gente a abandonar. Por 

ejemplo, si-queremos discutir la precision de los misiles soviéticos como en 1, 

el descubrimiento de la GHRH como en 5 0 la forma correcta de conseguir 

células de combustible como en 8, estaremos muy, pero que muy aislados. No 

estoy diciendo que la gente se desanima porque la literatura es demasiado técnica, 

sino que, por el contrario, pensamos que ¢€s necesario llamar técnica o cientifica 

a una literatura que esta hecha para aislar al lector, introduciendo muchos mas 

recursos. El «hombre corriente que tropieza con la verdad», que postulaba in- 

genuamente Galileo, no tendra ninguna posibilidad de vencer a los miles de 

articulos, referees, partidarios y corporaciones subvencionadoras que se oponen 

a su tesis. oder de la retérica reside en hacer que el disidente. se sienta solo. 

Esto es lo que realmente le ocurre al-xhombre (0 mujer) corriente» cuando Tee la



  

gran cantidad de informes sobre las controversias, de las que al principi i ! , rin 
de forma tan inocente. q Prneipio parumos 

C. ESCRIBIR TEXTOS QUE RESISTAN LOS ATAQUES 
DE UN ENTORNO HOSTIL 

Aunque los aliados externos mencionados en los textos habran expulsado a 
la mayoria de la gente, Galileo todavia tiene razén, pues algunos pocos tal vez 
no quieran darse por vencidos. Quizds perseveren en su postura y no se dejen 
impresionar por el titulo de una revista, los nombres de los autores o el nimero 
de referencias. Leeran los articulos e incluso los discutiran. La imagen de David 
el cientifico, luchando contra Goliat el retérico, reaparece y proporciona algo 
de credibilidad a la posicién de Galileo. Por mds impresionantes que sean ios 

aliados de un texto cientifico, no son suficientes para convencer. Se necesita 
algo mas Ge encontrar este algo mas, continuemos con nuestra anatomia de 

1, ARTICULOS QUE SE REFUERZAN A Si MISMOS 

__ Para unos pocos obstinados, los articulos publicados no son suficientes: deben 
introducirse mas elementos. La movilizacién de estos nuevos elementos transforma 
profundamente la manera en que se escriben los textos: estos se vuelven mas técnicos 
y, por hacer una metafora, estratificados. En el mismo enunciado 21 cité el comienzo 
de un articulo escrito por Guillemin. Primero este enunciado puso en movimiento 
un hecho de hace dos décadas, el control por el hipotdlamo de la estimulacién de 
la hormona del crecimiento, y luego un hecho de hace una década, la existencia de 

una sustancia, la somatostatina, que inhibe la estimulacién de la hormona del cre- 
cimiento. Ademas, se desechaba la tesis de Schally acerca de esta nueva sustancia 
Pero esto no es suficiente para hacernos creer que Guillemin lo ha hecho mejor 
que Schally, y que su tesis debe ser tomada mas en serio que la de Schally Si el 
comienzo de su articulo jugaba con la literatura existente de la manera que analicé 
antes, pronto se vuelve muy diferente. El texto anuncia, por ejemplo, mas material 
del cual extraer estas esquivas sustancias. Los autores hallaron un paciente con 
enormes tumores formados en el curso de una rara enfermedad (la acromegalia) 
que producian grandes cantidades de la sustancia buscada.? ° 

26) En la intervencién quirtrgica se encontraron en el pancreas dos tumores sepa- 
rados (ref. 6); los tejidos tumorales fueron troceados e introducidos en nitrégeno liqui- 
do a los 2 0 5 minutos de la reseccion, con la intencién de extraer de ellos GRF [ TEI 

extracto de ambos tumores presentaba actividad estimulante de la hormona del creci- 
miento, con un volumen de elucién igual al del GRF hipotalamico (Kav=0,43, donde 

Kav es la elucién constante) (ref. 8). El volumen de actividad del GRF (ref. 9) era in- 
significante en uno de los tumores (0,06 unidades de GRF por miligramo (peso neto)) 
pero extremadamente alto en el otro (1500 unidades de GRF por miligramo (peso ne- 
to)), 5000 veces mas que en el hipotalamo de las ratas (ref. 8). 

jAhora si que tenemos trabajo! El parrafo 26 parece ser el mas dificil de | 
que hemos tenido que analizar hasta ahora. {De donde proviene la dificultad? Del 
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numero de objeciones que los autores deben evitar. Al leerlo después de los 

otros enunciados, no nos hemos trasladado repentinamente de las opiniones y 

disputas a los hechos y detalles técnicos: hemos Ilegado a un punto en que la 

discusién es tan tensa que cada palabra se defiende de un posible golpe fatal. 

Pasar de las otras disputas a ésta es como pasar de las primeras rondas eliminatorias 

a la final en Wimbledon. Cada palabra es una jugada que requiere un largo 

comentario, no porque sea «técnica», sino porque se trata de la final después 

de tantas contiendas. Para comprender esto, simplemente hemos de afiadir la 

objeccién del lector en respuesta al enunciado. Esta adicién transforma el parrafo 

26 en el didlogo siguiente: 

27) - 4Cémo podria estar usted haciéndolo mejor que Schally con cantidades tan 

infimas de su sustancia en el hipotalamo? 

- Encontramos tumores que producian grandes cantidades de 1a sustancia, lo cual 

permitia que su aislamiento fuera mucho mas facil de lo que lo era para Schally. 

- ,Esté usted bromeando? Estos son tumores pancreaticos, y usted esta buscando 

una sustancia hipotalamica jque se supone proviene del cerebro! 

- Muchas de las referencias indican que, a menudo, se encuentran sustancias del 

hipotdlamo también en el pancreas, pero de todas maneras tienen el mismo volumen 

de elucién; esto no es decisivo, pero es una prueba bastante buena, suficiente en cual- 

quier caso, para aceptar el tumor tal cual, con una actividad 5000 veces mayor que la 

hipotalamica. No se puede negar que es un regalo caido del cielo. 

- {Un momento! ,Cémo puede estar usted seguro de ese 5000?, jno puede senci- 

llamente estar inventandose las cifras? ;Se trata de peso en seco o peso himedo? ,De 

dénde proviene el criterio? 

- Bien. En primer lugar se trata de peso en seco. Segundo, una unidad de GRF es 

la cantidad de una preparacion purificada de GRF proveniente del hipotalamo de las 

ratas que produce una estimulacién medio-maxima de la hormona del crecimiento en 

el bioensayo de monoestrato de células pituitarias. {Esta usted satisfecho? 

- Tal vez, pero ,c6mo podemos estar seguros de que estos tumores no se han dete- 

riorado después de la intervencion quirtirgica? 

- Ya se lo hemos dicho, fueron troceados e introducidos en nitrégeno liquido entre 

2 y 5 minutos después. ,Dénde podria encontrarse mejor proteccion? 

Leer los enunciados del articulo sin imaginar las objeciones del lector es como 

mirar inicamente los golpes de un solo jugador en la final de tenis. Parecen solo 

gestos vacios. La acumulacién de lo que parecen ser detalles técnicos no es gratuita; 

es justamente lo que hace al oponente mas dificil de derrotar. E] autor protege su 

texto contra la fuerza del lector. Un articulo cientifico se vuelve mas dificil de leer, 

al igual que una fortaleza se refuerza y apuntala; pero no por gusto, sino para evitar 

que la saqueen. 

Otra profunda transformacién ocurre en los textos que quieren ser lo bastante 

fuertes como para resistir la disensién. Hasta ahora, los enunciados que estudiamos 

se vinculaban con articulos o eventos ausentes. Cada vez que el oponente comenzaba 

a dudar, se le remitia a otros textos, estando el vinculo establecido por referencias 

0, a veces, por citas. Existe, sin embargo, un truco mucho mas poderoso, que consiste 

en presentar en el texto la cosa misma que quieres que los lectores crean. Por 

ejemplo: 

28) La purificaci6n final de este material mediante el HPLC analitico de fase in- 

versa produjo tres péptidos altamente purificados con actividad GRF (véase fig. 1). 
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Los autores no piden que les creas. No te remiten fuera de los textos para que 
vayas a las bibliotecas y hagas tus deberé’ leyendo pilas de referencias, sino a la 
figura 1 incluida en el articulo: , 
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Science, vol. 218, p. 586 (con la autorizacion de Science Magazine y del autor) 

, ase figura muestra lo que el texto dice, pero no es lo bastante transparente para 
ne ‘os los lectores, ni Siquiera para los pocos que quedan en la controversia. Luego, 
otro texto, la leyenda, explica cémo leer la figura, como la palabra «leyenda» indica: 

30) Purificacion final del GRF mediante el HPLC de fase inversa. La columna (UL 
traesfera C18), 25 por 0,4 cm, tamafio de particula 5- (pu)m, fue eluida con un gra- 
diente de acetonitrilo (—-) en dcido heptafluorobutirico al 0,5 % (en volumen) a una 
velocidad de flujo de 0,6 mL/min. Se recogieron fracciones (2,4 mL) tal como se indi- 
caen la abscisa, y se usaron algunas porciones para bioensayos (ref. 7). Las barras ver- 
ticales representan la cantidad de hormona del crecimiento segregada en el ensayo por 
cada fraccién del efluente, expresada como porcentaje de la cantidad de hormona del 
crecimiento segregada por las células pituitarias que no recibieron tratamiento. AUFS 
escala completa de unidades de absorcién. 
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Fl lector fue enviado del enunciado 28 al extracto 29, y de alli a la leyenda 30. 

El texto decia que «tres péptidos purificados presentaban actividad del GRF»; lo 

que se ve en la figura 1 es una superposicién de picos y barras verticales. En la 

leyenda se dice que «picos» y «barras» son los equivalentes visuales de «pureza» 

y «actividad». La creencia en la palabra del autor se reemplaza por la inspeccién 

de «graficos». Si hay alguna duda acerca de donde proviene el grafico, entonces el 

enunciado 30, la leyenda, ofrecera una nueva linea de apoyo. Los picos no son un 

dispositivo visual elegido al azar. Son trazados por un instrumento (llamado cro- 

matografo liquido de alta presion); si el lector sabe algo acerca del instrumento y 

cémo pueden obtenerse de él distintas imagenes, entonces se proporcionan detalles 

para sustentar la confianza en la imagen: el tamafio de las particulas, la velocidad, 

las convenciones para trazar las lineas, etc. 

{Qué se gana en persuasiOn, disponiendo Jas citas (28, 29 y 30) en orden? EI } 

disidente se enfrenta ahora no sélo con la opinion del autor, no sdlo con las posiciones | 

de articulos mds antiguos, sino también con aquéllo de lo que trata el texto. A 

menudo, cuando hablamos, designamos cosas ausentes, a las que Hamamoselreferente ‘ 

de nuestro discurso. «Seis melocotoneros en flor» es una frase acerca de arboles 

que no muestro. La situacién es completamente diferente cuando el enunciado 28 

afirma que existen tres sustancias puras y activas. El referente de esta frase se afiade 

de inmediato al comentario ; es la figura mostrada en 29, y se afiade el referente 

de este referente, la leyenda 30. Esta transformacién de la literatura usual, es un 

seguro indicador de que nos enfrentamos ahora con un texto técnico o cientifico. 

En este tipo de literatura puedes, por asi decirlo, guisartelo y comértelo ta mismo. 

Los efectos sobre la conviccion son enormes. La afirmacion «descubrimos el GRF» 

no se sostiene por si misma. Esta apoyada en primer lugar por muchos otros textos, 

y , en segundo lugar, por las aserciones del autor. Esto esta bien, pero no es suficiente. 

Resulta mucho mas eficaz si lo que lo apoya esta presente en el mismo texto. | 

_Cémo puedes negar el enunciado 28? jObserva con tus propios ojos los picos en 

29! ;,Dudas acerca del significado del grafico? Bien, entonces lee la leyenda. Solo 

tienes que creer la evidencia de tus propios ojos; ya no es una cuestion de creencia; 

se trata de ver, Hasta el dubitativo santo Tomas abandonaria sus dudas (aun cuando | 

no puedas tocar el GRF; pero espera al proximo capitulo...). 

Ya estamos seguros de que los textos a los que hemos sido llevados por la 

intensidad de la controversia son cientificos. Hasta ahora, periodistas, diplomaticos, 

reporteros y abogados podrian haber escrito textos con referencias y con un cuidadoso 

etiquetado de los roles de los autores, titulos y fuentes de apoyo. Aqui, entramos 

de Ileno en otro juego. No porque la prosa esté escrita de repente por mentes ex- 

traterrestres, sino porque intenta apifiar en el texto tantos partidarios como sea posible. 

  

Es por esto que proliferan los a menudo Ilamados «detalles técnicos». La diferencia { 

entre un texto normal en prosa y un documento técnico es la estratificacién de este 

Ultimo. El texto esta dispuesto enestratos. Cada afirmacién se interrumpe por referencias |, 

externas a los textos, o dentro de los textos a otras partes, a figuras, a columnas, j 

tablas, leyendas o graficos. Cada uno de estos, a su vez, puede remitirte a otras 

partes de los mismos textos o a mas referencias externas. En un texto tan estratificado, 

el lector, interesado en leerlo, es tan libre como una rata en un laberinto. 

La transformacién de la prosa lineal en, por asi decirlo, una plegada formacion 

de sucesivas lineas de defensa, es el signo mas seguro de que un texto se ha convertido 

en cientifico. He dicho que un texto sin referencias estaba desnudo y era vulnerable, 

pero incluso con ellas resulta débil en tanto no este estratificado. La manera mas 

simple de demostrar este cambio de solidez es observar dos articulos, dentro del 

mismo campo, tomados con un intervalo de veinte afios. Comparemos, por ejemplo, 
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los primeros articulos sobre primatologia escritos por los pioneros de esta disciplina 
veinte afios atras, con una aplicacién reciente de la sociobiologia al estudio de 

primates escrita por Packer.'° Visualmente, e incluso sin leer el articulo, la diferencia 
es impactante. En ambos casos, se trata de babuinos, pero la prosa del primer articulo 
fluye sin interrupcion, exceptuando algunas referencias dispersas y unas pocas imagenes 
de babuinos (como las que podriamos encontrar en el reportaje de un viaje); el 
articulo de Packer, porel contrario, esta estratificado en muchas capas. Cada observacién 
de los babuinos esta codificada, seleccionada segun su significacién estadistica; hay 
curvas y diagramas que resumen listas; ninguna parte del articulo se sostiene por 
si misma sino que cada una esta conectada mediante multitud de referencias a otros 

+ estratos (métodos, resultados o discusién). Comparar los textos de Hall y de Packer 
es como comparar un mosquetén con una ametralladora. Con sélo observar las 
diferencias en la prosa es posible imaginar el tipo de palabras que tienen que escribir: 
Halil estaba solo, era uno de los primeros observadores de babuinos: Packer forma 
parte de un grupo de cientificos que observan de cerca, no sdlo a los babuinos 
jsino que también se observan mutuamente! Su prosa se pliega en numerosos estratos 

defensivos para resistir sus objecciones. 
Advirtamos que ni en el articulo de Packer, ni en los de Guillemin o Schally 

se ven las criaturas reales y peludas llamadas «babuinos» ni la «GHRH». Sin embargo, 
a través de su estratificacién, estos articulos proporcionan al lector una impresion 
de vision tridimensional; tantos estratos apoyandose entre si crean una espesura, en 
la cual no puedes abrir una brecha sin un esfuerzo extenuante. Esta impresién esta 
presente incluso cuando el texto se convierte mas tarde en un artefacto elaborado 
por colegas. Nadie que entre en el asunto del GRF o en el estudio de los babuinos 
puede hoy escribir en prosa Ilana y desnuda, sin que importe lo que quiera 0 vea 
Seria como combatir tanques con espadas. Incluso los que quieran llevar a cabo un 

fraude tienen que pagar un precio enorme para crear esa tridimensionalidad que se 
asemeja a la realidad. Spector, un joven bidlogo acusado de haber falsificado sus 

datos, tuvo que ocultar su fraude en una larga seccién de cuatro paginas sobre 
«materiales y métodos»." Dentro del despliegue de cientos de precauciones meto- 

dolégicas solo se inventa una frase. Es, por asi decirlo, un homenaje que el vicio 
rinde ala virtud, ya que semej jante fraude ino esta al alcance de cualquier estafador! 

! comienzo de esta seccion, dijimos que era necesario «algo mas» que simples 
referencias y autoridades para derrotar al disidente. Comprendemos ahora que ir 
desde los estratos mas externos de los articulos a las partes internas, no es ir del 
argumento de autoridad a la Naturaleza, sino ir de las autoridades a mas autoridades 
de una gran cantidad de aliados y recursos a una cantidad todavia mayor Quien 
no crea en el descubrimiento de Guillemin se enfrentarA ahora, no sélo con grandes 
nombres y densas referencias, sino también con «unidades de GRF», «el volumen 
de eluciém», «picos y barras» y el «HPLC de fase inversa». No creer no s6lo significa 
luchar valientemente contra masas de referencias, sino ademas, desenmarafiar los 
nuevos ¢€ interminables vinculos que conectan entre si los instrumentos las figuras 
y los textos. Y lo que es peor, el disidente sera incapaz de oponer el texto al mundo 
real de fuera, pues el texto afirma llevar el mundo real «dentro». El disidente estara 
verdaderamente aislado y solo, ya que el referente mismo ha pasado al terreno del 
autor. éPodria esperar romper las alianzas entre todos estos nuevos recursos dentro 
del articulo? No, debido a la forma plegada, enroscada y estratificada que ha tomado 
el texto para defenderse, entrelazando todas sus partes. Si uno duda de la figura | 
en 29, entonces tiene que dudar del HPLC de fase inversa. ;Y quién desea hacer 
tal cosa? Por supuesto, todo vinculo puede disolverse, se puede dudar de cualquier 
instrumento, puede reabrirse cualquier caja negra, rechazarse cualquier figura, pero 
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la acumulacién de aliados en el terreno del autor es verdaderamente formidable. 

Los disidentes también son humanos; llega un punto en el que ya no pueden seguir 

luchando con tanta desventaja. 

En mi anatomia de la retérica cientifica sigo desplazandome desde el aislado 

lector enfrentado a un documento técnico, hasta el autor aislado que lanza su documento 

en medio de una multitud de lectores disidentes indiferentes. La raz6n es que la 

situacién es simétrica: si esta aislado, el autor debera encontrar nuevos recursos | 

para convencer a los lectores; si él (0 ella) tiene éxito, cada lector esta totalmente 

aislado por un articulo cientifico que se vincula a una multitud de nuevos recursos. 

En la practica, slo hay una situacién reversible, que es justamente la opuesta de 

aquélla descrita por Galileo: cémo ser 2000 contra uno. 

2. TACTICAS DE POSICIONAMIENTO 

Cuanto mas nos adentramos en esta extrafia literatura generada por controversias, 

mas dificil nos resulta su lectura. Esta dificultad proviene del numero de elementos 

reunidos simulténeamente en un punto (la dificultad aumenta por los acrénimos, 

simbolos y abreviaturas empleados con objeto de amontonar en el texto el maximo 

numero de recursos, lo mas rapido posible). ;Pero son los numeros suficientes para 

convencer a los cinco o seis lectores que quedan? Por supuesto que no; los recuentos 

de cabezas son tan insuficientes en los textos cientificos como en la guerra. Se 

necesita algo mas: los nimeros deben estar ordenados y alineados. Es necesario lo 

que yo llamo su posicionamiento. Aunque parezca extrafio, esto es mas facil de 

entender que lo que acabamos de describir, ya que se acerca mucho mas a lo que 
normalmente se denomina ret6rica. 

a) Acumulacion 

Introducir en el texto figuras, nimeros y nombres y luego acumularlos es una 

fuente de fortaleza, pero también puede resultar ser una gran debilidad. Al igual 

que las referencias (véase mas arriba parte B, apartado 2), muestran al lector aquello 

a lo que se vincula una afirmacién, lo cual significa también que el lector sabe de 

dénde tirar si él (o ella) desea desenmarafiar la afirmacion. Cada capa debera, por 

tanto, ser cuidadosamente acumulada sobre la anterior para evitar resquicios. Lo,, 

que hace a esta operacién especialmente dificil es que, en realidad, hay muchos 7 

resquicios. La figuraen la cita 29 no muestra el GRF; muestra dos imagenes superpuestas 

de un protocolo en un laboratorio en 1982; se dice que estas imagenes estan relacionadas 

con dos tumores de un paciente francés en un hospital de Lyon. Entonces, {qué es 

lo que se muestra? ,E] GRF 0 unos garabatos sin sentido en el registro de un | 

instrumento acoplado a un paciente? Ni lo primero, ni lo segundo. Depende de lo / 

que suceda en el texto mas adelante. Lo que se muestra es una acumulacién de | 

estratos, en que cada uno afiade algo al anterior. En la figura 1.7 ilustro esta acumulacion / 

mediante otro ejemplo. El estrato inferior esta formado por tres rifiones de hamster; 

el superior, o sea, el titulo, afirma mostrar «la estructura en contracorriente del rifién 

de los mamiferos». He simbolizado en lineas oscuras la ganancia desde una capa 

a la siguiente. Un texto es como un banco: jpresta mas dinero del que tiene en sus 

arcas! Es una buena metafora, puesto que los textos, como los bancos, pueden 

quebrar si todos los inversores retiran su confianza simultaneamente. 

Si todo ha ido bien, el articulo esquematizado en la figura 1.7. ha mostrado la



  

50 Ciencia en accion 

Estructura en contracorriente del rifidn de los mamiferos t 

Estructuras del rifén de los roedores 

Ba
ja
 
i
n
d
u
c
c
i
é
n
 

  

Rifones de hamster 

Al
ta
 
i
n
d
u
c
c
i
6
n
 

    Trozos de carne   
Figura 1.7 

estructura del rion de los mamiferos; si todo va mal, queda reducido a tres hamsters 
en un laboratorio en 1984. Si sdlo unos pocos lectores retiran su confianza. el text 
se queda en uno de los estadios intermedios: podria mostrar la estructura del rif sn 
fel haanster, a de los roedores o la de los mamiferos inferiores. Reconocemos aqui, - or ? ? fos dos Sent os en la construccién o destruccién de hechos que discutimos ante- 

Esta extrema variacién entre los estratos inferiores y los superiores de un articul 
es lo que los filésofos a menudo Ilaman induccién. {Es legitimo pasar de : 
pocos retazos de evidencia a las afirmaciones mayores y mas arriesgadas? ‘De tres 

hamsters a los mamiferos? ;De un tumor al GRF? Estas preguntas, en princi io, 
no tienen respuesta, ya que todo depende de la intensidad de las controversias to 
orros autores. Si leemos ahora el articulo de Schally, no veremos la GHRH sino 

al ges barras y manchas sin sentido; su afirmacién «esta es la estructura ‘de la 
», que era el contenido del enunciado 5, se ve ahora como un bluff vacio 

ome cheque sin fondos. Por el contrario, al leer el articulo de Guillemin, vemos 
En ons en ol texto, Porque creemos su afirmacién expresada en el enunciado 24. 
mde POS casos Doencia ; ‘ no creencia convertiran luego la afirmacién, en 
deinen a oS *pen mm io de la disciplina, de la intensidad de la competicion, 
No dcttad del tc a y de los escripulos del autor, la acumulacion sera diferente. 
nam por cur diferentes sean los casos que podamos considerar: el juego es 
saan ie ‘simple Primera regia: nunca superpongas dos capas, una exactamente encima 
a otras s petaces no ay ganancia, no hay incremento y el texto sigue repitiéndose 
(salvo gue s ‘a " a re a: nunca vayas directamente del primer estrato al ultimo 
reals (le west ry’ ie mas en el campo que pueda denunciar tu bluff). Tercera 

ree [ y a mas importante): demuestra lo mds que puedas con lo menos que puedas 
seat as circunstancias. Si eres demasiado timido, tu articulo se perdera, y lo mismo 
ovata _Si eres audaz en exceso. La acumulacién en un articulo es similar a la 

amterion Si ce nen eee de Piedra: cada piedra debe colocarse mas alld que la 
shoe pone demasiado lejos, toda la béveda se derrumbard; si no se coloca 
Seis cavemente alejada, jno sera una boveda! Las respuestas practicas al problema 
ee a ing uccion son mucho mas vulgares de lo que los filésofos desearian. En estas 

puestas reside gran parte de la fuerza que un articulo puede oponer a la hostilidad 
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de sus lectores. Sin ellas, los multiples recursos que analizamos antes, resultarian 

intitiles. 

b) Puesta en escena y ensamblaje 

Por muy numerosos y bien acumulados que estén sus recursos, un articulo no 

tienen ninguna posibilidad si es leido por cualquier lector casual. Naturalmente, la 

mayoria de los lectores ya han sido definidos por el medio, el titulo, las referencias, 

las figuras y Jos detalles técnicos. Pero incluso con todo eso, todavia esta a merced 

de los lectores malevolentes. Para poder defenderse, el texto tiene que explicar como 

y por quién debe ser leido. Viene, por asi decirlo, con su propio aviso o leyenda I 

para el usuario. 
La imagen del lector ideal construida en el texto es facil de rastrear. Seguin el 

uso del lenguaje que hace el autor, inmediatamente imaginas a quién le esta él (0 

ella) hablando (jal menos te das cuenta de que en la mayoria de los casos no te 

habla a ti!). El enunciado 24, que definia la estructura de aminoacidos del GRF, 

no se dirige al mismo lector que el siguiente: 

31) Existe una sustancia que regula el crecimiento corporal; esta sustancia esta re- 

gulada por otra, llamada GRF; se compone de una cadena de 44 aminoacidos (los ami- 

noacidos son los bloques con los que estén construidos todas las proteinas); dicha ca- 

dena ha sido recientemente descubierta por el premio Nobel, Roger Guillemin. 

Un enunciado asi se dirige a una audiencia completamente distinta. Hay mas 

gente capaz de leerlo que a 24 0 26. Mas gente, pero equipada con menos recursos. 

Observemos que la divulgacion sigue la misma ruta que la controversia, pero en 

sentido opuesto: era la intensidad de los debates lo que nos conducia lentamente 

de frases no técnicas, de un gran numero de contrincantes verbales mal equipados, 

aun pequefio numero de oponentes bien equipados que escriben articulos. Si uno 

desea aumentar nuevamente el nimero de lectores, debe disminuir la intensidad de 

la controversia y reducir los recursos. Esta observacion es util ya que la dificultad 

de escribir articulos «populares» sobre ciencia, es una buena medida de la acumulacion 

de recursos en manos de unos pocos cientificos. Es dificil popularizar la ciencia 

porque esta disefiada para alejar, desde el principio, a la mayoria de la gente. Nol 

es de extrafiar que profesores, periodistas y divulgadores encuentren dificultades 

cuando desean reintroducir al lector excluido. 
El tipo de palabras que emplean los autores no es la nica manera de definir al 

lector ideal al que se dirigen. Otro método consiste en anticiparse a las objeciones 

de los lectores. Este es un truco comun a toda retérica, sea ésta cientifica 0 no. 

«Sabia que pondria objeciones a esto, pero ya he pensado en ello, y ésta es mi 

respuesta». El lector no slo esta seleccionado por adelantado, sino que ademas lo 

que va a decir se le quita de «sw» propia boca, como indiqué por ejemplo en la 

cita 27 (Escribo «él» entre comillas en lugar de escribir él (0 ella) porque este lector 

no es una persona de carne y hueso sino una persona sobre el papel, un personaje 

semidtico)'2. Gracias a este procedimiento, el texto esta cuidadosamente dirigido; 

agota por adelantado todas las objeciones potenciales, y puede muy bien dejar al 

lector sin habla, pues «él» no puede hacer otra cosa que asumir la afirmacion como 

una cuestién de hecho. 
{Qué clase de objeciones debe tener en cuenta el autor? Una vez mas, esta es 

una pregunta que los filésofos intentan responder de antemano, aunque solo tenga
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respuestas practicas, que dependen del campo de batalla. La unica regla es preguntar 
al lector (imaginario) qué tipo de pruebas «él» exigiré antes de creer al autor. El 
texto construye una pequefia historia en la cual algo increible (el héroe), se vuelve 

gradualmente mas verosimil porque resiste pruebas cada vez mas terribles El dialo 
implicito entre autores y lectores toma, entonces, una forma similar a esta: e 

32) -Si mi sustancia activase la hormona d imi el crecimiento en tres i - 
tes, creerias que es el GRF? pruchas diferen 

-No, no es suficiente. También quiero que me demuestres que tu sustancia de un 
tumor de pancreas es la misma que el genuino GRF del hipotalamo. 

~EQué quieres decir con «la misma»? ;Por qué pruebas debe pasar mi sustancia 
como ti la llamas, para que pueda ser llamada «GRF genuino»? 
0 -Las curves de : Sustancla del pancreas y el GRF del hipotdlamo deben poder su- 

Tponerse; esta es la prueba que quiero ver con mis propios oj erse; 10S OJOS We copuiré sineste propios ojos antes de creerte. No 

~GEsto es lo que quieres? ,Y después te dards por vencido? {Lo prometes? Aqui lo 
tienes: observa la figura 2, jsuperposicion perfecta! 

-{Un momento! jNo tan rapido! Esto no es j impi ¢ i ! juego limpio; ;qué ha 
curvas para que encajaran? ma * ecto con Tas 
on” lo que podria hacerse dado el actual desarrollo de la estadistica y los orde- 

nadores. jLas lineas son tedricas, calculadas y trazadas por ordenador, a partir de las 
g Pp . 

ecuaciones 16 1Cas de cuatro arametros para cada conjunto de datos Te das por ven- é 

-Si, si, por supuesto, jte creo! 

L esde un punto de ista mas sup erficial, los textos cientificos parecen ab urridos 
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fF ecer lectores imaginarios, ) no solo se les pide que crean al autor, sino que 
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hysical Re i i i 
de P ) view (en beneficio, lo admito, de verdaderamente pocos, muy pocos 
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Los autores de textos cientificos no construyen unicamente lectores, héroes y 

pruebas en el papel. Ademas dejan claro quiénes son ellos. Los autores de came y 

hueso se convierten en los autores sobre el papel, que agregan al articulo mas 

personajes semidticos, multiplicando el «él». Los seis autores de lo que he llamado 

el articulo de Guillemin, por supuesto que no lo escribieron. Nadie podria recordar 

por cudntos borradores pas el articulo. La atribucién de estos seis nombres, el 

orden en que aparecen, todo ello esta cuidadosamente escenificado, y como es una 

parte de la escritura del guién, no nos dice quién escribe el gui6n. 

Esta obvia puesta en escena no es el unico signo de la presencia de los autores. 

Aunque se dice que la literatura técnica es impersonal, dista mucho de serlo. Los | 

autores se hallan por doquier, incorporados en el texto. Lo cual puede verse incluso | 

cuando se usa la voz pasiva (rasgo que a menudo se invoca para definir el estilo | 

cientifico). Cuando se escribe «de cada tumor fue extraida una porcién de tejido», | 

se obtiene un retrato del autor en la misma medida que si escribes «el Dr. Schally i 

extrajo», o «mi joven colega Jimmy extrajo». Es sencillamente otro retrato, un telon | 

de fondo gris sobre el escenario es tan telén de fondo como uno en color. Todo 

depende de los efectos que uno desee causar en la audiencia. 

El retrato del autor es importante ya que proporciona la contrapartida imaginaria 

del lector; es capaz de controlar la manera en que el lector debera leer, reaccionar 

y creer. Por ejemplo, a menudo se situa a si mismo dentro de una genealogia que 

ya presagia la discusion: 

33) Nuestra concepcion de la estructura del rifién del hamster se ha visto alterada 

hace poco, de forma drastica, por las observaciones de Wirz (referencia). Deseamos 

comunicar una nueva observacién adicional. 

El autor de esta frase no se retrata a si mismo como ut revolucionario, sino 

como un seguidor; no como un tedrico, sino como un humilde observador. Si 

un lector desea atacar la tesis o la teoria, es reconducido a las «drasticas» trans- 

formaciones que produjo Wirz y a las concepciones que éste tenia. Para evidenciar 

de qué manera una frase asi crea una cierta imagen del autor, volvamos a escribirla 

de otra manera: 

34) Wirz (referencia) observé recientemente un enigmatico fendmeno, que no pu- 

do interpretar dentro del sistema clasico de Ja estructura del rifién. Deseamos proponer 

una nueva interpretacion de sus datos. 

El articulo ha cambiado por completo su politica. Se trata ahora de un articulo 

revolucionario y tedrico. La posicién de Wirz ha sido alterada. Era el maestro; ahora 

es un precursor que no sabia con seguridad lo que estaba haciendo. Las expectativas 

del lector se modificaran dependiendo de qué versién escoja el autor. Los mismo 

cambios se produciran si jugueteamos con el enunciado 21, que era la introduccion 

al articulo escrito por Guillemin para anunciar el descubrimiento del GRF. Recordemos 

que los primeros esfuerzos de Schally fueron descartados con la frase «hasta la 

fecha, el GRF hipotalamico no ha sido caracterizado de manera inequivoca, a pesar 

de algunas afirmaciones prematuras en contrario». {Qué siente el lector si ahora 

transformamos la frase 21 en la siguiente: 

35) Schally (referencia) propuso inicialmente una caracterizacién del GRF hipota- 

lamico; el presente trabajo propone una secuencia distinta que podria resolver algunas 

de las dificultades de la primera caracterizacion. 

\ t
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; sth lector de la frase 21 espera por fin la verdad, después de tantas tentativas nutiles para encontrar el GRF, mientras que el lector de 35 se prepara para leer una nueva propuesta que se sithe en la misma linea que la primera Schall es un don nadie en el primer caso; un honorable colega en el segundo. Cualquier cambio 
en la posicién del autor en el i i i i on ta el texto puede modificar las potenciales reacciones del 

Especialmente importante es la escenificacion que el autor hace de lo que deberi tratarse, de lo que es realmente interesante (jde lo que es especialmente ing ortante!), y de lo que es, en principio, discutible. Esta agenda oculta incorporada al texto, prepara el camino para la discusion. Por ejemplo, Schally al final del articulo que he empleado como ejemplo, de repente ya no esta seguro de nada. Escribe: “ 

36) Solo ulteriores estudios podrén demostrar si esta molécula representa la hor- 
mona que es responsable de la estimulacién de la hormona del crecimiento liberada se- 
gun condiciones psicolégicas. 

de Esto es como contratar una poliza de Seguros contra la inesperada transformacién de jos chos en artefactos. Schally no dijo que habia encontrado «lay GHRH sing ° © «una» molécula que se parecia a la GHRH. Mas tarde, cuando fue tan oO on amen criticado por su metida de pata, pudo decir que él nunca habia afirmado que ia RH fuera la molécula citada en la afirmacion 5. 
La note aaucion es a menudo considerada como el signo del estilo cientifico 

a entonces la norma, y la diferencia i Scnica y 
3 le entre la literatura técnica e oma on genera) consistiria en la multiplicacién de modalidades negativas en - sabemos ahora que esto es tan absurdo c i i 

emos omo decir que uno camina s6l con su plerna izquierda. Las modalid iti 10 las 
. ades positivas son tan necesari 

negativas. Cada autor designa | 4 iscuti D que tiene gue o que no debera ser discutido y | i discutirse (véase d pugnar una caja neva 
€ nuevo 21). Cuando es necesari i j 

( . ario no impugnar una ca no hay reticencia alguna. C "oso. las 
. Cuando el autor se halla sobr i 

; I > e terreno peligr ] reticencias proliferan. Como esta seccion, 
. en todos los efectos que he i id 

todo dopenie de Lave 5 0S q mos visto en esta seccién 
circunstancias. Es imposible deci i Scnica . cir que la literatura t b écnica ‘ epre yerra por el lado de la cautela; también se equivoca por el lado de la ; 0 mejor dicho no se equivoca, zigzaguea a través de los obstaculos, y 2 evalia los riesgos lo mejor que puede. Guillemin, por ejemplo, al final de su articulo, nada entre dos aguas: 

a 2? mo que con seguridad puede decirse es que la molécula que ahora hemos ca- 
eri 0, tiene todos los atributos que se esperan en el factor hipotalamico de esti- mulacion de la hormona del crecimiento, buscado desde hace tanto tiempo 

cone precaucion de Schally ha desaparecido. Ha corrido el riesgo; de repente la ce 1 esta de su lado: la nueva sustancia hace todo lo que el GRF hace. El autor se ama a actenerse bruscamente antes de decir «esto es el GRF» (Obsérvese que a alegremente el «nosotros» y la voz activa al mi ictori 
rem tro: resumir su victoria. Pero en el parrafo siguiente adopta tacticas completamente diferentes: *) 

ofa 8) Si tenemos €n cuenta otras experiencias anteriores, probablemente los roles 
COs y usOs mas Interesantes del GRF son del todo insospechados en la actualidad 

Juego de palabras: «transformation of facts into artifacts» (N. del T.). 
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Se trata en verdad de una poliza de seguros contra lo desconocido. Nadie sera 

capaz de criticar al autor por su falta de perspectiva, ya que le espera lo inesperado. 

Mediante el uso de dicha férmula, el autor se protege contra lo que sucedié en el 

pasado con otra sustancia, la somatostatina. 1° Originalmente aislada en el hipotalamo 

para inhibir la liberacion de 1a hormona del crecimiento, resulto estar en el pancreas 

y desempefiar un rol en la diabetes. Pero al grupo de Guillemin se le escapé el 

descubrimiento que otros hicieron con su propia sustancia. Entonces, jes el autor 

cauto o no? Ni una cosa ni la otra. Escribe con cuidado para proteger sus afirmaciones 

lo mejor que puede y parapetarse contra las objeciones del lector. 

Una vez escrito el articulo, es muy dificil rastrear las cuidadosas tacticas mediante 

las cuales se urdié, aunque un vistazo a los borradores de los articulos cientificos 

sera suficiente para evidenciar que los autores reales son bastante conscientes de 

todo ello. Saben que sin reescritura y posicionamiento la fortaleza de su articulo se 

malograra, porque los autores y los lectores construidos en el texto no encajaran. 

Todo depende de unas cuantas palabras mal escogidas. La tesis puede volverse 

infundada, el articulo controvertido, 0, por el contrario, tan timido y cauto, tan 

amable e inocuo, que permita a otros cosechar los principales descubrimientos. 

c) Captacion 

Puede resultar descorazonador para algunos de nosotros que queremos escribir 

textos eficaces, capaces de influir en las controversias, jpero, incluso la enorme 

cantidad de trabajo sefialada anteriormente no es suficiente! Todavia falta algo. No 

importa cuantas referencias haya sido capaz de reunir el autor; no importa cuantos 

recursos, instrumentos e ilustraciones haya podido movilizar; no importa lo bien 

dispuestas y equipadas que estén las tropas; no importa cuan habil sea su anticipacién 

de lo que los lectores haran y cudn sutilmente se presente a si mismo; no importa 

lo ingenioso de su eleccién acerca del terreno en el que debe mantenerse y del que 

debe abandonar; a pesar de todas estas estrategias, el lector real, el lector de carne 

y hueso, atin puede /egar a conclusiones distintas. Los lectores son gente enrevesada, 

obstinada e imprevisible, incluso los cinco o seis que quedan para leer el articulo 

de principio a fin. Aislados, rodeados, acosados por todos sus aliados, todavia pueden 

escapar y concluir que los misiles soviéticos tienen un margen de error de 100 

metros, que no has probado la existencia de la GHRH o del GRF, o que tu articulo 

sobre células de combustible es un revoltijo. El lector sobre el papel, el «él» de, 

por ejemplo, la frase 32, puede haber dejado de discutir y admitir la credibilidad 

del autor; pero zqué sucede con el lector real? Podria haberse saltado un pasaje 

entero, centrandose en un detalle marginal para el autor. El autor les dijo en la 

afirmacion 21 que el control por el hipotalamo de la hormona del crecimiento es 

indiscutible: zle seguiran? Les dijo en 36 lo que ibaa tratar: ,aceptaran su programacion? 

El autor abre muchos caminos yendo de un lado para otro y pide al lector que los 

siga; puede que los lectores crucen estos caminos y luego escapen. Volviendo a la 

frase de Galileo, 2000 Deméstenes y Aristételes todavia son débiles si tan solo un 

lector medio tiene la posibilidad de escaparse y huir. Todas las cifras amasadas por 

la literatura técnica son insuficientes si se permite al lector vagar y desviarse. Todos 

los movimientos de los objetores deberian, por lo tanto, controlarse de manera que 

se encuentren con nimeros impresionantes y sean derrotados. Llamo captacién (0 / 

captatio en la antigua retorica) a este sutil control de los movimientos de los objetores."* 

Recordad que los autores necesitan la buena voluntad de los lectores para que 

sus propias afirmaciones se conviertan en hechos (véase parte A, apartado 2). Si
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no se persuade a los lectores, no asumiran la tesis; pero si se les da libertad para 
‘que la discutan, la tesis se alterara profundamente. El escritor de un texto cientifico 

| esta, pues, en un dilema: cémo dejar a alguien completamente libre y mantenerlo, 
‘ al mismo tiempo, completamente obediente. ,Cual es la mejor manera de resolver 
: esta paradoja? Disponer el texto de manera que dondequiera que esté el lector, solo 
: haya una forma de continuar. 

Pero como puede obtenerse este resultado, si por definicién el lector real puede 
discutirlo todo y tomar cualquier sentido? Haciendo que sea mas dificil para el 
lector tomar otros sentidos. {C6mo es posible conseguirlo? Acumulando con cuidado 
mas cajas negras, argumentos mas dificilmente discutibles. La naturaleza del juego 
es la misma que la de la construccién de un dique. Seria estipido que un ingeniero 
de diques supusiera que el agua obedecera sus deseos, absteniéndose de desbordarse 

' 0 fluyendo educadamente de abajo hacia arriba. Por el contrario, cualquier ingeniero 
, partira del principio de que si el agua puede escaparse, lo hard. Algo similar ocurre 

con los lectores, si dejas la menor abertura se escaparan; si intentas forzarlos a que 
vayan corriente arriba no lo haran. Por lo tanto, lo que debes hacer es asegurarte 

" de que el lector siempre fluya libremente jpero en un valle lo bastante profundo! 
Desde el comienzo de este capitulo hemos observado este trabajo de excavacién, 
atrincheramiento y bloqueo, repetidas veces. Todos los ejemplos se movian de una 
afirmacidn bien conocidaa una que lo era menos; todos empleaban una tesis dificilmente 

| discutible para comenzar o para detener la discusién de una afirmacién mas dudosa. 
Cada controversia intentaba invertir la corriente mediante el desplazamiento de las 
modalidades negativas y positivas. La captacién es una generalizacién del mismo 
fendmeno que induce a los lectores a alejarse de lo que estaban dispuestos a aceptar 
al principio. Si el trabajo de excavacién y bloqueo esta bien hecho, el lector, aunque 
atrapado, se sentira libre por completo (véase fig. 1.8). 

La metafora hidraulica es adecuada, pues la escala de la obra publica acometida 
depende de lo lejos que desees que vaya el agua, de la intensidad de la corriente, 
de la pendiente y del tipo de terrenos en que tengas que reforzar y apuntalar los 
diques y los canales. Lo mismo sucede con la persuasién. Es un trabajo facil si 
deseas convencer a unos pocos de algo que es casi obvio; resulta mucho més dificil 
si deseas convencer a gran cantidad de gente de algo muy alejado o incluso contrario 
a sus creencias habituales (véase capitulo 5, parte C). La metafora muestra que la 
relaciOn entre la cantidad de trabajo y la persuasion depende de las circunstancias. 
Convencer no es sencillamente cuestién de ir arrojando palabras por doquier. Es 
una carrera entre los autores y los lectores por el control reciproco de sus movimientos. 
Seria enormemente dificil para un «hombre medio» desviar de su camino a «2000 
Demostenes y Aristételes», en una cuestién en la que, a primera vista, cualquier 
sentido es igualmente factible; la unica forma de disminuir la dificultad es poner 
un dique a todos los canales alternativos. No importa en qué lugar del texto esté 
el lector, él (0 ella) se enfrenta a instrumentos dificilmente discutibles, figuras de 
las que ain es mas dificil dudar, referencias mas dificiles de disputar y despliegues 
de cajas negras acumuladas. EI (o ella) fluye de la introduccién a la conclusion, 
como un rio fluye dentro de cauces artificiales. 

¥ | Cuando se obtiene dicho resultado, lo cual ocurre pocas veces, se dice que el 
texto es lgico. Al igual que las palabras «cientifico» 0 «técnico», parece que «légico» 
hace referéncia, a menudo, a una literatura distinta a la de tipo ilogico que seria 
escrita por personas con una mentalidad diferente, siguiendo métodos distintos 0 
criterios mas severos. Pero no existe una separacién absoluta entre textos légicos 
e ilégicos; se da una completa gama de matices que dependen tanto del lector como 
del autor. La légica no hace referencia a una nueva cuestion tematica, sino a simples 

_-Situaci6n 1 

Situaci6n 2 

Situaci6n 3 

Situacion 4 

  

De la evidencia no convincente a la incontrovertible... 

Figura 1.8 

squemas practicos: {Puede huir el lector? (Puede pasar por alto esta parte? Es 

apaz, una vez alli, de tomar otra senda? iEs posible escapar de la concen iEs 

la figura a prueba de agua? ;La prueba esta lo suficientemente ajustada’ E] escritor 

pone en fila todo lo que tiene a mano, de manera que estas preguntas encuentfan 

respuestas practicas. Aqui es donde el estilo empieza a contar; un buen ese or 

cientifico puede conseguir mejor su proposito si es «mas logico» que une mal 

El aspecto mas Ilamativo de esta carrera entre el lector y el escritor se da cuando 

se alcanzan los limites. En principio, por supuesto, no hay limites, pues el destino 

de la tesis esta, como ya dije, en manos de los ultimos usuarios (véase capitulo , 

parte C). Siempre es posible discutir un articulo, un instrumento, una figura; siempre 

es posible para un lector de carne y hueso salirse del sendero previsto para € ne or 

sobre el papel. En la practica, sin embargo, los limites se alcanzan. EI autor obtiene 

este resultado acumulando tantas filas de cajas negras que llegara un punto en que 

el lector, lo bastante obstinado como para disentir, se enfrentara a hechos tan antiguos 

y tan undnimemente aceptados que, a fin de seguir dudando, él! (0 ella) se quec ard 

solo. Al igual que un habil ingeniero que decida construir su dique sobre un <é i ° 

lecho de piedra, el escritor se las arreglara para vincular el destino del articulo a 

de hechos cada vez mas compactos. El limite practico se alcanza cuando el disidente | 

medio ya no se enfrenta a la opinién del autor, sino a lo que miles y miles de 

personas han pensado y afirmado. Las controversias, despues de todo, tienen ne 

final. No se trata de un final natural, sino de uno urdido cuidadosamente, como os 

de las peliculas o las obras de teatro. Si todavia dudas de que el MX deba fal means 

(véase 1), o de que la GHRH haya sido descubierta por Schally (vease 5), o de que 

las células de combustible sean el futuro del motor eléctrico (véase 8), entonces 

estaras solo, sin apoyos ni aliados, aislado en tu profesion, 0, lo que es peor, excluido 

de la comunidad, jo tal vez, atin mas horrible, enviado a un asilo! Poderosa retorica 

ésta, que puede volver loco al disidente. 
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3. LA SEGUNDA REGLA DEL METODO 

que nos exigh ean hemos visto una segunda regla del método, ademas de la primera 
ar la ciencia y la tecnologia en accid , n. Esta segunda regla nos 

exige que no busquemos las cualidades intrinsecas de un enunciado dado sino que 
investiguemos, on su rugat, todas las transformaciones por las que pasa més tarde en 

manos de otros. Esta regla es la consecuencia de | é i i ‘o que Ilamé nuestro ipio: 
el destino de los hechos y las maqui A sosterior’s. aquinas esta en manos sus usuarios i f ? posteriores. 

vient dos ryelas del método, consideradas a la vez, nos permiten continuar nuestro 
aves de la tecnociencia sin que nos intimi i ecni mide la literatura técnica. C i : I . Cualquiera 

que sea la controversia de la que partamos, siempre seremos capaces de otientarnos 

a) Observando en que eta i i ida q pa se encuentra el enunciado elegido como punto de par- 

b) Encontrando a la gente que procura que la afirmacién A 
oho q se acerque mas 0 menos a 

c) Comprobando en qué sentido es emp 
tas de esos dos grupos 

0 en Ja inferior? 

n qué ujada la afirmaci6n por las acciones opues- 
; gesta en la parte superior de la escala dibujada en la figura 1.5 

port devil} Deny inicial nos proporcionara nuestro primer rumbo (nuestra latitud 
- Despues, si el enunciado que persegui Api 

tendremos que ver perseguimos se destruye rapidamente 
como se ha transformado, y qué le ver » Y que sucede con su nueva version: ése acepta mas facilmente, 0 menos? La nueva investigacién nos ofrecera: 

d) Una medida de la distancia entre la id igi \ afirmaciOn original y las nueva 
aus vimos, por ejemplo, entre el enunciado 5 de Schally, sobre la GHRH efectuado on 

1; y el de Guillemin de 1982 sobre la misma sustancia Namada GRF y con una se- 
cuencia de aminoacidos com 1 - Pp p = 

Ip. etamente disti nta. Esto nos proporcionara nuestt a Se 

gunda or 1entacion, la longitud. 

Por ultimo, la unién de las dos dimensiones sefialara: 

e) El frente de la controversia, como se resume en la figura 1.9 

CONCLUSION: NUMEROS Y MAS NUMEROS 
Al llegar al final de este capitulo, debera quedar claro por qué la mayoria no escri i ienti i oe be a re piatod crentificos. iNo es de extrafiar! Es un rasgo caracteristico de 

ado. jEs mejor leer novelas! Lo Il é i 
on mundo | , cer novelas: Lo que llamaré escritura-de-hechos ak ‘postcion ala escritura-de-ficcién limita el namero de posibles formas de lectura freer Pauncla, e fectura acritica 0 el examen a fondo. Renunciar es lo més 

. La gente lo deja y no | 
Porque es expulsada de la controversia. o orga on yesth intere ada sneer el ation 
esto suceds pod , € no esta interesada en leer el articulo, 

; emos estimarlo, en el 90 % de | iti 
tna ane , 0 de los casos). Leer acriticamente es leer clon poco habitual, pero es el resultado corriente de la retérica cientifica: el poster on a cis oe eal lo me a convertirla en un hecho utilizdndola 

a, ({tal vez el 9 % de los casos? i H ibili 
. l s?). Existe atin otra 

P€ro tan rara y costosa que en lo relativo a su numer Prelabonar 
tod en ive 0 es insignificante: reelab 

lo que el autor examind. Esta ultima posibilidad permanece abierta porque 

Del artefacto al hecho aceptado 

v 

X afirma que (AB) Z niega que (A.B) 
  

X afirma que (A.C) Z, Ny V dicen que eso es absurdo 

X afirma que (B.C) Z lo acepta, N y V lo niegan 

——* Frente +— 
  

   
   

    

X afirma que (B.D) 

X afirma que (C.D) 

Zy N lo aceptan, V lo niega 

Zz N, y V lo aceptan 
  

X ha descubierto que (C.D) 
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Figura 1.9 

incluso en los mejores escritos cientificos siempre hay, al menos, una grieta: muchos 

de los recursos empleados provienen de instrumentos, animales o imagenes, de cosas 

que estan fuera del texto. El objetor puede intentar criticar el texto desvinculando 

dichas fuentes de abastecimiento. El (o ella) sera luego conducido desde el texto 

al lugar de donde el texto afirma provenir: la naturaleza o el laboratorio. Esto sdlo 

es posible con una condicién: que el disidente disponga de un laboratorio o de 

| 
f 

| 

formas de acceder a la naturaleza de modo similar a la del autor. jNo es extrafio 

que esta forma de leer un articulo cientifico sea poco frecuente! Hay que tener una | 

maquinaria propia. A este precio, y sdlo asi, se consigue retomar la controversia y | 

reabrir las cajas negras. Est4 estrategia poco comtn es la que estudiaremos en el‘ 

préximo capitulo. 
La peculiaridad de la literatura cientifica queda ahora clara: las unicas tres po- 

sibilidades de leerla conducen a la muerte del texto. Si se renuncia, el texto no 

cuenta y es como si no hubiera sido escrito. Si se lee acriticamente, se cree tanto 

en él que inmediatamente se resume, se condensa, se estiliza y se introduce en la 

practica tacita. Finalmente, si uno se adentra en los procesos al autor, abandona el 

texto y entra en el laboratorio. De este modo, el texto cientifico, sea o no un éxito, 

ahuyenta a sus lectores. Hecho para atacar y defender, ya no es un lugar para visitar 

tranquilamente, ahora es un bastion o un bunker. Esto lo hace diferente a la lectura 

de la Biblia, de Stendhal o de los poemas de T. S. Eliot. 

Si, Galileo se equivocé al pretender oponer la retorica a la ciencia poniendo 

grandes nuimeros de un lado y un hombre corriente que «tropieza con la verdad» 

del otro. Todo lo que hemos visto desde el principio demuestra exactamente lo 

contrario. Cualquier hombre corriente que emprende una discusi6n, termina enfrentado 

con gran cantidad de recursos, no con dos mil, sino con decenas de miles. Entonces, 

jcual es la diferencia entre la retérica, tan despreciada, y la ciencia, tan admirada? 

La retorica solia ser despreciada porque movilizaba aliados externos tales como la 

pasion, el estilo, las emociones, los intereses, las artimafias de abogado, etc., para 

apoyar un argumento. Desde los tiempos de Aristételes ha sido odiada porque 

x 
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\ 
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distorsionaba de forma desleal o cambiaba completamente, debido a cualquier sofista 
casual que recurriese a la pasion y al estilo, el camino recto de la razén. ¢Qué 
debe decirse de quienes recurren a muchos mas aliados externos ademas de la 
pasion y el estilo, con el fin de cambiar completamente el camino del razonamiento 
comun? La diferencia entre la retérica antigua y la nueva no es que la primera 
haga uso de aliados externos que la segunda se abstiene de utilizar; la diferencia 

\'estriba en que la primera sdlo utiliza unos pocos y la segunda muchisimos. Esta 
distinci6n me permite evitar una interpretacién incorrecta de este capitulo, que 
seria sostener que estudiamos los «aspectos retéricos» de la literatura técnica, 
como si los otros aspectos se pudieran dejar en manos de la razon, la logica y 
los detalles tecnicos. Mi argumento, por el contrario, sostiene que, finalmente, 
debemos Ilamar cientifica la retorica capaz de emplear en un lugar mds recursos 
que la antigua (véase capitulo 6). 

Es por esta definicion, en términos del numero de aliados, por la que me abstuve 
de definir esta literatura por su rasgo mas obvio: la presencia de numeros, figuras 
geométricas, ecuaciones, matematicas, etc. La presencia de estos objetos solo sera 
explicada en el capitulo 6 porque su forma es imposible de entender si se la separa 
de este proceso de movilizacién que la intensidad de la retérica hace necesario. Por 
lo tanto, el lector no deberia preocuparse por la presencia o ausencia de cifras en 
la literatura técnica. Por el momento, no es la caracteristica mas relevante. Tenemos 
que entender, primero, cuantos elementos que tengan que ver con una controversia 
se pueden introducir; una vez entendido esto, los demas problemas seran mas faciles 
de resolver. 

Al estudiar en este capitulo cémo se aviva una controversia, he examinado la 
anatomia de la literatura técnica y he afirmado que era una forma adecuada de 
cumplir mi promesa original de mostrar los componentes heterogéneos que constituyen 
la tecnociencia, incluyendo los sociales. Preferiria anticiparme a la objecién de mi 
lector (semidtico): qué quiere decir con «social»?, dice indignadamente. ;Dénde 
estan el capitalismo, las clases proletarias, la batalla de los sexos, la lucha por la 
emancipacion de las razas, la cultura occidental, las perversas estrategias de las 
multinacionales, el estamento militar, los tortuosos intereses de los grupos de presién 
profesionales, la carrera por el prestigio y los premios entre los cientificos? Todos 
estos elementos son sociales jy esto es lo que no muestra con todos sus textos, 
artimafias retoricas y tecnicismos! 

Estoy de acuerdo, no hemos visto nada de esto. Lo que he mostrado, sin embargo, 
era algo mucho mas obvio, mucho menos inverosimil, mucho mas omnipresente 
que cualquiera de estos actores sociales tradicionales. Hemos visto cémo Ia literatura 
se volvia cada vez mas técnica por la incorporacién de mds y mas recursos. En 
concreto, hemos visto llevar un disidente al aislamiento debido al nimero de elementos 
/que los autores de articulos cientificos ponian de su lado. Aunque en principio suene 
antiintuitivo, cuanto mas técnica y especializada es la literatura, mas «social» se 
vuelve, pues aumenta el numero de asociaciones necesarias para expulsar a los 

i lectores y forzarlos a aceptar como un hecho una afirmaci6n. La afirmacién del Sr. 
1 Fulano era facil de rechazar, pero mucho mas dificil de minimizar era el articulo 

de Schally sobre la GHRH en el enunciado 16; no porque la primera era social y 
la segunda técnica, sino porque la primera es la palabra de un sdlo hombre y el 
segundo son las palabras de muchos hombres bien equipados. La primera est4 elaborada 
con unas pocas asociaciones, el segundo con muchas. Para decirlo de modo mas 
tajante, la primera es un poco social, el segundo lo es extremadamente. Aunque 
esto se comprendera mejor mas tarde, esta claro que si estar aislado, asediado y sin 
aliados ni defensores no es un acto social, entonces nada lo es. La distincién entre 

  

literatura técnica y el resto no es un limite natural, es una frontera creada por @ 

desproporcionada cantidad de vinculos, recursos y aliados isponible on cata 

jugar. Esta literatura no es tan dificil de leer y analizar porque scape de ics 

lazos sociales corrientes, sino porque es mas social que los asi llama 

sociales normales.
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Laboratorios 

Podriamos detener nuestra investigaciOn donde la dejamos al final del capitulo 

anterior. Para un lego, estudiar ciencia y tecnologia significaria, entonces, analizar 

los discursos cientificos, enumerar citas, hacer muchos calculos bibliométricos y 

realizar estudios semidticos! de los textos cientificos y de su iconografia, es decir, 
extender la critica literaria a la literatura técnica. Por mas interesantes y necesarios 

que sean, estos andlisis no son suficientes si pretendemos seguir a los cientificos y 

a los ingenieros en su trabajo; después de todo, no estan preparando, leyendo y 

escribiendo articulos durante las 24 horas del dia. Los cientificos y los ingenieros 

argumentan constantemente que detras de los textos técnicos hay algo mucho mas 

importante que sus escritos. 
Al final del capitulo anterior vimos cémo los articulos forzaban al lector a elegir 

entre tres opciones posibles: renunciar (lamas frecuente), leeracriticamente, oreelaborar 

el trabajo del autor. Utilizando las herramientas que ideamos en el capitulo 1 es 

facil, ahora, comprender las dos primeras, pero aun somos incapaces de entender 

la tercera. Mas adelante, en la segunda parte del libro, veremos muchas otras formas 

de evitar esta tercera opcion y, aun asi, salir triunfantes en el curso de una controversia. 

Para simplificar las cosas, sin embargo, doy por supuesto en esta parte que el disidente 

no tiene otra escapatoria que la de examinar a fondo el trabajo del autor del articulo. 

Aunque sea extrafio, para nosotros es esencial visitar los lugares donde se dice que 

los articulos fueron elaborados. Este nuevo paso en nuestro viaje a través de la 

tecnociencia es mucho mas laborioso, porque mientras la literatura técnica resulta 

accesible en las bibliotecas, archivos, oficinas de patentes o centros de documentaci6n 

corporativos, es mucho mas dificil entrar a hurtadillas en los pocos lugares en que 

se escriben los articulos y seguir la construccién de hechos en sus mas intimos 

detalles. Sin embargo, no tenemos otra opcién si pretendemos aplicar la primera 

regla de nuestro método: si los cientificos a los que seguimos entran en el laboratorio, 

nosotros también lo haremos, sin importar cuan dificil sea el trayecto.



~
T
 

A. DE LOS TEXTOS A LAS COSAS: EL MOMENTO DECISIVO 

«Dudas de lo que he escrito? Permiteme demostrartelo». El muy singular y 
obstinado disidente que no ha sido convencido por el texto cientifico, y que no ha 
encontrado otras formas de desembarazarse del autor, es conducido del texto al 
lugar de donde se dice que el texto procede. Llamaré a este lugar el laboratorio, 
que por ahora solo significa, como su nombre indica, el lugar donde trabaja el 
cientifico. En realidad, el laboratorio ya estaba presente en los textos que estudiamos 
en el capitulo anterior: los articulos aludian a «pacientes», «tumores», «HPLC», 
«espias rusos» y «motores». Se proporcionaron fechas y horas de los experimentos, 
asi como los nombres de los técnicos citados. Sin embargo, todas estas alusiones 
se realizaron en un mundo de papel; el texto se referia a un conjunto de actores 
semidticos, pero no estaban presentes en carne y hueso; eran aludidos como si 
existieran independientemente del texto, podrian haber sido inventados. 

1. INSCRIPCIONES* 

{Qué encontramos cuando atravesamos el espejo y acompafiamos a nuestro obstinado 
disidente en su trayecto de los textos al laboratorio? Supongamos que leemos el siguiente 
enunciado en una revista cientifica y que, por alguna razon, no queremos creerlo: 

1) «La figura 1 muestra un modelo tipico. La actividad biolégica de la endorfina 
fue encontrada esencialmente en dos zonas, siendo.la actividad de la zona 2 totalmente 
reversible mediante naloxona, al menos si lo consideramos estadisticamente». 

Nosotros, los disidentes, cuestionamos tanto la figura 1, y estamos tan interesados 
en ella, que vamos al laboratorio del autor (al que llamaré «el Profesor»). Nos 
conducen a una habitacién muy bien iluminada y con aire acondicionado. El Profesor 
esta sentado frente a un conjunto imponente de aparatos que al principio no atraen 
nuestra atencion. «{Dudas de lo que he escrito? Permiteme demostrartelo». Este 
ultimo enunciado se refiere a una imagen producida lentamente por uno de estos 
aparatos (véase fig. 2.1): 

Entendemos que el Profesor nos hace observar algo relacionado con la figura 
del texto del enunciado 1. Nos damos cuenta, asi, de donde proviene la figura. La 
han extraido de \os instrumentos de esta habitacion, y luego, la han depurado, 
redibujado y expuesto. En este momento creemos haber llegado a la fuente de todas 
esas imagenes que vimos ataviadas en el texto, como las pruebas finales de todos 

: los argumentos del capitulo 1. También nos damos cuenta de que las imagenes que 
constituian el Ultimo estrato del texto son el resultado final de un largo proceso de 

_ laboratorio, que ahora comenzamos a atisbar. Observando cémo el papel con la 
grafica dibujada emerge del fisidgrafo, comprendemos que nos encontramos en la 
interseccién de dos mundos: el mundo de papel que acabamos de dejar, y el mundo 
de los instrumentos en el que acabamos de entrar. En esta interseccién se produce 
un hibrido: una imagen sin refinar, que sale de un instrumento y que, mas tarde, 
sera utilizada en un articulo. 

” Es la traduccién literal del término inglés inscription. Como se vera a lo largo del texto, el autor da 
a este término un sentido mds amplio que el usual (N. del T.). 

Durante un tiempo observaremos el pulso regular de la aguja que discurre sobre 

el papel y garabatea misteriosas notas. Nos quedamos fascinados ante e enue velo 

que existe entre el texto y el laboratorio. Pronto, el Profesor conduce nuestra atenc 

de los trazos sobre el papel, hacia el fisidgrafo de donde esta emergiendo lentamen € 

Ja imagen. Detras de la aguja hay una gran cantidad de piezas de hardware electronico 

que registran, calibran, amplifican y regulan las sefiales provenientes de otros ins- 

trumentos, de un impresionante conjunto de objetos de vidrio. El Profesor se dirige | 

a una camara de cristal donde las burbujas fluyen con regularidad alrededor de un 

minusculo trozo de algo que parece elastico. Es realmente elastico, canturrea el 

Profesor. Es un trozo de intestino, intestino de cobaya («musculo longitudinal inervado 

por el plexo longitudinal de ileon de cobaya» son sus palabras). E] intestino tiene 
la propiedad de contraerse regularmente si se mantiene vivo. Esta pulsacion een a 
se puede distorsionar facilmente con muchas sustancias quimicas. Si se coloca e 
intestinto de manera tal que cada contraccién emita una pulsacion eléctrica, y si se 
logra que la pulsacién mueva una aguja sobre una grafica de papel, entonces, se 
inducira al intestino de cobaya a producir garabatos de forma regular durante un 
largo periodo. Si se afiade luego una sustancia quimica a la camara, se vere como 
los picos dibujados por la aguja entintada se ralentizan o se aceleran. La perturbacion, 
invisible en la camara, es visible sobre el papel: la sustancia quimica, sea cual sea, 
produce una silueta sobre el papel. Dicha forma «dice algo» sobre la Sustancia 
quimica. Con este sistema, ahora es posible formular nuevas preguntas: ési se dobla 
la dosis de la sustancia quimica, disminuiran los picos a la mitad? uy SI se triplica, 
qué sucedera? Ahora puedo medir directamente sobre el papel dela grafica la superficie 
blanca delimitada por el trozo decreciente, y definir, asi, una relacion cuantitativa 
entre la dosis y la respuesta. ;Qué sucede si inmediatamente después de afiadir la 
primera sustancia quimica, se afiade otra que sabemos que la contrarresta’ LVolvertn 
los picos a su nivel normal? ,Cuanto tiempo tardaran en hacerlo’ 4Como sera la 
grafica obtenida a partir de este retorno al nivel de la linea de base? Si dos Sustancias 
quimicas, una conocida y otra desconocida, trazan la misma pendiente so re e 
papel {puede decirse que, como minimo, son la misma sustancia? Estas son a gutas 
de las cuestiones que el Profesor aborda con la endorfina (desconocida), la morfina 
(bien conocida) y la naloxona (conocida como antagonista de la morfina). a 

Ya no nos piden que demos crédito al texto leido en Nature, ahora nos piden 
que demos crédito a nuestros propios ojos, que pueden ver como la endorfina i 
comporta exactamente igual que la morfina. El objeto que vimos en el texto y e 

AU CCA 

Wn 
Bien. Esta es la linea de base; ahora voy a inyectar endor- 
fina, 4qué sucedera? jz Ves?! 

  

      
  

Figura. 2.1. 
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Profesor para convencer a los lectores debe extenderse més alla del articulo, a la 

preparacion del ileon, a calibrar los picos y a ajustar el fisidgrafo. 

/ Después de una larga espera para poder comenzar de nuevo el experimento, 

para que estuvieran disponibles nuevos cobayas y para preparar nuevas muestras 

de endorfina, con objeto de purificarlas, nos damos cuenta de que la invitacion del™ 

autor («Permiteme demostrartelo») no es tan sencilla como creiamos. Es una lenta, | 

larga y compleja representacion pibica de pequefas escenas. «Mostram y «ver | 

no consisten en meros destellos de 1a intuicion. Cuando entramos en el laboratorio | K 

no nos presentan a la endorfina verdadera, de cuya existencia dudabamos. Nos: 

\ presentan otro mundo en el que para verla es necesario preparar, concentrar y fijar | 

inyeccién de naloxona la vision. Fuimos al Jaboratorio con el fin de disipar nuestras dudas sobre el articulo, ; 

inyeccién 
de endorfina     
  

inmediat fe lat pero hemos entrado en un laberinto. A 

al nivel dela lines doer eens oe forma abrupta. ahora observa la naloxona jz Ves?! Vuelve Esta situacion inesperada hace estremecernos, porque ahora caemos en la cuenta 

p ente reversible. de que si no creemos en los resultados obtenidos por el Profesor con el fisidgrafo, 

deberemos abandonar el tema o realizar nuevamente la misma tarea experimental. 

Fig. 2.2 Las dificultades se han incrementado enormemente desde que empezamos a leer 

los articulos cientificos. Ya no es una cuestion de leer y luego responder. Para poder 

discutir, necesitamos la habilidad manual requerida para manipular los escalpelos, 

cortar el ileon de cobaya, interpretar el descenso de los picos, etc. Por mantener 

que alora . Wa ara a vlomeata ces gn todo, y vinible del texto. ‘a erafica del viva la controversia hemos tenido que pasar momentos dificiles. Pero, ahora, nos 

el elemento mas abstracto y literal en medio de un laboratoric 0, ahora, en 2, es damos cuenta de que no eran nada comparado con lo que nos espera si deseamos 

. equipo impresionante, ;Vemos més 0 menos que antes? Por 0 ae cuenta con un continuarla. En el capitulo 1 solamente necesitabamos una buena biblioteca para 

mas, pues estamos observando no s6lo la grafica, sino el isi ral 0 ve hank ver poder cuestionar los textos. Podria ser costoso y complticado, pero aun seria factible. 

“electrénico, y los objetos de vidrio, y los nlechedos leg sera Y el hardware En este momento, para continuar necesitamos cobayas, un quiréfano completo, fi- 

el latido del ileon, y el Profesor que con una jeringa in ecta sust a eS sidgrafos, hardware electronico, tecnicos y morfina, por no mencionar unos cuantos 
en la cdmara y anota en un inmenso libro de rrotocolon aes ancias quimicas matraces de endorfina purificada; tambien necesitamos la habilidad requerida para 

reacciones. Podemos ver mAs, puesto que tenemos frente a nuestros as dosis i 7 utilizar todos estos elementos y para formular, a partir de ellos, una objecién pertinente 

| imagen, sino también su proceso de elaboracién ojos no solo la a la afirmacion del Profesor. Como quedara claro en el capitulo 4, cada vez seran 

| Por otro lado vemos menos, porque ah ued ; necesarios mayores rodeos para encontrar un laboratorio, comprar el equipo, contratar 

| elementos que construyen la oP 4 i? ora se puede modificar cada uno de los técnicos y ponerse al dia en los ensayos con ileon. Todo este trabajo solo para 

diferente. Cualquier incidente podria pinal con objeto de producir un resultado visible empezar a elaborar un contraargumento convincente para el articulo original del 

‘normal en garabatos sin sentido. lusto cuand inutos picos y convertir la escritura Profesor sobre la endorfina. Y cuando, por fin, hayamos dado todo este rodeo y 

creencia y comenzamos 2 estar completamente 0 nos Sentimos Seguros de nuestra podamos formular una objecion fundamentada, {donde estara el Profesor?) 

‘observar la imagen con nuestros propios ojos, nos sentimmos 2 eras a que podemos Al dudar de un texto cientifico no nos trasladamos del mundo de la literatura a 

debido a la fragilidad de todo el sisterna a Pate pen smamente imeeguros lanaturaleza en Si. Lanaturaleza no se encuentra directamente tras elarticulo cientifico, 

intestino diciendo que es un «intestino de mala validate cle p a ice el esta, como mucho, de forma indirecta (véase parte C). Pasar del articulo al laboratorio 

sacrifice al cobaya y decide comenzar de nuevo. Se ‘inne s sa a ecnico que significa pasar de un conjunto de recursos retoricos a uno de nuevos recursos, ideados |! X 

lugar una nueva escena. Se pone un cobaya sobre ia mess boos Fes racion pene de forma que proporcionen a los recursos ret6ricos Su herramienta mas poderosa: 

y luego lo anestesian, lo crucifican y lo seccionan, Se Lae 5 pcos ee quirdfano, la exposicion visual. Pasar de los articulos al laboratorio es pasar de la literatura a’ 

una parte diminuta, se corta el tejido inttil. y el fra reato nal in sen. se extrae formas mas intrincadas de obtener dicha literatura (o su parte mas significativa). 

entre dos electrodos y, para mantenerlo Vino on ‘8 me coloca delicadamente Este pasaje a través del espejo de los articulos me permite definir el concepto 

Inesperadamente, estamos mucho més lejos del munded en un rauido con nutrientes. de instrumento, una definicién que ayudard a orientarnos al entrar en un laboratorio. ,, 

en un charco de sangre y visceras iin poco as Neado . pape e articwo. istamos Llamaré instrumento (o mecanismo de inscripcién) a cualquier estructura, sea cual 

de esta pequefia y peluda criatura, "En a vapituls mas "4 a x traceion le ion sea su tamafio, naturaleza 0 coste, que proporcione una exposicion visual de cualquier ‘ 

retérica del Profesor como escritor. Ahora, vemos cuantas otras habilidade manu le seer los movi Oates de Ie ociantine ole sealesee ro dotico es un! 
se requieren para poder escribir un articulo convincente. El coba es a haba es seguir los movimientos de los cientificos. Por ejemplo, un telescopio Optico es un” 

sido capaz de decirnos nada sobre la similitud entre ia endorf ya . 0 nou iera instrumento, pero también lo es un conjunto de radiotelescopios, incluso si sus 

podria expresarse por medio de un texto y no lograria convencern y Se mo ina, no componentes estan separados por miles de kilémetros. La muestra de cobaya es un 

de su intestino, atado a la camara de cristal Jocad Os. Solo una parte instrumento, aunque sea pequefio y barato comparado con un conjunto de Tadiote- 
y colocado en el fisiografo, se puede lescopios 0 con el acelerador de particulas lineal de Stanford. La definicién no la 

emplear en un texto y utilizarse i i A . . «aia oi ro oo: : 
y para modificar nuestra creencia. Asi, el arte del proporciona el costo ni la sofisticaci6n, sino, Unicamente, la siguiente caracteristica:



la estructura proporciona una inscripcién que constituira el ultimo estrato de un texto cientifico. Seguin esta definicién, un instrumento no eS toda estructura que’ 
termina en un pequefio visor que permite leer algo. Un termémetro, un reloj o un 
contador Geiger dan lecturas, pero no son considerados como instrumentos en tanto 
sus lecturas no se utilicen como el ultimo estrato de articulos técnicos (véase capitulo 
6). Esta cuestion es importante cuando se observan aparatos complejos con cientos 
de lecturas intermedias realizadas por decenas de técnicos de bata blanca. En el 
articulo se utilizaran, como prueba visual, las pocas lineas emanadas de la camara 
de burbujas y no los montones de registros que hacen las lecturas intermedias. 

Es importante resaltar que el uso de esta definicién es relativa. Depende de la 
' €poca. Los termémetros eran instrumentos, y muy importantes, en el siglo XVIII, 
| asi como los contadores Geiger entre la Primera y la Segunda Guerra Mundial. 
' Dichos aparatos proporcionaban recursos decisivos en los articulos de la época. Pero 
\, ahora sdlo son una parte de estructuras mayores y solo se utilizan para que al final 

" Se pueda exponer una nueva prueba visual. Puesto que esta definicion es relativa a 
la utilizacién hecha del «visor» en un articulo técnico, también es relativa a la 
intensidad y naturaleza de la controversia asociada. Por ejemplo, en la muestra de 
ileon de cobaya, hay una caja de hardware electrénico con muchas lecturas que 
llamaré «intermediario» porque no constituye la exposicion visual utilizada finalmente 
en el articulo. Es improbable que alguien haga objeciones sobre ello porque, ahora, 
las sefiales electronicas se calibran a través de una caja negra producida de forma 
industrial y vendida a millares. Es diferente al gigantesco depdsito construido en 
una antigua mina de oro de Dakota del Sur con un coste de 600 000 dolares (dolares 
de 1964!) por Raymon Davis? con el fin de detectar neutrinos solares. En cierto 
sentido todo el sistema puede ser considerado como un instrumento que cuenta con 
un visor final en el que los astrofisicos pueden leer el numero de neutrinos emitidos 
por el Sol. En este caso, todas las demas lecturas son intermedias. Sin embargo, si 
la controversia se intensifica, el sistema se descompone en varios instrumentos, 
cada uno de los cuales provee una exposicién visual especifica que debe ser evaluada 
independientemente. Si la controversia se acalora un poco, no vemos neutrinos saliendo 
del Sol. Vemos y oimos un contador Geiger que emite un clic cuando el argon 37 
se desintegra. En este caso, el contador Geiger, que sélo ofrecia una lectura intermedia 
cuando no habia discusién alguna, se convierte en un instrumento por derecho propio 
cuando la disputa se agudiza. 

La definicién que he utilizado tiene otra ventaja. No hace presuposiciones sobre 
la composicién del instrumento. Puede ser un componente fisico, como un telescopio, 
pero también puede estar compuesto de software. Un instituto de estadisticas que 
utiliza cientos de encuestadores, socidlogos e informaticos relacionando todo tipo 
de datos sobre economia es un instrumento si produce inscripciones para articulos 
escritos en revistas de economia como, por ejemplo, una grafica de la media de 
inflacién mensual, y por ramos, de la industria. No importa cudntas personas hayan 
participado en la construccién de la imagen, ni cuanto tiempo hayan invertido, ni 
cuanto haya costado, la institucién entera es utilizada como un instrumento (mientras 
no haya controversias que provoquen el cuestionamiento de las lecturas intermedias). 

En el otro lado de la escala, un joven primatélogo que esta observando mandriles 
en la sabana y sdlo esté equipado con unos prismaticos, un lapiz y una hoja de 
papel en blanco, puede considerarse como un instrumento si sus cifras sobre la 
conducta de los mandriles se resumen enuna grafica. Si se quieren negar sus enunciados, 
se debe pasar por las mismas ordalias y caminar a través de la sabana tomando 
notas con reservas de animales similares. Es lo mismo que si se quiere negar la 
media de inflacion industrial, por mes y ramo, 0 la identificacién de la endorfina 

. . e 
con la muestra de ileon. El instrumento, independiente de su naturale. ss el que 

i i los muchos recursos empleados lleva del articulo a sus pilares, de 9S 110s en eventos 

A ili a crear las exposiciones visuale ¢ 
uchos mas recursos utilizados par ; 

Con esta definicion de instrumento podemos hacer muchas pre om tas y renen un ins 

fos ti A i com - 
A A s tienen, cuantas lecturas intermedias cuanto cuestan, cuantos ano 1, Hee eeenes cota, personas se 

rum A i necesita para hacer una lectura, cuantas p 
trumento, cuanto tlempo sé 0 sTennde las iasoripeiones que ellos 

i Antos autores estan utilizando las inscrip uc emplean para activarlos, cu sr PCS nde 

i i an controvertidas son sus lec wees roporcionan en sus articulos, cu I lect ° 

esta nocién podemos definir el laboratorio, con mayor precision que antes, com 

u ios instrumentos. un lugar que reune uno 0 varios inst a a 

iOué hay detras de un texto cientifico? Inscripciones. ,Como se obtienen dichas 

inscripciones? Construyendo instrumentos. Este otro mundo situado justo a“ ns “cr 
ee ; imag 

i a controversias. Nos presentan una 0 
texto es invisible mientras no haya cc 

valles y montafias de la Luna como si pudieramos verlos directamente. El telescope 

que los hace visibles es invisible, al igual que las encamizadas controversiae a nitule 

i i i n de la Luna. De forma simular, tul or Galileo para producir una image : ue 

1 1a precision de los misiles sovieticos que era sdlo un enunciado obvio, se convirtie 

en elresultado de un complejo sistema de satélites, espias, kremlinologos ysimu acio nes 

por ordenador, sdlo después de que comenzara la controversia. Una ver construide 

el hecho, el instrumento no se tiene en cuenta, y el trabajo concienzudo neo sario} 

para sintonizar los instrumentos desaparece, generalmente, de la crencia Popa i 

i i iencia en accion, los instrumentos Por el contrario, cuando se sigue a la cie men © conv! 

enlos elementos decisivos inmediatamente después de los textos cientificos; el disident 

inevi i ia ellos es inevitablemente conducido hacia ellos. oo, 

Hay un corolario sobre este cambio de relevancia de los aparatos de inscripeisn 

en funci6on de la intensidad de la controversia; un corolario que sera mas importa He 

en el proximo capitulo. Si se considerasen solamente hechos genuines parecer ae 
oa . i azarlos. No cuesta nada contradecirlos cualquiera puede aceptarlos o rech ane ante 

i i iscuti la frontera del lugar de elaboracio Si se sigue discutiendo y se alcanza | ° 

isi menta el coste de i vuelven visibles y con ellos se incre 

tee von. Se aprende que discutt La igualdad del mundo en que los la discusién. Se aprende que discutir es costoso. La 1g mundo en que ts 

ciudadanos tienen opiniones se vuelve un mundo desigual donde disentir 0 onsen 

no es posible sin una gigantesca acumulacion de seers que pore ia capacidad 

ipci i cia al autor del lector no es solo cripciones relevantes. Lo que diferen S 

de movilizar todos los recursos retoricos estudiados en el capitulo anterior, sino 

también poder reunir los aparatos, personas y animales necesarios para produ 

exposicién visual utilizable en el texto. 

2. PORTAVOCES 

Es importante examinar el marco exacto donde tienen ugar as encuentros ent 

isi nos creemos la literatura cientifica s autores y disidentes. Cuando no Ss on 

ibli lugares donde se produce dicha . 
de las abundantes bibliotecas a los escasos quran 

i dénde proceden las cifras apareci El autor nos recibe y nos muestra de 0 1 aes On 

instrumentos ;quién habla durante esta: ? 
texto. Una vez presentados los instrume te « vistas) ee 

i : j 1 visitante lo que pueden ver: «ives ¢ rimer lugar los autores: le dicen a t e 

la endorfina?», «jmira los neutrinos!» Sin embargo, Jos autores no | oe van 

isi isi i s caras giradas hacia los instrumen: | al visitante. Los visitantes tienen sus caras giradas hat u an 

inscripcid or conjuntos nscripcién (inscripci6n compuesta p el lugar en que se produce la 1 re 

mmestras graficas, fotografias, mapas, 0 como se le quiera llamar). Al leer el tex 
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cientifico, al disidente ya le resultaba dificil dudar, pero con imaginaci6n, perspicacia 
y imanifiestas aivicultades siempre era posible. En el laboratorio es mucho mas dificil 
por que a ist ante ve con sus propios ojos. Si el disidente acude al laboratorio 
dejan o de lado las otras formas de evitar pasar por é] que estudiaremos mas adelante, 

lene que creer en el articulo, ni siquiera en la palabra del cientifico, puesto que 
en um gesto de modestia el autor se ha apartado. «Mira por ti mismo», dice el 

cient i ico" conuna sonrisa mitigada y posiblemente irénica. «,Estas convencido ahora?» 
Enfrent ac e con a cosa a a que “i articulo aludia, ahora el disidente tiene que elegir 

t echo o dudar de su propia sensatez, si alti enire jaceptar prop , Siendo esto ultimo mucho 

‘i farce que hemos llegado al final de toda controversia posible puesto que el 
isi a € ya no tiene nada que discutir. Se halla frente a la cosa en la que ha sido 
via a creer. Casi no existe intermediario humano entre la persona y la cosa; 

el disidente esta exactamente en el lugar donde se dice que la cosa ocurre y en el 
mismo momento en que ccurre. Cuando se llega a este punto, parece que ya no se 

as de confianza: la cuestién en si nos i i i 
Indudablemente, las controversi i rompte cuando te une 
ndude , sias se terminan para siempre cuando s { S e€ crea esta 
operate tannin “sun Caso muy poco frecuente. El disidente se convierte en 

, el laboratorio adoptando la tesis del autor ( i confesando 
oo ha demostrado imcontrovertiblemente que A es B. Un nuevo hecho, que cord 
utilizado para modificar el resultado de otras controversias, ha sido elaborado (vé 
parte B, apartado 3). mee 
omer oo fuera Suficiente para resolver el debate, seria el final de este libro. Sin 

... hay alguien que dice <« i i ersi embargo g q «pero, esperen un minuto...» jy la controversia 

ou EQué vimos cuando observamos la muestra de ileon de cobaya? «Endorfina, por 
puesto», dijo el Profesor. Pero, ;qué vimos nosotros? Lo siguiente: 

i VW OAy: 
Sy] Instrumento 

| 

| 
Aparato registrador | li | 

| |i a _ Lie | \ — Lt 
| 4Ve?...Aqui | _ 

| esta la | 
| i | \__endorfina_ | 

~ 

  

Investigador 

Escéptico 

Figura 2.3 

C se . . . que hay Ho mo de formacién en la materia vemos picos, nos damos cuenta de 
€ base y vemos una depresién e id ‘a d ; n relacién a una coordenada 

que entendemos indica el tiempo. Esto no es atin la endorfina. Lo mismo sucedié 

cuando visitamos la minas de oro y los neutrinos de Davis en Dakota del Sur. 

Vimos, dijo él, el recuento directo de neutrinos del gigantesco depdsito que los 

capturaba. Pero {qué vimos? Trazos sobre el papel que representaban clics del 

contador Geiger. No neutrinos. 

Cuando nos enfrentamos con instrumentos estamos asistiendo a un espectaculo 

«audiovisual». Hay un conjunto de inscripciones visuales producidas por el instrumento 

y comentarios verbales proferidos por el cientifico. Recibimos ambos conjuntamente. 

El efecto convincente es notable, pero su causa se confunde porque no podemos 

distinguir qué proviene del objeto inscrito y qué proviene del autor. Naturalmente 

que el cientifico no intenta influirnos. Simplemente comenta, subraya, sefiala y pone 

los puntos sobre las ies sin afiadir nada. Pero también es cierto que las graficas y 

los clics en si mismos no hubieran sido suficientes para formar la imagen de la 

endorfina saliendo del cerebro o los neutrinos del Sol. {No es ésta una situacion | 

extrafia? Los cientificos no dicen mas que lo que esta inscrito, pero sin sus comentarios 

jlas inscripciones dicen considerablemente menos! Existe una palabra para describir 

esta extrafia situacion, una palabra muy importante para cualquiera que siga el hilo 

del libro, dicha palabra es portavoz (0 presentador). El autor actua como si fuera 

el presentador de lo que est&inscrito en el visor del instrumento. : 

Portavoz es la persona que habla por otros, personas 0 cosas, que no hablan. 

Por ejemplo, un delegado sindical es un portavoz. Si los trabajadores se reunieran 

y hablaran todos al mismo tiempo darian lugar a una cacofonia indescifrable. No 

se podria recuperar del tumulto ningun significado mayor que si hubieran permanecido 

en silencio. Por ello designan (0 les adjudican) un delegado que habla en nombre 

de todos. El delegado, permitanme Ilamarle Manuel, no habla en su nombre y cuando 

se enfrentaconel patrénno habla «como Manuel» sino «como lavozdelostrabajadores». 

Asi, el deseo de Manuel de tener un coche japonés o su intencién de comprar una 

pizza para su madre en el camino de regreso a su casa no son los temas de la 

reunion. La voz de fondo articulada por Manuel quiere «un 3 % de aumento, y 

estan tremendamente preocupados, sefior, estan dispuestos a organizar una huelga 

en su lucha por el 3 %» le dice al patron. El patron tiene sus dudas: «Es esto lo 

que quieren realmente? {Son realmente tan inflexibles?» «Si no me cree», responde 

Manuel, «se lo demostraré, pero no pida una rapida solucién. jLe dije que estan 

dispuestos a hacer huelga y usted va a ver mas de lo que quisiera!» {Qué ve el 

patron? No ve lo que dijo Manuel. A través de la ventana de su oficina sdlo ve 

una multitud reunida en las naves laterales de la fabrica. Ve enfado y determinacién 

en sus caras, posiblemente debido a lo que Manuel le dijo. 

Para lo que sigue, es importante no menospreciar esta nocion de portavoz y no 

imponer por adelantado una distincién clara entre «cosas» y «personas». Manuel, 

por ejemplo, representa a personas que pueden hablar, pero que de hecho no pueden 

hablar al mismo tiempo. Davis representa a neutrinos que no pueden hablar, en 

principio, pero a los que se les hace escribir, trazar y firmar gracias al aparato 

construido por Davis. Asi, en la practica no hay mucha diferencia entre las personas 

y las cosas: ambos necesitan a alguien que hable por ellos. Desde el punto de vista 

del portavoz no se puede distinguir entre representar personas y representar cos | 

El portavoz habla literalmente por alguien o por algo que no puede hablar. En el 

laboratorio, el Profesor habla por la endorfina, como Davis por los neutrinos y 

Manuel por los trabajadores. En nuestra definicion, el elemento decisivo no es | 

calidad de lo representado, sino Wnicamente su numero y su unidad con el representante 

La cuestién radica en que enfrentarse con un portavoz no €s como enfrentarse con 

un hombre (o mujer) corriente. No nos enfrentamos con Manuel o con el Profesor, }, 

sino con Manuel o con el Profesor mds las muchas cosas 0 personas en nombre de ,\\



las cuales estan hablando. No nos dirijimos al Sr. Fulano o al Sr. Mengano, sino 
al Sr. Gentio. Como vimos en el capitulo sobre literatura, puede ser facil dudar de 
12 Palabra de una persona. Dadar de la palabra del portavoz requiere, sin embargo 

o mucho mas arduo porque isi wna multited (el antes) porque ahora hay una persona (el disidente), frente 

Por otro lado, la fuerza de un portavoz no es tan grande, pues por definicién 
es un hombre (0 una mujer) que puede ser destituido, como en el caso de Manuel 
del Profesor o de Davis. La fuerza proviene de la palabra de los representantes 
cuando no hablan por y para si mismos, sino en presencia de lo que ellos representan 
Después, y slo después, el disidente se enfrenta simultaneamente con los portavoces 
y lo que ellos representan: el Profesor y la endorfina visible en la muestra de cobaya; 
Manuel y los trabajadores reunidos; Davis y sus neutrinos solares. La solidez de lo 
dicho es directamente defendido por la presencia silenciosa pero elocuente de lo 

| representado. El resultado de dicho sistema es que parece que el presentador no «hablara 
realmente», sino que solo comentara lo que estamos viendo en forma directa, propor- 
cionandonos «simplemente» las palabras que de todos modos hubieramos utilizado 

Sin embargo, esta situacién es la fuente de una debilidad basica. Quién esta 
hablando? Las cosas o las personas a través de la voz del representante? iQué 
dice él (0 ella, 0 ellos)? Sdlo lo que las cosas que ellos representan dirian si pudieran 
hablar directamente. Pero la cuestiOn es que no pueden. Entonces, lo que el disidente 
ve es, en la practica, muy diferente de lo que el portavoz relata. Manuel por ejemplo 
sostiene que sus trabajadores estan dispuestos a hacer una huelga pero este podria 
ser su propio deseo 0 una decision del sindicato transmitida a través de él. El patrén 
que mira por la ventana podria ver una multitud de trabajadores reunidos para pasar 

el rato, que se dispersarian ante la mas minima amenaza. De todos modos, ;realmente 
quieren el 3 % y no el 4 % 0 el 2 %? E incluso asi, jno seria posible Ofrecerle a 
Manuel ese coche japonés que tanto desea? ~No cambiara la decisién de la «voz 
de los trabajadores» si el patrén le ofrece a Manuel un coche nuevo? Tomemos la 
endorfina como otro ejemplo. Lo que en realidad vimos fue una infima pendiente 
de los picos que normalmente forman la linea de base. {Es esta la misma que la 
provocada por la morfina? Si, pero jqué se prueba con ello? Podria suceder que 
todas las sustancias quimicas provocaran la misma forma en esta muestra peculiar 
O, posiblemente, el Profesor, que tanto deseaba que dicha sustancia reaccionara 
igual que la morfina, confundié dos jeringas sin darse cuenta e inyecté dos veces 
la misma morfina, produciendo asi, dos formas que son realmente idénticas 

_ 4Qué sucede? La controversia se mantiene incluso después que el portavoz haya 
dicho y expuesto al disidente lo que éste queria saber. {Como puede detenerse el 

; debate antes de que prolifere de nuevo en cualquier sentido? La respuesta es facil: 
dejando que las cosas y las personas representadas digan por si mismas lo mismo 
que sus representantes afirman que ellas quieren decir. Como es légico esto nunca 
Sucede ya mw ellos han sido designados Justamente porque por definicién tal co- 
m prcacion directa es imposible. Sin embargo, dicha situacién se puede representar 

El patrén no cree a Manuel, entonces deja la oficina, se sube a un podio, coge 
un altavoz y pregunta a la multitud: «{Quieren un 3 % de aumento?» Un ru ido 
«jSi, nuestro 3 %! {Nuestro 3 %!», ensordece al patron, incluso a través del cristal 
de su oficina. «,Los oye?» pregunta Manuel en un tono humilde pero trrunfante 
cuando se encuentran de nuevo en la mesa de negociaciones. Dado que los pro 108 
trabajadores dijeron exactamente lo que la «voz de los trabajadores» habia dicho 
el patron no puede disociar a Manuel de aquellos a quienes representa y se enfrenta, 
en efecto, con una multitud que actia como un solo hombre. 

Lo mismo sucede con la muestra de endorfina cuando el disidente, perdiendo 

la paciencia, acusa al Profesor de fabricar hechos. «Hazlo tu mismo», dice el Profesor, 

irritado pero queriendo jugar limpio. «Coge la jeringa y observa por ti mismo cual 

es la reaccion de la muestra». El visitante acepta el reto, examina cuidadosamente 

las etiquetas de los dos frascos e inyecta morfina en la miniscula camara de cristal. 

En efecto, unos pocos segundos mas tarde los picos comienzan a decrecer y después 

de mds 0 menos un minuto vuelven a la linea de base. Con el frasco en cuya 

etiqueta se lee endorfina, se obtiene el mismo resultado en el mismo tiempo. Asi, 

el disidente obtiene por si mismo una respuesta undnime e incontrovertible. La 

respuesta de la endorfina que el Profesor habia dictaminado es la misma que se 

obtiene si se trabaja directamente con esta muestra. No se puede disociar al Profesor 

de sus afirmaciones. El visitante debe volver a la «mesa de negociaciones» a enfrentarse 

no con los deseos propios del Profesor, sino con un Profesor que representa lo que 

realmente es la endorfina. 

No importa cuantos recursos pueda emplear el cientifico en su articulo, tienen 

poco peso en comparaci6n con esa rara demostracién de poder: el autor de la afirmacién 

se hace a un lado y el escéptico oye y toca las cosas inscritas o las personas reunidas 

que le revelan exactamente !a misma afirmaci6n del autor. 

3. PRUEBAS DE RESISTENCIA 

Con dicho sistema, nosotros, simples seguidores de los cientificos en su trabajo, 

no tenemos salida, ninguna puerta trasera por la que escapar de esta evidencia 

incontrovertible. Ya hemos agotado todas las fuentes de disensién; en realidad, es 

posible que ni siquiera tengamos energia para mantener la mera idea de que la 

controversia pueda continuar aun abierta. Para nosotros, los legos, el expediente 

esta ahora cerrado. Seguramente, el disidente, al que hemos seguido desde el comienzo 

del capitulo 1, abandonard. Si las cosas dicen lo mismo que el cientifico, ,quién 

puede seguir negando la afirmacién? {Como se puede ir mas lejos? 

El disidente, sin embargo, continua con mas tenacidad que el lego. La similitud 

entre las palabras del representante y las respuestas dadas por los representados era 

el resultado de una situacién cuidadosamente escenificada. Los instrumentos tenian 

que estar en buenas condiciones y cuidadosamente afinados, las preguntas debian 

efectuarse en el momento oportuno y de forma adecuada. ,Qué sucederia, pregunta 

el disidente, si nos quedaramos después de la exhibicién y nos adentraramos mas 

alla del escenario; o si alteraramos alguno de los muchos elementos que, como 

todos reconocen, son necesarios para elaborar el instrumento completo? La unanimidad 

entre los representados y el portavoz es como lo que ve un inspector en un hospital 

0 en una carcel cuando la inspeccién se anuncia con antelacién. {Qué sucede si se 

desvia de su itinerario y pone a prueba los sélidos lazos que unen a los representados 

con su portavoz? 

El patron, por ejemplo, oye el aplauso estruendoso que recibe Manuel, pero 

luego recaba la opinién del capataz: «los hombres no estan completamente a favor 

de la huelga. Se conforman con el 2 %. Aplauden a Manuel por orden del sindicato, 

es su forma de comportarse en la fabrica, pero asigne unos pocos aumentos de 

sueldo y despida temporalmente a unos pocos cabecillas y todos juntos entonaran 

otra canciém. En lugar de enfrentarse con una respuesta unanime dada por los 

trabajadores reunidos, el patrén se enfrenta con un conjunto de posibles respuestas. 

Ahora se da cuenta de que la respuesta lograda por Manuel era el resultado de un 

complejo montaje que al principio resultaba invisible. También se da cuenta de que



aay jn espacio para acta y que cada trabajador puede comportarse de forma distinta 
os otro tipo de presién. La préxima vez que M 1 

«i quieren el 3 %, no?», sdlo unas pocas y débil cuerdo interunpirin L 2», e ira 
«quioren el 3 %, nO?» 5 p y S voces de acuerdo interrumpiran 

Permitanme mencionar otro ej istori _Perr -jemplo, esta vez de la historia de la ciencia 
principios de siglo, Blondlot, un fisico de Nantes, en Francia, realizé un descubrimiente 
an importante como el de los rayos X.’ En honor a su ciudad los denomin6 «rayos 

». vrante unos pocos afios, los rayos-N tuvieron todo tipo de desarrollos teéricos 
y muchas aplicaciones practicas, curando enfermedades y situando a Nantes en el 
mapa de la ciencia internacional. Un disidente estadounidense, Robert W. Wood 
no creyé en los articulos de Blondlot, aun cuando estaban publicados en revistas 
prestigiosas, y decidié visitar su laboratorio. Durante un tiempo, Wood se enfrenté 
an el raboratorio de Nantes con evidencias incontrovertibles. Blondot se aparté 
a que los rayos N se inscribieran en una pantalla colocada frente a Wood Sin 

em! ite no fue suficiente para sacarse de encima a Wood que, obstinado, se quedé 
en . aboratorio realizando mas experimentos y manipulando el detector de rayos 
ponerando loa dado, quito subrepticiamente el prisma de aluminio que estaba 

s rayos N. Para su sorpresa, Blondlot, en el otr itaci Os ray a, ; o lado de la habitacié 
fentemente iluminada, continuaba obteniendo los mismos resultados sobre la pantalla, 
ine roflejee aan se habia quitado el elemento aparentemente decisivo. Por lo tanto, 

irectos producidos por los rayos N sobre la pantall veni 
cosa. La defensa undnime se torné una i reenciones. Ouitendocl win cacofonia de disenciones. Quitand i Wood corté los sdlidos lazos N La intepette que unian a Blondlot con los rayos N. La i id 
de Wood sostenia que Blond i it rayos (en un moments ot tenia tantas ganas de descubrir ra 
en que en casi todos los laboratorios euro i reve amoento ; ; peos se bautizaban nuevos rayos 
mnconscientemente elaboro no sdlo los rayos N, sino también los invtrumente sara 
sent Din On Como el alien mencionado anteriormente, Wood se dio cuenta de que 

rente que le habian presentado era un conjunt 
elementos que podian ser inducidos a i i rrecciones giferentee, Deswnds S S a Ir en varias direcciones dife : de la accion de Wood ( ir es diferentes. Después 

y la de otros disidentes), nadie volvié a accid : > «ver» los rayos 
que stigat sobre el te placas fotogrificas cuando Blondlot los presenté. jEn vez ae 

sobre el lugar de los rayos N en la fisica, la gent 5 ai i 
sobre el rol de la autogestién en | i ian! El nuevo hecho hable silo a experimentacion! El nuevo hecho habia si 
tranformado en un artefacto. En | j igus 19 te uC . ugar de bajar las escal 
subid y desaparecié de la vista. cras de Ia Hgura 1.9, Tas 
eon of disidente, ssociat y separar a todos los partidarios que los articulos 

apaces de reunir no es su unica salida. Tambié S so . ién puede remover el 
clin Ge crete ane proporsiona graficas y sefiales en el laboratorio del autor con 

ar la resistencia del atavio empleado par. El trabajo de no cre para convencer a todo el mundo. 
iteratura ha sido transformado, ah i 

trabajo de manipular el hard “ctapa en Ia intensifionnee ware. Hemos Illegado a otra eta i i 10 
de la controversia entre el i edule, une een eacien autor de la afirmacién y el incrédul 
introduce progresivamente en 1 sino se elaboran las inverivviones tre os detalles de cé inscripci 
utilizadas en la literatura técnica. mo S¢ elaboran las inscripeiones 

mente entre ol Proftuery a seson de Preguntas y respuestas escenificada anterior- 
isidente. Se invit6 al visitante a i 

endorfina para comprobar que no habia j i isiteate ahora oo we abia juego sucio. Pero el visitante ah j 
perspicaz y no hace esfuerzo alguno bs i nprobar de donde D por ser cortés. Quiere comprobar de dé 
proviene el frasco en cuya etiqueta se | Pnperturbable, Te ee endorfina. El Profesor, i 
muestra el libro de protocolo con el mi amerc igo que el del Pro, tra mismo numero de cédigo que el del fr: 
un cédigo que corresponde a una muestra purificada de extracto de cerebro Pere 

este es un texto, otra pieza de literatura, un simple libro de cuentas que podria 

haber sido falsificado o mal etiquetado por accidente. 

En este momento tenemos que imaginarnos un disidente lo bastante impetuoso 

para comportarse como un inspector de policia que sospecha de todos, que no cree 

a nadie y que finalmente quiere ver la verdadera endorfina con sus propios ojos. 

Luego pregunta «{Cémo se pasa de esta clasificacién del libro al lugar de donde 

proviene el contenido del frasco?» EI autor, exasperado, le conduce a otra parte del 

laboratorio, hacia una pequefia habitacion repleta de recipientes de cristal de diferente 

tamafio llenos de una sustancia blanca a través de la cual se filtra lentamente un 

liquido. Debajo de los recipientes, una pequefia pieza de un aparato hace girar un 

anaquel con minusculos matraces donde el liquido filtrado se recoge cada pocos 

minutos. El fluido continuo de la parte superior de los recipientes se recoge en 

dichos matraces, cada uno de los cuales contiene la parte de liquido, que tarda el 

mismo tiempo en atravesar el recipiente. 

4) - Aqui lo tiene, dice el guia. Aqui esta su endorfina. 

- Est bromeando?, contesta el disidente, donde esta la endorfina? Yo no veo na- 

da. 
- En la parte superior del recipiente Sephadex se deposita el extracto de cerebro hi- 

potalamico. Es un caldo de cultivo. Dependiendo de con qué lo rellenemos, el reci- 

piente disocia la mezcla y la tamiza; puede ser producido por la gravedad, por una car- 

ga eléctrica o por cualquier otra cosa. Al final, los matraces recogen muestras que en el 

recipiente se han comportado de forma similar. El anaquel con el conjunto de matraces 

se denomina recolector fraccional. Luego se comprueba Ja pureza de cada fraccién. Su 

frasco de endorfina proviene de este anaquel de hace dos dias, el numero 23/16/456. 

- iY esto es lo que usted llama puro? {Como puedo saber si es puro? Posiblemente 

haya cientos de extractos de cerebro que fluyen a través del recipiente exactamente a la 

misma velocidad y que terminan en la misma fracci6n. 

La presién aumenta. En el laboratorio todos esperan una explosién de coléra, 

pero el Profesor, de forma cortés, conduce al visitante hacia otra parte del laboratorio. 

5) - Aqui esta nuestro nuevo cromatégrafo de liquidos de alta presion (HPLC) 

iVe estos recipientes mintsculos? Son como los que usted vid, pero cada fraccion re- 

alli se somete aqui a enormes presiones. E] recipiente retrasa el paso y bajo esta 
cogida 

mal del recorrido al 
presion las moléculas se diferencian claramente. Las que llegan al fi 

mismo tiempo son Jas mismas moléculas, las mismas, mi querido colega. Cada frac- 

cién se modera por medio de un aparato que mide su espectro éptico. Aqui esta la ima- 

gen que se obtiene... Ve? Entonces, cuando se obtiene un inico pico, el material es 

puro, tan puro que una sustancia con solo un aminodcido diferente daria lugar a otro 

pico. ,No es esto suficientemente convincente? 

- (silencio del disidente) 

- jAh, ya sé! ,Tal vez no esta seguro de que yo haya realizado el experimento con 

su frasco de endorfina? Mire aqui en el libro del HPLC. El mismo cédigo, a la misma 

hora. Posiblemente, pueda creer que induje a este sefior a falsificar los libros y obtener 

este pico con otra sustancia. O tal vez dude de la medida del espectro dptico. Tal vez 

usted piense que es una parte obsoleta de la fisica. Imposible, mi querido colega, New- 

ton describié este fendmeno con bastante precision, pero tal vez él no sea suficiente- 

mente bueno para usted. 

La voz del Profesor se estremece conteniendo apenas la rabia, pero aun se comporta.
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El disidente podria, por supuesto, comenzar a dudar del HPLC o de la fraccion 
recogida, tal como hizo con la muestra de ileon de cobaya, convirtiéndolas de cajas 
negras en cuestiones discutibles. En principio podria, pero en la practica no puede 
pues el tiempo se acaba y él es sensible a la exasperacién de cualquier voz. Y de 
todos modos équién es él para entablar una discusién contra Water Associates, la 
empresa que invento el prototipo de este HPLC? {Esta preparado para dudar de un 
resultado que ha sido incuestionablemente aceptado durante los ultimos 300 afios 
que ha sido incorporado en millares de instrumentos contemporaneos? Lo que quiere 
es ver la endorfina. El resto, con lo que tiene que enfrentarse, no puede ser discutido. 
Debe transigir y admitir que el recipiente de Sephadex y el HPLC son indiscutibles 
En un tono conciliador dice: 

6) - Esto es impresionante; sin embargo debo confesar una pequefia desilusién. Lo 
que veo aqui es un pico que, lo admito, significa que ahora el extracto de cerebro es 
puro. Pero, {c6mo puedo saber que esta sustancia pura es endorfina? 

Con un suspiro, el visitante de nuevo es conducido a la sala de experimentos 
donde el pequefio intestino de cobaya ain se contrae regularmente. 

7) - En este experimento se somete a prueba cada una de las fracciones considera- 
das puras por el HPLC. De todas las fracciones puras, solamente dos muestran activi- 
dad; repito, sdlo dos. Cuando todo el proceso se repite, con el fin de obtener material 
mas puro, la actividad aumenta drdsticamente. La forma puede sobreponerse con ex- 
actitud sobre la de morfina disponible comercialmente. ;Es ello insignificante? jLo re- 
petimos treinta y dos veces! {No sirve para nada? Cada modificacion de los picos ha 
sido probada en su significacién estadistica. Solamente la endorfina y la morfina tie- 
nen algun efecto significativo. ;Hemos contado todas estas veces para nada? Si usted 
es tan listo, {me puede dar una explicacion alternativa de por qué la morfina y esta 
sustancia pura X se comportan de manera idéntica? ;Puede usted imaginar otra expli- 
cacion? 

- No, debo admitirlo, susurra el creyente, estoy muy impresionado. Esto se parece 
realmente a la genuina endorfina. Muchas gracias por la visita. No se preocupe, encon- 
traré la salida... (el disidente se marcha). 

Esta salida no es la misma que la del personaje semiético del capitulo 1, enunciado 
32. Esta vez es para bien. El disidente intentd disociar al Profesor de su endorfina 
y fracas. Por qué fracas6? Porque la endorfina construida en el laboratorio del 
Profesor resistid todos sus esfuerzos por modificarla. Cada vez que el visitante 
seguia una pista, llegaba a un punto en el que tenia que retirarse 0 comenzar_una 
nueva controversia sobre un hecho mas antiguo y mas undnimemente aceptado} La 
afirmacién del Profesor estaba vinculada con el cerebro, el HPLC y la muestra de 
ileon de cobaya [Hay algo en su afirmacion que se conecta con afirmaciones clasicas 
de la Psicologia, la farmacologia, la bioquimica, la éptica, etc. Ello significa que 
cuando el escéptico pone a prueba las conexiones, todos estos hechos, ciencias y 
cajas negras salvan al Profesor] Si el disidente duda de la endorfina también tiene 
que dudar de los recipientes Sephadex, de las técnicas del HPLC, de la fisiologia 
del intestino, de la honestidad del Profesor, de su laboratorio entero, etc Aunque 
«nunca es suficiente» (véase la introduccion), llega un punto en que por mas obstinado 
que sea el disidente, ya es suficiente. El disidente necesitaria tanto tiempo, tantos 
aliados y tantos recursos mas para continuar disintiendo que debe retirarse y aceptar 

la afirmacién del Profesor como un hecho establecido. 

Wood, que no creia en los rayos N, también intent6 resquebrajar la conexién 

entre Blondlot y sus rayos. A diferencia del primer disidente, tuvo éxito. Para rechazar 

las cajas negras reunidas por Blondlot, Wood no tuvo que enfrentarse con toda la 

fisica, sino solamente con un laboratorio. El patron que dudaba de la determinacién 

de los trabajadores puso a prueba la conexién entre ellos y su lider sindical. Estas 

conexiones no resistieron mucho a unas pocas ¢ ingeniosas tretas clasicas. En los 

tres casos, los disidentes impusieron una confrontacién que iba de las afirmaciones 

a sus partidarios. Imponiendo dichas pruebas de resistencia, se enfrentan con los f 

portavoces y las cosas (0 personas) que ellos representan. En algunos casos, los i 

disidentes aislan, por asi decirlo, a los representantes de su «circunscripcidn», en: 

otros casos, es imposible lograr dicha separacion. No se puede conseguir sin una; 

prueba de resistencia, asi como un boxeador no puede afirmar que es el campeon 

del mundo sin antes haber derrotado al campeén del mundo vigente. Cuando el 

disidente triunfa, el portavoz se tranforma de alguien que habla en nombre de otros, 

en alguien que habla por si mismo, que sélo se representa a si mismo, a sus deseos 

y fantasias. Cuando el disidente fracasa, el portavoz no es visto realmente como un} 

individuo, sino como un representante de muchos otros fenomenos silenciosos. En 

funcién de sus pruebas de resistencia, los portavoces se convierten en individuos 

subjetivos o en representantes objetivos. Ser objetivo significa que, sea cual sea el 

esfuerzo del incrédulo por romper los lazos entre el representante y los representados, 

los lazos resistiran. Ser subjetivo significa que cuando se habla en nombre de personas 

o cosas, la audiencia entiende que sdlo se esta representando a uno mismo. De Sr. | 

Gentio se vuelve a ser el Sr. Fulano. | 

Es de vital importancia comprender que estos dos adjetivos («objetivo» y «sub- , 

jetivo») son relativos a pruebas de resistencia en marcos especificos. No se pueden | 

utilizar para calificar al portavoz o las cosas por las que él habla de una vez para : 

siempre. Como vimos en el capitulo 1, todos los disidentes intentan cambiar el 

status de un enunciado de objetivo en subjetivo; transformar, por ejemplo, el interés 

por los rayos N dentro de la fisica en el interés por la autosugestién en los laboratorios 

de provincia. En el ejemplo de la endorfina, el disidente parecia estar intentando, 

arduamente, convertir la afirmacién del Profesor en una fantasia. Al final fue el 

disidente quien vio como su ingenuo cuestionamiento se volvia una fantasia trivial, 

si no un intento obsesivo por encontrar un fraude, y le hacia cosechar fracasos en 

todos lados. En la prueba de resistencia, la endorfina del Profesor se hizo mds 

objetiva, bajando la escalera, y la contraafirmacién del disidente mds subjetiva, 

subiéndola. «Objetividad» y «subjetividad» son relativos a pruebas de resistencia y ° 

pueden cambiar gradualmente como el equilibrio de poder entre dos ejércitos. Un - 

disidente acusado por el autor de ser subjetivo debe librar otra batalla si desea’; 

continuar disintiendo sin quedar aislado, ridiculizado y abandonado. a 

  

    
   

B. CONSTRUIR CONTRALABORATORIOS 

Permitanme resumir nuestro trayecto desde la discusién al principio del capitulo 

1 hasta este momento. ,Qué hay detras de las afirmaciones? Textos. ;Y detras de 

los textos? Mas textos, que son cada vez mas técnicos porque cada vez incorporan 

mas articulos. ,Detras de estos articulos? Graficas, inscripciones, etiquetas, mesas, 

mapas, etc. ,Detras de estas inscripciones? Instrumentos, cualquiera sea su forma, 

antigiiedad y coste, que al final trazan, registran y anotan muchos resultados. {Detras 

de los instrumentos? Presentadores de todo tipo que comentan las graficas y «sim- 

plemente» dicen lo que significan. ;Detras de ellos? Conjuntos de instrumentos.
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Detras de estos? Pruebas de resistencia para evaluar la fortaleza de los vinculos 
que unen a los representantes con los representados. Ahora, el disidente no sdlo se 
enfrenta con palabras, con graficas que respaldan las palabras y referencias que 
apoyan a todo el conjunto de aliados, con instrumentos que generan series interminables 
de nameros de nuevas y mas claras inscripciones, sino que detras de los instrumentos 
se encuentran nuevos objetos que se caracterizan por su resistencia a las pruebas 
Los disidentes han hecho hasta ahora todo lo posible para desconfiar, disociar 
desunir todo lo que esta enlazado en una afirmacién. Han recorrido un largo trayecto 
desde su irrupcion en la primera discusi6n al principio del capitulo 1. Se convirtieron 
en lectores de literatura técnica, luego en visitantes de los pocos laboratorios de 
donde provenian los articulos, después en inspectores impertinentes manipulando 
los instrumentos para comprobar la exactitud del trabajo del autor. 

En este momento tienen que dar otro paso; abandonar o encontrar otros recursos 
para vencer la afirmacién del autor. En la segunda parte del libro veremos que 
existen muchas formas de oponerse a los resultados del laboratorio (capitulo 4) 
pero en este capitulo nos concentraremos en el resultado mas insolito, cuando no 
existe mas alternativa que construir otro laboratorio. El precio por disentir aumenta 
enormemente y, por consiguiente, el numero de personas con posibilidades de continuar 
disintiendo disminuye. Este precio esta determinado en su totalidad por los autores 
cuyas afirmaciones se desean discutir. Los disidentes no pueden ser menos que los 
autores. Tienen que reunir mas fuerzas con el fin de desvincular lo que une al 
portavoz con sus afirmaciones. Esta es la razén por la que todos los laboratorios 
son contralaboratorios, asi como todos los articulos son contraarticulos. Por lo tanto 
los disidentes no tienen que disponer, simplemente, de un laboratorio, deben disponer 
de un laboratorio mejor. Ello aumenta aun mas el precio y hace todavia mas ex- 
traordinarias las condiciones que deben reunirse. 

1. ADOPTAR MAS CAJAS NEGRAS 

4Como es posible conseguir un laboratorio mejor, es decir, un laboratorio que 
produzca afirmaciones menos discutibles y que permita al disidente, ahora director 
de un laboratorio, discrepar y al mismo tiempo elaborar enunciados que sean aceptados? 
'Recuerden lo que le ocurrié al visitante del laboratorio del Profesor. Cada vez que 
aparecia una grieta que el disidente intentaba explotar, el Profesor presentaba una 
nueva y aparentemente incontrovertible caja negra: un recipiente Sephadex, un cro- 
matografo, cuestiones bien establecidas de fisica, de fisiologia clasica, etc. Era posible 
discutir cada una de ellas, pero no era practico porque hubiera sido necesaria la 
‘misma energia para reabrir cada una de esas cajas negras. En realidad, se habria 

: utilizado mds energia porque cada una de ellas conduciria a cajas negras mas her- 
meticamente cerradas: los microprocesadores que tratan los datos del HPLC, la 
fabricacion de gel en los recipientes, la alimentacién de las cobayas en el criadero 
la produccién de morfina en una fabrica de Ely-Lily, etc. Cada hecho podria ser el 
punto de partida de una nueva controversia, que a su vez nos habria conducido a 
hechos mucho mas aceptados, y asi ad infinitum. 

_ El disidente se enfrenté, por lo tanto, a una curva exponencial, a una vertiente 
similar a la dibujada en la figura F-8. Ahora que se ha convertido en el director de 
un flamante laboratorio, una de las mejores formas de convertirlo en un contralaboratorio 

| Mejor es descubrir las formas de nivelar la vertiente 0, por el contrario, enfrentar 
‘a Sus oponentes con una vertiente aun mds abrupta. 

Schally, por ejemplo, para defender su malograda GHRH (véase capitulo 1, 

La afirmacié6n 
esta vinculada 
a demasiadas cajas 
negras para que 
e! disidente pueda 
desenlazarlas todas. 

  

Figura. 2.4 

enunciado 5), utiliz6 una muestra biolégica [llamada muestra de cartilago tibial de 

rata. Guillemin, que discrepd con la GHRH, comenzé a poner a prueba la muestra 

de tibia, exactamente de la misma forma que nuestro disidente puso a prueba su 

muestra de ileon de cobaya.4 En medio de este desafio, Guillemin obtuvo resultados 

bastante diferentes a los de Schally. El crecimiento del cartilago tibial de Ja rata 

podia haber sido causado por una sustancia de la hormona de crecimiento, pero 

también podia haber sido causado por otras sustancias quimicas 0, en realidad, no 

haber ocurrido. En varios articulos nada amistosos, Guillemin dijo: «los resultados 

son tan poco sélidos que las afirmaciones de Schally deberan ser tomadas con la 

maxima precaucién». Asi, aisl6 a Schally de su defensa suplementaria. Afirmo la 

existencia de la GHRH, pero negé que se siguiera alguna consecuencia de ella. 

Aislandola, la accién del disidente hizo mas subjetiva la afirmacién de Schally. 

Por qué debe creerse mas a la contraafirmacién de Guillemin que a la afirmacion 

de Schally? Una forma evidente de reforzar esta creencia es modificar la muestra 

biolégica para hacer imposible que se pueda decir algo de ella diferente a lo dicho 

por Guillemin. Guillemin descarté la muestra de tibia de rata y la cambid por un 

cultivo de células pituitarias de rata. En lugar de ver a simple vista el crecimiento 

del cartilago, se «ve» la cantidad de hormonas liberadas por las pocas células pituitarias 

mantenidas en un cultivo. Se miden con un instrumento, en el sentido que le di ‘ , 

antes a este término, Ilamado radioinmunoensayo. El nuevo ensayo es mucho mds 

complejo que el anterior de Schally, s6lo el radioinmunoensayo requiere varios 

técnicos y mucho tiempo para realizar la medicion, pero al final ofrece inscripciones, 

que podemos decir que estan mejor definidas, que literalmente suprimen las sombras 

de fondo. Por decirlo de otra manera, incluso sin comprender una palabra sobre la 

cuestién, es mas facil hacer juicios perspicaces sobre uno que sobre el otro. 

Las respuestas son menos equivocas que las «poco uniformes» ofrecidas por la 

muestra de tibia, o sea, dejan al disidente menos posibilidades para hacer objeciones, 

y, por su complejidad, es mds dificil poner objeciones al nuevo instrumento. Aunque 

sea complicado, se puede tomar la muestra del cultivo de células como una caja 

negra simple que proporciona un visor sencillo en el que se lee la cantidad de 

GHRH. Naturalmente todo ello es, en principio, discutible. Sdlo que es muy dificil 

de Ilevarlo a la practica. Un fisidlogo un poco experimentado podria rebatir la 

muestra de cartilago, o podria objetar la longitud de crecimiento de la tibia. Pero 

necesita mucho mas que un poco de experiencia para discutir las nuevas cifras de 

Guillemin. La muestra esta ahora ligada a avances basicos en biologia molecular, 

en inmunologia y en fisica de la radiactividad. Rebatir estas nuevas inscripciones 

at
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s Posible, pero menos fazonable; el disidente necesita conseguir mds recursos y 
0. EI aumento de la conviccién queda i claro: desde las pri palabras de Schally se produce una disputa encarnizada sobre la muestra de la que se espera que revele la existencia de GHRH. En el contraarticulo de Guillemin, es ta parte de a cscusion ha quedado como minimo aislada, pues su sistema de deteccion ndiscutible, y el campo de posibles dis 5 ; utas se tr 

de las mismas afirmaciones. if “sladé a otros aspectos 
tat Otro cjemplo lo proporciona la controversia sobre la deteccion de ondas gravi tat orias. n fisico, Weber, construyé, con una larga barra de aleacion de aluminio una nena impresionante que pesaba varias toneladas y vibraba ante cierta frecuencia. 

una onda gravitatoria, la antena tien i ; 
' € que estar aislada de cualqui n er otra seas (en su forma ideal deberia estar en el vacio, libre de vibraciones 

erierencias de radio, a una temper atura cercana al b: 
etc.). Tomada como un instru "cid Sona un ving mento, la construcci6n enter i isor a proporciona un viso que nos permite leer la presencia de o: i i : ndas gravitatorias. El probl . ema es que los picos del umbral de ruido son tan mint ier fisi d nusculos que cualquier fi ia discuti 
manna ate ( q isico podria discutir 

eber. En realidad, cualquier fisico ; i i r fisico jpodria hacer dispar i trumento! Weber afirma ic pew todos lee 
! que los picos representan la gravitacié MW acion, pero todos lo posibles disidentes pueden afirmar ié ° ue también representa hi 

Esta minima expresié ié ‘ a is afirmaciones solidas, 
on «también», es la que conde i na a muchas afirm oli 

En la medida cr ce » ¢ aciones solidas. 
es posible decir «también», no i se puede establec 0 directa entre las onda i 1 , siftas offceline 
S gravitatorias y Weber a través d i i e la antena. Las cifras ofrecid por Weber pueden representar tanto « i i \ signi. <ondas gravitatorias» insigni 

Peantes que seprene I como garabatos insigni- 
ntan ruidos terrestres. Sin d : . luda, hay muchas formas de i conducir a vomite wa para convertir las afirmaciones de Weber en meras opiniones. Pero 

ue nos interesa aqui es construir o¢r ; : 
| 1 a antena; una antena que sea or suemplo, mu millones de veces mas sensible que la de Weber, para que asi. al meno vie rente a ya deteccién no sea discutible. El objetivo de esta nueva antena 

al esceptico con una caja negra incont i ] 
Wel experinemo. 5 C egr ontrovertible en la primera parte 

- Después de ello, los escépticos iscutir au i 
-xperi 16s pueden discutir aun la cantidad d gravitacion, y lo que significa para | i ivi isica, a teoria de la relatividad o | i 

ravit u | para la astrofisica Pe ror eargumentarin que los picos pueden ser explicados en términos de interferencias 
. 0 solo con la primera antena, Web dri 

disidontes, croten » Weber podria ser un loco, y los 
. ionales razonables. Con la nu ie} 

ft . eva antena, aquellos que n I presencia de picos son los escépticos ai ; ional sensato. os aislados y Weber 1 profesi 
P es es el profesional sensato. : mbes otra cosa que cqiilibrase la balanza de poder hubiera sido advertida. Sin 1 , ste caso no da lugar a la mas mini i i isenti 
onisten non oe case ma diferencia, pues para disentir 

A ; . : estrategia ew mes cajas negras y situarlas antes en el experimento es la primera 
€ para construir un contralaboratori j i 16 i 0 mejor. La discusién se difr: y se relega. Cualquier laboratori 1 j encuentra © adquiere ventaja sobre los demés si una forma de retrasar las posi iscusi i ws dias de los cultivos osibles discusiones. En los i i 

L 1 . rimeros dias de los cult microbianos, por ejemplo, | i i i i ‘ia ona Os microbios crecian en un liquido simi i 
Se podian , un liquido similar a la orina 

n los matraces, pero para det i i a ectarlos se necesitaba una vist 
y e€xperimentada. Los disidente i jin del hecho hee ae 

L . S surgieron porque la elaboracién d i 
lemeride dan & ‘on pc racion del hecho fue in- 

comienzo por una discusion prelimina: i r sobre si realmente habi 
erm I \ e habia he bios en los matraces. Cuando Koch inventé el cultivo en medio sélido ya no 2 bei “sari tener una vision aguda para ver los pequefios microbios: formaban ¢ colores que contrastaban claramente at anc con el fondo bl 
ve Y anco. La con ereiore notablemente cuando ciertos microbios o partes de ellos fueron tefiidos 

es especiales. El laboratorio dotado con estas técnicas dificulté la labor de 

los disidentes: la vertiente era mas profunda, la zanja mas escarpada. Aunque todavia 

quedaban muchosaspectos discutibles, la presencia delosmicrobiosse hizo indiscutible. 

En este momento, es facil imaginar las crecientes diferencias entre buenos y 

malos (contra)laboratorios. Imaginense un laboratorio que comienza haciendo afir- 

maciones basadas en la muestra de cartilago tibial, en la primera antena de Weber 

y en los cultivos microbianos liquidos. Si el director de este laboratorio pretendiera 

que sus enunciados se aceptaran tendria un trabajo interminable. Cada vez que 

abriera la boca, muchos de sus queridos colegas empezarian a negar con la cabeza 

y a sugerir muchas explicaciones alternativas tan plausibles como la primera. Para 

hacerlo, sdlo precisarian un poco de imaginacién. Como Aquiles en la paradoja de 

Zenon, el retador nunca Ilegaria al final de su argumento pues cada punto es el 

comienzo de una regresién indefinida. Por el contrario, sdlo un poco de imaginacion 

no es suficiente para oponerse a las afirmaciones producidas en buenos laboratorios. 

El coste de las discusiones aumenta proporcionalmente al numero de cajas negras 

reunidas por el autor. Enfrentados con la muestra de cultivo pituitario, con la mmaova | 

antena que es mil millones de veces mas sensible y con el cultivo en medio sdlido, 

los disidentes se ven forzados a asentir 0, al menos, a redirigir su disidencia hacia 

algun otro aspecto de la afirmacién. Pueden atin dar lugar a una controversia, pero 

la magnitud de la movilizacién necesaria para llevarla a cabo ha aumentado. Necesitan ; 

un laboratorio alin mejor equipado con cada vez mas cajas negras, para asi, retardar ~ 

mas aun la discusién. El circulo vicioso (0 virtuoso) de la construccién de laboratorios | 

comienza ahora y no hay forma de detenerlo, salvo que se abandone la produccién | 

de argumentos fiables o reclutando aliados mas poderosos en otra parte. ‘ 

2. LOGRAR QUE LOS ACTORES TRAICIONEN 

A SUS REPRESENTANTES 

La competencia entre cientificos, a los que trataré en este apartado alternativamente * 

como autores y disidentes, por convertir las afirmaciones del rival en opiniones 

subjetivas conduce a laboratorios mas caros, equipados con cada vez mas cajas 

negras que se introducen lo antes posible en la discusion. Sin embargo, esta partida 

terminaria pronto si sdlo se emplearan cajas negras. Al cabo de un tiempo, disidentes 

y autores, si todo se mantiene igual, tendrian acceso a los mismos equipos, vincularian 

sus afirmaciones a hechos de la misma fuerza, estabilidad y antigiiedad, y ninguno 

seria capaz de adquirir ventaja sobre el otro: sus afirmaciones quedarian abandonadas 

en el limbo, en estados intermedios entre hechos y artefactos, entre la objetividad 

y la subjetividad. La unica forma de superar este estancamiento es encontrar nuevos 

€ inesperados recursos (véase el proximo apartado) 0, mas sencillamente, forzar a 

los aliados del oponente a cambiar de bando. 

Esto ocurriria si, por ejemplo, el patrén, al que aludiamos mas arriba, pudiera 

organizaruna votacién secreta para decidir sobre la continuacion dela huelga. Recuerden 

que Manuel, el representante sindical, habia afirmado que «todos los trabajadores 

quieren un aumento del 3 %». Esta afirmacién fue confirmada en las reuniones en 

que los representados decian lo mismo que su representante. Incluso si el patron 

sospechara de la unanimidad de los trabajadores, cada reunion publica le confirmaria 

aparatosamente lo exigido por Manuel. Sin embargo, al organizar una votacion secreta, 

el patron pone a prueba a los mismos actores pero de un modo diferente, ejerciendo 

nuevas medidas de presién sobre ellos: aislamiento, secreto, recuento de votos, vi- 

gilancia. Sometidos a estas nuevas pruebas, solo el 9 % de los mismos trabajadores 

voto por la continuacién de la huelga, y el 80 % estaban dispuestos a aceptar el 2 %.
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Los representados han cambiado de bando. Ahora dicen lo que el patron dij 
ellos dirian. Tienen un nuevo portavoz. Esto, naturalmente, no pone fin alacontr ersia, 
sino que, ahora, la discusién se centrara en el proceso electoral Manuel su indicate 
acusan al patron de intimidacién, presién desleal, de haber mani ulad Olas, mnas, 
y asi sucesivamente. Esto muestra que incluso los partidarios més fi le d un portavon 
pueden ¢raicionarlo. eles ce un portavoz 

Como he mostrado anteriormente, tanto las personas capaces de habla 
las cosas incapaces de hacerlo, tienen portavoces (parte A, apartado 2) Pr soneo 
lamar a los representados, sean personas o cosas, actuantes Lo ue le hizo el 
patron a Manuel, debe hacérselo el disidente a los aliados del laboratorio de . 
oponente. Pouchet, en una lucha encarnizada contra la afirmacion de Louis Pasteur ;. de que no existe generacién espontanea, construy6 un interesante contraexperimento.® pasteur sestenia que los microorganismos siempre se generaban debido a gérmenes intro ucidos ( asde el exterior. A baja altitud, la infusién esterilizidad, contenida en mat races “ widrio ablerios, “ cuello largo y estrecho, se contaminaba, pero permanecia 

a de los Alpes. Esta serie de demostraci 10 raciones establecié un lazo incontrovertible entre un nuevo actor, los microorganismos, y lo que Pasteur dijo que poc an acer: los microbios no proceden del interior de la infusion, sdlo pueden pr venir de cterior. Pouchet, que rechazé la conclusién de Pasteur, puso a prueba a conexi6n orzando a los microorganismos a surgir espontaneamente. Repitiendo 
aepenimento < Pasteur, Pouchet mostré que los matraces de vidrio que contenian 

esteriles de heno se plagaban pronto c i i i i ag. on microorganismos, incluso en el aire are de gemmenes> de los Pirineos. Los microorganismos de los que dependia 
eron inducidos a traicionarle: aparecian A igui : espontaneamente y, por consiguient € daban la razon a Pouchet. En este caso los actuantes cambiaron de bando y apoyaron eee ne nempo ados pomavores. Este cambio de bando no pone fin a la controversia 

€ acusar a Pouchet de haber introducido, si i i 
osibl 0, Sin querer, micro 

del exterior, incluso aunque lo hubiera esterilizado todo. El significado de estéril se vue Ne am iguo y tiene que ser renegociado. Pasteur, ahora en el papel de disidente por eeeni que el mercurio utilizado por Pouchet estaba contaminado. Traicionado p Paste an Organismos espontaneos, se separ a Pouchet de su defensa suplementaria 
onvirtio en el portavoz victorioso, alin i i eando «sus» microorgan 

que actuaban en comando. Pouchet fi 5 en. isi i tislado, . racaso en su disidencia y termin6 ai 
a 1 1 1 y ind aislado u «generacion espontanea» qued6 reducida por Pasteur a idea subjetiva, basada 10 
en funcién del comportamiento de los microbio: Sino en inilue Cc « deo 0 »> S 1n 

“ " 
5 1 fl nc1as «1 I gicas 

mn . . . La misma estrategia de separar a los aliados de su portavoz ocurrié entre los 5 ves , one ie et casion pooner wend de ey con la finalidad de influir eI mp sexual de los estadounidenses, que las JOvenes samoanas estaban mas liberadas que las occidentales y que no sufiva 
Mend rye ae Ge a adolescencia.’ Este hecho bien establecido ri fue atribuidos propics Tene a como a antropoléga representante de los samoanos, sino a las 

a Margaret Mead, separando todos los lazos entie clis’y leg joven nn » Se] zos entre ella y las j6venes samoanas. eearet Teng dueds como una esiadounidense liberal aislada de todo contacto fondo ta » que escribio una ficcién «noble y salvaje» extraida del jovenes su mente. Freeman, el nuevo portavoz de los samoanos, dijo que las tenes, “ ‘ae sexualmente rprimidas, amén de ser frecuentemente agredidas y 
pr acl eae Pain ma adolescencia terrible. Naturalmente, este «secuestro», he pone f ‘ 0. €scentes samoanas por parte de un nuevo representante p Nn a la controversia, tal como ocurrié con nuestros anteriores ejemplos. 

Ahora, la cuestién es decidir si Freeman es un macho palurdo e insensible influido 

por la sociobiologia, y si entre los samoanos tiene mas aliados que Margaret Mead, 

una gran pensadora de la antropologia feminista, sensible a todas las claves sutiles 

de sus informantes samoanos. Nosotros debemos aprender que el giro mas inmediato 

de las pruebas de resistencia entre autores y disidentes se puede obtener, simplemente, 

cortando los lazos que los unen a sus partidarios. 

En su discusion sobre las estadisticas de George Yule, Karl Pearson empleo una 

estrategia mas sutil que la de Freeman para romper sus vinculos. Yule habia inventado 

un coeficiente para medir la fuerza de una relacion entre dos variables discretas. 

Este coeficiente, tosco pero robusto, le permitia decidir si, por ejemplo, existia 

alguna relacion entre la vacunacion y el indice de mortalidad. Yule no estaba interesado 

en definir la relacién con mayor precision. Solamente queria ser capaz de determinar 

si las vacunaciones hacian disminuir el indice de mortalidad. Por otro lado, Pearson 

se opuso al coeficiente de Yule porque cuando se queria saber cudn estrechos eran 

los vinculos, ofrecia una amplia gama de posibles soluciones. En opinion de Pearson, 

con el coeficiente de Yule nunca se sabria con seguridad si todos los datos apoyaban 

las afirmaciones. A Yule esto no le preocupaba porque sdlo estaba tratando con 

entidades discretas. Pearson, sin embargo, tenia un proyecto mucho mas ambicioso 

y queria ser capaz de emplear un vasto numero de variables continuas como la 

altura, el color de piel, la inteligencia... Con el coeficiente de Yule sélo podria 

haber definido relaciones débiles entre variables genéticas. Ello significaba que cual- 

quier disidente podria facilmente haberlo separado de sus datos y podria transformar 

uno de los conjuntos mas impresionantes jamas compilado sobre determinismo genético 

en una confusa y desordenada multitud de relaciones inciertas. Pearson invento un 

coeficiente de correlacién que hacia que cualquier variable discreta fuera el resultado 

de una distribucién continua. Yule sélo se qued6é con asociaciones débiles y Pearson, 

enlazando sus datos con su «coeficiente de correlacién tetracérico», pudo transformar 

cualquier variable continuaen un conjunto fuertemente conectado de variables discretas, 

relacionando sélidamente la inteligencia con la herencia. Ello, por supuesto, no puso 

fin a la controversia. Yule puso a prueba el coeficiente de Pearson demostrando 

que transformaba variables continuas en discretas de forma arbitraria. Si hubiera 

tenido éxito, Yule habria privado a Pearson del apoyo de sus datos. Aunque esta 

controversia continué durante casi cien afios, la leccién para nosotros es que, con 

el mismo equipo y los mismos datos, el punto muerto entre autores disidentes puede 

ser superado por una simple modificacién de lo que une a los datos entre si (trataremos 

nuevamente este fendmeno en el capitulo 6). 

En cada uno de los ejemplos mencionados he mostrado cémo los aliados eran 

persuadidos astutamente a abandonar a sus representantes con el fin de inclinar la 

balanza, pero también sefialé que esta accion no resuelve el debate. Generalmente 

modifica el campo de discusién lo suficiente para ganar tiempo, pero no para ganar 

definitivamente. Para ganar, esta estrategia debe combinarse con la del apartado 1, 

adoptar mas cajas negras situdndolas lo antes posible, y con la del apartado 3, que 

es la mas osada y la mas dificil de emprender para el visitante. 

3. CONFIGURAR NUEVOS ALIADOS 

El disidente, ahora director de un (contra)laboratorio, ha importado tantos ins- 

trumentos en forma de cajas negras como le fue posible y ha intentado persuadir 

astutamente a los partidarios de su oponente para que se separen de él. Incluso 

combinando estas dos estrategias, no le ira muy bien, puesto que todos los cientificos



estan jugando con un conjunto limitado de instrumentos y actuantes. Después de 
unos pocos movimientos, la controversia se estancara nuevamente, con los partidarios 
cambiando continuamente de bando: a favor y en contra del patron, a favor yen 
contra de Pasteur, a favor y en contra de Margaret Mead, a favor y en contra de 
Pearson, sin que se vislumbre el final. En tal confusién no se producira ningun 
hecho, pues ningun tercero sera capaz de adoptar sus enunciados como cajas negras 

t para utilizarlas en otro lado. Para superar el estancamiento se tienen que introducir 
| aliados que aun no estan definidos. 

Permitanme volver al ejemplo del descubrimiento de la GHRH realizado por 
Schally utilizando su muestra de cartilago tibial de rata. Vimos cémo Guillemin 
rechazando este «descubrimiento», ahora entre comillas, inventé otro al utilizar una 
muestra menos controvertible; el cultivo de células pituitarias (capitulo 1, apartado 
2). Con él, indujo a la GHRH, que apoyaba la afirmacién de Schally a cambiar 
alianzas. Recuerden que cuando Schally pensé que habia descubierto una nueva e 
importante hormona, Guillemin intervino y demostré que esta «nueva e importante 
hormona» era un contaminante, una parte de la hemoglobina. Al seguir las dos 

estrategias que acabamos de caracterizar, Guillemin gan6, pero sdlo negativamente 
Aunque vencio a su competidor, sus propias afirmaciones acerca de la GHRH que 
él llama GRF, no resultan mas fiables. Para un tercero, toda la cuestion es simplemente 
un embrollo del que no surge ningun hecho fiable. En la busqueda del golpe de 

gracia final, el disidente necesita algo mas, un complemento, un pequefio «je ne 
pais qiiop» due asegure 2 victoria y convenza a un tercero de que la controversia 

En el (contra)laboratorio, los extractos purificados de GRF se inyectan en el 
cultivo de células. El resultado es pésimo: no ocurre nada. Peor que nada, pues los 
resultados son negativos: la GRF no libera la hormona de crecimiento sino que la 
inhibe. Guillemin critica despiadadamente a su colaborador, Paul Brazeau que ha 
realizado el experimento.'° Se pone en duda el instrumento, que era supuestamente 
una caja negra perfecta, y se pone en peligro la carrera de Brazeau que era. su- 
puestamente, un trabajador cualificado y honesto. La lucha disidente/autor se ha 
introducido en el laboratorio y ambos ponen a prueba la muestra, el esquema de 
purificacion y el radioinmunoensayo, de la misma forma que lo hizo el visitante en 

el caso de la endorfina (parte A, apartado 3). En el tercer intento, Brazeau continué 
obteniendo el mismo resultado. A pesar del esfuerzo realizado se produjeron los 
mismos resultados negativos. Por mas fuerte que haya sido la critica de Guillemin 
le condujeron todo el tiempo hacia el mismo tipo de dilema con que terminé la 

parte A: se abandona la partida o se comienza a discutir acerca de cajas negras tan 
basicas, antiguas y aceptadas que todo el laboratorio tendria que ser desmantelado 
Dado que los resultados negativos resistieron todas las pruebas de fuerza que la 
muestra de cultivo de células fue dejada por imposible, y que la honestidad y habilidad 
de Brazeau resistieron el ataque, algiin otro punto débil tenia que ceder el paso. La 
hormona que estaban buscando /iberaba la hormona de crecimiento; en sus manos 
la inhibia. Como no podian seguir dudando de sus «manos», tenian o bien que 
dudar de la primera definicién o bien abandonar la partida: habian puesto sus manos 
sobre una hormona que inhibia la produccién de la hormona de crecimiento. En 

otras palabras, habian puesto a prueba una nueva hormona, un nuevo inesperado 
y aun indefinido aliado para apoyar otra afirmacién. En pocos meses habian obtenido 
una ventaja decisiva sobre Schally. Este no sdlo habia confundido la GHRH con 
vauivecsde la hemoglobina, sino que desde el principio habia buscado una sustancia 

Hemos Ilegado a uno de los puntos mas delicados de este libro, pues, siguiendo 

a los cientificos disidentes, hemos tenido acceso a sus argumentos més terminantes, 

a sus tltimas fuentes de poder. Detras de los textos han empleado inscripciones y, 

a veces, instrumentos gigantescos y costosos para conseguir dichas inscripciones. 

Pero detras de los instrumentos hay algo que resiste las pruebas de fuerza, algo que 

denominaré provisionalmente un nuevo objeto. Para comprenderlo, debemos ceflirnos 

con mas cuidado que nunca a nuestro método de seguir unicamente la practica de 

los cientificos, insensibles a cualquier otra opinion, a la tradicion, a los fildsofos e, 

incluso, a lo que los cientificos dicen sobre lo que hacen (ver por qué en la ultima 

parte de este capitulo). 
{Qué es un nuevo objeto en manos de un cientifico? Consideremos la GRF que 

Guillemin y Brazeau esperaban encontrar: la definian por sus efectos en la muestra 

de cartilago tibial y en los cultivos de células. El efecto era dudoso en la primera 

muestra, y seguro y negativo en la segunda. La definicion tenia que cambiar. En‘ 

su origen el nuevo objeto es alin indefinido. Mejor dicho, se define por su reaccion 

ante las pruebas de laboratorio, ni mds, ni menos: por su tendencia a inhibir la ; 

liberacion de la hormona del crecimiento en el cultivo de células pituitarias. La . 

etimologia de «definicién» nos sera util aqui, puesto que definir algo significa poner 

limites o margenes (finis), configurarlo. La GRF tenia una forma constituida por 

las respuestas que daba a una serie de pruebas transcritas en el visor de un instrumento. 

Cuando las respuestas cambiaron y no pudieron ignorarse, se constituy6 una nueva 

forma, surgid una nueva cosa, algo todavia sin nombre, que hacia exactamente lo 

opuesto del GRF. Observen que en el laboratorio, el nuevo objeto es nombrado por 

lo que hace: «algo que inhibe 1a liberacion de la hormona del crecimiento». Luego 

Guillemin inventa una nueva palabra que resume la accion definiendo a la cosa. La | 

llama «somatostatina», lo que bloquea el cuerpo (incluido su crecimiento). 

Ahora que la somatostatina tiene nombre y es aceptada, sus propiedades han 

cambiado y en este momento ya no nos interesa. Lo que cuenta para nosotros es 

comprender el nuevo objeto en el preciso momento de su surgimiento. En el laboratorio, 

el nuevo objeto es una lista de respuestas obtenidas en una serie de pruebas. Hoy, 

por ejemplo, todo el mundo habla de «enzimas», que son objetos muy conocidos. 

Cuando las extrafias cosas, mas tarde llamados «enzimas», estaban surgiendo de la 

competencia entre laboratorios, los cientificos hablaban de ellos en términos muy 

diferentes:!! 

8) Del liquido producido por la malta macerada, Payen y Persoz extraen, a través 

de la accién del alcohol, una sustancia solida, blanca, amorfa, neutra y mas o menos 

insipida, que es insoluble en alcohol, soluble en agua y en alcoholes débiles, y que no 

puede precipitarse en acetato de plomo. Calentada entre 65 C y 75 C con almidon en 

presencia de agua, desprende una sustancia soluble, la dextrina. 

En el momento de su aparicién, lo mejor que se puede hacer es explicar lo que 

es el nuevo objeto enumerando la lista de sus acciones constitutivas: «con A hace 

esto, con C aquello». No tiene otra forma mds que esta lista. Prueba de ello es 

que si afiadimos algo a la lista, el objeto se redefine, es decir, adquiere una nueva 

configuracién. La «somatostatina», por ejemplo, fue definida en base al hecho, ahora 

bien establecido, de que cuando provenia del hipotalamo, inhibia la liberacion de 

la hormona de crecimiento. De esta forma se resumia el descubrimiento que he 

relatado anteriormente, durante los meses siguientes a su construccién. Cuando otro 

laboratorio anuncié que también habia encontrado somatostatina en el pancreas, y 

que inhibia no sdlo la hormona de crecimiento, sino también la produccion de 

glucagon y de insulina, la definicién de somatostatina se tuvo que modificar, de la 

b



misma vorma gue favo que alterarse la definicién de GRF cuando Brazeau fracasé 
. resultados positivos en su ensayo. La lista d 

- obtenidas en las pruebas de laboratorio definen por if Obj. Para 
/\¥ repetir esta cuestiOn esencial de una forma mas clara: el n vovo objeto wee debe 

_ .} su nombre al resumen de las pruebas i ié nia taiatee Fonnbre debe jm L que resistid jde la misma forma que los 
antiguos pieles rojas se llamaban «Mata osos» 0 «Temerario» o «Mas fuerte que 

En las estrategias que hemos analizado hasta aqui, el portavoz y los actuant 
que él (o ella) representa ya estaban alli engalanados y bien instruidos. E ne fa 
nueva estrategia los representantes buscan actuantes que no conocen y lo t ico que 
pueden decir de ellos se basa en las reacciones que tienen en las pruebas nse Be 

Pierre y Marie Curie no tenian, al principio, un nombre para la asustancia x 
que habian estudiado. En el laboratorio de la Ecole de Chimie, la unica fi de 
configurar este nuevo objeto era multiplicar los experimentos someter la sustan a 
desconocida a todo tipo de terribles ordalias (acidos, calor frio presion).!” Hay 

algo que pueda resistir todas estas pruebas y tribulaciones? Si es asi entonces aqui 
fenemos un nuevo objeto. Al final de la larga lista de «sufrimientos» padecidos por 
me nueva namin & jambién Por ps desafortunados Curie, atacados por los rayos 

jorma tan negligente), los autores proponen un nuevo bre: 
«polonio». Hoy el polonio es uno de los elementos radiactivos; ‘gen era tna 
larga lista de pruebas resistidas triunfalmente en el laboratorio “del matrimonio ‘Curie. 

ochonen , Marie Curie: “Aqui esta la nueva sustancia emergiendo de esta mezcla. 
mee en . ilo ve? Hace que el aire sea conductor. Incluso se puede medir su activi- 

d con ‘ instrumento que invent6 Pierre, un electrémetro de cuarzo. Asi es como se- 
guimos “ | destino de nuestro héroe a través de todas las ordalias y tribulaciones 

entifico objetor: -Esto esta lejos i io tambié cone jos de ser algo nuevo, el uranio y el torio también 

net - St pero cuando se ataca la mezcla con acidos se obtiene un licor. Luego, cuando 
e trata este licor con hidrégeno sulfurado, el uranio y el torio quedan en el licor, mien- 

tras nuestro joven héroe se precipita como un sulfurido. 
- £Qué se prueba con ello? El plomo, el bismuto d eni ? . le cobre, el arsénico y el antimo- 

nio pasan estas pruebas, jtambién precipitan! yee 
- re “ se invent hacerlos solubles en sulfato de amonio, el activo se resiste 
- Esta bien, admito que no es arsénico, ni antimoni i 0 é , 10, pero podria ser uno - 

mosos héroes del pasado: plomo, cobre o bismuto. P Helos fs 
mie ee querido, pues el plomo se precipita por la accién del acido sulfirico 

ustancia se mantiene en ion; i vipite solucién; en cuanto al cobre, el amoniaco lo pre- 

-7 5) igni j biseen gue? Blo significa que lo que ti llamas «sustancia activa» es simplemente 
o. Afiade una propiedad al antiguo bismuto, la de la actividad. Ello no defi 

una nueva sustancia. , mn 
; jou no la define? Esta bien, dime {qué hard que aceptes que hay una sustancia? 

ip emente muestrame una prueba en el que el bismuto reaccione de forma dift 
rente a tu «héroe». ~ 
bisme calentarlo en un tubo de Boheme, en el vacio, a 700 C. yY que ocurre? El 

lu ° se queda en la parte mas caliente del tubo, mientras un extrafio hollin negro se 
‘umula en las partes mas frias. Este es mas activo que el material con el que empeza- mos ; no as . . 

S éY sabes qué? Si lo repites varias veces, ese «algo» que confundes con el bismuto 
ermina siendo j400 veces mas activo que el uranio! 

- Ah, te quedas callado... Nosotros creemos, en consecuencia, que la sustancia que 

hemos extraido de la pechblenda es un metal desconocido hasta ahora. Si se confirma 

la existencia de este nuevo metal proponemos denominarlo polonio, por 1a patria natal 

de Marie. 

iDe qué estan hechas estas cosas famosas que, se dice, estan detras de los textos? 

Estan hechas de victorias: vencié al uranio y al torio en el juego del hidrégeno 

sulfurado; derrotd al antimonio y al arsénico en el juego del sulfuro de amonio, y 

luego obligé al plomo y el cobre a tirar la toalla, solo el bismuto aguanté y lego 

a la semifinal, jpero también fue batido en la final del calor y el frio! Al comienzo 

de la definicion, la «cosa» es una lista de puntuaciones en una serie de pruebas. 

Algunas de estas pruebas se las impone tanto el cientifico objetor y la tradicion, 

por ejemplo para definir qué es un metal, o son confeccionadas por el autor, como 

la prueba del calor. Las «cosas» que estan detras de los textos cientificos son, por 

lo tanto, similares a los héroes de las historias que vimos al final del capitulo 1: 

todos se definen por sus actuaciones. Algunos, en los cuentos de hadas, vencen a 

log-mas horrorosos dragones de siete cabezas o salvan a la hija del rey de todos 

los peligros; otros, en los laboratorios, resisten la precipitacion o vencen al bismuto... 

Al principio no existe otra forma de conocer la esencia del héroe. Sin embargo, no 

dura mucho, pues cada actuacion presupone una competencia’’ que explica retros- 

pectivamente por qué el héroe superé todas las ordalias. El héroe ya no es mas que 

un conjunto de calificaciones basadas en sus acciones; es una esencia descubierta 

lentamente debido a cada una de sus manifestaciones. 

Ahora el lector debe tener claro por qué introduje la palabra «actuante» antes | 

de describir qué representaba el portavoz. Detrasdelos textos, detras delosinstrumentos, — 

dentro del laboratorio, no se encuentra la Naturaleza, todavia no, el lector tendra . 

que esperar a la proxima parte. Tenemos un conjunto que permite imponer nuevas : 

fuerzas extremas sobre «algo». Este «algo» se va configurando progresivamente de ° 

acuerdo a sus reacciones ante dichas condiciones. Esto es lo que hay detras de todos 

los argumentos que hemos analizado hasta aqui. {Qué era la endorfina puesta a 

prueba por el disidente en la parte A, apartado 3? La superposicion de indicios 

obtenida a partir de: el sacrificio de un cobaya cuyo intestino se conecté a cables 

eléctricos y se estimulé con regularidad; un caldo de hipotalamo extraido, después 

de muchos intentos, de ovejas sacrificadas, y luego forzado a pasar por las columnas 

del HPLC a altas presiones. 

La endorfina, antes de recibir dicho nombre y mientras es un nuevo objeto, es 

esta lista legible en los instrumentos en el laboratorio del Profesor. Lo mismo ocurre 

con un microbio mucho antes de ser llamado asi. Al principio es algo que transforma 

azucar en alcohol en el laboratorio de Pasteur. Este algo se reduce por la multiplicacion 

de las proezas que debe llevar a cabo. La fermentacién se produce en ausencia de 

aire, pero se detiene cuando éste se reintroduce. Esta proeza caracteriza a un nuevo 

héroe a quien el aire mata pero que, en su ausencia, descompone el azicar, un 

héroe que sera llamado, como los pieles rojas mencionados, «anaerobico» 0 «su- 

perviviente en ausencia de aire». Los laboratorios generan muchos nuevos objetos 

porque son capaces de crear condiciones extremas y porque inscriben de forma 

obsesiva cada una de estas acciones. 

Nombrar a los nuevos objetos segun lo que hacen no se limita de ninguna forma 

a actuantes como las hormonas 0 las sustancias tadiactivas, es decir, a los laboratorios 

de lo que generalmente se llama «ciencias experimentales». Las matematicas también 

definen a sus objetos por lo que hacen. Cuando Cantor, el matematico aleman, 

configuré sus numerostransfinitos, obtuvo la formadesusnuevos objetos sometiéndolos



a la prueba mas sencilla y radical: jes posible establecer una conexién en 
proporcién de uno a uno entre, por ejemplo, el conjunto de puntos que incluye 
una unidad cuadrada y el conjunto de numeros reales entre 0 y 1? En principio 
parece absurdo, ya que ello significaria que hay tantos numeros en un lado del 
cuadrado como en el cuadrado entero. La prueba se ideé con el fin de ver si 
dos numeros diferentes del cuadrado tienen o no correlatos diferentes sobre el 
lado (formando entonces una correspondecia de uno a uno), 0 si sdlo tienen una 
sola imagen (formando asi una correspondencia de dos a uno). La respuesta 
escrita sobre la blanca hoja de papel es increible: «Lo veo pero no lo creo», 
escribié Cantor a Dedekind. Hay tantos nimeros en el lado como en el cuadrado. 
Cantor creo sus transfinitos a partir de su actuaci6n en condiciones extremas y 

. apenas concebibles. 

.' El acto de definir un nuevo objeto por las respuestas que inscriben en el visor 
‘de un instrumento proporciona a los cientificos y a los ingenieros la fuente de fuerza 

» . decisiva. Ello constituye nuestro segundo principio basico, tan importante como 
; el primero para comprender la ciencia en accién: los cientificos y los ingenieros 
, hablan en nombre de nuevos aliados que ellos mismos han caracterizado y enrolado; 
representantes entre representantes, afiaden estos recursos inesperados para inclinar 
la balanza de fuerzas a su favor. Guillemin habla ahora por la endorfina y por la 
somatostatina, Pasteur por los microbios visibles, los Curie por el polonio, Payen 
y Persoz por los enzimas, Cantor por los transfinitos. Cuando se les desafia, no se 
les puede aislar, sino que, por el contrario, sus representados se mantienen detras 
de ellos, preparados para decir lo mismo. 

La dificultad no se encuentra en comprender lo que se realiza en los laboratorios, 

sino en lo que se ha realizado en ellos. Especialmente dificil de comprender es la 

forma en que los nuevos objetos son transformados de inmediato en algo mas. 

Mientras la somatostatina, el polonio, los numeros transfinitos 0 los microbios anae- | 

robios son caracterizados por la lista de pruebas que he resumido anteriormente, es 

facil establecer una conexion: dime qué ordalias superas y te diré qué eres. Sin 

embargo, esta situacién no perdura. Los nuevos objetos se vuelven cosas: !a «so- 

matostatina», el «polonio», los «microbios anaerobios», los «nimeros transfinitos», | 

la «doble hélice» o el «ordenador Eagle», aislados de las condiciones de laboratorio | 

que las caracterizaron, son cosas con un nombre que ahora parecen independientes 

de las pruebas en las que probaron su valor. El proceso de transformaciOn es muy 

comun y ocurre constantemente tanto para el lego como para el cientifico. En la 

actualidad, todos los bidlogos toman la «proteina» por un objeto; no recuerdan la 

época, los afios veinte, en que la proteina era una sustancia blanquecina que fue 

separada gracias a una nueva ultracentrifugadora en el laboratorio de Svedberg.’* 

En ese momento, la proteina era inicamente la accion de diferenciar los contenidos 

de la célula mediante una centrifugadora. Sin embargo, el uso habitual del término 

transformé la denominacién de un actuante por lo que hacia en un nombre comun. 

Este proceso no es misterioso 0 especifico de la ciencia. Ocurre lo mismo con el 

abrelatas que utilizamos habitualmente en nuestra cocina. Consideramos al abrelatas 

y la habilidad de manipularlo como una caja negra, dando por sentado que no es 

problematico y que no requiere planificacién y atencion. Olvidamos todas las pruebas 

que tuvimos que sufrir (sangre, cicatrices, derramar las judias y los raviolis, llamar 

a gritos a nuestros padres) antes de manejarlo apropiadamente, anticipando el peso 

y las reacciones de la lata, y las reacciones del abridor. Sdlo cuando observamos 

a nuestros propios hijos aprendiendo el duro camino, podemos recordar como el 

abrelatas era un «nuevo objeto» para nosotros, definido por una lista de pruebas 

tan larga que podria retrasar la cena para siempre. 

Este proceso de rutinizacién es bastante coman. Menos comun es la forma en 

que las mismas personas que generan constantemente nuevos objetos para vencer 

en una controversia, también los transforman de continuo en objetos relativamente 

més antiguos con el fin de ganar atin mas rapido y de forma definitiva. Tan pronto 

la somatostatina ha adquirido forma, se inventa un nuevo bioensayo en el que la 

somatostatina desempefia el papel de una sustancia estable y no problematica en 

una prueba construida para seguir la pista de una nueva sustancia problematica, el 

GRF. En cuanto Svedberg ha definido la proteina, la ultracentrifugadora se considera 

una herramienta habitual en el laboratorio y se utiliza para definir los constituyentes 

de las proteinas. Apenas el polonio ha surgido de la lista de ordalias antes mencionada, 

se convierte en uno de los elementos radiactivos conocidos, con el que se puede 

disefiar un experimento para aislar una nueva sustancia radiactiva en la tabla de 

Mendeleev. La lista de pruebas se vuelve una cosa; literalmente se objetiviza. 

El proceso de objetivacién es visible cuando pasamos de nuevos objetos a objetos 

mas antiguos, pero también es reversible, aunque menos visible, cuando pasamos 

del objeto en sus primeros tiempos al objeto mas viejo. Todos los nuevos objetos ; 

que hemos analizado en la secci6n anterior estaban construidos y definidos por cajas | 

negras estables que anteriormente, antes de ser objetivadas de forma similar, habian |} 

sido nuevos objetos. En gran medida, la endorfina se hizo visible porque se sabia } 

que el ileon continuaba iatiendo mucho después de que el cobaya fuera sacrificado: © 

lo que hace muchas décadas era un nuevo objeto en fisiologia, paso a ser una de 

las cajas negras que participaban en el ensayo de la endorfina, como fue el caso 

de la morfina. Como se podria haber comparado una nueva sustancia desconocida 

  

4. LABORATORIOS CONTRA LABORATORIOS 

Nuestro buen amigo, el disidente, ha recorrido hasta ahora un largo trayecto. 
Ya no es el timido oyente de una conferencia técnica, el apocado espectador de un 
experimento cientifico, el objetor cortés. Ahora es el director de un poderoso laboratorio 
que utiliza todos los instrumentos disponibles, forzando a los fenémenos que apoyan 
a sus competidores a que, en cambio, lo apoyen a él y conformen todo tipo de 
objetos inesperados al imponer pruebas mas severas y prolongadas. El poder de 
este laboratorio se mide por las condiciones extremas que es capaz de crear: aceleradores 
gigantescos de millones de electronvoltios; temperaturas que se aproximan al cero 
absoluto; conjuntos de radiotelescopios que abarcan miles de kilémetros; hornos 
que calientan a miles de grados; presiones ejercidas a miles de atmésferas; criaderos 
con miles de ratas o cobayas; gigantescos ordenadores capaces de hacer miles de 
operaciones por milisegundo. Cada modificacién de estas condiciones permite al 
disidente movilizar un nuevo actuante. Cambiar de micro a femtogramo; de un 
mill6n a un bill6n de electronvoltios; de lentes de algunos metros a lentes de decenas 
de metros de ensayos realizados no con cientos, sino con miles de animales, y asi 

: Sucesivamente, hasta redefinir la forma de un nuevo actuante. Siendo igual todo lo 
demas, el poder del laboratorio es proporcional al numero de actuantes que puede 
movilizar en su nombre. En este momento los enunciados no se adoptan, transforman 
0 discuten por aficionados con la manos vacias, sino por cientificos con grandes 

,laboratorios que los respaldan. 
_ Sin embargo, para adquirir la ventaja decisiva sobre el laboratorio rival, el disidente 

tiene que poner en practica una cuarta estrategia: tiene que ser capaz de transformar 
los nuevos objetos en, por asi decirlo, objetos mas antiguos y, a su vez, retroalimentarlos 
en su laboratorio.



si la morfina no hubiera sido conocida? La morfina, que habia sido un nuevo objeto 
definido por sus pruebas en el laboratorio de Seguin en 1804, fue utilizada por 
Guillemin conjuntamente con el ileon de cobaya para construir las condiciones que 
definieron la endorfina. Esto también es aplicable al fisidgrafo, inventado por el 
fisidlogo francés Marey a finales del siglo diecinueve. Sin él no hubiera sido posible 
representar graficamente los latidos del intestino. Algo parecido ocurre con el hardware 
electrénico que fortalece las sefiales y las potencia lo necesario para que activen la 
aguja del fisidgrafo. Para elaborar otra parte del ensayo de la endorfina, Guillemin 

,, aprovechd décadas de avances en electronica durante la cual se habian inventado 
| -nuevos fendmenos. De este modo, los nuevos objetos se forman por la importacion 
; simultanea de muchos objetos antiguos en su forma objetivada. Algunos de los 

~ objetos importados provienen de disciplinas nuevas o antiguas, opertenecena disciplinas 
mas 0 menos solidas. La cuestién es que el nuevo objeto surge a partir de una 
compleja construccion de elementos sedimentados, cada uno de !os cuales ha sido 
un nuevo objeto en cierto punto del espacio y el tiempo. En teoria, siempre es 
posible aplicar la genealogia y la arqueologia a este pasado sedimentado, pero con 
el paso del tiempo y el incremento del numero de elementos reunidos, la tarea es 
cada vez mas compleja. 

Es tan dificil volver a la época de su surgimiento como rebatirlos. El lector 
habra notado, por cierto, que hemos recorrido un circulo completo desde el primer 
apartado de esta parte (adoptando mas cajas negras) a este apartado (encerrando 
mas objetos en cajas negras). En realidad, es un circulo con un mecanismo de 
retroalimentacion que crea cada vez mejores laboratorios gracias a la adopcién de 
la mayor cantidad posible de nuevos objetos en la forma mas objetivada posible. 
Si el disidente reimporta rapidamente la somatostatina, la endorfina, el polonio, los 
numeros transfinitos, es decir, muchas cajas negras incontrovertibles, su oponente 
quedara debilitado al maximo. Su capacidad para discutir disminuira, pues deberd 
enfrentarse con montones de cajas negras, presentadas de una forma objetivada, que 
vinculan elementos provenientes de un pasado cada vez mas remoto y de disciplinas 
mas solidas {Se ha notado el cambio? Ahora el autor es mds débil y el disidente 
mas fuerte. El autor tiene que, o bien construir un laboratorio mejor con el fin de 
discutir la afirmacién del disidente e inclinar nuevamente la balanza de poder, o 
bien elegir entre abandonar la partida o utilizar una de las muchas tacticas que 
veremos en la segunda parte del libro, para escapar del problema. La interminable 
espiral ha dado otra vuelta al circuito. Los laboratorios crecen por el numero de 
elementos retroalimentados en ellos, y este crecimiento es irreversible pues ningun 
autor/disidente es capaz de entrar con posterioridad en el combate si cuenta con 
menos recursos. Comenzando con unos elementos baratos adoptados de la practica 
comun, los laboratorios terminan, después de muchos ciclos de disputas, utilizando 
construcciones costosas y enormemente complejas, muy alejadas de la practica comun. 

La dificultad para captar lo que ocurre entre sus paredes proviene, entonces, del 
sedimento de lo que ha estado ocurriendo en otros laboratorios, en algun punto 
anterior en el tiempo y en otro lugar del espacio. Las pruebas a que actualmente 
se somete el nuevo objeto al cual dan forma, son probablemente faciles de explicar 
a un lego, y todos nosotros somos legos mientras se refieran a disciplinas diferentes 
a la nuestra, pero no sucede lo mismo con los antiguos objetos capitalizados en una 
multitud de instrumentos. La construccién del laboratorio impone respeto al lego, 
y con razon. No existen muchos lugares bajo el sol donde se retinan tantos y tan 
solidos recursos, sedimentados en tantos estratos y capitalizados a tan gran escala. 
Cuando nos enfrentabamos con la literatura técnica, podiamos no hacerle caso; en- 
frentados con los laboratorios estamos, simple y literalmente, impresionados. Nos 

dejan sin poder, o sea, sin recursos para rebatir, para reabrir las cajas negras, para 

generar nuevos objetos o para discutir la autoridad de los portavoces. 
. . ie 

Los laboratorios son ahora lo bastante poderosos como para definir la realidad. ( 

Para comprobar que nuestro trayecto a traves de la tecnociencia no se detiene por 

complejas definiciones de la realidad, necesitamos una definicion simple y vigorosa \ 

capaz de resistir este trayecto: la realidad, como la palabra latina res indica, es lol 

que resiste. Qué resiste? Pruebas de resistencia. Si en una situacion dada, ningun 4 

disidente es capaz de modificar la forma de un nuevo objeto, entonces ¢so existe, 

eso es la realidad, al menos, mientras las pruebas de resistencia no la modifiquen. : 

En los ejemplos mencionados en los dos ultimos capitulos, los disidentes emplearon 

tantos recursos para defender estas afirmaciones que, debemos admitirlo, la resistencia 

sera vana: la afirmacién tiene que ser verdadera. En el preciso momento en que se 

detiene la disputa, tan pronto escribo la palabra «verdadero», un nuevo y formidable 

aliado aparece de repente junto al vencedor, un aliado hasta entonces invisible, pero 

que ahora se comporta como si hubiera estado siempre presente: la naturaleza. 

C. RECURRIR A LA NATURALEZA 

Algunos lectores pensaran que ya es hora de que hable de la naturaleza y de 

los objetos reales que estan detrds de los textos y de los laboratorios. Pero no soy 

yo el que !lega tan tarde a hablar de la realidad. Mas bien, es la naturaleza la que 

siempre llega tarde, demasiado tarde para explicar la retorica de los textos cientificos 

y las construcciones de laboratorios. Este aliado, a veces leal y a veces veleidoso, 

que llega con retraso, ha complicado tanto el estudio de la tecnociencia, que necesitamos 

comprenderlo si deseamos continuar nuestro trayecto a través de la construccion de 

hechos y artefactos. 

1. «NATUR MIT UNS» 

{«Retrasow? {«Veleidad»? Puedo oir a los cientificos que he seguido hasta aqui 

indignandose por lo que he escrito. «Todo esto es ridiculo porque la lectura y la 

escritura, la pluma y las cajas negras, las construcciones de laboratorio, en realidad 

todos los fenédmenos existentes, son simples medios para expresar algo; vehiculos 

para dar a entender a este aliado formidable. Podemos aceptar las “inscripciones”’, 
29 6. 

tu énfasis en las controversias, y tal vez, también, las nociones de “aliado”, “nuevo , 

objeto”, “actuante” y “partidario”, pero has omitido lo mds importante, el Unico 

partidario que realmente cuenta, la naturaleza en si. Su presencia o ausencia lo ; 

explica todo. Quien tenga a la naturaleza de su parte, gana, sin importar contra 

quien se enfrente. Recuerda la frase de Galileo: “Cualquier hombre corriente que 

recurra a la naturaleza puede derrotar a mil Deméstenes y mil Aristételes”. Todos 

los adornos de la retérica, todos los ingeniosos artilugios construidos en el laboratorio 

que has descrito, absolutamente todos, seran desmantelados cuando pasemos de las 

controversias sobre la naturaleza a la naturaleza en si. jUn solo David que utilize 

en su honda simples verdades sobre Ja naturaleza ahuyentaré al Goliath de la retorica 

con todo su laboratorio y a los filisteos que le acompafian! Por lo tanto, permitenos 

olvidar todo lo que has escrito a lo largo de casi cien paginas, aunque afirmes que 

simplemente nos has seguido, y jdéjanos ver la naturaleza cara a cara!» ; 

{No es esta una objecién refrescante? Quiere decir que, después de todo, Galileo 

tenia razén. Las estrategias que he estudiado en los capitulos 1 y 2 pueden ser 

i



facilmente derrotadas a pesar de las muchas asociaciones que ellos tejieron, trenzaron 
y anudaron. Todos los disidentes han tenido una oportunidad. Aunque se enfrentaron 
con montones de literatura cientifica y con laboratorios gigantescos, para vencer 
sdlo tenian que mirar la naturaleza. Ello significa que existe un suplemento, algo 
que no esta en los articulos cientificos, ni en los laboratorios, que es capaz de 
resolver todas las cuestiones de la discusi6n. Esta objecién es muy estimulante, pues 
la formulan los propios cientificos, aunque queda claro que esta rehabilitacién del 
hombre o mujer corriente, de Sr. (o Sra.) Fulano, también es una acusacion a la 
multitud de aliados reunidos por los mismos cientificos. 

Permitannos aceptar esta grata objecion y ver como la apelacién a la naturaleza 
nos ayuda a distinguir entre, por ejemplo, la afirmacién 

de Schally sobre la GHRH y la de Guillemin sobre el GRF. Ambos eran articulos 
convincentes, que movilizaban con talento muchos recursos. Uno es apoyado por 
la naturaleza, por lo ques su afirmacién sera convertida en un hecho, y el otro no 
lo es, de lo que se sigue que su afirmacién seré convertida por los demas, en un 
artefacto. De acuerdo a las objeciones mencionadas, a los lectores les resultard facil 
otorgar el voto decisivo. Simplemente tienen que ver quién tiene a la naturaleza de 
su lado. 

Es asi de facil separar el futuro de las células de combustible del de las baterias. 
Ambas luchan por un espacio en el mercado; ambas afirman ser las mejores y mas 
eficientes. El comprador potencial, el inversor y el analista estan perdidos en la 
bruma de una controversia, leyendo montones de literatura especializada. De acuerdo 
a la anterior objecién, su vida sera mas facil. Sdlo tienen que ver quién habla en 
nombre de la naturaleza. Es tan sencillo como en las luchas cantadas en la Iliada: 
esperar que la diosa incline la balanza en favor de uno u otro bando. , 

Una controversia encarnizada divide a los astrofisicos, que calculan el nimero 
de neutrinos emitidos por el Sol, y a Davis, el experimentador que obtiene una cifra 
mucho menor. Es facil distinguirlos y evitar la controversia. Sélo permitannos ver 
por nosotros mismos de qué bando se encuentra realmente el Sol. En algun lugar. 
el Sol natural, con su verdadero numero de neutrinos, silenciara los disidentes y 
los obligara a aceptar los hechos por muy bien escritos que puedan estar los articulos. 

Otra violenta discusién divide a aquellos que creen que los dinosaurios fueron 
de sangre fria (criaturas perezosas, pesadas, estipidas y desgarbadas), de los que 
creen que los dinosaurios eran de sangre caliente (animales rapidos, ligeros, astutos 
y veloces).'° Si hacemos caso a la objecién, para el «hombre corriente» no seria 
necesario leer los montones de articulos especializados que dan lugar a esta discusién. 
Seria suficiente con esperar a que la naturaleza los clasifique. La naturaleza seria 
como Dios, que en la época medieval juzgaba entre dos contendientes, dejando que 
ganara el inocente. 

En estas cuatro controversias que generan cada vez mas articulos técnicos y 
mayores laboratorios 0 colecciones, la voz de la naturaleza es suficiente para poner 
fin al bullicio. Entonces, la pregunta obvia es, si quiero hacer justicia a la objecién 
mencionada, «;qué dice la naturaleza?» 

Schally conoce muy bien la respuesta. En su articulo, nos dice que la GHRH 
es eSa secuencia de aminoacidos, no porque la haya imaginado, ni porque haya 
confundido una parte de la hemoglobina con esa hormona buscada desde hace tanto 
tiempo, sino porque esa es la molécula en la naturaleza, independientemente de sus 
deseos. Guillemin dice lo mismo, no de la secuencia de Schally que es un mero 
artefacto, sino de su sustancia, GRF. Todavia existen dudas sobre la exacta naturaleza 
del verdadero GRF hipotalamico comparado con el del pancreas, pero en su conjunto 
es cierto que el GRF es la secuencia de aminodcidos citada en el capitulo 1. Ahora 

tenemos un problema. Ambos contendientes tienen a la naturaleza de su lado y 

dicen lo que ella dice. ;Un momento! Se supone que la naturaleza juzgara a los 

retadores, y no que los retadores comenzaran otra discusion sobre quien habla en 

nombre de la naturaleza. 

Sin embargo, no podremos detener esta nueva discusi6n sobre el arbitro, pues 

la misma confusién surge cuando se oponen las células de combustible a las baterias. 

«Las dificultades técnicas no son insuperables», dice el partidario de las células de 

combustible. «En comparacién con el motor de combustién interna, s6lo se ha invertido 

una cantidad infima en su investigacién. Las células de combustible constituyen la 

forma en que la naturaleza almacena energia; dennos mas dinero y lo veram». {Un 

momento, un momento! Se suponia que ibamos a juzgar a la literatura técnica 

adoptando el punto de vista de un lego, y no que seriamos conducidos otra vez al 

interior de 1a literatura y en lo profundo de los laboratorios. 

Sin embargo, no es posible esperar fuera, pues también en el tercer ejemplo se 

suceden cada vez mis articulos, que discuten el modelo del Sol y modifican el 

nimero de neutrinos emitidos. El Sol real esté alternativamente del lado de los 

tedricos, cuando estos acusan a los fisicos experimentales de estar equivocados, y 

del lado de éstos ultimos cuando acusan a los primeros de haber construido un 

modelo ficticio del comportamiento del Sol. Esto es demasiado desleal. Se invitaba 

al Sol a decidir al margen de los dos contendientes, no a convertirse en otra manzana 

de la discordia. 
Mas manzanas se encontraran en la discusién entre paleontologos, en la que el 

dinosaurio tiene problemas para dar el voto decisivo. Nadie sabe con seguridad 

cémo era. La ordalia podria terminar, pero, yes el ganador realmente inocente, o 

simplemente més fuerte o mas afortunado? {Es el dinosaurio de sangre caliente mas 

parecido al dinosaurio real, o simplemente sucede que sus partidarios son mas fuertes 

que quienes proponen el de sangre fria? Nosotros esperamos la respuesta final re- 

curriendo a la voz de la naturaleza. Pero presenciamos una nueva lucha sobre la 

composici6n, el contenido, la expresi6n y significado de dicha voz. Es decir, obtenemos 

mas literatura técnica y mayores colecciones en mayores museos de Historia Natural, 

no menos; mds discusiones y no menos. 

Interrumpo aqui este eje:cicio. Queda claro, ahora, que recurrir a la objecion de ~ 

los cientificos en cualquier controversia es como echar lefia al fuego, lo hace llamear : 

nuevamente. La naturaleza no queda fuera del campo de batalla. Se recurre a ella, 

como a Dios en guerras no tan antiguas, para vencer a los enemigos de forma © 

inmediata. «Natur mit uns» es enarbolada por todos y no es suficiente para proporcionar 

el triunfo a un bando. Entonces, ,qué es suficiente? 

2. EL DOBLE LENGUAJE DE LAS DOS CARAS DE JANO 

Me podrian acusar de haber sido un poco solapado al aplicar las objeciones de 

los cientificos. Cuando dicen que se necesita algo mas que relaciones y numeros 

para resolver una discusién, algo que esté fuera de todos los conflictos e interpretaciones 

humanas, algo que llaman «naturaleza» por no encontrar un término mejor, algo 

que distinguira finalmente a los ganadores de los perdedores, no pretenden decir 

que se sabe lo que es. Este suplemento més alla de la literatura y de los experimentos 

de laboratorio es desconocido, y es por ello que lo buscan, que se llaman a si 

mismos «investigadores», que escriben tantos articulos y emplean tantos instrumentos. 

«Es ridiculo imaginar, les oigo argumentar, «que la voz de la naturaleza pueda 

detener la lucha entre Guillemin y Schally, que pueda revelar si las células de
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combustible son superiores a las baterias, o si el modelo de Watson y Crick es 
mejor que el de Pauling. Es absurdo imaginar que la naturaleza, como una diosa, 
va a inclinar la balanza en favor de un bando de forma visible, o que el dios Sol 
va a irrumpir en una reunion de astrofisicos para poner fin a la controversia entre 
fisicos tedricos y experimentales, jy todavia mas ridiculo es imaginar a los dinosaurios 
reales invadiendo un museo de Historia Natural para compararse con sus modelos 
de yeso! Lo que queriamos decir, al rebatir tu obsesién por la retérica y por el 

° empleo de cajas negras, era que cuando tiene lugar una controversia, la naturaleza 
es el aliado final que la clausura, y no las herramientas y estratagemas retéricas 
ni los artilugios de laboratorio». 

Si aun deseamos seguir a los cientificos y a los ingenieros en su construccién 
‘ de la tecnociencia, hemos topado aqui con un problema fundamental. Por un lado, 

_ los cientificos proclaman a la Naturaleza como el Unico 4rbitro posible de una 
: discusi6n, y por otro, reclutan innumerables aliados mientras esperan que la naturaleza 
. $e pronuncie. A veces, David es capaz de vencer a todos los filisteos sélo con una 
honda; otras, jes mejor tener espadas, carros de guerra y muchos més soldados 
mejor adiestrados que los de los filisteos! 

Para nosotros, legos que queremos comprender la tecnociencia, es vital decidir 
qué version es la correcta, pues segtin la primera versién, como la naturaleza es 
suficiente para resolver todas las discusiones, no tenemos nada que hacer, pues no 
importa la cantidad de recursos que tengan los cientificos; al final, estos no cuentan, 
s6lo cuenta la Naturaleza. Puede ser que estas paginas no estén totalmente equivocadas, 
pero son inutiles pues tratan meramente sobre fruslerias y cuestiones secundarias, 
y ciertamente es initil continuar durante cuatro capitulos mas, sdlo para encontrar 
aun mas trivialidades. En la segunda parte, sin embargo, tenemos una gran cantidad 
de trabajo por delante puesto que, analizando a los aliados y los recursos que resuelven 
una controversia, entendemos fodo lo que hay que entender de la tecnociencia. Si 
la primera version es correcta, no tenemos nada que hacer aparte de captar los 
aspectos mas superficiales de la ciencia; si se mantiene la segunda versién, queda 
todo por entender excepto los aspectos mds superfluos y ostentosos de la ciencia. 
Hecha la apuesta, el lector se dara cuenta de por qué hay que abordar este problema 
con precaucién. Aqui todo el libro esta en peligro. El problema resulta tanto mas 

By 4° : . , . r : dificil ya que los cientificos afirman simultdneamente estas dos versiones contra- 
| dictorias, desplegando una ambivalencia que podria paralizar todos nuestros esfuerzos 
‘para seguirlos. 

Quedariamos en efecto paralizados, como muchos de nuestros predecesores, si 
no estuvieramos acostumbrados a este doble lenguaje o a las dos caras de Jano 
(véase la introduccién). Las dos versiones son contradictorias pero no son proferidas 
por la misma cara de Jano. Hay nuevamente una clara distincién entre lo que los 
cientificos nos dicen acerca de las dos partes, la «fria» y ya clausurada, y la «caliente» 
y no clausurada del frente de investigacién. Mientras abundan las controversias, la 
naturaleza nunca se utiliza como 4rbitro final ya que nadie sabe lo que es y dice. 
Pero una vez la controversia se cierra, la naturaleza es el arbitro decisivo. 

Esta repentina inversion de lo que cuenta como juez y parte es, aunque al principio 
antiintuitivo, tan facil de comprender como la transformacién de un nuevo objeto 
que recibe el «nombre de la acciém» y que se convierte en cosa con gran rapidez. 
Mientras haya un debate entre endocrindélogos sobre el GRF y la GHRH, nadie 
puede intervenir en las discusiones diciendo, «yo sé lo que es, la naturaleza me lo 
ha dicho. Es esa secuencia de aminodcidos». Dicha afirmacién seria recibida con 
burlas, a menos que su mentor sea capaz de mostrar sus cifras, citar sus referencias 

y mencionar las fuentes en que se apoya; en resumen, escribir otro articulo cientifico 

y equipar un nuevo laboratorio como en el caso que hems sia Sin emoaree. 

isid i rtir la G e Schally e 
cuando se toma la decisién colectiva de convertir 1 oa on ion no 

i i hecho incontrovertible, la razon de dicha 
y el GRF de Guillemin en un aon cha decision te 

i i i te se atribuye ala existencia Indep ; 
imputaaGuillemin, sino que inmediatamen' 2 er 

del GRF en la naturaleza. Mientras dure la controversia, ninguna apelacion a la 

naturaleza puede presentarse como una fuerza suplementaria en favor de wo e es 

bandos (en el mejor de los casos es una invocacion y, en el peor, un uw. 

cuanto el debate se detiene, el suplemento de fuerza ofrecido por la naturaleza se 

considera la explicacion de por que ¢ 

desenmascararon los fraudes y errores). - . . 

Por lo tanto nos enfrentamos con dos suposiciones casi simultaneas: 

La naturaleza es la causa final de la clausura de todas las controversias, cuando 

las controversias estan ya clausuradas. _ 

Mientras duran, /a naturaleza aparecera, simp 

final de las controversias. 

lemente, como la consecuencia 

Cuando quieras atacar la afirmacion de un colega, criticar una vision del mundo 

slo decir que la naturaleza esta contigo, 
i i e sO o modalizar un enunciado, no se puede “ir esi itis 

«solo» nunca sera suficiente. Estas destinado a utilizar otros aliados. Si tienes exito, 

entonces la naturaleza sera suficiente y todos los demas colegas y recursos seran 

redundantes. Una analogia politica puede ayudarnos en este punto. La naturaleza 

es, en manos de los cientificos, una monarquia constitucional, muy similar a la de 

la reina Isabel II. Ella lee desde el trono, con el mismo tono, majestad y conv cron 

un discurso escrito por el primer ministro, sea conservador oO vapors segun aya 

sido el resultado de las elecciones. En realidad ella afade algo a la iscusion, peo 

solo después que el debate ha terminado; mientras tienen lugar las elecciones, 

no hace nada, excepto esperar. 

Esta repentina inversion de las re 

entre ellos mismos es uno de los feno 

seguimos sus pasos. Creo que la dificu 

laciones de los cientificos con la naturaleza y 

menos mas confusos que encontramos cuando 

es lo que ha hecho tan dificil, hasta ahora, la investigacion sobre la tecnociencia. 

Las dos caras de Jano hablando al mismo tiempo constituyen, debemos admitirlo, 
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un espectaculo sorprendente. En el lado izquierdo, la naturaleza es causa, en el 
) derecho es consecuencia del final de la controversia. Enel lado izquierdo, los cientificos 
son realistas, es decir, creen que las representaciones se clasifican por lo que realmente 
esta fuera, con el unico arbitro independiente que existe, la naturaleza. En el derecho, 

' los mismos cientificos son relativistas, es decir, creen que ellos mismos y los actuantes 
« que ellos representan deben clasificar las representaciones, sin ningun arbitro inde- 
; pendiente e imparcial que apoye a ninguno de ellos. Nosotros sabemos por qué 

' hablan dos lenguajes al mismo tiempo: la boca izquierda habla sobre partes de la 
ciencia ya cerradas, mientras la boca derecha habla sobre partes aun no clausuradas. 
En el lado izquierdo, el polonio fue descubierto hace mucho tiempo por los Curie; 
en el derecho existe una larga lista de acciones efectuadas por un actuante desconocido 
en Paris, en la Ecole de Chimie, que los Curie propusieron llamar «polonio». En 
el lado izquierdo, todos los cientificos estan de acuerdo, y nosotros oimos la voz 

‘clara y directa de la Naturaleza; en el derecho, los cientificos estan en desacuerdo 
, ¥ sdlo se oye su voz. 

3. LA TERCERA REGLA DEL METODO 

Si queremos continuar nuestro trayecto a través de la construccién de hechos, 
tenemos que adaptar nuestro método al doble lenguaje de los cientificos. De lo 
contrario, siempre estaremos desprevenidos: incapaces de vencer ni a su primera 
objecion (realista), ni a la segunda (relativista). Por lo tanto, necesitaremos dos 
discursos diferentes, que estaran en funcién de si consideramos la parte establecida 
de la tecnociencia o la que no lo esté. También seremos relativistas en el ultimo 
caso y realistas en el primero. Al estudiar la controversia, como hemos hecho hasta 
aqui, no podemos ser menos relativistas que los cientificos y los ingenieros a los 
que hemos acompafiado; ellos no utilizan la Naturaleza como un 4rbitro externo, y 
nosotros no tenemos razones para suponer que somos mas inteligentes que ellos. 
Para esta parte de la ciencia nuestra tercera regla del método dira: dado que la 
clausura de una controversia es la causa y no la consecuencia de la representacion 
de la naturaleza, no podemos utilizar el resultado, la naturaleza, para explicar cémo 
y por qué una controversia se ha clausurado. 

Este principio es facil de aplicar mientras dura la discusién, pero es dificil de 
mantener en la mente cuando ha terminado, pues la otra cara de Jano sube al poder 
y toma la palabra. Por ello es tan dificil e infructuoso el estudio del pasado de la 
tecnociencia. Tienes que aferrarte a las palabras de la cara derecha de Jano, ahora 
apenas audibles, e ignorar los clamores de la cara izquierda. Resulta, por ejemplo, 
que los rayos N son lentamente transformados en artefactos, de forma similar a la 
GHRH de Schally. gCémo vamos a estudiar esta inocente expresién «resulta»? En 
la fisica actual existe unanimidad al considerar que Blondlot estaba gravemente 
equivocado. A los historiadores les seria bastante facil decir que Blondlot fracasé 
Porque «detras de losrayos N no habiaen realidad nada» que defendiera sus afirmaciones. 
Este tipo de andlisis del pasado genera una historia que corona a los ganadores, 
Considerandolos los mejores y mas brillantes, y sostiene que los perdedores, como 
Blondlot, perdieron, simplemente, porque estaban equivocados. Aqui reconocemos 
la forma de hablar de la parte izquierda de Jano, donde la propia naturaleza distingue 
€ntre malos y buenos. Pero es posible aceptar esto como la razon por la que en 
aris, Londres y Estados Unidos los rayos N se convirtieron lentamente en artefacto? 
Or supuesto que no, pues en aquella época, como es obvio, la fisica actual no 

Podia ser utilizada como la piedra de toque, o mejor dicho, ya que su estado actual 
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Maquinas 

INTRODUCCION: EL DILEMA DEL CONSTRUCTOR DE HECHOS 

En la primera parte de este libro hemos visto cémo viajar por la tecnociencia 
sin ser intimidados por la literatura técnica ni por los laboratorios. Cuando una 
controversia se agudiza, sabemos como rastrear la acumulacién de articulos y c6mo 
determinar nuestro rumbo a través de los laboratorios que estan detras de los articulos. 
Sin embargo, para adquirir este conocimiento tenemos que pagar un precio, que 
puede resumirse en los tres principios del método que he presentado: en primer 
término, debemos abandonar cualquier discurso u opinién acerca de como se hace 
la ciencia, y seguir, en cambio, a los cientificos en accién; en segundo lugar, hay 
que renunciar a cualquier decisién acerca de la subjetividad u objetividad de una 
afirmacién que se base sdlo en la inspeccién de esa afirmacién, y, en cambio, 
rastrear su tortuosa historia, investigar como pasé de mano en mano, cémo cada 
uno la transformé mas en un hecho; finalmente, debemos abandonar la suficiencia 
de la naturaleza como principal argumento para explicar el fin de las controversias, 
y en su lugar contabilizar la larga lista de recursos y colaboraciones que los cientificos 
reunieron para imposibilitar cualquier disensién. 

La imagen de la tecnociencia que revela este método es la de una retérica débil 
que se vuelve mds y mas fuerte a medida que pasa el tiempo, que se equipan los 
laboratorios, que se publican articulos y se aplican nuevos recursos sobre controversias 
cada vez mas encamizadas. Se obliga a lectores, escritores y colegas ya sea a 
abandonar, a aceptar las proposiciones, o a discutirlas abriéndose paso, otra vez, 
mediante el laboratorio. Estos tres resultados posibles podrian estudiarse con mucho 
mas detalle si se efectuaran mas estudios sobre la literatura y los laboratorios cientificos.! 
Sin embargo, estos estudios por muy necesarios que sean, no superarian una de las 
mayores limitaciones de la primera parte de este libro: los disidentes casi nunca se 
iniplican en un enfrentamiento en el que, siendo igual todo lo demds, siempre gana 
el que tiene el laboratorio mas grande o el mejor articulo. En aras de la claridad, 
comencé con los tres resultados antes mencionados como si la tecnociencia fuera 
similar a un combate de boxeo. Existe, en la practica, un cuarto conjunto de resultados, 
mucho mas habitual: no siendo todo igual, hay muchos otros recursos, ademas de 
articulos y laboratorios, con los que es posible ganar. Es posible, por ejemplo, no
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encontrar disidente alguno, no interesar a nadie, no aceptar la fuerza superior de 
los otros. En otras palabras, primero hay que asegurar la posesién de muchas fortalezas 
para evitar que la retérica de la ciencia, mas poderosa, gane fuerza. 

Para describir estas bases preliminares tenemos que recordar nuestro primer prin- 
cipio: el destino de una afirmacion depende del comportamiento de los demas. Uno 
puede haber escrito el articulo decisivo que pruebe que la Tierra es hueca y que la 
Luna es de queso verde, pero el articulo no sera definitivo si los demas no lo 
aceptan y lo utilizan en lo sucesivo como un hecho cuestionable. Necesitas a los 
demas para que tu articulo se convierta en definitivo. Si se rien de ti, si se muestran 
indiferentes, si le quitan importancia, entonces es el fin de tu articulo. Una afirmacién 
esta, pues, en permanente peligro, como la pelota en un partido de rugby. Si ningin 
jugador la coge, simplemente se queda sobre el césped. Para que se mueva de 
nuevo, se necesita una accién, que alguien la coja y la arroje; pero el lanzamiento 
depende a su vez de la agresividad, velocidad, destreza o tacticas de los demas. 
En cualquier momento, el otro equipo, que desempefia aqui el papel de los disidentes, 
puede interrumpir, desviar o alejar la trayectoria de la pelota, y lo mismo puede 
hacer tu propio equipo. E] movimiento total de la pelota, de una afirmacién, de un 
artefacto, dependera hasta cierto punto de tu accién, pero en mayor medida de la 
de una multitud sobre la cual tienes poco control. La construccién de los hechos, 
como en un partido de rugby, es, por tanto, un proceso colectivo. 

Cada elemento en la cadena de individuos necesarios para pasar la caja negra 
de mano en mano puede actuar de diversas maneras: la persona en cuestion puede 
abandonarla por completo, aceptarla tal cual es, cambiar las modalidades que la 
acompafian, modificar la afirmacion, o apropiarse de ella y ponerla en un contexto 
completamente distinto. En vez de ser conductores, 0 semiconductores, todos son 
multiconductores, y, para colmo, impredecibles. Para describir la tarea de alguien 
que desea establecer un hecho, debemos imaginar la cadena de miles de personas 
necesarias para convertir la primera afirmacién en una caja negra, y en qué lugar 
cada una de ellas podria transmitir (0 no), de forma impredecible, la afirmacién: 
dénde podria modificarla, alterarla o convertirla en un artefacto. ;Cémo es posible 
conocer a fondo el destino de una afirmacién que es resultado del comportamiento 
de todos estos incrédulos aliados? 

La pregunta es aun mas dificil, ya que todos actian sobre la caja negra. Incluso 
en el mejor de los casos no sdlo la transmiten, sino que agregan elementos de su 
cosecha, modificando el argumento, reforzandolo eincorporandolo ennuevoscontextos. 
La metafora del partido de rugby pronto se derrumba, pues la pelota es siempre la 
misma (exceptuando unas pocas rozaduras), mientras que en el juego de la tecnociencia 
el objeto se modifica al ir pasando de mano en mano. No se transmite colectivamente 
de un actor a otro, sino que los actores lo componen colectivamente. Esta accién 
colectiva suscita entonces otras dos preguntas. 4A quién debe atribuirse la respon- 
sabilidad del juego? {Cual es el objeto que se ha pasado? 

Mediante un ejemplo captaremos con mayor facilidad el problema del constructor 
de hechos. Diesel es conocido como el padre del motor diesel.? Esta paternidad, sin 
embargo, no es tan directa como la que engendré a Atenea de la cabeza de Zeus. El 
motor no surgié una mafiana de la mente de Diesel. Lo que surgié fue la idea de un 
motor perfecto que trabajara segun los principios termodinamicos de Carnot.. Este seria 
un motor en el que la ignicién se produciria sin un aumento de temperatura, paradoja 
que Diesel resolvié al inventar nuevos sistemas de inyeccién y combustién. En este 
punto de la historia, tenemos el libro que publicé, y la patente; encontramos, por lo 
tanto, un mundo de papeles similar al que vimos antes. Algunos criticos, entre ellos 
lord Kelvin, estaban convencidos, mientras que para otros era una idea impracticable. 
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Diesel se enfrenta, en aquellos momentos, a un problema. Necesita a otros para 
transformar el proyecto y la patente bidimensionales en un prototipo tridimensional 
que funcione. Encuentra algunas empresas que fabrican maquinas (Maschinenfabrik 
Augsburg-Niimberg, conocidacomo MAN, y Krupp) las cuales se muestran interesadas, 
pues la maquina perfecta de Carnot brinda la esperanza de una mayor eficiencia y 
versatilidad, ya que la eficiencia del motor de vapor hacia el afio 1890 era penosamente 
baja. Como veremos, la realidad, al igual que la objetividad, posee muchos matices, 
y depende por entero del numero de elementos vinculados a una afirmacion. Durante 
cuatro afios, Diesel intent6 conseguir un motor que funcionara, construyéndolo con 
la ayuda de unos cuantos ingenieros y maquinas herramientas de MAN. La progresiva 
creacion del motor se consiguié introduciendo en el taller todos los recursos disponibles; 
igual como en cualquier laboratorio. La experiencia y las herramientas para fabricar 
pistones y valvulas eran el resultado de 30 afios de practica de MAN, que disponia 
de ellas como algo rutinario. El problema de la combustién del carburante pronto 
resulté mas problematica, ya que el aire y el combustible debian mezclarse en una 
fraccién de segundo. Se encontré una solucién que involucraba la inyeccion de 
aire comprimido, pero esto exigia enormes bombas y nuevos cilindros para el aire; 
el motor se volvié grande y caro, incapaz de competir en un mercado de motores 
pequetios y versatiles. Con la modificacién repetida del disefio del motor, Diesel 
se alejo de la patente original y de los principios presentados en su libro. 

El nimero de elementos vinculados al motor de Diesel va en aumento. Primero, 
teniamoslatermodinamica de Carnot, masun libro, masuna patente, mas los comentarios 
alentadores de Lord Kelvin. Luego tenemos, ademas, a MAN, Krupp, unos pocos 

prototipos, dos ingenieros que ayudan a Diesel, el know-how local, algunas firmas 
interesadas, un nuevo sistema de inyeccion de aire, y asi sucesivamente. La segunda 
setie es mucho mas larga, pero el motor perfecto de la primera se ha transformado 
durante el proceso; en particular, se ha abandonado la premisa de la temperatura 
constante. Ahora es un motor de presién constante, y en una nueva edicion de su 
libro, Diesel tienc que esforzarse para conciliar la distancia que hay entre el primer 
motor, mas «tedrico», y el que, poco a poco, se va haciendo realidad. 

{Pero cémo lo real es real? En junio de 1897 el motor es solemnemente presentado 
en publico. Las preocupaciones del constructor de una caja negra toman ahora una 
nueva dimensién. Diesel necesita que los demas adopten su motor y lo conviertan 
en una caja negra que funcione como una seda, en miles de copias por todo el 
mundo, incorporada. como elemento no problematico en fabricas, barcos y camiones. 
{Pero qué haran los demas con el motor? ,En qué medida ha de transformarse el 
prototipo antes de ¢ransferirlo de Augsburgo a Newcastle, Paris o Chicago? Al 
principio, Diesel pens6 que no habia que modificarlo en absoluto: funcionaba. Sim- 
plemente se debia comprar la licencia, pagar el royalty, y enviarle los prototipos, 
algunos ingenieros para ayudarles, unos cuantos mecanicos para atender el motor, 
iy Si usted no estaba satisfecho le devolvian su dinero! En manos de Diesel, el 
motor es una caja negra cerrada, de la misma manera que el GRF era un hecho 
definitivamente establecido para Schally, s6lo a la espera de que lo adoptaran articulos 
cientificos posteriores (véase capitulo 1). 

Sin embargo, esta no era la opinién de la empresa que habia adquirido los 
prototipos. Esperaban que no les causase problemas, pero el motor seguia atascandose, 
ahogandose, desarmandose. En lugar de permanecer cerrada, la caja negra fue abierta, 
y tuvo que ser detenidamente examinada cada dia por mecdanicos e ingenieros que, 
confundidos, discutian entre si, exactamente igual que los lectores de Schally cada 
vez que intentaban obtener, en su propio laboratorio, el GRF que aumentaria la 
longitud de las tibias. Uno tras otro, los concesionarios de la licencia devolvieron
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a Diesel los prototipos, y solicitaron la devolucién de su dinero. Diesel quebré y 
sufrié una crisis nerviosa. En 1899, el numero de elementos vinculades al motor 
de Diesel disminuyé en vez de aumentar. La realidad del motor retrocedié en lugar 
de progresar. El motor, de manera semejante al GRF de Schally, se volvid menos 
real. Pas6é a ser, si se me permite emplear los dos significados a la vez, de un 
artefacto «factual» a uno artefactual. Uno de esos suefios de los cuales esta repleta 
la historia de la técnica. 

No obstante, algunos ingenieros de MAN continuaron trabajando sobre un nuevo 
prototipo. Diesel ya no dirige sus estudios. Se efectian numerosas modificaciones 
sobre un modelo que opera durante el dia en una fabrica de cerillas y es detenidamente 
examinado cada noche: cada ingeniero afiade algo al disefio y lo hace progresar un 
poco mas. El motor no es todavia una caja negra, pero es posible hacerlo avanzar, 
por medio de copias, hacia mas lugares, siendo sometido a nuevas modificaciones. 
Se transfiere de un sitio a otro sin necesidad de redisefiarlo. Hacia 1908, cuando 
la patente de Diesel pasa a ser de dominio publico, MAN esta en condiciones de 
comercializar el motor diesel; un articulo que, a pesar de ser nuevo, no es problematico, 
y se incorpora como una pieza mas de la industria. Mientras tanto, los concesionarios 
que antes se habian retirado del proyecto lo retoman, afiadiendo sus contribuciones 

al disefiar motores para diversas finalidades. 
Justamente antes de que Diesel se suicidara arrojandose desde un barco con 

destino a Inglaterra, los motores diesel por fin se habian extendido, pero zeran 
motores de Diesel? Tanta gente lo habia modificado desde la patente de 1887, que 
se desat6 entonces una polémica acerca de quién era el responsable de la accién 
colectiva que convirtid el motor en realidad. En 1912, durante un encuentro de la 
Sociedad Alemana de Arquitectos Navales, Diesel afirm6é que se trataba de su motor 
original, el cual simplemente habia sido desarrollado por otros. Sin embargo, varios 
colegas suyos argumentaron , en la misma reunion, que el nuevo motor real y la 
patente original tenian, como maximo, una débil relacién, y que casi todo el mérite 
habia que atribuirlo a los cientos de ingenieros que habian sido capaces de transformar 
una idea impracticable en un producto comercializable. Diesel, argiiian, podria ser 

el eponimo de la acci6n colectiva, pero no la causa de esa accidén; fue, como mucho, 
la inspiracién y no, por asi decirlo, el motor que impulsé su maquina. 

{Qué haremos para seguir la pista de esos movedizos objetos, transformados al 
pasar de mano en mano, y forjados por tantos actores distintos, antes de que terminen 
siendo una caja negra oculta bajo el capé de un automovil, activada, con sdélo girar 
la llave, por un conductor que no tiene por qué saber nada de la termodindmica de 
Carnot, el know-how de MAN o el suicidio de Diesel? 

Existe una serie de términos tradicionalmente empleados para relatar estas historias. 
En primer lugar, uno puede considerar que todos los motores diesel se sitian a lo 
largo de una frayectoria que, pasando por distintas fases, va desde las ideas hasta 
la comercializacién. Estas fases, reconocidamente confusas, reciben luego diferentes 
nombres. A la idea, en la mente de Diesel, de un motor perfecto, se la denomina 
invencion. Pero, puesto que la idea tiene que ser desarrollada en un prototipo viable, 
esta nueva fase es llamada desarrollo (de aqui la expresion Investigacién y Desarrollo 
que veremos en el capitulo 4). Innovacion es, a menudo, la palabra aplicada a la 
fase siguiente, durante la cual se preparan unos pocos prototipos que seran copiados 
en miles de ejemplares y vendidos en todo el mundo. 

_ No obstante, estos términos no se emplean a menudo. Desde el comienzo mismo 
Diesel tenia una nocidn global, no sélo de su motor, sino también del mundo econémico 
en el que deberia funcionar, de la manera de vender licencias, del organismo de 
investigacién, de la empresas que tendrian que intervenir para construirlo. En otro 
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libro Diesel incluso disefid un modelo de sociedad, basado en la solidaridad, que 

seria el mds adecuado para el tipo de novedades técnicas que deseaba introducir. 

Por lo tanto, no se puede hacer una distincidén tajante entre invencion e innovacion. 

En 1897, el director de MAN, Diesel, y los primeros inversores pensaban que la 

fase de desarrollo habia terminado, y que la de innovacién estaba comenzando, a 

pesar de que se tard6 diez afios mas en alcanzar ese estadio, y mientras tanto Diesel 

quebro. Por lo tanto, la diferenciacién de fases no se da de forma inmediata. Por 

el contrario, uno de los problemas del inventor es el de efectuar las separaciones 

entre las fases y reforzarlas: zla caja negra es realmente negra? {cuando va a detenerse 

el disidente? ;puedo encontrar ahora creyentes y compradores? Finalmente, ni siquicra 

es seguro que la primera invencion deba buscarse en la propia mente de Diesel. 

Cientos de ingenieros buscaban al mismo tiempo un motor de combustion mas 

eficaz. La primera chispa de intuicién podria no estar en una sola mente, sino en 

muchas. 
Si la nocion de fases discretas era inutil, también lo era la de trayectoria. No 

describia nada, puesto que era, una vez mas, uno de los problemas a resolver. 

Diesel, en efecto, afirmé que existia una trayectoria que vinculaba su patente originaria 

con los motores reales. Esta era la tnica manera de que sus patentes puedieran 

llamarse «originarias». Pero era discutido por cientos de ingenieros que afirmaban 

que la paternidad del motor era otra. De todas formas, si Diesel estaba tan seguro 

de su prole, entonces ,por qué no Ilamarle motor Carnot, puesto que fue de Carnot 

de quien tomé la idea primitiva? Pero como la patente originaria nunca funciono, 

{porqué no llamarle motor MAN, o motor de inyeccién de aire a presién constante? 

Como podemos ver, hablar de fases de una trayectoria es como tomar rodajas de 

un paté formado por cientos de trocitos de carne. Aunque sabroso, no tiene ninguna 

relacion con los segmentos naturales en que se articula el animal. Para emplear 

otra metafora, utilizar estos términos seria como ver por TV un partido de rugby 

en el que sdlo se muestra una pelota fosforescente. Todas las carreras, las artimafias, 

los excitados jugadores, serian reemplazados por un punto zigzagueante sin sentido. 

Por més toscos que sean esos términos tradicionales para describir la construccién 

de hechos son, sin embargo, utiles para contabilizar, es decir, para medir, cuanto 

dinero y cudnta gente se invierte (como veremos en el proximo capitulo). De la 

invencién al desarrollo, y de aqui a la innovacién y la venta, el dinero que debe 

invertirse aumenta de forma exponencial, al igual que el tiempo que ha de emplearse 

en cada fase y el ntimero de personas que participan en la construccién. La difusién 

en el tiempo y el espacio de las cajas negras se paga con un fantastico incremento 

del numero de elementos que deben vincularse entre si. Bragg, Diesel 0 West (véease 

la introduccién) pueden tener ideas rapidas y brillantes que mantengan ocupados a 

unos cuantos colaboradores durante algunos meses. Pero para construir un motor 

o un ordenador comercializable, se necesita mas gente, mds tiempo y mas dinero. 

El proposito de este capitulo es observar ese impresionante aumento de cifras. 

El incremento numérico esta necesariamente ligado al probleme del constructor 

de hechos: cémo difundirse en el tiempo y el espacio. Si Schally es la unica persona 

que cree en el GRF, entonces, el GRF se estanca en un lugar de Nueva Orleans, 

disfrazado bajo multitud de palabras en una vieja publicacién. Si Diesel es la unica 

persona que cree en su motor perfecto, el motor se duerme en un cajén de escritorio 

en Augsburgo. Para difundirse en el espacio y resultar duraderos, todos necesitan 

(todos necesitamos) las acciones de los demas. ,Pero cuales seran estas acciones? 

Seran muchas, la mayoria de ellas impredecibles, y transformaran al objeto o afirmacion 

difundidos. Nos encontramos ante un dilema: los otros adoptaran la afirmacion, 0 

no lo haran. Si no lo hacen, la afirmacion quedara confinada a un punto en el
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espacio y el tiempo; yo, mis suefios, mis fantasias... Pero si de verdad la aceptan, 
podrian transformarla en algo irreconocible. 

Para escapar de este dilema debemos hacer dos cosas a la vez: 

Alistar a otros para que participen en la construccién del hecho. 
Controlar su comportamiento para que sus acciones resulten predecibles. 

A primera vista, esta solucion parece tan contradictoria que se la considera imposible. 
Si otros se alistan, transformaran las afirmaciones en algo irreconocible. Por lo 
tanto, Ja misma acciOn de incluirlos tal vez haga mas dificil el control. La solucion 
a esta contradiccién es la nocién central de traduccién. Llamaré traduccion a la 
interpretacién que los constructores de hechos hacen de sus intereses y de los intereses 
de la gente que reclutan. Veamos estas estrategias con mas detalle. 

A. TRADUCCION DE INTERESES 

1. PRIMERA TRADUCCION: QUIERO LO QUE TU QUIERES 

Necesitamos a otros que nos ayuden a transformar una afirmaciOn en una respuesta 
de hecho. Laprimera manera, y la mas facil, de encontrar gente que creainmediatamente 
el enunciado, invierta en el proyecto, o compre el prototipo, consiste en adaptar el 
objeto de tal manera que complazca sus intereses explicitos. Como la palabra 
«inter-esse» indica, «intereses» es lo que se encuentra entre los actores y sus objetivos; 
se crea asi una tensidn que hara que los actores seleccionen, entre muchas otras 
posibilidades, unicamente lo que, desde su punto de vista, les ayuda a obtener sus 
metas. En los capitulos precedentes, por ejemplo, observamos muchos contendientes 
trabados en polémicas. Para poder resistir los desafios de sus oponentes, necesitaban 
vincular su postura con argumentos mas irrebatibles, a cajas negras mas simples, a 
terrenos mas firmes, que congregasen a su alrededor laboratorios grandes y eficientes. 
Si has podido ofrecer al rival una de estas cajas negras, es probable que la coja 
con avidez y asi se transforme mas rapidamente en un hecho. Supongamos, por 
ejemplo, que mientras Diesel hace chapuzas con su prototipo, alguien llega con un 
nuevo instrumento que sefiala, en una simple tarjeta indicadora, c6mo cambia la 
presién con el cambio de volumen a medida que el piston se desliza en el cilindro, 
de manera que el area, en el diagrama, mide el trabajo realizado. Diesel se lanzaria 
sobre él, pues le ofrece una forma mas clara de «ver» como el invisible piston se 
mueve, e indica graficamente que su motor cubre una superficie mayor que cualquier 
otro. La realidad es que, al adoptar la tarjeta indicadora para conseguir sus objetivos, 
Diesel colabora con su inventor, cumpliendo asi las metas de este ultimo. Cuantos 
mas elementos pueda vincular Diesel, mas probable es que transforme su propio 
prototipo en un motor que funcione. Pero esta accién actha igualmente sobre la 
tarjeta indicadora, que ahora se convierte en parte rutinaria del banco de pruebas. 
Los dos intereses se mueven en la misma direccion. 

Supongamos, por dar otro ejemplo, que Boas, el antropdlogo estadounidense, 
esta enzarzado en una furiosa discusi6n contra los eugenistas que han convencido 
hasta tal punto al Congreso de los Estados Unidos acerca del determinismo bioldgico, 
que se ha prohibido la inmigracién de personas con genes «defectuosos».? Supongamos 
ahora que una joven antropdloga demuestra que, al menos en una isla de Samoa, 
la biologia no puede causar las crisis de las adolescentes porque el determinismo 
cultural es demasiado fuerte. {No estara Boas «interesado» en el informe de Mead, 
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tanto mds cuanto que fue él quien la envio alli? Cada vez que los eugenistas 

critican su determinismo cultural, Boas vinculara su posicion, que sc ve amenazada, 

con el contraejemplo de Mead. Pero cada vez que Boas y otros antrop6logos hacen 

esto, la historia de Mead se convierte mas en una realidad. Podemos imaginar que 

nadie estA interesado en el informe de Mead, que nadie lo adopta, y que se queda 

para siempre en el limbo (Pacifico). Al vincular su tesis a la pugna de Boas, Mead 

obliga a los demas deterministas culturales a convertirse en sus aliados constructores: 

estos, de buena gana, transforman sus afirmaciones en uno de los hechos mas s6lidos 

de la antropologia durante muchas décadas. . 

Cuando Freeman, otro antropdlogo, quiso socavar el informe de Mead, también 

tuvo que vincular su batalla a otra mas amplia, la de los sociobidlogos. Hasta 

entonces, cada vez que los sociobidlogos combatian eldeterminismo cultural tropez
aban 

con este informe de Mead, que se habia convertido en algo formidable gracias a la 

accién colectiva de sucesivas generaciones de antropdlogos. Los sociobidlogos se 

arrojaron avidamente sobre la tesis de Freeman, pues les permitia librarse de aquel 

irritante contraejemplo, prestandole su apoyo (sus empresas editoras y sus relaciones 

con los medios de difusién), Con su ayuda, lo que podria haber sido un «ridiculo 

ataque» se convirtié en «una valerosa revolucién», que amenazo la reputacién de 

Mead. 
. 

Tal como he subrayado en el capitulo 2, ninguno de estas ayudas sera suficiente, 

por si sola, para detener la controversia: siempre se puede discutir la tarj eta indicadora 

adoptada por Diesel, o el informe de Mead, o la «valerosa revoluciOn» de Freeman. 

jLa respuesta es que la manera mas facil de reclutar gente en la construccion de 

hechos es dejarse reclutar por ellos! Al promover sus intereses explicitos, tambien 

favorecerds los tuyos. La ventaja de esta estrategia de ir a hombros de los demas 

es que no necesitards ninguna otra fuerza para transformar una afirmacion en un 

hecho; un rival débil puede asi aprovecharse de uno muchisimo mas fuerte. 

También existen desventajas. En primer lugar, puesto que son tantas las personas 

que te ayudan a construir tu afirmacion, ;,como sera evaluada tu propia contribucion? 

jno se la considerara marginal? O lo que es peor, {no se la apropiaran otros que 

afirmen haber hecho casi todo el trabajo, como sucedid con Diesel? En segundo 

lugar, como los rivales son los que tienen que apartarse de su camino para seguir 

Traduccién 1: el mas débil 

se desvia de su camino para 
unirse a los intereser del 

mas fuerte 

Traduccién 2: el mas fuerte 

se desvia de su camino para 
unirse a los intereses del 

— 
mas débil 

auueee Traduccién 3: como el camino 

habitual esta prohibido, el mas 

débil propone al mas fuerte un 

rodeo a través de su propio 

laboratorio y promete volver al 

objetivo inicial 

Figura 3.1
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la direccion de los demas (véase fig. 3.1, traduccion 1), no tienen ningin control 
sobre lo que este colectivo al que siguen hard con sus afirmaciones. Resulta dificil, 
sobre todo, cuando los otros son convencidos tan facilmente, que convierten tus 
enunciados tentativos en afirmaciones de talla gigantesca. Cuando Pasteur elaboré 
una vacuna contra el cdlera de las aves de corral, que curé a algunas gallinas, 
interes6 a tantos grupos poderosos (funcionarios de sanidad, veterinarios, granjeros...) 
que todos se apresuraron a concluir que «este era el principio del fin de todas las 
enfermedades infecciosas en el hombre y los animales»,*. Esta nueva afirmacién 
era una composicion formada, en menor medida, por el estudio de Pasteur de unas 
cuantas gallinas, y en mayor medida por los intereses de los grupos de apoyo. La 
prueba de que esta extensién no se debid al estudio de Pasteur sino a intereses 
distintos es que otros profesionales a los que Pasteur no habia podido convencer 
todavia (médicos, por ejemplo) encontraron estos mismos experimentos deficientes, 
dudosos, prematuros y no definitivos. 

Ir a hombros es, por lo tanto, precario: a veces tienes que vencer la indiferencia 
de los otros grupos (que se niegan a creerte y prestarte su apoyo), y en ocasiones 
tienes que refrenar su repentino entusiasmo. Por ejemplo, una de las personas a 
quién Pasteur no convencié fue Koch, su rival germano. En un momento posterior 
de su carrera, Koch tuvo que dar una conferencia en Berlin, en el encuentro de 
1890 de la Asociacién Médica Internacional.‘; habia logrado despertar tanto interés 
por su estudio de la tuberculosis, y demostrado tanta habilidad al vincular su ciencia 
con el nacionalismo del kaiser Guillermo, que todo el mundo estaba dispuesto a 
creerle. Y estaba tan dispuesto, en efecto, que cuando durante su alocucién aludié 
a una posible vacuna contra la tuberculosis, todos le escucharon decir que tenia la 
vacuna. La audiencia brincaba y aplaudia frenéticamente, y Koch, confundido por 
esta transformaciéon colectiva de su afirmacién en un hecho, no se atrevié a decir 
que no tenia vacuna alguna. Cuando grupos de pacientes con tuberculosis acudieron 
a Berlin para conseguir inyecciones, quedaron amargamente desilusionados, pues 
Koch no podia ofrecerles su ostensible promesa... Alimentar los intereses explicitos 
de los demas no es una estrategia segura. Tiene que haber formas mejores. 

2. SEGUNDA TRADUCCION: YO LO QUIERO, ;POR QUE NO TU? 

Seria mucho mejor si la gente movilizada para construir nuestras afirmaciones 
Nos siguiera a nosotros, y no al contrario. Es realmente una buena idea, pero no 
parece haber ninguna razon sobre la Tierra por la que la gente deba apartarse de 
su camino y seguir, en su lugar, el nuestro (véase fig. 3.1, traduccién 2), sobre todo 
si uno es débil y sin autoridad, mientras que ellos son fuertes y poderosos. En 
realidad, sdlo existe una razén: gue su camino habitual esté obstruido. 

Por ejemplo, un rico hombre de negocios interesado por la filosofia desea crear 
una fundacién para estudiar los origenes de las habilidades ldgicas en el hombre. 
El proyecto que desea es conseguir que los cientificos descubran las neuronas especificas 
de la induccién y deduccién. Hablando con los cientificos, pronto se da cuenta de 
que consideran prematuro su suefio, y no pueden ayudarle todavia a alcanzar su 
meta: pero no obstante le piden que invierta su dinero (ahora sin ninguna meta 
concreta) en la investigacién que ellos realizan. Entonces, crea una fundacién privada 
donde la gente estudia las neuronas, el comportamiento infantil, ratas en laberintos, 
monos en selvas tropicales y asi sucesivamente... Los cientificos hacen lo que quieren 
con su dinero, y no lo que él queria. 

Esta estrategia, como puede observarse en la figura 3.1, es simétrica a la anterior. 
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El millonario, desplazando sus intereses, asume los de los cientificos. Tal despla- 
zamiento del interés explicito no es muy factible, y es raro. Se necesita algo mas 
para que resulte practico. 

3. TERCERA TRADUCCION: SI SOLO DIERAS UN CORTO RODEO... 

Puesto que la segunda estrategia raras veces es factible, se hace necesario disefiar 
una mucho mas poderosa, tan irresistible como el consejo de la serpiente a Eva: 
«No puedes alcanzar tu objetivo inmediatamente, pero si vinieras por mi camino 
lo alcanzarias antes; seria solo un corto atajo». En esta nueva conversion de los 
intereses de los demas, los rivales no intentan alejarlos de sus metas. Simplemente 
les ofrecen guiarlos a través de un corto atajo. Esto resulta atractivo si se cumplen 
tres condiciones: la carretera principal esta claramente obstruida; el nuevo rodeo 
esta bien sefializado; el atajo parece breve. 

Al ser sondeados por el hombre de negocios, los cientificos del cerebro jamas 
habrian respondido de la forma que antes he sugerido. Por el contrario, habrian 
argumentado que la meta del millonario es, en efecto, alcanzable, pero no ahora 
mismo. Se necesita un pequefio rodeo a través de su neurologia durante unos pocos 
afios, antes de que las neuronas de la induccién y deduccién, hacia las que apunta, 
sean por fin descubiertas. Si él esta de acuerdo en financiar estudios sobre el 
comportamiento de la acetilcolina en dos sinapsis, pronto podré comprender las 
habilidades légicas humanas. Sencillamente siga al guia y confie. 

A comienzos de este siglo los arquitectos navales habian aprendido a construir 
barcos de guerra mayores y mas fuertes, empleando mas y mas hierro. Sin embargo, 
las brijulas magnéticas de los acorazados enloquecian con tanto hierro a su alrededor. 
Aunque eran mas grandes y resistentes, los barcos de guerra resultaban en conjunto 
mas débiles que antes, pues se perdian en el mar.® Fue en este punto que un grupo 
con una solucién, liderado por Sperry, sugirid que los arquitectos navales dejaran 
de lado la brijula magnética y utilizaran brdjulas giroscépicas, que no dependian 
de los campos magnéticos. Pero, ,tenian la brijula giroscépica? No del todo. No 
era todavia una caja negra ofrecida a la venta: por eso tenia que negociarse un 
rodeo. La armada debe imvertir en la investigacién de Sperry con el objeto de 
convertir su idea en un giroscopio factible, de manera que, por fin, los barcos de 
guerra puedan seguir otra vez el rumbo correcto. Sperry se ha situado de tal forma 
que una traduccién comin de sus intereses y los de la armada reza asi: «ustedes 
no pueden navegar correctamente en sus barcos; yo no puedo hacer realidad mi 
brijula giroscépica; esperen un poco, vengan por mi camino, y poco después sus 
barcos podran, de nuevo, hacer pleno uso de sus terrorificos poderes, y mis brijulas 
giroscOpicas se diseminaran por barcos y aviones bajo la forma de cajas negras bien 
cerradas»». 

Esta comunidad de intereses es resultado de una dificil y tenga negociacién que 
puede desbaratarse en cualquier momento. En particular, se basa en una especie 
de contrato implicito: se debera retornar al camino principal, y el atajo tendra que 
ser corto. {Qué sucede si resulta ser largo, tan largo, realmente, que parece a los 
ojos de los grupos enrolados, como una desviacién mas que como un breve atajo? 
Imaginemos que durante una década el millonario sigue leyendo articulos sobre la 
descarga de las sinapsis, esperando que cualquier dia se descubran las neuronas de 
la induccién y deduccién. Podria morir de aburrimiento antes de ver cumplido su 
suefio. Podria pensar que éste no es el rodeo que habian acordado, sino una direccién 
completamente nueva. Podria incluso darse cuenta de que es la segunda estrategia
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la que se ha practicado, no la tercera, y entonces decida romper las negociaciones, 

retirar el dinero, y despedir a los cientificos que, ademas de tomarle el pelo, gastaban 

su dinero. 
Esto es lo que sucedié con Diesel. MAN estaba dispuesta a esperar algunos 

afios y a prestar ingenieros, con la idea de que pronto reanudarian su negocio habitual 

de fabricacién de motores, pero a gran escala. Si la recompensa se retrasa, los 

directivos pueden sentirse estafados, como si percibieran el segundo tipo de traduccion 

a través del velo de la tercera. Si empiezan a pensar asi, entonces se considera a 

Diesel como un parasito de MAN, que desvia sus recursos para perseguir su propio 

suefio egoista. Los intereses son elasticos pero, como la goma, hay un punto en 

que se rompen o dan un salto hacia atras. 

Por lo tanto, aunque esta tercera forma de traducir los intereses de los demas 

es mejor que la segunda, también tiene sus fallos. Esta siempre abierta a la acusacion 

de contrabandismo (por emplear la cxpresién de los cientificos estadounidenses), 

es decir, si la longitud del rodeo y el tiempo de retraso parecen confusos, cl rodeo 

podria ser visto como una completa desviacién, y hasta como un atraco. El apoyo 

por lo tanto, puede retirarse antes de que Watson y Crick descubran la doble helice, 

de que Diesel tenga tiempo para fabricar su motor, West de construir su ordenador 

Eagle, Sperry su brijula giroscépica, y los neurdlogos de averiguar como sc descarga 

una sinapsis. No existe ninguna norma aceptada para medir los rodeos, porque la 

longitud «aceptable» del rodeo es resultado de una negociacion. MAN, por ejemplo, 

empez6 a prcocuparse al cabo de sdlo unos pocos afios. No sucedio lo mismo con 

las fundaciones médicas privadas que invirtieron en los enormes accleradores de 

Lawrence, en Berkeley, jaun cuando Lawrence fomentaba la fisica de particulas 

con el argumento de que estaban construyendo fuentes de radiacion mayores para 

la terapia del cancer!” Dependiendo de la habilidad de los negociadores, unos pocos 

cientos de délares pueden parecer un intolerable derroche de dinero, mientras que 

la construccién de ciclotrones es considerada como el unico camino directo hacia 

la cura del cancer. 
Existen otras dos limitaciones a esta tercera estrategia. En primer término, siempre 

que la ruta habitual no esté bloqueada, siempre que no resulte claramente evidente 

a los ojos de un grupo que no puede seguir su camino acostumbrado, se vuelve 

imposible convencer a este de que efectue un rodeo. Segundo, uma vez que se 

completa el rodeo y que todos estan satisfechos, es muy dificil decidir quién es 

responsable de la medida. Puesto que la armada ayudé a Sperry, puede reclamar 

su mérito por la totalidad del giroscopio, que de otra manera habria seguido siendo 

un vago esbozo o el borrador de un ingeniero. Pero puesto que sin el giroscopio 

la armada teme que sus acorazados se pierdan en el mar, Sperry puede muy bien 

afirmar que él es 
la fuerza activa que se halla detras de la armada. Puede darse una encarnizada 

batalla por la atribucién del mérito, incluso cuando todo va bien. 

4. CUARTA TRADUCCION: REORGANIZAR LOS INTERESES 

Y LOS OBJETIVOS 

Es necesaria una cuarta estrategia para superar los defectos de la tercera: 

a) La longitud del rodeo debe ser imposible de evaluar para aquellos que estan 

alistados. 

b) Debe ser posible enrolar a otros, aun cuando su curso habitual no esté cortado. 
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c) Debe ser imposible decidir quién esta alistado y quién realiza el alistamiento. 
d) No obstante, los constructores de hechos deben aparecer como la tnica fuerza 
conductora. 

Para llevar a cabo lo que pareceria una tarea casi imposible, existe un obstaculo 
que resulta, a primera vista, insuperable: los intereses explicitos de la gente. Hasta 
ahora, he empleado el término «intereses explicitos» de forma no controvertida: la 
armada tiene intereses, y también los tiene el millonario, y MAN, y todos los otros 
actores que hemos observado. Todos saben, mas 0 menos, lo que quieren y es 
posible, al menos en principio, establecer un listado de sus objetivos, confeccionado 
por ellos mismos o por observadores. Siempre y cuando los objetivos de todos 
estos actores sean explicitos, el grado de libertad del constructor de hechos se limita 
al estrecho circulo delineado por las tres estrategias anteriores. Los grupos alistados 
saben que son un grupo; saben a donde quieren llegar; saben si su camino habitual 
esta interrumpido; saben hasta qué punto estan dispuestos a desviarse del mismo; 
saben cuando han retornado a él; y, por ultimo, saben cuanto mérito debe atribuirse 
a aquellos que los ayudaron durante un tiempo. jSaben mucho! Saben demasiado, 
pues este conocimiento limita los movimientos de los rivales y paraliza las nego- 
ciaciones. Siempre que un grupo posea semejante conocimiento, sera extremadamente 
dificil enrolarlo en la construccién de hechos y, mds atin, controlar su conducta. 

{Pero como atravesar este obstaculo? La respuesta es simple y radical. Si observamos 
los constructores de hechos en accién veremos uno de sus logros mas extraordinarios: 
eliminaradn \os intereses explicitos para asi aumcntar su margen de maniobra. 

a) Primera tactica: desplazamiento de los objetivos 

Incluso si son explicitos, los significados de los objetivos de la gente pueden 
interpretarse de distintas maneras. Un grupo con una solucion esta buscando un 

problema, pero nadie lo tiene... Bien, gporqué no hacer que tengan un problema? 
Si un grupo piensa que su ruta habitual no esta en absoluto interrumpida, zno es 
posible ofrecerle otro escenario en el cual se encuentre con un gran problema? 

Cuando Leo Szilard entr6 por primera vez en negociaciones con el Pentagono, 
a principios de los afios 40, los generales no estaban interesados cn su propuesta 
de construir un arma atémica.’ Argumentaban que siempre lleva una generacion 
inventar un nuevo sistema armamentistico; que poner dinero en este proyecto podria 

estar bien para que los fisicos hicieran fisica, pero no para que los soldados libraran 
una guerra. Consideraron, por tanto, la propuesta de Szilard como un tipico caso 
de contrabandismo: seria mejor que los fisicos se ocuparan de perfeccionar los 
viejos sistemas armamentisticos. Como no pensaban que su camino habitual de 
invencién de armamentos estuviera bloqueado, los generales no tenian ninguna razén 

para considerar la propuesta de Szilard como una solucién a wn problema que no 
existia. Entonces Szilard comenzé a trabajar sobre los objetivos de los oficiales. 
«Qué pasa si los alemanes fabrican primero la bomba atémica? ~Cémo se las 
arreglaran ustedes para ganar la guerra, su objetivo explicito, con todo ese armamento 
antiguo y obsoleto?» Los generales tenian que ganar la guerra («la guerra» en su 
interpretacion habitual), significa una guerra convencional: después de la intervencién 
de Szilard todavia tenian que ganar la guerra (pero esto significaba ahora una guerra 
atémica). El desplazamiento de significado es leve, pero suficiente para cambiar 
la categoria de los fisicos atémicos: inttiles en la primera version, pasaron a ser 
necesarios en la segunda. La maquina bélica ya no esta invadida por fisicos con-
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trabandistas. Se pertrecha ahora a toda velocidad, hacia la progresiva realizacion de 
la vaga patente de Szilard en una bomba, no tan vaga... 

b) Segunda tactica: inventar nuevos objetivos 

Desplazar los objetivos de los grupos que se alistaran, para asi crear el problema 
y ofrecer luego una posible solucién, es bueno, pero todavia limitado por los propésitos 
originales. Asi, en este ejemplo, Szilard pudo persuadir al Pentagono para librar 
una guerra nuclear, pero no para perderla ni para fomentar la danza clasica. El 
margen de libertad se acrecentaria considerablemente si se pudieran idear nuevas 
metas. 

Cuando George Eastman intent6é establecerse en el negocio de la venta de placas 
fotograficas, pronto se did cuenta de que podia convencer sélo a unos cuantos 
aficionados bien equipados de que compraran sus placas y su papel.!° Estos estaban 
habituados a trabajar en laboratorios semiprofesionales instalados en sus hogares. 
Los demas no estaban interesados en realizar ellos mismos las fotografias. No 
querian comprar costosas y engorrosas cajas negras (jesta vez en el sentido literal 
de la palabra!). Eastman ideé entonces la nocién de «fotografia amateur»: todo el 
mundo, de los 6 a los 96 afios, podria, deberia y desearia hacer fotografias. Con 
esta idea de un mercado de masas, Eastman y sus amigos tenian que definir el 
objeto que convenceria a todos de que hiciesen fotos. Muy pocos estaban dispuestos 
a dar un largo rodeo a través de costosos laboratorios. La Eastman Company tenia 
que lograr que el rodeo fuera extremadamente corto para poder alistarlos a todos. 
Con el objeto de que nadie dudara en hacer fotografias, el objeto deberia ser barato 
y de facil manejo, tan facil que, como Eastman lo presento: «usted aprieta el boton, 
y nosotros hacemos el resto», 0, como se dice en francés, «clic, clac, merci Kodak». 

La camara todavia no estaba alli, pero Eastman ya intuia los perfiles del objeto que 
haria que su empresa fuera indispensable. Hasta entonces, solo unos pocos se planteaban 
el objetivo de obtener fotografias. Si Eastman tenia éxito, todo el mundo se propondria 
esa meta, y la inica manera de cumplir su anhelo seria comprar la camara y las 
peliculas al distribuidor local de la Eastman Company. 

c) Tercera tactica: inventar nuevos grupos 

Esto es mas facil decirlo que hacerlo. Los intereses son consecuencia de aquello 
en lo que los grupos se realizaban previamente. MAN fabrica motores de vapor; 
es posible convencerlos de que fabriquen motores diesel, pero no sera facil persuadirlos 
de que fabriquen yoghurt. El Pentagono quiere ganar la guerra; es posible convencerlos 
de que ganen una guerra atomica, pero sera dificil que se dediquen a la danza, y 
asi sucesivamente. La capacidad de inventar nuevos objetivos esta /imitada por la 
existencia de grupos ya definidos. Seria mucho mejor definir nuevos grupos que 
pudieran ser dotados de nuevos objetivos, objetivos que podrian alcanzarse sdlo si 
se ayuda a los contendientes a construir sus hechos. A primera vista parece imposible 
inventar nuevos grupos; en la practica, es la estrategia mas facil y, de lejos, la mas 
eficaz. Por ejemplo, Eastman no podria imponer una nueva meta (hacer fotografias) 
si no hubiera disefiado un nuevo grupo partiendo de la nada, el fotografo aficionado 
de 6 a 96 afios. 

A mediados del siglo diecinueve, ricos y pobres, capitalistas y proletariado, eran 
algunos de los grupos mas sélidamente definidos en funcién de la lucha de clases. 

Maquinas 113 

Los funcionarios de sanidad que deseaban reacondicionar las ciudades europeas y 
americanas para que fueran mas seguras e higiénicas, se veian constantemente obstruidos 
por la hostilidad de clase entre pobres y ricos.'! La medida sanitaria mas sencilla 
era considerada, 0 demasiado radical 0, por el contrario, como otro garrote mas 
para que los ricos sometan a los pobres. Cuando Pasteur y los higienistas introdujeron 
la nocion de microbio como causa esencial de las enfermedades infecciosas, no 
consideraban una sociedad compuesta de pobres y ricos, sino una serie de grupos 
bastante distintos: enfermos contagiosos, portadores sanos, pero peligrosos, de los 
microbios, personas inmunizadas, individuos vacunados, y asi sucesivamente. En 
realidad, agregaron también muchos actores no humanos a la definicién de los 
grupos: mosquitos, parasitos, ratas, pulgas, ademas de millones de fermentos, bacterias, 
micrococos y demas bichitos. Después de esta reorganizacién, los grupos relevantes 
ya no eran los mismos: el hijo de un hombre muy rico podia morir sencillamente 
porque la pobrisima nifiera era portadora de fiebre tifoidea. Como consecuencia, 
surgié un nuevo tipo de solidaridad. Mientras la sociedad sdlo se componia dc 
clases, los higienistas no sabian como volverse indispcnsables. Nadie seguia sus 
consejos, sus soluciones no se aplicaban. Tan pronto los grupos recién formados 
se vieron amenazados por el enemigo recién inventado, surgié un interés comin, 
el anhclo por las soluciones de los bidlogos; los higienistas, aliados con los micro- 
bidlogos, se situaron en el centro de todas las normativas. Vacunas, filtros antisépticos, 
know- how, que hasta entonces habian estado confinados en unos cuantos laboratorios, 
se diseminaron por todos los hogares. 

a) Cuarta tactica: hacer invisible el rodeo 

La tercera tactica también tiene sus defectos. Mientras un grupo (incluso ya 
inventado) sea capaz de detectar una brecha entre sus objetivos (incluso desplazados) 
y los de los grupos reclutadores, el margen de negociacién de estos ultimos estara 
muy restringido. Las personas todavia pueden ver la diferencia entre lo que querian 
y lo que tienen; y pueden seguir sintiéndose estafados. Por lo tanto, se hace necesario 
un cuarto movimiento que convierta al rodeo en un desvio progresivo, de manera 
que el grupo enrolado aun piense que esta yendo a lo largo de una linea continua 
sin abandonar cn ningun momento sus propios intereses. 

En el capitulo | estudiamos un desvio similar. Los directores de una gran empresa 
iban tras nuevos automdviles, mas eficicntes. Su equipo de investigacion los habia 
convencido de que los automéviles eléctricos con células de combustible eran la 
clave del futuro. He aqui la primera traduccién: «automéviles mas eficientes» igual 
a «células de combustible». Pero como no se sabia nada sobre células de combustible, 

el director de la investigacién los persuadié de que el enigma crucial a abordar era 
el comportamiento de los electrodos en la catdlisis.'* Esto conllevaba la segunda 
traducci6n. El problema, les dijeron mas tarde los ingenieros, es que el electrodo 
es tan complejo que deberian estudiar un unico poro de un Unico electrodo. La 
tercera traduccién ahora reza: «estudio de la catalisis» = «estudio de un poro» (véase 
capitulo 1, enunciado 8). Pero, como la serie de traducciones es una relacion transitiva, 
la version final sostenida por la junta directiva era: «automéviles nuevos y eficientes» 
= «investigaciOn del modelo de un poro». No importa lo lejano que pueda parecer 
el desvio, pues ya no se considera como un rodeo. Por el contrario, se ha transformado 
en el unico camino directo para llegar al automévil. jLos intereses de la junta 
directiva han tenido que pasar por cste unico poro como el camello a través del 
ojo de la aguja!
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Por dar otro ejemplo, en 1871, un columnista francés argumentaba, después de 

la guerra franco-prusiana, que la derrota de los franceses se debia al mejor estado 
de salud de los soldados alemanes. Esta es la primera traduccién, que ofrece una 
nueva versiOn del desastre militar. 

  

Distancia desde el interés original 

  

N
u
m
e
r
o
 

de
 
in

te
re

se
s 

en
ro

la
do

s 

  Traduccion 4 

Figura 3.2 

Luego prosigue sosteniendo que su mejor estado de salud se debia a la superioridad 
alemana en el campo de la ciencia. La segunda traduccién expone una nueva in- 
terpretaciOn dec la utilidad de la ciencia basica. Explicaba después que la ciencia 
era superior en Alemania porque estaba mejor provista de fondos. Tercera traduccién. 
Mas adelante refiere al lector que la Asamblea Francesa estaba, en ese momento, 

retirando los fondos a la ciencia basica. Lo cual proporciona un cuarto desplazamiento: 
Jamas sera posible una revancha si no tenemos dinero, ya que no existe ciencia sin 
dinero, soldados sanos sin ciencia, ni venganza sin soldados. Finalmente, sugiere 
al lector lo que debe hacer: escriba a su representante para que cambie su voto. 
Todos esos leves desplazamientos anidan fluidamente, uno dentro de otro, de forma 
que el mismo lector que estaba dispuesto a tomar su fusil y marchar sobre la 
frontera alsaciana para combatir a los alemanes, se encuentra ahora escribiendo una 
indignada carta a su representante, con la misma energia, y sin evadirse de su 
objetivo. 

Estara claro ahora por qué emplcé la palabra traduccién. Ademas de su significado 
lingtiistico (que relaciona versiones en una Jengua a versiones en otra) posee también 
un significado geométrico (que se traslada de un lugar a otro).” Traduccién de intereses 
significa, a su vez, ofrecer nuevas interpretaciones de esos intereses y canalizar a 
las personas en distintas direcciones. «Tomarse la revancha» llega a significar «escriba 
una carta»; «construir un nuevo automovil» significa en realidad «estudiar un poro 
de un electrodo». El resultado de dichas interpretaciones es un lento movimiento 
de un sitio a otro. La principal ventaja de una movilizacion tan lenta es que ciertas 
cuestiones particulares (como la del presupuesto cientifico o la del modelo de un 
poro) estan ahora firmemente enlazadas a otras mucho mas amplias (la supervivencia 
del pais y el futuro de los automdéviles), tan bien enlazadas, que amenazar la primera 

* : , . - “se 7 
En inglés, translation significa tanto «traducci6n» como «traslacién» o «traslado». 
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equivale a amenazar la ultima. Urdida con sutileza y cuidadosamente montada, esta 
trama tan fina puede ser muy util para mantener a los grupos dentro de sus trampas. 

é) Quinta tactica: ganar los juicios de atribucion 

Todos los movimientos anteriores aumentan enormemente el espacio de maniobra 
del rival, sobre todo el ultimo, que disuelve la nocién de interés explicito. Ya no 
es posible decir quién esta enrolado y quién enrola, quién se aparta de su camino 
y quién no. Pero este éxito acarrea sus propios problemas. {Como podemos decidir 
quién hizo el trabajo, o, en verdad, c6mo pueden los constructores de hechos determinar 
si los hechos finalmente construidos son suyos? Desde el principio nos encontramos 
con este problema: el motor de Diesel, la vacuna de Pasteur o el giroscopio de 
Sperry. El proceso de enrolamiento, por mas habil que haya sido, puede arruinarse 
por completo si otros se quedan con todo el mérito. Y a la inversa, simplemente 
resolviendo este problema pueden obtenerse enormes ganancias, incluso si el proccso 
de enrolamiento ha estado mal dirigido. 

Después de haber leido un famoso trabajo de Pasteur sobre la fermentacion, un 
cirujano inglés, Lister, «tuvo la idea» de que las infecciones de las heridas (que 
mataban a la mayoria, por no decir a todos sus pacientes) podrian ser similares a 
la fermentacién.'? Imitando la manipulacién de Pasteur del vino fermentado, Lister 
imagin6d que matando los gérmenes en las heridas y dejando pasar el oxigeno a 
través del vendaje, la infeccion se detendria y la herida cicatrizaria limpiamente. 
Después de muchos afios de cxperimentacion, inventé la asepsis y la antiscpsis. {Un 
momento! ;Las inventé é1? Comienza una nueva discusion. No, no lo hizo; muchos 
cirujanos ya habian tenido antes la idea de vincular infeccién y fermentacién, y de 
dejar pasar aire a través del vendaje; muchos colegas trabajaron con y contra él 
durante afios antes de que la asepsia se convirtiera en una caja negra de rutina en 
todas las salas de cirugia. Ademas, enmuchasconferencias Lister atribuia graciosamente 
sus ideas originales al informe de Pasteur. Por lo tanto, en cierto sentido «simplemente 
desarroll6» lo que estaba en germen, por asi decirlo, en la invencién de Pastcur. 
Pero Pasteur nunca convirtié la asepsis y antisepsis en practicas quirurgicas factibles; 
Lister si. Asi pues, en otro sentido, Lister lo hizo todo. Los historiadores, en igual 
medida que los actores mismos, se complacen decidiendo quién influyé a quién, 
quién tuvo sélo una contribucién marginal, y quien hizo la aportacién mas significativa. 
Con cada nuevo testimonio, alguna otra persona o algun otro grupo se atribuye cl 
mérito de una parte o de la totalidad del avance. 

Para no confundirnos, debemos distinguir el reclutamiento de aliados, con el 
objeto de construir colectivamente un hecho o una maquina, de las atribuciones de 
responsabilidad a aquéllos que hicieron la mayor parte del trabajo. Por definicién, 
y de acuerdo con nuestro primer principio, puesto que la construccién de hechos 
es colectiva, cada uno es tan necesario como cualquier otro, Sin embargo es posible, 
a pesar de esta necesidad, lograr que todos acepten unas pocas personas, o incluso 
una sola, como la causa principal de su trabajo colectivo. Pasteur, por ejemplo, no 
slo reclut6 numerosas fuentes de apoyo, sino que también procuré mantener a su 
laboratorio como el origen del movimiento general formado por multitud de cientificos, 
funcionarios, ingenieros y empresas. Aunque tenia que aceptar sus puntos de vista 
y seguir sus pasos para poder extender su laboratorio, también debia luchar para 
que todos ellos aparecicran como simples «aplicadores» de sus ideas, que seguian 
sus directrices. Los dos movimientos deben diferenciarse cuidadosamente porque, 

aunque son complementarios para una estrategia de éxito conducen a direcciones
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opuestas: el reclutamiento de aliados supone que vamos tan lejos como podamos y 
realizamos todos los compromisos posibles, mientras que la atribucién de respon- 
sabilidad nos exige /imitar el numero de actores tanto como sea posible. La pregunta 
de saber quién sigue y quién es seguido, de ningun modo debera formularse si el 
primer movimiento ha de tener éxito y, sin embargo, hay que plantearla para que 
el segundo movimiento pueda completarse. Aunque Diesel siguiéd a muchas de las 
personas que recluté, traduciendo sus intereses comunes en una ambigua mezcolanza, 
al final tuvo que inducirles a que considerasen su ciencia como la guia que ellos 
seguian. 

Llamaré mecanismo primario aquel que hace posible resolver el problema de 
enrolamiento y permite que la accion colectiva de muchas personas convierta «gér- 
menes» en realidades (en asepsia, giroscopios, GRF o motores diesel). A este me- 
canismo debe afiadirse otro, un mecanismo secundario, que podria no tener relacion 
alguna con el primero, y que es tan polémico y encarnizado como los demas. 

Una metafora militar nos ayudara a recordar este punto esencial. Cuando un 
historiador dicc que Napoleon conduce al Gran Ejército a través de Rusia, todos 
los lectores saben que Napoleon, con su propio cuerpo, no es lo bastante fuerte 
como para ganar, digamos, la batalla de Borodino." Durante la batalla medio millén 
de personas toman iniciativas, confunden los mandatos, ignoran las ordenes, desertan, 
o agonizan valerosamente. Este gigantesco mecanismo es mucho mas grande de 
lo que Napoleén puede manejar, o incluso divisar desde lo alto de una colina. No 
obstante, después de la batalla, sus soldados, el zar, Kutuzov, que dirige el ejército 
ruso, el pueblo de Paris, los historiadores, atribuyen a él, y solo a él, la responsabilidad 
dc la victoria, que en este caso resulté ser mas tarde una derrota. Todos estaran de 
acuerdo en que puede haber a/guna relacion entre lo que Napoleon hizo durante la 
batalla y lo que cicntos de miles de otras personas hicieron, pero también estaran de 
acuerdo en que estas relaciones no pueden obtenerse mediante la frase «Napole6n gané 
porque él tenia el poder y los demas obedeciam». Sucede exactamente Io mismo en las 
relaciones entre el grupo de cientificos y los otros millones de personas. Sus complicadas 
e impredecibles relaciones no puedcn explicarse por una simple orden de mando que 
iria de la ciencia basica al resto de la sociedad, via ciencia y desarrollo aplicados. 

Otras personas decidiran que Diesel era un mero precursor, 0 que Pasteur efectud 
todo el trabajo basico sobre la asepsia, 0 que Sperry solo tuvo una influencia marginal 
en la brijula giroscépica. Atn cuando todas estas cuestiones son abordadas, mas 
tarde, por los historiadores, su investigacion afiade un importante testimonio pericial 
a los juicios, pero no acaba con los juicios y no se pone en el lugar de la corte. 
En la practica, no obstante, las personas hacen que unas versiones sean mas creibles 
que otras. Pueden aceptar, finalmente, que Diesel «tuvo la idea» de su motor, que 
Lister «invent» la asepsis con ayuda de los informes de Pasteur, o que Napoledn 
«condujo» el Gran Ejército. Por una razén que resultara mas clara en la parte C, 
esta distribucion secundaria de banderas y medallas nunca debe confundirse con el 
proceso primario. 

5, QUINTA TRADUCCION: VOLVERSE INDISPENSABLE 

Mediante esas cinco tacticas, los contendientes tienen ahora un amplio margen 
de accién en sus intentos de interesar a la gente por el resultado de sus afirmaciones. 
Con astucia y paciencia, tendria que ser posible ver a todos contribuyendo a la 
difusion de una afirmacion en el espacio y el tiempo (la cual se convertira, entonces, 
en una caja negra de rutina en manos de todos). Si se alcanzara ese punto, entonces 
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ya no seria necesaria ninguna otra estrategia: los rivales se habrian vuelto sencillamente 
indispensables. No tendrian que complacer los intereses de los demas (primera tra- 
duccién), ni convencerles de que sus caminos usuales estén obstruidos (segunda 
traduccién), ni seducirles mediante un pequefio rodeo (tercera traduccién); ya ni 
siquiera sera preciso inventar nuevos grupos y nuevos objetivos, ni provocar de 
manera subrepticia un desvio de los intereses, o librar encarnizadas batallas por la 
atribucién de responsabilidades. Los rivales, simplemente, se instalarian en un de- 
terminado lugar, y los demas afluirian hacia ellos sin esfuerzo, tomando prestadas 
sus afirmaciones, comprando sus productos, participando de buena gana en la cons- 
truccién y difusion de cajas negras. La gente sencillamente correria a comprar las 
camaras Eastman Kodak, se precipitaria a conseguir las inyecciones de Pasteur, a 
probar los nuevos motores de Diesel, a instalar nuevas brijulas giroscépicas, a creer 
las afirmaciones de Schally sin sombra de duda y a reconocer, como es debido, los 
derechos de propiedad de Eastman, Pasteur, Diesel, Sperry y Schally. 

El dilema del constructor de hechos no seria emparchado de forma precaria. Se 
resolveria por completo. No se necesitaria negociaci6n alguna, ningtin desplazamiento, 
pues los demas darian los pasos, efectuarian las demandas, los compromisos y las 
negociaciones. Son ellos los que se apartarian de su camino. Las figuras 3.1 y 
3.2 ilustran las cuatro traducciones. Todas ellas conducen a la quinta traduccion, 
que literalmente las resume. El sentido geométrico de la palabra traducci6n significa 
que cualquier cosa que hagas, y vayas donde vayas, tienes que atravesar la posicién 
de los rivales y ayudarles a promover sus intereses. En el sentido lingiiistico de la 
palabra traduccion, una version traduce a todas las demas, adquiriendo una especie 
de hegemonia: sea lo que sea lo que quieres, también quieres esto. El diagrama 
deja claro que, del primero al Ultimo, los contendientes han pasado de la mas extrema 
debilidad a la mayor fortaleza (la que induce a todos los demds a scguirles). 

Traduccién 1: debilidad 
extrema; el mas débil de- 

—_____ > be unirse al objetivo de 
fos mas fuertes 

Traduccién 3: el mas dé- 
bil se convierte en punto 
de paso obligado pero 
debe regresar al objetivo 
inicial 

Traduccién 4: el mas dé- 
bil ya no tiene que volver 
al objetivo inicial; ahora 
es Su objetivo &/ que tra- 
duce al de los otros 

  

Traduccidn 5: el mas dé- 
—____ > bil se ha convertido en el 

mas fuerte, los demas 
deben desviarse de sus 
objetivos para pasar por 
el suyo 

Figura 3.3
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iEs factible esta estrategia? Si seguimos los pasos dc cientificos e ingenieros 
veremos que es practica habitual, pero que, para tener éxito, hay que introducir 
nuevos aliados y la mayoria de ellos no son de carne y hueso. 

B. MANTENER A RAYA LOS GRUPOS INTERESADOS 

En la introduccién de este capitulo vimos que se necesitan dos cosas para construir 
una caja negra: en primer lugar, es preciso enrolar a los demas para que crean en 
ella, la compren y la difundan en el tiempo y el espacio; en segundo término, es 
necesario controlarlos para que lo que adoptan y difunden siga siendo, mas o menos, 
lo mismo, Si la gente no estaé interesada, o si convierten la afirmacién en algo 
completamente distinto, la difusién dcl hecho o de la maquina en el tiempo y el 
espacio no tendra lugar. Algunos juguetean con una idea durante unos pocos dias, 
pero ésta pronto desaparece y es reemplazada por otra. Proyectos que despiertan 
entusiasmo se devuelven muy pronto a un cajOn. Teorias que habian comenzado a 
infcctar el mundo retroceden, convirtiéndose en la idée fixe de algin lunatico en 
un asilo. Incluso los colegas que decian estar «firmemente» convencidos por una 
demostracién de laboratorio pueden cambiar de opinién un mes mas tarde. Hechos 
establecidos sc transforman rapidamente en artefactos, y la gente, confundida, pregunta, 
«icémo es posible que hayamos creido semejante absurdo?» Industrias bien asentadas, 
que parecia que durarian para siempre, de repente se vuclven obsoletas y caen, 
desplazadas por otras nuevas. Los disidentes que interrumpen la difusi6n de cualquier 
hecho o artefacto proliferan. 

En la parte A hemos visto como hacer la mitad del trabajo, es decir, como 
interesar a los demas. Ahora tenemos que abordar la otra mitad: c6mo conseguir 
que su comportamiento sea predecible. Esta es una tarea mucho mas dificil. 

1. UNA CADENA ES TAN FUERTE COMO EL MAS DEBIL 
DE SUS ESLABONES 

Evaluemos primero la dificultad de la tarea. Cuando Diesel logré interesar a 
MAN en su proyecto de un motor perfecto, recibid dinero, talleres y ayudantes, y 
fue subvencionado durante algin tiempo. Su problema era mantener unidos los 
elementos que introducia en el contrato: la termodinamica de Carnot, el principio 
de ignicién a temperatura constante, y sus propios puntos dc vista sobre el futuro 
mercado. Al principio, cstos elementos estan simplemente ensamblados en un lugar 
de Augsburgo. ,Qué es lo que conseguiria enlazarlos entre si mas firmemente? Un 
prototipo en funcionamiento que pudiera ser usado mas adelante como una pieza 
unica de equipo estandar en otros emplazamientos, un submarino 0 un camion, por 
ejemplo. ¢Qué pasara si Diesel no puede sujetar todos esos elementos a la vez? 
La respuesta es sencilla: se dispersardn tan facilmente como han sido reunidos. 
Cada uno de los elementos ira por su lado: MAN seguiré construyendo motores de 
vapor, los ayudantes seran trasladados a otros trabajos, el dinero fluira hacia cualquier 
otra parte, la termodindmica de Carnot quedara como una pieza criptica de la fisica 
basica, la ignicion a temperatura constante sera recordada como un callejon tecnolégico 
sin salida, y Diesel mismo se ocupara de otras tareas, dejando escasa huella en los 
libros de historia. 

Por lo tanto, el numero de intereses alistados cs importante, pero dista de ser 
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suficiente, porque puede haber faltado entretejerlos y ligarlos entre si. Pasteur habia 
logrado convencer a los criadores de ganado de que la unica manera de solucionar 
la terrible plaga de antrax era pasar por sus laboratorios en la Ecole Normale Supérieure 
de la Rue d’UIm, en Paris. Pisandole los talones iban cientos de intercses, anidando 
unos dentro dc otros, todos dispuestos a aceptar su breve atajo a través del microscopio, 
el cultivo artificial de microbios, y la vacuna prometida. Sin embargo, existe una 
considerable diferencia entre el interés por la eria de ganado en una granja, y observar 
como crecen los microbios en placas dc Petri: la muchedumbre que comenzaba a 
reunirse podria dispersarse rapidamente. Después de unos pocos meses de esperanza, 
podrian marcharse decepcionados acusando, con rencor, a Pasteur de haberlos em- 
baucado, al crear en su laboratorio artefactos de escasa relevancia para las granjas 
y el ganado. Pastcur se convertiria entonces cn un mero precursor de la vacuna 
del antrax, disminuyendo en igual medida su rol en la historia. Se necesita algo 
mas para vincular, de forma duradera, los recursos dispersos y los intereses invertidos. 

Eastman tuvo la brillante idea de inventar un nuevo grupo de personas de 6 a 
96 afios, dotado de afan por hacer fotografias. Este alistamiento dependia de una 
camara de manejo sencillo, lo cual implicaba una camara con pelicula, y no las 
placas de vidrio utilizadas por entonces, caras, fragiles y engorrosas. jPero qué 
sucederia si la pelicula se aflojara tanto que las fotografias resultan borrosas? ;Qué 
pasaria si en el revestimiento de la pelicula se alzaran ampollas? No importa cuanta 
gente se sintiera atraida por la fotografia, no importa cuan importante fuera la Eastman 
Company, no importa lo intercsada que pudiera estar la Eastman; los intercses asociados 
se dispersarian. Eastman, con su suefio de un mercado masivo, pasaria a ser uno 
de tantos precursores en la larga historia de la fotografia popular. Otros adoptarian 
sus patentes y, tal vez, hasta comprarian la cmpresa. 

Se necesita algo mas para que la yuxtaposicion temporal de intereses se convierta 
en un todo duradero. Sin este «algo mas», el ensamblaje de personas necesario 
para transformar una afirmaciOn en una caja negra se comportara de manera im- 
predecible: disentiran, la abriran, haran chapuzas con ella; y, lo que es peor, perderan 
interés y la abandonaran por completo. Habria que conseguir que esta «peligrosa» 
conducta fuera imposible y, ain mejor, impensable. 

Ya conocemos la respuesta, pues hemos estado hablando de ella a lo largo de 
tres capitulos: la inica manera de mantener a raya los disidentes es vincular el 
destino de la afirmacién a un ensamblaje formado por tantos elementos que resista 
todas las pruebas que pudieran destrozarla. 

El primer prototipo montado por Diesel se parece mucho al GRF de Schally o 
a los desafortunados Rayos N de Blondlot: cada nueva prueba lo hace tambalear. 
Al principio, Diesel une el destino de su motor al de cualquier combustible, pensando 
que todos arderian a una presi6n muy alta. Esto, para él, es lo que hace a su motor 
tan versatil. Necesita una presién muy alta para obtener dicho resultado, con pistones, 
cilindros y valvulas lo bastante resistentes como para soportar mas de 33 atmosferas. 
MAN le proporcioné excelentes maquinas herramientas y know-how, de manera 
que pronto fue posible obtener esa elevada presién. Pero, entonces, no sucedid 
nada. No todos los combustibles ardian. Ese aliado, que se suponia seguro y fiel, 
lo traicioné. Unicamente el queroseno ardia, y sdlo de manera erratica. j~Como 
podia mantenerse a raya la ignicion del queroseno? Diesel descubrié que dependia 
de una correcta mezcla de aire y combustible. Para mantener constante esta mezcla, 
tuvo que introducir el combustible y el aire en el cilindro a una presién muy alta. 
Pero para obtener dicho resultado, Diesel debié agregar poderosas bombas, valvulas 
robustas y muchas tuberias extra a su disefio original. Su motor podia funcionar, 
pero resultaba grande y caro.
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,Entonces, qué sucede? Diesel tiene que modificar su sistema de alianzas: alta 
presién, cualquier combustible e inyeccién estable conducen a motores de diversos 
tamajios que interesan a todo el mundo y se difunden por doquier. Pero esta serie 
de asociaciones se desmantela en el taller de Augsburgo tan pronto la ensayan. El 
motor ni siquiera mueve un piston. Entonces se intenta una nueva serie de alianzas: 
alta presiOn, mas querosenoe, mas inyeccion de aire, lo cual significa un motor 
grande y costoso que funciona en vacio durante unos pocos segundos. 

Puedo oir la objecion del lector: «jpero es realmente necesario internarnos en 
todos estos detalles para comprender cémo hay que controlar a los demas?» Si, 
porque sin esos pequefios detalles jno se controla a los demas! Al igual que el 
disidente del capitulo 2, presionan el nuevo diseiio, y el conjunto se disgrega. Para 
resistir la disension, es decir, para resistir pruebas de fuerza, Diesel tiene que inventar 
una bomba de inyeccién que mantenga juntos aire y queroseno, posibilite que la 
alta presion haga arder la mezcla, consiga que el motor funcione y mantenga a raya 
a MAN. Pero si el queroseno, el aire y MAN se mantienen a raya, no es éste el 
caso del vasto mercado anticipado por Diesel. Hay que renunciar a él. Andando a 
tientas en la oscuridad de su taller, Diesel tiene que escoger las alianzas. Debe 
decidir qué es lo que mas desea mantener a raya. No existe en principio ningun 
motor que pueda aliarse con el aire, con cualquier combustible y con las necesidades 
de todos. Alguien debe ceder su puesto: un combustible, el queroseno, la inyeccion 
estable, los principios de Carnot, el mercado masivo, la capacidad de aguante de 
Diesel, la paciencia de MAN, los derechos de las patentes... Algo. 

La misma eleccion tiene lugar en el laboratorio de Pasteur. gExiste algo que 
pueda usarse para conectar con los intereses de los granjeros antes de que se marchen, 
desdefiosos y despechados? Un diminuto bacilo en un medio de orina no servira, 
aunque sea visible mediante el microscopio. Solo tiene un interés marginal para las 
personas que se habian visto atraidas al laboratorio por la promesa de que pronto 
estarian de regreso en sus granjas, ordefiando vacas y esquilando ovejas mas sanas. 
Si Pasteur utilizaba su bacilo para hacer bioquimica o taxonomia, decidiendo si era 
un animal o un liquen, serian otros, como los bioquimicos o los taxonomistas, los 
que se interesarian, pero no los granjeros. Cuando Pasteur demuestra que las ovejas 
inoculadas con cepas mas antiguas del bacilo resisten la enfermedad, incluso si 
después se les inyectan cultivos virulentos, los bioquimicos y los taxonomistas sdlo 
se interesan de manera casual, mientras que los granjeros se muestran muy interesados. 
En lugar de perder interés, lo ganan. Esta es una vacuna para prevenir la infecci6n, 
algo muy relacionado con los problemas de las granjas. {Pero que ocurre si la 
vacuna funciona de manera caprichosa? Una vez mas, el interés puede menguar y 
aparecer otra vez la decepcién. Pasteur necesita entonces un método nuevo y fiable 
para que la producci6én de vacunas Ilegue a ser rutinaria, una caja negra que cualquier 
veterinario pueda inyectar. Sus colaboradores descubren que todo depende de la 
temperatura del cultivo: 44 C durante unos pocos dias esta muy bien, el cultivo 
madura y puede emplearse como vacuna; a 45 C el bacilo muere; a 41 C cambia 
de forma, esporula y resulta initil como vacuna. Son estos pequefios detalles los 
que sujetan entre si a los oscilantes intereses de los granjeros enrolados. Pasteur 
tiene que encontrar la manera de que tanto los granjeros como los bacilos actuen 
de forma predecible. Y tiene que seguir descubriendo nuevas maneras, al menos 
mientras desee vincular a estos granjeros con esos microbios. El menor cabo suelto 
en el artilugio,'® y todos sus esfuerzos habran sido en vano. 

La captacién de los intereses de la gente, y su traduccién para conseguir que 
trabajen en la construccién de una caja negra, conduce, debo admitirlo, a menudencias. 
Pero si formamos una larga cadena, ésta sigue siendo todavia tan fuerte como el 
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mas débil de sus eslabones, por mds grandiosos que puedan ser algunos de sus 
elementos. Poco importa que Eastman haya movilizado a toda su empresa para 
captar el mercado amateur; poco importa que haya inventado una nueva camara, 
una nueva pelicula, un nuevo carrete, un nuevo retén para el nuevo muelle que 
sujeta los negativos; si el revestimiento de la pelicula se ampolla, es el fin de toda 
la empresa. Hay un eslabon perdido en la larga cadena.'* Un aliado insignificante 
falla. El cambio del papel al celuloide permite a Eastman eliminar las irritantes 
ampollas. Esta parte de la camara, al menos, pasa a ser indiscutible. La camara, 
ahora, circula de mano en mano como un wnico objeto, y puede comenzar a interesar 
a la gente a la que se habia querido interesar al disefiarla. La atenci6n se desplaza 
a otro eslabén perdido, a las nuevas maquinas que hay que inventar para fabricar 
largas tiras de celuloide. Para mantenerlas a raya, hay que buscar y reunir, a su 
vez, otros aliados, y asi sucesivamente. 

2. VINCULARSE CON NUEVOS ALIADOS INESPERADOS 

Ahora comenzamos a comprender que no existe manera alguna de unir entre si 
a los grupos interesados (movilizados en la parte A) si no se los vincula a otros 
elementos: piston, aire, queroseno, medio de orina, microbios, carrete, revestimiento, 
celuloide, etc. Pero vemos también que no es posible unir cualquier elemento con 
otro al azar. Hay que hacer elecciones. La decisié6n de Diesel de dar prioridad a la 
inyeccion de aire significa que hay que renunciar a muchos compradores potenciales, 
y que los principios de Carnot pueden no ser asi tan facilmente aplicables. La 
busqueda de Pasteur de un nuevo medio para su vacuna acarrea el abandono de 
otros intereses en la bioquimica y la taxonomia. Eastman puede captar a los aficionados 
con su nueva camara Kodak, pero deja de lado a los semiprofesionales que hacen 
sus propias placas y revelados, y seria mejor que el nuevo revestimiento de la 
peliculanoseampollara. Comoen E/principe de Maquiavelo, laprogresivaconstruccion 
de un imperio consiste en una serie de decisiones acerca de las alianzas: con quién 
puedo colaborar? ;a quién debo dar por perdido? ,cémo puedo conseguir que éste 
me sea fiel? jes aquel otro de fiar? jes este un portavoz creible? Pero lo que no 
se le ocurrid a Maquiavelo fue que estas alianzas pudieran atravesar la frontera 
entre los seres humanos y las «cosas». Cada vez que se abandona un aliado, es 
necesario reclutar sustitutos; cada vez que un eslabon fuerte rompe una alianza que 
seria util, deben introducirse nuevos elementos para suplirlo y hacer uso de los 
elementos desmantelados. Estas «maquiavélicas» estrategias son mas evidentes cuando 
observamos a los cientificos e ingenieros. Preferiblemente llamamos «cientificos» 
e «ingenieros» a aquellos lo bastante sutiles como para incluir, en el mismo repertorio 
de maniobras, recursos humanos y no humanos, aumentando asi su margen de ne- 
gociacion. . 

Consideremos, por ejemplo, la Bell Company.'’ Las lineas telefénicas, en sus 
primeros tiempos, podian transmitir la voz sdlo unos pocos kilémetros. Mas alla de 
ese limite, la voz resultaba confusa, lena de descargas eléctricas, inaudible. El 
mensaje se alteraba y no se transmitia. «Elevando» las sefiales cada 13 kilémetros, 
la distancia aumentaria. En 1910 se inventaron repetidores mecanicos para retransmitir 
el mensaje, pero estos repetidores, costosos y poco fiables, podian instalarse sdlo 
en unas pocas lineas. La Bell Company podia expandirse, pero no muy lejos, y no 

a través del desierto o de las grandes planicies de los Estados Unidos, donde medraban 
todo tipo de pequefias compafiias en medio de un completo caos. Ma Bell, como 
la apodaron los estadounidenses, se ocupaba en efecto de conectar a la gente entre



122 Ciencia en accion 

si, pero con el repetidor mecanico mucha gente que hubiera querido pasar por su 
red no podia hacerlo. Una exhibicién en San Francisco, en 1913, proporciond a 
Bell un desafio. {Qué pasaria si pudiéramos conectar la costa oeste y la este con 
una Unica linea telef6nica? ;Pueden imaginarlo? ;Una linea transcontinental que 
una a todos los Estados Unidos y ofrezca a Bell el indispensable intermediario de 
cien millones de personas, eliminando todas las pequciias compajfiias? Qué pena, es 
imposible, debido al costo del viejo repetidor. El proyecto se derrumba, convirtiéndose 
en un suefio, Nada de linea transcontinental por el momento. Mejor envie sus mensajes 
por correo. 

Jewett, uno de los directores de la Bell, busca posibles colaboraciones que ayuden 
a la compajiia a salir del apuro. Recuerda que ha sido alumno de Millikan, cuando 
éste era un joven catedratico. Ahora fisico famoso, Millikan trabaja sobre el electron, 
un nuevo objeto, por este entonces, que sc desarrolla lentamente en su laboratorio, 
como todos los que hemos visto en el capitulo 2, Una de las caractcristicas del 
electrén es que no posee inercia. Jewett, también doctor en fisica, esta dispuesto a 
dar un pequefio rodeo. Algo que no tiene inercia pierde muy poca energia. ,Porqué 
no consultar a Millikan sobre la posibilidad de un nuevo repetidor? El laboratorio 
de Millikan no tiene nada que ofrecer todavia. Nada listo para la venta. Ninguna 
caja negra que repita mensajes a larga distancia de forma barata y segura. Lo que 
Millikan si puede hacer, sin embargo, es facilitar a Jewett algunos de sus mejores 
estudiantes, a quienes Bell ofrece un laboratorio bien equipado. En este punto, la 
fisica de Millikan se conecta en parte con el destino de Bell, el cual se vincula con 
el desafio de la feria de San Francisco, de acuerdo con una cadena de traducciones 
como las que estudiamos anteriormente. A través de una serie de ligeros desplaza- 
mientos, los electrones, Bell, Millikan y la linea transcontinental se encuentran mas 

cerca que antes. Pero se trata todavia de una simple yuxtaposicioén. Los directivos 
de la Bell Company podrian darse cuenta de que la fisica basica es buena para los 
fisicos pero no para los hombres de negocios; los electrones podrian negarse a saltar 
de un electrodo de los nuevos triodos al siguiente cuando la tension se eleve demasiado, 
y llenar el vacio con una nube azulada; la junta directiva podria dejar de tener la 
urgencia de una linea transcontinental. 

Esta mera yuxtaposicion se transforma cuando Arnold, uno de los fisicos reclutados, 
modifica un triodo patentado por otro inventor. En un vacio muy grande, incluso 
a una tensién muy eclevada, la mas ligera vibracidén en un extremo dispara una 
intensa vibracién en el otro. Se crea entonces un nuevo objeto, mediante nuevas 
pruebas en el nuevo laboratorio instalado: electrones que amplian enormemente las 
sefiales. Este nuevo repetidor electronico pronto se transforma en una caja negra 
por el trabajo colectivo de Ma Bell, y se incorpora como una pieza rutinaria del 
equipo, en seis emplazamientos, a lo largo de 5500 kilémetros de cable tendido a 
través del continente. En 1914, la linea transcontinental, imposible con el antiguo 
repetidor, se hizo realidad. Alexander Bell telefonea a Mr.Watson, que ya no esta 
en el piso de abajo, sino a miles de kil6metros. La Bell Company puede ahora 
extenderse por todo el continente: consumidores que nunca habian tenido el menor 
interés en telefonear a la otra costa, ahora lo hacen como algo habitual, pasando 
por la red de Bell y contribuyendo a su expansion (como se dijo en la quinta 
traduccién anterior). Pero también los limites de la fisica se han transformado, y 
de unos pocos laboratorios universitarios modestamente equipados, se ha pasado a 
numerosos y bien dotados laboratorios industriales; a partirde ahora, muchos estudiantes 
podrian seguir la carrera de fisica industrial. ;Y Millikan? El también ha cambiado, 
puesto que muchos de los efectos creados por primera vez en su laboratorio, ahora 
se utilizan de forma rutinaria, a lo largo de las lineas telef6nicas, que se diseminan 
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por doquier, proporcionando a su laboratorio una fantastica expansion. También 
hay algo mas que ha cambiado. Los electrones. La lista de acciones que definian 
suexistenciaha aumentado drasticamente cuando todos esos laboratorios los sometieron 
a nuevas e inesperadas pruebas. Se ha forzado a los domesticados electrones a 
interpretar un papel en la intrincada alianza que permite a la Bell Company vencer 
a sus rivales. Al final, cada actor en esta pequefia historia se ha proyectado fuera 
de su camino habitual convirtiéndose en algo diferente, debido a las nuevas alianzas 

en las que se ha visto obligado a participar. 
Nosotros, los profanos, muy alejados de la practica cientifica y de la lenta cons- 

truccién de artefactos, no tenemos ni idea de la versatilidad de las alianzas que los 
cientificos estan dispuestosa hacer. Mantenemos fronteras primorosamente delimitadas, 
que excluyen elementos «irrelevantes»: los electrones no tienen nada que ver con 
los grandes negocios; los microbios de los laboratorios no tienen ninguna relacién 
con las granjas y el ganado; la termodinamica de Carnot esta infinitamente lejos 
de los submarinos. Y tenemos razén. Hay, en principio, una vasta distancia entre 
esos elementos. Inicialmente son en verdad irrelevantes. Pero la «relevancia», como 
cualquier otra cosa, puede fabricarse. ,CO6mo? Mediante la serie de traducciones 
que he esbozado. Cuando Jewett va por primera vez a buscar a Millikan, los electrones 
son demasiado endebles como para tener alguna conexién facil con Ma Bell. Al 
final, dentro del triodo redisefiado por Arnold, transmiten con fidelidad la orden de 
Alexander Bell a Mr.Watson. Las compafiias mas pequefias pueden haber pensado 

que Ma Bell nunca las derrotaria, ya que era imposible construir una linea trans- 

continental. Asi era cuando no se contaba con los electrones. Mediante el afiadido 

de los electrones, de Millikan y sus estudiantes, y de un nuevo laboratorio a su lista 

de aliados, Ma Bell modifica la relacién de fuerzas. Alli donde era débil, en las 

largas distancias, es ahora mas fuerte que nadie. 

Siempre pensamos que es importante decidir la naturaleza de las alianzas: (se 

trata de elementos humanos o no humanos? g técnicos o cientificos? jobjetivos 0 

subjetivos? Mientras que la unica pregunta que realmente importa es da siguiente: 

jes esta nueva asociacion mds deébil o mas fuerte que aquella’ La ciencia veterinaria 

no tenia la mas minima relacién con la biologia que se hacia en los laboratorios 

cuando Pasteur inicié su estudio. Lo cual no significa que esa conexién no pudiera 

efectuarse. Mediante el establecimiento de una larga lista de aliados, los minusculos 

bacilos, atenuados por el cultivo, adquieren una repentina vinculaci6n con los intereses 

de los granjeros. Esto es, en realidad, lo que invierte definitivamente el equilibrio 

del poder. Los veterinarios, con toda su ciencia, tienen que pasar ahora por el laboratorio 

de Pasteur y adoptar su vacuna como una indiscutible caja negra. Pasteur se ha 

vuelto indispensable. El cumplimiento de las estrategias presentadas en la parte A 

depende por completo de los nuevos e inesperados aliados a los que se ha transformado 

en relevantes. 

Laconsecuencia de estos atrevidos movimientos que enrolan aactores recientemente 

creados (microbios, electrones) en nuestros asuntos humanos es que no hay forma 

de contrarrestarlos si no se abordan esos «detalles técnicos». Al igual que la carrera 

de pruebas descrita en el capitulo 1, una vez que se ha comenzado no hay manera 

de evitar el meollo del asunto, pues es lo que marca la diferencia. Al no poder 

darse el lujo de construir onerosos laboratorios, para asi intentar retrotraer a la fisica 

y los electrones a su propio campo, las pequefias compafiias enfrentadas a Bell no 

pudieron resistir. Los laboratorios estudiados en el capitulo 2 ocupan ahora el centro 

de esas estrategias mediante las cuales se moviliza a nuevos actores que constituyen 

una vasta reserva de fuerzas. Los portavoces que pueden hablar en nombre de esos 

nuevos e invisibles actores son ahora las piezas clave sobre las que descansa el
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equilibrio del poder: una nueva caracteristica de los electrones, un grado mas de 
temperatura en el medio de cultivo, y todo el ensamblaje se derrumba o queda 
definitivamente arrinconado. 

Los reconditos detalles de una oscura ciencia pueden convertirse en campo de 
batalla, de la misma manera que una modesta aldes, hasta hoy, se convirtid en 
escenario de la batalla de Waterloo. En Edimburgo, por ejemplo, a comienzos del 
s. XIX, la ascendente clase media se sentia irritada por la superioridad social de la 
clase alta.'*,, Aplicando la anterior estrategia, fueron en busca de aliados inesperados 
para invertir la situacién. Adoptaron un movimiento de la ciencia del cerebro, llamado 
frenologia, que permitia a cualquiera descifrar las cualidades de las personas, mediante 
la detenida consideracién de las protuberancias de su craneo y la forma de su rostro, 
EI uso de las caracteristicas craneales amenaz6 con trastocar por entero [a estructura 
de clases, exactamente como lo hicieron los higienistas con los microbios, tal como 
hemos visto. Para evaluar la calidad moral de una persona ya no habia que preguntar: 
iquiénes son sus padres? ;cual es la antigtiedad de su linaje? ;Cuadn vastas son sus 
propiedades? Sino unicamente: zposee este craneo la forma que indica virtud y 
honestidad? Al aliarse con la frenologia, la clase media pudo cambiar su posicién 
respecto a la clase alta, la cual al principio no se interesaba por la ciencia del 
cerebro, resituandose en nuevos grupos relevantes. Para combatir a los cientificos 
del cerebro, se tuvo que alistar a ofros cientificos del cerebro, con anzuelo, sedal 
y plomada. Comenzé asi una controversia, no acerca de las clases sociales, sino 
sobre la neurologia. A medida que la controversia se iba caldeando, la discusién 
se trasladaba al interior de laciencia del cerebro; en realidad, se desplazaba literalmente 
al interior del cerebro. Se imprimieron mapas cerebrales, se abrieron craneos y se 
efectuaron disecciones, para decidir si la estructura interna del cerebro podria predecirse 
a partir de la forma externa del craneo, como sostenian los frendlogos. Al igual 
que los disidentes del capitulo 2, cientificos del cerebro recientemente reclutados 
pusieron a prueba las conexiones establecidas por los frendlogos. Cuanto mas ex- 
perimentaban, mas se adentraban en lo profundo del cerebro, fatigando sus ojos 
para discernir si el cerebelo, por ejemplo, se vinculaba al resto del cuerpo desde 
su parte superior o inferior. Moviéndose lentamente a través de las multiples tra- 
ducciones, los rivales acabaron en el cerebelo, e hicieron eso porque este ultimo 
demostro ser el eslabén débil. 

3. MAQUINACIONES DE FUERZAS 

Es posible, porlotanto, mantener araya alos grupos interesados, ya que, moviéndose 
a través de una serie de traducciones, terminan siendo atrapados por completo por 
unelemento nuevo, tan firmemente amarrado que nada puede separarlo. Sin comprender 
exactamente cémo sucedié todo eso, la gente empez6 a hacer llamadas interconti- 
nentales, a tomar fotografias, a vacunar a sus gatos y a sus nifios, y a creer en la 
frenologia. El dilema del constructor de hechos queda asi resuelto, ya que toda esa 
gente contribuye gustosamente a la posterior expansion de todas estas cajas negras. 
Surge, no obstante, un problema nuevo y mas_profundo, causado por el mismo 
éxito de las tramas discutidas mas arriba. Estos nuevos e inesperados aliados, in- 
troducidos para mantener a raya los primeros grupos, {como pueden, a su vez, 
mantenerse a raya? {No seran ellos otra yuxtaposicién provisional de colaboradores 
propensos a desbandarse? {No es probable que el matraz de la vacuna de Pasteur 
se arruine? {Qué es lo que impide que los nuevos prototipos de triodos se desconecten 
después de unas pocas horas? ;Qué pasa si el cerebelo resulta ser un amasijo de 
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tejido cerebral? Con respecto al motor diesel, sabemos cudn poco fiable es; debe 
ser depurado por un periodo mas largo que el ordenador Eagle. {Como convertir 
estos desordenados ensamblajes en un todo firmemente aglutinado, capaz de vincular 
entre si, de forma duradera, a los grupos enrolados? Maquiavelo sabia perfectamente 
bien que las alianzas que unen ciudades y coronas son cambiantes e inciertas. Pero 
estamos considerando alianzas entre cerebros, microbios, electrones y combustibles, 

muchisimo mas cambiantes e inciertas que las que se necesitan para enlazar ciudades 
y coronas. Si no hay manera de conseguir que los nuevos aliados sean mas fiables 
que los anteriores, entonces toda la empresa se arruina, y las afirmaciones se retraeran 
a un unico punto en el tiempo y el espacio. 

Damos tan por sentada la respuesta, que ya no nos damos cuenta de su sencillez 
y originalidad. El medio mds simple de transformar el yuxtapuesto conjunto de 
aliados en un todo que actie como una unidad, consiste en vincular entre si las 
fuerzas reunidas, es decir, construir una maquina. Una maquina, como su nombre 
indica, es, ante todo, una maquinacion, una estratagema, una especie de artimaifia, 
donde se mantiene en jaque a las fuerzas tomadas prestadas, de manera que ninguna 
pueda separarse del grupo. Esto hace a la maquina diferente de la herramienta, que 
es un elemento unico sostenido directamente por la mano de un hombre o una 
mujer.!° ;|Utiles como son las herramientas, jamas convierten al Sr. o la Sra. Fulano 
en el Sr. o la Sra. Gentio. El truco consiste en romper el vinculo que cada herramienta 
tiene con cada persona, y en su lugar unirlas unas a otras. E] mortero es una herramienta 
en manos de una mujer; con ella es mas fuerte que con sus manos desnudas, ya 
que ahora es capaz de triturar cereales, por ejemplo. Sin embargo, si unimos la 
piedra de moler a un marco de madera, y este marco se une a su vez a las aspas 
de un molino que aprovecha el viento, entonces es una maquina, un molino de 
viento, que pone en manos del molinero un ensamblaje de fuerzas que ningun ser 

humano podria igualar. 
Es esencial destacar que las habilidades requeridas para ir desde el mortero al 

molino de viento son exactamente simétricas a las que vimos en la parte A. {Como 
puede tomarse prestado el viento? ;Qué se puede hacer para que fructifique en 
granos y pan? ,Cémo puede traducirse su fuerza de forma que, haga lo que haga, 
el grano resulte infaliblemente molido? Si, también podemos emplear las palabras 
traduccién e interés, ya que no es mas dificil interesar a un grupo en la fabricacién 
de una vacuna que interesar al viento en la fabricacién de pan. En ambos casos, 
hay que llevar a cabo complicadas y continuas negociaciones con el objeto de que 
las alianzas provisionales no se destruyan. 

Por ejemplo, el ensamblaje formado por los grupos de granjeros puede, como 
demostré, perder su interés. ;Y el viento, qué puede hacer? Sencillamente arrasar 
el fragil molino, destrozando sus aspas. {Qué debe hacer el mecanico para sujetar 
al viento en su sistema de alianzas, a pesar de la forma en que cambia de direccién 
y fuerza? Tiene que negociar. Debe adaptar una maquina que pueda permanecer 
abierta al viento y no obstante ser inmune a sus dajiinos efectos. El truco consiste 
en eliminar la asociacién entre el mecanismo de las aspas y la torre sobre la que 
se ha construido el molino. La parte superior del molino ahora gira. Por supuesto, 

hay que pagar un precio, ya que entonces se necesitan mas cigiiefiales y un complicado 

sistema de engranajes, pero el viento se ha transformado en un aliado de confianza. 

No importa lo que los vientos cambien, no importa lo que los vientos quieran; el 

molino de viento entero actuara como una sola pieza, resistiendo la disociacién a 

pesar/a causa del creciente numero de piezas de las que ahora se compone. {Que 

sucede con la gente reunida alrededor del molinero? Ellos también estan decididamente 

«interesados» en el molino. No importa lo que quieran, no importa lo habiles que
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hayan sido manejando el mortero, ahora tienen que pasar por el molino de viento. 
Por lo tanto ellos también son mantenidos a raya en igual medida que el viento.” 
Si el viento hubiera derribado el molino, entonces hubieran podido abandonar al 
molinero y seguir por su camino habitual. Ahora que la parte superior del molino 
gira, gracias a un complicado ensamblaje de tuercas y tornillos, ya no pueden competir 
con él. Se trata de una maquinacién muy ingeniosa, {no es asi?, y a causa de ella 
el molino se ha convertido en punto de paso obligado para la gente, el grano y el 
viento. Si hacer que los molinos giren no es suficiente, entonces podemos ilegalizar 
la molienda de grano en los hogares. Si la nueva ley no funciona de inmediato, 
usemos la moda o el gusto, cualquier cosa que Aabitue a la gente al molino y les 
haga olvidar sus morteros. ;Ya les anuncié que las alianzas eran «maquiavélicas»! 

Sigue siendo dificil ver cémo esa profusion de fuerzas puede mantenerse a raya 
mediante maquinaciones relativamente simples tales como molinos. Un obstaculo 
parece obvio: el proceso de reclutar y mantener a los aliados implica una creciente 
complejidad de la maquina. Hasta el mejor mecanico encontrara dificil regularla 
(comprobar el viento, reparar las aspas, hacer que se cumpla la ley) de manera quc 
todos los aliados queden contentos. Cuando se trata dec maquinas mas complicadas, 
es simplemente una cucstién de quién/qué falla primero. 

Seria mejor silas fuerzasreunidas pudieransupervisarse unas aotras,desempefando 
cada una el papel de mecanico para las demas; si esto fuera factible, entonces el 
mecanico podria retirarse y aun beneficiarse del trabajo colectivo de todos los elementos 
vinculados, cada uno conspirando con el otro para cumplir los objetivos del mecanico. 
jLo cual significaria que, en la practica, las fuerzas ensambladas se moverian por 
si mismas\ Esto en principio parece absurdo, ya que implicaria que elementos no 
humanos desempefiarian los roles de inspector, supervisor, verificador, analista e 
informador, con el objeto de mantener a raya cl ensamblaje de fuerzas. Significaria 

una confusién de limites, la extensién de la red social a la naturaleza. 
Estamos otra vez tan acostumbrados a aceptar la solucién, que nos resulta dificil 

imaginar cuan originales fueron las estratagemas que generaron a los autématas. 
Por ejemplo, en el primer motor de vapor de Newcomen, el pistén iba detras del 
vapor en condensacién, empujado por la presién atmosférica, que prestaba asi su 
fuerza a la bomba que extraia cl agua, que inundaba la mina de carbén, que hacia 
inutiles a los pozos...21 Una larga serie de asociaciones, como las que discutimos 
en la parte A, vinculé el destino de las minas de carbén al peso de la atmésfera a 
través del motor de vapor. Lo importante aqui es que, cuando alcanzaba el extremo 
del cilindro, tenia que inyectarse un nuevo flujo de vapor a través de una valvula 
abierta por un operario, que luego la cerraba otra vez cuando el pistén Ilegaba al 
final de la carrera del émbolo. ;Pero, por qué dejar la apertura y el cierre de la 
valvula en manos de un operario fatigado, mal pagado y poco fiable, cuando el 
pist6n sube y baja y se puede conseguir que informe a la valvula cuando tiene que 
abrirse y cerrarse? El mecanico que uni6 el piston a la valvula mediante una leva 
transformo al pist6n en su propio inspector (la realidad es que este era un chico 
perezoso y cansado). El pistén es mas fiable que el chico pues esta, via la leva, 
directamente interesado, por asi decirlo, en el correcto reglaje del flujo de vapor. 
Por cierto, esta interesado de manera mas directa que cualquier ser humano. Ha 
nacido un automatismo, el primero de una larga serie. 

La habilidad del ingeniero reside en multiplicar los trucos que logran que cada 
elemento se interese por el funcionamiento de los demas. Estos elementos pueden 
escogerse libremente entre actores humanos o no humanos.” Por ejemplo, en la 
temprana industria inglesa del hilado de algodén, el operario estaba a tal punto 
sujeto ala maquina que cualquier fallo de atencién producia, no una pequefia deficiencia 
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en el producto que podia ocultarse, sino un gran desgarro, muy evidente, que acarreaba 
la pérdidad de un jornal del trabajo a destajo. En este caso, es una parte de la 
maquina la que se utiliza para supervisar al trabajador. Un sistema de pago, la 
deteccién de errores, un operario, una maquina de hilado de algodon, se unieron 
entre si con el objeto de transformar todo el artilugio en un autémata que funciona 
ininterrumpidamente. El ensamblaje de aliados desordenados y poco fiables se convirtid 
asi, poco a poco, en algo muy parecido a un todo organizado. Cuando se obtiene 
semejante cohesion, tenemos al fin una caja negra. 

Hasta ahora he empleado ese término demasiadas veces, y de forma laxa, para 
significar ya sea un objeto bien establecido, o un objeto no problematico. No he 
podido definirlo adecuadamente antes de que hubiéramos visto las maquinaciones 
finales que convierten una reunion de fuerzas en un todo que puede utilizarse para 
controlar el comportamiento de los grupos enrolados. Hasta que no se convierte en 
un autémata, la uniédn de elementos que el constructor de hechos quiere difundir 
en el tiempo y el espacio no es una caja negra. No actuia como una unidad. Puede 
ser disociada, desmantelada, renegociada, reapropiada. La camara Kodak esta formada 
de trozos y piezas, de madera, de acero, de revestimiento, de celuloide. Los semi- 
profesionales de la época abrian su camara, hacian su propio revestimiento y revelado, 
y fabricaban su propio papel. El objeto es desmembrado cada vez que se hace una 
nueva fotografia, de manera que ya no es una unidad, sino un conjunto de recursos 
desconectados que los demas pueden saquear. Ahora, la nueva Kodak automatica 
no puede abrirse sin que se averie. Esta hecha de muchas mds partes y es utilizada 
por una red comercial mucho mds compleja, pero actia como una sola pieza. Para 
el usuario recientemente convencido se trata de un solo objeto, no importa cuantas 
piezas haya en él ni lo complejo que sea el sistema comercial de la Eastman Company. 
Por lo tanto no se trata slo de una cuestién de numero de aliados. Los numeros 
se unifican en un todo. Sin embargo, con el automatismo se logra que un gran 
numero de elementos actie como una unidad, y Eastman se beneficia de todo el 
ensamblaje. Cuando se consigue que muchos elementos actien como una unidad, 
estamos ante lo que ahora llamaré caja negra. 

Ya podemos entender porqué, desde el comienzo de este libro, no se ha hecho 
ninguna distincién entre lo que se llama hecho «cientifico» y lo que se denomina 
objeto o artefacto «técnico». Esta divisién, aunque tradicional y convenicnte, evita 
de manera artificial la cuestién de cémo debe uno aliarse para resistir las controversias. 
El problema del constructor de «hechos» es el mismo que el del constructor de 
«objetos»: cémo convencer a los demas, cémo controlar su conducta, como reunir 
en un unico lugar recursos suficientes, como difundir la afirmacién o el objeto en 
el tiempo y el espacio. En ambos casos, son los demas los que tienen el poder de 
transformar la afirmacién o el objeto en un todo duradero. En efecto, tal como 

vimos previamente (capitulo 2), cada vez que un hecho comienza a ser indiscutido, 
es retroalimentado a los demas laboratorios lo mas rapido posible. Pero la unica 
manera de que los nuevos hechos indiscutidos sean retroaliméntados, la unica forma 
de que un campo completamente estable de la ciencia sea movilizado a otros campos, 
es que se transforme en un autémata, una maquina, una pieza mas de equipamiento 
de un laboratorio, otra caja negra. Técnicas y ciencias son en este punto el mismo 
fendmeno, que no me equivocaba al emplear el mismo término, caja negra, incluso 
en forma laxa, para designar su resultado. ; 

Sin embargo, a pesar de esa imposibilidad de distinguir entre ciencia y técnica, 
es alin posible detectar, en el proceso de enrolamiento de aliados y de control de 
su conducta, dos momentos que permitiran al lector no alejarse del sentido comun, 
al retener alguna diferencia entre «ciencia» y «tecnologia». El primer momento



128 Ciencia en accion 

ocurre cuando se reclutan aliados nuevos e inesperados (y es mas a menudo evidente 
en los laboratorios, en la literatura cientifica y técnica, en las discusiones acaloradas); 

el segundo momento sucede cuando se hace que todo los recursos reunidos actuen 
como un todo inseparable, lo cual es mas frecuentemente observable en motores, 

maquinas y piezas de hardware. Esta es la unica distincion que puede efectuarse 
entre «ciencia» y «técnica» si queremos seguir los pasos de cientificos e ingenieros 
a medida que construyen sus sutiles y versatiles alianzas. 

C. MODELO DE DIFUSION VERSUS 

MODELO DE TRASLACION 

La tarea de los constructores de hechos esta ahora claramente delimitada: existe 
un conjunto de estrategias para alistar e interesar a los actores humanos, y un segundo 
conjunto para alistar e interesar a los actores no humanos, con el objeto de que 
sostengan al primero. Cuando estas estrategias tienen éxito, el hecho construido se 
vuelve indispensable; es punto de paso obligado para todos si es que desean perseguir 
sus intereses. Unos pocos individuos sin apoyo que ocupaban posiciones débiles y 
escasas, terminan por dominar fortalezas. Todo el mundo toma alegremente en préstamo 
las afirmaciones 0 los prototipos de manos de los rivales con éxito. Como resultado, 
las afirmaciones se convierten en hechos bien establecidos, y los prototipos se trans- 
forman en piezas de equipamiento utilizadas rutinariamente. Se difunden en el tiempo 
y el espacio desde el momento en que la afirmacion es creida por una persona mas, 
el producto comprado por un cliente mas, el argumento incorporado a otro articulo 
o libro de texto, la caja negra encapsulada en otro motor. 

Si todo va bien, parece que las cajas negras se deslizan sin esfuerzo por el 
espacio a causa de su propio impetu, que resultan duraderas debido a su propia 
fuerza interna. Al final, si todo marcha realmente bien, parece que hubiera hechos 
y maquinas diseminados por mentes, fabricas y hogares, proceso que unos cuantos 
mentecatos retrasan en solo un pufiado de paises remotos. El éxito en la construccion 
de cajas negras acarrea como extrafia consecuencia, la generacion de estos OVNIS: 
el «irreversible progreso de la ciencia», el «irresistible poder de la tecnologia», jmas 
misteriosos que platillos volantes flotando por el espacio sin necesidad de energia, 
y perdurando por siempre, sin envejecer ni decaer! zEs extrafia esta consecuencia? 
No para nosotros, pues en cada capitulo hemos aprendido a reconocer la profunda 
brecha que separa a la ciencia elaborada de la ciencia en formacién. Una vez mas, 
nuestro viejo amigo Jano habla dos lenguajes a la vez: el lado derecho habla en 
términos de traducciones acerca de controversias aun no decididas, mientras que 
su cara izquierda habla de maquinas y hechos establecidos, con el lenguaje de la 
difusion. Si queremos beneficiarnos de nuestros viajes a través de los emplazamientos 
donde se construye la ciencia, es crucial que distingamos las dos voces. 

1. VIS INERTIA... 

En nuestros ejemplos observamos que la cadena de personas que toman prestadas 
las afirmaciones varia de vez en cuando, debido a los multiples elementos con los 
que se vinculan las afirmaciones. Si la gente deseara abrir las cajas, renegociar los 
hechos, apropiarselos, masas de aliados formados en fila acudirian al rescate de las 

afirmaciones y forzarian a los disidentes a asentir; pero los aliados ni siquiera pensaran 
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en discutir las afirmaciones, pues esto iria contra sus propios intereses, tan habilmente 
traducidos por los nuevos objetos. La disensién se ha vuelto impensable. Al llegar 
a este punto, la gente ya no le hace nada mas a los objetos, excepto difundirlos, 
reproducirlos, comprarlos, creerlos. El resultado de este continuo préstamo es que 
hay simplemente mas copias del mismo objeto. Esto es lo que sucedié con la doble 
hélice después de 1952, con el Eclipse MV/8000 después de 1982, con el motor de 
Diesel después de 1914, con el polonio de los Curie después de 1900, con la vacuna 
de Pasteur después de 1881, con el GRF de Guillemin después de 1982. Tanta gente 
los acepté, que parecen fluir tan facilmente como la voz de Alexander Bell a través 
de los miles de millas de la nueva linea transcontinental. ;Aun cuando su voz es 
amplificada cada trece millas, completamente disgregada, y vuelta a recomponer 
por seis veces! También parece que todo el trabajo ya se ha terminado. Vomitados 
por unos cuantos centros y laboratorios, emergen nuevos objetos y creencias, flotando 
libremente a través de mentes y manos, poblando el mundo de réplicas de si mismos. 

Llamaré a esta descripcién de hechos y maquinas en movimiento el modelo de 
difusion. Posee algunas extrafias caracteristicas que, de ser tomadas en serio, convierten 
al argumento de este libro en algo excesivamente dificil de captar. 

En primer lugar, parece que, como la gente accede de tan buen grado a transmitir 
el objeto, es el objeto mismo el que les induce a asentir. Podria pensarse entonces 
que la conducta de la gente es debido a la difusion de hechos y maquinas. Se olvida 
que es el comportamiento obediente de la gente lo que convierte las afirmaciones 
en hechos; también se olvidan las cuidadosas estrategias que otorgan al objeto los 
contornos que produciran el asentimiento. Pasando por encima de las multiples es- 
trategias maquiavélicas de este capitulo, el modelo de difusion inventa un determinismo 
técnico, en paralelo a un determinismo cientifico. El] motor de Diesel brota por su 
propio impulso de la garganta del consumidor, introduciéndose con fuerza en camiones 
y submarinos; el polonio de los Curie poliniza espontaneamente las mentalidades 
abiertas del mundo académico. Los hechos poseen ahora una vis inertia propia. 
Parece que se movieran incluso sin necesidad de la gente. Y, mas fantastico aun, 
parece que existirian aunque no hubiera gente en absoluto. 

La segunda consecuencia es tan extravagante como la primera. Puesto que los 
hechos estan ahora dotados de una inercia que no depende de la accién de la gente 
ni de la de sus numerosos aliados no humanos, ,qué es lo que los impulsa? Para 
resolver esta pregunta, los adeptos del modelo de difusién tienen que inventar un 
nuevo sistema de apareamiento. jSe supone que los hechos se reproducen unos a 
otros! Quedan en el olvido todas las personas que los pasan de mano en mano, la 
multitud de entidades que actian formando los hechos y a quienes los hechos forman, 
las complejas negociaciones para decidir cual es la asociacién mas fuerte o mas 
débil; olvidados quedan los tres capitulos anteriores, ya que de ahora en adelante 
alcanzamos el reino de las ideas que engendran ideas que engendran ideas. A pesar 
del hecho de que es dificil ilustrar motores diesel o bicicletas o plantas atémicas 
reproduciéndose mediante apareamiento, se trazan trayectorias que semejan linajes 
y genealogias de descendencia «puramente técnica». Historia de las ideas, o historia 
conceptual de la ciencia, o epistemologia, estos son los nombres de la disciplina 
(que a menudo deberia ser radiografiada) que explica los oscuros habitos reproductivos 
de estos pura raza. 

El problema con el sistema de apareamiento de los hechos, que se difunden 
mediante su propio impulso, es la novedad. Los hechos y las maquinas estan cons- 
tantemente cambiando, y no se reproducen de forma simple. Nadie da forma a la 
ciencia y las tecnologias excepto al principio, por lo tanto, en el modelo de difusi6n, 
la unica explicacién razonable de la novedad reside en los iniciadores, los primeros
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hombres y mujeres de ciencia. En consecuencia, se ha inventado la nocién de des- 

cubrimiento, con el objeto de reconciliar inercia y novedad; lo que estaba alli desde 
siempre (microbios, electrones, el motor de Diesel) necesita de algunas personas, 
no para darle forma, sino para ayudarlea aparecer en publico.” Esta nueva y extravagante 
«reproduccion sexual» es consumada, a medias, por una historia de las ideas y por 
una historia de los grandes inventores y descubridores, los Diesels, Pasteurs, Curies. 
Pero existe otro problema. Los iniciadores, en todas las historias que he contado, 
son sdlo unos pocos elementos en una multitud. No pueden ser la causa de semejante 
movimiento general. ;En particular, no pueden ser la causa de la gente que les cree 
y se interesa por sus afirmaciones! Pasteur no tiene la fuerza necesaria para impulsar 
su vacuna por todo el mundo, ni Diesel su motor, ni Eastman su Kodak. Esto no 
es problema para nuestros «difusores». jEllos simplemente hacen a los inventores 
tan grandes, que ahora tienen una fuerza dc gigantes con la cual impulsar todas 
esas cosas! Desproporcionadamente fuera de toda proporcion, los grandes hombres 
y mujeres de ciencia son pues genios de talla mitol6gica. Lo que ni Pasteur ni 
Diesel podian hacer, estas nuevas figuras, también Ilamadas «Pasteur» y «Diesel», 
si pueden. Con su fabulosa fuerza, es cosa facil para estos superhombres fortalecer 
los hechos y hacer que las maquinas sean eficientes! 

Los grandes iniciadores se han vuelto tan importantes para el modelo de difusion 
que sus abogados, apresados en su propia mania légica, ahora tienen que indagar 
quién fue realmente el primero. Esta cuestién algo secundaria se convierte en crucial 
aqui, pues el ganador se queda con todo. jLa cuestion de cémo distribuir influencia, 
prioridad y originalidad entre los grandes cientificos, se toma tan en serio como la 
de descubrir al legitimo heredero de un imperio! Las etiquetas de «precursor, o 
«genio desconocido», o «figura marginal», o «catalizador» o «fuerza conductora» 
son objeto de puntillosos formalismos, tan ornados como la etiqueta de Versalles 
en tiempos de Luis XIV; los historiadores se apresuran a otorgar genealogias y 
escudos de armas. El mecanismo secundario toma la delantera sobre el mecanismo 
primario. 

Lo mas divertido de este cuento de hadas es que, por mas cuidadosa que sea la 
atribucion de estas etiquetas, los grandes hombres y mujeres de ciencia son siempre 
unos pocos nombres en una muchedumbre que no puede ser aniquilada ni siquiera 
por los mas entusiastas abogados del modelo de difusién. Diesel, como hemos visto, 
no lo hizo todo en el motor que Ileva su nombre. Pasteur no es quien transform6é 
la asepsis en una practica factible, o impidié que millones de personas expectoraran, 
o distribuy6 las dosis de vacuna. Hasta los mas fanaticos difusores tienen que admitirlo. 
Sin embargo, esto no les molesta. Yendo mas y mas alla en sus fantasias, inventan 
genios que lo hicieron todo, pero solo «en abstracto», sdlo «seminalmente», sdlo 
«en teoria». Barriendo a una multitud de actores, describen entonces genios que 
tuvieron ideas. El resto, arguyen, es mero desarrollo, un simple despliegue de los 
«principios originales» que son los que realmente cuentan. Miles de personas trabajan; 
en estos trabajos se movilizan cientos de miles de nuevos actores, pero sdlo unos 
pocos son designados como los motores que impulsan todo el conjunto. Como es 
obvio que no hicieron tanto, se los dota de «ideas seminales». Diesel «tuvo la idea» 
de su motor, Pasteur «tuvo la idea de la asepsis»... Resulta ironico ver que las «ideas», 
tan valoradas cuando la gente habla de ciencia y tecnologia, son un truco para librarse 
de las absurdas consecuencias del modelo de difusién, y para explicar, disculpandolos, 
cémo es que los pocos que lo hicieron todo, hicieron sin embargo tan poco. 

El modelo de difusion resultaria bastante pintoresco e insignifieante si no fuera 
por su consecuencia final, a la que toman en serio incluso aquellos que desean 
estudiar el funcionamiento interno de la tecnocicncia. 
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Los atentos lectores que acepten lo que hemos argumentado hasta aqui, podrian 
pensar que es facil cuestionar el modelo de difusién. Si bien la interpretacién dada 
por el modelo es ridicula, la impresién de la que surge es genuina. Parece funcionar 
en los pocos casos en que hechos y artefactos convencen a la gente y, por esta 

razon, parecen fluir. De esta manera, los lectores pueden pensar que el modelo de 
difusién se quebrara cuando los hechos sean interrumpidos, desviados, ignorados 0 
corrompidos. La accién de mucha gente irrumpira por necesidad en la escena, puesto 
que ya no hay nadie a mano para difundir los hechos en lo sucesivo. Bien, si piensan 
asi, simplemcnte significa que csos lectores son todavia ingenuos y subestiman la 
habilidad de una interpretacién que se ofrece contra toda evidencia contraria. Cuando 
un hecho no es creido, cuando una innovacion no se acepta, cuando una teoria es 
llevada a un uso por completo distinto, el modelo de difusién sencillamente dice 
que «algunos grupos se resisten». 

En la historia de Pasteur, por ejemplo, los adeptos del modelo de difusién han 
de admitir que los fisicos no estaban muy interesados en sus resultados; pensaban 
que eran prematuros, poco cicntificos, y de escasa utilidad. En efecto, no podian 
utilizar las vacunas ya que la medicina preventiva les estaba quitando el negocio. 
En lugar de ver cémo el programa de investigacién del Instituto Pasteur era modificado 
sin cesar por docenas de personas con el objeto de convencer a casi todos los fisicos, 
el modelo de difusién simplemente dice que las ideas de Pasteur estaban bloqueadas 
por ciertos grupos que, o eran estupidos, o tenian «intereses creados» cn las viejas 
técnicas. Describen a los fisicos como corporativistas y egoistas, como un grupo 
atrasado y reaccionario que retardé durante una generacion la difusion de la idea 
de Pasteur. Por lo tanto, el modelo de difusién traza una linea de puntos a lo largo 
del camino que la «idea deberia haber seguido, y después, como la idea no fue 
muy lejos ni muy deprisa, se inventan grupos que resisten. Con esta ultima invencién, 
se mantiene tanto el principio de inercia como la fantastica fuerza que lo dispara 
al principio, y la gigantesca altura de los grandes hombres y mujeres que dieron 
impulso al todo, se amplifica. Los difusores simplemente afiaden a la escena grupos 
sociales pasivos que pueden, debido a su propia inercia, retrasar el camino de la 
idea o absorber el impacto de las técnicas. En otras palabras, el modelo de difusién 
ahora inventa una sociedad para dar cuenta de la desigual difusion de ideas y maquinas. 
En este modelo, la sociedad es stmplemente un medio de diferentes resistencias a 
través del cual viajan ideas y maquinas. Por ejemplo, el motor diesel, que se ha 
difundido por los paises desarrollados gracias al impulso que le did Diesel, puede 
retrasarse y hasta detenerse en algun pais subdesarrollado en donde se oxida bajo 
la Iluvia tropical. En el modclo de difusién, esto se explicaria en términos de la 
resistencia, pasividad o ignorancia de la cultura local. La sociedad, o los «factores 
sociales», aparecerian Unicamente al final de la trayectoria, cuando algo va mal. 
Esto ha sido llamado principio dc asimetria: se apela a factores sociales sdlo cuando 
el verdadero camino de la razén ha sido «distorsionado», pero no cuando marcha 
correctamente.”*4 ' 

La sociedad inventada para mantener cl modelo de difusién posee otra extrafia 
caracteristica. Los «grupos» que la integran no siempre interrumpen o tuercen el 
camino normal y légico de las ideas; de ser resistentes 0 semiconductores pueden, 
de repente, pasar a ser conductores. Por ejemplo, los mismos fisicos que no estaban 
muy contentos con Pasteur hasta 1894, luego se mostraron de stbito interesados en 
el trabajo de los pasteurianos. Esto no representa una dificultad en cl modelo de 
difusion: simplemente alteraron su posicién. Se abrieron. jLos resistentes comenzaron 
aser conductores, los reaceionarios a progresar, los atrasados de repente evolucionaron! 
Como podemos ver, no hay limites en el cuento de hadas. Ha quedado en el olvido
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la cuidada coproduccién entre pasteurianos y fisicos de un nuevo objeto, un suero 
contra la difteria que, a diferencia de la vacuna preventiva, era por fin una que 
ayudaba a curar. Han quedado atras las largas traducciones necesarias para convencer 
a caballos, difteria, hospitales y fisicos de que se asocien unos con otros en este 
nuevo objeto. Atravesando los complicados sistemas de asociaciones, el modelo de 
difusion sencillamente extrae un suero, que siempre estuvo alli, al menos «en principio», 
y luego inventa grupos que inicialmente se resistian y finalmente «acabaron» accptando 
el descubrimiento. 

2. ASOCIACIONES MAS DEBILES Y MAS FUERTES 

Volvamos a Diesel para comprender las diferencias entre el modelo de difusion 
y el modelo de traducci6n. Hemos visto que, en el momento de patentarlo, el motor 
de Diesel era un bosquejo, después un anteproyecto, después un prototipo, después 
algunos prototipos, después nada, después otra vez un nuevo prototipo unico, después 
ya no un profotipo sino un tipo reproducible en muchas copias, después miles de 
motores de diferentes subtipos. Por lo tanto, hubo, en efecto, una proliferacion. En 
primer lugar, siguiendo las traducciones, hemos visto que este incremento en el 
numero de copias era el precio a pagar por el aumento del numero de personas a 
las que se habia interesado por su destino. Segundo, hemos observado que este 
aumento de copias y personas debia obtenerse a través de una profunda transformaci6n 
del disefio y principios del motor; el motor funcionaba, pero ya no era el mismo 
motor. Tercero, hemos visto que habia sufrido tantas transformacioncs durante la 
traduccién, que se discutia de quién era el motor en realidad. Y cuarto, que hacia 
1914 tuvo lugar el momento decisivo cuando la gente pudo aceptar el motor, no 
como prototipo sino como una copia, y llevarselo dcl taller de Augsburgo, sin nccesidad 
de transformarlo profundamente ni de arrastrar consigo docenas de mecanicos y 
abogados de patentes; el motor era, por fin, una caja negra a la venta, capaz de 
interesar no solo a ingenieros e investigadores, sino también a «simples clientes». 
Es en este punto donde habiamos dejado la historia, pero también es aqui donde el 
modelo de difusi6n parece mejor que el de traducci6én, pues ya no se necesita a 
nadie mas para dar forma a la caja negra. Existen unicamente clientes que la compran. 

{Cuan simple es un «simple cliente»? El cliente es «simple» porque no tiene 
que redisefiar el motor, sustituyendo la inyeccién de aire para volver a la inyeccién 
sdlida, cambiando de sitio las valvulas, o taladrando nuevos cilindros y haciendo 
funcionarel motor en el banco de pruebas. Pero el cliente no puede ser tan «simple»como 
para no cuidar el motor. Debe alimentarlo con aceite y combustible, enfriarlo, revisarlo 
regularmente. Incluso cuando las fases de desarrollo e innovacion han terminado, 
la mas oscura caja negra aun tiene que ser mantenida en existcncia por clientes no 
tan simples. Podemos describir facilmente un sinfin de situaciones en las que un 
consumidor mal informado o tonto hace que un motor se atasque, se ahogue o se 
queme. Como dicen los ingenieros, ningun aparato esta a prueba de idiotas. Esta 
copia en particular del motor, por lo menos, no funcionarad nunca mas y se oxidara 
lentamente. 

Existe otro problema con los «simples» clientes. Recordemos la camara Kodak 
de Eastman. Nunca habia existido nada mas simple de manejar. «Apriete el botén, 
nosotros haremos el resto», decian. Pero ellos tenian que hacer e/ resto, y eso era 
bastante. La simplificaci6n de la c4mara, que permitid que todos se interesaran por 
su diseminacién en millones de copias, tuvo que obtenerse mediante la extension 
y complicacién de la red comercial de Eastman. Cuando apretamos el boton, no 

    

Maquinas 133 

vemos los agentes comerciales, ni las maquinas que fabrican largas tiras de pelicula 
de celuloide, ni los tecnicos que consiguen que el revestimiento se fije correctamente; 
uno no los ve, pero sin embargo tienen que estar alli. Si no estan, uno aprieta el 
botén y no sucede nada. Cuanto mas automdtica y mds negra sea la caja negra, 
mas acompafada de gente tiene que estar. En muchas situaciones, como todos 
sabemos demasiado bien, la caja negra se detiene de forma lastimosa porque no 
hay agente comercial, ni servicio de reparaciones, ni repuesto. jCualquier lector que 
haya vivido en un pais subdesarrollado o haya usado una maquina recientemente 
creada, sabré como evaluar el hasta ahora desconocido numero de personas necesario 
para que el mas simple artefacto funcione! Por lo tanto, en el mejor de los casos, 
incluso cuando se trate de una rutinaria pieza de equipo, la caja negra exige un 
cliente activo, y necesita que otra gente la acompafie si se quiere mantener su 
existencia. Por si misma no tiene inercia. 

Si hemos entendido esto, entonces podemos extraer las conclusiones de las dos 
primeras partes de este capitulo: la caja negra se mueve en el espacio y resulta 
duradera en el tiempo tnicamente a través de las acciones de mucha gente: si no 
hay nadie que la adopte, se detiene y se derrumba, por mas que antes multitud de 
personas la hayan aceptado durante no importa cuanto tiempo. Pero el tipo, el nimero 
y las calificaciones de la gente en la cadena se modificaran: inventores como Diesel 
o Eastman, ingenieros, mecanicos, vendedores, y al final, tal vez, «ignorantes con- 
sumidores». En resumen, siempre hay gente movilizando los objetos, pero no es 
siempre la misma gente. {Por qué no son los mismos? Porque los primeros han 
enlazado el destino del motor a otros elementos, de manera que el motor pueda ser 
puesto en diferentes manos y difundido mas facilmente. Veremos, entonces, unas 
cuantas copias del motor de Diesel moviéndose a través de su constante redisefiamiento 
en el banco de pruebas, y de repente observaremos muchas copias del mismo disefio 
compradas y vendidas por mucha gente. Siempre hay gente, pero no son siempre 
los mismos. Asi, la historia del motor diesel puede analizarse ya sea observando la 
cambiante forma del motor (vinculada a distintas personas) 0 bien estudiando el 
tipo cambiante de personas (ligado al motor). Es la misma historia vista ya sea 
desde el punto de vista de la gente enrolada en la parte A, o de las cosas que 
producen el alistamiento de la parte B. 

De forma similar, el polonio de los Curie era primero una afirmacién redisefiada, 
después de cada prueba, en un laboratorio de Paris, hacia 1898. Para convencer a 
los disidentes de que ésta era efectivamente una nueva sustancia, los Curie tuvieron 
que modificar las pruebas y renegociar la definicién de su objeto. Por cada sospecha 
de que pudiera ser un artefacto, disefiaban una prueba que vinculara su destino a 
una parte de la fisica mas remota y menos discutible. Existe un momento en esta 
historia en que la afirmacién se convierte en un nuevo objeto e incluso en parte de 
la naturaleza. Al llegar a este punto, el tipo de gente necesaria para proporcionar 
al hecho durabilidad y extension tiene que modificarse. El polonio puede, ahora, 
viajar desde manos de los Curie a muchas otras, pero mucho menos informadas. 
Se trata de un elemento radiactivo rutinario en un robusto recipiente de plomo, una 
caja mas, llena hasta el tope, en las nuevas versiones impresas de la tabla periddica; 
ahora creen en ella no sélo un pufiado de brillantes petimetres, en unos cuantos 
laboratorios, sino también cientos de fisicos entusiastas; pronto sera tema de aprendizaje 
de «simples estudiantes». Se necesita una continua cadena de gente que use, pruebe 
y crea en el polonio para mantener su existencia; pero no son las mismas personas, 
ni sus calificaciones son las mismas. Asi, la historia del polonio, como todas las 
que se han contado hasta ahora en este libro, puede ser relatada ya sea mirando 
cuales son las personas que estan convencidas, u observando las nuevas asociaciones
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Como en la figura 1.6 sobre las controversias cientificas, una controversia 
técnica se puede seguir a través de dos dimensiones: el grado de durabilidad 
de las asociaciones de humanos y de no-humanos, y la distancia entre el 
proyecto de partida y el proyecto de llegada. El frente de la investigacién se 
define por esta exploracién conjunta de lo que mantiene unidas a las cosas y las 
personas 

Figura 3.4 

creadas para convencerles. Es el mismo analisis desde dos angulos diferentes, ya 
que, desde el principio, el polonio esta constituido por estas personas convencidas 
de que estas asociaciones son indestructibles, 

Podemos, ahora, generalizar un poco a partir de lo que hemos visto. Si tomamos 
cualquier caja negra y congelamos su imagen, es posible considerar el sistema de 
alianzas que se teje de dos formas distintas: primero, teniendo en cuenta a quicnes 
se ha pretendido enrolar al disefiarla; segundo, a qué se vincula para que el enrolamiento 
resulte inevitable. Podemos, por un lado, trazar su sociograma, y por otro, su tec- 
nograma. Cada porcidn de informacion que obtenemos sobre un sistema es también 
informacion sobre el otro. Si me decis que el motor de Diesel tiene ahora una forma 
estable, os diré cuanta gente de MAN tuvo que trabajar en él, y os hablaré del 
nuevo sistema de inyeccion sdlida que tuvieron que disefiar para que «meros con- 
sumidores» pudieran adquirir el motor. Si pensais que el polonio es en realidad 
bismuto, os puedo responder que trabajais en el laboratorio de los Curie en Paris 
hacia 1900. Si me mostrais un suero para la difteria, comprendo lo lejos que os 
habéis desviado del programa de investigaciOn original que se proponia fabricar 
vacunas, y os diré quiénes son los médicos 

que se interesaran. Si me ensefiais un vehiculo eléctrico que funciona con células 
de combustible, sabré qué apoyo hay que conquistar en la empresa. Si proponéis 
construir un ordenador de 16 bits para competir con la maquina VAX 11/780 de 
DEC, sabré quién eres, y cuando y donde estas. Eres West en Data General a finales 
de la década de 1970. Lo sé, porque existen muy pocos lugares sobre la Tierra en 
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los que alguien tenga los recursos y las agallas como para desarmar la caja negra 
que DEC ha ensamblado, y dar con un ordenador de indole totalmente nueva. De 
forma similar, conozco mucho de ti si me explicas que estas esperando al mecanico 
para que instale tu ordenador Apple, o que piensas que la Luna esta hecha de queso 
verde, 0 que en realidad no crees que el segundo aminoacido en la estructura del 
GRF sea la histidina. 

Observemos atentamente que la caja negra esta en medio de estos dos sistemas 
de alianzas, que es el punto de paso obligado que mantiene juntos a los dos y que, 
cuando tiene éxito, concentra en si misma el mayor numero de las asociaciones 
mas fuertes, especialmente si se ha convertido en un automata. Es por esto que 
llamamos a dichas cajas negras «hechos sélidos» o «maquinas altamente sofisticadas», 
o «poderosas teorias», o «evidencia indiscutible». Todos estos adjetivos, que aluden 
a fortaleza y poder, sefialan claramente el desproporcionado numero de asociaciones 
reunidas en estas cajas negras, tan desproporcionado, en efecto, que es lo que mantiene 
a la multitud de aliados en su sitio. Sin embargo, esta desproporcion a menudo nos 
lleva a olvidar que ellas mantienen a cosas y gente estrechamente unidas sdlo en 
tanto las demas estrategias tengan éxito. ~Escapan estos productos cientificos y 
técnicos del complicado sistema de alianzas con que se maneja la politica, por 
ejemplo? {Son ellas menos «sociales», como ingenuamente dice la gente a menudo? 
Es muy poco probable; si tuvieran que ser calificadas en estos términos, y no es 
asi, tendrian que ser descritas como mds, mucho mas «sociales». 

Si ahora dejamos que la imagen congelada se mueva, observaremos una caja 
negra que simultaneamente cambia su composicién y las personas a las que convence. 
Cada modificaci6én en un sistema de alianzas es visible en el otro. Cada alteracion 
en el tecnograma tiene por objeto superar una limitacién en el sociograma, o viceversa. 
Todo sucede como si la gente que tenemos que observar estuviera en medio de dos 
conjuntos de compulsiones, y apelaran de uno a otro cada vez que las negociaciones 
se atascan. De un lado hay gente que, o va en la misma direccién, o en contra de 
ella, o se muestra indiferente, o que, aunque indiferente y hostil, es posible convencerla 
para que cambie de opinidn. Del otro lado, hay actores no humanos de todos los 
colores y matices: algunos son hostiles, otros indiferentes, algunos todavia dociles 
y convenientes, e incluso hay otros a los cuales, aunque hostiles o inttiles, se puede 
inducir a seguir otro camino. El inventor del Post-it, un papel autoadhesivo para 
marcar libros, ahora de uso tan extendido, lo confirma muy bien.” Haber encontrado 
un pegamento que no se adheria fue considerado como un fallo en la compafiia 
3-M, que se dedica usualmente a fabricar colas muy adhesivas. Este fallo se convirtié 
en ventaja cuando el inventor se percaté de que podia marcar libros de salmos sin 
que se mancharan ni deterioraran. Por desgracia, esa ventaja no fue admitida por 
el departamento de marketing, que habia decidido que dicha invencién no tenia ni 
mercado ni futuro. Situado exactamente en medio de los tecno y los sociogramas, 
el inventor tiene que elegir: o modificar el invento, o modificar el departamento de 
marketing. Elige mantener la invencidn tal cual es, y aplica entonces sutiles tacticas 
para influir en el danimo del departamento de marketing, distribuyendo prototipos 
de su invento a todas las secretarias y pidiéndoles que, cuando necesiten mas, jlo 
soliciten directamente al departamento de marketing! Es la misma sutileza la que 
funciona al crear un pegamento que no pega, o al conseguir que el departamento 
de marketing venda io que no quiere vender. Mejor, en el Post-it se integran los 
dos conjuntos de estrategias, una para enrolar a los demas y la otra para controlar 

su condueta. 
Podemos ir un poco mas alla. Todos somos multiconductores, y podemos dejar 

de lado, transferir, desviar, modificar, ignorar, corromper 0 apropiarnos de las afir-
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maciones que necesitan de nuestra ayuda para difundirse y perdurar. Cuando (raras 
veces) los multiconductores, actuando como conductores, transmiten una creencia 
sin retrasarla ni corromperla, ,qué significa? Que muchos elementos acompajfian a 
las afirmaciones u objetos en movimiento, y literalmente mantienen a raya a los 
sucesivos colaboradores necesarios para su supervivencia. Cuando, mas a menudo, 
los multiconductores interrumpen la difusion de las afirmaciones que hasta entonces 
todo el mundo habia transmitido sin escripulos, también esto nos ensefia algo. Puesto 
que es capaz de interrumpirla, esta gente debe estar ligada a nuevos intereses y 
nuevos recursos que contrarrestan a los otros. Y las mismas lecciones han de extraerse 
cuando, como es casi siempre el caso, la gente ignora, desvia, modifica 0 se apropia 
de las cajas negras. ,Aprecia, ahora, el lector la conclusi6n? Comprender qué son 
los hechos y las maquinas, equivale a comprender quién es la gente. Si se describen 
los elementos de control que se han reunido, se entenderan los grupos que se controlan. 
Y viceversa, si observamos los nuevos grupos vinculados entre si, veremos como 
funcionan las maquinas y porqué los hechos son sdlidos. La unica cuesti6n en comun 
es saber qué asociaciones son las mas fuertes y cudles las mas débiles. Nunca nos 
enfrentamos con la ciencia, la tecnologia y la sociedad, sino con una gama de 
asociaciones mas débiles o mas fuertes; asi, comprender qué son los hechos y las 
maquinas es lo mismo que comprender quién es la gente. Este dogma esencial 
constituira nuestro tercer principio. 

3. CUARTA REGLA DEL METODO 

Entre las caracteristicas que difieren en los dos modelos, una es especialmente 
importante: la sociedad. En el modelo de difusién, la sociedad esta constituida por 
grupos que poseen intereses; estos grupos resisten, aceptan o ignoran los hechos y 
maquinas, que tienen su inercia propia. En consecuencia, tenemos ciencia y técnicas 
por un lado, y sociedad por otro. En el modelo de traduccién, sin embargo, no 
existe semejante distincion, pues hay unicamente cadenas heterogéneas de asociaciones 
que, de vez en cuando, crean obligados puntos de paso. Vayamos mis lejos: la 
creencia en la existencia de una sociedad separada de la tecnociencia es uno de los 
resultados del modelo de difusion. Una vez que hechos y maquinas han sido dotados 
de su propia inercia, y una vez que se ha olvidado o dejado de lado la accién 
colectiva de actores humanos y no humanos vinculados entre si ha sido olvidada o 
dejada de lado, entonces hay que inventar una sociedad para explicar porque los 
hechos y las maquinas no se difunden. Se establece una division artificial entre las 
asociaciones mas débiles y las mas fuertes: los hechos se unen a hechos; las maquinas 
a maquinas; los factores sociales a factores sociales. ;Asi es como acabamos con 
la idea de que hay tres esferas, ciencia, tecnologia y sociedad, en las que debe 
estudiarse la influencia e impacto de cada una sobre !as otras! 

Pero, lo peor atin no ha Ilegado, Ahora que se ha inventado una sociedad mediante 
el sistema de atravesar artificialmente asociaciones y traducciones, y de apifiar los 
factores sociales en diminutos guetos, jalgunos intentan explicar la ciencia y la 
tecnologia por la influencia de estos factores sociales! Un determinismo social o 
cultural 0 econémico se agrega, ahora, al determinismo técnico anterior. Este es el 
significado de la palabra social en expresiones tales como «estudio social de la 
ciencia» o «construccidn social de la tecnologia». Los analistas que recurren a intereses 
de grupo para explicar cémo se difunde una idea, se acepta una teoria o se rechaza 
una maquina, no son conscientes de que los mismos grupos, los mismos intereses 
que ellos toman como causas en sus explicaciones, son la consecuencia de la extraccién 
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y destilacion artificial de un pufiado de vinculos a partir de estas ideas, teorias 0 

maquinas. El determinismo social lucha con coraje contra el determinismo técnico, 

mientras que ninguno de los dos existe salvo en la fantasiosa descripcion propuesta 

por el modelo de difusi6n. a 

Aunque no tiene sentido invertir demasiado tiempo en el modelo de difusion, 

es crucial, si queremos continuar nuestro viaje por la tecnociencia, estar inmunizados 

contra la nocién de que hay una sociedad y unos «factores sociales» capaces de 

formar, influir, dirigir o retrasar el camino de la ciencia pura y la técnica pura. Al 

final del capitulo 2, se halla nuestra tercera regla del método: la naturaleza no puede 

utilizarse para dar cuenta del cierre de las controversias, pues sdlo después de que 

las controversias se han cancelado, sabemos de que lado esta ella. «La naturaleza 

cierra sélo las afirmaciones cerradas», asi habla la cara izquierda de Jano que no 

percibe la contradiccién. Respecto a las no finalizadas, sobre las que se ocupa la 

cara derecha de Jano, todavia no sabemos qué es lo que las finaliza, pero no cs la 

naturaleza. La naturaleza, por lo tanto, se situa detras de los hechos cuando éstos 

ya han sido construidos; nunca detras de hechos en construccion. 

Si queremos continuar sin que el modelo de difusion nos perturbe, debemos 

ofrecer una cuarta regla del método, tan basica como la tercera y simétrica a ella, 

que se aplica esta vez a la sociedad. 

Ya desde las primeras paginas de este libro el lector se habra percatado de la 

importante ausencia de las entidades que tradicionalmente constituyen la sociedad, 

una ausencia que puede resultar an mas chocante que la tardia aparicion de la 

naturaleza, s6lo al final del capitulo 2. Después de tres capitulos aun no se ha dicho 

ni una palabra acerca de clases sociales, capitalismo, infraestructura economica, 

altas finanzas, produccién; ni una sola discusién sobre la cultura, ni siquiera una 

alusién al impacto social de la tecnologia. No es culpa mia. He sugerido que sigamos 
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los pasos de cientificos e ingenieros en su trabajo, y resulta ser que ellos no saben 
de qué se compone la sociedad mas de lo que conocen, de antemano, sobre la 
naturaleza de la naturaleza. Es porque no saben acerca de ninguna de las dos, que 
estan tan atareados ensayando nuevas asociaciones, creando un mundo interior en 
el cual trabajar, desplazando intereses, negociando hechos, reorganizando grupos y 
reclutando nuevos aliados. 

En su trabajo de investigacion, nunca estan muy seguros de qué asociaciOn se 
mantendra y cual cedera su pucsto. Diesel confiaba al principio en que todos los 
combustibles arderian a altas temperaturas, y que todos los grupos de usuarios se 
intercsarian por su motor, mas eficiente. Pero la mayoria de los combustibles rechaz6 
su motor, y casi todos los consumidores perdieron interés. Partiendo de un estado 
estable de la naturaleza y de la sociedad, tuvo que batallar con otro motor, uniendo 
entre si queroseno, inyeccién de aire y un insignificante nimero de usuarios. Los 
higienistas también partieron de un estado fijo de la sociedad (la lucha de clases) 
y de un determinado estado de la naturaleza (las enfermedades miasmaticas). Cuando 
los pasteurianos les ofrecieron los microbios, se constituy6 una nueva e impredecible 
definicién tanto de la naturaleza como de la sociedad: un nuevo vinculo social, el 

microbio, ligaba entre si a hombres y animales, y lo hacia de una forma distinta. 
No habia nada en el estado estable de la sociedad, ni en el de la naturaleza, que 
hiciera necesaria o predecible una alianza de las altas finanzas de Bell con los 
electrones. La Bell Company se modificé profundamente al aliarse con los fisicos 
de Millikan; no era la misma Bell, pero tampoco era la misma fisica, el mismo 

Millikan, ni, en realidad, los mismos electrones. La versatilidad y heterogeneidad 
de las alianzas, es precisamente, lo que permite a los investigadores superar el 
dilema del constructor de hechos: cémo interesar a la gente y controlar su conducta. 
Cuando estudiamos a cientificos e ingenieros en su trabajo, las dos inicas preguntas 
que no deben suscitarse son: a qué se parece realmente la naturaleza? y ide qué 
se compone realmente la sociedad? 

Para plantear esas preguntas tenemos que esperar hasta que los cientificos y 
sus aliados (entre quienes los cientificos sociales deberian por supuesto incluirse) 
hayan terminado su trabajo! Una vez las controversias hayan acabado, surgira entonces 
un estado estable de la sociedad, junto con un rédito estable de los intereses de sus 

miembros. Si estudiamos hechos y grupos acabados, entonces los intereses y la 
naturaleza se articularan claramente en la cara izquierda de Jano. No es asi cuando 
observamos hechos en construccién. Podria parecer una consecuencia extrafia, pero 
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es necesaria: para seguir a cientificos e ingenieros no es preciso saber cOmo esta 
compuesta la sociedad ni qué es la naturaleza; exactamente, es necesario no conocerlas. 
{El estado estable de la sociedad se encuentra tres capitulos mas alla! La prematura 
introduccién de toda una sociedad resultaria tan dafiina para nuestro camino como 
una completa descripcién de la naturaleza. Para ser mas exactos, los mismos argumentos 
que se han dado sobre la naturaleza tienen que darse simétricamente acerca de la 
sociedad. ;Cémo podriamos tomar tantas precauciones para no creer directamente 
lo que cientificos e ingenieros dicen accrca de la objetividad y subjetividad, y creer 
de buen grado lo que otros cientificos (sociales esta vez) dicen acerca de la sociedad, 
la cultura y la economia? A esta altura estamos muy necesitados dc una regla de 
simetria que no otorgue a la sociedad privilegios negados a la naturaleza. Nucstra 
cuarta regla del métodorcza, por tanto, exactamente igual que la tercera(reemplazando 
la palabra «naturaleza» por la palabra «sociedad») y engloba las dos: como el final 

de una controversia es la causa de la estabilidad social, no podemos utilizar a la 

sociedad para explicar cémo y por qué se ha finalizado una controversia. Debemos 
considerar simétricamente los esfuerzos para enrolar y controlar los recursos humanos 

y no humanos.



4 

Los que estan dentro 
salen al exterior 

Ahora tenemos una mejor idea de la cantidad de trabajo previo que se necesita, 
para asegurar las suficientes fortalezas como para que resulte util la fuerza afiadida 
por la literatura técnica y los laboratorios. Sin el enrolamiento de mucha otra gente, 
sin las sutiles tacticas que ajustan de forma simétrica los recursos humanos y los 
no humanos, la retérica de la ciencia carece de poder. La gente se escapa, pierde 
interés, hace otras cosas, o se muestra indiferente. Con todo, las historias del capitulo 
precedente se relataban desde ej punto de vista de los cientificos e ingenieros que 
realizan el alistamiento. Incluso si hubiéramos observado mas resultados que los 
tres con los que comenzamos (abandonar, seguir adelante, abrirse paso), podriamos 
tener la impresién de que cientificos e ingenieros estan en el centro de todo. Esta 
impresién puede crear nuevas dificultades. Nuestra primera regla del método nos 
exige seguir los pasos de los cientificos, mientras estén ocupados en su trabajo de 
hacer ciencia. En su valor nominal, este precepto parece facil de llevar a la practica; 
es por esto que, en los capitulos previos, he intentado que al menos supiéramos 
donde encontrar al protagonista de bata blanca para comenzar nuestra investigacion. 
Pero, para simplificar nuestro camino di por sentado que West, Watson y Crick, 
Guillemin, el Profesor, Diesel, Mead y Pasteur eran capaces de reunir recursos, de 
hablar con autoridad, de convencer a los demas de su fuerza y de equipar laboratorios 
o departamentos. Asi comenzaban las historias que he relatado, con cientificos e¢ 
ingenieros a quienes los demas tomaban lo bastante en serio como para prestarles 
atencién, dinero y confianza. Para que nos brindase un punto de partida conveniente 
he inventado un personaje, a quien he llamado «el disidente», con el objeto de que 
nos ayudase a practicar el dificil arte de seguir los pasos de los cientificos en accion; 
y, como este disidente era facilmente detectable y su obstinacién hacia mas facil 
seguirlo, colaboré en nuestra peregrinaciOn a través de la literatura técnica y de los 
laboratorios. Mas tarde, el personaje del «constructor de hechos» result6 muy con- 
veniente para trazar el mapa de los distintos tipos de traducciones. 

Nada prueba, no obstante, que ja observacion de cientificos e ingenieros reales 
sea tan facil como seguir a estos disidentes y constructores de hechos simulados, 
especialmente cuando los mismos principios que hemos dejado al descubierto insinuan



lo contrario. Recordemos que el primer principio bdsico establece que los hechos 
se fabrican colectivamente, el segundo que los cientificos e ingenieros hablan en 
nombre de nuevos objetos forjados por inesperadas pruebas de fuerza y el tercero 
que describir hechos y maquinas equivale a describir la gente que enrolan controlan 
A partir de estos principios surgen nuevas preguntas: puesto que no hha mucha 
diferencia entre los que alistan y los que son alistados, zporqué tendriamos ue 
centrarnos en los cientificos?, {quién es la gente que trabaja colectivamente en la 
construccion de hechos?, ,son todos cientificos e ingenieros? Si no lo son, zqué 
diablos estan haciendo? Si los cientificos son portavoces, {a quiénes hablan? ; wines 
son los otros representantes? ,como finalizan sus controversias? a 
Al suscitar estas preguntas, comenzamos a darnos cuenta de que podria no ser 

tan facil determinar quiénes son los cientificos y los ingenieros, para asi poder 
decidir, como lo exige nuestra primera regla del método, a quién seguir Sin embargo 
no tenemos eleccion y debemos aferrarnos tan tercamente como siempre a nuestra 
tarea, con el afiadido de una mayor sutileza ahora que nuestro guia va a usar multitud 
de mascaras desconcertantes y va a seguir al mismo tiempo caminos diversos. 

A. INTERESAR A LOS DEMAS POR LOS LABORATORIOS 

1. CUANDO TODO EL MUNDO PUEDE PRESCINDIR 
DE CIENTIFICOS E INGENIEROS 

{Qué les sucede a los cientificos e ingenieros que no han asegurado ninguna 
fortaleza? éCuan fuerte sera su retérica? ;Seran capaces de mantener a raya a los 
grupos de interés? Permitanme poner dos ejemplos, uno de un cientifico del pasado 
y otro de un ingeniero en el presente. En estos ejemplos, nadie esta dispuesto a 
conceder nada a los prometedores investigadores, y todo el mundo se las arregla 
muy bien sin su ciencia. 

a) Cuando ser cientifico no es todavia una profesién 

A finales de ta década de 1820, Charles Lyell estudiaba abogacia y vivia de 
una renta de 400 libras de su padre, perteneciente a la clase media alta.’ Lyell 
queria estudiar la «historia de la Tierra». No nos precipitemos a concluir que deseaba 
ser gedlogo. La posibilidad de ser gedlogo seria el resultado del trabajo de mucha 
gente como Lyell. En esta época no existia en Gran Bretafia nada parecido a un 
empleo seguro y estable con el titulo de «gedlogo». Es mas, la «geologia» en realidad 
tampoco existia. La historia de la Tierra pertenecia a la teologia y la exégesis biblica 
asi como a la paleontologia y otras materias técnicas. En otras palabras, no existia 

ni la disciplina de la geologia, ni la profesién de gedlogo. Una de las materias 
relacionadas era la de la «historia racional de la creacién», a la que se vinculaba 
una profesion de seis siglos de antigiiedad en las universidades: la de clérigo (c 
celibato obligatorio, al menos en Cambridge). “we 

Cuando Lyell empieza, no existe laboratorio alguno en el que pueda ingresar. 
ningun curriculo a seguir, ninguna subvencion que solicitar. Aunque Lyell necesita 
a los demas para que le ayuden a construir hechos nuevos y mas sélidos, los «demas» 
siguen caminos diferentes. ;Puede contar Lyell con los catedraticos y clérigos de 
Oxford que ensefian historia de la Tierra, y que son los que poseen las bibliotecas 
la autoridad, y el ejercicio de sus cargos? En absoluto, ya que si se desata una 

controversia sobre, digamos la edad de la Tierra, los colegas de Lyell pueden muy 

bien interrumpir su argumentacién, apelando al mundo de Dios o a las perennes 

ensefianzas de la Iglesia. Incluso, si los catedraticos a los que Lyell se dirige estuvieran 

‘nteresados en una historia racional de la Tierra y hubieran aceptado hablar acerca 

de rocas y erosi6n sin introducir el tema de la localizacion del jardin del Edén, las 

dimensiones del arca de Noé 0 la fecha del Diluvio, ,qué pasaria si la controversia 

se caldease un poco? Sencillamente, no mucho, porque estos colegas han asumido 

el cargo como primer paso para convertirse en obispos 0 profesores de alguna materia 

mas prestigiosa, como la ética. Por muchos que sean los argumentos que haya 

podido reunir Lyell en defensa de su postura, sus oponentes no estan de ninguna 

manera obligados a adoptar su punto de vista. Pueden simplemente ignorarlo, dejar 

de lado sus argumentos, o escuchar con perplejidad y seguir ensefiando su curso 

habitual. Para que el disidente pueda existir, hay que trabajar mas. 

Lo mismo puede ocurrir si Lyell emprende una controversia con los heterogéneos 

grupos de personas que escriben «teorias de la Tierra» por aficidn, pero que no 

viven de la geologia, es decir, los amateurs. Existian muchos amateurs en este 

entonces, ocupados en reunir rocas y fosiles, visitando paisajes exdticos, y ofreciendo 

todo tipo de informes a las numerosas sociedades recientemente creadas para reunir 

nuevas colecciones. Por definicién, un amateur, por mas devoto y apasionado que 

sea, puede abandonar la discusién cuando le plazca. Por lo tanto es muy dificil para 

Lyell imponer un argumento y obligar al amateur a tomar sus afirmaciones como 

una caja negra, sobre todo si son contrarias a sus sentimientos, sus intereses y su 

pasion. No convencidos, los amateurs pueden seguir como siempre, sintiéndose 

poco interesados y poco amenazados por los numerosos aliados que Lyell pueda 

haber reunido en apoyo de su posicién. Aunque son necesarios para recoger las 

rocas y los fésiles en numerosos lugares donde, tal vez, no podrian llegar los escasos 

gedlogos, los amateurs constituyen un grupo sumamente indisciplinado cuando se 

trata de ayudar a Lyell a producir nuevos hechos. 

La situacion seria mucho mejor para Lyell si los clérigos accedieran a abandonar 

sus cargos en las universidades y se los entregasen a personas con ninguna otra 

ambicién que quedarse dentro de la geologia toda su vida. La geologia se convertiria, 

entonces, en una carrera. Cuando Lyell estableciese una afirmacién, sus colegas 

tendrian que derrotarlo, o bien aceptarla porque no tendrian ningun otro lugar donde 

ir. Ya no podrian seguir ignorandolo ni hacer alguna otra cosa como, por ejemplo, 

convertirse en obispos. También seria mejor si los amateurs siguieran ocupados 

recogiendo material y brindando informes, pero sin entrometerse en los debates. Se © 

verian obligados a traer sus especimenes, a ofrecer sus colecciones, pero se quedarian 

fuera sin afiadir sus propios comentarios y teorias. Un desordenado grupo de manos 

colaboradoras se convertiria, entonces, en una fuerza de trabajo disciplinada que 

ayudaria a los gedlogos a producir hechos mejor documentados. Lentamente, se 

extraeria del mundo exterior un bolsillo interior de cuestiones puramente geoldgicas, 

y podria tener lugar el duelo autor/disidente de los capitulos | y 2. 

El problema es que, aunque Lyell hubiera tenido éxito al crear un grupo de 

colegas que no hicieran otra cosa que geologia, ninguno de ellos podria asegurarse 

un salario 0, al menos, ofrecerle un salario a él. Por lo tanto, Lyell tiene que ganarse 

la vida por cualquier otro lado, pues la pitanza de su padre no es suficiente para 

mantener una familia y reunir una coleccién. Como es un brillante conferenciante 

y le gusta la vida ociosa de la clase alta, una solucién es dirigirse a la alta burguesia 

ilustrada. Sin embargo, esto le conduce a nuevas dificultades. En primer lugar, 

puede desperdiciar su tiempo en circulos llenos de palabreria, explicando el misterio 

de las rocas precambricas al conde de Tal o la baronesa de Cual. Y si tuviera éxito



y reuniese una gran audiencia de pago, podria no quedarle tiempo para producir 
nuevos hechos; en consecuencia, acabaria ensefiando la geologia tal cual esta y no 
haciendo una nueva geologia. Lyell estaria en efecto en el exterior reuniendo recursos 
jpero nunca los traeria adentro! 

La situacion seria alin peor si, para que sus ensefianzas resultasen aceptables y 
comprensibles, tuviera que negociar el contenido mismo de sus lecciones con su 
audiencia, amable, pero frivola y no profesional. Los oyentes podrian escandalizarse 
por la edad que Lyell atribuye a la Tierra, pues imaginan que viven en un mundo 
de unos pocos miles de afios de antigiiedad, mientras que Lyell necesita al menos 
un marco de varios millones de afios para su geologia. Si permite al auditorio participar 
en la produccién de los hechos, Lyell se enfrentara a un nuevo dilema: hacer mas 
joven a la Tierra para no perder su auditorio, jo envejecer a la Tierra y quedarse 
sin nadie que asista a sus conferencias! No, lo ideal seria que esta interesada y culta 
audiencia pudiera pagar por la geologia, esperando fuera a que Lyell y sus colegas 
la desarrollasen como mas les conviniese, y luego, mas tarde, se les permitiria 
conocer cual es la antigiiedad de la Tierra sin que intentasen negociar los hechos. 
Incluso esto no seria suficiente, pues estos nobles podrian ser demasiado frivolos 
como para esperar el tiempo necesario para que se reuniesen numerosas colecciones 
de cientos de fésiles. Sus intereses podrian marchitarse rapidamente, reemplazados 
por la nueva moda de la electricidad, el magnetismo, 0 la antropologia. jNo! Para 
que la situacién sea ideal, el dinero debe afluir de forma regular e irreversible, sin 
depender de humores ni modas, algo tan obligatorio y regular como un impuesto. 

_ Para obtener dicho resultado, Lyell tendria que interesar no solo a la alta burguesia 
sino a los altos funcionarios del Estado, y convencer a alguna institucién de que la 
geologia puede tener importancia y utilidad para sus propésitos. Como vimos en el 
capitulo 3, parte A, esta traduccién de intereses es posible si la geologia es capaz 
de producir un gran numero de hechos nuevos e inesperados que puedan ser considerados 
como recursos para resolver algunos de los problemas del Estado (encontrar nuevos 
depdsitos de carbon, sustituir ciertos minerales estratégicos por otros, reclamar nuevas 
tierras, trazar mapas de nuevos territorios, etc.). Sin embargo, los intereses reunidos 
pueden mantenerse en su lugar, sdlo si Lyell es capaz de hablar en nombre de 
numerosos objetos nuevos, lo cual supone una ciencia ya existente. Y viceversa, la 

produccién de hechos sélidos es imposible sin el trabajo colectivo de muchos cientificos 
con dedicacién completa y devotos amateurs que excavan la roca, visitan valles y 
cafiones agrietados, reconocen el terreno y traen enormes colecciones de piedras y 
fosiles al museo de historia natural, como lo hacian los gedlogos franceses en el 
Paris de entonces. 

En los comienzos de esta ciencia, Lyell se halla en un circulo vicioso: una 
geologia mal fundamentada no interesar4 al Estado, y por lo tanto seguira siendo 
demasiado débil para resistir la competencia de otras disciplinas y prioridades. Esto 
es lo opuesto al punto de inicio de todas nuestras historias hasta ahora, en las cuales 
todos colaboraban enel fortalecimiento de los laboratorios de cientificos e ingenieros. 
En lugar de ser bienvenido por altos funcionarios, periodistas, clérigos, estudiantes 
e industriales, Lyell sencillamente puede ser ignorado. Incluso si intenta, por asi 
decirlo, hacer una propaganda excesiva de su disciplina antes de que se hayan 
logrado resultados, puede correr un nuevo riesgo. Organizar la profesién, imponer 
rigurosos criterios sobre la formaci6n de jovenes colegas, promover nuevas formas 
de cerrar controversias, nuevas publicaciones, nuevos museos, expulsar a los amateurs 
procurar la aprobacién del Estado, publicar los futuros resultados de su disciplina, 
todo eso lleva tiempo, tanto tiempo que Lyell, una vez mds, puede no ser capaz de 
contribuir a la reformulacién que se propone de la Tierra. 

Por supuesto, podria apelar por escrito a un publico mucho mas amplio, como 

lo hizo, por ejemplo, en sus Principios de Geologia. Si este libro se convirtiera en 

un best seller, entonces Lyell tendria dinero para reunir nuevos recursos y producir 

nuevos hechos. Pero esto significa correr otro riesgo. ,Coémo deberia dirigirse al 

publico? Si sus Principios han de interesar a todo el mundo, tiene que eliminar los 

detalles técnicos, pero entonces podria convertirse en uno de esos amateurs, popu- 

larizadores y panfletistas de la geologia, y no en un gedlogo. Pero si el libro de 

Lyell participa en controversias y reformula las creencias de la gente mediante la 

introduccién de nuevos recursos, sabemos lo que sucedera (capitulo 1); el libro se 

volvera técnico, tan técnico que no quedara nadie que lo lea. Lyell seguira todavia 
sin dinero para proseguir su investigacion. 

Incluso si Lyell es lo bastante inteligente como para resolver este problema, 
luego puede tropezar con otro mas. Si la geologia tiene éxito en reformular la 
historia de la Tierra, sus dimensiones, composicién y antigiiedad, por la misma 
razon resulta también extremadamente chocante e inusual. El libro comienza en un 
mundo creado por la voluntad de Dios hace 6000 afios, y acaba con algunos pobres 
ingleses perdidos en los eones del tiempo, precedidos por cientos de Diluvios y 
cientos de miles de especies distintas. El impacto podria ser tan violento que toda 
Inglaterra se alzara en armas contra los gedlogos, llevando al descrédito a la disciplina 
entera. Por el contrario, si Lyell suaviza demasiado el golpe, entonces ya no se 
trataré de un libro acerca de nuevos hechos, sino de un cuidadoso compromiso entre 
el sentido comun y la opinion de los gedlogos. Esta negociacién es tanto mas dificil 
si la nueva disciplina no s6lo va contra las ensefianzas de la Iglesia, sino también 
contra las propias creencias de Lyell, como ocurre con el tema del surgimiento de 

la humanidad en la historia de la Tierra, que Lyell prefirio mantener como algo 
reciente y milagroso a pesar de sus otras teorias. {Como es posible decir, al mismo 
tiempo, que es Util para todos, pero que va contra las creencias de todos? ,Como 
es posible convencer a la alta burguesia y simultaneamente destruir la autoridad del 
sentido comtin? Como es posible que afirme que es moralmente necesario desarrollar 

la geologia, mientras se atormenta en privado acerca de la posicién de la humanidad 

en la Naturaleza? 

jNo es trabajo facil ser cientifico antes de que ese trabajo exista! Antes de que 

los demas puedan poner los pies en la geologia, Lyell ha de luchar en el exterior, 

en todos los frentes al mismo tiempo. Tiene que eliminar a los amateurs (pero 

necesita retenerlos como fuerza disciplinada; debe complacer a la burguesia y recolectar 

sus fondos) manteniéndolos, sin embargo, a prudente distancia para no perder el 

tiempo ni discutir sus opiniones; tiene que probar al Estado que la geologia es lo 

mas importante que existe sobre la Tierra, un obligado punto de paso para las 

cosas que quiere hacer y que, por esa razon, debe ofrecer empleos bien pagados 

(pero también tiene que retrasar las expectativas del Estado, hacerles imposible el 

escrutinio, evitar todas sus incursiones, y forzarlo a no preguntar nada a cambio; 

debe combatir continuamente con la Iglesia y los catedraticos), pero también encontrar 

la forma de introducir, a hurtadillas, a los gedlogos dentro de los viejos planes de 

estudio de las universidades, en las que puedan obtener algunos cargos; finalmente, 

tiene que apelar al apoyo y entusiasmo de la multitud (jpero debe hacerlo sin es- 

candalizarla mientras hace afiicos su vision del mundo!). Si, y hay otra cosa que 

debe también hacer, ademas de toda esa lucha: investigacién en geologia. Sdlo 

cuando las batallas anteriores se hayan vencido en parte, podra ganarse el apoyo 

de sus colegas para la construccién colectiva de nuevos argumentos acerca de la 

Tierra?



b) Un punto de paso no obligado 

4 Lyell uve que crear simultaneamente el exterior y el interior de la geologia. Al 
p neipio fo o el mundo podia pasar sin él; al finalizar el siglo, la geologia se habia 
vue ° in ispensable para multitud de otras ciencias, profesiones, industrias y empresas 
esata. OS geologos que trabajan un siglo después que Lyell se parecen mucho 
a es isidentes y constructores de hechos de los otros capitulos; al igual que ellos 
deben complacer los intereses de los demas. Aunque tienen que ser inteligentes e 

interesantes, no se les interroga acerca de la importancia basica de su disciplina 
ast to ° el trabajo de base para convertirse en indispensables ya esta hecho , 

B ara 0ao Dellacruz la distancia desde su taller de eléctronica en San Pablo 
rasil, parece infinita y de dusosa importancia.? Se siente verdaderamente solo y 

prescin i c y su situacion es mucho peor que la de Lyell. Desde hace ya ocho 
afiosina esta 0 trabaj and en 4 disefio de un nuevo chip electrénico MOS, aprovechando 

1va colectiva de la industria, el gobierno mili iversi ] ; itar y la universidad 
querian que Brasil fuera autosuficiente en la construccion de ordenadores Toao y 
mio © argumentaban en ese momento que también era necesario que Brasil fuera 

en la fabricacién de chips, y que era mej isefi d D jor comenzar con los disefios 
as avanzados para asi saltar por encima de las generaciones de chips més antiguas 
pe I sntortara de om peduetia oan de dinero para equipar un taller y explorar 

ros chips isefiados e iversi i japonteas n universidades estadounidenses y 

nace un afio o dos pensaron que estarian en el centro de un inmenso movimiento 
, para crear un ordenador cien por cien brasilefio. Su tall iri 

en punto de paso obligado para técni i iitares y electronieos in. icos, estudiantes, militares y electréni i COS, . icos in- 
fustriales. gavel pe controle los chips», solian bromear, «dirigira la industria de 

es». Por desgracia, ellos eran los inicos convenci S 01 P ; ncidos de ese orden d 
prioridades. Los militares titubeaban. i imitacié cion ( , ¥ No se impuso limitacién alguna a la importacié 

, . . 
on ee wis del extranjero (Gnicamente a la importacién de ordenadores). El laboratorio 

cel a0 ve no era el centro de una posible empresa industrial. Los chips importados 
cra mas mpraba y mejores que cuaiquiera de los que ellos pudieran disefiar. Mas 

, y vendian a miles, mientras que Joa jefe, pri 
de una posible alianza i 7 fan di Sélo unos ewes protations con la industria, podian disefiar sé i , dlo unos 
y no tenian clientes que ayudaran a su depuraci6n. Poms POON OS 
ho Los dos Ingenieros electrénicos intentaron entonces convertirse en el centro 
om ¥ we y anata, sino <e alguna investigaciOn universitaria. Joao modificéd sus 

10 hacer el doctorado. El problema era que no habi 
en Brasil trabajando sobre chi rsiguié luego una bece pers ¢ ps MOS. Por suerte, consiguié lu b 
ir a Bélgica, donde su jefe habi i é con un eetipendio , ia estudiado. Joao trabajé duro c i i : cd . on un estipendio 
ay reducido. tan reducido que, dos afios después, tuvo que regresar a San Pablo 

, las cosas fueron realmente mal. Los instrument ia 
estudiado sus chips en Lovain i me tenis on ge boron | a eran tan superiores a los que tenia lab i 
que ninguno de los resultados que habi i élgi Teproducibles en a obtenido en Bélgi i Con Pag EL inn mac ados 4 gica eran reproducibles en 

. 0 circuito era sencillamente invisible. P: ma ¢ 1 . Para empeorar las 
costs, Pn digeeatade oe (de que a jefe (quien todavia era su supervisor de tesis) 

por el estado de la investigacion en Brasil habi idi 
marcharse a trabajar a Bélgica. Ci fi é inicio db gu estudio, eas \ t . Cinco afios después del inicio d i 
no habia escrito ni una sola pagi i ani piguas epinee pagina de su tesis. Su unico tesoro eran al i 
placas fabricadas segin el proceso MOS 0, «SI ‘podréemprender t . «Con esto», pensd, «siempre podré 
una pequefia industria si mi suerte cambi: ientr: ' peneses ya ectabaa ) y a>. Mientras tanto, los japoneses ya e . 5 staban 
vendiendo chips MOS cientos de veces mas poderosos que los suyos Y alin mas 

el comité estatal habia rechazado su solicitud de subvenci6n para un nuevo disefiador 

automatico de chips, argumentando que no habia suficientes investigadores en ese 

campo para justificar el gasto. jEl lector podra hacerse una idea de la desesperacion 

de Joao sabiendo que la tasa de inflacion era ahora del 300 %, mientras que su ya 

reducido salario se ajustaba solo una vez por semestre! Joao se estaba volviendo 

tan pobre que consideraba la posibilidad de un tercer trabajo por horas (ademas de 

su investigacién y sus numerosas clases particulares). Acudia tan poco al taller que 

su equipo, obsoleto de todos modos, era usado por la universidad cercana para la 

ensefianza. Sin embargo, estaba orgulloso de haber sido elegido por el Gobierno 

para aconsejarles qué firma japonesa habria de preferirse para establecer una fabrica 

automatizada de chips MOS, en algun lugar del norte de Brasil... 

Es realmente una historia muy triste, pero, por cierto, mas frecuente que las 

historias de éxito relatadas en capitulos anteriores. Joao no puede crear una especialidad, 

por mas lejos que vaya al exterior. Su taller no es el centro de nada, y se convierte 

en el anexo de una institucién de ensefianza. Su tesis no es el texto que todos los 

investigadores citan y tienen en cuenta, ni siquiera ha sido escrita. Sus chips no 

son el tinico disefio que puede sujetar entre si los intereses reunidos de industria, 

Gobierno, militares, consumidores y periodistas; se ha transformado en una obsoleta 

pieza tecnoldgica, un prototipo sin sentido que nadie usara. En lugar de poder es- 

tablecerse como un laboratorio que fuera punto de paso obligado para un sinnimero 

de gente, el taller de Joao es un lugar por el que nadie tiene que pasar. No se 

encuentra situado estratégicamente entre las metas de alguien y el cumplimiento de 

esas metas, lo cual significa, como ya vimos en el ultimo capitulo, que Joao no 

interesa a nadie. 

La charla con Joao revela una historia alin mas triste. Toda la gente que he 

presentado hasta ahora tenia que resistir contra los disidentes. Para eso, debian 

escribir mas articulos técnicos, construir mayores laboratorios, o alinear muchas 

manos colaboradoras. ,Pero quién es la gente a la que Joao puede desafiar? {Quiénes 

pueden rebatir sus afirmaciones? {El Gobierno? {Los militares? jEI comité estatal 

de subvenciones? No, porque ninguno de ellos tiene noticia del trabajo de Joao y 

estan situados fuera del intrincado disefio del circuito del chip MOS. ;Podrian ser 

sus colegas? No, porque no tiene colegas, y aquellos que existen, alla lejos en Japon 

y Estados Unidos, van demasiado a la cabeza como para interesarse por el trabajo 

de Joao. El unico que podria seguir interesado, su supervisor de tesis, ahora se ha 

marchado, dejando a Joao como el unico de su especialidad en todo el pais. 

{Qué sucede con el interior de una especialidad formada por una sola persona? 

Esta es la pregunta que hace que Joao se sienta tan abatido: el interior también 

desaparece. Como no tiene a nadie con quien discutir el borrador de sus articulos, 

a nadie para ensayar los vinculos que ha efectuado entre las distintas partes de la 

arquitectura del chip, a nadie a quien pueda someter sus propuestas de pruebas de 

fuerza, a nadie para depurar sus prototipos, Joao acaba no sabiendo qué es real y 

qué es ficticio en la tecnologia MOS. Empleando los términos que he definido en 

el capitulo 2, Joao no sabe qué es objetivo y qué subjetivo. Como a Robinson 

Crusoe en su isla, las fronteras entre el sofiar despierto y las percepciones le resultan 

confusas, ya que no tiene a nadie con quien disentir y asi crear una diferencia entre 

hechos y artefactos. Joao siente que la retorica de la ciencia que vimos en la parte 

1 de este libro va por otro lado: sus articulos son cada vez menos y menos técnicos 

(ahora escribe sélo para revistas de actualidad; sus argumentos se vuelven cada vez 

mas vulgares) evita discusiones con otros expertos extranjeros. Joao percibe que se 

ha quedado fuera de la carrera de pruebas, lo cual se acentia cada dia que pasa. 

Comenzaruna nueva investigacion casi esimposible. Suequipoes demasiado anticuado,



los japoneses demasiado avanzados, y a su propio conocimiento le falta practica. 
La especialidad, constituida por un solo miembro, pronto no contendré nada especial. 
Joao sera un «ex ingeniero» que apenas sobrevive dando lecciones y escribiendo 
articulos cientificos de popularizacién. Realmente teme que la especialidad pronto 
no tenga, en Brasil al menos, ni apoyo exterior, ni siquiera existencia interna. 

_La primera leccién que debe extraerse de este desafortunado ejemplo es que 
existe una relacion directa entre las dimensiones del reclutamiento exterior de recursos 
y la cantidad de trabajo que puede hacerse en el interior. Cuanto menos se interesa 
la gente por el taller de Joao, menos conoce y aprende Joao. Asi, en lugar de 
ensayar nuevos objetos que sean luego capaces de cohesionar a los grupos interesados 
Joao se acobarda y sale del laboratorio con las manos vacias. 

La segunda leccién que nos ofrece el ejemplo es que un especialista ais/ado 
constituye una contradiccién en los términos. O estas aislado, y muy pronto dejas 
de ser un especialista, 0 sigues siendo un especialista, lo cual significa que no estas 
aislado. Otros, que estan tan especializados como tu, ensayan tu material tan en- 
carnizadamente que pueden empujar la carrera de pruebas a un punto en que todos 
tus recursos sean apenas suficientes para ganar la partida. Un especialista es un 
contraespecialista, de la misma manera que un articulo técnico es un contraarticulo 
(capitulo 1), 0 que un laboratorio es un contralaboratorio (capitulo 2). Cuando la 
cantidad de recursos resulta lo bastante grande, se pueden reclutar y contraponer 
entre si a muchos contraespecialistas. La disension, a su vez, eleva el costo de la 
catrera de pruebas, multiplica las pruebas de fuerza, redisefia nuevos objetos que 
a su vez, pueden emplearse para trasladar mas intereses externos, y asi sucesivamente. 
Pero en tanto la investigacién sobre los motores de combustién interna, la neuroen- 
docrinologia, la geologia o el disefio de chips no existan todavia como trabajos, no 
hay ningun especialista dentro, ni ningun grupo interesado fuera. 

2. CONVERTIR LOS LABORATORIOS EN ALGO INDISPENSABLE 

Ahora que empezamos a darnos cuenta de lo que pasa con la ciencia en formacién 
cuando no se hace el trabajo de base preliminar, exploremos el diario de un aplicado 
profano que decidié seguir los pasos del director del laboratorio, que en lo sucesivo 
llamaré «el jefe», situado en California4 

13 de marzo: todo esta bien, se puede localizar facilmente al jefe en su mesa de 
trabajo, realizando experimentos con la pandorina. 
14 de marzo: el jefe ha pasado casi todo el tiempo en la oficina respondiendo Ila- 
madas telefonicas de 12 colegas sucesivos, a quienes escribié acerca de su nueva 
pandorina (cuatro en San Francisco, dos en Escocia, cinco en Francia, uno en Sui- 
za); no he podido escuchar lo que decia. 
15 de marzo: casi pierdo el avidn. El jefe volé a Aberdeen para encontrarse con un 

colega que niega que la pandorina sea una sustancia real e independiente con algu- 
na significacién fisiologica. Mientras estaba en Aberdeen, siguid telefoneando a 
toda Europa. 

16 de marzo: (por la mafiana) otro avién al sur de Francia; el jefe es recibido por 
los directores de una gran empresa farmacéutica; apenas si pude coger un taxi; dis- 
cutieron todo el dia sobre cémo patentar, producir e iniciar ensayos clinicos de la 
pandorina y un sinnimero de otras sustancias. 
(Por la tarde) nos detenemos en Paris para discutir con el Ministerio de Sanidad la 
creacién de un nuevo laboratorio en Francia para promover la investigaciOn sobre 

péptidos cerebrales; el jefe se queja de la politica francesa y su burocracia; redacta 

una lista de nombres de personas que, tal vez, se podrian afiadir a este nuevo labo- 

ratorio; discuten el espacio, los salarios y los permisos de trabajo; el ministro pro- 

mete suavizar las normativas para este proyecto. 

17 de marzo: el jefe desayuna con un cientifico que ha volado desde Estocolmo, 

para mostrarle como su nuevo instrumento era capaz de localizar rastros de pando- 

rina en el cerebro de ratas; los graficos son hermosos; el jefe habla de comprar el 

instrumento; entrega al otro cientifico algunas muestras de pandorina para futuras 

pruebas. 

(Por la tarde) exhausto, me pierdo la ceremonia en la Sorbona en donde el jefe re- 

cibe un titulo honorario de la universidad. Llegué a tiempo para la conferencia de 

prensa que ofrecié después; los periodistas estan muy sorprendidos, pues el jefe 

censura con dureza la politica cientifica francesa; pide a todos que se preparen para 
una nueva revolucién en la investigacién cerebral, cuyo primer precursor es la 

pandorina; ataca a los periodistas que dan una imagen negativa de la ciencia y es- 

tan siempre a la caza de nuevas sensaciones y descubrimientos revolucionarios. 

Después de una copas propone a algunos colegas la creacion de un comité cientifi- 
co que obligaria a los periodistas a comportarse y a no propagar afirmaciones in- 

fundadas. 

(Por la noche) ilegamos a Washington; me tranquiliza ver que el jefe también pare- 

ce cansado. 
18 de marzo: (por la mafiana) gran reunién en el Despacho Oval con el Presidente 
y representantes de pacientes diabéticos; el jefe hace un discurso muy conmove- 

dor explicando que la investigacién pronto va a tener éxito, que siempre es algo 

lento, que la burocracia es uno de los principales problemas, y que se necesita mu- 

cho dinero para formar jévenes investigadores; los familiares de los diabéticos res- 

ponden y piden al Presidente dar prioridad a esta investigacién y facilitar todo lo 

posible el ensayo de las nuevas drogas del laboratorio del jefe, el Presidente pro- 

mete que hard lo posible. 

(Almuerzo) el jefe tiene un almuerzo de trabajo en la National Academy of Scien- 

ce; intenta convencer a sus colegas para crear una nueva subseccién; explica que 

sin ella todos sus colegas en esta nueva disciplina se perderan, ya sea en la fisiolo- 

gia o en la neurologia, y su contribucién no se recompensara como debiera; «de- 

bemos ser mas visibles», dice; discuten cémo votar en contra de otro colega, pero 

estoy tres mesas mas all4 y no puedo escuchar de quién se trata. 

(Primeras horas de la tarde) Ilego algo tarde a la reunién de junta de la revista En- 

docrinologia; no puedo escabullirme dentro de la sala; sdlo supe por la secretaria 

que el jefe se queja de que la disciplina esta mal representada, y acerca de malos 

referees que rechazan multitud de buenos articulos porque no saben nada acerca 

de la nueva disciplina; «deben traerse mas cientificos del cerebro». 

(En el avién) el jefe corrige un articulo que un amigo jesuita le pidié que escribie- 

se, sobre las relaciones entre ciencia del cerebro y misticismo; el jefe explica que 

la pandorina es probablemente lo que daba a San Juan de la Cruz su «fuerza»; tam- 

bién agrega, de paso, que el psicoandlisis ha muerto. 

(Mas tarde) llegamos a la universidad justo a tiempo para su clase; finaliza comen- 

tando los nuevos descubrimientos y lo importante que es el ingreso de hombres jd- 

venes y brillantes en este floreciente campo Ileno de oportunidades; después de la 

clase mantiene una breve reunién de trabajo con sus ayudantes y discuten un nue- 

vo curriculo para incluir mas biologia molecular, menos matematica, y mas infor- 

matica; «es crucial», dice, «que consigamos gente con la formacién adecuada; los 

que tenemos ahora no sirvem».



(Al atardecer) (en blanco, demasiado exhausto para seguir). 
19 de marzo: {Cuando llego, el jefe ya estaba alli! Habia olvidado que era el dia de 
la visita al lugar para una de sus subvenciones, un asunto de un millén de délares; 
los visitantes estan tratando con medio mundo, probando cada proyecto; el jefe se 

mantiene apartado en su oficina «para no influir a los visitantes ni al personal» 
Me pierdo la comida oficial. , 

20 de marzo: (por la mafiana) el jefe esta en un hospital psiquiatrico intentando 
convencer a los médicos de que establezcan un primer ensayo clinico de la pando- 

rina sobre esquizofrénicos; lamentablemente los pacientes estan tan sobrecargados 
de medicamentos que sera dificil aislar el efecto de la pandorina; sugiere que los 
meédicos y él escriban un articulo conjunto. 

(Primeras horas de la tarde) nos damos una vuelta por un matadero; el jefe trata de 
convencer al responsable del «equipo de inventores», no conozco la palabra técni- 
ca, para que prueben otro sistema de decapitar las ovejas y no dafiar, asi, el hipota- 

lamo; la discusién parece fuerte; tengo tantas nauseas que no escucho ni una pala- 

bra. ™ 
(Al atardecer) el jefe le da un buen rapapolvo a un joven posgraduado que no es- 
bozo el articulo sobre la pandorina en su ausencia; decide con sus colaboradores 
cual de las nuevas generaciones del cromatégrafo liquido de alta presién hay que 
comprar; contintan estudiando las nuevas cifras obtenidas esta mafiana sobre una 
muestra purificada de pandorina. 

Podemos interrumpir la lectura del diario en este punto. Aunque sea una semana 
muy ocupada, dista de ser inusual. Seguir a un cientifico puede ser una tarea agotadora, 
y obliga al que lo sigue a visitar muchas partes del mundo y muchos mas gru 0s 
sociales de lo que se podia esperar: altos funcionarios, corporaciones universidades 
periodistas, personalidades religiosas, colegas, etc. 

Como podemos definir la forma de hacer investigacién del jefe del 13 al 18 
de marzo? Para responder la pregunta, debemos considerar a otro aplicado profano 
que, durante la misma semana, siguié los pasos, no del jefe, sino de una de sus 
colaboradoras. Al contrario que el primer inspector, este no se tuvo que mover del 
laboratorio; ella permanecio alli toda la semana, 12 horas diarias en su mesa di 
trabajo o en la oficina, sometiendo la pandorina al tipo de pruebas que hemos 
descrito en el capitulo 2. Si respondi6 unas cuantas Ilamadas telefénicas, fueron de 
su jefe o de colegas ocupados en la misma tarea en otras instituciones, o de proveedores 

Preguntada acerca del viaje de su jefe, pareciéd un poco condescendiente Quiere 
estar alejada de los abogados, la industria e incluso el Gobierno «Unicamente hi 
ciencia», dice. «Ciencia basica, ciencia sdlida». , nee 

Mientras ella permanece en el laboratorio, el jefe se mueve por todo el mundo 
iEs que sencillamente el jefe esta cansado del trabajo de laboratorio? ;O es demasiado 
viejo para hacer una investigacion que valga la pena? (esto es lo que se murmura 
a menudo en el laboratorio a la hora del café). Los mismos grufiidos recibe el 
constante politiqueo de West en la historia de Kidder.> West esta siempre de a 0 
ra ane de oficinas generales a empresas publicitarias, y de alli a ferias de clectroniva 

cual tras Se ere jos chavales trabajan como enanos, aislados por completo de 
mieneddigo. politica 0 econodmica. Cada uno de ellos trabaja sélo sobre un 

ciewine caso evidencia lo importante que es decidir a quién estudiar. Seguin a qué 
cane ga, surgiran imagenes de la tecnociencia enteramente distintas. Seguir 

a West o al Jefe ofrecerd una visién del cientifico como hombre de negocios 
(mezcla de politica, negociacién de contratos, y relaciones putblicas); seguit los 

pasos de los chavales o de la colaboradora nos proporcionara la versién clasica de 

los cientificos de bata blanca, trabajando duro, absortos en sus experimentos. En el 

primer caso, nos movemos constantemente fuera del \aboratorio; en el segundo, 

permanecemos sin movernos dentro de lo mas profundo del laboratorio. {Quien 

hace realmente la investigacién? ,Donde se hace en verdad la investigaci6n? 

Una primera respuesta llega cuando los dos observadores enviados a estudiar el 

laboratorio del jefe, comparan sus diarios al final de un largo afio de observacion. 

Ven que a la colaboradora se le acepté un articulo en una nueva seccién de la 

revista Endocrinologia (seccién creada por el jefe); que ha podido contratar a un 

nuevo técnico gracias a una beca especial de la Asociacion de Diabéticos (después 

del discurso que dio el jefe en la Casa Blanca); que ahora consigue hipotalamos 

frescos en el matadero, cortados mucho mas limpiamente que antes (como resultado 

de las quejas del jefe); de que tiene dos estudiantes graduados, atraidos por su 

trabajo, después de haber asistido al curso que dio el jefe en la universidad; que 

ahora considera un puesto que le ofrece el Ministerio de Sanidad francés para instalar 

un nuevo laboratorio (gracias a largas negociaciones del jefe con altos funcionarios 

franceses); que posee un instrumento totalmente nuevo procedente de una firma 

suiza para trazar, minuto a minuto, el mapa de las cantidades de péptidos en el 

cerebro (en parte debido a la intervencién del jefe en la creacién de la empresa). 

Resumiendo, ella puede estar profundamente sumida en su trabajo de laboratorio 

porque el jefe esta siempre fuera para tracer nuevos recursos y apoyos. Cuanto mas 

se empefie en hacer «sdlo ciencia», mas costosos y prolongados seran sus experimentos, 

y mas tendra el jefe que rodar por el mundo, explicando a todos que su trabajo es 

ia cosa mas importante sobre la Tierra. La misma division del trabajo se da con 

West y su equipo. Es porque West ha sido capaz de convencer a la compaiia de 

que le dejen ensayar el proyecto Eagle, que los jovenes son capaces de disefiar, por 

vez primera en sus carreras, un ordenador completamente nuevo. Cuanto mas quieren 

trabajar «inicamente en cuestiones técnicas»,mas gente tiene que seducir West. 

La consecuencia de este doble movimiento es un trueque entre la intensidad de 

la campafia para interesar a la gente «fuera» y la intensidad del trabajo que debe 

hacerse «dentro». Como vimos en el ultimo capitulo, este trueque se debe al hecho 

de que el interés de toda la gente «interesada» solo perdurara si, por ejemplo, el 

nuevo ordenador y la nueva pandorina pueden vincularlos entre si y convertirse en 

punto de paso obligado para poder proseguir con su trabajo habitual. Para conseguir 

eso, el Eagle tiene que estar completamente depurado, y la pandorina tiene que ser 

un hecho indiscutible; cuando la excesiva propaganda de West y el bluff del jefe 

se denuncien, todos los datos que muestren deben resistir las pruebas de fuerza. 

Debido a este trueque entre lo que se ha prometido fuera y lo que hay dentro, se 

desplaza una enorme presién hacia los colaboradores. Todos deben trabajar duro y 

someter al Eagle y a Ja pandorina a todas las pruebas posibles; comprar los mejores 

equipos y reclutar a los graduados mas brillantes. Es cuando estan sometidos a esta 

enorme presién que dicen «hacemos unicamente ciencia». 

La primera leccién que debe extraerse de estos ejemplos parece bastante inocua: 

la tecnociencia tiene un interior porque tiene un exterior. Hay un rizo de retroali- 

mentacién positiva en esta inofensiva definicién: cuanto mas grande, mas solida, 

més pura sea la ciencia en el interior, mas lejos tienen que ir los otros cientificos 

al exterior. Es debido a esta retroalimentacion que, si entramos en un laboratorio, 

no veremos ni relaciones publicas, ni politica, ni problemas éticos, ni lucha de 

clases, ni abogados; veremos a la ciencia aislada de Ja sociedad. Pero este aislamiento 

existe solo en la medida en que otros cientificos se ocupen constantemente de reclutar 

inversores, de interesar y convencer a la gente. Los cientificos puros son como



polluelos desvalidos, mientras los adultos se afanan en construir el nido y alimentarle 
Es porque West o el jefe son tan activos fuera, que los chavales o la colaboradora 
estan tan bien atrincherados en el interior de la ciencia pura. Si separamos esto 
aspectos, interior y exterior, nuestro viaje por la tecnociencia resultara por com leto 

imposible. En cada cruce de caminos no sabremos a quién seguir. Por el contrat . 
esta claro que tenemos que actuar como Kidder y, de ahora en adelante disociay 
nuestra atencion y seguir tanto a los puramente técnicos (como lo hicimos en lo 
capitulos 1, 2 y 3) como a los «impuramente» técnicos. Nuestro viejo amigo 1 
disidente de los capitulos 1 y 2, 0 el constructor de hechos, podian ser tan obcecados 
sdlo porque otra gente se ocupaba de trabaj ; i i ve ont p yar fuera; todavia tenemos que seguir a 

3. DE QUE ESTA HECHA LA TECNOCIENCIA? 

He retratado tres situaciones muy opuestas: en el caso anterior la ciencia a estudi 
estaba claramente dividida en una vasta parte interior (los laboratorios) y una mn 
parte exterior, que orquestaba la campafia de reclutamiento; en los dos rimeros 

casos, los cientificos luchaban para crear una diferencia entre una especialidad 
intema (en la que podrian luego trabajar) y una mezcla externa de intereses con- 

ictorios (que atravesaban su especialidad y amenazaban con destrozarla por c 
Pn palmer mas diferentes ™ Scan los tres ejemplos, dos rasgos permanecen constantes 

gar, la habilidad para trabajar en un laboratorio, j i 
colegas, dependia del éxito que tuvieran, otros cientificos en rons repaeee ee 
segundo lugar, este éxito, a su vez, dependia de cudnta gente hubiera sido convencida 

1 q 

a) «Después de todo, ;quién hace ciencia realmente?» 

trades Sigottica la expresién «sus metas»? Como sabemos, designa una ambigua 
faecocien ge fos intereses de los cientificos y de otra gente. Por ejemplo, si el jefe 
ne Dae ox ‘Oo cuando habla con el ministro, con el Presidente, con la Asociacién 
farmnece * con sus eatudtantes, con sus abogados, con el director de una industria 
estan pon “con pertodistas y colegas académicos, significa que ellos piensan que 
ran pers ede splice cis cuando lo ayudan a extender su laboratorio. 

- SU grupo esta entusiasmado en construi 
nuevo ordenador y vencer al centro de investigacién de Carolina del Notte: todos 
embargo me . 8 a tra ajar por ello 12 horas diarias, siete dias a la semana. Sin 
aratB0 | m h es @ Darticipacion en el mercado de Data General lo que ha 

Los intereses de los chicos, los de West, los de De Casto los de a hae 
de Data General estaban todos alineados, al menos, durante ‘anos vee ‘camara € . s meses. Precisamente 
ia alta bomen esto que falta rn as otros dos ejemplos. Ka Iglesia, las universidades, 

é t ; > 0, los amateurs, los colegas gedlogos, todos 
indepe dion cere cn hay que permitir que Lyell desarrolle una geologia 
que’ tae ; “uan ° yell habla de Sus propios intereses, nadie mas cree, al principio, 
vorionn =p quiera ecr «vuestros intereses». Todavia se suceden dificiles nego- 
Senn pai ener a raya todas estas voluntades contradictorias. En el caso 

0, esta claro que los intereses se hallan en desacuerdo. Cuando habla de sus 

propios objetivos, nadie mas en el mundo piensa que también esté hablando de sus 

objetivos: ni Jos militares, ni los industriales, ni sus colegas. La relacion entre Joao 

y los demas es tan poco ambigua que imposibilita cualquier comunidad de intereses. 

Por lo tanto, y resumiendo, cuando cientificos e ingenieros tienen éxito al crear 

un ancho mundo interior, significa que otros estan trabajando mas 0 menos hacia 

los mismos objetivos; cuando no tienen éxito, quiere decir que cientificos e ingenieros 

se quedan solos en su camino. Esto suena a paradoja: cuando los cientificos parecen 

completamente independientes, rodeados sdlo de colegas que piensan en su ciencia 

de forma obsesiva, significa que son totalmente dependientes, alineados con los 

intereses de mucha otra gente; y a la inversa, cuando son realmente independientes, 

no consiguen los recursos con los cuales equipar un laboratorio, ganarse la vida o 

reclutar a otro colega que pueda comprender lo que hacen. Esta paradoja es simplemente 

la consecuencia del mecanismo de retroalimentacién que presenté en las dos secciones 

anteriores: cuanto mas esotérica sea una parte de la tecnociencia, mas exotérico ha 

de ser el reclutamiento de gente. Esto suena a paraddjico solo porque separamos 

los dos aspectos; asi, tendemos a pensar que un taller con pocos medios esta mas 

ligado a intereses externos que uno bien provisto, mientras que es pobre porque 

esté menos relacionado con ellos; y a la inversa, cuando visitamos un gigantesco 

ciclotrén, nos inclinamos a pensar que est4 mas alejado de los intereses directos de 

cualquiera, mientras que esta alejado sdlo gracias a sus estrechos vinculos con millones 

de personas. Este error ocurre porque olvidamos seguir a los cientificos en el interior 

y en el exterior al mismo tiempo; olvidamos las numerosas negociaciones que los 

Ultimos han tenido que llevar adelante para que los primeros puedan existir. 

Reflexionemos un instante sobre esta relacién inversa. ,No nos topamos con 

una grave dificultad, que podria llegar a detener nuestro viaje por la tecnociencia, 

al preguntarnos quién hace ciencia realmente? Si respondemos «la gente que trabaja 

en los laboratorios, por supuesto», sabemos por el ejemplo de Lyell 0 de Joao que 

esta respuésta es burdamente incompleta, ya que por si mismos no pudieron ni 

siquiera ganarse la vida o suscitar una controversia. Por lo tanto debemos completar 

la lista de gente que hace ciencia. Pero, si incluimos en la lista a todos los partidarios 

necesarios para transformar a cientificos aislados y desvalidos en personas como 

West 0 el jefe, nos topamos con un absurdo manifiesto: podemos decir que De 

Castro, el ministro de Sanidad, la Junta Directiva, el Presidente, todos estdn haciendo 

ciencia? Por una parte si, pues es para convencerles de por qué West y el jefe 

trabajaban tan duro por sus laboratorios. Por otra parte no, pues ninguno de estos 

partidarios convencidos trabaja en el laboratorio. Nos encontramos entonces ante 

un dilema, con lo que tenemos dos respuestas igualmente ridiculas. Como nuestro 

objetivo es seguir a aquellos que hacen tecnociencia, jnuestra investigaciOn se detiene 

si ya no podemos decidir quién hace realmente el trabajo! 

Por supuesto, si seguimos la légica de la primera respuesta podemos salir de la 

dificultad. Este método, aceptado por la mayoria de los analistas, es justamente el 

que no podemos emplear. Implica decir que la larga lista de personas que apoyan 

los laboratorios constituye una necesaria precondicion para que la tecnociencia exista 

como receptdculo de conocimiento puro. En otras palabras, aunque toda esta gente 

es necesaria para proporcionar recursos, no da forma al contenido mismo de la 

ciencia ya elaborada. De acuerdo con ese punto de vista, hay que trazar una verdadera 

frontera entre el interior y el exterior. Si seguimos a los que estan fuera, nos en- 

contraremos con una serie de politicos, hombres de negocios, profesores, abogados, 

etc. Si permanecemos dentro, sdlo nos quedaremos con el meollo de la ciencia. 

Segun esta division, el primer grupo ha de ser considerado como una especie de 

mal necesario para queel segundo grupo pueda trabajar tranquilamente. Laconsecue
ncia



es que todo el conocimiento que uno pueda adquirir sobre el primer grupo no nos 
ensefia nada acerca del segundo: el reparto de personajes y las tramas en las que 
participan seran totalmente distintos. Este divorcio entre contexto y contenido es a 
menudo llamado divisién interno/externo. Los cientificos estan dentro, abstraidos 
del mundo exterior que puede influir Unicamente sus condiciones de trabajo y su 
velocidad de desarrollo. 

Espero que haya quedado claro a los lectores que, si tuviéramos que aceptar 
esta division, seria el fin de nuestro viaje. Todos nuestros ejemplos han esbozado 
una mezcla constante, hacia uno y otro lado, entre el mundo exterior y el laboratorio; 
ahora se alza entre los dos una barrera inamovible. He sugerido implicitamente (y 
a continuacién ofreceré su esqueleto) una anatomia diferente de la tecnociencia: 
una anatomia en la que la division entre lo interno y lo externo se convierte en el 
resultado provisional de una relaciOn inversa entre el reclutamiento «exteriom de 
intereses (el sociograma) y el reclutamiento «interior de nuevos aliados (el tecno- 
grama). Cada paso que se da a lo largo del camino altera la constitucién de lo que 
esta «dentro» y lo que esta «fuera». 

Existen dos soluciones al problema que plantea una definicién groseramente 
incompleta de la ciencia, contra otra definicién increiblemente amplia de la misma: 
o levantar una inamovible barrera tedrica entre «interior» y «exterior, o trazar un 
limite empirico y variable entre ellos. La primera solucién proporciona dos historias 
distintas, segun de donde se parta (y lleva a este libro a su fin); la segunda solucién 
acaba ofreciendo /a misma historia, se parta del interior o del exterior (jy permite 
que este libro continue!). 

b) Todos tienen que colaborar 

Para decidir entre las dos versiones, volvamos a la segunda seccién y tracemos 
un mapa simplificado de los viajes del jefe. Debemos recordar que «hacer ciencia» 
significaba dos cosas diferentes para la colaboradora que trabajaba dentro del laboratorio 
y para el jefe que viajaba por el exterior. Sin embargo, el ejemplo dejaba claro que 
ambos hacian ciencia, puesto que los recursos desviados por el jefe eran luego 
activados por la colaboradora; y a la inversa, el jefe convertia de inmediato en 
recursos cada nuevo objeto que la colaboradora extraia del laboratorio, para asi 
asegurar nuevas fuentes de apoyo. Este proceso, proseguido por la colaboradora y 
el jefe al mismo tiempo, tiene la forma de un bucle o ciclo. No obstante, como 
vimos en la primera seccién, el bucle puede girar hacia dentro 0 hacia fuera: \a 
ciencia puede encogerse tanto que no haya distincién entre colaborador y jefe, y 
que poco después no haya ni nuevos objetos ni partidarios; o bien puede girar en 
el sentido que hace que la ciencia crezca. {Qué significa esto? Como mostré en la 
figura 4.1, significa que mds y mas elementos se incorporan al ciclo. He dividido 
artificialmente estos elementos en dinero, fuerza de trabajo, instrumentos, nuevos 
objetos, argumentos e innovaciones, y he esbozado slo tres ciclos completos. 

Comencemos con la gente que proporciona el dinero. Al principio, el jefe sim- 
plemente recibe fondos; a mitad del circulo encabeza numerosos comités nacionales 
que deciden quién debe recibir el dinero; al final, es parte de la clase gobernante 
que legisla sobre la cantidad de dinero que ha de otorgarse, a qué ciencia, y a través 
de qué sistema deben asignarse y controlarse los fondos. Al principio, poca gente 
vinculaba su destino a la empresa del jefe; al final, mucha. 

Yendo en sentido contrario al de las agujas del reloj, encontramos la fuerza de 
trabajo que el jefe debe reclutar una vez tiene el dinero. Al principio hace todo el 
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Figura 4.1 

trabajo con sus manos y ojos; hacia la mitad recluta chicos jévenes, ya formados 

por los departamentos universitarios 0 escuelas técnicas; al final, encabeza nuevos 

departamentos, nuevas universidades, y aboga por importantes cambiosen la formacion 

y las prioridades de todo el sistema educativo. Puede incluso ir mas lejos, escribiendo 

libros, dictando conferencias publicas, entusiasmando a la audiencia ¢ infundiendo 

en sus oyentes el fervor por su ciencia. De principio a fin, el jefe ha tenido que ir 

mas y més lejos, reclutar a mds y més gente, y vincular su empresa a las de mas 

y mas universidades. 
Atn mas alla, en el circulo hallamos los instrumentos que tan importantes son 

para dar forma a los nuevos objetos. Cuando el proceso es a muy pequefia escala, 

el jefe emplea inicamente los instrumentos disponibles o los que pueda conseguir; 

hacia la mitad, puede disefiar nuevos instrumentos y aconsejar a la industria acerca 

de prototipos; al final, pertenece a la junta directiva de numerosas empresas que 

fabrican instrumentos, recomienda su uso en los hospitales, combate la legislacién 

que limita su difusién; o en el caso de otras ciencias, podemos encontrarlo en una 

audiencia pidiendo al Congreso su colaboracién urgente en la planificacion de ins- 

trumentos nuevos y gigantescos. Aqui, una vez mas, comenzamos con unas pocas



personas interesadas en el ciclo del jefe, y podemos acabar con toda una rama de 
la industria ligada a su destino. 

Mas adelante, aparecen en el circulo los experimentos producidos por los cola- 
boradores que usan los instrumentos. Al principio se introducen muy pocos aliados; 
en el medio, se sitian en el cuadro mas aliados inesperados; al final, se forman 
miles de nuevos objetos, dentro de inmensos laboratorios donde se los somete a 
terribles e inesperados experimentos. Como vimos en el capitulo 2, cuanto mas 
crece el laboratorio, mas amplio resulta el proceso de movilizacién de elementos 
no humanos que hablan por boca de los cientificos. 

A continuacién vienen los argumentos. Como ya hemos visto en los capitulos 
2 y 3, el jefe, al principio, sdlo emite débiles afirmaciones no técnicas, dificiles de 
publicar siquiera en parte; en el medio, muchas mas publicaciones técnicas, cada 
vez mas prestigiosas, aceptan mas y mas rapidamente sus articulos, cada vez mas 
técnicos; al final, el jefe crea nuevas publicaciones, aconsejaalas empresas publicitarias, 
aboga por la creacién de nuevos bancos de datos, y exhorta a sus colegas a establecer 
asociaciones profesionales, academias u organismos internacionales. Lo que comenzé 
siendo una afirmacién timida y discutible, se convierte finalmente en un cuerpo de 
conocimiento incontrovertible y firmemente establecido, o en una profesi6n respetable. 

Luego, encontramos las innovaciones. En sus inicios, el jefe apenas es capaz de 
convencer a nadie de que emplee sus argumentos, sustancias 0 prototipos. Estos 
permanecen en su pequefio laboratorio como los chips de Joao. Hacia la mitad, el 
jefe ha conseguido interesar a mas y mas personas para que presten su fuerza a sus 
proyectos: numerosos hospitales, multitud de otras disciplinas hacen buen uso de 
los argumentos, difundiendo las afirmaciones. Al final, el jefe pertenece a la direcci6n 
de varias empresas, encabeza muchos comités, y es el fundador de un sinfin de 
asociaciones que facilitan, todo lo que pueden, el fomento de la innovacion. Lo que 
se limitaba al laboratorio de un solo hombre, ahora circula a través de extensas 
redes por todo el mundo. 

Finalmente, completamos el circulo al llegar otra vez al comienzo del diagrama. 
Al principio, el jefe es demasiado débil para obtener mas subvenciones, mas espacio 
y mas crédito, sdlo sobre la base de sus actividades previas. Hacia la mitad, su 
trabajo se reconoce, sus articulos y los de sus colaboradores se leen y se citan, sus 
patentes se imponen; subvenciones, espacio y prestigio se aseguran mejor. Al final, 
todas Jas fuerzas enroladas durante el proceso estan dispuestas a atribuirle, a él y 
a su laboratorio o disciplina, el mérito del movimiento general. Lo que en un principio 
habia sido un lugar aislado, se ha convertido al final en punto de paso obligado. 
En esta etapa, sin importar lo que los demas hagan o deseen, el laboratorio del jefe 
crece (véase traduccién 5 en el capitulo 3). 

A pesar de lo simplificada que pueda ser esa descripcion general, una cosa esta 
clara: el crecimiento proviene de vincular entre si mas y mas elementos que surgen 
de fuentes menos y menos esperadas. En cierto punto de la seccién 2, vimos unos 
mataderos, al ministro de Sanidad francés, el Despacho Oval, y péptidos cerebrales, 
relacionados unos con otros. Resulta completamente imposible delinear el borde 
externo del grafico (en el cual sdlo se encontraria el «contexto» de la ciencia) y el 
nucleo interior (en dénde inicamente se produciria «contenido tecnico»). Es facil, 
por el contrario, ver como el laboratorio se ha transformado en mas y mas técnico 
con el objeto de vincular entre si elementos tan numerosos y dispares. Lo que en 
la primera versién esta netamente separado (es decir, lo externo y lo interno), es 
justamente lo que en la segunda ha de vincularse de forma tan estrecha. 

Si estamos de acuerdo en la superioridad de la segunda version sobre la primera, 
entonces, puede extraerse otra leccién del ejemplo. Cuando escribo que muchas 

personas, instituciones, instrumentos, industrias y nuevos objetos se vinculan a la 
empresa del jefe, indico dos cosas al mismo tiempo: en primer lugar, que se vinculan 
al jefe cuyo laboratorio se ha convertido en punto de paso obligado para ellos, pero 
también que é/ estd vinculado a aquellos. Ha tenido que ir muy lejos fuera de su 
camino para obtenerlos; ha tenido que volver atras para reclutarlos. Si no lo hubiera 
hecho, jams habria sobresalido. Asi, cuando echamos un vistazo a la figura 4.1, 
no vemos ni la historia del jefe, ni la historia de los elementos alistados; vemos la 
historia de cuando marchan juntos y comparten un destino comin. Aquéllos que 
realmente hacen ciencia no estén en su mesa de trabajo; por el contrario, hay gente 
en la mesa de trabajo porque muchos otros hacen ciencia en alguna otra parte. Ha 
llegado, ya, el momento de prestar nuestra atencién a esas otras personas. 

B. HACER EL RECUENTO DE ALIADOS Y RECURSOS 

En la parte precedente hemos resuelto dos dificultades. En primer término, vimos 
que en nuestro camino por la tecnociencia debemos seguir, simultaneamente, los 
pasos de aquéllos que permanecen dentro de los laboratorios y de los que se mueven 
fuera, por mas diferentes que parezcan ambos grupos. En segundo lugar, nos dimos 
cuenta de que en la construccién de la tecnociencia tenemos que incluir a todas las 
personas y elementos que se han reclutado o que llevan a cabo el reclutamiento, 
sin importar cuan inesperados 0 extrafios parezcan a primera vista. Se puede tener 
una idea de quiénes son los que hacen tecnociencia y cémo se distribuyen entre 
ellos los diversos roles? 

Para responder a la pregunta emplearemos las estadisticas que ciertos grupos 
profesionales obtienen en diversos paises (pero especialmente en los Estados Unidos) 
con el propésito de controlar o desarrollar lo que ellos denominan Investigacion y 
Desarrollo.° A pesar de lo crudas, y a menudo sesgadas o inexactas, que puedan 
ser dichas estadisticas, nos proporcionan al menos un orden de magnitud. Trazan 
el mapa de las plazas fuertes y los puntos débiles de la tecnociencia. En lugar de 
presentar casos individuales, como he hecho hasta aqui, vamos ahora a hacernos 
una idea de la escala de la tecnociencia, mediante el uso de las estadisticas de las 
multiples instituciones que manejan los cientificos. 

1. TENER EN CUENTA A CIENTIFICOS E INGENIEROS 

Las cifras mas sorprendentes provienen de las estadisticas mas generales: aquéllos 
que en los censos se llaman a si mismos cientificos e ingenieros, son muchos menos 
que los que se interesan por ellos y los enrolan en la construccién de hechos y 
maquinas. En los Estados Unidos hay sdlo 3,3 millones de ellos (Science Indicators 
1982, (S/) 1983, p. 249) sin tener en cuenta la categoria que tengan ni el trabajo 
que hagan. Sdlo 3,3 millones dicen tener cierta familiaridad con cualquiera de las 
cajas negras. Se supone que los 250 millones restantes tienen el conocimiento mas 
escaso proporcionado por la escuela primaria 0 secundaria. 

Si deseamos considerar a aquellos de los que se dice han participado en la 
definicién y negociacién de alguna caja negra, el numero decrece drasticamente. 
La mayoria de las personas con formacién cientifica e ingenieril no hacen investigacién 
ni desarrollo. En EUA, por ejemplo (de donde provienen casi todas las cifras), poco 
mas de la cuarta parte de todos los cientificos e ingenieros se ocupa en I+D. 

La tabla 4.1 evidencia el absurdo del modelo de difusién que hemos criticado
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Tabla 4.1 

al final del capitulo 3. Si tuviéramos que creer que los que estén en la mesa de trabajo son los unicos que «realmente hacen ciencia», tendriamos en cuenta sélo a unas 900 000 personas en EUA (es decir, las primeras dos areas sombreadas en el grafico de la tabla 4.1); jel resto, o sea, las tres cuartas partes de cientific ingenieros, pueden olvidarse! Para el modelo de traduccién, sin embargo los. i : vestigadores son, de manera clara, la punta del iceberg; se necesitan muchos md que trabajen fuera para hacer posible el interior, y los que colaboran en la definici sn, negociacion, administracién, regulacion, inspeccién, ensefianza, venta, creenci ry difusion de los hechos, son parte y parcela de la «investigacion». Y La imposibilidad de limitar la tecnocienci i i iencia a los investiga i 
se demuestra claramente en la tabla 4.2. Badores a tiempo completo 

Niimero de cientificos ¢ ingenieros ocupados en I + D en proporcién a la fuerza de trabajo 

Numero de cientificos Numero de cientificos 

e ingenieros e ingenieros / fuerza de trabajo 

Estados Unidos (1981) 890 000 0.59% 

Inglaterra (1978) 104 000 0.4% 

Francia (1979) 73 000 0.32% 

Alemania (1977) 122 000 0.46% 

Japon (1981) 363 000 0.65% 

URRS (estimacion para 1981) 1200 000 0.90% 

  

Science Indicators 1982, tabla 1. 3, p. 193 

Tabla 4.2 

Dos millones y medio de cientificos e ingenieros no pueden hacer que otros 700 

millones de personas crean y acepten todos los hechos sdlidos de la tecnociencia. 

Aunque esta desproporcién es aceptable en el modelo de difusién, no tiene sentido 

algunoen el modelo de traduccién. Y esta cifra ridiculamente pequefia se ha obtenido 

en el caso mas favorable. Hemos considerado solo los paises mas industrializados 

y ricos del norte, que engloban todas las disciplinas y sin introducir ninguna distincion 

posterior entre Investigacion y Desarrollo. Mas atin, como los paises desarrollados 

dan cuenta de alrededor del 90 % de toda la I+D del mundo (94 % del dinero y 

89 % de la fuerza de trabajo, de acuerdo con la OCDE’), esto significa que, viajando 

por el mundo, uno puede tener una posibilidad entre 1500 de encontrar a alguien 

que tenga un rol activo en la configuracién de hechos y técnicas. {Ello significaria 

que sdlo 3 millones de personas diseminan hechos y maquinas, e implican a los 5 

billones de personas sobre el planeta! Una proeza realmente extraordinaria, que 

indica que esas pocas personas son sobrehumanas, 0 que nos equivocdébamos al 

limitar la construccién de los hechos a los cientificos. En la configuracion de la 

tecnociencia debe estar implicada mucha mas gente que los escasos cientificos ofi- 

cialmente reconocidos. 
Es posible trasladar mucho mds alld la aparente paradoja creada por ese numero 

tan reducido de cientificos. Que se incluyan en las estadisticas como implicados en 

I+D no quiere decir que toda esta gente haya tenido el tipo de experiencia que he 

descrito en los capitulos 1 y 2, es decir, una familiaridad directa con la redaccion 

de un articulo técnico, la creacion de una controversia, el moldeado de nuevos 

aliados, o el disefio de nuevos laboratorios. Si un doctorado es indicativo de una 

estrecha y prolongada familiaridad con la tecnociencia en formacion, y si \imitamos 

el numero de cientificos e ingenieros al numero de doctores que trabajan en I+D, 

las cifras a las que Ilegamos son mucho més pequefias todavia.’ Si la construccion 

de hechos se limitara a la investigacién hecha por doctores, significaria que sdlo 

10 000 personas en los Estados Unidos empujan a los otros 250 millones a creerles 

y seguirles, enrolandoles y controlandoles para que acepten hechos nuevos y mas 

solidos. jUn solo hombre seria capaz de enrolar y controlar a otros 2000! Y, una 

vez mas, esta cifra se ha obtenido englobando todas las ciencias y todas las técnicas, 

sin hacer ninguna distincién entre investigacién y desarrollo.
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La paradoja creada por el modelo de difusién crece a proporciones desorbitadas 
si intentamos distinguir ocupaciones y disciplinas en las insignificantes cifras restantes, 
Recordemos que en la tabla 4.1 vimos que sélo un 34 % de los cientificos e ingenieros 
en EUA trabajaban en I+D o la dirigian, pero mas del 70 % de ellos ocupados en 
11D trabajan en la industria.’ Por lo tanto, ni siquiera la punta del iceberg se compone 
de lo que, normalmente, se llama «ciencia». Si quisiéramos acercarnos mas al cliché 
de la ciencia pura y desinteresada, deberiamos considerar a los poseedores de un 
doctorado empleados por universidades u otras instituciones publicas, y que hacen 
investigacién, es decir, limitar la tecnociencia a los académicos. Si hacemos esto, 
las cifras se reducen mas atin.!° El namero de personas que mas se parecen a lo 
que habitualmente se denomina «cientifico» (investigacion basica en una institucion 
sin fines de lucro) asciende a algo asi como 50 000 en EUA (a tiempo completo). 
Esta cifra se obtiene haciendo un paquete con todas las ciencias. Ya no es la punta 
de un iceberg, es la punta de una aguja. 

Cuando hablamos de «ciencia», los lectores podrian pensar en famosos cien- 
tificos que trabajan en disciplinas y universidades muy prestigiosas, que han 
producido nuevas y revolucionarias ideas y productos creidos, usados y comprados 
por cientos de millones de personas. Gente como Lyell, Diesel, Watson y Crick 
nos vienen a la mente. Sin embargo, considerar la tecnociencia integrada por 
esta gente es tan imposible como poner en equilibrio a la piramide de Keops 
invertida. Los grandes hombres y mujeres de ciencia en los que se acumula el 
prestigio, son sencillamente demasiado pocos para dar cuenta de los gigantescos 
efectos que se supone producen. 

De todas formas, hemos elegido las condiciones mas favorables para medir la 
escala de la tecnociencia. Si hubiéramos efectuado menos suposiciones ad hoc, esta 
escala seria mucho mas reducida. Por ejemplo, todas nuestras cifras surgen después 
de un largo periodo de crecimiento exponencial del gasto en I+D y en la formacién 
de cientificos e ingenieros.'! La dimensién oficial de la tecnociencia se limitaria a 
cifras mucho mas reducidas si las hubiéramos medido antes de ese boom. Por muy 
prestigiosos que fueran los Galileo, Newton, Pasteur y Edison, se encontraban en 
su €poca alin mas aislados y dispersos que los relativamente grandes ejércitos de 
investigadores profesionales de hoy en dia. Las ciencias, que parecen tan pequefias 
comparadas con el numero de personas que afirman enrolar ycontrolar, empequefiecen, 
no obstante, tanto su pasado, que puede decirse que practicamente no tienen pasado. 
En lo que a nimeros respecta, la tecnociencia sdlo tiene unas pocas décadas de 
antigiiedad. Los famosos cientificos tan estudiados por los historiadores de la ciencia 
se pueden hallar todos en el diminuto extremo de una curva exponencial, ;Parodiando 
a Newton, podriamos decir que la tecnociencia es un gigante a hombros de enanos! 

Existe una segunda suposicién que nos ofrece una vision hinchada de la tecnociencia. 
He supuesto que los cientificos académicos que se parecian mas al cliché de un 
cientifico eran todos igualmente buenos. Ain cuando la ciencia estaba formada por 
un mosaico de pequefios grupos, supuse que todos los grupos eran iguales. Pero, 
esto dista mucho de ser asi. Existen enormes desigualdades hasta en el pequefio 
numero de cientificos académicos. Entre los cientificos se da lo que se Ilama una 
estratificacion.” Esta asimetria modifica la denominada visibilidad de un cientifico 
o una afirmacién. Al discutir acerca de controversias 0 disensién, de carrera de 
pruebas y traducciones, siempre he supuesto que cada afirmacién y cada contraa- 
firmaci6n era sumamente visible y estimulabael debate. Erauna presentacion demasiado 
favorable. La mayorfa de las afirmaciones, de los articulos, de los cientificos, es 
sencillamente invisible. Nadie los tiene en cuenta, nadie disiente. En la mayor parte 
de los casos, parece que ni siquiera se ha desatado el comienzo del proceso, 
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No solo hay una estratificacion en Ja productividad de los cientificos; también 
la hay en los medios para hacer ciencia. A partir del capitulo 2 y del ejemplo de 
Joao, sabemos que no todos los laboratorios son iguales a los ojos de Dios. La 
habilidad para llevar adelante una disputa depende, de manera crucial, de los recursos 
que uno sea capaz de conseguir a su favor. Los recursos se concentran en muy 
pocas manos. En primer lugar, esto resulta evidente dentro de un mismo pais.'4 

Discutir un hecho, iniciar una controversia, proponer un articulo dfuera de las ins- 

tituciones cimeras resulta tanto mas dificil cuanto mas alejado se esté de ellas. 
Conocemos el porqué desde los capitulos 2 y 3: el costo de la prueba aumenta 
en cada vuelco de la controversia; aquellos que no son capaces de seguir la 
carrera de pruebas en sus propios laboratorios, y que aun desean discutir, tienen 
que irrumpir por la fuerza en las principales instituciones, o abandonar por completo 
el juego. ; ; 

Esa estratificacién es observable dentro de un mismo pais, pero todavia es mas 

evidente entre paises desarrollados.'* La mitad de la tecnociencia es asunto de los 
estadounidenses. El resto de paises desarrollados trabajan sobre porciones mas pequefias 
de la ciencia. Como los hechos nuevos y solidos se fabrican congregando recursos 
y manteniendo a raya a los aliados, la estratificacion del potencial humano, el dinero 
y las publicaciones, implica que algunos paises seran los que enrolen, y otros los 
enrolados. Si un pais pequefio desea poner en duda una teoria, rechazar una patente, 
interrumpir la difusion de un argumento, desarrollar sus propios laboratorios, escoger 
sus cuestiones, decidir de qué controversia partir, formar a su personal, publicar sus 
revistas, reunir su base de datos y hablar en su lenguaje, podria resultarle imposible. 
La misma situacién que he descrito en el capitulo 1 entre el Sr. Fulano y el Sr. 
Gentio puede encontrarse entre paises con una gran participacion en I+D, y Paises 
con una participacién muy escasa. Como el Sr. Fulano, el pais con un sis ema 

cientifico pequefio puede creer los hechos, comprar las patentes, solicitar un expe °. 

facilitar su gente y sus recursos, pero no puede disputar, disentir o discutt, y se 

tomado en serio. En lo que a la construccion de los hechos respecta, dicho pais 

autonomia."® 
a epube de echar un rapido vistazo a las cifras que esbozan la escala cen 

tecnociencia, comprendemos que limitarla a los que «estan dentro» nos con fein 

a un completo absurdo. Pronto nos quedariamos con sdlo unos pocos cientos “ 

cientificos productivos y visibles, en un pufiado de laboratorios muy bien ae 

que generarian la totalidad de los hechos creidos y de las maquinas u ! aces 

por los 5 billones de personas que pueblan el planeta. La distribucion e ones 

efectuada por el modelo de difusién ha sido realmente desigual: a unos poco: 

afortunados se les reserva la invencion, discusiOn y negociacion delasa inmact one. 

mientras que los billones restantes se quedan sin otra cosa que hacer que ome 

prestadas las afirmaciones referentes a tantas cajas negras, o permaneces one 

total ignorancia. Los cientificos e ingenieros son tan pocos, y estan oe ees 

y mal distribuidos como para enrolar y controlar a todos los demas. ima 

a su propia fuerza, no pueden asegurar las fortalezas tan necesarias pa ae 

relevante su retérica. Para los difusores, esta conclusion no representa een 

problema, como vimos en el capitulo 3: «por el contrario», argumenta® «Si es 
cientificos son tan pocos y hacen cosas tan extraordinarias, es que sencl a ledas 

son los mejores, los mas brillantes; este reducido numero de mentes as adas 

ven lo que la naturaleza es, y todos les ‘creen porque tienen razon». si, p ma 

ellos, todas las cifras anteriores no suscitan ningin problema grave, isino que 

simplemente afiaden mas al prestigio de unos cuantos cientificos aislados 

medio de tanta osouridad e ignorancia!
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TENER EN CUENTA NO SOLO A CIENTIFICOS E INGENIEROS 

El] primer apartado nos presenta una imagen que puede interpretarse de dos 
formas opuestas: 0 los pocos cientificos realmente buenos estan dotados de demitrgicos 
poderes que hacen que millones les crean y sigan, o bien se dispersan por puntos 
marginales, perdidos entre multitudes a quienes no podrian interesar menos. No 
obstante, hemos visto en la parte A que esta ultima alternativa es también la de los 
cientificos mismos. West, Diesel, el jefe o Joao, segun lo que hagan y a quién 
recluten, podran dotarse de poderes demitirgicos (pues todo el mundo tiene que 
pasar por sus laboratorios) 0 seguir siendo figuras marginales incapaces de influir 
el trabajo de nadie. También vimos en la primera parte que, para poder decidir 
entre la interpretacioén demiurgica y la marginal, no debemos considerar sdlo a 
aquellos que se autodenominan cientificos (la punta del iceberg) sino a los que, 
aunque permanecen fuera, dan forma a la ciencia y constituyen la parte mayor del 
iceberg. Ahora que hemos derrotado en su propio juego al modelo de difusién, que 
afirmaba que cientificos, ideas y prototipos eran la Unica parte importante de la 
ciencia, ya no dudaremos en introducir en la descripcién a todos los participantes 
excluidos por la versi6n oficial de la verdadera investigacion. ,Pero, como podemos 
hacerlo si, por definicién, las estadisticas sobre potencial humano sdlo incluyen a 
los que hacen ciencia oficialmente? Por fortuna, existe, en las mismas estadisticas, 
una manera sencilla de medir las multitudes que enrolan a los cientificos; no aparecen 
como potencial humano, sino como el de dinero. Aunque distorsionados en las 
estadisticas, los presupuestos constituyen una razonable estimaciOn del interés que 
los cientificos han podido asegurar para su trabajo. 

Si consideramos la cifra mas totalizadora, no sobre el personal sino sobre el 
dinero, ganamos un orden de magnitud (tabla 4.3). 

  

Porcentaje del PNB 

dedicado aI + D 

Estados Unidos (1981) 2,6% 

Inglaterra (1978) 2,2% 

Francia (1978) 2,6% 

Alemania (1981) 2% 

Japon (1981) 2.4% 

URSS (media estimada) 3,6% 
  

Science Indicators 1982 (S] 1983, p.7) 

Tabla 4.3 

La tabla 4.3 proporciona estimaciones brutas, pero su escala general es interesante: 
implica que estos pocos cientos de miles de cientificos han sido capaces de tener 
contacto con algo asi como un 2,5 % del PNB de los paises industrializados mas 
ricos. 

{Significa esta cifra, relativamente sustanciosa, que todo ese dinero lo obtienen 
las pocas personas que una version oficial de la ciencia consideraria como «verdaderos 
cientificos»? En absoluto, ya que la tabla 4.3 engloba todo tipo de investigacién. 
Los rétulos tradicionales para pormenorizar las estadisticas son los de investigacién 
basica, investigacion aplicada, y desarrollo. Aunque podriamos discutir extensamente 

Los que estan dentro salen al exterior 163 

sobre los limites precisos entre esos términos, en este libro hemos visto lo bastante 

como para definirlos de acuerdo a nuestro propio proposito. Como he evidenciado 
en el capitulo 3, obtener nuevos aliados es bueno, pero sdlo en tanto que sean 
capaces de actuar como un todo disciplinado. De esta manera, podemos distinguir 

dos momentos en el reclutamiento de nuevos aliados: uno que multiplica su numero, 
y otro que los convierte en un todo tinico. Podemos llamar investigacién al primer 
momento, y desarrollo a toda la labor necesaria para que una caja negra sea negra, 
es decir, para convertirla en un autémata que actue como una pieza rutinaria del 
equipo. Si hablamos de investigacion, nos introduciremos mas en el tipo de situacién 
descrita en los capitulos 1 y 2, con articulos técnicos, discusiones, controversias, 
objetos nuevos e indisciplinados. Si hablamos de desarrollo, abordaremos los pro- 
blemas del capitulo 3, poniendo mas énfasis en el hardware y la cuestién de cémo 
disciplinar los nuevos objetos y la gente que los transfiere. Pero, 1a distincién es a 
menudo discutible y deben considerse como los dos aspectos de un unico problema 
estratégico. 

Por mas confusas que sean todas estas distinciones, las estadisticas obtenidas 
mediante su empleo son lo bastante claras, como se muestra en la tabla 4.4. 

INVESTIGACION Y DESARROLLO TOTAL 
  

| 
DESARROLLO INVESTIGACION 

  

APLICADA   

  

Science Indicators 1982 (SI 19885, p. 

Tabla 4.4 

Aunque el modelo de difusién consideraria sdlo la ciencia basica como merecedora 
de atencin (el resto fluye de ella sin esfuerzo), vemos que, de una manera general, 
cientificos e ingenieros han conseguido apoyo sélo cuando no hacen investigacién 
basica. De nueve doélares que se gastan, sdlo uno se destina a lo que clasicamente 
se llama «ciencia». La tecnociencia es, en general, una cuestion de desarrollo. 

jEs posible avanzar mas alla, y considerar quiénes son los partidarios de la 
tecnociencia cuando ésta tiene éxito? Recordemos que, por una parte, de acuerdo 
con nuestro primer principio, cientificos e ingenieros necesitan a muchos otros para 
construir todas sus cajas negras, pero que, por otro lado, son muy pocos para mantenerles 
a raya, en especial si desean que millones de personas les crean y sigan. La unica 
manera de resolver este problema es que los cientificos enlacen su destino al de 
otros grupos, mucho mas poderosos, que ya hayan resuelto el mismo problema a 
mayor escala. Es decir, grupos que han aprendido cémo interesar a cualquiera en 

ciertos temas, a mantenerles a raya, a disciplinarles, y a inducirles a obedecer; 
grupos para los que el dinero no sea problema, y que estén siempre a la caza de 
nuevos aliados inesperados que puedan inclinar ta balanza a su favor en su propia 
pugna. yDe qué grupos se trata? Otro vistazo a las estadisticas reunidas en los 
Estados Unidos-nos lo arenes 

    

 



_ Como las cifras son a gran escala, nos dan una idea de | i A 
importantes de dinero, y asi un perfil de las principales iraduecionte de wites 
(tabla 4.5). En esencia, la I+D es una cuestién industrial (tres cuartas parte de la 

misma se llevan a cabo en el seno de empresas), financiada por dinero publico (un 
47 %o en EUA. (ST 1983, p. 44)). Esta es la primera transferencia masiva de interés: 
los cientificos habran alcanzado el éxito sdlo en tanto hayan acoplado su destino 
al de la industria, y/o que la industria haya unido su destino al del Estado. Sin este 
doble movimiento, la tecnociencia se reducira a dimensiones minusculas como suced 
cuando sdlo se considera la ciencia basica. Se convierte, ahora, en un asunto entre 
las universidades y el Estado: las universidades realizan nueve décimas partes d 
la investigacién basica, la cual es financiada en su totalidad por el presi uesto 

federal. Como podia esperarse, la ciencia aplicada ocupa una posicién intermedia 
pagada a medias por el Gobierno y la industria, y llevada a cabo por las universidades. 

_EQué tipo de asuntos saca tanto dinero del contribuyente en la industria y | 
universidades? La respuesta la encontraremos en la tabla 4.6. ™ 
7 Los que estan fuera entran en escena. En defensa se invierte algo asi como el 

0 % del gasto publico en I+D. La tecnociencia es una cuestién militar. La nica 

Quién paga la I+D 
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57% 

Industria 

Aplicada 

Otros 55% 

Basic 20%, 

  

Quién lleva a cabo la |+D 

Universidades 

Laboratorios 
Industria federales 

70% 

Science Indicators 1982 (83, p.49) 

Tabla 4.5 

excepcién es Alemania (y Japén, pero la excepcion se debe a otra empresa cienti- 

fico-militar: el lanzamiento de las bombas atomicas en 1945, que oblig6é a Japon a 

rendirse y abandonar casi toda la investigaci6n militar). 

  

  

  

Tabla 4.6(a) 

Obligaciones federales de EUA para investigacién y desarrollo 
(en billones de délares) 

02 4 6 8 10 12 14 #16 18 

Defensa [——*«<~—C_—=s*d: 980 
nacional [__ | 1986 

Salud Ls 

Espacio ro 

Energia || 

Ciencia L, 
general Science Indicators 1982 (SI 1985, p.40) 

Tabla 4.6(b) Distribucién de la ayuda gubernamental para | + D por objetivo nacional y 

por pais (en porcentajes) en 1980 

  

EUA Japon RR. F. de Alemania Francia Reino Unido 

Defensa 63.7 16.8 24.4 49.3 64.8 

Salud 15.2 11.2 15.3 1S 3.9 

Progreso 

del conocimiento 3.0 4.1 14.2 15.0 12.9 

Energia 

e infraestructura 14.2 34.4 30.9 16.0 10.1 

Agricultura 2.7 25.4 2.9 4.3 4.5 

Crecimiento 

industrial 3 12.2 12.4 79 3.8 

  

Science Indicators 1982 (SI 1982, p. 199, y OCDE 1982, p. 202) 

Que el desarrollo de los ejércitos se relacione de forma tan estrecha con la 

tecnociencia no es una extrafia coincidencia ni una evolucion indeseada. Los militares, 

como es obvio, pagan la cuenta sin rechistar. Durante siglos, han alistado gente y 

Ja han interesado en sus actividades hasta tal punto que casi todos estamos dispuestos 

a obedecerles ciegamente y dar la vida si es necesario. Han dado pruebas de su 

temple en lo que respecta a enrolar, disciplinar, adiestrar y mantener a raya, y a



ee escala de lo que los cientificos hayan intentado jamas.'’ El profano 
ediente, requerido por los cientificos para disemi )-y obs los cic iseminar sus hechos, e 

mucho ms field de adlestrar que el disciplinado soldado dispuesto a sacrificar su 
. Ademas, los militares se han preocupado por incli i inclinar de forma inesper ada 

balanza re poder, con nuevos recursos y armamentos. No es sorprendente entoness 
que,en elcurso dela historia, los escasos cientificos e ingenieros capaces de proporcionar 
a iad os nuevos e inesperados que pueden cambiar el equilibrio de poder, se hayan 
uni o con reenencia a los militares para promover la produccién de armamentos 

a similitud entre la carrera de pruebas y la ca: isti : 
; rrera armamentistica no es metaforica: ric 

cs. hteralmente, el problema mutuo de ganar. Hoy en dia, ningun ejército es capaz 
de veneer sin os cientificos, y hay muy pocos cientificos e ingenieros que puedan vene T i Sus discusiones sin contar con el ejército. Sdlo ahora, el lector puede 
omen fer por qué he empleado jantas expresiones con connotaciones militares 

za, controversia, lucha, ganar y perder. i acti ili estrategia y tact libri 
de poder, fuerza, nu iad presi , saias comintamene 

. » numero, aliado), expresiones que, a i fue unque usadas continuament 
por los cientificos, los filésofos casi n ibi ico unca las emplean para describir el i 
mundo de la ciencia pura. Heutili ermi Ilateenoelenes . ilizado estos términos porqu ienci pura uti e, en general, la tecnociencia 
es Parte de una maquina bélica, y debe ser estudiada como tal. 
aman ° cate guerra y irenociencia no debe limitarse al desarrollo de sistemas 

. Para captarlo por completo, es necesari i entisticc , sario considerar, en general 
movilizacion de recursos, por la cual entiendo la habilidad para conseguir que 

wna con iguracion, formada por un numero maximo de aliados, actie como un todo 
pune a un ‘nico lugar. La investigacién en nuevos armamentos es uno de los 

amentales, pero también lo es la investigacié vestigacion en nueva: pun ro I $ aeronaves 
r sporte, espacio, electronica, energia y, por supuesto, comunicaciones. Casi toda 

on encia se ocupa de facilitar esta movilizacién de recursos (véase capitulo 6) 
aan : a gran porcion de investigacion civil observable en la tabla 4.6 es la de 
i salu nee qué han relacionado los cientificos con tanto éxito su trabajo a esta 
cu trabajo aque no pague ‘an pien como el ejército, el sistema sanitario ha hecho 

similar. igual que la supervivenci iti cia del cuerpo polit 1 
supervivencia del cuerpo humano estén directa es un asunto en el cual tod tan di 
vitalmente interesados. Com i tivo, el presupuesto . o en ambos casos el dinero no es el objeti me objetivo, el presupuest 
sanitario, como el de defensa. i donde se pasta » &S un gigantesco cofre del tesoro en d Sanitari es un onde se gasta 
mn ieee ambos casos, 2 interes y el gasto se han hecho obligatorios mediante 

istema de seguridad social. Este ulti I ue . imo es, en muchos pai 
industrializados, tan grand , or los 

dt , como el presupuesto estatal. El 1 j 
militares al reclutar, adiestrar e i i i arse © abedeer alan ; r e mnducir a todos a interesar. bed i 
tiempo, lo han care los se y obedecer al mismo 

ido, durante siglos, médicos, ciruj j Ss, Cirujanos y trabajad de | 
salud. Los amateurs han si i ’ hibi de curanderos 

. sido excluidos; se ha prohibid jercici 0 el ejercicio de curand 
y charlatanes; se ha obligado a tod i ios: s¢ Os a interesarse por los probl itari 
ha aprobade one ieee p problemas sanitarios; se 

egislacion. En el momento en ienti i ier . ue los cientificos de la vid 
su destino al de la salud, casi io ya , sorprender. , casi todo el trabajo ya estaba hech 0. No debe sorprend 
por tanto, que se oriente tanta investigacié i i itari ientificos 

) ( gacion hacia el sistema sanitario. Cuando cientifi 
€ ingenieros son incapaces de vinc j esupuesto ular su trabajo a alguno de estos d 
no lo pasan muy bien. El i nero publico es un . El resto de I+D financiada por i ubli isan muy el din 
porcentaje insignificante del total. i. ero publica es un E ; 
ests "problema ee cémo cncontrat recursos para llevar adelante la carrera de pruebas 

camente, desde el momento en qu ienti i € prometedores cientifi 
cst 10n q ntificos vin- 
a aronsu destino alde personas cuyo objetivo general era visto como aproximadamente 

: zar a los demas, mantenerles a r discipli i Si ces mmOY . aya, disciplinarles e interesarles. 
ones no se cumplen, | ienti isti plen, los grupos cientificos pueden existir, pero nunca 

podran aumentar de forma considerable el costo de la prueba, ni multiplicar el numero 

de sus pares. En cualquier caso, nunca se les concederé el demitrgico poder de dar 

nueva forma al mundo (que tiene, por ejemplo, la fisica atomica). Estaran mas emparentados 

con el antiguo rol tradicional del erudito. Cuando los cientificos sostienen posiciones 

fuertes, otra gente ya esta alli y ha hecho casi todo el trabajo de base. 

3. LA QUINTA REGLA DEL METODO 

Hemos comenzado este capitulo preguntando quiénes eran los cientificos e in- 

genieros; lo proseguimos afiadiendo mas y mas gente del exterior a la elaboracién 

de la ciencia; luego tropezamos con una relaciOn inversa que vinculaba los aspectos 

esotéricos y exotéricos de la ciencia; mas tarde, vimos que las pocas personas ofi- 

cialmente ilamadas «cientificos académicos» eran sdlo un diminuto grupo entre los 

ejércitos que hacen ciencia; finalmente, hemos observado que, cuando los grandes 

ejércitos (en sentido literal) que defienden el cuerpo politico o el cuerpo humano, 

no estaban detras de ellos, los cientificos permanecian en general invisibles. El 

rumbo desde el comienzo del capitulo hasta este punto resulta ahora claro a los 

ojos del lector atento: el cientifico que realiza elalistamiento, dotado de los demiurgicos 

poderes de enrolar y controlar a millones de personas puede, ahora, parecer un 

simple empleado alistado que trabaja en cuestiones industriales o militares. {Cual 

de las dos descripciones es mas exacta, y cual nos permite saber mas sobre la 

tecnociencia? 

La unica respuesta posible es que ninguna de las dos es correcta, ya que la 

pregunta no es lo bastante precisa. Algunos de los casos que hemos estudiado nos 

han dado la impresién de que los cientificos son portadores de enormes poderes, 

como West o el jefe; otros casos sugerian la impresion opuesta, como Lyell al inicio 

de su carrera, 0 Joao. gDe qué depende esta impresion de poder o de debilidad? 

De la presencia o ausencia de los grupos de interés ya alineados. Aunque esto suene 

tan paraddjico tanto ahora como cuando nos lo encontramos por primera vez en la 

parte A, debemos abordarlo. Las escasas personas llamadas oficialmente cientificos 

e ingenieros, parecen salir airosos sdlo cuando la mayoria del trabajo de base ya 

ha sido hecho por otros. La prueba es que si los otros no estan alli, o estan muy 

lejos, estos pocos cientificos ¢ ingenieros terminan siendo an mas pocos, menos 

poderosos, menos interesantes e importantes. Por lo tanto, debe estudiarse, en todos 

los casos, la presencia 0 ausencia de otra gente, ademas de los que hacen ciencia 

en la mesa de trabajo, para poder entender quiénes son los que estan en su mesa 

de trabajo y, como vimos en el capitulo 3, qué hacen. 

,.Cémo es que estos otros, que tanto cuentan a la hora de brindar sus poderes 

a los laboratorios, se dejan de lado cuando llega el momento de enumerar el personal 

de la ciencia? Ellos constituyen la parte mas importante de la tecnociencia en todas 

las historias que he relatado, por lo tanto, jc6mo se les puede quitar tan facilmente 

de escena? Para responder, debemos recordar los juicios de responsabilidad antes 

definidos. Para seguir estos juicios, hay que distinguir entre el mecanismo primario, 

que alista gente, y el secundario, que atribuye la causa del movimiento general a 

unos pocos elementos entre los aliados alistados. 

El resultado de los juicios de responsabilidad permite que la descripcién de la 

tecnociencia se revierta por completo. De los millones de personas alistadas por 

los cientificos, o que los alistan, y de los cientos de cientificos que hacen investigacion 

y desarrollo aplicados para la defensa y la industria, se tienen en cuenta solo unos 

pocos cientos, y unicamente a ellos se atribuye el poder que hace que todos los



demas les crean y sigan. ;Aunque los cientificos sélo tienen éxito cuando siguen a 
la multitud, la multitud parece tener éxito sdlo cuando sigue a este pufiado de 
cientificos! Es por esto que cientificos e ingenieros pueden parecer, alternativamente, 
dotados de poderes demiurgicos (para bien 0 para mal) o desprovistos de toda influencia. 

Ahora que podemos entrever esa confusion entre dos mecanismos diferentes, 
comprendemos que la «ciencia y tecnologia», de la cual partimos en la introduccion, 
es una ficcién de nuestra imaginacién, 0, mds propiamente, el resultado de atribuir 
toda la responsabilidad de la produccion de los hechos a unos pocos afortunados. 
Las fronteras de la ciencia no se trazan en términos del mecanismo primario, sino 
sdlo del secundario. La campafia de reclutamiento permanece invisible. Entonces, 
cuando uno acepta la nocién de «ciencia y tecnologia» acepta un paquete hecho 
por unos pocos cientificos para establecer responsabilidades, para excluir el trabajo 
de los que estan fuera, y para mantener unos cuantos lideres. Es una suerte que 
hayamos decidido, desde el principio, estudiar la actividad de hacer ciencia, y no 
la definicién dada por cientificos o filosofos acerca de qué es la ciencia. Las dificiles 
campafias de reclutamiento de Diesel, Pasteur, Lyell, 0 el jefe, o los multiples fallos 
de Joao, habrian escapado por completo a nuestra atencién. Habriamos creido en 
la existencia de una ciencia, por un lado, y de una sociedad por otro: jhabriamos 
cometido un gran error! Aqui, una vez mas, Jano habla, al mismo tiempo, dos 
lenguajes opuestos. Su cara izquierda dice que los cientificos son la causa de todos 
los proyectos de la ciencia y la tecnologia, mientras que en el lado derecho los 
cientificos se esfuerzan por situarse dentro de proyectos llevados a cabo por muchos 
otros. 

Para que nos recuerde esta importante distincién, usaré de ahora en adelante la 
palabra tecnociencia, que describe todos los elementos vinculados a contenidos 
cientificos, sin que importe lo sucios, inesperados o extrafios que parezcan, y la 
expresién «ciencia y tecnologia», entre comillas, para designar lo que se mantiene 
de la tecnociencia una vez establecidos todos los juicios de responsabilidad. Cuanto 
mas contenido esotérico tenga la «ciencia y tecnologia», mas se extiende en el 
exterior. Asi, la «ciencia y tecnologia» es sdlo un subsistema, que parece tomar la 
delantera nicamente debido a una ilusién éptica. Esto constituira nuestro cuarto 
principio. 

    

   
    

  

   
Cuando los 
proyectos se 

realizan, ciencia 
   

Ciencia 
y tecnologia son la 

       
     

         
aw , causa > e <f y tecnologia 

que permite realizar 4 apareceran como 
los proyectos \ 4 las fuerzas 

    

       
impulsoras    

Figura 4.2 

Sin embargo, podria ser peligroso extender las dimensiones de la tecnociencia 
al incluir en ella a partidarios, aliados, empresarios, colaboradores, creyentes, pa- 
trocinadores y consumidores; podria parecer que ellos, a su vez, conducen a los 

cientificos. Tal vez llegaramos a la conclusién de que si la ciencia no se compone 
de ciencia ni la conducen los cientificos, es que esta compuesta de, y conducida 

por, los grupos interesados. El peligro es tanto mayor cuanto que esta alternativa 
es exactamente la misma que ofrecen los asi Ilamados «estudios sociales de la 
ciencia"» Sila «ciencia y tecnologia» no se explica en términos de su fuerza propulsora 

interna, se la explica mediante presiones o demandas externas. Nuestro viaje por la 
tecnociencia estaria, entonces, repleto no de microbios, sustancias radiactivas, células 
de combustible y medicamentos, sino de perversos generales, multinacionales de 
tortuosos designios, ansiosos consumidores, mujeres explotadas, nifios hambrientos 
e ideologias distorsionadas. ,Habriamos recorrido todo este camino y escapado de 
la Caribdis de la «ciencia» sdlo para naufragar en la Escila de la «sociedad»? 

Por fortuna, éste no es un peligro real si nos damos cuenta de que hay que 
acabar con fodos los juicios de atribucién, incluyendo aquellos que atribuyen el 
dinamismo de la ciencia a factores sociales. Si estamos dispuestos a dudar de lo 
que los cientificos dicen acerca de su ciencia, no vamos a creer lo que generales, 
banqueros, politicos, periodistas, socidlogos, filésofos o empresarios opinan acerca 
de su limite, forma, utilidad o causa de crecimiento. Tal como lo establecia nuestra 
cuarta regla del método, debemos actuar simétricamente, y dudar de los limites de 
las disciplinas cientificas en igual medida que de los limites de la «ciencia y tecnologia», 
no mas, pero tampoco menos. 

De ahora en adelante, el juego consistira en dejar las fronteras abiertas, y cerrarlas 
sdlo cuando las cierren las personas que seguimos. De esta manera, debemos ser 
todo lo indecisos que sea posible acerca de los elementos que se vincularan entre 
si, de cuando comenzaran a tener un destino comin, de qué interés finalmente 
vencera, y sobre cual. En otras palabras, tenemos que ser tan indecisos como los 
actores a los que seguimos. Por ejemplo, antes de que el jefe entre en su despacho, 
el ministro de Sanidad todavia no esta seguro de si vale la pena o no invertir en 
neuroendocrinologia; tampoco el jefe esta seguro de si el ministro mantendra o no 
la promesa hecha por sus consejeros acerca de fundar un laboratorio totalmente 
nuevo; ni tiene la certeza de que la pandorina sea o no una sustancia tan revolucionaria 
como para que se puedan hacer al ministro promesas en firme de curar drogadictos; 
su colaboradora, en lo profundo del laboratorio, tiene dudas acerca de si puede o 
no afirmar en su articulo que la pandorina es biolégicamente diferente de otra sustancia 
anunciada antes; las ratas sobre las que ha experimentado las dos sustancias podrian 
morir bajo las elevadas dosis que les ha suministrado, antes de proporcionar ninguna 
respuesta. Es posible que las ratas de la colaboradora, los drogadictos, el jefe, los 
asesores, el ministro y los congresistas terminen todos alineados entre si, de manera 
que, al final, el trabajo de laboratorio tenga alguna influencia sobre la politica sanitaria 
nacional. Pero, también puede suceder que cualquiera de estos vinculos, 0 todos 
ellos, se rompan, de manera que las ratas mueran, la pandorina se convierta en un 
artefacto, los congresistas voten en contra del presupuesto, el jefe irrite al ministro, 
quien a su vez no escuche a sus asesores... 

La cuestién para nosotros, que seguimos a los cientificos, no es decidir cual de 
estos vinculos es «social» y cual es «cientifico»; la cuestién para nosotros, asi como 
para aquellos a los que seguimos, es unicamente ésta: «icual de estos vinculos se 
mantendra, y cual se rompera?» Nuestra quinta regla del método sera, entonces, 
la siguiente: debemos ser tan indecisos como los multiples actores a los que seguimos 
en lo que respecta a la pregunta de qué esta hecha la tecnociencia; para ello, cada



vez que se construye una division interior/exterior, debemos seguir los dos aspectos 
simultaneamente, confeccionando una lista, no importa lo larga y heterogénea que 
sea, de todos aquellos que hacen el trabajo. 

Después de haber estudiado de qué manera una retérica débil podia volverse 
fuerte, y en consecuencia cuantas posiciones fuertes habia que obtener antes para 
que esta fuerza afiadida fuera relevante, ha llegado, ahora, el momento de estudiar 
a los que no enrolan ni son enrolados por cientificos e ingenieros, es decir, todos 
los que no participan en el trabajo de la tecnociencia.



5 

Tribunales de la razén 

kn la primera parte de este libro hemos estudiado cémo pasar de una retérica 
débil a una fuerte, y en la segunda, hemos seguido a los cientificos y a los ingenieros 
en todas las estrategias que utilizan para pasar de situaciones vulnerables a la ocupacion 
de fortalezas. Si quisiéramos resumir los primeros cuatro capitulos, podriamos decir 
que muestran un aumento increible del numero de elementos vinculados al destino 
de una afirmacion (articulos, laboratorios, nuevos objetos, campos profesionales, 
grupos de interés, aliados no humanos, etc.), tantos que, si reamente quisiéramos 
cuestionar un hecho o evitar el contacto con un artefacto, tendriamos que enfrentarnos 
con tantas cajas negras que el trabajo se volveria imposible: hay que aceptar la 
afirmacién como una cuestidn de hecho, y utilizar la maquina o el instrumento sin 
mas. La realidad, es decir, lo que resiste todos los esfuerzos de modificacién, ha 
sido definida, al menos por el momento, y la conducta de algunas personas se ha 
hecho predecible, al menos en cierto modo. Otra forma de resumir los mismos 
cuatro capitulos seria mostrar la otra cara de la moneda: el aumento del nimero de 
elementos vinculados a una afirmacion ha de pagarse, y ello hace de la produccién 
de hechos creibles y de artefactos eficientes una empresa costosa. Este coste no 
debe evaluarse sdlo en términos econdmicos, sino también por el numero de personas 
implicadas, por el tamafio de los laboratorios y de los instrumentos, por el numero 
de instituciones que retinen los datos, por el tiempo empleado en pasar de «ideas 
seminales» a productos factibles y por la complejidad de los mecanismos que acumulan 
cajas negras una dentro de otra. Esto significa que configurar la realidad de esta 
forma no esta al alcance de todos, como hemos visto a lo largo del capitulo 4. 

Puesto que la carrera de pruebas es tan onerosa que sdlo pocas personas, naciones, 
instituciones y profesiones son capaces de sustentarla, la produccién de hechos y 
artefactos no ocurrira en todos lados y sin costo alguno, sino que se producira sélo 
en lugares restringidos y en momentos concretos. Esto nos lleva a una tercera forma 
de resumir lo que hemos aprendido hasta ahora, una forma que atina los dos primeros 
aspectos: la tecnociencia se hace en lugares relativamente nuevos, raros, caros y 
delicados, que reunen cantidades desproporcionadas de recursos; estos lugares pueden 
llegar a ocupar posiciones estratégicas y a relacionarse entre si. Asi, la tecnociencia 
se puede describir simultaneamente como una empresa demitrgica que multiplica 
el numero de aliados y como una hazafia delicada y poco usual de la que oimos
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hablar sdlo cuando todos los demas aliados estan presentes. Si la tecnociencia se 
puede describir como algo tan poderoso, y sin embargo tan pequefio, tan concentrado 
y diluido, ello significa que tiene las caracteristicas de una red. La palabra red 
indica que los recursos se concentran en unos pocos lugares (los nudos y los nodos) 
conectados entre si (los lazos y la trama): estas conexiones transforman los recursos 

dispersos en una red que parece extenderse en todos los sentidos. Las lineas telefénicas, 
por ejemplo, son diminutas y fragiles, tan diminutas que son invisibles en un mapa, 
y tan fragiles que se podrian cortar facilmente; no obstante, la red telefonica «cubre» 
todo el mundo. La nocién de red nos ayudaré a conciliar los dos aspectos contradictorios 
de la tecnociencia y a comprender por qué parece que tan pocas personas abarquen 
el mundo. 

El trabajo que tenemos por delante en esta ultima parte del libro es explorar 
todas las consecuencias que acarrea la definicién de tecnociencia como red. La 
primera cuestion que abordaré esta relacionada con las personas que no forman 
parte de las redes y que caen a través de sus mallas, Hasta ahora hemos seguido a 
los cientificos y a los ingenieros en su trabajo; es necesario volver ahora nuestra 
atencién hacia la multitud de personas que no se dedican a hacer ciencia, con el 
fin de valorar lo dificil que resulta, para los cientificos, convencerlos. Dado el infimo 
tamafio de la produccién de hechos, ;cémo el resto de la humanidad tiene relacién 
con la «realidad»? Si durante la mayor parte de la historia no ha existido este 

peculiar sistema para convencer, {cémo se las ha arreglado el hombre sin él durante 
tanto tiempo? Si incluso en las sociedades industriales modernas la mayoria de 
gente no se acerca al proceso de discusién sobre hechos y artefactos, ;c6mo creen, 
comprueban y argumentan? Si la mayoria de empresas no contaba con cientificos 
0 ingenieros que ocuparan los puntos de paso obligado, ;cémo realizaba habitualmente 
su negocio la gente corriente sin la ciencia? En resumen, la cuestién que estudiaremos 
en este capitulo es qué hay entre la trama de las redes; luego, en el capitulo 6, 
trataremos la cuestién de cémo se sostienen las redes. 

A. LOS JUICIOS DE RACIONALIDAD 

1. POBLAR EL MUNDO DE MENTES IRRACIONALES 

{Como ve la multitud marginada de las redes a los cientificos y a los ingenieros, 
y cOmo consideran estos, a su vez, todo lo externo a las redes? 

Tomemos como ejemplo el caso del pronéstico meteorolégico. Todos los dias, 
a menudo, muchas veces al dia, millones de personas hablan del tiempo, hacen 
predicciones, citan proverbios e inspeccionan el cielo. Una gran parte de ellos escucha 
las predicciones del tiempo o mira en la television y en los periddicos las fotos de 
sus respectivos paises enviadas via satelite; muchas veces, la gente hace chistes 
sobre el hombre del tiempo que, segin dicen, «siempre se equivoca»; otros, cuya 
suerte se ha vinculado previamente a la de los meteordlogos, esperan con ansiedad 
las predicciones antes de tomar la decision de sembrar el campo, viajar en avién, 
emprender una batalla o salir de excursion. En los institutos de meteorologia, unos 
pocos miles de meteordlogos se afanan para determinar qué tiempo hace, el que ha 
hecho y el que hard, utilizando gigantescos bancos de datos alimentados por las 
sefiales de los satélites, controlando la multitud de informes parciales que los hombres 
del tiempo esparcieron sobre el planeta, enviando globos sonda para examinar las 
nubes, y sometiendo modelos informaticos del clima a nuevas pruebas. A la pregunta 
«{qué tiempo hara mafiana?» se responde, por un lado, con infinidad de comentarios     
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dispersos, y por otro, con algunas afirmaciones confrontadas entre si a través de 
los télex de la Asociacién Internacional de Meteorologia. ;Hay puntos comunes 
entre ambos conjuntos de comentarios? Ciertamente no, porque, por un lado, las 

pocas afirmaciones de los meteorélogos se pierden completamente entre chistes, 
proverbios, valoraciones, presentimientos e interpretaciones de claves sutiles; y, por 
otro, cuando llega el momento de determinar qué tiempo ha hecho, las predicciones 
restantes no cuentan para nada. Sdlo unos pocos miles de personas son capaces de 
determinar qué tiempo ha hecho; solo sus opiniones cuentan, literalmente, a la hora 
de asignar los gigantescos fondos necesarios para poner en marcha las redes de 
ordenadores, instrumentos, satélites, sondas, aviones y barcos que proporcionan los 
datos necesarios. 

Esta situacion produce un balance de cuentas muy curioso: todo el mundo pronostica 
el tiempo y su evolucién, y los pocos hombres del tiempo que proporcionan slo 
unas cuantas opiniones dispersas entre la multitud de opiniones, son tomados mas 
en serio slo por pequefios sectores de publico, como los militares, las compafiias 
aéreas y maritimas, las personas relacionadas con la agricultura y los turistas. Sin 
embargo, cuando ponemos todas esas opiniones en un platillo de la balanza y en 
el otro ponemos unas pocas afirmaciones de los meteordlogos, la balanza se inclina 
de este ultimo lado. No importa cuantas cosas se digan sobre el tiempo, no importa 
cuantos chistes se hagan sobre el hombre del tiempo, el tiempo de los hombres del 
tiempo es lo bastante fuerte como para desechar todos los demas tiempos. Si se 
pregunta «jha sido un verano normal o uno excepcionalmente caluroso?», aunque 
todos digan y sientan que ha sido un verano caluroso, las vividas opiniones de la 
multitud se pueden desechar dentro de las redes de la Asociacion Internacional de 
Meteorologia. «No», dicen, «fue un verano con solo 0,01 C por encima de la media». 
La certeza de millones de personas se ha convertido en mera opinidn sobre el 
tiempo, cuya esencia es definida por unos pocos miles de meteorélogos. «Creias 
que habia sido un verano caluroso, pero fue en realidad un verano normal». 

El equilibrio de fuerzas se inclinara hacia un lado u otro en funcion de si estamos 
dentro o fuera de la red desarrollada por los meteordlogos. Unos pocos hombres 
de ciencia bien situados pueden derrotar a millones de personas. Sin embargo, esto 
solo ocurrira mientras ellos se encuentren dentro de sus propias redes, porque, sin 
que nos importe lo que los hombres del tiempo digan o hagan, todos nosotros aun 
creeremos que fue un verano caluroso y haremos chistes, a la mafiana siguiente, 
sobre las previsiones meteordlogicas que «como siempre eran erréneas». Ahora es 
cuando la nocién de red es util: la meteorologia «abarca» el tiempo del mundo 
entero, pero casi todos nosotros quedamos fuera de su red. El problema de los 
meteordlogos sera, entonces, extender sus redes, lograr que sus predicciones sean 

indiscutibles, hacer obligatorio el paso por el instituto de meteorologia para todo 
aquel que quiera saber el tiempo. Si tienen éxito, se convertiran en los portavoces 
oficiales del tiempo del planeta, los tnicos representantes capaces de prever sus 
variaciones y su evolucién. No importa cudnta gente quede fuera, los hombres del 
tiempo siempre seran mas fiables. La forma en que se obtiene dicho objetivo no 
nos interesa en este momento (véase el préximo capitulo) porque ahora queremos 
comprender qué ocurre con la opinion de la gente sobre el tiempo cuando los me- 
teordlogos se convierten en los inicos portavoces del tiempo. 

Todas las demas predicciones se convierten, a ojos de los cientificos, en afirmaciones 
ilegitimas sobre el tiempo. Antes de que la meteorologia se convirtiera en una 
ciencia, dicen, todos andaban a tientas en la oscuridad, divulgando verdades a medias 

sobre la forma de las nubes o sobre el vuelo de los gorriones, creyendo en todo 

tipo de confusos y absurdos mitos entremezclados, por fortuna, con unas pocas
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recetas practicas acertadas. Una interpretacién menos despiadada sostiene que no 
podian hacerse una idea global y que reaccionaban tnicamente frente a indicios 
locales y provisionales. Ahora tenemos, por un lado, creencias sobre el tiempo, y, 
por otro, conocimiento sobre él. Es la primera vez en el libro que prestamos atencién 
a estas palabras, y es importante que entendamos por qué han llegado tan tarde, y 
sdlo para caracterizar cémo los cientificos ven el exterior desde el interior de su 
poderosa red. Para ellos, las creencias son mas subjetivas, dicen mds acerca de 
quien las sostiene que del tiempo; el conocimiento, por el contrario, es objetivo, o 
al menos siempre tiende a serlo, y nos dice qué tiempo hace, no quiénes son los 
hombres del tiempo. Incluso si las creencias coinciden a veces con el conocimiento, 
no se trata mas que de un accidente y no son por ello menos subjetivas. A los ojos 
de las personas que estén dentro de las redes, la inica forma de conocer el clima 
y su evolucién es aprender lo que los climatélogos han descubierto. Quienes atin 
mantienen creencias sobre el clima son sencillamente ignorantes. 

En esta interpretacién de las opiniones no cientificas tiene lugar una transformacion 
sutil pero radical. Ya no nos enfrentamos con nuestra asimetria original entre el 
interior y el exterior de una red, entre el acceso a fotografias de satélite, bancos de 
datos, contadores y sondas, y el acceso a indicios misteriosos en el jardin, al folclore 
y a los proverbios. Los recursos necesarios para hacer afirmaciones fiables sobre 
el tiempo quedan, poco a poco, fuera del cuadro. En realidad todavia existe una 
asimetria, pero de forma progresiva su naturaleza ha ido cambiando por completo: 
ahora es una asimetria entre personas que sostiene creencias mas 0 menos distorsionadas 
sobre algo, y personas que conocen la verdad de la cuestién (0 que pronto la conoceran). 
Se ha trazado una divisién entre aquellos que tienen acceso a la naturaleza del 
fenomeno y aquellos que, al no haber aprendido lo suficiente, tienen acceso tnicamente 
a visiones deformadas de ese fendmeno. 

La cuestién que debe plantearse no es, para los cientificos, la misma que yo he 
planteado al principio: ,cémo pueden tan pocos meteorélogos extender sus redes 
para controlar el prondstico del tiempo, a despecho de la multitud de opiniones 
contradictorias? La cuesti6n que debe plantearse ahora es la siguiente: {como es 
posible que todavia hayan personas que crean todo tipo de disparates sobre el tiempo 
y su evoluci6n cuando es tan facil aprender de nosotros qué tiempo hace en realidad? 
Lo sorprendente ya no es como tan pocos laboratorios bien equipados pueden desechar 
y reemplazar a millones de personas, sino cémo las personas pueden creer cosas 
que en realidad podrian conocer. 

Lo que deberiamos estudiar y maravillarnos se ha alterado por completo. Muchas 
de las cuestiones que plantean los cientificos de diversas disciplinas cuando piensan 
sobre lo externo a sus redes adquieren ahora una forma diferente: como puede 
alguien creer eso todavia? O jc6mo alguien ha tardado tanto en darse cuenta de 
que eso era una equivocacién? Por ejemplo, un astronomo se preguntara «por qué 
los estadounidenses con una educacién moderna todavia creen en los platillos volantes 
a pesar de que, como es obvio, no existem». Un sociobidlogo modero estaré interesado 
en saber «por qué los bidlogos tardaron tanto en aceptar la teoria de Darwin». Un 
psic6logo querra saber «por qué hay gente lo bastante tonta como para creer todavia 
en la parapsicologia, cuyos errores se han demostrado durante décadas». Un gedlogo 
estara indignado por el hecho de que «en 1985 todavia existe gente que cree mas 
en el arca de Noé que en la geologia». Un ingeniero deseara recibir una explicacién 
de «por qué los campesinos africanos continian negdndose a utilizar bombas de 
agua solares que son muchos mas eficaces y baratas». Un profesor de fisica francés 
estara desconcertado al descubrir que «nueve de cada diez padres de sus alumnos 
creen que el sol gira alrededor de la Tierra». En todos estos ejemplos se supone de     
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manera implicita que la gente deberia haber ido en un sentido, el unico razonable, 
pero que, desafortunadamente, algo les ha levado por mal camino, y es este algo 
el que exige una explicacién. La linea recta que deberian haber seguido es la Ilamada 
racional, la linea que, por desgracia, se les ha hecho adoptar es la irracional. Estos 
dos adjetivos, que son los elementos esenciales del discurso sobre la ciencia, no 
habian sido utilizados hasta aqui. Aparecen cuando los cientificos hacen una suposicién 
acerca de por qué existen no cientificos. Esta conjetura se ilustra en la figura 5.1. 

Causas sociales 0 psicolégicas 

v4) 
Racional ——__»> 

Irracional 

Figura 5.1. 

Como los cientificos se sorprenden de que la gente se aparte del camino correcto 
que deberian haber seguido, necesitan explicar esta distorsién apelando a fuerzas 
especiales (flechas verticales en el diagrama). La gente, en efecto, habria comprendido 
inmediatamente lo que es la realidad si no fuera porque los acontecimientos extemos 
se lo impidieron. Se puede apelar a los «prejuicios», por ejemplo, para explicar 
«por qué los estadounidenses todavia creen en los platillos volantes». «Las diferencias 
culturales» se pueden utilizar para dar cuenta de por qué a los «africanos no les 
gusta usar bombas solares». «La estupidez completa» puede servir para explicar por 
qué un colega se comporta tan irracionalmente. Las diferencias sexuales y raciales 
también pueden tener alguna utilidad. Es posible emplear, asimismo, «las explicaciones 
sociales» para dar cuenta de «la resistencia de los bidlogos frente a la teoria de 
Darwin». Probablemente temian las consecuencias sociales que dicha teoria podia 
tener, en términos de conflictividad social, entre los trabajadores del s. XIX. Los 

problemas psicoldgicos también se pueden utilizar convenientemente ya que las 
pasiones pueden cegar a las personas en su camino hacia la razon, y las motivaciones 
inconscientes pueden distorsionar incluso a la persona mas honesta. La gama de 
explicaciones que podemos aducir es extensa, y no nos interesa construir una lista 
que, al fin y al cabo, se parecera a una galeria de monstruos. Lo que nos interesa 
de estas apelaciones a fuerzas externas es, simplemente, que sdlo tienen lugar cuando 
se acepta la distincién efectuada por los cientificos entre creencia y conocimiento. 

Segun ese argumento, la unica parte de la linea que requiere explicacion es la 
que se desvia de la linea recta. El camino recto de por si, es decir, el «conocimiento 
racional», no necesita explicacion alguna, Como es natural, debemos encontrar algunas 
razones de por qué los hombres del tiempo saben con exactitud el tiempo que hace, 
o de por qué los bidlogos aceptaron finalmente la teoria de la evolucién, o de como 
los gedlogos descubrieron los movimientos continentales, pero ninguna de esas eX- 
plicaciones estan relacionadas con los contenidos del conocimiento; son simplemente
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condiciones que conducen a él o que ayudan a descubrirlo. Dado que el conocimiento 
racional, la linea recta, trata de lo que son los fenédmenos y no de la gente que los 
describe, la unica explicacion necesaria para dar cuenta de la presencia de esas 
afirmaciones es el propio fendmeno (véase capitulo 2, parte C). Esa afortunada 
situacién no es la misma para las afirmaciones irracionales; estas nos dicen poco 
sobre los fendmenos y mucho sobre las personas que persisten en creerlas. Por ello 
se requieren explicaciones especiales que den cuenta de su persistencia. Es lo que 
David Bloor denomina explicaciones asimétricas.! 

Los cientificos hacen, dentro de sus redes, una interpretacién mds asimétrica de 
lafigura 5.1. Silos propios fendmenos constituyen la unica explicacion del conocimiento 
racional, {qué se necesita para descubrirlos? jRecursos? ;Aliados? ;Laboratorios? 
.Grupos interesados? No, porque estos elementos que hemos estudiado a lo largo 
de cuatro capitulos, y que hacen creibles las afirmaciones, han sido enteramente 
eliminados y ya no guardan ninguna relacién con el contenido de la ciencia. Para 
seguir el camino correcto sdlo se necesita una mente razonable y un método bien 
adecuado. {Qué se necesita, en cambio, para dar cuenta del camino equivocado 
escogido por los creyentes? Una larga lista de factores que incluye «cultura», «raza», 
«anomalias cerebrales», «fendmenos psicolégicos» y, por supuesto, «factores sociales. 
De ese modo, la imagen que los cientificos dan de los no cientificos resulta poco 
prometedora: unas pocas mentes descubren qué es la realidad, mientras la mayoria 
de personas tiene ideas irracionales 0, como minimo, es prisionera de multitud de 
factores sociales, culturales y psicolégicos que le hacen aferrarse obstinadamente a 
prejuicios obsoletos. El unico aspecto positivo de esa descripcién es que, sdlo con 
que fuera posible eliminar esos factores que mantienen a la gente prisionera de sus 
prejuicios, todas sus mentes se volverian, inmediatamente y sin costo alguno, tan 
razonables como las de los cientificos, y comprenderian sin mds los fenémenos. 
Cada uno de nosotros alberga un cientifico dormido, que no se despertara hasta que 
las condiciones sociales se dejen de lado. 

La imagen de la tecnociencia que habiamos expuesto hasta aqui ha desaparecido 
completamente, reemplazada por un mundo poblado de mentes irracionales, 0 de 
mentes racionales pero victimas de influencias mas poderosas. El coste de la produccién 
de argumentos ha desaparecido, asi como la carrera de pruebas. Ver los fenémenos 
cara a cara no cuesta nada; sdlo se necesitan mentes sanas y libres de prejuicios. 
Nada imposibilita el conocimiento a los habitantes de la Tierra, sdlo es cuestién de 
eliminar las creencias distorsionantes. Ahora podemos entender por qué hasta este 
momento he intentado evitar las nociones de creencia, conocimiento, racionalidad 
e irracionalidad. Cuando afloran a la superficie subvierten totalmente la imagen de 
la ciencia en accion, y lareemplazan por mentes, fendmenos y factores distorsionantes. 
Si queremos continuar el estudio de las redes de la tecnociencia, tenemos que enderezar 
las creencias distorsionantes y abolir la oposicién entre ideas racionales e irracionales. 

2. INVERTIR EL RESULTADO DE LOS JUICIOS 
POR IRRACIONALIDAD 

En el apartado anterior, he afirmado que hay una serie de preguntas tales como 
¢de qué manera pueden tal y cual persona creer tal y cual enunciado?, que no 
debemos intentar contestar, puesto que dichas preguntas son la consecuencia de un 
tratamiento asimétrico realizado por los propios cientificos acerca de qué tipo de 
personas son los no cientificos. Intentar contestarlas tiene tanto sentido como preo- 
cuparse de por qué un amigo nuestro no nos devuelve el dinero cuando, en realidad,     
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no se lo hemos prestado; o explicar cémo se las arreglo Hermes para volar con sus 
pequefias alas jantes de comprobar si ese dios existid y vol6! Las preguntas sobre 
las causas no merecen ninguna atencidn si no se prueba primero la existencia del 
efecto. Descubrir por qué la gente cree en cosas irracionales no sera un factor 
importante si esta irracionalidad es, simplemente, la consecuencia de mirar desde 
dentro de la red hacia afuera, después de haber agrupado todos los recursos necesarios 
para que esta red exista, se extienda y se mantenga. Es imutil disponer de una 
disciplina como la sociologia del conocimiento, que intenta dar cuenta de las creencias 
no cientificas, si todas las cuestiones sobre la irracionalidad son meramente artefactos 
producidos por el lugar en el que han sido planteados. 

Una forma de evitar la asimetria es considerar que «una creencia irracional» o 
«el comportamiento irracionab» son siempre el resultado de una acusacion. En lugar 
de acometer la bisqueda de explicaciones estrafalarias para creencias ain mas es- 
trafalarias, vamos a preguntar simplemente quiénes son los acusadores, cudles son 
sus pruebas, quiénes son sus testigos, cdmo se elige el jurado, qué tipo de evidencia 
es legitima, y asi sucesivamente, hasta construir el marco completo del tribunal en 
el que tiene lugar la acusacién de irracionalidad. En vez de poner el carro delante 
del caballo y condenar a alguien sin el juicio debido, seguiremos el juicio de la 
itracionalidad, y sdlo si el veredicto de culpabilidad es inevitable buscaremos razones 
especificas para dar cuenta de esas creencias. 

El jurado (generalmente cxiguo) de este tribunal se designa entre el publico 
ilustrado del mundo occidental. Frente a este jurado tiene lugar un desfile de acusadores, 
que se han designado a si mismos, y que redactan acusaciones de violacion de las 
leyes de la racionalidad (las lineas rectas de la figura 5.1). Al principio, la acusacién 
parece tan terrible que el jurado se encoleriza y se prepara para condenar sin mas. 

Caso I: Hay una norma en la sociedad azande que establece que todo aquel 
que es brujo, transmite esa caracteristica a sus descendientes.? Esto deberia crear 
nuevos turnos de acusaciones que abarcarian a todo el arbol genealdgico y podrian 
llevar a juicio no solo al primer brujo, sino tambien a sus hijos, nietas, padres, y 
asi sucesivamente. Nada de eso, advirtid perplejo el antropdlogo Evans- Pritchard. 
En vez de sacar esta conclusion ldgica, los azande simplemente consideran que hay 
brujos «frios» en el clan, que son inocentes y que no pueden ser acusados, y que 
el peligroso brujo «caliente» puede ser aislado del resto del clan. Asi, se presenta 
al jurado una clara contradiccién de las leyes de la racionalidad. Los azande aplican 
al mismo tiempo dos normas opuestas; norma |: la brujeria se transmite a través 
de la familia; norma 2: si un miembro es acusado de ser brujo, ello no significa 
que los miembros de su clan sean brujos. En vez de ver esta contradiccién y luchar 
contra ella, a los azande simplemente /es trae sin cuidado. Esta indiferencia es lo 
bastante chocante como para justificar la acusacién de irracionalidad realizada por 
Evans-Pritchard contra los azande. Sin embargo, junto a las acusaciones, también 
formula un alegato de circunstancias atenuantes: si los azande cansideraran como 
brujo a cada miembro del clan del brujo, se tendria que extirpar a todo el clan, lo 
cual aterrorizaria a toda la sociedad. Por ello, para proteger su sociedad prefieren 
no sacar conclusiones racionales. Esto es ildgico, dice el acusador, pero es comprensible: 

una fuerza social ha tenido primacia sobre la razon. La penalizacién no debe ser 
muy dura, pues los azande no son como nosotros, ellos prefieren proteger la estabilidad 
de su sociedad en vez de comportarse de forma racional. Como previmos en el 
apartado 1, hemos encontrado una explicacién de por qué algunas personas han 
sido apartadas del camino correcto. 

Caso 2: La acusacién no es tan benigna con los habitantes de las islas Trobriand.’
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Estas tribus no sélo tienen un sistema de propiedad de la tierra increiblemente 
complejo, sino que los litigios sobre terrenos que a veces se llevan al tribunal muestran 
infracciones constantes, incluso contra los principios mas elementales de la légica. 
Su lenguaje es tan desarticulado que ni siquiera cuenta con palabras especificas 
para unir proposiciones entre si. Son incapaces de decir cosas como «Si... y Si... 
entonces...». No entienden la causalidad. Incluso no tienen idea de lo que esta antes 
y después de una proposicién dada. No son solo ilégicos, ni siquiera prelégicos, 
son por completo aldgicos. El tribunal percibe sus discusiones como un desvario 
cadtico de enunciados desconectados condimentados al azar con palabras tales como 
«por consiguiente», «porque» y «asi», mezcladas con palabras sin sentido en densas 
diatribas como la siguiente: 

«Por consiguiente vine a residir en Teyava y vi a mi hermana en una terraza dife- 

rente. Habia trabajado duro con ellos, para nuestra madre. Pero porque mi hermana 

no tenia a nadie, me dije a mi mismo, “Oh, esto no esta bien. Haré algo de kaiava- 

tam, por supuesto”, Gente de Tukwaukwa, como vuestros excrementos, compara- 

do con vuestros jardines el que hice para ella era muy pequefio. Satisfice sus nece- 

sidades, por asi decirlo. Me apoderé de Wawawa. Me apoderé de Kapwalelamau- 

na, donde hoy cultivo las pequefias batatas de Bodawiya. Me apoderé de Bwesa- 

kau. Me apoderé de Kuluboku». (Hutchins 1980, p. 69.) 

Encontrar circunstancias atenuantes para los habitantes de las islas Trobriand es 
una tarea desesperanzadora, asi como buscar fuerzas sociales que puedan explicar 
un estado mental tan desordenado. Se debe buscar una pena incondicional para esta 
gente, que deberia ser aislada del resto de la humanidad racional, y quedar prisionera 
de por vida en sus islas, a menos que se retracten por completo de sus errores y 
comiencen a aprender seriamente a pensar y comportarse como es debido. 

Caso 3: El siguiente caso es mucho menos flagrante, pero sigue mostrando una 
separacion del correcto camino de la razon. En la década de 1870, Elisha Gray le 
pisaba los talones a Alexander Graham Bell en la carrera por la invencién del 
telefono, s6lo que Gray andaba tras un tipo multiple de telégrafo y no el teléfono.* 
Gray estuvo a punto de descubrir el teléfono varias veces a lo largo de su carrera, 
pero cada vez que empezaba a preparar una patente, sus preocupaciones mas scrias 
relacionadas con la telegrafia le levaban por mal camino. Para él, asi como para 
el padre de Bell, para el padrastro y para los inversores, el telégrafo era la tecnologia 
del futuro, mientras que el teléfono era, en el peor de los casos, un «juego de 
nifios», y en el mejor, «una curiosidad cientifica». Pocas horas después de que Bell 
hubiera presentado su patente, en 1876, Gray declaré una patente preliminar llamada 
«advertencia». Pero en ese momento no pens6 seriamente en acudir a los tribunales 
para impugnar la prioridad de Bell. Incluso cuando Bell puso sus patentes a la venta 
por 100 000 ddlares, los duefios y consejeros de la Western Union (entre los que 
Gray era el mas prominente) declararon que no estaban interesados. Decidieron 
emprender una batalla legal contra la patente de Bell 11 afios después, cuando, en 
1877, en la Western Union se dieron cuenta, un poquito tarde, de que el teléfono 
tenia futuro y que dicho futuro paralizaria el desarrollo de la Western Union. Gray 
dej6 pasar la ocasion y perdi en los tribunales sus juicios contra la prioridad de 
Bell, asi como en los juicios de la historia contra la sabiduria de este. La acusacién 
no se hace sin una explicacién de lo sucedido. Gray, dicen, era un experto en 
telegrafia, uno de los directores de la Western Union y un inventor famoso. Bell, 
por su parte, era un perfecto aficionado en este campo, pues trabajaba en la reeducacién 
de sordomudos. Bell vio el camino correcto sin cegarse por los prejuicios, mientras   
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Gray, que podria haber seguido el mismo camino y casi inventar el teléfono, fue 
Ilevado por el mal camino por el peso de sus intereses creados. El veredicto final 
no es de irracionalidad, sino de falta de flexibilidad (los legos, como es bien sabido, 
son mejores que los expertos en el campo de la innovaci6n). La pena, aunque leve 
al principio, es severa a la larga: todo el mundo recuerda el nombre de Bell, pero 
muy pocos han oido hablar de Elisha Gray que tuvo la «desventaja de ser un experto». 

Historias como estas se cuentan y se vuelven a contar constantemente, pasan de 
boca en boca, se adornan con muchos mas detalles, hacen que la gente se ria o se 
encrespe indignada. La irracionalidad parece encontrarse por doquier, en las mentes 
salvajes, en las de los nifios, en las creencias populares, en el pasado de las disciplinas 
cientificas y técnicas, y en el extrafio comportamiento de colegas de otras disciplinas 
que pierden el tren y toman el mal camino. Cuando se cuentan estas historias parece 
que, realmente, no se puede apelar el veredicto de irracionalidad, y que la unica cuestion 
pendiente es qué pena debe imponerse en funcion de las circunstancias atenuantes. 

Es muy facil, sin embargo, invertir dichos resultados ofreciendo casos que apoyan 
a la defensa. 

Defensa del caso I: Hay, en nuestras sociedades modernas, una ley muy dura 
que prohibe a las personas matarse entre si. Las personas que infringen esta ley se 
Ilaman «asesinos». También hay una practica, bastante frecuente, consistente en 
arrojar bombas contra poblaciones enemigas. Los pilotos de estos aviones deberian 
llamarse, por consiguiente, «asesinos»> y deberian ser juzgados. Nada de eso, advirtié 
con cierta perplejidad un antropélogo azande enviado a Gran Bretafia. En vez de 
sacar esa conclusién légica, los britanicos simplemente consideran que los pilotos 
son «asesinos por obediencia debida» (son inocentes y no son juzgados), y que los 
«asesinos premeditados» son peligrosos y deben ser juzgados y encarcelados. Asi, 
un caso claro de irracionalidad se presenta al mismo jurado que tuvo que decidir 
sobre la falta de juicio de los azande. Desde el punto de vista del antropdélogo 
africano, los britanicos aplican dos normas al mismo tiempo; norma |: matar personas 
es asesinar; norma 2: matar personas noes asesinar. En vez de observarestacontradiccién 

e intentar resolverla, a los britanicos simplemente /es trae sin cuidado. Esta indiferencia 
escandalosa ofrece un motivo claro para justificar un juicio por irracionalidad que 
podria lamarse «la razén contra los britanicos». Por supuesto, pueden encontrarse 
circunstancias atenuantes de dicha irracionalidad. Si los pilotos fueran llevados a 
los tribunales, se destruiria la autoridad militar, lo cual aterraria al tejido entero de 
la sociedad britanica. Por ello, para proteger sus instituciones sociales, \os britanicos 
prefieren no sacar conclusiones légicas. Aqui, una vez mas, se sacan a colacion 
razones sociales para explicar por qué dicha conducta no esta en concordancia con 
Jas leyes de la logica. 

Al ofrecer una historia construida con la misma estructura que la de la acusaci6n 
pero con una estructura simétrica, la defensa invierte la definicién establecida de 
irracionalidad. Ahora, es el jurado el que esta preguntandose si los britanicos no 
son tan irracionales como los azande o, al menos, tan indiferentes a la logica pues 
prefieren proteger sus apreciadas instituciones sociales. 

Defensa del caso 2: E\ defensor, Edwin Hutchins, habla en nombre de los habitantcs 
de las islas Trobriand y hace un comentario sobre la «diatriba enmarafiada» tan 
ridiculizada por la acusacion: 

Motabesi suplica ante el tribunal su derecho a cultivar un jardin que no le pertene- 

ce. Su hermana tiene un jardin pero no tiene quien se Jo cultive. Asi, encargarse de
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su jardin es, en gran medida, responsabilidad de Motabesi. ;Comié realmente Mo- 

tabesi «los excrementos» de los Tukwaukwa? ;,Hizo realmente un jardin tan pe- 

quefio? No, pero es correcto decirlo a los que estan oyendo su caso para subesti- 

marse a si mismo y a su propio jardin. Es lo que en los tribunales se llama retérica 

«captatio benevolentiae». Luego, Motabesi afirma sus derechos sobre todos los 
jardines que le han dado. El jardin que es el centro de la disputa se llama «Kulubo- 

ku». Uno de ellos, Ilamado «Kapwaleleamauna», se lo ha otorgado la misma mu- 

jer, Ilawokuva, que es la duefia del jardin en disputa. No es este un argumento fe- 

haciente, y los litigantes no afirman que asi lo sea, pero supone un buen punto a su 

favor. zHabla Motabesi de forma irracional? No, simplemente hace constar un 

conjunto de condiciones conectadas en defensa de su caso. Lo cual es bastante ra- 

zonable dado el sistema en extremo complejo de propiedad de tierras, que no esta 

escrito, y que no tiene menos de cinco grados diferentes de lo que en occidente 

simplemente !lamamos «propiedad». (Adaptado de Hutchins, 1980, p. 74). 

En el tribunal de la racionalidad, el defensor ha modificado la opinién del jurado 
sobre la naturaleza alogica de las mentes de los habitantes de las islas Trobriand, 
al afiadir el contexto de la discusién y del sistema de propiedad de la tierra sobre 
el que se basa el razonamiento argiiido. Apenas se introducen estos elementos en 
la disputa, se restituyen también todas las capacidades cognitivas negadas por la 
acusacién. Los habitantes de las islas Trobriand proceden ante los tribunales de la 
misma forma que nosotros, pero tienen un sistema diferente de propiedad de la 
tierra y hablan en un lenguaje desconocido para nosotros. Es asi de sencillo. No 
tiene nada de extraordinario, no hay, por cierto, motivos para acusar a nadie de 
irracionalidad, y todavia menos para condenarlo o proponer penas. 

Defensa del caso 3: La historia de Bell, el aficionado desconocido que superé 
a Gray, el experto de buena reputacion, es conmovedora y patética, pero se ha 
interrumpido demasiado pronto, dice el defensor. Si continuamos la historia obten- 
dremos un resultado completamente diferente. Apenas habriamos oido hablar de 
Bell si, en 1881, la naciente Bell Company no hubiera comprado la Western Electric 
Company para convertirla en fabricante exclusiva de todos los componentes fisicos 
del teléfono, estandarizando asi la red telefénica que, por fin, se hacia posible. Pero 
{quién fue el fundador de la Western Electric Company? El propio Gray, que realizé 
otras numerosas invenciones de equipos telefénicos y eléctricos. Ademas, Bell, el 
lego imaginativo, tuvo que dejar pronto su propia compafiia para ser reemplazado 
por un gran grupo de expertos especialistas en electricidad, fisica, matematica, ad- 
ministracion de empresas y contabilidad. Si no, la Bell Company habria desaparecido 
en la jungla de las mas de 6000 compajfiias telefOnicas que, a finales de siglo, 
entremezclaban sus cables y lineas a lo largo y ancho de Estados Unidos. Los 
aficionados ganan una vez, pero pierden las demas. Por eso, si se quiere explicar 
por qué Gray perdié el teléfono y Bell lo alcanz6 en 1876, es bastante justo explicar 
también por qué Bell quedé apartado del desarrollo de su propia compafiia diez 
afios mas tarde y fue sustituido, poco a poco pero con firmeza, por expertos. La 
misma ceguera frente a la légica del sistema telefénico y su difusién no puede ser 
utilizada como causa del triunfo de Bell y, al mismo tiempo, como causa de su 
fracaso final. No se puede utilizar la «conocida superioridad de los aficionados en 
la innovacién», pues este factor tendria que utilizarse positivamente en 1876, y en 
sentido negativo, diez afios mas tarde, ;La misma causa explicaria a un tiempo el 
crecimiento y el rezagamiento de la Bell Company! Es asimismo imposible explicar, 
por la misma adhesion a la tradicién y por los intereses creados, el fracaso de Gray 
con el teléfono y su triunfo al hacer de la Western Electric Company un instruamento 
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tan eficaz en el desarrollo del teléfono. De nuevo, la misma «causa» tendria que 

ser utilizada, de manera alternativa, para explicar la resistencia a la innovacion y 

su aceleracion... ; 

El jurado ha invertido su veredicto contra Gray, sencillamente porque el defensor 

ha dejado que Ja historia continue un poco mas, mostrando como cada factor utilizado 

para «explicam una distorsién en el camino correcto de la raz6n se usaba mas tarde 

para «explicar» lo contrario. Esto sugiere que la labor de buscar «la causa de las 
distorsiones» esta herida de muerte. 

En vez de buscar explicaciones de por qué la gente mantiene creencias extrafias, 

la primera cosa que debe hacerse cuando se cuenta una de esas historias acerca de 

personas irracionales, es intentar invertir los resultados. Siempre es factible hacerlo 

mediante alguno de estos medios: 

1. Contar otra historia construida sobre la misma estructura, pero aplicada a la 

sociedad del narrador de Ia historia (cambiando, por ejemplo, un antropdlogo britanico 

en Africa por un antropélogo africano en Gran Bretafia). 

2. Volver a contar la misma historia pero trayendo a colacién el contexto cada 

vez que parezca haber un fallo en el razonamiento y mostrar qué tipo de elementos 

desconocidos se utilizan en él (afiadir, por ejemplo, a la retérica de los habitantes 

de las islas Trobriand, su complejo sistema de propiedad de la tierra). 

3. Volver a contar la misma historia pero dandole una estructura diferente, dejandola 

continuar. La reestructuracién hace generalmente que la mayoria de «explicaciones» 

se vuelvan inservibles, pues en un momento posterior, las explicaciones también 

aparecen como contraejemplos. 
4. Contar otra historia en la que también se infrinjan las leyes de la logica; una 

historia que no verse sobre creencias, sino sobre el conocimiento del narrador. La 

audiencia se dara cuenta, entonces, de que sus juicios no se basaban en la violacion 

de las reglas, sino en lo exédtico de las creencias. 

Cuando se emplea alguno de estos trucos, o se combinan entre si, se invierte la 

acusacién de irracionalidad. Parece no existir ningtin caso en el que un abogado 

competente no pueda convencer al jurado de que los otros no son tan ilogicos, sino 

que, simplemente, estan Jejos de nosotros. 

3. ENDEREZAR LAS CREENCIAS DISTORSIONADAS 

La tarea del jurado responsable de los juicios por irracionalidad se vuelve bastante 

dificil. A primera vista, cada caso estaba claro, pues no parecia haber dificultad en 

trazar una divisién entre creencias por un lado, y conocimiento por otro; nl tampoco 

parecia haber dificultades en calificar con adjetivos despectivos tales como «irracional, 

crédulo, prejuicioso, absurdo, distorsionado, cegado, inflexible’ etc.» ala parte derecha, 

y con adjetivos laudatorios como «racional, escéptico, fundamentado, fiable, honrado, 

légico, libre de prejuicios», y asi sucesivamente, a la izquierda. Al final del primer 

turno de acusaciones, no parecia haber problemas para definir a la ciencia con uno 

de esos grupos de adjetivos, y a la no ciencia con el otro. Aiiadiendo a los adjetivos 

adverbios tales como «puramente», «completamente», «estrictamente», «totalmente» 

o «enteramente», atin se acentia mas la divisién. Sin embargo, cuando los defensores 

exponen sus argumentos, la clara divisién se vuelve cada vez mas confusa. Los 

adjetivos se mueven de un lado a otro de la divisién.
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Observemos el adjetivo «escéptico». Al principio define de forma amable, por ejemplo, a la cuidadosa defensa realizada por Jean Bodin de la utilizacién de una metodologia adecuada en la ciencia y en las cuestiones legales.* Si dejamos que la historia continie, sin embargo, vemos como el escepticismo de Bodin se aplica a aquellos que dudan de la brujeria, es decir, al final, la Investigacion cientifica libre es para Bodin una forma de probar definitivamente, contra los escépticos, la existencia de la brujeria. Descartes, por otro lado, uno de los fundadores del método cientifico, sé opone de manera clara a las creencias que no resistan lo que él llama «duda metédica», y la creencia en la brujeria es una de ellas. Sin embargo, ni siquiera Descartes permanece mucho tiempo en la parte derecha de la division, pues obsti- nadamente llena el espacio de vértices y niega cualquier forma de accién a distancia (como la gravitacién); esta postura lo enfrenta directamente con Newton, cuyo espacio vacio y su gravitacién no mediada considera con el mismo horror que la creencia en la brujeria y en las «cualidades ocultas». Asi tal vez, después de todo, debemos considerar que Newton, y s6lo Newton, se encuentra en el lado derecho de la divisén, mientras que todos los que le antecedieron vivieron en la oscuridad de la no ciencia, Pero eso también es imposible, pues los cientificos continentales ridiculizan a Newton y lo ven como un reaccionario que quiso reintroducir una atraccién misteriosa y que carecia de los principios mas basicos del método cientifico, a saber, una mente escéptica y libre de prejuicios. Ademas, al mismo tiempo que escribe sus Principia Mathematica, Newton cree en la alquimia.© La tnica forma de detener el salto arbitrario de los adjetivos de un lado a otro de la divisién seria creer que solo los cientificos del afio en curso tienen razon, y son escepticos, légicos, etc., pidiendo al jurado que crea a aquellos que son /os ultimos en hacer sus alegatos. Pero tal creencia seria bastante ilégica, pues el proximo afio apareceran nuevos cientificos que, una vez mas, jtendran que reprender a sus predecesores por haber sido infieles a las reglas del método cientifico! Con lo que, al final, la Gnica conclusién légica de tan ilégica creencia es que nadie en la Tierra es constantemente racional. En este momento, el jurado esta desesperado. Si consigues abogados lo bastante listos, no existe ningun episodio absurdo en la historia de la religion, de la ciencia, de la tecnologia o de la politica, que no pueda parecer tan légico y comprensible como cualquiera de los que estan en el lado bueno de la division, y, a la inversa, no hay episodio correcto que no pueda parecer tan estrafalario como el peor episodio del lado malo de la division. Ademas de las cuatro estratagemas retéricas que vimos en el apartado 2, puede ser, sencillamente, una cuestién de elegir los adverbios y adjetivos adecuados. Bodin, por ejemplo, es considerado un oscurantista que, por puro prejuicio, creyé fandticamente en la brujeria: para él, la prueba de que las viejas eran realmente brujas consistia en que ellas lo admitieran y confesaran por escrito sus vuelos a los aquelarres; dicha «prueba» se obtenia bajo tortura y en contradiccién con los principios mas basicos del método cienti fico, puesto que suponia que los cuerpos de estas viejas al mismo tiempo yacian en sus lechos y danzaban con el diablo; una simple mirada a estas mujeres dormidas habria convencido a Bodin de lo absurdo de sus prejuicios. Galileo, por otro lado, rechazando con coraje las trabas de la autoridad, lego a su ley matematica de la caida de los cuerpos sobre bases puramente cientificas, dejando de lado las Ilamadas «pruebas» de la fisica aristotélica y dedujo tedricamente lo que sus experimentos mostraban de forma imperfecta, invirtiendo, asi, todo lo que la Iglesia creia sobre la estructura del universo. Resulta claro que Bodin debe situarse en el lado oscuro de la divisién y Galileo en el mas iluminado. Pero qué sucede si invertimos los adverbios y los adjetivos? Bodin, por ejemplo, se convierte en un valiente defensor de la fe que dedujo: la existencia de la brujeria sobre bases puramente tedricas; hizo una extrapolacién 
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cuidadosa a partir de numerosas experiencias sufridas, bajo tortura, por los herpes 
de las brujas, resistiendo sus trucos diabolicos para evitar la confesién, y descubrien lo 
un nuevo principio cientifico segun el cual los cuerpos pueden, a la vez, volar y 
descansar en sus lechos. Por otro lado, Galileo Galilei, fanatico compafiero de viaje 
de los protestantes, deduce de la abstracta matematica una ley de caida ae los 
cuerpos muy poco cientifica de la que se sigue la absurda consecuencia e que 
todos los cuerpos, cualquiera que sea su naturaleza, caen hacia la Tierra a la misma 
velocidad; una simple mirada a la experiencia diaria tendria que convencer a Galileo 
de lo absurdo de su prejuicio, jpero él lo mantuvo obstinada y ciegamente contra 
la autoridad secular del sentido comin, de la experiencia, de la ciencia y de las 

ensefianzas de la Iglesia! ;Quién esta ahora en el lado oscuro de la division, y quién 
en el ilustrado? ,Qué lector, sentado en el tribunal de la Inquisicion, habria dejado 
en libertad a Galileo y habria puesto a Bodin bajo arresto domiciliario? 

Solo hay dos formas de escapar de esta situacion. Unaesutilizaradjetivos despectivos 
y laudatorios y los adverbios que les acompafian siempre que se crea conveniente. 
«Estrictamente l6gico», «totalmenteabsurdo», «puramente racional» y «completamente 
ineficaz» se convierten, asi, en cumplidos o anatemas. No dicen nada sobre la 

naturaleza de las afirmaciones. Simplemente ayudan a la gente a impulsar Sus ar- 
gumentaciones, de la misma manera en que las palabrotas ayudan a los trabajadores 
a levantar grandes pesos 0 que los gritos de guerra ayudan a los karatecas a intimidar 
a sus rivales. Esta es la forma en que la mayoria de la gente emplea dichos conceptos. 
La segunda forma es reconocer que esos adjetivos son tan poco fiables que nd 
cambian |a naturaleza de la afirmacion, siendo cada parte de la divisién tan racional 

irracional como la otra. a 
” Como podemos eliminar una distinci6n entre mentes racionales e irracionales 
que es tan clara y tan confusa al mismo tiempo? Simplemente volviendo <0 re 
nuestros pasos. Recuerden que inventamos la nocion de mentes irracionales sr a 
el primer apartado de este capitulo, con el fin de estudiar de forma diferenciada 0 
que se encontraba dentro y fuera de las redes. La invencion quedd representa aen 
la figura 5.1, que trazaba en principio una linea recta; luego, comparan ola con 
esta linea, advertimosunadesviacionrespectoal camino correcto dela razon, fina ment e, 

con el fin de explicar este desvio que en nuestra opinion no deberia haber ocurri 10, 
buscamos factores especiales y, en consecuencia, fuimos arrastrados a los tribunales 
de la raz6n donde quedamos presos de los sofismas de los abogados. Toda esia 
sucesion de acontecimientos sdlo estaba en funcién de un unico movimiento original: 
el trazado de una linea recta en la figura 5.1. Si la borramos, todo el confuso e 
infructuoso debate sobre la racionalidad y la irracionalidad desaparece del mapa. 

Permitannos volver al primer caso y a su refutacion. El antropdlogo britanico 
argument6é que los azande se enfrentaban con una contradiccién y la evi an con 
el fin de proteger la paz social. A esto, el antropologo azande replicé que los mn ani cos 
también ignoraban contradicciones al mantener simultaneamente que ma ar ge 
era asesinar y que los pilotos que arrojaban bombas no eran asesinos. Fn a ou 
5.2 he representado los dos casos, a cada lado de una linea divisoria. Las °s ineas 
punteadas rectas estan trazadas por los dos antropdlogos que recurren a ator 
sociales ad hoc para explicar las creencias distorsionadas de la sociedad estu iada. 
Un plano de simetria divide el cuadro. De acuerdo con esta imagen, ambos c: 

i nte ildgicos. 
en embargo elantropélogo azande cometio un error garrafal al considerar nuestra 
cultura occidental. Supuso que cuando aplicamos la regla «matar gente es asesinar>, 
incluimos implicitamente la situacién de guerra en la nocién de «amatar gent ee 
Entonces, como nos negamos a decirlo explicitamente, el antropdlogo argum
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Figura 5.2 

triunfalmente que somos incapaces de razonar logicamente. Pero no es asi, porque 
nuestra nocién de asesinato nunca implica la situacién de guerra, salvo en casos 
muy poco frecuentes como el de los juicios de Niiremberg, que mostraron lo dificil 
que es juzgar a soldados que «s6lo obedecian érdenes». Por lo tanto, no nos pueden 
acusar de no querer sacar conclusiones légicas, pues las premisas del razonamiento 
estan en la mente del antropdlogo y no en las nuestras. Si el antropdlogo no comprende 
el significado de la palabra «asesinato» y no esta familiarizado con su definicién 
en occidente, no es nuestra culpa. En la parte derecha de la figura 5.2 lo equivocado 
no es nuestra «creencia distorsionada» sino, por el contrario, la linea punteada trazada 
por el antropdlogo azande. 

Si creemos que para nosostros eso es cierto, estamos obligados a pensar que al 
otro lado del plano de simetria sucede lo mismo. Lo mas probable es que en la 
definicién de transmision de la brujeria, los azande nunca incluyan la posibilidad 
de que todo el clan quede contaminado. Aqui pasa lo mismo, la culpa no es de los 
azande por no entender la légica, sino de Evans-Pritchard por no comprender la 
definicién de brujeria de los azande.* Las acusaciones lanzadas por ambos antropélogos 
sobre la cultura que estudian se vuelve en su contra: ambos desconocen la cultura 
que estudian. La acusaci6n contra las sociedades por infringir la logica se reemplaza 
por la carencia de conocimiento por parte de unos cuantos antropdlogos aislados 
enviados a un pais extranjero. Después de todo, esto es mucho mas razonable. Es 
mucho menos sorprendente suponer que la ignorancia de dos antropologos les hizo 
deformar las creencias de otros, que suponer que una sociedad entera esta desprovista 
de razon. 

{Qué forma tendra la figura 5.2 si eliminamos el error de los antropdlogos? 
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Las creencias distorsionadas se han enderezado. Se han tachado las rectas lineas 

de puntos, inventadas por los antropdlogos desde su ignorancia, asi como la «falta 

de légica», la «acusaci6n de irracionalidad» y los «factores sociales» que explicaban 

la existencia de las curvas. Cuando los azande definen la contaminacién de los 

brujos, distinguen entre «frios» y «calientes». Cuando nosotros definimos el asesinato, 

distinguimos entre matar «por deber» y matar «a propdsito». Y punto. Nadie es 

ilégico; se ha averiguado cémo se define una palabra o una practica, eso es todo. 

No se ha presentado ni el mas minimo motivo para llevar a cabo una acusacion de 

irracionalidad. 

De la misma forma se podrian resolver los casos estudiados hasta aqui. {Qué 

diferencia hay entre entre la légica de los habitantes de las islas Trobriand y la 

nuestra? (véase el segundo caso y su refutacion.) Ninguna, salvo que su sistema 

legal es diferente y su sistema de propiedad de tierra es extraho para nosotros. 

{Qué diferencia hay entre la mente de Gray y la de Bell? (véase el tercer caso.) 

Ninguna, pero no estaban interesados en el mismo artefacto; uno investigaba el 

telégrafo, y el otro, el teléfono. , Qué diferencia se puede encontrar entre la metodologia 

de Bodin y la de Galileo? Probablemente ninguna, ambos utilizaban complejas «con- 

diciones de laboratorio», pero no creian lo mismo y no entrelazaban los mismos 

elementos. Las capacidades cognitivas, los métodos, los adjetivos y los adverbios 

no dan lugar a una diferencia entre creencias y conocimiento, porque todos somos 

tan légicos o ilégicos como los demas. El tribunal se declara incompetente para 

juzgar los casos y decide liberar todas las personas que habian sido arrestadas. Los 

jueces, el jurado, los testigos y la policia desaparecen. Todos son inocentes del 

crimen de irracionalidad 0, mas exactamente, no se puede probar que alguien sea 

culpable de dicho crimen. Después de haber poblado el mundo de mentes irracionales, 

al preguntarnos ingenuamente por qué habia tantas personas que no eran cientificos, 

comprendemos ahora que el problema lo creaba nuestra pregunta. En lugar de vivir
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en un mundo hecho de rectas lineas de puntos que la gente no suele seguir, y de 
caminos equivocados que escogen muy a menudo por estar cargados de prejuicios 
y pasiones, vivimos en un mundo bastante logico. La gente se preocupa de sus 
cosas y sigue su camino.... 

B. CUESTIONES SOCIOLOGICAS 

Alos abogados, que fueron lo bastante competentes, valientes y listos paraconvencer 
al tribunal de que a) todos los casos de patente irracionalidad tienen una gran cantidad 
de circunstancias atenuantes, b) la mayoria de los casos de comportamiento racional 
manifiestan sefiales de patente irracionalidad, y c) el tribunal es incompetente y 
debe ser disuelto, pues no existe un codigo formal de leyes que pueda proporcionar 
las bases para su veredicto, se les llama relativistas en oposicién a los acusadores, 

que son llamados racionalistas.° Siempre que se formula un cargo de irracionalidad, 
los relativistas argumentan que solo se trata de una apariencia que depende del 
punto de vista relativo del jurado, de aqui su nombre, y ofrecen una nueva perspectiva 
desde la cual el razonamiento parece sencillo. Su postura se denomina simétrica y 
se diferencia con claridad de los principios asimétricos de la interpretacién que 
busca factores sociales para «explicar» el extravio respecto al camino correcto. Los 
relativistas nos ayudan a comprender qué se cuela a través de la red cientifica, y 
nos permiten reanudar nuestro trayecto sin ser arrastrados por los juicios por irra- 
cionalidad. 

1. ENFRENTARSE CON LAS AFIRMACIONES DE OTROS 

E] problema con los relativistas es que, si tuvieran razon, deberiamos detener 
aqui nuestro camino y contemplar placidamente la inocencia de todos. En realidad, 
incluso podriamos echar todo el libro a las llamas, y con él, los pesados archivos 
de las actas del tribunal. ;Por qué? Porque durante cuatro capitulos hemos seguido 
a los cientificos en el duro trabajo de hacer que sus afirmaciones sean mds creibles 
que las de los demas. Pero, si este gigantesco trabajo no marca ninguna diferencia, 
han perdido su tiempo. Yo he perdido mi tiempo, y los lectores el suyo. Es cierto 
que al adoptar la postura asimétrica se ignoraba el infimo tamafio de las redes 
cientificas, pues se suponia que la ciencia y la tecnologia se extendian en todos los 
sentidos sin costo alguno, dejando de lado inicamente algunos rastros vergonzosos 
de irracionalidad que tenian que ser depurados con una educacion mejor y una 
metodologia adecuada. Pero en la postura simétrica se ignora totalmente la existencia 
misma de la red cientifica, de sus recursos y de su capacidad para inclinar la balanza 
de fuerzas. No la tenemos que negar porque los meteorélogos acusen injustamente 
a millones de personas de aferrarse atin a creencias equivocadas sobre el tiempo 
(véase parte A, apartado 1); cuando llega el momento de hacer el pronéstico, sdlo 
unos pocos miles de personas /ogran desplazar a los millones de opiniones restantes. 
La postura simétrica puede ser mas comprensible y parecer mds justa, pero para 
nosotros es tan peligrosa como la postura asimétrica de la parte A, pues en ambos 
casos se niega la verdadera naturaleza de la tecnociencia. La hacen demasiado grande 
o demasiado pequefia, demasiado eficiente o demasiado inutil. 

Naturalmente, la obligacién profesional de los abogados es creer en la inocencia 
de sus clientes y convencer de ello al jurado, pero los abogados sdélo constituyen 
una pequefia parte del sistema judicial. Que un buen abogado haya conseguido la 
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absolucion de sus clientes, no quiere decir que no se haya cometido ningun crimen. 
De todos modos, todos los abogados, todos los relativistas, todos los cientificos y 
todos los ingenieros luchan incansablemente para crear una asimetria entre las afir- 
maciones, una asimetria que no se pueda invertir facilmente. Esta es la base de la 
retérica de los abogados. Hemos aprendido en la parte A, gracias a la defensa de 
los relativistas, que esta asimetria no debe justificarse poniendo la creencia (o la 
irracionalidad) de un lado y el conocimiento (0 la racionalidad) del otro. Pero el 
problema de justificar la asimetria aun sigue presente. Si ya no es la presencia o 
ausencia de reglas ldgicas formales lo que marca la diferencia, entonces, jqué es? 
Negar que se producen diferencias tendria tanto sentido como decir «nunca diré 
no». 

En resumen, el aspecto positivo del relativismo es, por lo que respecta a las 
formas, que no se puede reconocer ninguna asimetria entre el razonamiento de las 
personas. La retirada de los cargos siempre sigue la misma norma: «solo porque 
no compartes las creencias de alguien, no debes hacer la suposicion adicional de 
que él (0 ella) es mds crédulo que ti». Ademas, lo que debe explicarse es por qué 
no todos compartimos las mismas creencias. La acusacién pasa de la forma al contenido. 

En un conocido estudio realizado en la Unién Soviética, Luria puso a prueba 
la capacidad de campesinos sin instrucci6n para comprender silogismos sencillos 

como el siguiente:'° «En el polo norte todos los osos son blancos; Novaya Zemyla 
esta en el polo norte. ~De qué color son alli los osos?». 

Una respuesta corriente fue: «No lo sé. Deberias preguntarle a los que han viajado 

por alli y los han visto». 
Si estuviéramos todavia en la parte A, lo considerariamos como un claro fracaso 

en la comprensién de la naturaleza légica del problema. El] campesino es incapaz 

de abstraer y de extraer consecuecias de premisas (lo que en ldgica se lama modus 

ponens). Sin embargo, Cole y Scribner repitieron el estudio en Liberia e invirtieron 

el veredicto de Luria empleando dos de las tacticas que presentamos al final de la 

parte A: dejaron continuar la historia y tuvieron en cuenta el contexto. Los campesinos 

que habian fracasado en pruebas similares explicaron sus razonamientos argumentando, 

por ejemplo, que para conocer el color de algo, tenian que verlo, y que para ver 

algo tenian que estar junto al animal. Como ellos no estaban alli y no podian ver 

al animal, no podian responder a la pregunta, Esta cadena de razonamientos implica 

lo que en logica se llama modus tollendo tollens (razonamiento a partir del consecuente), 

;que supuestamente es mas dificil de manejar que el razonamiento a partir del an- 

tecedente! Todavia quedan diferencias entre lo que se esperaba de la prueba y lo 

que los campesinos consiguieron, pero ya no residen en la forma de la logica utilizada. 

Cole y Scribner argumentan que esos campesinos no han ido a la escuela y que 

eso, en realidad, entrafia una gran diferencia, porque la mayor parte de las ensefianzas 

escolares se basan en la capacidad de responder a preguntas inconexas relacionadas 

con cualquier contexto situado fuera del aula. «No pensar en las mismas cosas» no 

equivale a «no ser légico». En este ejemplo, las diferencias que buscébamos han 

pasado de la forma de las afirmaciones, «capacidad para utilizar silogismos», a su 

contenido, «ntmero de afios de escolarizacién». No es posible acusar a los campesinos 

de ser ilogicos, pues utilizan el complejo modus tollendo tollens, pero es posible 

acusarlos de no utilizar la logica que se aprende en la escuela, en resumen, ¢s 

posible acusarlos de no haber ido a la escuela. No puedes acusarme de ser ilégico, 

pero puedes pertenecer a otro grupo y desear que no me interponga en tu camino. 

De cuestiones relativas a «mentes» y «formas» hemos pasado ahora a situaciones 

conflictivas entre personas que viven en mundos diferentes. Un rasgo distintivo de 

todos los episodios que hemos estudiado salea relucirnuevamente: todas las acusaciones



    

| 

190 Ciencia en accion 

se han desencadenado cada vez que se cruzaban los caminos de los acusadores y 
de los acusados. Ahora podemos vislumbrar como dejar a los relativistas con sus 
obligaciones profesionales de abogados defensores, y continuar nuestro camino para 
comprender simultaneamente qué capturan las redes cientificas en sus mallas y qué 
se les escapa. El pronostico del tiempo para una region extensa da lugar a continuos 
desacuerdos con los habitantes que quieren predicciones sobre el tiempo local. De 
aqui las acusaciones reciprocas entre meteordlogos y lugarefios (parte A, apartado 
1). Los dos antropélogos (véase el primer caso y su refutacién) hacian un recorrido 
por culturas extranjeras y enviaban sus diarios de viaje a los eolegas de sus paises 
con cl fin de plantear importantes debates sobre la racionalidad. Los litigantes de 
las islas Trobriand estaban ocupados en la lucha por recobrar la propiedad de sus 
jardines; sus debates fueron grabados y estudiados por Hutchins, un antropdlogo 
cognitivista californiano, que queria regresar a casa con una tesis doctoral que cambiara 
las opiniones de los antropdlogos acerca de la mentalidad salvaje (véase el segundo 
caso y su refutacion). Gray y Bell extcndieron diferentes redes que competian entre 
si, y su historia fue narrada por historiadores de la tecnologia que no estaban interesados 
en desarrollar el telégrafo o el teléfono, sino que querian refutar argumentos sobre 
cémo los factores sociales favorecian o impedian las innovaciones (caso 3). 

Como acentué en la parte A, ninguno dc estos episodios puede demostrar algo 
irrefutable sobre la racionalidad o irracionalidad de la mente humana. Sin embargo, 
todos muestran que hay muchas discusiones sobre el prondstico del tiempo, la propiedad 
de los jardines, el éxito de las profecias, la naturaleza de la logica, o la superioridad 
del telégrafo sobre el telefono, Estas discusiones tienen lugar dentro de los campos 
cientificos (meteorologia, antropologia, historia, sociologia), fuera de ellos (cuando 
se trata de jardines, tormentas, etc.) y en las intersecciones entre los dos grupos 
(antropdlogos y «salvajes», habitantes y meteordlogos, ingenieros e historiadores de 
Ja tecnologia, etc.). Los ejemplos también muestran que, a veces, algunas de estas 
disputas duran mucho tiempo: Motabasi recuper6 su jardin, la definicion de Evans- 
Pritchard sobre la brujeria de los azande se mantuvo de forma incuestionable durante 
décadas, Hutchins obtuvo su titulo de doctor, Bell se convirtid en el ep6nimo de 
Ma Bell... Hemos pasado, ahora, de debates sobre la razon a discusiones acerca de 
como el mundo esta habitado por gente diferente, como pueden alcanzar sus metas, 
qué se opone a su camino y qué recursos deben utilizar para despejarlo. En efecto, 
hemos vuelto a los comienzos del capitulo 1: ,qué puede vincularse a una afirmacion 
para fortalecerla? ;Como pueden desvincularse las afirmaciones que la contradicen? 
Nadie esta acusando a otro de irracionalidad, sino que todavia estamos luchando 
para vivir en mundos diferentes. 

2. QUE ES LO QUE ESTA RELACIONADO? 

Lo unico que podemos decir respecto a la raz6n y la légica es que, siempre que 
nos enfrentamos con las afirmaciones de otros, nos damos cuenta que estan relacionadas 
con otras cosas, y ponemos a prueba esos vinculos. Tomemos tres ejemplos canénicos 
de conflictos sobre clasificaciones que tienen lugar cuando las personas intentan 
responder de forma diferente a la pregunta de a qué conjunto pertenece un elemento. 

Clasificacién I: Una madre camina por el campo con su hija. La pequefia llama 
«pio-pio» a cualquier cosa que se mueva con rapidez y se pierda de vista. Una 
paloma es, por lo tanto, un «pio-pio», pero también lo es una liebre que huye 
aterrada o, incluso, su pelota cuando alguien, sin que ella lo vea, la chuta con fuerza. 
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Al mirar hacia un estanque, la pequefia advierte un gobio que se aleja nadando y 
dice «pio-pio». «No», le dice la madre, «no es un “pio-pio”, es un pez; hay un 
“pio-pio” alli arriba», y sefiala a un gorrién que levanta vuclo. La madre y su hija 
se encuentran en la interseccién de dos cadenas de asociaciones: una relaciona una 
pelota, una liebre, una paloma y un gobio a la palabra «pio-pio», y la otra distingue 
el verbo «huirm que se puede aplicar, en realidad, a muchos delos ejemplos mencionados, 
pero no a la pelota, y el sustantivo «pajaro» que sdlo puede aplicarse a la paloma 
y al gorrién. La madre, sin ser relativista, no duda en llamar «incorrecta» a la 
utilizacion que hace su hija de la palabra «pio-pio». «Es una u otra», dice, «un 
verbo o un sustantivo». «Pio-pio» hace referencia a un conjunto de cosas, que por 
regla general, no estan relacionadas en el lenguaje de la madre. La nifia tiene que 
restructurar los casos agrupados hasta entonces bajo la palabra «pio-pio» en las 
nuevas clasificaciones «pajaro», «pez», «pelota» y «huir. 

Clasificacién 2: Los karam de Nueva Guinea llaman «kobtiy» a un animal que 
noes un «yac», ni un «karacul», ni un «karabao», ni ninguna de las otras denominaciones 

que tienen para los animales.'! Este animal, incluido de por si en esta categoria, es 
una bestia extrafia. Vive salvaje en el bosque, es bipedo, tiene piel, pone huevos y 
tiene un craneo pesado. Cuando se le da caza, no se debe derramar su sangre. Lo 
cazan la hermana y la prima cruzada del karam. {De qué animal se trata? Al antropdlogo 

Ralph Bulmer, que convivié con la cultura karam durante un tiempo, esa enumeracion 

le parece ‘un acertijo. Bulmer lo [lama «casuario», y como pone huevos, es bipedo 

y tiene alas, lo situa entre los pajaros, aunque no tiene plumas, no vuela y es muy 

grande. En una posicion tipicamente asimétrica, Bulmer busca explicaciones de por 

qué los karam separan los casuarios de los pajaros, cuando de hecho son pajaros. 

Cuando borramos esta acusacion injusta, sin embargo, podemos observar que aqui 

hay dos taxonomias en conflicto: una elaborada por los karam, y la otra por los 

neozelandeses; una se denomina einotaxonomia o etnozoologia porque cs peculiar 

de los karam, y la otra se llama, sencillamente, taxonomia 0 zoologia porque es 

peculiar a todos los naturalistas situados en el interior de las redes en las que reunen 

sus colecciones y atribuyen nombres a sus elementos.!? Bulmer nunca ha cazado 

casuarios, ni ha corrido el riesgo de aparcarse con su prima cruzada, al menos 

durante su estancia en Nueva Guinea. Este no es el caso de los karam. Ellos estan 

muy interesados en la caza mayor y el incesto les preocupa mucho. Asi, Bulmer 

se aferra a su taxonomia (el casuario es un pajaro), y a su programa de investigacion 

(explicando a sus colegas por qué para los karam el casuario no es un pajaro); y 

los karam también se aferran a su taxonomia (el kobtiy no puede ser un yac, y 

punto) y a sus habitos de caza y emparejamiento (la soledad es pcligrosa, y el 

incesto, también). Las asociaciones entre ejemplares de pajaros son tan sdlidas como 

los dosmundos alos que se vinculan Bulmer y los karam: la Asociacién de Antropologia, 

la revista Man y la Universidad de Auckland, en Nueva Zelanda, por un lado; la 

parte alta del valle de Kaironk en las montafias de Schrader, en Nueva Guinea, por 

otro. . 

Clasificacién 3: Ostrom, un famoso paleontdlogo, se pregunta si el Archaeopteryx, 

uno de los fésiles mas famosos, es 0 no un pajaro.'* No hay duda de que tenia 

plumas, pero ;volaba? El problema de la evolucién de los reptiles a pajaros reside 

en la larga etapa intermedia en la que el animal necesita desarrollar plumas, alas y 

miusculos para el vuelo y el esternén, aunque ninguno de estos rasgos fuera util 

antes de volar, es lo que se llama preadaptacién. ,Cudl podria ser la utilidad de las 

alas y las plumas para un animal como el Archaeopteryx, que era, segun los pa- 

leontélogos, totalmente incapaz de volar o incluso de agitar las alas y que, s1 hubiera 

planeado, habria caido a los pocos metros? Ostrom tiene una respuesta, pero es
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radical, pues supone una reconstruccién de grandes partes de la taxonomia de los fésiles y una reestructuracién de ja fisiologia de los famosos dinosaurios. $i al Archaeopteryx se le quitan las plumas se parecera a un pequefio dinosaurio y no a un pajaro. Pero tiene plumas. ;Para qué? La respuesta de Ostrom sostiene que para proteger a este minusculo animal de la pérdida de calor. Pero los dinosaurios son de sangre fria, por lo que una densa proteccién los mataria: jno podrian absorber 
calor del exterior con la rapidez necesaria! Nada de eso, dice Ostrom, los dinosaurios son criaturas de sangre caliente y el Archaeopteryx es la mejor prueba de ello. Las plumas no sirven para volar, sino para proteger al dinosaurio de sangre caliente de la pérdida de calor, haciendo que esta sea muy pequefia. Puesto que el Archaeopteryx no es un pajaro, sino que es un pequefio dinosaurio con plumas que unicamente esta preadaptado para volar, queda probado que los dinosaurios son de sangre caliente. Ya no es necesario buscar los ancestros de los pajaros entre los Pterodactylus o los cocodrilos. jLos pajaros deben situarse entre los dinosaurios! Otros dos paleontdlogos, en una carta a Nature, sugirieron, incluso, que se aboliera la clase de los pajaros. Solo habria mamiferos y dinosaurios, ide los que los pajaros serian representaciones vivientes! El gorrién seria un dinosaurio volador, no un pajaro; el Archaeopteryx €s un dinosaurio terrestre, y no un pajaro. En el centro de la controversia entre los paleontdlogos acerca de la fisiologia de los dinosaurios, las plumas fosiles ocupan una posicion determinante. Pueden permitir que los defensores de los dinosaurios de sangre fria lleven el Archaeopteryx a los arboles y a la clase de los pajaros, o que los defensores de los dinosaurios de sangre caliente supriman los pajaros y mantengan al Archaeopteryx en la Tierra. 

En los ejemplos mencionados sobre conflictos acerca de qué se asocia a qué, Se indica cémo esta hecho el mundo de los otros. No tenemos «conocimiento» por un lado y «sociedad» por otro. Tenemos muchas pruebas de resistencia a través de las cuales se revela qué lazos son s6lidos y cuales no. 
La nifia, en la primera historia mencionada, no sabe de antemano cuan fuerte se aferra su madre a las definiciones de «pajaro» y de «huir», Ella intenta crear una categoria que agrupe todo lo que se muéve con rapidez y al enfrentarse con su madre, que echa abajo esa categoria, siempre fracasa. La pequefia aprende de qué esta hecha una parte del mundo de su madre; los gorriones, las pelotas y los gobios no pueden ser todos «pio-pio», y €so no puede cuestionarse. Las opciones para la hija son, entonces, o abandonar su categoria, o vivir en un mundo compuesto al menos de un elemento diferente al de su madre. Sostener «pio-pio» no conduce al mismo modo de vivir que sostener «pajaros» y «huim. La nifia aprende, entonces, parte de la estructura del lenguaje, ensayando lo que su madre sostiene. Mas exac- tamente, lo que llamamos «estructura» es la configuracion que trazan lentamente los ensayos de la nifia: esto se puede discutir, esto no, este punto esta vinculado Con este otro, y asi sucesivamente. Un elemento firme de la estructura es que «pio-pio» No tiene ninguna posibilidad de sobrevivir si la nifia sigue viviendo con castellano- parlantes, 
Bulmer, en la segunda historia, hace lo mismo que la pequefia. Al probar la fuerza de las asociaciones que hacen imposible que los karam consideren al casuario como un pajaro, aprende tanto el idioma karam como las costumbres de su sociedad. éLes importa a los karam que Bulmer diga que es un pajaro? Si, parece que les preocupa mucho. Levantan sus manos en sejial de protesta. Dicen que es absurdo. Si Bulmer insiste, ofreceran muchos argumentos para mostrar por qué el casuario no puede ser un pajaro; el casuario no puede ser cazado con flechas, es un primo cruzado, vive en soledad... Cuanto mas los presione Bulmer, mas elementos aportaran 
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para impedir que un kobtiy sea un yac. Al final, Bulmer se da cuenta que las 
opciones que le quedan son o abandonar su asociacion de casuario con pajaro, 0 
quedarse para siempre al margen de la sociedad karam. En la practica, lo que aprendié 
a través de esas pruebas es parte de la configuracién de la cultura karam. Mejor 
dicho, lo que nosotros llamamos «cultura» es el conjunto de elementos que aparecen 
unidos entre si cuando y sdlo cuando intentamos negar una afirmaci6n o romper 
una asociacién. Bulmer no sabia de antemano lo fuerte que eran las Tazones que 
separaban al kobtiy de los demas los pajaros, especialmente porque otras tribus de 
Nueva Guinea lo colocaban, como los taxonomistas occidentales, en la categoria 
de los pajaros. Pero lentamente aprendié que habia tantas cosas asociadas a este 
animal, que los karam no podian cambiar su taxonomia sin un trastorno mayusculo 

rma de vida. 
“ Cuando Ostrom, en la tercera historia, pretende debilitar los vinculos entre el 
Archaeopteryx y los pajaros vivientes, no sabe de antemano cudntos elementos sacaran 
a colacién sus oponentes para evitar que se quiebre la mas conocida de las lineas 
evolutivas. Cuanto mas intenta mostrar que, de hecho, el Archaeopteryx es un dinosaurio 
de sangre caliente con una capa protectora, mas absurda les parece a los demas esta 
idea. Para que este argumento fuese aceptado, seria necesario que se produjera “ 
gran cataclismo en la paleontologia, en la taxonomia y en la organizacion de la 
disciplina. Ostrem se enfrenta, entonces, con una disyuntiva: abandonar su argumento 
o dejar de ser un paleontdlogo; una tercera posibilidad para, manteniendo su tesis, 
seguir siéndolo, es redefinir qué es ser un paleontdlogo. En la practica, los juicios 
de Ostrom trazan los limites de un paradigma, es decir, del conjunto de elementos 
que tienen que ser modificados para desprenderse de una asociacion 0 para establecer 
una nueva. Ostrom no conoce de antemano la configuracion del paradigma. Pero 
lo aprende al indagar qué se postiene con firmeza y qué abre el camino facilmente, 

é ciable y qué no lo es. 
ve Conceptos como estructura del lenguaje», «taxonomia», «cultura», «paradigma» 
o «sociedad» resultan interdefinibles: son algunos de los términos utilizados para 
resumir el conjunto de elementos que aparecen vinculados a la afirmacién objeto 
de discusién. Estos términos siempre se definen de forma muy vaga, porque palabras 
tales como «cultura», «paradigma» o «sociedad» sdlo pueden adquirir un significado 
preciso cuando hay una discusion, mientras esta continua, y en funcion de la ine 
que ejercen los disidentes. Ni la nifia, ni Bulmer, ni Ostrom habrian compren “o 
parte de los sistemas de asociacion de los otros si no hubieran disentido o veni 0 
del exterior, o si no hubieran tenido que elegir a qué grupo pertenecer o en que 
mundo vivir. Con otras palabras, nadie vive en una «cultura», comparte un «paradi gma» 
0 pertenece a una «sociedad» antes de estar en desacuerdo con otros. La emergencia 
de estos términos es consecuencia de construir grandes redes y de cruzarse en el 
camino de otras personas. - ; 

Si yano estamos interesados en tomar parte en los muchos y pequefios conflictos 
entre creencias, en establecer una gran dicotomia (nifios contra adultos, primitivos 
contra civilizados, precientificos contra cientificos, viejas teorias contra teorias 
revolucionarias), entonces, ,qué nos queda para dar cuenta de las muchas 
pequefias diferencias entre las cadenas de asociaciones? Solo esto: el numero cc 
aspectos relacionados, la fuerza y el tamafio de los vinculos y la naturaleza de 
los obstaculos. Cada una de las cadenas es /égica, es decir, une un punto con 
otro, pero algunas cadenas no asocian tantos elementos 0 no conducen a ies 
mismos sitios. En efecto, hemos pasado de cuestiones sobre /égica (¢se trata de 
un camino recto o desviado?) a cuestiones sociolégicas (7se trata de una asociacion 
mas o menos solida?).
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3. LA ORGANIZACION DE LAS ASOCIACIONES 

Ya sabemos cOmo deshacernos de la creencia en la irracionalidad de ciertas 
afirmaciones (parte A), y también de la creencia simétrica de que todas las afirmaciones 
son igualmente fiables (apartados 1 y 2). Podemos seguir observando cémo las 
personas se esfuerzan por hacer que sus afirmaciones sean mds creibles que las 
demas. Al hacerlo, ordenan para nosotros y para si las cadenas de asociaciones 
que componen sus cuestiones sociolégicas. La caracteristica principal de estas cadenas 
es que son imprevisibles (para el observador) porque son totalmente heterogéneas 
(segun la clasificacion propia del observador). Bulmer obra como si el objeto de 
su investigacién fuese una cuestién puramente taxonémica y es arrastrado a una 
oscura historia sobre primos cruzados. Ostrom se enfrenta con lo que para él es 
una simple cuesti6n de paleontologia, y es conducido a un gigantesco cambio de 
paradigma que dificultasureinterpretaciondel Archaeopteryx. {; Comopodemosestudiar 
estas asociaciones imprevisibles y heterogéneas que se revelan cuando las controversias 
se agudizan? Ciertamente no dividiéndolas cn «conocimiento» y «contexto», o cla- 
sificandolas en «primitivas» y «modernas», u ordenandolas desde «las mas razonables» 
a «las mas absurdas». Acciones tales como «dividir», «clasificar» u «ordcnar» no 
hacen justicia a la naturaleza imprevisible y heterogénea de las asociaciones. Lo 
unico que podemos hacer es analizar todo lo que esté relacionado con las afirmaciones. 
Para simplificar podemos estudiar: 

a. Como se determinan las causas y los efectos. 

b. Qué elementos estan relacionados entre si. 

c. Qué tamaiio y resistencia tienen esos vinculos. 

d. Quiénes son los portavoces mas legitimos. 

e. Como se modifican todos estos elementos durante la controversia. 

Llamo cuestiones sociolégicas a las respuestas de estas preguntas. Permitanme 
exponer tres nuevos ejemplos de lo que llamaré «asociacién libre» (libre desde el 
punto de vista del observador). 

Asociacion libre 1: en la nochebuena de 1976, en la bahia de St. Brieuc, en 

Bretafia, unos pescadores que no pudieron resistir la tentacion de saquear una reserva 
que los oceandégrafos habian dejado en el fondo del mar, pescaron despiadadamente 
miles de veneras.'* Los gastronomos franceses son muy aficionados a las veneras, 
especialmente en navidad. A los pescadores también les gustan las veneras, espe- 
cialmente las coralinas, pues les permiten ganarse Ja vida de forma similar a un 
profesor de universidad (seis meses de trabajo y buen sueldo). A las estrellas de 
mar también les gustan las veneras, lo cual no es del agrado de aquellos. Se envio 
un grupo de tres cientificos a la bahia de St. Bricuc para recopilar datos sobre las 
veneras. A los tres le gustan mucho las veneras, no les gustan las estrellas de mar 
y tienen scntimientos distintos respecto a los pescadores. Amenazados por sus ins- 
tituciones, por sus colegas oceandgrafos que les toman por tontos y por los pescadores 
que los ven como una amenaza, los tres cientificos son expulsados lentamente de 
la bahia y enviados de vuelta a sus oficinas en Brest. ~Con quién deben aliarse 
para evitar que les tomen por inutiles? Ridiculizados por los cientificos, compitiendo 
con las estrellas de mar, situados entre consumidores avariciosos y nuevos pescadores 
que llegan constantemente a buscar las existencias que van disminuyendo, sin saber 
nada de los animales que recientemente empezaron a recoger, los pescadores van 
perdiendo lentamente su negocio. A quién deben dirigirse para resistir? Amenzados 
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por las estrellas de mar y los pescadores, ignorados durante aos por los oceandgrafos, 

que ni siquiera saben si son capaces de moverse, los animales van desapareciendo 

lentamente de la bahia. Con quién deben asociarse las larvas de las veneras para 

poder resistir a sus enemigos? ; 

Respuesta a estas tres preguntas: los cientificos japoneses. Si, es en Japon donde 

los tres cientificos vieron con sus propios ojos larvas de veneras unidas a colectores 

y creciendo a millares en un refugio semiprotegido. Y aqui los tenemos, adoptando 

la idea del colector e intentando llevarla a cabo en la bahia de St. Brieuc. Pero, 

jestaran las larvas bretonas tan interesadas como las japonesas en el colector? ion 

de la misma especie? En realidad, los vinculos que relacionan el destino de la 

ciencia, la pesca, las veneras, las estrellas de mar y el Japon, con la bahia de St. 

Brieuc, son débiles. Ademas, los colectores son caros, por lo que se debe convencer 

alos colegas y a las altas instancias para que financien los nuevos colectores fabricados 

con todo tipo de materiales y que, finalmente, seran del agrado de las larvas. Pero 

una vez que los cientificos han convencido a la Administraci6n, y cuando las larvas 

han comenzado a crecer en abundancia, los pescadores no pueden resistir la tentacion 

de obtencr una captura milagrosa y jpescan las veneras de los cientificos! Por lo 

tanto, se tienen que organizar nuevas reuniones y dar comienzo a nuevas negociaciones, 

esta vez no con las larvas, sino con los pescadores. {Quién habla en su nombre? 

Tienen algunos ,tepresentantes, pero sin mucho poder. Los mismos portavoces que 

aceptaron dejar trabajar a los cientificos, jfueron los primeros en pescar la reserva 

en la nochebuena de 1976! 

Asociacion libre 2: en junio de 1974, varios de nosotros estabamos en la fiesta 

de celebracion de la tesis doctoral de Marc Augé, un antropologo francés, organizada 

por su principal fuente de informacién entre los nativos, Boniface, en el litoral 

alladian de Costa de Marfil.'5 Comimos y bebimos en cabafias de paja contemplando 

el océano, sin nadar en él porque Boniface nos habia advertido que la resaca era 

muy peligrosa. Uno de nuestro amigos, algo bebido, fue a nadar a pesar de la 

advertencia. Pronto las olas lo arrastraron. Todos nosotros, blancos y negros, lo 

miramos en vano. Boniface, un hombre de edad, sintiéndose responsable de sus 

invitados, fue al mar con otros amigos mas jovenes. Minutos mas tarde, las olas 

trajeron de vuelta a la playa a nuestro amigo, pero durante horas observamos el 

cuerpo de Boniface sacudiéndose entre las olas. Se congrego toda la aldea, su clan 

familiar, gritando y chillando, pero impotentes. Me senti responsable como blanco 

y odié a mi amigo, otro hombre blanco, que habia causado la tragica muerte de 

nuestro anfitrién. También temi que los aldeanos, compartiendo la misma interpretacion 

colectiva, se volvieran contra nosotros y nos atacaran. Abracé protectoramente a mi 

hija pequefia. Sin embargo, nadie nos mir, ni nos amenaz6 de ninguna manera. 

Los mas viejos de la aldea sdlo quisieron saber guéén habia causado la muerte de 

Boniface y empezaron una investigacién exhaustiva. En ningun momento pensaron 

en nosotros. La responsabilidad tenia que estar en alguna parte del dinaje de Boniface. 

Cuando, avanzada la noche, el mar deposité el cadaver sobre la playa, Marc Auge 

fue testigo del interrogatorio al que se sometié el cadaver. Se barajaron muchas 

hipOtesis sobre su muerte a lo largo de grandes discusiones, que trataron sobre las 

deudas, enfermedades y propiedades de Boniface, sobre su clan y su biografia, hasta 

que quedo claro para todos que una de las tias de Boniface habia causado su muerte. 

Ella era el vinculo mas débil en esa larga cadena que unia a Boniface con su destino, 

y mi amigo, que no habia obedecido las advertencias de su anfitrién, no tuvo, 

literalmente, nada que ver con su muerte. Yo habia distribuido las causas y los 

efectos, habia atribuido vergiienza, culpabilidad y responsabilidad, y habia definido
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vinculos entre las personas reunidas en la playa, pero los ancianos reunidos en torno 
al cadaver habian hecho una distribuci6n, una atribucién y una definicién completamente 
diferentes. Tanto la ansiedad, el odio y el miedo como el escepticismo, el examen 

y la creencia circularon a través de las dos redes, pero las lineas no se trazaron 
entre los mismos puntos. 

Asociacion libre 3: ;quién mata a las 40 000 personas que mueren cada afio 
enaccidentes de trafico en Estados Unidos? ; El sistema de carreteras? ;E] Departamento 
del Interior? No, los que conducen bebidos.'* ;Quién es responsable de este exceso 
de alcohol? {Los vendedores de vino? Los fabricantes de whisky? ,E] Departamento 
de Sanidad? ;La Asociacién de Propietarios de Bares? No, el individuo que bebe 
demasiado. Entre todas las posibilidades, s6lo una se sostiene sociolégicamente: los 
individuos que beben demasiado son la causa de la mayor parte de los accidentes 
de trafico. Este vinculo causal es una premisa o una caja negra para todos los 
razonamientos posteriores sobre esta cuestién. Una vez establecida, surge una con- 
troversia sobre por qué los conductores beben demasiado. {Estan enfermos y hay 
que curarlos y enviarlos al hospital, o son criminales y hay que castigarlos y enviarlos 
a la carcel? La respuesta esta en funcidn de la definicion de libre albedrio que se 
acepte, de cOmo se interprete el funcionamiento del cerebro y de qué fuerza se 
conceda a la ley. Los portavoces oficiales de los departamentos universitarios de 
sociologia, de las asociaciones de votuntarios, de los colegios de abogados y de las 
sociedades de fisiologia, adoptan una posicién y muestran cifras que prueban la 
primera o la segunda posibilidad. En defensa de su postura utilizan estadisticas, 
doctrinas religiosas, el sentido comun, el arrepentimiento de los conductores, los 
principios de la ley o de la neurologia del cerebro, cualquier cosa que haga tan 
sdlida su afirmacién que si un oponente la niega, tenga, entonces, que enfrentarse 
también con su compleja defensa. En lo que respecta al vinculo entre lo que bebe 
el individuo y las infracciones de trafico, como nadie lo discute, es tan cierto y tan 
necesario como la atribucién que los alladian hacen de la muerte de Boniface a 
alguien de su linaje. 

Lo que quiero expresar con esas «asociaciones libres» es que no hay ningun 
tipo de limitacién a ciertos tipos de gente (que limitarian la antropologia a «mentes 
salvajes»), a ciertos periodos (que limitarian la antropologia al estudio del pasado) 
y a ciertos tipos de asociaciones (que limitarian la antropologia al estudio de visiones 
del mundos o de ideologias). En todos lados se pueden plantear las mismas cuestiones 
sobre causas, efectos, vinculos y portavoces, abriendo asi un ilimitado campo de 
estudio para la antropologia que puede incluir a Bulmer y su casuario, a los karam 
y sus kobtiy, a Ostrom y sus dinosaurios voladores, a los padres de Boniface y su 
clan, a las larvas de veneras y a los cientificos, a Gray y Bell y sus redes, a los 
conductores bebidos y sus cerebros cargados de culpabilidad y alcohol, a Motabasi 
y su jardin, y a Hutchins y sus légicos habitantes de las islas Trobriand. No hemos 
de suponer que nos enfrentamos con visiones del mundo distorsionadas, ni tenemos 
que pensar que todas estas asociaciones son iguales, puesto que se esfuerzan mucho 
por vincular elementos heterogéneos y por volverse desiguales. 

Desde el punto de vista del observador, ninguna de estas personas piensa nunca 
légica o ilégicamente, siempre lo hacen sociolégicamente, es decir, moviéndose 
directamente de un elemento a otro hasta que comienza una controversia. Cuando 
esta tiene lugar, buscan aliados mas fuertes y mas resistentes, y con este fin, pueden 
acabar empleando los elementos mas heterogéneos y distantes, poniendo asi en 
orden, para si mismos, para sus oponentes y para los observadores, lo que mas 

  

  

Tribunales de la razon 197 

valoran, aquello a lo qué estan mas estrechamente unidos. «Donde esté tu tesoro, 

alli estara también tu corazon» (Lucas, 12, 34). La principal dificultad para ordenar 

el sistema de asociaciones heterogéneas esta en no hacer ninguna suposicion adicional 

sobre como son realmente. Ello no significa que son ficticias, sino simplemente 

que resisten ciertos juicios, y que otros juicios las podrian romper. Una metafora 

ayudara en este momento a dar al observador suficiente libertad como para que 

ordene las asociaciones sin deformarlas en «buenas» y «malas»: las cuestiones so- 

ciolégicas se parecen mucho a un mapa de carreteras, todos las rutas van a algun 

lugar, sean caminos, carreteras, autovias 0 autopistas, pero no todas van al mismo 

lugar, no tienen la misma densidad de trafico, y construirlas y mantenerlas no cuesta 

lo mismo. Llamar «absurda» a una afirmaciOn 0 «preciso» a un saber no tiene mas 

significado que llamar «ilégico» a la ruta de un contrabandista y «logica» a una 

autopista. Lo nico que queremos saber sobre estos trayectos sociologicos es a 

donde van, cudnta gente los recorre, con qué tipo de vehiculo y si son comodos 

para viajar, no si son correctos o estan equivocados. 

C. gQUIEN NECESITA HECHOS SOLIDOS? 

En la parte A, introdujimos una simetria entre las afirmaciones mediante la 

distribucién equitativa de cualidades positivas (flexibilidad, precision, légica, racio- 

nalidad) y de defectos (inflexibilidad, confusion, absurdo e irracionalidad) entre 

todos los actores. Luego, en la parte B, mostramos que esta distribucion equitativa 

no impedia que un actor, al disentir, acusase a los otros de estar «enormemente 

equivocados», de ser <imprecisos» 0 «absurdos», etc. Naturalmente, estas acusaciones 

no decian nada sobre la forma de las afirmaciones atacadas (pues todas son igualmente 

légicas), pero, no obstante, revelaban gradualmente el contenido de diferentes aso- 

ciaciones enfrentadas entre si. ; 

Con otras palabras, todo este asunto sobre la racionalidad y la irracionalidad cs 

el resultado del ataque que alguien lleva a cabo contra una asociacion que se cruza 

en su camino. Revela la extension de una red y el conflicto entre lo que estara 

dentro y lo que quedara fuera de su malla. La consecuencia mas importante es la 

misma que sacamos al final del capitulo 2 relativa al final de las controversias: no 

es en absoluto util ser relativista con las afirmaciones que no son atacadas; la naturaleza 

habla directamente, sin interferencias ni prejuicios, exactamente como el agua fluye 

regularmente a través de un sistema de miles de tuberias, si no hay hueco alguno 

en ellas. Esto se puede hacer extensivo a todas las afirmaciones: si no se las ataca, 

la gente sabe exactamente qué es la naturaleza; es objetiva; dice la verdad; no vive 

en una sociedad o en una cultura que pueden influir en su comprension de las cosas, 

simplemente comprenden las cosas por si mismos, sus portavoces no «interpretan» 

los fendmenos, la naturaleza habla directamente a través de ellos. Mientras consideran 

que todas las cajas negras estan herméticamente cerradas, la gente no vive (no mas 

que loscientificos) enun mundode ficcion, representaciones, simbolos, aproximaciones 

y convenciones: simplemente tienen razon. ; ; ‘bl 

La cuestion que debe plantearse, entonces, es cuando y por que es posible 

un ataque que se cruce en el camino de alguien, y que genere, en la interseccion, 

una gama completa de acusaciones (parte A), revelando paso a paso a qué otros 

elementos inesperados esta vinculada una afirmacion (parte B). Con otras palabras, 

tenemos que acercarmnos, ahora, a los conflictos entre el interior y el exterior de 

las redes.
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1. gPOR QUE NO HECHOS DEBILES EN SU LUGAR? 

Lo primero que debemos entender es que las condiciones para que los conflictos 
entre afirmaciones tengan lugar, no se dan con demasiada frecuencia. Tomemos un 
ejemplo: 

«Una manzana al dia, y salud para toda la vida», dijo la madre poniendo en manos 

de su hijo una reluciente manzana y esperando a cambio una sonrisa. «Madre», 

contesté el nifio indignadamente, «tres estudios del NIH (Instituto Nacional de la 

Salud) revelan, que en una muestra de 458 estadounidenses de todas las edades, no 

habia disminucion estadisticamente significativa en el numero de llamadas al mé- 

dico de cabecera; no, no me comeré esta manzana». 

{Que se sale de tono en csta anécdota? La respuesta del nifio emplea demasiados 
elementos en una situacion que no los requiere. {Qué se esperaba de él? Una sonrisa, 
no una respuesta, un chiste, la repeticién del dicho 0, mejor aun, su terminacién 
(«Una manzana al dia...», dijo la madre, «salud para toda la vida», contesta el chico 
bromeando). ,Por qué parece tan inoportunaa en esta conversacion la referencia al 
Instituto Nacional de la Salud? Porque el nifio se comporta como si cstuviera en 
una controversia similar a las que estudiamos en el capitulo 1, luchando contra su 
madre, esperando que ella le conteste con mas estadisticas, jretroalimentando, asi, 
la carrera de pruebas! ; Qué esperaba en su lugar la madre? Ni siquiera una respuesta, 
nada que tuviera que ver, ni vagamente, con una discusi6n, con pruebas y contrapruebas. 
No entenderemos nada sobre la tecnociencia si no nos formamos una idea de la 
vasta distancia que separa al nifio de la madre, a los hechos sdlidos de los hechos 
débiles. 

En el comienzo del capitulo 3, presenté el dilema de los constructores de hechos. 
Tenian que enrolara muchos otros para que, deestemodo, participasen enlaconstruccion 
continua del hecho (transformando las afirmaciones en cajas negras), pero también 
tenian que controlar a cada una de estas personas para que aprobaran su afirmacion 
sin transformarla en otra afirmacién o en la afirmacién de otro. Dije que era una 
tarea dificil, pues cada una de las manos potencialmente protectoras, en vez de ser 
«conductoras», pueden actuar de forma multiple, comportandose como «multicon- 
ductores»: pueden no tener ningun interés en la afirmacién, arrinconarla en un tema 
inconexo, convertirla en un artefacto, transformarla en otra cosa, omitirla, atribuirsela 
a otro autor, dejarla como esta, confirmarla, etc. Como puede recordar cl lector, la 
centralidad de este proceso constituye el primer principio de este libro, sobre el que 
esta construido el resto. La paradoja de los constructores de hechos es que tienen 
que incrementar simultaneamente el numero de personas que toma parte en la accion, 
para que asi la afirmacion se difunda, y reducir el nimero de personas que tome 
parte en la accion, para que la afirmacion se difunda fal como es. En los capitulos 
3 y 4, he analizado con cierto detalle casos en que esta paradoja se resolvia mediante 
la traduccion de intereses y la unidn de estos con recursos no humanos, produciéndose 
asi maquinas y mecanismos. Ahora, al llegar a la Ultima parte del presente capitulo, 
podemos comprender que estas caracteristicas de la tecnociencia, que constituyen 
la regla en el interior de las redes, son la excepcidén entre su malla. 

iCual puede ser entonces la regla? En ocasiones, las afirmaciones seran transferidas 
y transformadas. Consideremos el dicho mencionado: se ha difundido de boca en 
boca durante muchos siglos. ;Quién es el autor? Es anénimo, forma parte de la 
sabiduria popular, y a nadie le preocupa; la pregunta no tiene sentido. {Es objetivo, 
se refiere a las manzanas, a la salud y a la vida, o a la persona que lo profirid? La 
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pregunta carece de sentido, el dicho nunca ha estado en desacuerdo con otras afir- 

maciones, excepto en la anécdota mencionada, que por eso mismo resulta extrafia. 

Esta, entonces, equivocado? Ciertamente no, tal vez, ja quién le preocupa? iEntonces, 

es verdadero? Probablemente, pues lo han aceptado muchas generaciones sin ningun 

tipo de rechazo. «Pero, si es verdad, jpor qué no ha resistido el examen del con- 

traargumento del hijo?», podria preguntar un racionalista. Precisamente, ha sido 

aceptado tan fehacientemente durante tanto tiempo, porque todos, a lo largo de la 

cadena, lo han adaptado a un contexto especifico. En ningun momento de la larga 

historia de este dicho, ha existido un argumento que luchara contra un contraargumento. 

No resulta adecuado para utilizarlo en una controversia entre dos extranos; solo es 

adecuado para recordarnos, levemente, a qué grupo pertenecen las personas que 

emplean proverbios y su audiencia y, ademas, sirve para que los nifios coman manzanas 

(y también es, posiblemente, bueno para su salud). 

La accién del hijo de abrir una brecha modifica el dngulo de encuentro entre 

las afirmaciones y desencadena la irracionalidad como efecto del conflicto. La abertura 

de una brecha puede repetirse con cualquiera de los innumerables ejemplos que 

ofrecen los discursos frivolos, las tonterias, los balbuceos y las conversaciones en 

los bares, en las fiestas, en el hogar y en el trabajo. Cada vez que se contesta a 

una frase como el proverbio, con un contraargumento como el del hijo, se abre una 

brecha gigantescaenla comunicacion; amigos, padres, amantes, compafieros ¢ invitados 

se separan inmediatamente, y se miran con perplejidad. Si en el autobus, tu vecino 

dice «hace buen tiempo hoy, ,no?» y ti le contestas «Ese es un enunciado ridiculo, 

porque la temperatura media de hoy esta 4 C por debajo de la media normal, computada 

durante 100 afios en el observatorio de Greenwich por el profesor Collen y sus 

colegas, que utilizan los datos de mas de 25 institutos de meteorologia. Compruebe 

su metodologia en Acta Meteorologica, imbécil», tu vecino pensara que tu eres el 

raro, y, probablemente, se cambiara de asiento. «Hace buen tiempo hoy, {no?» no 

es una frase adecuada a lo que hemos visto hasta aqui en el libro. Su régimen de 

circulacién, su forma de pasar de boca en boca y el efecto que genera parecen 

completamente diferentes de los enunciados que llamamos «cientificos». EI ejercizio 

de abrir una brecha es una réplica de lo que les ha sucedido, en el curso de la 

historia reciente, a muchos cnunciados que fucron bruscamente atacados por afir- 

maciones que circulaban bajo un régimen totalmente diferente. De repente, la mayor 

parte de lo que la gente dice o solia decir se muestra insuficiente cuando lo consideramos 

desde el interior de las redes cientificas. a 

Por ello, tal vez exista, después de todo, una diferencia radical entre la ciencia 

y el resto, a pesar de lo que he dicho en las otras dos partes del libro. 

2. REFORZAR LOS HECHOS 

Si, hay una diferencia, el ejercicio de abrir una brecha lo muestra claramente, 

pero tenemos que entenderlo sin ninguna linea divisoria adicional. Para comprenderlo 

debemos volver al primer principio y al dilema de los constructores de hechos. La 

forma mas sencilla de difundir un enunciado es dejar a cada actor un margen de 

negociacion pata que lo transforme como a él (o ella) le parezca adecuado o para 

que lo adapte a las circunstancias locales. De esa forma, sera mas facil interesar a 

la gente en la afirmacién, pues se ejerce menos control sobre ella. El enunciado 

pasaré de boca en boca. Sin embargo, hay que pagar un precio por esta solucion. 

En el proceso, todos acomodaran, incorporaran, negociaran, adoptaran y adaptaran 

el enunciado, y esto tendra varias consecuencias:
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Primera, todos transformaran el enunciado, pero las transformaciones no se apre- 
ciaran, pues el éxito de lanegociacién depende de la ausencia de cualquier comparacion 
con el enunciado original. 

Segunda, no tendra un autor, sino tantos como miembros haya a lo largo de la 
cadena. 

Tercera, no sera un nuevo enunciado, sino que aparecera necesariamente como 
uno antiguo, puesto que todos lo adaptaran a sus experiencias pasadas, a su propio 
gusto y a su propio contexto. 

Cuarta, incluso aunque toda la cadena cambie de opinion al adoptar un nuevo 
enunciado (nuevo para el observador externo que se comporta de acuerdo al otro 
régimen inferior), el cambio nunca sera advertido, dado que no habra una linea de 
base mesurable con la que apreciar la diferencia entre las afirmaciones mas antiguas 
y las mas nuevas. 

Finalmente, puesto que la negociacién continua a lo largo de la cadena e ignora 
los desacuerdos, sin que importe el numero de recursos adoptados para reforzar la 
afirmacion, siempre aparecera como una afirmacion mds débil que no rompe con 
los esquemas de comportamiento habituales.!” 

Asi es el régimen por el que circulan la gran mayoria de afirmaciones externas 
a las nuevas redes. Es una solucion perfectamente razonable para el dilema de los 
constructores de hechos, pero sdlo produce hechos débiles en comparacién con la 
segunda solucién. Esta otra solucién al dilema, tal como vimos en los capitulos 
previos, es la elegida por las personas Nlamadas cientificos o ingenieros, Ellos prefieren 
incrementar el control y reducir el margen de negociacién. En lugar de enrolar a 
mas personas permitiéndoles transformar el enunciado, intentan obligarlos a aceptar 
la afirmaci6n tal como esté. Pero como hemos visto, deben pagar un precio: pocas 
personas pueden interesarse en el asunto, y para reforzar los hechos tienen que 
emplear muchos mas recursos. En consecuencia: 

Primero, el enunciado puede transferirse sin ser transformado, si todos trabajan 

de acuerdo a lo establecido;. 
Segundo, se designa al duefio de la afirmacién orginal; y si alguien se siente 

defraudado, tiene lugar una dura batalla para saber a quién corresponde el mérito 
de la afirmacion. 

Tercero, la afirmacién es nueva y no se adecua a la estructura de la experiencia 
pasada de la persona, esto constituye tanto una causa como una consecuencia del 
reducido margen de negociacién, y una causa y una consecuencia de la amarga 
lucha por el mérito. 

Cuarto, dado que toda afirmacién se mide mediante la comparacion con las 
anteriores, cada nueva afirmacién contrasta claramente con el contexto; asi, parece 

desarrollarse un proceso historico caracterizado por nuevas creencias que chocan 
constantemente con las mas antiguas. 

Finalmente, todos los recursos empleados para obligar a la gente a asentir se 
muestran explicitamente, haciendo de la afirmacién un hecho mds sdlido que parece 
abrir brechas a través de los débiles esquemas de comportamiento y creencia habituales. 

Es de vital importancia comprender que hay dos soluciones opuestas a la misma 
paradoja; los hechos «sdlidos» no son, naturalmente, mejores que los «débiles»; 
sdlo constituyen una soluci6n si se quiere hacer creer a los demas algo extrafio. No 
se debe afiadir nada inadecuado a estas diferencias, ni siquiera aunque algunas de 
las palabras utilizadas en las dos listas parezcan coincidir en parte con las divisiones 
utilizadas frecuentemente para oponer «razonamiento cotidiano», «mente salvaje», 
«creencias populares» y «ciencias antiguas y tradicionales» a razonamiento moderno, 
civilizado y cientifico. En el argumento no se hace ninguna suposicién referente a 
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mentes 0 métodos. No se supone que la primera solucién proporcione creencias 

débiles, eternas, imprecisas, rigidas y repetitivas, mientras que la segunda ofrezca 

conocimiento exacto, sdlido y nuevo. Se afirma, simplemente, que la misma paradoja 

puede resolverse de dos formas diferentes, una extiende largas redes, y la otra no. 

Si se elige la primera solucién, el constructor de hechos aparece inmediatamente 

como un extrafio rompiendo las que parecen ser de modo inmediato formas antiguas, 

eternas, estables y tradicionales. La irracionalidad siempre es una acusacion formulada 

por alguien que construye una red contra otra que esta en medio de su camino, por 

lo tanto, no existe una divisién entre mentes, sino Gnicamente entre redes pequefias 

y redes extensas. Los hechos mas solidos no son la regla, sino la excepcion, dado 

que sdlo son necesarios en unos pocos casos para desplazar a otros, bien lejos de 

sus caminos habituales. Este sera nuestro quinto principio. 

Tiene que quedar claro: es imposible decir que todo el mundo debe o puede ser 

un cientifico de corazén con slo eliminar la fuerza de los prejuicios, las supersticiones 

y la pasion (véase parte A). Esta pr@posicién tiene tan poco sentido como decir que 

ios 5000 millones de habitantes de la tierra deberian tener un Rolls Royce. Los 

hechos sdlidos son, desde cualquier perspectiva, ocurrencias raras y costosas que 

solo se encuentran en los pocos casos en que alguien intenta desviar a todos los 

demas de su curso normal y, ademas, quiere que participen fielmente en la empresa. 

Hay una reiacién directa entre el numero de personas que uno quiere convencer, el 

angulo en el que las afirmaciones entran en conflicto entre si y el fortalecimiento 

de los hechos, es decir, el numero de aliados que uno tiene que atraer. Enfrentados 

con los hechos s6lidos, ya no querremos dotarlos de ningun tipo de superioridad 

innata y misteriosa, simplemente preguntarnos qué vanaatacary desplazar, relacionando 

la calidad de los hechos con el numero de gente desplazada de su camino, exactamente 

como hariamos al comparar una honda, con una espada o con un tanque blindado, 

© un pequefio dique en un arroyo con una gigantesca presa de hormigon en el rio 

Tennessee. 

3. LA SEXTA REGLA DEL METODO: 
UNA SIMPLE CUESTION DE ESCALA... 

Al final de este capitulo, ya estamos en posicion de comprender las muchas 

diferencias originadas por los procesos de acusacién entre las, asi llamadas, culturas 

«tradicionales» (acusadas de creer en cosas) y las estrechas redes cientificas que, 

conel fin de crecer en todos los sentidos, tienen que descubrir que todos los enunciados 

utilizados hasta hoy son débiles, imprecisos y equivocados. Para comprenderlo, sim- 

plemente tenemos que seguir a los cientificos en su trabajo. — ; 

Con el fin de reforzar sus afirmaciones, algunos de ellos tiene que salirse de su 

camino y volver con nuevos ¢€ inesperados recursos, pata ganar las disputas que 

tienen en casa con la gente a la cual desean convencer. {Qué octrrira durante ese 

trayecto? El viajero se cruzarda en el camino de muchas otras personas. Sabemos, 

desde las partes A y B, que ese cruce originara la acusacio6n de irracionalidad. En 

todas las intersecciones se revelan nuevas ¢ inesperadas asociaciones entre cosas, 

palabras, costumbres y personas. Sin embargo, eso alin no es suficiente para generar 

grandes diferencias entre culturas. Piratas, mercantes, soldados, diplomaticos, me 

sioneros y aventureros de todo tipo han viajado durante siglos a traves del mundo 

y se acostumbraron a la diversidad de sistemas culturales, religiosos y de creencias. 

Pero consideren lo peculiar que resulta cruzarse en el camino de alguien cuando 

estan en juego los hechos sdlidos. Consideren a Bulmer enviado a Nueva Guinea,
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o a Evans-Pritchard a Africa, 0 Hutchins a las islas Trobriand. Consideren a los paleontélogos viajando a través del desierto de Nevada en busca de huesos fésiles. Consideren a los geégrafos enviados para describir las costas del Pacifico. Consideren a los botanicos enviados para traer todo tipo de plantas, frutas y hierbas. ;Estan todos estos viajeros interesados en la gente, el paisaje, las costumbres, los bosques y los océanos a través de los que viajan? En cierto sentido si, pues quieren utilizarlos con el fin de volver con ms recursos. En otro sentido NO, pues no quieren establecerse en todos esos extrafios lugares. Si Bulmer se quedase para siempre en Nueva Guinea, volviéndose un karam, su Viaje seria inutil por lo que respecta a los hechos sélidos. Pero si vuelve con las manos vacias, sin informacion que pueda ser utilizada en tesis o en articulos para cumplir su tarea, todo su viaje también habra sido inutil, sin que importe cuanto haya aprendido, entendido o suftido. Como todos estos viajeros son «interesados», aprenderan todo lo que puedan a lo largo del trayecto; pero como no estan interesados en permanecer en ninguno de estos lugares, sino sdlo en volver, serdn escépticos respecto a todas las historias que les cuenten. Debido a esta paradoja, aparece el drama de la gran linea divisoria. Por gran linea divisoria se entiende el compendio de todas los procesos de acusacién que se hacen desde las redes cientificas contra el exterior. Las particularidades sociolégicas de las personas con las que se cruzan estos viajeros tan peculiares enviados al exterior, pero con el fin de que regresen, pareceran en comparacion «locales», «cerradas», «estables» y «determinadas culturalmente». Cuando no se tiene en cuenta el movimiento del observador, parece como si existiera una separacion absoluta entre, por un lado, todas las culturas que «creen» en cosas y, por otro, la cultura, la nuestra, que «conoce» las cosas (0 que pronto las conocera), una separacién entre «ellos» y «nosotros». La creencia de los racionalistas en una gran linea divisoria, asi como su negacion por parte de los relativistas, se deben a su olvido del movimiento del observador, de su camino de regreso a casa fuertemente armados para reforzar los hechos. La interpretacin totalmente errénea de las cualidades y defectos tanto de «ellos» como de «nosotros» queda representada en la figura 5.4. En cuanto el movimiento del acusador se representa en el cuadro, aparece una diferencia, pero no tiene relacion con una divisién entre creencias y conocimiento, Tiene relacién, simplemente, con la escala en la que tiene lugar el reclutamiento y el control de las personas. éPodemos decir, por ejemplo, que los cientificos que se mueven a través del mundo son mas «desinteresados», més «racionales», que estan mas preocupados por la cosa «en si», menos «determinados culturalmente», que son mas «conscientes» que las personas con las que se encuentran a lo largo de su camino? En cierto 
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sentido si, ciertamente, jestan menos interesados en mantenerlas que los miembros 
de las sociedades con los que se cruzan! Por lo tanto, mantendran una cierta distancia, 
seran mas frios, mas incrédulos. Pero en otro sentido estan tan intercsados como e 
que mas en mantener su propia sociedad, y esa es la razon or la que desean tanto 
enriquccer la ciencia aportando un poco mas de informacion. Si fueran tota mente 
desinteresados no tomarian notas, se distraerian, se quedarian unos cuantos aiios, 

iri © volverian mas. . 
* ‘Tenemos ya todas las condiciones para que ocurra una interpretacion Sumamente 
erronea. Por ser tan interesado, Bulmer, por ejemplo, se obsesionara de modo de- 
sesperante con sus cuadernos, comprobara por partida doble toda la informacion, 
llenara cajas de embalaje con material y reuniré todo Io que pueda antes ce ise. 
En lo que respecta a la creencia de los karam referente a la casilicacion, ume 
es mas frio que el hielo, «ve en» sus extrafias soluciones la influencia | ea cu ra 

local; pero en lo que respecta a la creencia de Bulmer en la antropo oBia, os om 
son, en realidad, muy frios, y ven en su obsesién por tomar notas y por la precisi6 
de la informacién, la influencia de una cultura extrafia que él esta muy dispuesto 
a mantener y expandir. Los «fanaticos desinteresados», como Bulmer, transformarin 
todas las afirmaciones de las personas que encuentren en «creencias sobre» el mundo, 
en creencias que requieren una explicaciOn especial. Bulmer no puede creer que 
los karara tengan razon porque no se va a quedar con ellos para siempre; pero 
tampoco puede ser tolerante y elegir un tipo de relativismo débil, despreocupan ose 
por completo de lo que otras personas piensen, pues tiene que volver con un in orme 
sobre el sistema de creencias de los karam. Regresara a su departamento con un 
trabajo escrito sobre las creencias taxondémicas dc los karam.!* Una vez que llegue 
a Nueva Zelanda, la taxonomia karam sera comparada con todas las demas faxonomias 
recogidas por otros antropélogos. En este punto, el error es colosal: se dira que los 
karam tienen una unica forma de ver el mundo, y los antropdlogos varias. La peculiar 
forma utilizada por los karam de elegir entre modelos clasificatorios requiere una 
explicacién que se encontrara en su sociedad; las visiones de los antropdlogos que 
dominan todos los modelos no se explicaran por su sociedad: ellos tienen razon. 
Llamaran eftnozoologia al sistema de creencias de los karam y zoolo gia al conocimiento 
de la red cientifica universal. Aunque cada particularidad socioldgica construye su 
mundo colocando pajaros, plantas y rocas Junto a las personas, parecera, después 
de varios viajes al exterior, que sdlo «ellos» tienen un sistema de creencias onto" 
pomorfico, mientras que «nosotros» tenemos una perspectiva desinteresada sobre e 
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mundo que slo esta levemente influida por nuestra «cultura». En la figura 5.5, he 
representado dos posibles versiones de la diferencia: la primera se consigue trazando 
una linea divisoria entre «ellos» y «nosotros»; la segunda, midiendo muchas variaciones 
en el tamafio de las redes. La gran linea divisoria supone que, en el lado derecho, 
tenemos saber impregnado de sociedad, y en el izquierdo, saber independiente de 
la sociedad. Nosotros no hacemos esta suposicion. La fusion general del conocimiento 
y la sociedad es la misma en todos los casos (una espiral en el diagrama), pero la 
longitud de la curva varia de una a otra. 

«interés» y «desinterés» son palabras como «racional» e «irracional»; no tienen 
sentido mientras no consideremos el movimiento de !os cientificos a través del 
mundo. Esto constituira nuestra sexta regla del método: cuando nos enfrentemos 
con una acusacion de irracionalidad, o simplemente de creencias, nunca pensaremos 
que las personas creen en cosas que son irracionales, nunca buscaremos qué regla 
de la légica se ha infringido; simplemente consideraremos el angulo, la direccién, 
el movimiento y la escala del desplazamiento del observador. 

Por supuesto, ahora que estamos liberados de todos estos debates sobre la «ra- 
cionalidad», el «relativismo», la «cultura» y la extension de la gran linea divisoria, 
tenemos que enfrentarnos con una cuestion mas, la mas dificil de todas: ,de dénde 
proviene la diferencia en la escala?
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Centros de calculo 

PROLOGO. DOMESTICACION DEL ESPIRITU SALVAJE 

Al amanecer del 17 de julio de 1787, Lapérouse, capitan de L Astrolabe, 
desembarcé en un lugar desconocido del Pacifico este, una tierra llamada «Segalien» 
o «Sakhalin» en los viejos libros de viajes que llevaba consigo. {Se trataba de una 
peninsula o de una isla? No lo sabia, es decir, no habia nadie en la corte de Luis 
XVI en Versalles, ni en Londres, ni en la sede de la Compaiiia de las Indias Occidentales 
en Amsterdam, que pudiera mirar un mapa del océano Pacifico y precisar si la 
silueta grabada de lo que se llamaba «Sakhalin» estaba unida a Asia o separada del 
continente por un estrecho. Algunos mapas mostraban una peninsula, otros, una 
isla; y entre los gedgrafos europeos habia surgido una fuerte polémica, tanto sobre 
la precision y fiabilidad de los libros de viajes, como sobre la exactitud de los 
reconocimientos efectuados. Debido en parte a la existencia de tantas polémicas 
como esta (similar a la profusion que estudiamos en la parte J), el rey habia equipado 
a Lapérouse con dos barcos y le habia ordenado que dibujase un mapa completo 
del Pacifico.' 

Lasdosembarcaciones, como losactuales satélites artificiales, habian sido equipadas 
con todas las técnicas e instrumentos cientificos disponibles en la época; se les 
proporcionaron mejores relojes para medir el tiempo y determinar asi, con mas 
precision, la longitud geografica; Ilevaban compases para medir la latitud; se reclutaron 
astronomos, tanto para la reparacién y mantenimiento de los relojes como para el 
funcionamiento de los instrumentos; a bordo se encontraban botanicos, mineralogistas 
y naturalistas para recoger especimenes; habia artistas encargados de realizar bocetos 
y pinturas de aquellos especimenes que fuesen demasiado pesados o demasiado 
fragiles para sobrevivir al viaje de vuelta; en la biblioteca del barco se almacenaron 
todos los libros y crénicas de viaje escritos sobre el Pacifico, para que los viajeros 
pudieran compararlos con lo que iban a ver; las dos embarcaciones estaban cargadas 
de mercancias y baratijas con objeto de valorar, alla donde fueran, los precios relativos 
del oro, la plata, las pieles, el pescado, las piedras, las espadas y cualquier cosa 

que pudiera comprarse 0 venderse de forma ventajosa para, de esa forma, tantear 

posibles rutas comerciales de la marina francesa.



Aquella majfiana de julio, Lapérouse estaba muy sorprendido y satisfecho. Los 
pocos salvajes (todos hombres) que se habian qudado en la playa intercambiando 
salm6n por trozos de hierro, eran mucho menos «salvajes» que la mayoria de lo 
que habia visto durante los dos afios de viaje. No sdlo parecian estar seguros de 
que Sakhalin era una isla, sino que, ademas, daban la impresion de entender al 
interés de los navegantes en la cuestién, y lo que era dibujar un mapa de la Tierra 
vista desde arriba. Un anciano chino dibujé en la arena el pais de los «Mantchéoux) 
o sea, China, y su isla; luego indicd mediante gestos el tamafio del estrecho que 
los separaba. A pesar de todo, la escala del mapa era imprecisa, y la subida de la 
marea amenazaba con borrar el precioso dibujo. Asi que un chino mas joven tomé 

el cuaderno de notas y el lapiz de Lapérouse, y dibujé otro mapa indicando la escala 
con pequefias marcas, cada una de las cuales significaba un dia de viaje en canoa, 
Tuvieron menos éxito con la escala de la profundidad del estrecho: dado que los 
chinos Ao poseian una nocién muy precisa del calado de un barco, los navegantes 
no podian saber si los islefios hablaban de dimensiones relativas o absolutas. Debido 
a esta incertidumbre, Lapérouse, después de haber agradecido y recompensado a 

los que le habian proporcionado tan valiosa informacién, decidié partir a la mafiana 
siguiente para observar por si mismo el estrecho y, con suerte, cruzarlo y llegar a 
Kamtchatka. La niebla, el viento adverso y el mal tiempo no hicieron posible dicha 
observacion. Muchos meses mas tarde, cuando finalmente Ilegaron a Kamtchatka, 
no habian visto el estrecho, pero confiaron en los chinos y resolvieron que Sakhalin 
era, en efecto, una isla. Lapérouse pidié a De Lesseps, un joven oficial, que Ilevase 
a Versalles los mapas, los cuadernos de notas y las marcaciones astronémicas que 
habian reunido durante dos afios. De Lesseps hizo el viaje a pie y a caballo bajo 
la proteccién de los rusos, llevando consigo los preciosos cuadernos; entre los miles 
de notas habia una que indicaba que la cuestién de la isla de Sakhalin estaba resuelta 
y cual era la situacién probable del estrecho. 

Este es el tipo de episodio que podria haberse utilizado al comienzo del capitulo 
5 para poner de manifiesto la gran linea divisoria. A primera vista, parece que entre 
los intereses de Lapérouse y los de los nativos existe una diferencia tan colosal. 
como para justificar una distincién radical entre sus respectivas aptitudes cognitivas. 
En menos de tres siglos de viajes como este, la emergente ciencia de la geografia 
ha reunido mas conocimiento acerca del mundo que lo que se habia conseguido 
durante milenios. Los gedgrafos explicitan la geografia implicita de los nativos; el 
saber local de los salvajes se convierte en el saber universal de los cartografos; las 
creencias ambiguas, inexactas y no fundamentadas de los lugarefios, se transforman 
€n conocimiento preciso, seguro y fundamentado. A los partidarios de Ja gran linea 
divisoria les parece que ir de la etnogeografia a la geografia es como ir de la infancia 
a la madurez, de la pasién a la razon, del mundo salvaje a la civilizacién, 0 desde 
las intuiciones de primer nivel a la reflexién de segundo nivel. 

Sin embargo, en cuanto aplicamos la sexta regla del método, la gran linea divisoria 
desaparece y se hacen visibles otras pequefias diferencias. Como mostré en el capitulo 
anterior, esta regla nos exige que no nos posicionemos frente a la racionalidad, sino 

que simplemente consideremos el movimiento del observador, su punto de vista 
direccién y escala. 

El encuentro de Lapérouse con los pescadores chinos se produce en dngulo 
recto; nunca se habian visto antes y los enormes barcos no han llegado para quedarse. 
Los chinos han vivido alli desde tiempo inmemorial, mientras que la flota francesa 
permanece con ellos durante sdlo un dia. Las familias chinas se quedaran, que se 
sepa, durante afios, quiza siglos; L’Astrolabe y La Boussole tienen que llegar a 
Rusia antes de que acabe el verano. A pesar del poco tiempo de que dispone, 

Lapérouse no se tropieza simplemente con los chinos ni ignora a los que se encuentran 

en tierra. Por el contrario, aprende de ellos tanto como puede, describe su cultura, 

politica y economia (jcon sdlo un dia de observacion!), y envia a los naturalistas 

arecorrer el bosque para recoger especimenes, tomar notas apresuradamente y observar 

las posiciones de las estrellas y los planetas. {Por qué tienen tanta prisa? Si estuviesen 

realmente interesados en la isla {no podrian quedarse mas tiempo? No, porque no 

estan interesados tanto en este lugar como en Hevarselo de vuelta, primero a su 

barco, y luego a Versalles. - 

Pero no solo tienen prisa, estén ademas fuertemente presionados para recoger 

indicios de cierta calidad. Por qué no es suficiente con llevar de regreso a Francia 

diarios personales, recuerdos y trofeos? {Por qué estén tan presionados para tomar 

notas precisas, para obtener y comprobar por partida.doble el léxico de los nativos, 

para permanecer despiertos hasta muy tarde, anotando todo lo que oigan y vean, 

para poner etiquetas a sus especimenes y para comprobar por enésima vez el fun- 

cionamiento de sus relojes? {Por qué no descansan y disfrutan del Sol y de la tierna 

carne del salmén, que pescan con tanta facilidad y que cocinan en la playa? Porque 

a quienes les envian no les interesa tanto su regreso como la posibilidad de enviar 

otras flotas mds adelante. Si Lapérouse tiene éxito en su misi6n, el siguiente barco 

sabr4 si Sakhalin es una peninsula o una isla, conoceré la profundidad del estrecho, 

cuales son los vientos dominantes y las costumbres, las fuentes de riqueza y la 

cultura de los nativos, antes de avistar tierra. El 17 de julio de 1787 Lapérouse es 

mas débil que los que le informan; no conoce ni la geografia del territorio ni sabe 

a donde ir; esta a merced de sus guias. Diez afios mas tarde, el 5 de noviembre de 

1797, la embarcacién britanica Neptune, al desembarcar de nuevo en la misma 

bahia, sera mucho mds fuerte que los nativos porque Ilevara a bordo mapas, des- 

cripciones, libros de apuntes e instrucciones natiticas (que, para empezar, les permitiran 

saber que se trata de la «misma» bahia). E] nuevo navegante que entre en la bahia 

observara las caracteristicas mas importantes de esa tierra por segunda vez (la primera 

vez tuvo lugar cuando leyé en Londres los cuadernos de notas de Lapérouse y 

examiné los mapas confeccionados a partir de las indicaciones geograficas que De 

Lesseps habia llevado a Versalles). 

{Qué ocurrira si la mision de Lapérouse no prospera? ,Si matan a De Lesseps 

y su precioso tesoro queda desparramado en algin lugar de la tundra siberiana? 1O 

si algun resorte de los relojes natiticos se estropea, y la mayor parte de las longitudes 

dejan de ser fiables? La expedicién sera inutil. Durante muchos afios mas, un punto 

en el mapa del almirantazgo seguira siendo fuente de controversias. El proximo 

barco que se envie sera tan débil como L’Astrolabe, avistara la isla (jo se trata de 

una peninsula?) de Segalien (jo es Sakhalin?) por primera vez, buscara guias y 

personas entre los nativos que puedan proporcionarle informacion; la linea divisoria 

seguira siendo tan tenue como antes, puesto que la débil e insegura tripulacion del 

Neptune tendra que confiar en nativos tan pobres y débiles como ellos. Por el 

contrario, si la misién tiene éxito, lo que en un principio era una tenue linea divisoria 

entre el navegante europeo y los pescadores chinos se habra hecho mds marcada y 

profunda, pues la tripulacion del Neptune tendra menos que aprender de los nativos. 

Aunque al principio no hay mucha diferencia entre la capacidad de los navegantes 

franceses y la de los chinos, la diferencia se hara mayor si Lapérouse forma parte 

de una red a través de la cual se acumula, en Europa, la etnogeografia del Pacifico. 

Lentamente comenzar4 a tomar forma una cierta asimetria entre los chinos «locales» 

y el gedgrafo «itinerante». Si los cuadernos de notas de Lapérouse no llegan a 

Versalles, los chinos seguiran siendo salvajes (para los europeos) y tan fuertes como 

la tripulacién del Neptune. Si ocurre lo contrario, el Neptune estara mejor preparado



para domesticar a los chinos, puesto que a bordo del barco britanico se conocera, 
de antemano, todo lo relativo a su tierra (cultura, lenguaje y recursos). Mediante 
un gran numero de pequefios instrumentos que permiten conocer de antemano la 
tierra virgen, que la vuelven predecible, se obtienen distintos grados de salvajismo 
y domesticacién. 

Nada revela mas claramente la falta de entendimiento, por asi decirlo, entre los 
dos grupos de navegantes, que su dispar interés por la inscripcion. La acumulacioén, 
que mas tarde generara una asimetria, depende de la posibilidad de que algunos 
indicios recogidos en el viaje, regresen al lugar del que partid la expedicion. Es 
por ello que los oficiales estan tan obsesionados con las marcaciones, relojes, diarios, 
etiquetas, diccionarios, especimenes y herbarios. Todo depende de ellos: L ‘Astrolabe 
podria hundirse con tal de que las inscripciones sobreviviesen y Ilegasen a Versalles, 
La embarcacion que navega a través del océano Pacifico es un instrumento, segin 
la definicién dada en el capitulo 2. Los chinos, por el contrario, no estan en absoluto 
interesados en los mapas e inscripciones, no tanto porque sean incapaces de dibujarlos 
(su habilidad sorprendié sobremanera a Lapérouse), sino porque las inscripciones 
no son el objetivo final de su viaje. Los dibujos no son mas que intermediarios 
para sus intercambios, intermediarios que utilizan en el intercambio y que, en si 
mismos, no se consideran importantes. Los pescadores son capaces de generar tales 
inscripciones a voluntad, sobre cualquier superficie como la arena o incluso el papel, 
cuando se encuentran con alguien lo suficientemente estipido como para pasar un 
lnico dia en Sakhalin, y querer, no obstante, saberlo todo rapidamente, con objeto 
de que otro extranjero desconocido regrese mas tarde y de forma mas segura. No 
hay por qué afiadir una diferencia cognitiva entre los navegantes chinos y los franceses; 
el malentendido entre ellos es tan completo como lo era entre la madre y su hijo 
en el capitulo 5, y por la misma raz6n: lo que era un intermediario irrelevante se 
ha convertido en principio y fin de un ciclo de capitalizacion. Basta con apreciar 
la diferencia entre sus respectivos comportamientos; el distinto énfasis que ponen 
en las inscripciones se deriva de ello. El mapa dibujado sobre la arena no tiene 
ningun valor para los chinos y no les importa que la marea lo borre; para Lapérouse, 
en cambio, es un tesoro; su principal tesoro. Durante sus largos viajes, en dos 
ocasiones habia tenido la suficiente fortuna de encontrar un mensajero fiel que 
llevase sus notas de vuelta a casa. De Lesseps fue el primero; el capitan Phillip, al 
que conocié en la bahia Botany, en Australia, en enero de 1788, fue el segundo. 
No hubo tercera vez. Los dos barcos desaparecieron y los tnicos rastros que se 
encontraron, bien entrado ya el s. XIX, no fueron mapas y herbarios, sino la empufiadura 
de una espada y un trozo de la popa con una flor de lis, que se habia convertido 
en la puerta de la cabafia de un salvaje. En la tercera parte del viaje, los navegantes 
franceses no fueron capaces de domesticar las tierras y gentes salvajes; en consecuencia, 
nada se sabe a ciencia cierta sobre esa parte de su travesia. 

A. ACCION A DISTANCIA 

1. CICLOS DE ACUMULACION 

4Podemos decir que los navegantes chinos con los que Lapérouse se encontré, 
no conocian el perfil de sus costas? No, lo conocian muy bien; tenian que conocerlo 
puesto que habian nacido alli. ~Podemos decir que esos chinos no conocian el 
Atlantico, el canal de la Mancha, el rio Sena o el parque de Versalles? Si, es 
legitimo decirlo, no tenian ni idea de ellos y probablemente no les podia preocupar 

menos. ,Podemos decir que Lapérouse conocia esa parte de Sakhalin antes de a 

sembarcar? No, era su primer encuentro con ella, tenia que ir a tientas en la oscuridad, 

sondeando las opiniones de los nativos a lo largo de la costa. iTenemos derecho a 

decir que la tripulacién del Neptune conocia esta costa? Si, podemos decirlo, podian 

mirar las notas de Lapérouse y comparar los dibujos de los lugares donde desembarcaba, 

con lo que ellos mismos veian; resultado: menos sondeo de opiniones y menos ir 

a tientas en la oscuridad. Asi pues, la tripulacion de la embarcacion britanica habia 

adquirido, de una manera todavia misteriosa, el saber que tenian los pestadores 

chinos y que Lapérouse no poseia. De este modo, gracias a esta pequefia histora, 

estamos en disposicién de definir el término conocimiento. 

La primera vez que nos encontramos con un hecho, no lo conocemos; empezamos 

a saber algo la segunda vez, como minimo, que damos con él, o sea, cuando ya 

nos resulta familiar. Decimos de alguien que es un entendido en la materia cuan 0 

cualquier cosa que ocurre es, para él, un caso especial de otros hechos ya conoci os: 

un miembro de la misma familia. Sin embargo, esta definicion es demasiado genera 

y da demasiada ventaja a los pescadores chinos. No solo han visto Sakhalin dos 

veces, sino cientos y, los mas viejos, incluso miles. Siempre seran, pues, mas even i os 

que esos extranjeros blancos, mal afeitados y caprichosos, que llegan al a a y 

marchan al anochecer. Los extranjeros moriran en el viaje a conseenencla e un 

tifon, traicionados por los guias, abordados por algun barco espaiiol ° por 1guks. a 

causa de la fiebre amarilla o, simplemente, devorados por canibales hambrien' 0s. 

como probablemente le ocurrié a Lapérouse. En otras palabras, el extraryero siempre 

sera mas débil que cualquiera de las personas, de las tierras, de los ‘ imas ° e bos 

arrecifes que se encuentre por el mundo: estara siempre a su merced. ane os que 

se alejan mucho de su tierra natal y se cruzan en el camino de ores, esaparecen 

sin dejar rastro. Entonces, ni siquiera hay tiempo de trazar una gran inea Ivison, 

no se formula ninguna acusacion, y no tiene lugar ninguna lucha on € distintas 

sociologias, puesto que el elemento movil de este juego, es decir, el extranjero, 

1 primer encuentro. 

te tefinimos al conocimiento como la familiaridad con los hechos; fugares © 

personas, que ya han sido vistos con anterioridad muchas veces, entonices. e “ ms iC 

sera siempre e] mas débil, excepto si, por algun medio extraor in: » a es 

sucede, sucede, como minimo, por segunda VeZ; Si las islas en ins que munca an 

habia desembarcado, ya han sido visitadas y estudiadas cuidadosarnen e, como 

paso al navegante del Neptunentonces, y sélo entonces, el extranjero itinerante p 
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llegar a ser mas fuerte que los nativos. ;En que podria consistir ese «medio ex- 
traordinario»? Sabemos desde el prélogo que para un extranjero no es suficiente 
haber sido precedido por otro, por dos o por cientos, si estos predecesores han 
desaparecido sin dejar rastro, han regresado con historias oscuras o no han divulgado 
Sus conocimientos, porque, en los tres casos, el nuevo navegante no habra obtenido 
nada de los viajes de sus predecesores; para él todo ocurrira por primera vez. No, 
unicamente obtendra algo si los otros navegantes han encontrado la forma de J/evar 
las tierras de vuelta consigo, de tal manera que él vea por primera vez la isla de 
Sakhalin, en un rato libre, en su casa o en la oficina del almirantazgo, mientras 
fuma su pipa... 

Como vemos, lo que se llama «conocimiento» no puede definirse sin comprender 
antes lo que significa adquirir conocimiento. En otras palabras: el «conocimiento» 
no es algo que pueda describirse por si mismo o por oposicién a «ignorancia» o a 
«creencia», sino unicamente considerando el ciclo entero de acumulacién: cémo 
traer cosas al regreso de un lugar para que alguien las vea por primera vez y otros 
puedan ser enviados de nuevo para traer mas cosas. Cémo familiarizarse con cosas, 
personas y hechos que estan distantes. En la figura 6.1 he expuesto el mismo proceso 
que en la figura 5.4, pero en lugar de centrarme en la acusacién que tiene lugar en 
la interseccién, lo he hecho en el proceso de acumulacién. 

La primera expedicién desaparece sin dejar rastro, por lo que no puede establecerse 
ninguna diferencia en cuanto a «conocimiento», con la segunda, que sigue moviéndose 
a tientas en la oscuridad a merced de las personas que se cruzan en su camino. La 
segunda expedicion, mas afortunada que la primera, no sdlo regresa sino que trae 
cosas (representadas como X2 en el dibujo) que permiten a la tercera familiarizarse 
tanto con el litoral, que puede trasladarse rapidamente a otras tierras, y llevar a casa 
unmapa parcial del nuevo territorio (X3). Concada ciclo de este proceso de acumulacion, 
se reunen mas elementos en el centro (representados por un circulo en la parte 
superior); con cada ciclo crece la asimetria (en la parte inferior) entre los extranjeros 
y los nativos, y el resultado es lo que hoy parece ciertamente una gran linea divisoria, 
0, Como minimo, una relacién desproporcionada entre aquellos que van equipados 
con satélites artificiales que localizan a los «locales» en sus mapas de ordenador, 
sin salir de su habitacién con aire acondicionado en Houston, y los desamparados 
nativos que ni siquiera ven como los satélites pasan sobre sus cabezas. 

No deberiamos apresurarnos a determinar qué son esos «medios extraordinarios», 
qué son esas cosas que traen los navegantes y que aparecen representadas en el 
dibujo como «X». Primero tenemos que entender bajo qué condiciones un navegante 
puede surcar los mares y regresar, 0 sea, como puede tener lugar un ciclo completo. 
Para lograrlo debemos tomar un ejemplo mucho mas antiguo, de cuando esos viajes 
a tierras extranjeras eran alin mas peligrosos. Tres siglos antes de Lapérouse, en 
1484, el rey Juan II de Portugal convocé a una pequefia comisién de cientificos 
para que ayudasen a los navegantes a encontrar el camino de las Indias? 

Por aquel entonces ya se ha cumplido una primera condicién: los pesados y 
solidos galeones disefiados por los portugueses ya no se desintegran en las tormentas 
o los largos periodos en el mar; la madera con la que estan construidos y la forma 
en que estan carenados los hacen mas fuertes que las olas y las mareas. En la 
definicién del término que di en el capitulo 3, actuaban como un solo elemento; se 
habian convertido en un ingenioso mecanismo para controlar las numerosas fuerzas 
que ponian a prueba su resistencia. Por ejemplo, los vientos de todas direcciones, 
en lugar de frenar la marcha de los barcos, se convierten en sus aliados mediante 
una combinaci6n unica de aparejos latinos y cuadrados. Dicha combinacion hace 
posible que una tripulacién menor gobierne una embarcacion mayor, que, a su vez, 
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hace a sus miembros menos vulnerables a la desnutricion y a las plagas, y a los 
capitanes, menos vulnerables a los motines. El mayor tamaiio de los galeones permite 
instalar a bordo mayores cafiones que, consecuentemente, hacen mas previsible el 

resultado de los enfrentamientos militares con las numerosas pero diminutas canoas 
de los nativos. Dicho tamafio hace posible ademas regresar con un cargamento 
mayor (si es que hay viaje de regreso). 

Cuando la comisién cientifica se reunid, los galeones eran instrumentos tremen- 
damente moviles y versatiles, capaces de dominar al oleaje, al viento, a la tripulacion, 
a las armas y a los nativos, pero no, todavia, a los arrecifes y al litoral. Estos ultimos 
siempre eran mas poderosos que los galeones puesto que aparecian de forma inesperada, 
hundiendo barco tras barco. ,Cémo localizar previamente todos los escollos en lugar 
de ser, por decirlo asi, localizado por ellos sin previo aviso? La solucién de la 
comisién fue utilizar, de todas las ayudas posibles, la que se traia de mas lejos, el 
Sol y las estrellas, cuyo lento movimiento podria convertirse, con ayuda de instrumentos 
que determinasen los angulos, de tablas de calculo y de pilotos entrenados, en una 
medida aproximada y no demasiado inexacta de la latitud. Después de afios de 
recoger material, la comisién escribié el Regimento do Astrolabio and do Qadrante. 
Este libro, a bordo de cada barco, proporcionaba instrucciones muy practicas acerca 
de cémo usar el cuadrante y como medir la latitud a partir de la fecha, la hora y 
el Angulo del Sol con el horizonte; ademas, la comision compildé todas las marcaciones 
de buena calidad tomadas en distintas latitudes, y afiadié sistemaéticamente aquellas 
que fuesen fiables. Antes de que se formase la comisién, los cabos, arrecifes y 
bancos de arena, eran mas fuertes que cualquier barco, pero después los galeones, 
mas la comisién, mas los cuadrantes, mas el Sol, habian roto el equilibrio de fuerzas 
a favor de los galeones portugueses: el peligroso litoral ya no podria encabritarse 
traidoramente e interrumpir los movimientos de la embarcacién. 

Pero aun cuando el viento, la madera, el litoral, la tripulacién y el sol sean 
disciplinados, estén bien adiestrados y claramente se encuentren del lado del rey 
Juan, no esta garantizado todavia que se vaya a poner en marcha un ciclo de acumulacién 
que empiece y termine en él, en Lisboa. Por ejemplo, barcos espafioles pueden 
desviar a los galeones de su camino; o los capitanes, con sus barcos cargados de 
preciosas especias, quiza traicionen al rey y las vendan en algun sitio en beneficio 
propio; o puede que los inversores de Lisboa se queden con la mayor parte de las 
ganancias y se nieguen a equipar una nueva flota para continuar el ciclo. De este 
modo, ademas de potenciar el disefio de barcos, la cartografia y las instrucciones 
de navegacion, el rey debe conseguir muchas formas nuevas de asegurarse la obediencia 
de los inversores, capitanes y aduaneros; debe insistir en que se hagan contratos 
legales con firmas, testigos y juramentos solemnes, para hacer que sus pilotos y 
almirantes se sientan tan obligados como sea posible; debe mostrarse inexorable 
con los libros de cuentas, con las nuevas formas de obtener beneficios monetarios 
y de repartir los dividendos; debe insistir en que cada libro de registro se lleve 
cuidadosamente, se mantenga alejado del enemigo, y se traiga, al regreso, a sus 
oficinas para que su informacién sea compilada. a . 

Junto con el prologo, este ejemplo nos presenta la etapa mas dificil de este viaje 
que nos lleva a través, no del océano, sino de la tecnociencia. Este caracter acumulativo 
de la ciencia es lo que mas ha chocado siempre a los cientificos y epistemdlogos. 
Pero para poder comprenderlo, hemos de tener presentes todas las condiciones que 

permiten que tenga lugar un ciclo de acumulacion. Al llegar a este punto, las dificultades 
parecen enormes porque tales condiciones atraviesan las divisiones trazadas nor- 
malmente entre la historia econédmica, la historia de la ciencia, la historia de la 
tecnologia, la politica, la administracién o el derecho, dado que el ciclo puesto en 

 



marcha por el rey Juan puede hacer agua en cualquier momento: puede ocurrir que 

un tribunal invalide un contrato legal, que un cambio en las alianzas politicas dé 

ventaja a Espafia, que la cuaderna de un barco no resista un tifon, que un calculo 

erréneo en el Regimento haga desembarcar a una flota en un lugar equivocado, que 

un error en la estimacion de un precio haga que una compra sea inutil o que un 

microbio en las especies traiga una plaga... No hay ninguna forma elegante de 

ordenar estas conexiones en categorias porque todas han sido entrelazadas como 

los muchos hilos de un macramé, para compensar mutuamente sus debilidades. 

Todas las distinciones que uno podria querer establecer entre los dominios (economia, 

politica, ciencia, tecnologia, derecho, etc.), son menos importantes que el singular 

mecanismo que hace que todos esos dominios se orienten hacia un mismo objetivo: 

un ciclo de acumulacién que permite convertir un punto en un centro que actie a 

distancia sobre otros puntos. 
Si queremos acabar nuestro viaje tenemos que definir terminos que nos ayuden 

a entender esa mezcla heterogénea, y que no nos detengan ni estorben cada vez 

que los que construyen el ciclo cambien de marcha al pasar de un dominio a otro. 

jLlamaremos «conocimiento» a lo que se acumula en el centro? Seria, obviamente, 

una mala eleccién, puesto que familiarizarse con hechos lejanos ha requerido, en 

los anteriores ejemplos, la intervencidn de reyes, oficiales, marinos, cuadernas, aparejos 

latinos, comerciantes de especias, etc., un montén de cosas que normalmente no 

forman parte del «conocimiento». {Lo llamaremos «poder entonces? Eso también 

seria un error: hacer calculos de tierras, rellenar libros de registro, embrear el carenado 

o arreglar un mastil, son elementos que no pueden colocarse bajo ese rétulo sin 

cometer un disparate. Quizds deberiamos hablar de «dinero» o, de forma mas abstracta, 

de «beneficio», puesto que eso es lo que el ciclo va sumando. De nuevo seria una 

mala eleccién: no se puede llamar «beneficio» de ninguna forma al pequefio legajo 

de cifras que De Lesseps trae a Versalles, o a las nuevas rutas puestas en manos 

del rey Juan; el beneficio no es el principal aliciente de Lapérouse, de sus naturalistas, 

gedgrafos y lingiiistas. ;Cémo vamos a llamar, pues, a lo que se trae de vuelta? 

Podriamos hablar, naturalmente, de «capital», que es algo (dinero, conocimiento, 

crédito o poder) que no tiene mds funcién que la de ser reinvertido inmediatamente 

en un nuevo ciclo de acumulacion. No seria un mal término, especialmente porque 

viene de caput, cabeza, duefio, centro o capital de un pais, que son, desde luego, 
buenas caracterizaciones de Lisboa, Versalles y de todos los lugares que puedan 
constituirse en principio y final de uno de esos ciclos. Sin embargo, al usar esa 
expresiOn caeriamos en una peticién de principio: lo que se capitaliza se convierte 

necesariamente en capital. Por lo tanto, no nos dice mucho, y ademas, el término 
«capitalismo» ha tenido una historia demasiado confusa... 

No, necesitamos deshacernos de todas estas categorias como poder, conocimiento, 

beneficio o capital, porque nos cortan la tela que queremos conservar entera, sin 
costuras, para poder estudiarla como deseemos. Afortunadamente, una vez que nos 
hemos liberado de la confusién que introducen todos esos términos tradicionales, 
la cuestién es bastante sencilla: ;c6mo actuar a distancia sobre hechos, lugares y 
personas que no nos son familiares? Respuesta: trayendo a casa de alguna forma 
esos hechos, lugares y personas. {Cémo se puede conseguir eso teniendo en cuenta 
que estén alejados de nosotros? Inventando medios a) que los hagan moviles, de 
forma que puedan ser transportados; b) que los mantengan estables, para que puedan 
llevarse y traerse sin que se deformen, corrompan o deterioren; yc) que sean combinables 
para que, independientemente del material con que estén hechos, puedan ser alma- 
cenados, agregados o barajados como naipes. Si estas condiciones se cumplen, una 
pequefia ciudad provinciana, un oscuro laboratorio o una insignificante compafiia 

en un garaje, que eran antes tan débiles como cualquier otro lugar, se convertiran 
en centros que ejerceran su dominio, a distancia, sobre otros muchos sitios. 

2. MOVILIZACION DE LOS MUNDOS 

Consideremos ahora algunos de los medios que permiten mejorar la movilidad, 
estabilidad y combinabilidad, para posibilitar el dominio a distancia. La cartografia 
es un ejemplo tan claro que lo elegi para presentar el tema. No hay ninguna forma 
de traer las tierras mismas a Europa, ni de reunir en Lisboa o en Versalles a miles 
de marinos nativos para que digan a los navegantes, en sus numerosas lenguas, 
donde ir y qué hacer. Por otro lado, todos los viajes son initiles si lo unico que se 
trae de vuelta son historias y trofeos. Uno de los «medios extraordinarios» que 
deben idearse consiste en utilizar los barcos de viaje como instrumentos, esto es, 
como /dpices que dibujen en un papel el perfil de la costa descubierta. Para obtener 
este resultado, se debe ensefiar a los capitanes para que, ocurra lo que les ocurra, 
anoten su posicién, indiquen los bancos de arena y remitan los datos. Sin embargo, 
eso no basta todavia porque el centro que retine todos los cuadernos de notas, 
escritos de forma distinta segun el momento y el lugar de acceso, producira en los 
mapas que se preparen un caos de perfiles contradictorios que incluso los capitanes 
mas experimentados apenas seran capaces de interpretar. En consecuencia se deben 
colocar a bordo de las embarcaciones muchos mas elementos para que se pueda 
calibrar y sistematizar la determinaci6n de latitudes y longitudes (relojes marinos, 
cuadrantes, sextantes, expertos, libros de registro y mapas anteriores). Los barcos 
de viaje se convierten en instrumentos costosos, pero lo que traen y envian puede 
transcribirsea las cartas denavegacion de formacasi inmediata. Mediante lacodificacion 
de cualquier avistamiento de tierra en longitudes y latitudes (dos cifras), y mediante 
el envio de tales datos, el perfil de las costas avistadas puede ser dibujado de nuevo 
por aquellos que no las han visto. Ahora entendemos la importancia crucial de esos 
legajos de cifras que De Lesseps y el capitan del Neptune transportaron por todo 
el mundo: son algunos de los elementos estables, méviles y combinables, que permiten 
que un centro domine tierras lejanas. 

Ahora, aquellos que eran los mas débiles porque se quedaban en el centro sin 
ver nada, empiezan a ser mas poderosos y a familiarizarse con mds sitios, no sdlo 
que cualquier nativo, sino que cualquiera de los capitanes viajeros; ha tenido lugar 
una «revoluci6n copernicana». Esta expresion la acuiié el fildsofo Kant para describir 
lo que ocurre cuando una antigua disciplina, insegura y poco sélida hasta el momento, 
se convierte en acumulativa y «toma el camino seguro de la ciencia». En lugar de 
que la mente de los cientificos dependa de las cosas, explica Kant, se logra que las 
cosas dependan de la mente, y, por lo tanto, tiene lugar una revolucion tan radical 
como la que se dice que Copérnico desencadeno. En lugar de ser dominados por 
los nativos y la naturaleza, como el infortunado Lapérouse, que se jugaba la vida 
cada dia, los cartégrafos en Europa empiezan a reunir en sus lugares de trabajo (los 
laboratorios mas importantes y costosos hasta finales del s. XVIII) las marcaciones 
de todas las tierras. ;De qué tamafio se ha quedado la Tierra en sus lugares de 
trabajo? No mayor que el de un atlas cuyas laminas pueden desplegarse, combinarse, 
recombinarse y superponerse a voluntad. ;Cual es la consecuencia de este cambio 

de escala? El cartégrafo domina el mundo que dominé a Lapérouse. La relacién de 
fuerzas entre los cientificos y la Tierra se ha invertido; la cartografia ha tomado el 
camino seguro de la ciencia; se ha constituido un centro (Europa) que comienza a 
hacer girar al resto del mundo a su alrededor.



Otra manera de Ilevar a cabo la misma revolucién copernicana consiste en reunir 

colecciones. El perfil de las tierras puede codificarse y dibujarse con objeto de 

hacerlo mévil, pero no ocurre lo mismo con las piedras, pajaros, plantas, artefactos 

y obras de arte. Estos se pueden extraer de su contexto y pueden Ilevarse con las 

expediciones. De este modo, la historia de la ciencia es, en gran parte, la historia 

de la movilizacién de todo aquello que pueda ser transportado para llevar a cabo 

este censo universal. El resultado, sin embargo, es que en muchos casos la estabilidad 

se convierte en un problema porque muchos de esos elementos mueren (como los 

«salvajes felices» que los antropélogos nunca se cansaron de enviar a Europa), se 

lienan de gusanos (como los osos pardos que los zodlogos disecaron demasiado 

aprisa), 0 se secan (como los preciosos cereales que los naturalistas plantaban en 

tiestos con tierra demasiado pobre). Incluso aquellos elementos que aguantan el 

viaje, como los fésiles, las piedras y los esqueletos, pueden perder todo su significado 

cuando se depositan en los sétanos de los pocos museos que se construyen en el 

centro porque no se les provee del contexto suficiente. Por ello tiene que idearse 
una gran cantidad de medios que aumente la movilidad, estabilidad y combinabilidad 

de los objetos coleccionados. Hay que dar muchas instrucciones a los que se envia 

por el mundo, acerca de cémo disecar animales, secar plantas, etiquetar todos los 

especimenes, nombrarlos, clavar mariposas y realizar dibujos de animales y arboles 

que nadie pueda traer o domar. Cuando esto se ha logrado, cuando han comenzado 

a reunirse y mantener grandes colecciones, entonces se produce de nuevo la misma 

revolucién. Los zoélogos pueden viajar a través de todos los continentes, climas y 

periodos, en sus museos de historia natural, sin desplazarse mas que unos pocos 

cientos de metros y abriendo unicamente unos cuantos cajones. En estas nuevas 

arcas de Noé no tienen que arriesgar su vida, solo les molestan el polvo y las 

manchas de argamasa de Paris. ,Cémo podria uno sorprenderse de que empiecen 

a dominar la etnozoologia de todos los pueblos? Lo realmente sorprendente seria 
que ocurriera lo contrario. Muchas caracteristicas comunes que no pueden observarse 

entre animales peligrosos y muy lejanos en el espacio y el tiempo japarecen facilmente 

entre un especimen y el siguiente! Los zodlogos ven cosas nuevas porque esta es 
la primera vez que tantas criaturas se retnen ante los ojos de alguien: el misterioso 
comienzo de una ciencia no constituye mds que eso. Como dije en el capitulo 5, 
es simplemente una cuestién de escala. No debemos maravillarnos de las diferencias 
cognitivas, sino de esta movilizacion general del mundo que dota a unos pocos 
cientificos, vestidos con levitas y en algun lugar de los Kew Gardens, de la capacidad 
de dominar visualmente todas las plantas de la Tierra.’ 

Sin embargo, no existe ninguna raz6n para limitar la movilizacion de indicios 
estables y combinables a aquellos sitios a los que pueda desplazarse en persona un 
ser humano, en el transcurso de una expedicién. En su lugar se pueden enviar 
sondas. Por ejemplo, a los que perforan un pozo de petrdleo les gustaria mucho 
saber cuantos barriles de petréleo tienen bajo los pies. Pero no hay forma de meterse 
en las entrafias de la Tierra y verlo. Por ello, a principios de los afios veinte, Conrad 
Schlumberger, un ingenicro francés, tuvo la idea de enviar una corriente eléctrica 
a través del suelo, para medir la resistencia eléctrica de las capas de roca en distintos 
puntos.’ Al principio las sefiales dibujaban formas confusas, tan confusas como las 
primeras rutas enviadas a los antiguos cartégrafos. Sin embargo, las sefiales fueron 
lo suficientemente estables como para permitir que, mas tarde, los gedlogos se tras- 
ladasen sucesivamente de los nuevos mapas eléctricos a los graficos de sedimentacion 
dibujados antes. En vez de simplemente extraer petréleo, se hizo posible acumular 
indicios en mapas y, consecuentemente, permitir que los ingenieros no dirigieran 
la exploracién a ciegas. Dio comienzo un ciclo de acumulacién en el que el petroleo, 

el dinero, la fisica y la ingenieria, ayudaban cada uno en la acumulacién de los 
demas. En pocas décadas se inventaron y apilaron docenas de aparatos distintos 
que transformaron lentamente las reservas invisibles e inaccesibles, en registros que 
unos cuantos hombres podian dominar visualmente. Actualmente, todas las torres 
de perforaci6én se usan, no solamente para bombear petréleo, sino para transportar 
sensores de todo tipo a las profundidades de la Tierra. En la superficie, los ingenieros 
Schlumberger, dentro de un cami6én Ileno de ordenadores, leen los resultados de 
todas estas mediciones transcritos a metros y metros de papel milimetrado. 

La principal ventaja de este proceso de registro no es sdlo la movilidad que 
proporciona a la estructura profunda del terreno, ni las relaciones estables que genera 
entre el mapa y dicha estructura, sino las combinaciones que hace posible. En principio 
no existe una conexidn simple entre el dinero, los barriles, el petrdleo, la resistencia 
y el calor; ninguna forma sencilla de entrelazar al banquero de Wall Street, al jefe 
de explotacién en la sede de Exxon, al electrénico especializado en sefiales débiles 
en Clamart, cerca de Paris, y a un geofisico en Ridgefield. Todos estos elementos 
parecen pertenecer a distintas esferas de la realidad: economia, fisica, tecnologia e 
informatica. Si en lugar de ello tenemos en cuenta el ciclo de acumulacién de 
moviles estables y combinables, vemos literalmente cémo pueden unirse. Conside- 
remos, por ejemplo, la «rapida visidn de registros» en una plataforma petrolifera 
del mar del Norte: todos los datos se codifican, en primer lugar, en sefiales binarias, 
y se almacenan, luego, para cdlculos futuros mas elaborados; mas tarde se reinterpretan 
y se vuelven a recopilar en ordenadores que arrojan los registros impresos, que ya 
no estan en la escala de ohmnios, microsegundos o microelectronvoltios, sino di- 
rectamente en numero de barriles de petroleo. Ahora ya no es dificil entender como 
los directores de la plataforma pueden planificar su curva de produccion, cémo los 
economistas pueden afiadir a los mapas unos cuantos calculos mas de su propia 
cosecha, como los banqueros pueden usar esos cuadros para determinar el valor de 
la compafiia y como pueden archivarse para ayudar al gobierno a calcular las reservas 
comprobadas (un tema muy polémico). Con este mundo de papel se pueden hacer 
muchas mas cosas que con el mundo. 

No importa la cantidad de medios que se utilicen para que tenga lugar una 
revolucién copernicana. Lo importante es que se consiga este objetivo: un cambio 
acerca de qué se considera centro y qué periferia. Por ejemplo, nada nos domina 
mas que las estrellas. Parece que no hay ningun modo de invertir la relacién y 
hacer que nosotros, los astr6nomos, seamos capaces de controlar el cielo sobre 
nuestras cabezas. La situacién se invierte rapidamente, sin embargo, cuando Tycho 
Brahe, en un observatorio bien equipado y construido para él en Oranenbourg, 
empieza no solo a anotar en las mismas cartas astrondmicas homogéneas las posiciones 
de los planetas, sino a reunir ademas las observaciones realizadas por otros astr6nomos 
de toda Europa, a quienes ha pedido que rellenen unas hojas preparadas que les ha 
enviado.* Un prodigioso ciclo acumulativo comienza de nuevo a desplegarse, desde 
el momento en que todas las observaciones tomadas en momentos y lugares diferentes, 
se reunen y se presentan sindpticamente. El ciclo positivo funciona mas rapidamente 
siel mismo Brahe es capaz de reunir, en el mismo lugar, no sélo las nuevas observaciones 
realizadas por él y sus colegas, sino todos los libros antiguos de astronomia que la 
imprenta ha puesto a su disposici6na un precio muy bajo. Sumente no ha experimentado 
una mutacién; sus ojos no se han liberado de repente de los viejos prejuicios; no 
se trata de que observe el cielo estival con mas cuidado de lo que nadie lo habia 
hecho antes. Pero es el primero en examinar a la vez ese cielo, sus observaciones, 
las de sus colaboradores, los libros de Copérnico y las muchas versiones del Almagesto 

de Tolomeo; es el primero en convertirse en comienzo y final de una extensa red



que genera lo que !lamaré moviles inmutables y combinables. Todos esos esquemas, 

cuadros y trayectorias, estan ahi, a su disposicion, y se pueden combinar a voluntad, 

sin que importe que tengan 20 siglos de antigiiedad o sdlo un dia; cada uno de 

ellos reduce cuerpos celestes de billones de toneladas y situados a cientos de miles 

de kilometros de distancia, a puntos en una hoja de papel. {Debemos sorprendernos 

que con Tycho Brahe la astronomia avance alin mas «en el seguro camino de una 

ciencia»? No, pero deberiamos maravillarnos de todos esos innumerables y humildes 

medios que, en el interior de los observatorios que pronto se construiran por toda 

Europa, transforman los planetas y las estrellas en trozos de papel. 

La tarea de dominar la Tierra o el cielo es casi tan dificil como la de dominar 

la economia de un pais. No existe ningun telescopio para verla, ninguna coleccién 

en que se pueda reunir y ninguna expedicion que pueda proyectarla en un mapa. 

De nuevo, en el caso de la economia, la historia de una ciencia es la de los muchos 

e ingeniosos medios ideados para transformar lo que las personas hacen, venden o 

compran, en algo que pueda utilizarse, reunirse, archivarse, codificarse, recalcularse 

y exponerse. Uno de tales medios es realizar investigaciones enviando por todo el 

pais entrevistadores que lleven los mismos cuestionarios preparados, y que los rellenen 

haciendo a los directores las mismas preguntas acerca de sus compafiias, sus pérdidas 

y beneficios, y sus predicciones sobre la salud futura de la economia. Luego, una 

vez que se retinan todas las respuestas, se confeccionaran otros cuadros que resumiran, 

recopilaran, simplificaran y clasificaran los datos de todas las compafiias de la nacion. 

Alguien que estudie los cuadros finales estara, en cierto sentido, analizando la economia 

del pais. Naturalmente, como sabemos por los capitulos anteriores, surgiran polémicas 

acerca de la precision de esos cuadros y de quién puede hablar en nombre de la 

economia. Pero como también sabemos, en el curso de las controversias se introduciran 

otros elementos grdficos que aceleraran el ciclo de acumulacién. Los funcionarios 

de aduanas poseen estadisticas que pueden afiadirse a los cuestionarios; los funcionarios 

de hacienda, los sindicatos, los gedgrafos y los periodistas, producen todos ellos 

una gran cantidad de archivos, sondeos y cuadros. Los que se encuentran en los 

numerosos centros de estadistica, pueden combinar, barajar, superponer y recalcular 

esas cifras para obtener «el producto nacional bruto» o «la balanza de pagos», de 

la misma forma en que otros, en despachos distintos, obtienen «la isla de Sakhalin», 

«la taxonomia de los mamiferos», «las reservas comprobadas de petréleo» o «el ° 

nuevo sistema planetario». . 

Todos estos objetos se encuentran al principio y al final de un ciclo de acumulacion 

similar; no importa que estén lejos o cerca, que sean infinitamente grandes o pequefios, 

viejos o nuevos, todos van a parar a Ja misma escala en la que unos pocos hombres 

0 mujeres pueden dominarlos visualmente; en uno u otro momento todos adquieren 

la forma lisa de la superficie de un papel que puede ser archivado, enganchado en 

una pared o combinado con otros; todos ellos ayudan a invertir la relacion de fuerzas 

entre aquellos que dominan y los dominados. ; 

Obviamente, las expediciones, las colecciones, las sondas, los observatorios y 

las investigaciones son sdlo algunas de las muchas formas existentes de lograr que 

un centro actie a distancia. Aparecen miles mds cuando seguimos a los cientificos 

en accion, pero todas ellas obedecen a la misma presion selectiva. Todo lo que 

pueda aumentar la movilidad, la estabilidad o bien la combinabilidad de los elementos, 

sera bienvenido y se seleccionara si acelera el ciclo de acumulacién: una nueva 

prensa de imprenta que incremente la movilidad y la copia fidedigna de textos, un 

nuevo método de grabar mediante aguafuerte laminas mas precisas en los textos 

cientificos, un nuevo sistema de proyeccién que haga posible dibujar mapas con 

una deformacién menor de los perfiles, una nueva taxonomia quimica que permita 

a Lavoisier escribir las combinaciones de mas elementos, pero también nuevos re- 
cipientes para cloroformizar especimenes animales, nuevos tintes que permitan colorear 
los microbios en cultivos, nuevos sistemas de clasificacién en las bibliotecas para 
encontrar documentos con mayor rapidez, nuevos ordenadores que refuercen las 
débiles sefiales de los telescopios o agujas mas afiladas para registrar mds parametros 
en los mismos electrocardiogramas.° Si se inventan artilugios para transcribir nimeros, 
imagenes y textos de todo el mundo, al mismo cédigo binario de los ordenadores, 
entonces la manipulacién, combinacién, movilizacién, conservacién y exposicién 
de los indicios se facilitaran de forma fantastica. Cuando escuches a alguien decir 
que «domina» mejor un tema, en el sentido de que su mente se ha ensanchado, busca 
en primer lugar los artilugios que tengan que ver con la movilidad, inmutabilidad o 
versatilidad de los indicios; sdlo después, si por una extraordinaria casualidad aun queda 
algo por explicar, puedes dirigir tu atencion a la mente. (AI final de la parte B, haré 
de esto una regla del método, una vez que haya sido afiadido un elemento crucial.) 

3. CONSTRUIR EL ESPACIO Y EL TIEMPO 

Elcaracteracumulativo de lacienciaes algo que sorprende muchoa los observadores; 
es lo que les hace concebir la idea de una gran linea divisoria entre nuestras culturas 
cientificas y todas las demas. Comparadas con la cartografia, la zoologia, la astronomia 
y la economia, parece que cada etnogeografia, etnozoologia, etnoastronomia y et- 
noeconomia, sea peculiar de un lugar y extrafiamente no acumulativa, como si per- 
maneciera para siempre estancada en un pequefio rincén del espacio y el tiempo. 
Sin embargo, cuando tenemos en cuenta el ciclo de acumulacién y la movilizacién 
del mundo que desencadena, la superioridad de unos centros respecto de lo que, en 
contraste, se muestra como la periferia, puede documentarse sin recurrir adicionalmente 
a una division entre culturas, mentalidades o logicas. La mayoria de las dificultades 
que nos impiden entender la ciencia y la tecnologia proceden de nuestra creencia 
de que el espacio y el tiempo existen de forma independiente, como si se tratase 
de una estructura de referencia inquebrantable dentro de la cual aconteciesen los 
hechos y los lugares. Dicha creencia hace imposible que comprendamos cémo se 
pueden producir diferentes espacios y tiempos en el interior de las redes construidas 
para movilizar, acumular y recombinar el mundo. 

Por ejemplo, si imaginamos que el saber que poseen los pescadores chinos acerca 
de la isla de Sakhalin, queda incluido en la cartografia elaborada por Lapérouse, 
entonces, efectivamente, parece en comparacién local, implicito, inseguro y poco 
sdlido. Pero esta tan incluido en ella como las opiniones acerca del tiempo lo estan 
en la meteorologia (véase capitulo 5, parte A). La cartografia es una red que acumula 
indicios en unos pocos centros que, en si mismos, son tan locales como cada uno 
de los puntos por los que Lapérouse, Cook o Magallanes pasan; la unica diferencia 
estriba en la lenta construccién de un mapa dentro de esos centros, un mapa que 
define un movimiento bidireccional hacia y desde la periferia. En otras palabras, 
no tenemos que oponer el saber local de los chinos al saber universal de los europeos, 
sino unicamente dos saberes locales, uno de los cuales tiene la forma de una red 
que lleva y trae méviles inmutables con objeto de actuar a distancia. Como ya dije 
en el prdlogo, quién incluya y quién quede incluido, quién localice y quién sea 
localizado, todo ello depende, no de una diferencia cognitiva o cultural, sino del 
resultado de una lucha constante: Lapérouse fue capaz de meter a Sakhalin en un 
mapa, pero los canibales del sur del Pacifico que truncaron su viaje jlo metieron a 
él en el suyo!



La misma divisi6n parece tener lugar entre la etnotaxonomia local y las taxonomias 

«universales», siempre que las redes de acumulacién no se tengan en consideracion. 

Puede 1a botanica, por ejemplo, reemplazar a las etnobotanicas y engullirlas como 

subconjuntos? 4Se puede construir la botanica en cualquier lugar, dentro de uu 

espacio universal y abstracto? Ciertamente no, puesto que se necesitan miles le 

plantas cuidadosamente protegidas, secadas, reunidas y etiquetadas; se necesitan 

ademas grandes instituciones como los Kew Gardens 0 el Jardin des Plants, en las 

que los especimenes germinen, se cultiven y se protejan de los cruces. La mayoria 

de los etnobotanicos deben familiarizarse con cientos 0, a veces, miles de especies 

(mas de lo que la mayoria de nosotros podemos lograr); pero en el interior de los 

Kew Gardens, la nueva familiaridad constituida por numerosas hojas de herbarios 

colindantes, traidos de todo el mundo por expediciones de todas las naciones de 

Europa, requiere la manipulaci6n de decenas, y a veces cientos, de miles de especies 

(lo cual es mucho mas de lo que cualquiera puede manejar). Por lo tanto se tienen 

que inventar otra vez nuevas inscripciones y procedimientos de etiquetado que limiten 

ese numero (ver parte B). La botanica es el saber local generado dentro de instituciones 

recolectoras como el Jardin des Plants o los Kew Gardens. No se extiende mas alla 

(o si lo hace, como veremos en la parte C, es extendiendo también las redes). 

Para seguir nuestro viaje debemos hacer retroceder estas inmensas extensiones 

de espacio y tiempo generadas por la geologia, la astronomia, la microscopia, etc., 

al interior de sus redes (esos fentogramas, billones de electronvoltios, ceros absolutos 

y cones de tiempo; por muy grandes, alargadas 0 pequefias que sean esas escalas, 

nunca seran mayores que un mapa geoldgico o astrondmico de unos pocos metros 

cuadrados, ni mas dificiles de leer que un reloj. Nosotros, los lectores, no vivimos 

dentro de un espacio que incluya a billones de galaxias; por el contrario, ese espacio 

se genera dentro del observatorio haciendo que un ordenador cuente pequefios puntos 

en una placa fotografica. Suponer, por ejemplo, que es posible reunir en una sintesis 

los tiempos de la astronomia, la geologia, la biologia, la primatologia y la antropologia, 

tiene tanto sentido como hacer una sintesis con las conducciones del agua y del 

gas, y los cables de la electricidad, el teléfono y la television. | . 

i Te da vergiienza no entender lo que significa hablar de millones de afios luz? 
No sientas vergiienza porque la sdlida comprension que el astronomo tiene de ello 

proviene de wna pequefia regla graduada que aplica, con firmeza, a un mapa del 
cielo, tal como ti haces con tu mapa de carreteras cuando te vas de acampada. La 
astronomia es el saber local que se produce dentro de esos centros que recogen 
fotografias, espectros, sefiales de radio, imagenes infrarrojas, y todo lo que engendre 
sefiales que otra gente pueda dominar facilmente. {Te sientes incémodo porque los 
nandmetros de células vivas te desconciertan? No tienen sentido para nadie mientras 
le desconcierten. Comienzan a tener sentido cuando los nandmetros no son mas 
que centimetros en una fotografia electronica de la célula aumentada a escala, 0 
sea, cuando los ojos la ven a una escala y distancia familiares. Nada es extraio, 
infinito, gigante o lejano en estos centros que acumulan indicios; mas bien ocurre 
lo contrario, acumulan tantos indicios para que todo se convierta en familiar, finito, 

cercano y manejable. 
Parece extrafio, en principio, sostener que el espacio y el tiempo se puedan 

construir localmente, pero es con todo la mas comin de las construcciones. El 
espacio esta constituido por desplazamientos reversibles, y el tiempo, por irreversibles. 
Puesto que todo depende del desplazamiento de elementos, cada invento de un 
nuevo movil inmutable dibujara un espacio-tiempo distinto. 

Cuando, a finales del s. XIX, el fisidlogo francés Marey inventd el disparador 
fotografico con el que se podia captar el movimiento de un hombre y transformarlo 

en una bella imagen visual, reconstruyé por completo esa parte del espacio-tiempo. 
Los fisidlogos nunca antes habian sido capaces de dominar el movimiento de 
un hombre corriendo, el de un caballo galopando o el de un pajaro volando, 
sdlo disponian de cadaveres o de animales en cautiverio. El nuevo mecanismo 
de inscripcién les llevé los objetos vivos a sus mesas de despacho, con un cambio 
decisivo: el flujo irreversible del tiempo se presentaba ahora sindpticamente 
ante sus ojos. Se habia convertido, en efecto, en un espacio en el que, de nuevo, 
podian aplicarse las reglas graduadas, la geometria y la matematica elemental. 
Cada uno de los inventos similares de Marey lanz6 a Jos fisidlogos a una nueva 
curva de acumulacién. 

Retomando un ejemplo anterior, mientras que los galeones portugueses desapa- 
recieran en el curso de sus viajes, no podria dibujarse ningtin espacio mas alla del 
cabo Bojador. En cuanto empezaron a ir y venir de forma reversible, comenz6 a 
trazarse alrededor de Lisboa un espacio que cada vez crecia mas. Y, de esa forma, 
lleg6 un nuevo tiempo: antes nada ayudaba a diferenciar un afio del siguiente en 
esta pequefia y tranquila ciudad situada en la otra punta de Europa; «nada pasaba» 
en ella, como si el tiempo se hubiera congelado. Pero cuando los galeones empezaron 
a llegar con los trofeos, los botines, el oro y las especias, «pasaron» cosas en Lisboa 
que transformaron la pequefia ciudad provinciana en la capital de un imperio mas 
grande que el antiguo Imperio romano. La misma construccién de una nueva historia 
se experimentd, ademas, a lo largo de las costas de Africa, India y las Molucas; 
nada volveria a ser igual ahora que la nueva red de acumulacién Ilevaba las especias 
a Lisboa, en vez de a El Cairo. La tnica forma de limitar la construccién de un 
nuevo espacio-tiempo, seria interrumpir el movimiento de los galeones, o sea, edificar 
otra red con una orientacién distinta. 

Consideremos otro ejemplo de esta construccién, uno que sea menos ampuloso 
que el de la expansién portuguesa. Cuando el profesor Bijker y sus colegas entran 
en el Delft Hydraulics Laboratory, en los Paises Bajos, estan preocupados por la 
forma que deberia tener un nuevo dique que se va a construir en el puerto de 
Rotterdam, el mayor del mundo. Su problema es equilibrar el agua dulce de los 
rios con la del mar. Existen tantos diques que limitan el desagiie de los rios que la 
sal, peligrosa para los preciosos cultivos de flores, esta penetrando tierra adentro 
cada vez mas. ,Afectara el nuevo dique al nivel de sal del agua dulce? ;Cémo se 
puede saber eso de antemano? El profesor Bijker tiene una respuesta radical a esta 
pregunta. Los ingenieros construyen un dique, miden la afluencia de sal y agua 
dulce durante unos cuantos afios, bajo distintas condiciones climaticas y con distintos 
niveles de marea; luego destruyen el dique y construyen otro nuevo, comienzan a 
realizar otra vez las mediciones, y asi sucesivamente una docena de veces, hasta 

que hayan restringido, en la medida de lo posible, la entrada de agua de mar. Al 
cabo de 20 afios y muchos millones de florines, Delft Hydraulics Laboratory podra 
decir, con gran exactitud, a la direccién del puerto de Rotterdam, qué forma debera 
tener el dique. ; Van a esperar realmente 20 afios los directivos del puerto? Se van 
a gastar millones de florines en la construcci6n y destruccién de muelles, bloqueando 
de ese modo el trafico de un puerto tan concurrido? 

No necesitan hacerlo porque los afios, los rios, la cantidad de florines, los muelles 
y las mareas, se han reducido a escala en un enorme garaje que el profesor Nijker, 
cual si de un moderno Gulliver se tratase, puede atravesar dando unos pocos pasos. 
Delft Hydraulics Laboratory ha encontrado el modo de volver mévil al puerto, 
ignorando las caracteristicas que se consideran irrelevantes, como las casas y las 

personas, y estableciendo conexiones bidireccionales estables entre algunos elementos 
del modelo a escala y los correspondientes del puerto a escala real, como la anchura



del canal, la fuerza de las corrientes y la duracién de las mareas. Otras caracteristicas 

que no pueden reducirse a escala, como el agua misma o la arena, se transfieren 
simplemente del mar y de los rios a las darsenas de escayola. Cada dos metros se 
han instalado captadores y sensores, conectados todos ellos a un gran ordenador 
central que anota, en papel milimetrado, la cantidad de sal y de agua fresca presentes 
en cada parte del puerto liliputiense. Se establecen conexiones bidireccionales entre 
esos sensores y los que, en numero mucho menor pero de mayor tamafio y coste, 
se han instalado en el puerto a escala real. Como el modelo a escala sigue siendo 
demasiado grande como para contemplarlo globalmente, se han situado videocamaras 
que permiten comprobar, desde una sala de control, si las mareas disefiadas, la 
maquina que produce el oleaje y las distintas esclusas funcionan correctamente. 
Luego, el gigante profesor Bijker toma un modelo de escayola del nuevo dique, lo 
coloca en su sitio y lanza una primera serie de mareas cuya duracién se ha reducido 
a 20 minutos; cuando termina, lo cambia por otro y continua. 

Con toda seguridad ha tenido lugar otra «revolucioOn copernicana». No hay de- 
masiadas formas de dominar una situacién. O la dominas fisicamente, o te haces 
con un montén de aliados importantes, o bien tratas de estar alli antes que nadie. 
{Como se puede conseguir esto? Simplemente invirtiendo el flujo del tiempo. El 
profesor Bijker y sus colegas controlan el problema, lo dominan mucho mas facilmente 
que los directivos del puerto, que estan alli fuera, bajo la Iluvia, insignificantes en 
medio del paisaje. Cualquier cosa que pueda ocurrir en el espacio-tiempo a escala 
real, los ingenieros ya la habran previsto. Lentamente habran Ilegado a explorar 
todas las posibilidades, ensayando con cada escenario a voluntad, anotando en papel 
los diferentes resultados. Todo ello les proporciona muchos mas afios de experiencia 
que a los otros. El orden del tiempo y el espacio ha sido reconstruido por completo. 
(Hablan con mas autoridad y seguridad que los trabajadores que construyen el dique 
real? Claro, naturalmente, puesto que ya han cometido todos los posibles errores y 
equivocaciones, a salvo en el interior del edificio de Delft, consumiendo en el proceso 
unicamente escayola y unos cuantos sueldos, e inundando por descuido, no a millones 
de trabajadores neerlandeses, sino unos cuantos metros del suelo de hormigén. A 
pesar de lo sorprendente que sea la superioridad conseguida por el profesor Bijker 
sobre los directivos, arquitectos y albafiiles respecto a la forma del dique, no es 
mas sobrenatural que la de Marey, los portugueses o el astronomo. Depende sen- 
cillamente de la posibilidad de construir un espacio-tiempo distinto. 

Ahora ya tenemos una idea mucho mas clara de lo que significa seguir a los 
cientificos e ingenieros en accién. Sabemos que no se trasladan «a todas partes», 
como si existiese una gran linea divisoria entre el saber universal de los occidentales 
y el saber local del resto, sino que, en lugar de ello, viajan dentro de estrechas y 
fragiles redes, parecidas a las galerias que las termitas construyen para comunicar 
sus hormigueros con los lugares de aprovisionamiento. En el interior de esas redes 
logran que indicios de todo tipo circulen mejor, aumentando su movilidad, su velocidad, 
su exactitud y su capacidad de combinarse entre si. Sabemos, ademas, que tales 
redes no se construyen con material homogéneo, sino que, por el contrario, requieren 
el entrelazado de multitud de elementos diferentes, que convierte en un sin sentido 
la cuestion acerca de si son «cientificos», «técnicos», «econdmicos», «politicos» o 
«administrativos». Por ultimo, sabemos que el resultado de construir, extender y 

mantener dichas redes es la accién a distancia, o sea, hacer cosas en los centros 
que permitan, a veces, dominar tanto espacial como cronolégicamente la periferia. 
Ahora que hemos esbozado la capacidad general de estas redes de actuar a distancia, 
y que hemos descrito la movilizacién y acumulacién de indicios, hay que abordar 
dos cuestiones mds: qué se hace en los centros y sobre los indicios acumulados 

para proporcionar a los que alli residen una ventaja definitiva (parte B); y qué se 
hace para mantener la existencia de las redes con objeto de que los beneficios obtenidos 
en los centros tengan algo que ver con lo que ocurre a distancia (parte C). 

B. CENTROS DE CALCULO 

Después de haber seguido la pista de las expediciones, colecciones ¢ investigaciones, 
y de haber observado el establecimiento de nuevos observatorios, denuevos mecanismos 
de inscripcién y de nuevos sondeos, volvemos ahora a los centros en los que esos 
ciclos dieron comienzo; dentro de ellos, los cientificos e ingenieros acumulan y 
utilizan especimenes, mapas, diagramas, registros, cuestionarios y formularios de 
todo tipo, para reforzar la calidad de las pruebas; un dominio entra en el «camino 
seguro de la ciencia» cuando sus portavoces tienen muchos aliados de su parte. El 
insignificante numero de cientificos queda mds que compensado por la gran cantidado 
de recursos que son capaces de reunir. Los gedlogos pueden ahora emplear, en su 
nombre, no sdlo unas cuantas rocas y unas pocas acuarelas de paisajes exdticos, 
sino cientos de metros cuadrados de mapas geoldgicos de diferentes partes de la 
Tierra. Ahora, cuando una bidloga molecular habla de mutaciones en el maiz, puede 
tener a su lado no slo unas cuantas panochas, sino varios libros de protocolo Llenos 
de miles de resultados de hibridacion. Ahora, los directores de la oficina del censo 
tienen sobre sus despachos no sdlo recortes de periédico con opiniones acerca de 
lo grande y rico que es su pais, sino un gran numero de estadisticas extraidas de 
cada pueblo, que clasifican a sus habitantes segtin la edad, sexo, raza y estado de 
salud. De la misma forma, en el caso de los astronomos, una cadena de radiotelescopios 
que funcionen conjuntamente transforma la Tierra entera en una antena unica que 
envia, a través de catélogos computerizados, miles de fuentes de radiacién a sus 
oficinas. Cada vez que se acopla un instrumento a algo, se produce un gran numero 
de inscripciones que inclinan una vez mas la balanza al forzar al mundo a venir a 
los centros, como minimo sobre el papel. La movilizacién de todo lo que se pueda 
inscribir y trasladar es el producto de la tecnociencia y debe tenerse en cuenta si 
queremos entender lo que ocurre en los centros. 

1. SUJETAR CON FUERZA A TODOS LOS ALIADOS 

Cuando nos introducimos en los numerosos lugares donde se retinen los indicios 
estables y moviles, el primer problema que se nos plantea es como deshacernos de 
ellos. No se trata de una paradoja, es simplemente el resultado de la creacién de 
instrumentos. Todo viaje de exploracién, toda expedicién, toda nueva imprenta, toda 
noche de observacion del firmamento y toda nueva encuesta, contribuira a la generaci6n 
de miles de cajas de especimenes o miles de hojas de papel. Recordemos que los 
pocos hombres y mujeres que trabajan en los museos de historia natural, en los 
centros de estudios geoldgicos, en las oficinas del censo o en otros laboratorios, no 
poseen cerebros especialmente desarrollados. En cuanto el nimero o la escala de 
los objetos a manejar aumenta, se pierden como cualquier otra persona. El éxito 
mismo de la movilizacién, la calidad misma de los instrumentos, tienen como primera 
consecuencia que se ahoguen en un torrente de inscripciones y especimenes. De 
por si, la movilizacién de recursos no garantiza la victoria; al contrario, un gedlogo 

rodeado de miles de cajones llenos de fésiles sin etiquetar, no esta en mejor situacion 
para dominar la Tierra que cuando se encontraba en la Patagonia o en Chile. El



diluvio de inscripciones que cae sobre los investigadores es, por asi decirlo, la 
venganza del mundo que se ha movilizado. «Que la Tierra venga a mi, en lugar de 
ir yo a la Tierra», dice el gedlogo que empieza una revolucién copernicana. «Muy 
bien», responde la Tierra, «jaqui me tienes!». El resultado es una confusi6n absoluta 
en los sétanos del edificio del centro de estudios geoldgicos. 

Debido a esta situacién, hay que llevar a cabo dentro los centros un trabajo 
adicional para extraer las inscripciones e invertir una vez mas la relacion de fuerzas. 
Mas arriba he definido la estabilidad de los indicios como la posibilidad de llevarlos 
otraerlos del centro a la periferia; esta caracteristica es esencial cuando nos trasladamos 
de los indicios primarios a los de segundo nivel, que posibilitan la manipulacién 
de los primeros. 

a) Resolver algunos problemas logisticos 

Por ejemplo, el director del censo no puede enfrentarse de golpe a los 100 
millones de cuestionarios traidos por los encuestadores. No veria mas que montones 
de papel (y, para empezar, seria incapaz de saber cuantos cuestionarios hay). Una 
solucién es hacer a los cuestionarios lo mismo que los cuestionarios han hecho a 
las personas, és decir, extraer de ellos ciertos elementos y colocarlos en otro formulario 
mas movil y mas combinable. La tarea de colocar marcas de lapiz en las filas y 
columnas es humilde pero vital; en realidad, se trata de la misma operacion mediante 
la cual se transform6 lo que las personas decian, en recuadros dentro de un cuestionario, 
o mediante la cual Lapérouse transformo la isla de Sakhalin en latitudes y longitudes 
de un mapa. 

En todos los casos se soluciona parcialmente el mismo problema: cémo mantener 
cerca de ti a aquellos que te proporcionan la informaci6n, aun cuando se encuentren 
muy lejos. No puedes traer a todas las personas a la oficina del censo, pero si 
puedes traer los cuestionarios; no puedes ensefiar todos los cuestionarios a la vez, 
pero puedes mostrar un resumen en el que cada respuesta se represente con una 
marca en una columna para el sexo, otra para la edad, etc. Pero entonces, si los 
resumenes estan bien hechos, se plantea un nuevo problema: habran demasiadas 
marcas en demasiadas columnas, como para que incluso la mente mas dotada pueda 
abarcarlas de una sola vez. De ese modo estaras de nuevo inundado de formularios, 
como te ocurrid con los cuestionarios y, antes, con las personas. Se necesita un 
tercer tipo de formulario para registrar, ya no las marcas, sino los ¢otales al final 
de cada fila o columna. Los niimeros son una de las muchas formas existentes, de 
recapitular, resumir, totalizar (tal como indica el sustantivo «total») y reunir elementos 
que, no obstante, no estan alli. La expresién «1 456 239 bebés» no se compone de 
bebés que lloran, del mismo modo que la palabra «perro» no es un perro que ladre. 
A pesar de todo, cuando concuerda con el censo, esa expresién establece ciertas 
relaciones entre la oficina de los demégrafos y los bebés que lloran en el pais. 

Sin embargo, la inundacién va a mudarse a otro lugar de la oficina del censo, 

puesto que se han extraido demasiadas sumas totales a partir de los miles de marcas 

en las columnas, o de los agujeros de las tarjetas perforadas. Se tiene que idear un 
cuarto tipo de inscripciones (por ejemplo: porcentajes, graficos normales o en forma 
de tarta), para sacarse nuevamente de encima los totales y emplearlos de una forma 

presentable, que aun retenga algunas de sus caracteristicas. Esta cascada de niveles 
de inscripcion (cuarto, quinto, ..., n-ésimo, ...) nunca se detendra, especialmente si 
la poblacién, los ordenadores, los oficios de demdgrafo, estadistico y economista, 

y la oficina del censo, crecen juntos. En todos los casos, la inscripcién n-ésima 

representara a los formularios de nivel n-/, del mismo modo que estos representan, 
a su vez, al nivel inmediatamente inferior. Sabemos por los capitulos anteriores que 
esas traducciones y representaciones pueden discutirse, pero esa no es la cuestion 
que aqui nos ocupa; lo que ahora nos importa es que, en caso de disputa, otras 
sumas totales, cédigos, indicadores, metros y fichas, permitiran que los disidentes 
puedan ir desde el nivel n-ésimo de la inscripcion final, a los cuestionarios que se 
guardan en los archivos y, desde estos, a las personas del pais. O sea, se habran 

establecido ciertas relaciones bidireccionales entre el despacho del director y las 

personas que, suponiendo que no surjan disidentes, le permitiran intervenir en las 

controversias como si hablase en nombre de millones de aliados, bien ordenados y 

cuidadosamente expuestos. 
Este ejemplo basta para definir el trabajo adicional necesario para transformar 

las inscripciones. ;Cémo deberiamos denominarlo? Podriamos decir que la tarea 

consiste en hacer que la multitud actie de forma unitaria, establecer redes mayores, 

simplificar ain mas las inscripciones, construir una cascada de representantes suceSiVOS, 

«puntualizarm una multitud de indicios o emplear elementos que, al mismo tiempo, 

se mantienen a distancia. Sea cual sea el nombre que le demos, su estructura general 

es facil de entender: el personal en el interior de los centros se dedica a construir 

elementos con determinadas propiedades responsables de que, al adquirir los elementos 

finales, también, de alguna forma, se adquieran los demas, y asi se construyen en 

realidad centros dentro de los centros. / 

Un nuevo ejemplo dara una idea mas precisa de ese trabajo adicional, que no 

debe separarse del resto de la construccién de la red. Cuando en 1860 los quimicos 

europeos organizaron en Karlsruhe su primer congreso internacional, se encontraban 

en un estado de confusion similar al que he apuntado mas arriba porque cada nueva 

escuela de quimica y cada nuevo instrumento producia nuevos elementos y cientos 

de reacciones quimicas nuevas.’ Lavoisier habia enumerado 33 sustancias simples, 

pero con la introduccién de la electrolisis y la espectroscopia, la lista aumentd a 

70 en la época en que se celebraba el congreso. Obviamente, la cascada de trans- 

formaciones ya estaba en marcha; cada nueva sustancia habia sido bautizada y etiquetada 

con un nimero comin (el peso atémico, estandarizado en el congreso de Karlsruhe), 

lo cual permitia a los quimicos elaborar listas de sustancias y ordenarlas de multiples 

maneras; pero eso no era suficiente para dominar la multiplicidad de las reacciones. 

Debido a ello, los cursos introductorios a la quimica recientemente profesionalizada 

consistian en largas y, en gran medida, cadticas listas de reacciones. Para remediar 

esta confusién, docenas de quimicos se ocupaban, simultaneamente, de clasificar 

las sustancias quimicas, o sea, disefiar un tipo de tablas con columnas concebidas 

para que, considerandolas de forma sinéptica, la quimica pudiera ser aprehendida, 

de la misma manera en que se podia contemplar la Tierra en un mapa o una nacion 

a través de estadisticas. Mendeleev, al que se habia pedido que escribiese un libro 

de texto de quimica, era uno de ellos. Creyendo que era posible encontrar una 

clasificacion real y no hacer meramente una coleccién de sellos, distinguid entre 

«sustanciay y «elemento». Escribié todos los elementos en tarjetas y las baraj6é 

como si hiciese un solitario, intentando encontrar algun patron recurrente. 

No hay ningtin motivo para dejar de seguir a los cientificos, simplemente porque 

manejen lapiz y papel, en lugar de trabajar en un laboratorio o de viajar por el 

mundo. La construccién del n-ésimo formulario no difiere de la del n-/, aunque a 

veces sea mas dificil de detectar y haya sido menos estudiada. La dificultad de este 

nuevo solitario inventado por Mendeleev no estriba en la busqueda de un patron, 

entre las lineas y columnas, que incluya todos los elementos (los demas ya lo habian 

intentado antes); la dificultad esta en decidir, en aquellos casos en los que no encajen
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los elementos, o cuando no haya ningun elemento para rellenar uno de los huecos, 

si la tabla elegida debe descartarse 0 si los elementos que faltan se encontraran en 

otro lugar o se descubriran en el futuro. Después de contraponer muchas tablas 

distintas y numerosos contraejemplos, Mendeleev lleg6, en marzo de 1869, a un 

arreglo que le satisfizo: una tabla que clasificaba los elementos por su peso atomico 

y los ordenaba verticalmente segun sus valencias, y que requeria unicamente el 

desplazamiento de algunos elementos y el descubrimiento de otros. Cada nuevo 

elemento se sitia ahora, dentro del formulario, en la interseccién de una longitud 

con una latitud; aquellos que se encuentran en la misma linea horizontal tienen un 

peso atémico similar, pero propiedades quimicas muy distintas; los que estan situados 

en la misma linea vertical tienen propiedades parecidas aunque vayan alejandose 

en cuanto a su peso atémico. Se ha creado pues, localmente, un nuevo espacio: se 

construyen nuevas relaciones de distancia y proximidad, nuevas vecindades y nuevas 

familias: aparece una periodicidad (de ahi el nombre de la tabla), invisible hasta 

entonces en el caos de la quimica. 

Siempre que unos indicios se traducen a otro se gana algo. Luis XVI, en Versalles, 

puede hacer cosas gracias al mapa (por ejemplo establecer fronteras para la reparticion 

del Pacifico), que ni los chinos ni Lapérouse podian hacer; el profesor Bitjer puede 

familiarizarse con el futuro del puerto de Rotterdam (comprobando, por ejemplo, 

su resistencia a una subida de nivel del mar del Norte) antes que los directivos, los 

marineros y el mar del Norte; en la curva final que resume el censo los demdégrafos 

pueden ver cosas (por ejemplo, piramides de edad), que ningun encuestador, ningun 

politico ni ninguno de los ciudadanos entrevistados, pudieron ver antes; Mendeleev 

puede conseguir, de antemano, cierta familiaridad con una casilla vacia de su tabla 

antes que las mismas personas que descubran el elemento que falta (como el galio, 

que Lecoq de Boisbaudran colocdé en la casilla que habia quedado vacante en la 

tabla con el nombre de eka-aluminio).’ 

Es importante que hagamos justicia al ingenio que revela ese trabajo adicional 

que tiene lugar en los centros, sin sobrevalorarlo y sin olvidar que es solamente 

eso: trabajo adicional, un ligero aumento en alguna de las tres caracteristicas de 

las inscripciones: la movilidad, 1a estabilidad y la combinabilidad. En primer lugar, 

lo que se consigue no siempre compensa las pérdidas ocasionadas por la traduccion 

de una forma a otra (véase parte C): disponer del mapa en Versalles no protege las 

posesiones de Luis XVI, ni impide que las ocupen los britanicos; no hay ninguna 

garantia de que, durante el préximo siglo, el puerto de Rotterdam se comporte como 

lo hicieron los casos probados en el modelo a escala de Delft; prever en la oficina 

del censo un aumento en la tasa de natalidad, no es exactamente lo mismo que 

concebir mas nifios; por lo que respecta a la tabla de Mendeleev, muy pronto iba 

a dar al traste con ella el surgimiento de los monstruos quimicos radioactivos que 

no podian‘colocarse en ningun sitio. En segundo lugar, cuando se consigue algo no 

debe verse como resultado de un poder sobrenatural, traido a los cientificos por un 

angel venido del cielo. Lo que se consigue se encuentra en el formulario mismo. 

Por ejemplo, el valor afiadido que proporciona el mapa reside en la superficie plana 

del papel, que puede dominarse visualmente, con facilidad, y en la que se pueden 

dibujar, reunir, sobreimponer e inscribir muchos elementos distintos. Se ha calculado 

que hacer un mapa de Inglaterra que contenga 200 ciudades (0 sea, utilizando 400 

longitudes y latitudes) permite trazar 20 000 itinerarios distintos de una ciudad a 

otra (jse consigue asi una ganancia de 50 a 1!).'° Andlogamente, Mendeleev obtiene 

las casillas vacias de la tabla, mediante un modelo geométrico de filas y columnas. 

El éxito que tiene al anticipar la existencia de elementos desconocidos que hayan 

de rellenar las casillas es, sin duda, impresionante. Lo que también es extraordinario 

<s ee han recogido reacciones quimicas efectuadas en recipientes y alambiques 
oda Europa para apoyar, mediante la cascada de traducciones, un sencillo modelo 

de filas y columnas. En otras palabras, lo que debemos estudiar es la logistica de 
los moviles inmutables, no lo que parece un milagroso suplemento de fuerza que 
los cientificos consiguen reflexionando con tenacidad en sus despachos. 

b) Calcular, por fin... 

En los centros, la logistica requiere la movilizacién rapida del mayor namero 
posible de elementos y su maxima fusion. Numeros, totales, graficos, tablas y listas 
son algunos de los instrumentos que hacen posible el tratamiento adicional de las 
inscripciones. Existen algunos mas a los que se ha prestado demasiada y a la vez 
escasa, atencion. Demasiada porque son objetos de culto; escasa porque muy pocos 
los han estudiado de manera desapasionada. En consecuencia, no existe un gran 
volumen de literatura empirica en el que poder confiar para que guie nuestro viaje 
como hicimos en los otros capitulos. Cuando Ilegamos al reino de los calculos y 
las teorias, nos quedamos con las manos casi vacias. Debo confesar que lo que 
queda de esta parte II es un programa de investigacion, mas que un cumulo de 
resultados; hay en ello mas tenacidad que recursos. 

_ El riesgo que conlleva la cascada que he presentado mas arriba, es el de acabar 
disponiendo sdlode unos cuantos nimerosmanejables pero sin significado insuficientes 
de cualquier modo en caso de que se produzca una controversia. puesto que, en 
realidad, los aliados ya habran desertado. Los centros habran terminado con pérdidas 
netas, en vez de completar el proceso de capitalizacién. Lo ideal seria retener el 
maximo posible de elementos, y ser capaz, atin asi, de manipularlos. Las estadisticas 
son un buen ejemplo de mecanismo que resuelve simultaneamente los dos problemas 
Por ejemplo, si le doy al director del censo el crecimiento medio de la poblacién 
del pais, le interesara, pero al mismo tiempo se sentira defraudado puesto que en 

el Proceso se habra perdido la dispersion (se puede obtener la misma media con 
pocas familias de ocho hijos que con muchas de dos hijos y medio). Se ha simplificado 
tanto que el director s6lo recibe una versién empobrecida del censo. Si se inventa 
un nuevo calculo que mantenga tanto la media como la dispersion, a través de las 

distintas simplificaciones, se habra resuelto parte del problema. La varianza es uno 
delos mecanismos que también soluciona los principales problemas de las inscripciones: 
la movilidad, la combinabilidad y la fidelidad. Lo mismo ocurre con el muestreo. 
iCual es la minima muestra que me permite representar el m4ximo mimero de 
caracteristicas? La estadistica, como su propio nombre ¢ historia indican, es la ciencia 
por excelencia de los portavoces y de los estadistas.!! 

Tomemos otro ejemplo, el trabajo de Reynolds, ingeniero britanico especializado 
en mecanica de fluidos que, a principios de siglo, estudid el complejo problema de 
las turbulencias.!? ;Cémo se pueden relacionar los muchos ejemplos de turbulencias 
que se observan en los modelos a escala, 0 a lo largo de los rios? Esos casos 

particulares estan ya recapitulados en enunciados del tipo «cuanto més...mas», «cuanto 
méas...menos». Cuanto mds rapido sea el flujo, mayor es la turbulencia; cuanto mayor 
sea el obstaculo con el que choca el flujo, mayor sera la turbulencia; cuanto mas 
denso sea el fluido, menos propenso seré a las turbulencias; y, por ultimo cuanto 
mas viscoso sea un fluido, menos turbulencias se produciran (el aceite rodea suavemente 
un obstaculo que en el agua habria causado remolinos). Se pueden entrelazar mas 
firmemente estos enunciados en una inscripcién n+1? En lugar de poner marcas en 
las casillas de una tabla, vamos a asignar una letra a cada palabra relevante, y



sustituiremos los comparativos «mas» y «menos» por el producto y division. El 

nuevo resumen tiene la siguiente estructura: 

T (turbulencia) es proporcional a V (velocidad) 

T es proporcional a L (longitud del obstaculo) 

T es proporcional a D (densidad) 

T es inversamente proporcional a I (viscosidad), o T 1/I 

La nueva traduccion no parece afiadir mucho; sdlo que ahora puede exponerse 

sindpticamente de forma atin mas reducida: 

T (esta relacionada con) VLD/I 

Todavia no hay ninguna ganancia espectacular; el nuevo resumen unicamente 

dice que existen relaciones estrechas entre esos elementos, ¢ indica aproximadamente 

de qué tipo son. Después de jugar un rato con las cifras para que las unidades se 

eliminasen entre si y se produjera una cantidad sin dimension, Reynolds lleg6 a la 

nueva formula: 

R = VLD/I 

Se gana algo adoptando la formula de Reynolds, o no se trata mas que de un 

resumen abreviado de todos los casos particulares? Como en la tabla de Mendeleev 

y en las reescrituras analizadas a lo largo de esta seccion, si que se consigue algo, 

puesto que cada traduccion reagrupa las conexiones entre los elementos (creando 

de ese modo un nuevo espacio-tiempo). Situaciones que parecian tan lejanas, como 

un pequefio riachuelo fluyendo contra una piedra, un gran rio detenido por una 

presa, una hoja cayendo en el aire o un cuerpo que nada en melaza, pueden producir 

turbulencias del mismo tipo si tienen e! «mismo Reynolds» (como ahora se llama). 

R es ahora un coeficiente que puede clasificar todas las turbulencias posibles, bien 

sean galaxias en el firmamento o nudos en un arbol, y de hecho, como nos recuerda 

el término «coeficiente», hace que todas las turbulencias actin de la misma forma 

en el laboratorio del fisico. Mas aun, el niamero de Reynolds permite al profesor 

Bitjer en su laboratorio, 0 a un ingeniero aerondutico en un tunel de viento, decidir 

como hacer un modelo a escala de una situacién dada. Mientras el modelo a escala 

conserve el mismo Reynolds que la situacién a escala real, podremos trabajar en 

el modelo aunque «tenga un aspecto» completamente distinto. Tanto las diferencias 

y las similitudes como los tipos de inscripciones a los que hay que dar mds crédito, 

se recombinan. 
Aunque esta sea, en efecto, una ventaja decisiva proporcionada por lo que, opor- 

tunamente, se llama una ecuacidén (porque enlaza cosas diferentes entre si y las 

hace equivalentes), no debe exagerarse. En primer lugar, una ecuaciOn no posee 

una naturaleza diferente a la del resto de instrumentos que permiten reunir, movilizar, 

ordenar y exponer los elementos; no se diferencia de una mesa, un cuestionario, 

una lista, un grafico o una coleccién; es, simplemente, como el punto final de una 

cascada, un medio de acelerar atin mas la movilidad de los indicios; en realidad, 

las ecuaciones son subconjuntos de traducciones y deberian estudiarse de idéntica 

forma que el resto de traducciones. En segundo lugar, no pueden separarse de la 

construccién total de la red, pues no son mds que una pequefia parte de ella; por 

ejemplo, el numero de Reynolds permite que los cientificos vayan de un modelo a 

escala a otro, y que se trasladen con rapidez de un caso de turbulencia a otro que 

se encuentre muy alejado en el espacio y el tiempo; muy bien, pero sdlo funciona 
mientras haya centeranes de ingenieros hidraulicos trabajando en el tema de las 

turbulencias (y ellos, a su vez, trabajan en los modelos a escala debido a que sus 
laboratorios han podido involucrarse en la construccién de puertos, presas conductos 
aviones, etc.). Sdlo cuando las redes ya estan en su sitio, el numero de Re olds 
puede representar una diferencia. Haciendo una metdafora, desempeiia el mismo pa el 
que una placa giratoria en el viejo sistema ferroviario; es importante pero la totalidad 
del sistema no puede reducirse a él, puesto que adquiere un papel tan importante 
debido a, y durante, la movilizacién (las placas giratorias, por ejemplo, quedaron 
obsoletas cuando la tracci6n eléctrica permitié a las locomotoras ir en ambos sentidos) 

Las ecuaciones no sdlo son utiles para aumentar la movilidad de los indicios 
movilizados, también sirvén para- fortalecer su combinabilidad y transformar a los 
centros en lo que Ilamaré centros de calculo. Edison construyé uno de ellos en 
Menlo Park, donde a finales de la década de 1870, se inventd la famosa lampara 
incandescente.'? Gracias a los cuadernos de notas de Edison es posible, no sdlo 
reconstruir su estrategia o estudiar la configuracién de su laboratorio, sino, ademas 
observar su trabajo con papel y lapiz en el nivel n-ésimo de inscripciones. Ni en 
la historia del rey Juan (véase parte A) ni en ningun otro caso debe separarse el 
trabajo del «intelectual», de la construccién de redes en la que Edison, por ejemplo 
se halla comprometido. Su estrategia consiste en sustituir las compaiiias de gas 
por su propia compaiiia, lo cual significa elaborar un sistema completo de produccion 
y distribucién de electricidad que llegue a todos lados, y que suponga para el 
consumidor el mismo coste que el del gas. En 1878, Edison ya trabajaba en los 
mas clasicos de todos los calculos: contabilidad y economia basica. ;Cudnto 
costaria su proyecto teniendo en cuenta el precio de las maquinas de vapor, de 
las dinamos, de los ingenieros, de los seguros, del cobre, etc.? Uno de los resultados 
de su primera estimacién mostraba que el elemento mas caro era el cobre necesario 
para los conductores. El precio del cobre era tan alto que, de antemano, impedia 
que la electricidad compitiese con el gas. Algo habia que hacer pues con el 
cobre. 

Ahora viene la principal ventaja logistica de anotar las inscripciones en forma 
de ecuacion. Paracalcularcuanto cobrenecesitaba, Edisonno soloutilizélacontabilidad 
sino una de las ecuaciones de Joule (una ecuacién obtenida tiempo atras mediante 
un proceso similar al que esbocé en el caso de Reynolds): la pérdida de energia es 
igual al cuadrado de la intensidad multiplicado por la longitud del conductor, por 
una constante, y dividido todo por la seccién transversal del conductor. 

2Qué relacion hay entre la fisica y la economia? Ninguna, si se examina el 
laboratorio de Joule por un lado, y la maquinaria fisica por otro. Sin embargo, en 

el cuaderno de notas de Edison, ambas se mezclan progresivamente, formando un 
tejido sin costuras, porque las dos se escriben mas 0 menos del mismo modo, y se 
muestran sindpticamente ante sus ojos. Las ecuaciones dan cohesion a la red de 
asociaciones en la que Edison trabaja. Manipulando las ecuaciones, consigue enunciados 
como: cuanto mas se aumente la seccién transversal para reducir la pérdida en la 
distribucion, mas cobre se necesitara. {Esto es fisica, economia o tecnologia? No 
importa, es una sencilla red que traduce la pregunta «cémo reducir el precio del 
cobre» a «cémo jugar con las ecuaciones de la fisica». Edison se encuentra rodeado 
ahora por un conjunto de constricciones; trata de averiguar cual es mds fuerte y 
cual mas débil (véase capitulo 5). El precio para el consumidor tiene que ser igual 
al del gas, he aqui un requisito ineludible; también lo son el precio actual del cobre 
en el mercado, la ley de Joule y la ley de Ohm, que define la resistencia como el 
voltaje dividido por la intensidad:



Resistencia = Voltaje/Intensidad 

Obviamente, si se pudiera reducir la intensidad, se reduciria igualmente la seccion 

transversal y lo mismo ocurriria con el cobre. Pero, segun la ley de Ohm, eso 

significaria aumentar la resistencia del filamento, es decir, buscar una lampara de 

alta resistencia, cuando lo que todos estaban buscando era una lampara de baja 

resistencia debido a la dificultad de encontrar un filamento que no se consumiese. 

jEs esta constriccién tan ineludible como las demas? Edison somete a prueba entonces 

esta cadena de asociaciones y evalua hasta qué punto es ineludible. La ecuacién de 

mas arriba no puede escaparse de la red en la que Edison esta situado; no nos 

conduce repentinamente a otro mundo porque esté escritd en términos matematicos. 

Por el contrario, concentra en un punto aquello de lo que la red esta hecha y cuales 

son sus puntos fuertes y débiles. Comparado con otros, la cantidad de resistencia 

parece ser el eslabén mas débil. Tiene que ceder el paso. Sin que importe lo dificil 

que parezca, Edison decide que habremos de buscar una lampara de alta resistencia 

porque es la tnica forma de mantener a los demas elementos en su sitio. Una vez 

que se ha tomado la decision, Edison envia sus tropas a la busqueda, mediante 

ensayo y error, y durante un afio, de un filamento que resista sin consumirse. La 

lampara incandescente de alta resistencia es el resultado final del calculo iniciado 

mas arriba. 
Este ejemplo no muestra unicamente cémo dominios ajenos pueden combinarse 

y recogerse para darse apoyo mutuo, una vez que ya tienen la forma comtn del 

célculo. Revela ademas la ventaja definitiva y mas importante de las ecuaciones. 

Desde el comienzo de este libro he mostrado, constantemente, cémo los cientificos 

y los ingenieros movilizan un gran numero de aliados, evaluan su fortaleza relativa, 

invierten la relacion de fuerzas, someten a prueba las asociaciones débiles y las 

sélidas, y entrelazan los hechos y los mecanismos. En realidad no he sustituido 

cada divisién tradicional por una distincién relativa entre asociaciones mas 0 menos 

slidas. Estamos cerca del final de nuestro largo viaje porque las ecuaciones producidas 

en el extremo final del proceso de capitalizacién constituyen literalmente el resumen 

de todas esas movilizaciones, pruebas y lazos. Nos dicen qué se asocia con que, y 

definen la naturaleza de la relacién; finalmente, expresan a menudo una medida de 

la resistencia que toda asociacién tiene a la ruptura. Obviamente, es por completo 

imposible entenderlas sin tener en cuenta el proceso de movilizacién (por ello no 

hablé antes de ellas); son, no obstante, el verdadero corazon de las redes cientificas, 

y es mas importante observarlas, estudiarlas e interpretarlas a ellas, que no a los 

hechos o las m4quinas, porque los resinen a todos en los centros de calculo. 

2. QUE ES (QUE PASA CON) EL FORMALISMO? 

Al seguir la cascada de inscripciones reunidas por los cientificos, hemos llegado 

al punto que deberia resultar el mas facil de nuestro viaje, puesto que ahora tendriamos 

que poder recoger las ventajas de nuestro trabajo anterior acerca de las asociaciones 

mas 0 menos solidas. Desafortunadamente, es también la parte que ha sido, de 

alguna forma, oscurecida por los investigadores previos, lo cual significa que aun 

hemos de tener mucho cuidado al definir nuestro objeto de estudio y al determinar 

a quién debemos seguir. Hasta ahora se han usado dos términos confusos para 

explicar lo que ocurre en los centros de calculo: abstraccién y teoria. Examinemos 

su significado. 

a) Eliminar las «teorias abstractasy 

En las cascadas que analizamos en la seccié i i i 
de una actividad practica y localizada a otra; naturalmente, ‘cada paso en la track necién 
simplificaba, puntualizaba y resumia el nivel inmediatamente anterior. Pero esta 
actividad de representacién." de los apoyos era, de hecho, muy concreta; re eria 
trozos de papel, laboratorios, instrumentos, totales, tablas y ecuaciones; se imponia, 
sobre todo, por las necesidades de movilizacion y de accién a distancia hunes 
abandonaba las estrechas redes que la hacian posible. Si por «abstracciém» entendemos 
el proceso mediante el cual cada nivel extrae elementos del anterior, con objeto de 
reunir en un mismo lugar tantos recursos como sea posible, fantastico habremos 
estudiado entonces (y seguiremos estudiando) el proceso de abstraccién de la mism: 
manera que analizariamos una refineria en la que el petrdleo crudo se transformase 
en aceites cada vez mas puros. Pero, jay de nosotros!, el significado de la palabra 
«abstraccién» se ha trasladado del producto (inscripciones de n-ésimo nivel), no 
sdlo al proceso, sino también a la mente del productor. Se deduce de ello ue los 
cientificos en los centros de calculo piensan «abstractamente» 0, como minimo mas 
abstractamente que jos demas. Se dira pues que Lapérouse operé de forma mas 
abstracta que los chinos al manejar longitudes y latitudes, y que Mendeleev pensé 
de forma mas abstracta que los quimicos empiricos al barajar sus tarjetas. Aunque 
esta expresion tiene tanto sentido como decir que una refineria de petréleo refina 
petréleo «refinadamente» es, sin embargo, suficiente para liar todo el asunto. La 
tarea concreta de elaborar abstracciones se puede estudiar perfectamente; sin embargo 
Si se convierte en un hecho misterioso que tiene lugar en la mente entonces meioy 
olvidarlo, nadie podra nunca acceder a él. Esta confusién entre el producto refinado 
y la labor concreta de refinamiento es facil de clarificar si usamos el sustantivo 
«abstraccién», y nunca su forma adjetiva o adverbial. 

Sin embargo, esta sencilla medida de higiene se hace mas dificil de aplicar 
debido al culto a las «teorias». Si por «teoria» entendemos una encrucijada que 
permite a los centros movilizar, manipular, combinar, reescribir y entrelazar todos 
los indicios obtenidos mediante las redes, en ese caso podremos estudiar por entero 
las teorias. Como ya dije, son centros dentro de los centros que proporcionan una 
mayor aceleracion a la movilidad y combinabilidad de las inscripciones. Analizarlas 
no deberia ser mas dificil que entender el papel de los cruces en trébol del sistema 
estadounidense de carreteras, o la funcién de los intercambios telefénicos digitales 
al observar la red de Bell. Sila movilizacion aumentaa escala, entonces, necesariamente 
és productos que se encuentren en la interseccién de todas las redes deben reforzarse. 
uasauier innovacion en esas intersecciones proporcionara una ventaja decisiva a 

Esta situacion se altera si se cambia el significado del término «teoria», y este 
se convierte en un adjetivo o un adverbio (se dice de alguien, que se ocupa de 
temas mas «tedricos» 0 que piensa «tedricamente»), pero es ain mucho peor cuando 
las «teorias» se transforman en objetos «abstractos» separados de los elementos que 
entrelazan. Algo asi ocurre, por ejemplo, cuando se desconecta el trabajo de Mercator 
en encontrar una nueva proyeccién geomeétrica para los mapas de navegacién de 
los viajes de los navegantes; 0 si separamos la tabla de Mendeleev de los muchos 
elementos descubiertos por los quimicos, que traté de conectar en un todo coherente; 
O St se separa el numero de Reynolds de las turbulencias experimentales que intentaba 
clasificar con un coeficiente nico. Tan pronto como se establece una linea divisoria 
entre las teorias y lo que teorizan, la cima de la tecnociencia se cubre inmediatamente 
de niebla. Las teorias, convertidas ahora en objetos abstractos y auténomos, flotan



como platillos volantes sobre el resto de la ciencia que, por oposicién, se convierte 
en «experimental» o «empirica».!* 

Pero lo peor no es eso. A veces ocurre que esas teorias abstractas, independientes 
de cualquier objeto, se relacionan, a pesar de todo, con lo que ocurre alli abajo en 
la ciencia empirica: jdebe tratarse de un milagro! Un milagro parecido al de ver 
como un cruce en trébol jencaja precisamente con las carreteras cuyo trafico redis- 
tribuye! Resulta gracioso ver cémo los racionalistas manifiestan su admiraci6én por 
un milagro de ese tipo, mientras se mofan de los peregrinos, los salvajes y los 
creacionistas. Estan tan cautivados por ese misterio, que les encanta decir: «La cosa 
menos comprensible de este mundo es que el mundo sea comprensible». Hablar de 
teorias y luego quedarse boquiabierto ante sus «aplicaciones» tiene tan poco sentido 

_ como hablar de grapas y no decir nada acerca de lo que unen, o como separar la 
malla y los nudos de una red. Hacer una historia de las «teorias» cientificas seria 
tan absurdo como llevar a cabo una historia de los martillos sin tener en cuenta los 
clavos, los tablones, las casas, los carpinteros y los que se alojan en las casas; 0 
una historia de los cheques sin referirse al sistema bancario. Sin embargo, -en si 
misma, la creencia en la teoria no impresionaria demasiado si no fuera porque va 
reforzada con los juicios sobre responsabilidad que aprendimos a analizar en los 
capitulos 3 y 4. Como el lector recordara, el resultado de esos juicios era hacer 
responsables de todo el mecanismo a‘los cientificos situados al final del proceso 
de movilizacién. Cuando los dos procesos se funden, no obtenemos tnicamente la 
afirmacion de que los cientificos guian al mundo, sino la de que jlas teorias de los 
cientificos guian al mundo! La piramide de Keops descansa ahora cabeza abajo: el 
mundo se vuelve muy dificil de entender. 

Unos pocos preceptos de sentido comun seran suficientes para colocar la piramide 
de nuevo sobre su base. En primer lugar, nos abstendremos de usar las palabras 
«abstracciém» o «teoria» como adjetivos o adverbios, En segundo lugar, nunca se- 
pararemos las abstracciones o las teorias de lo que abstraen o teorizan, lo cual 
significa que siempre viajaremos a través de las redes por toda su dimension. En 
tercer lugar, nunca analizaremos un calculo sin analizar antes los centros de calculo. 
(Y, por supuesto, como ya hemos aprendido, nunca confundiremos los resultados 
del proceso de atribucién con la lista de los que realmente lo Ilevaron a cabo.) 

b) Por qué es tan importante la forma: la séptima regla del método 

Quiz lo mejor seria suprimir definitivamente ambos términos viciados: «abtrac- 
cién» y «teoria». Sin embargo, aunque sea facil eliminarlos, y con ellos el: culto 
que se les rinde, todavia tenemos que explicar e] fendmeno al que, de forma tan 
tosca, apuntan. 

Como vimos en el apartado 1, la construccién de los centros requiere que se 
traigan elementos desde muy lejos (para que los centros puedan ejercer su dominio 
a distancia) sin que se queden en ellos de forma definitiva (para impedir que se 
inunden). Esta paradoja se resuelve ideando inscripciones que, simultaneamente, 
retengan lo maximo y lo minimo posible, aumentando su movilidad, su estabilidad 
0 su combinabilidad. Este término medio entre lo presente y lo ausente es lo que, 
a menudo, se llama informacién. Cuando se dispone de cierta informacion, se tiene 
la forma de algo, sin la cosa misma (por ejemplo, el mapa de Sakhalin sin Sakhalin, 
la tabla peridédica sin las reacciones quimicas, el modelo del puerto de Rotterdam 
sin el puerto mismo, etc.). Como sabemos, las informaciones (o formas, o formularios 
o inscripciones, todas designan el mismo mecanismo y resuelven la misma paradoja) 

pueden acumularse y combinarse en los centros. Pero su acumulacién genera un 

subproducto inesperado. Como la cascada de reescritura y de representacién no 
tiene limite, se pueden conseguir formas de n-ésimo nivel que se hayan mezclado 
con otras formas de n-ésimo nivel, provenientes de regiones completamente distintas. 
Estas conexiones inesperadas explican por qué las formas son tan importantes, y 
por qué a los observadores de la ciencia les resultan tan conmovedoras. 

En primer lugar, tenemos que resolver un pequefio misterio: c6mo pueden aplicarse 
las formas «abstractas» de la matematica al «mundo empirico»? Se han escrito 
muchos libros para encontrar una explicacion de este «conocido hecho», pero casi 
nadie se ha molestado en verificar su existencia. Si se hubiera analizado la practica 
cientifica, en seguida se habria puesto de manifiesto que tal hecho nunca ha tenido 
lugar. La matematica «abstracta» nunca se aplica al «mundo empirico». Lo que 
ocurre es algo mucho mas ingenioso, mucho menos mistico y mucho mas interesante. 
En un punto de la cascada, los instrumentos empiezan a transcribir formas, por 
ejemplo, a papel cuadriculado. A partir del censo se obtiene, después de muchas 
transformaciones y de unos cuantos retoques estadisticos mas, una nube de puntos 
que forman una linea en una grafica. Es bastante interesante que los analistas de 
aminoacidos también expongan sus resultados en papel cuadriculado. Y, lo que atin 
es mas curioso, el estudio de Galileo acerca de Ja caida de un cuerpo también toma 
la forma de un grafico (cuando se repite en la actualidad) y tenia la forma de un 
triangulo en sus propios cuadernos de notas.'° A pesar de todo, podria ser que la 
matematica no hubiera tenido nada que ver con familias, aminoacidos o esferas de 
madera que caigan sobre planos inclinados. En efecto, pero una vez que la logistica, 
que hemos tratado mas arriba, trae a las familias, aminoacidos y planos inclinados, 
los pone sobre un papel y les pide que se describan a si mismos mediante formas 
y cifras, la matematica esté muy préxima; tanto como lo estan dos hojas de un 
libro. La adecuacién de la matematica al mundo empirico es un profundo misterio. 
La superposicién de una forma matematica en un papel a una forma matematica 
dibujada por la impresora de un instrumento, no es ningun misterio insondable, sino 
que constituye simplemente un logro nada despreciable.'” 

Si estudiasemos cémo los instrumentos de los laboratorios escriben el gran libro 
de la naturaleza de forma geométrica y matematica, podriamos entender por qué 
las formas son tan importantes. En los centros de calculo se obtienen formularios 
que provienen de dominios totalmente ajenos, pero que poseen la misma forma (las 
mismas coordenadas cartesianas y las mismas funciones, por ejemplo). Lo cual 
significa que, ademas de las conexiones verticales producidas por la cascada de 
reescritura, se van a establecer conexiones trasversales. Asi, cualquiera que quiera 
trabajar en el campo de las funciones podria, al cabo de pocos afios, intervenir en 
balistica, demografia, revolucién de planetas, juegos de cartas o en cualquier cosa 
que se haya expuesto previamente en coordenadas cartesianas. 

El crecimiento mismo de los centros conlleva la multiplicacién de los instrumentos 
que, a su vez, hacen que la informacién tome, sobre el papel, una forma cada vez 
mas matematica. Esto quiere decir que los calculadores, sean quienes sean, ocupan 

un lugar central en el interior de los centros porque todo debe pasar por sus manos. 
Por ejemplo, una vez que se ha situado a Sakhalin en el mapa, se puede aplicar 

a la superficie plana del papel una regla graduada y un compas para calcular una 
posible ruta: «Si un barco Ilega a este punto, avistara tierra a 20 NNE, después de 
una ruta de 120 millas marinas siguiendo un rumbo de 350». ,O no? Bueno, todo 
depende de cémo se haya dispuesto en el mapa el conjunto de marcaciones que 
envié Lapérouse. Del mismo modo que Lapérouse transformé lo que los chinos le 
habjan dicho en una lista de notas compuestas de dos cifras (longitudes y latitudes),



la lista se transforma ahora en puntos de una superficie curva que representa la 
Tierra. {Perocémoirdesde lacurvaalasuperficie plana sincausarningunadeformacién? 
Como mantener la informacién a través de todas estas transformaciones? El problema 

es realmente concreto y practico, pero ni Lapérouse ni los pescadores chinos pueden 
solucionarlo. Es el tipo de cuestién que sélo se puede resolver en los centros por 
personas que trabajen en las formas de n-ésimo nivel, sin que importe de donde 
provengan. E] problema anterior se traduce entonces a otro: {c6mo proyectar una 
esfera en una superficie? Ya que algo se perdera en la proyeccién, {qué es lo que 
debo mantener? ;Los angulos 0 la superficie? La decisién de Mercator fue salvaguardar 
los angulos, tan importantes para determinar las rutas de los barcos, y renunciar a 
la precisiOn en la reproduccién de las superficies, que sélo interesan a los hombres 
en tierra firme. Lo importante es que cuando ya se ha establecido la red que, de 
formas distintas, entrelaza los viajes de Lapérouse y el despacho del cartégrafo, el 
mds minimo cambio en la geometria de proyeccién podria tener enormes consecuencias, 
puesto que se alteraria el flujo de formas que vienen de todo el mundo para volver 
luego a los navegantes. El diminuto sistema de proyeccién es un punto de paso 
obligado para la inmensa red de la geografia. Los que, como Mercator, llegan a 
este punto son los que triunfan. 

Cuando las personas se preguntan como es posible que la geometria o la matematica 
«abstractas» puedan tener algo que ver con la «realidad», lo que estan haciendo 
realmente es manifestar su admiracién por la posicién estratégica que han alcanzado 
los que, dentro de los centros, trabajan en la forma de las formas. Deberian ser los 
mas débiles (se dice a menudo) desde el momento en que son los que estan mas 
alejados de cualquier «aplicacién». Al contrario, pueden convertirse en los mas 
fuertes, del mismo modo que los centros acaban controlando el espacio y el tiempo: 
disefiando redes que se entrelacen en unos cuantos puntos de paso obligados. Una 
vez que todos los indicios, ademas de haber sido escritos en papel, se han reescrito 
también, primero en forma geométrica y luego en forma de ecuaciones, no puede 
dudarse que quienes controlen la geometria y la matematica podran intervenir donde 
sea. Cuanto mas «abstracta» sea su teoria, mas capaz sera de ocupar centros dentro 
de los centros. Cuando Einstein se interesa por la forma en que se pueden sincronizar 
relojes que estén tan separados, que el observador de uno de los relojes tarde cierto 
tiempo en transmitir la informacion al del otro, no se encuentra en un mundo abstracto, 
esta inmerso de Ileno en el centro de todos los intercambios de informacién, atento 
al aspecto mas material de los mecanismos de inscripcién: ,cémo sé la hora que 
es?, cOmo me aseguro de que las manecillas del reloj estén superpuestas? A qué 
debo renunciar si deseo mantener, por encima de todo, la equivalencia entre las 
sefiales de todos los observadores, en casos en los que la velocidad, la masa y la 
distancia son enormes? Si los centros de calculo desean manejar toda la informacion 
que los viajeros de los barcos les traen, necesitan a Mercator y a sus proyecciones 
«abstractas»; pero si lo que quieren es manejar sistemas que viajen a la velocidad 
de la luz, y mantener todavia la estabilidad de su informacion, a quien necesitan 
es a Einstein y a su realidad «abstracta». Renunciar a la representacion clasica del 
espacio-tiempo no es un precio demasiado alto si el saldo es una fantastica aceleracion 
de los indicios y un fortalecimiento de su estabilidad, fiabilidad y combinabilidad. 

En el limite, si los matematicos dejan de hablar por completo de ecuaciones y 
de geometria, y empiezan a considerar el «numero» per se, los «conjuntos» en 
general, la «proximidad» y la «asociacién», su trabajo pasara a ser mas central, 
puesto que producira una mayor concentracién de lo que ocurre en los centros de 
calculo. La acumulacién misma de formularios de n-ésimo nivel hace que sea relevante 
cualquier forma n+/ que pueda, al mismo tiempo, salvaguardar las caracteristicas 

y explicar la cosa (la «materia»). Cuanto mas heterogéneos y dominantes sean los 

centros, mas formalismo necesitaran para permanecer unidos y mantener sus imperios. 

Los centros atraen al formalismo y la matematica, si se me permite hacer esa metafora, 

como los graneros a las ratas y los insectos. ; 

Si queremos seguir a los cientificos e ingenieros hasta el final, llegara un momento 
en que nos veremos obligados a penetrar en lo que se ha convertido en lo mas 
sagrado. Por ahora sdlo tenemos claras unas cuantas cosas. En primer lugar, no 
tenemos que suponer a priori que el formalismo elude la movilizacion, los centros 
y la construccién de redes. No es algo trascendental, como dicen los filésofos para 
explicar la increible fuerza suplementaria que proporciona a aquellos que lo fomentan. 

Dicho suplemento, que se consigue gracias a la manipulacion de formas de n-ésimo 

nivel, proviene enteramente del interior de los centros y, tal vez, queda mejor explicado 

por las multiples y nuevas conexiones trasversales que permite. En segundo lugar, 

no tenemos que perder el tiempo buscando los correlatos empiricos que expliquen 

esas formas mediante manipulaciones simples y practicas, similares a las que se 

Hlevan a cabo fuera de los centros. La mera manipulacién de guijarros en Sakhalin 

nunca conducira a la teoria de conjuntos o a la topologia. Naturalmente, la cascada 

deinscripcionesconsiste, desde el principio, enlamanipulacién concreta de formularios, 

pero cada producto final es una forma que no se parece en nada al nivel anterior 

(si ocurriera lo contrario significaria que ese peldafio de la escalera es inutil, que 

por lo menos esa parte de la traduccién ha fallado). En tercer lugar, no tenemos 

que malgastar nuestro tiempo buscando «explicaciones sociales» de esas formas, si 

por sociales entendemos caracteristicas de la sociedad distorsionadas en el espejo 

de la matematica. Las formas no distorsionan o malinterpretan nada, sino que aceleran 

ain mas el movimiento de acumulacién y capitalizacién. Como he insinuado desde 

el principio, el vinculo entre la sociedad y la matemiatica es, a la vez, mas débil y 

estrecho de lo que cabria esperar: sujetan con firmeza y de modo explicito a SUS 

aliados, y constituyen en realidad lo que posiblemente es la parte mas solida y 

«social» de la sociedad. En cuarto lugar, no hay ninguna razon para recurmir a 

convenciones que los cientificos estarian de acuerdo en aceptar para explicar la 

extrafia existencia de esas formas que parecen no guardar ninguna relacion con 

nada. No son ni menos reales, ni mas estériles 0 flexibles que el resto de las inscripciones 

ideadas para movilizar el mundo y Ilevarlo a los centros. En todo caso, resisten 

mas que cualquier otra cosa (segtin nuestra definicion de realidad), puesto que mul- 

tiplican y refuerzan las relaciones de los demas elementos de las redes. En quinto 

lugar, hemos de aprovecharnos de la pizca de verdad que cada una de las cuatro 

interpretaciones clasicas de las formas nos ofrece (trascendentalismo, empirismo, 

determinismo social y convencionalismo): las formas de niveln- ésimonos proporcionan 

un suplemento inesperado (como si vinieran de otro mundo), son el resultado le 

una determinada labor de purificacién (como si tuvieran relacién con asuntos practicos), 

concentran atin mas las asociaciones (como si fuesen mds sociales) y entrelazan 

mas elementos (como si fueran mds reales que el resto de convenciones adoptadas 

por los hombres). ; . 

Francamente, nunca he encontrado un estudio que cumpliese estos cinco requisitos. 

Teniendo en cuenta este vacio, se podria llegar a la conclusién de que las formas 

no se pueden estudiar mediante un tipo de investigacion como el que he desc 

en este libro, porque siempre huyen de lo que ocurre en los centros de calculo. y 

embargo, yo llego a una conclusién diferente: casi nadie ha tenido el coraje 4 

llevar a cabo un estudio antropoldégico del formalismo. El motivo de esta falta de 

nervio es bastante sencillo: a priori, antes de que el estudio se haya empezado 

siquicra, uno busca la explicacién de las formas dirigiéndose a la mente y a S'



capacidad cognitiva. Cualquier estudio sobre la matemiatica, los calculos, las teorias 
y las formas en general, deberia hacer justamente lo contrario: en primer lugar, ver 
como los observadores se mueven en el espacio y en el tiempo, cémo se refuerzan 
la movilidad, estabilidad y combinabilidad de las inscripciones, cémo se amplian 
lasredes, como todas las informaciones se entrelazan en unacascada dererepresentacion; 
y si, por alguna extraordinaria casualidad, queda atin algo por explicar, entonces, 
y solo entonces, buscar capacidades cognitivas especiales. Lo que aqui propongo 
como sexta regla del método es, en realidad, !una moratoria de las explicaciones 
cognitivas de la ciencia y la tecnologia! Estaria tentado de proponer una moratoria 
de diez afios. Si los que creen en milagros estuviesen tan seguros de su posicion, 
aceptarian el reto. 

C. METROLOGIAS 

Una cosa es trasladar el mundo a los centros (parte A), y otra muy distinta es 
conseguir un inesperado suplemento de fuerza, trabajando dentro de esos centros 
con las inscripciones de nivel n-ésimo (parte B). Queda todavia una pequeifia dificultad, 
puesto que las inscripciones finales no son el mundo: Unicamente lo representan en 
su ausencia. Nuevos espacios y tiempos infinitos, agujeros negros gigantes, electrones 
minusculos, economias enormes, billones de afios inimaginables, intrincados modelos 
a escala y ecuaciones complejas, todo ello no ocupa mas que unos cuantos metros 
cuadrados que sdlo un pequefio porcentaje de la poblacién domina (véase capitulo 
4). Efectivamente, se han descubierto muchos ardides y trucos para invertir la relacién 
de fuerzas, y hacer a los centros mayores y mas sabios que las cosas que, hasta 
entonces, los dominaban. Sin embargo, no se consigue nada definitivo si no se 
encuentra una forma de trasladar, de vuelta a /a periferia, la relacién de fuerzas 
que se ha hecho favorable al grupo de los cientificos. Aun hay que seguir trabajando. 
Si queremos seguir a los cientificos hasta el final, también debemos estudiar el 
movimiento del centro a la periferia. Aunque esta etapa del viaje es tan importante 
como las dos anteriores, los observadores de la ciencia suelen olvidarla debido a 
esa extrafia idea de que la «ciencia y la tecnologia» son «universales»; segiin esta 
idea, después de ser descubiertas, las teorias y las formas se propagan «por todas 
partes» sin ningiin costo adicional. La aplicacién de las teorias abstractas en todo 
momento y lugar, parece ser otro milagro. Como siempre, al seguir a los cientificos 
e ingenieros en su trabajo, obtenemos una respuesta mas mundana pero mas interesante. 

1. EXTENDER AUN MAS LAS REDES 

Cuando el 5 de mayo de 1961, Alan Shepard realizé el primer vuelo espacial 
del programa estadounidense Mercury, jfue la primera vez?'* Por un lado si, puesto 
que ningun estadounidense habia estado en el espacio antes. Pero por otro no, era 
simplemente la (n+1)-ésima vez. Con anterioridad habia repetido ya cientos de 
veces todos los movimientos posibles en el simulador, otro tipo de modelo a escala. 
{Qué impresién tuvo cuando por fin salié del simulador y entré en la nave? O bien 
dijo: «la diferencia con el sonido de la centrifugadora», o «era distinto al simulador, 
mas facil», o «jvaya diferencia con la centrifugadora, era mucho mas brusco!» 
Durante su corto vuelo va comparando las similitudes y las pequefias diferencias 
entre el ensayo n-ésimo en el simulador de vuelo, y el (n+/)- ésimo vuelo real. 
Aquellos que se encuentran en la torre de control se sorprenden ante la frialdad de 

Shepard. «Este tio tiene lo que hay que tener, puesto que no ha sentido miedo de 
salir hacia lo desconocido. En realidad, sin embargo, no ha salido hacia lo desconocido, 

como hizo Magallanes cuando cruz6 el estrecho que lleva su nombre. Con anterioridad 
habia estado alli cientos de veces; y también habian estado cientos de veces los 

monos que le habian precedido. Lo admirable no es que alguien pueda adentrarse 
en el espacio, sino la forma en que el espacio entero puede simularse de antemano 
y, luego, extenderse lentamente a vuelos no tripulados, luego a monos, a un hombre 
y por ultimo a muchos, al incorporarse dentro del centro espacial cada vez mas 
caracteristicas externas proporcionadas por cada una de las pruebas. La lenta y 
progresiva extensidn de la red, desde cabo Cafiaveral hasta la orbita de la tierra, 
constituye una hazafia mas meritoria que la «aplicacién» de los calculos realizados 
en el centro espacial al mundo exterior. 

«Mas aun, jno es la aplicacion de la ciencia fuera de los laboratorios la mejor 
prueba de su eficacia, del poder casi sobrenatural de los cientificos? La ciencia 
funciona en el exterior, y sus predicciones se cumplen». Esta afirmacién, como el 
resto de las que nos hemos encontrado en este capitulo, no esta basada en un estudio 
imparcial y detallado. Nadie ha visto nunca un hecho, una teoria o una maquina 
que pudiera sobrevivir fuera de las redes que le dieron vida. Son mas fragiles que 
las termitas, y aunque los hechos y las maquinas puedan moverse a lo largo de las 

galerias excavadas, no pueden sobrevivir ni un minuto en esa famosa y mitica 

«exterioridad» tan cacareada por los filésofos de la ciencia. 

Cuando los arquitectos, los urbanistas y los expertos en energia, encargados del 

proyecto de ciudad solar de Frangocastello, en Creta, acabaron sus calculos a principios 

de 1980, tenian en su oficina de Atenas un modelo de papel a escala de la ciudad.” 

Sabian todo lo que podia saberse sobre Creta: energia solar, clima, demografia local, 

recursos de agua, tendencias econdmicas, estructuras de hormigon y agricultura en 

invernaderos. Habian probado y discutido, con los mejores ingenieros del mundo, 

cada una de las configuraciones posibles y habian provocado el entusiasmo de muchos 

bancos de fomento europeos, estadounidenses y griegos, mediante la instalacién de 

un prototipo 6ptimo y original. Como los ingenieros de cabo Cajiaveral, solo tenian 

que salir al exterior y aplicar sus calculos, demostrando una vez mas el poder casi 

sobrenatural de los cientificos. Cuando enviaron a los ingenieros desde Atenas a 

Frangocastello para empezar a expropiar terrenos y a ultimar algunos pequefios 

detalles, se encontraron con un «exterior» totalmente inesperado. No s6lo los habitantes 

del lugar no estaban dispuestos a abandonar sus tierras y cambiarlas por casas en 

la nueva ciudad, sino que estaban dispuestos a luchar utilizando sus rifles contra lo 

que creian una nueva base nuclear del ejército estadounidense, camuflada como 

ciudad de energia solar. La aplicacién de la teoria se hizo cada dia mas dificil, al 

mismo tiempo que el movimiento de oposicién se reforzaba y conseguia el apoyo 

del Papa y del partido socialista. Enseguida resulté evidente que, como no se podia 

enviar al ejército para forzar a los cretenses a aceptar por las malas el futuro prototipo, 

tendria que comenzar una negociacion entre el interior y el exterior.Pero {como se 

podia llegar a un acuerdo entre una flamante ciudad solar y unos cuantos pastores, 

que solo querian tres kilémetros de carretera asfaltada y una gasolinera? El acuerdo 

fue abandonar por completo el proyecto de ciudad solar. Todos los planes de los 

expertos en energia se devolvieron al interior de la red y quedaron restringidos a 

un modelo a escala de papel: otro de los muchos proyectos que los ingenieros 

acaban guardando en un cajén. La «exterioridad» habia asestado un golpe fatal a 

este ejemplo de ciencia. 

iComo es posible que, en algunos casos, las predicciones de la ciencia se cumplan 

y en otros fracasen estrepitosamente? La regla del método que debemos aplicar en



este caso es bastante sencilla: siempre que oigas hablar de la aplicacién exitosa de 
una ciencia, busca la extensién progresiva de una red. Siempre que oigas hablar de 
un fracaso, busca en qué punto se ha perforado la red. Apuesto a que siempre lo 
encontraras. 

En su época nada fue tan impresionante como la prediccién de Pasteur, hecha 
solemnemente, con un mes de anticipacién, de que el 2 de junio de 1881 todas las 
ovejas no vacunadas de una granja del pueblecito de Pouilly-le-Fort habrian muerto 
de la terrible enfermedad del antrax, mientras que las vacunadas continuarian en 
perfecto estado de salud. {No es un milagro?, ,no es cémo si Pasteur hubiese viajado 
a través del vasto mundo exterior y del tiempo, al anticiparse un mes a lo que 
ocurriria en una pequefia granja de Beauce?” Si en lugar de quedarnos boquiabiertos 
ante el milagro, examinamos como se extiende la red, encontraremos con toda seguridad 
una fascinante negociacién entre Pasteur y los representantes de los granjeros para 
transformar la granja en un laboratorio. Pasteur y sus colaboradores ya han hecho 
esa prueba muchas veces en su laboratorio, invirtiendo la relacién de fuerzas entre 
el hombre y las enfermedades al crear afecciones epizooticas en el laboratorio (véase 
capitulo 3). Sin embargo, todavia no lo han logrado nunca en las condiciones reales 
de una granja. Pero no estan locos, saben que en una sucia granja atestada de 
curiosos no podran reproducir con exactitud una situacién que les habia sido tan 
favorable (y que se encontrarén con el mismo tipo de fracaso que los expertos en 
energia que llevaban su ciudad a los cretenses). Por otro lado, si piden a la gente 
que vaya a sus laboratorios no convenceran a nadie (del mismo modo que Kennedy, 
diciendo que Shepard ha volado una vez mas en la centrifugadora, no convencera 
al pueblo estadounidense de que se han vengado del hecho que los rusos fueran los 
primeros en llegar al espacio). Tienen que alcanzar un acuerdo con los organizadores 
del campo de prueba para que se transformen suficientes caracteristicas de la granja 
y lograr, asi, condiciones parecidas a las del laboratorio (para mantener el mismo 
equilibrio de fuerzas), pero arriesgandose lo suficiente con objeto de que el ensayo 
sea lo bastante realista y pueda considerarse una prueba hecha en el exterior. Al 
final, la prediccion se cumple, pero se ha tratado en realidad de una retrodiccion, 
del mismo modo que la previsién efectuada por el profesor Bitjer acerca del futuro 
del puerto de Rotterdam (véase parte A), era en realidad una vision retrospectiva. 
Decir esto no supone quitar mérito a Shepard en su cohete, a los expertos en energia 
acosados por los granjeros, o a Pasteur, que se arriesga a cometer una terrible 
equivocacion, de la misma forma que saber que Hamlet morira al final de la obra 
no resta talento al actor. Por muchos ensayos que realice, el buen actor tampoco 
se libra del miedo escénico. 

El caracter predictivo de la tecnociencia depende enteramente de su capacidad 
de extender las redes. En cuanto tiene lugar el verdadero encuentro con el exterior, 
se produce un caos absoluto. De todas las caracteristicas de la tecnociencia, creo 
que esta capacidad de extender las redes y de desplazarse a lo largo de ellas es la 
mas interesante de analizar, la mds ingeniosa y la que mas se ha pasado por alto 
(debido al modelo inercial esbozado al final del capitulo 3). Los hechos y las maquinas 
son como los trenes, la electricidad, los paquetes de bytes en un ordenador o las 
verduras congeladas: pueden ir a cualquier sitio mientras su camino no se interrumpa 
en lo mas minimo. El observador de la ciencia no aprecia esta dependencia y fragilidad 
porque la «universalidad» le ofrece la posibilidad de aplicar, en principio, en cualquier 
lugar, las leyes de la fisica, de la biologia o de la matematica. En la practica es 
muy distinto. Se puede decir que, en principio, un Boeing 747 puede aterrizar en 
cualquier sitio; pero intenta hacerlo, en la practica, en la Quinta Avenida de Nueva 
York. Quiza se diga que el telefono proporciona un alcance universal. Intenta telefonear 

desde San Diego a alguien que se encuentre en medio de Kenia y que, en la practica, 
no tenga teléfono. Se puede sostener perfectamente que la ley de Ohm (Resistencia 
= Voltaje/Intensidad) es, en principio, aplicable de forma universal; intenta demostrarla 
en la practica sin un voltimetro, un amperimetro y un potenciémetro. Se puede muy 
bien afirmar que, en principio, un helicdéptero del ejército puede volar en cualquier 
lugar; pero trata de repararlo en medio del desierto de Iran, cuando se ha averiado 
debido a una tormenta de arena, a cientos de millas de distancia del portahelicépteros. 
En todos estos experimentos mentales apreciards la gran diferencia existente entre 
el principio y la practica, y que cuando todo funciona segun lo planeado es porque 
no te has salido ni un centimetro de las redes, bien conservadas y cuidadosamente 
selladas. Que se verifique un hecho o que una maquina funcione, significa en cierto 
modo que las condiciones de laboratorio o taller se han extendido. La consulta de 
un médico de hace un siglo estaba amueblada con un armario, una mesa de despacho 
y quizas una camilla. Actualmente, el gabinete de un médico esta lleno de instrumentos 
y equipos de diagndstico. Cada uno de ellos (el termometro, el esfigmomandémetro 
o el test del embarazo) llega de un laboratorio, a través de la industria de instrumentos. 
Puede ser que el médico compruebe la aplicacién de las leyes de la fisiologia, muy 
bien, pero no le pidas que lo haga en un gabinete vacio en medio de la jungla, te 
dira: «jPrimero devuélveme mi instrumental!». Olvidarse de la extensién que los 
instrumentos proporcionan al admirar el apacible funcionamiento de los hechos o 
las maquinas, seria como mostrar admiracion por el sistema de carreteras, con todos 
esos coches y camiones tan veloces, y pasar por alto la ingenieria civil, los garajes, 
los mecanicos y los recambios. Los hechos y las maquinas no poseen inercia propia 
(capitulo 3); como los reyes y los ejércitos, no pueden viajar sin sus séquitos y su 
impedimenta. 

2. SUJETOS POR UNAS CUANTAS CADENAS METROLOGICAS 

La dependencia que los hechos y las maquinas tienen de las redes para poder 
volver de los centros a la periferia, facilita nuestra labor. Nos hubiera resultado 
imposible analizar leyes «universales» de la ciencia, aplicables de por si en cualquier 
lugar. En cambio, es muy facil estudiar la extensi6n progresiva del dominio de 
aplicacién de un laboratorio: siguiendo precisamente los indicios que crea dicha 
aplicacién. Como vimos en la parte B, un calculo hecho en papel puede aplicarse 
al mundo exterior, s6lo si ese mundo exterior es también otro trozo de papel con 
el mismo formato. A primera vista este requisito parece marcar el final del camino 
para los calculos. Es imposible transformar Sakhalin, Rotterdam, las turbulencias, 
las personas, los microbios, las redes eléctricas y todos los fenomenos externos, en 
un mundo de papel similar al existente en el laboratorio. Pero ello supondria subestimar 
el ingenio de los cientificos para extender por doquier los instrumentos que producen 
ese mundo de papel. Metrologia es el nombre de esa tarea gigantesca de hacer del 
exterior, un mundo interior en el que los hechos y las maquinas puedan sobrevivir. 
Las termitas construyen sus oscuras galerias con una mezcla de barro y de sus 
propios excrementos; los cientificos construyen sus luminosas redes dando al exterior 
la misma forma en papel que a sus instrumentos internos. En ambos casos, el resultado 
es el mismo: pueden viajar mas lejos sin moverse de casa. . 

En el mundo puro, abstracto y universal de la ciencia, la propagacién de los 
nuevos objetos creados en los laboratorios no cuesta nada. En el mundo real, concreto 
y local de la tecnociencia, sin embargo, resulta ya terriblemente costoso mantener 
estable el mas simple de los parametros fisicos. Un sencillo ejemplo bastara. Si



pregunto «,qué hora es?», tendras que mirar tu reloj. No hay forma de resolver 
esta cuestion sin llevar a cabo una /ectura del visor de ese instrumento cientifico 
(el Sol podria servir, pero no cuando se trata de coger un tren). A pesar de su 
sencillez, el reloj es el instrumento cientifico con una historia mas larga e influyente. 
Recuerda que Lapérouse llevaba con él mas de 12 crondémetros nauticos y varios 
cientificos a bordo, encargados unicamente de comprobar y comparar su funciona- 

miento. Si no hubiera podido mantener constante la hora, el viaje entero habria sido 
inutil. Ahora bien, si nuestros relojes no concuerdan, tendremos que recurrir a un 

tercer reloj que actuara como arbitro (una emisora de radio 0 un reloj de iglesia). 
Si aun no hay acuerdo acerca de la calidad del reloj utilizado como arbitro, podriamos 
telefonear al servicio de informacion horaria. Si uno de los dos fuese tan obstinado 
como el disidente de los capitulos 1 y 2, se veria conducido a un intrincado laberinto 
de relojes atémicos, laseres y satélites de comunicaciones: la Oficina Internacional 
Horaria, que coordina la hora de todo el mundo. La hora no es algo universal; cada 
dia se hace ligeramente mas universal mediante la extension de una red internacional 
que une, con lazos visibles y tangibles, todos los relojes de referencia del mundo 
y, luego, organiza cadenas secundarias y terciarias de referencia, a las que pertenece 
este reloj de pulsera bastante impreciso que llevo en la mufieca. Hay una continua 
estela de lecturas, listasde comprobacion, formularios y lineas telefonicas que entrelazan 
a todos los relojes. En cuanto pierdes esa estela, empiezas a dudar de la hora que 
es, y la unica forma de recuperar la certeza es ponerte de nuevo en contacto con 
las cadenas metroldgicas. Los fisicos utilizan el bonito término de constante para 
designar esos parametros elementales necesarios para formular la mas sencilla de 
las ecuaciones en los laboratorios. Sin embargo, estas constantes son tan inconstantes 
que los EUA, de acuerdo con la Oficina Nacional de Pesos y Medidas, jdestinan 
el 6 % de su producto nacional bruto, o sea, tres veces lo que destinan a I+D (véase 
capitulo 4), s6lo para mantener su estabilidad!?! 

A los que piensen que la ciencia es, por naturaleza, universal, les puede sorprender 
que se tengan que invertir muchos mas esfuerzos en extenderla que en hacerla. En 
las cifras que expuse en el capitulo 4, no pudimos en principio dilucidar el misterio 
de toda esa masa de cientificos e ingenieros, ocupados en la gerencia de I+D, en 
la administraci6n, inspeccidn, producci6n, etc. Ya no tenemos por qué sorprendernos. 
Sabemos que el numero de cientificos es demasiado pequefio como para justificar 
el enorme efecto que se supone que generan, y que sus logros circulan a través de 
quebradizas, flamantes, costosas y extrafias galerias. Sabemos que la «ciencia y la 
tecnologia» son sdlo un extremo en e! que se sintetiza un proceso mucho mas largo, 
con el que sdlo guarda un vago parecido. La suprema importancia de la metrologia 
(como la del desarrollo y la de la investigacién industrial) nos da una medida, por 
asi decirlo, de nuestra ignorancia. 

Estas extensas cadenas metrolégicas necesarias para la existencia misma de los 
laboratorios mas simples, tienen que ver Unicamente con las constantes oficiales 
(tiempo, peso, longitud, estandares bioldgicos, etc.), pero estas constituyen solo una 
parte muy pequefia de todas las medidas que se efectuan. Estamos tan acostumbrados 
a la omnipresente presencia de metros, contadores, formularios y totales que preparan 
el terreno a los centros de calculo, que olvidamos considerarlos como indicios seguros 
de la invasién previa por parte de una actividad cientifica. Piensa, por ejemplo, en 
el tipo de respuestas que podrias dar a estas preguntas: jcuanto he ganado este 
mes?, gmi presién sanguinea esta por encima o por debajo de lo normal?, ;dénde 
nacié mi abuelo?, ;dénde esta el cabo de la isla de Sakhalin?, ;cuantos metros 
cuadrados tiene mi piso?, {cuanto peso has puesto?, ,cuantos sobresalientes ha tenido 
mi hija?, ;a qué temperatura estamos?, {es una buena compra esta caja de cervezas? 

Segitin quien te haga esas preguntas daraés una respuesta mds 0 menos sdélida. En el 
primer caso tendras que remitirte a un formulario: el extracto de cuentas que te 
envia el banco, la lectura extraida del esfigmomandometro en la consulta de tu médico, 
la partida de nacimiento que se guarda en el ayuntamiento o un arbol genealdgico, 
la lista de faros publicada en el Nautical Almanac, un plano geométrico de tu piso, 
una bascula, un boletin de notas confeccionado por ia secretaria del colegio de tu 
hija, un termometro, las docenas de etiquetas metrologicas de la caja de cerveza 
(contenido, grado de alcohol, cantidad de conservantes, etc.). Lo que lamamos «hablar 
con conocimiento de causa» en una situacién controvertida, consiste siempre en 
traer a colacién alguna de esas formas. Sin ellas simplemente no sabemos. 

Si por alguna razon (crimen, accidente o controversia) la disputa no concluye, 
entonces te veras abocado a una de las numerosas cadenas metrolégicas que acumulan 
formularios hasta el nivel n-ésimo. Ni siquiera la cuestién de «quién eres» puede 
resolverse, en casos extremos, sin superponer pasaportes, huellas digitales, partidas 
de nacimiento y fotografias, es decir, sin elaborar un fichero que reuna un monton 
de formularios distintos y de origen diverso. Puede que é# sepas perfectamente quién 
eres y te contentes con una respuesta suave a esa absurda cuestidn, pero la policia, 
que formula la pregunta desde el punto de vista de un centro, quiere una respuesta 
mas sélida, del mismo modo que Lapérouse preguntaba a los pescadores chinos 
cual era su situaci6n en términos de longitud y latitud. Ahora ya estamos en condiciones 
de entender el malentendido que estudiamos en el capitulo 5, parte C, entre el modo 
mas suave y el mas sdlido de resolver la paradoja del constructor de hechos. Los 
requisitos que se exigen al conocimiento son completamente distintos, segun se 
quiera acabar una disputa local o participar en la extension de una red. En el primer 
caso todos los intermediarios bastan (sé quién soy, qué hora es, si hace frio o calor, 
si mi piso es grande o pequefio, si gano lo suficiente, si mi hija estudia mucho, o 
si Sakhalin es 0 no una isla). En el segundo caso todos son insuficientes. El problema 
es del mismo tipo y tiene el mismo significado concreto que si un ingeniero del 
ejército encargado de preparar el aterrizaje de los bombarderos B52 en una isla del 
Pacifico, encontrase inicamente una franja de aterrizaje cubierta de lodo y de sdlo 
un centenar de metros de longitud. Seguro que se sentiria contrariado y encontraria 
insuficiente la pista de aterrizaje. 

La tmica forma de preparar «pistas de aterrizaje» por doquier para los hechos 
y las maquinas, es transformando la mayor cantidad posible de puntos del exterior 
en instrumentos. Las paredes de las galerias cientificas estan literalmente sobreem- 

papeladas. 
Las maquinas, por ejemplo, se dibujan, se escriben, se discuten y se calculan 

antes de construirse. Trasladarse de la «ciencia» a la «tecnologia» no es ir de un 
mundo de papel a otro confuso, grasiento y de hormig6n. Es ir de una labor de 
papeleo a mas papeleo aun, de un centro de calculo a otro que reine y manipula 
todavia mas calculos, de origen ain mas heterogéneo.” Cuanto mas modernas y 
complejas son las maquinas, mas formularios necesitan para nacer. Hay una sencilla 
razon: en el proceso mismo de construccién se pierden de vista, porque cada una 
de sus partes oculta a las demas, mientras se convierten en cajas negras cada vez 
mas oscuras (capitulo 3). El grupo Eagle tuvo que disefiar, durante el proceso de 
depuraci6n, un programa con el tinico objeto de no perder de vista las modificaciones 
que cada uno de ellos estaba haciendo en el prototipo para recordar qué era el 

Eagle, para tenerla sindpticamente ante sus ojos mientras se hacia cada vez mas 

oscura (introduccién). De todas las partes de la tecnociencia, la mas reveladora es 

la que corresponde tanto a los planos de los ingenieros, como a la organizacion y 

administracién de todos los indicios generados simultaneamente por los ingenieros,
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delineantes, fisicos, economistas, contables, agentes de ventas y directores. En ellos, 

las distinciones entre ciencia, tecnologia, economia y sociedad, se hacen especialmente 

absurdas. Los centros de calculo de las principales industrias de construccién de 

artefactos concentran sobre las mismas mesas de trabajo formularios de todo tipo, 

recombinandolos de forma que ciertos trozos de papel suministren la estructura de 

la parte que se va a construir (dibujada en un espacio geométrico codificado), la 

tolerancia y calibrado necesarios para su construccin (todas las cadenas metroldgicas 

que se encuentren dentro y fuera de los formularios), las ecuaciones fisicas de resistencia 

de materiales, los nombres de los trabajadores a cargo de cada parte, el tiempo 

medio necesario para efectuar las operaciones (resultado de décadas de taylorizacion), 

las docenas de codigos que hagan posible el mantenimiento del inventario, los calculos 

economicos, etc. Los que intentasen sustituir la historia conjunta de esos centros 

de calculo por historias claras y distintas de la ciencia, la tecnologia y la administracion, 
acabarian haciendo una carniceria con el tema. 

Todos esos formularios son necesarios para que las docenas de ciencias involucradas 

en la construccién de artefactos tengan algun tipo de relevancia. La contabilidad, 

por ejemplo, constituye una ciencia crucial y omnipresente en nuestra sociedad. Su 

extensiOn, sin embargo, se limita estrictamente a unos pocos formularios que hacen 

posible llevar correctamente los libros de cuentas. ,Cémo se aplica la contabilidad 

al confuso mundo de las mercancias, los consumidores y la industria? Respuesta: 

transformando cada una de esas complejas actividades de forma que, en un momento 

u otro, generen un formulario que sea facilmente aplicable a la contabilidad. Cuando 

todas las hamburguesas, todos los cafés, todos los billetes de autobus que se vendan 

en los EUA, vayan acompafiados de un talon numerado o de uno de esos pequefios 

tiquets que salen de las cajas registradoras, entonces, obviamente, los contables, los 

directores y los economistas podran desplegar sus técnicas de clculo. Un restaurante, 

un supermercado, una tienda o una cadena de montaje, genera tantas lecturas de 

tantos instrumentos como un laboratorio (piensa en las balanzas, relojes, registros 

y hojas de pedido). Sdlo cuando se haya conseguido que la economia genere los 

formularios suficientes para parecersealaciencia econdmica, los economistas formaran 

parte de una profesién en expansién. No hay ninguna razén para restringir el estudio 

de la ciencia a la escritura en el libro de la naturaleza, y olvidarse de analizar el 

«gran libro de la cultura» que tiene una influencia mas profunda en nuestra vida 

cotidiana que el otro (la mera informacion que se maneja en los bancos es, en 

muchos sentidos, mas importante que las comunicaciones cientificas). 
Una vez que se han confeccionado los mapas, incluso la geografia, que parece 

tan facilmente aplicable al «exterior, no puede alejarse mucho de las redes sin 

volverse inservible. Cuando utilizamos un mapa, casi nunca comparamos lo que 

hay escrito en él con el paisaje (para ser capaz de hacerlo tendrias que ser un 

topdgrafo experimentado, es decir, estar mas cerca del oficio de gedgrafo). No, en 

la mayoria de los casos comparamos lo que leemos en el mapa con las sefalizaciones 

de la carretera que estan escritas en el mismo lenguaje. El mundo externo esta 

preparado para que se le pueda aplicar el mapa sdlo cuando todas sus caracteristicas 

relevantes han sido escritas y sefializadas con faros, mojones, paneles indicadores, 

flechas, nombres de calles, etc. La prueba mas simple de ello es intentar navegar 

con un buen mapa a lo largo de una costa sin sefializar, o viajar por un pais en el 

que todas las sefiales indicadoras de las carreteras hayan sido arrancadas (como les 

ocurrié a los rusos cuando invadieron Checoslovaquia en 1968). Se corre el riesgo 

de naufragar y perderse en seguida. Cuando uno se encuentra realmente con la 

exterioridad, cuando lo externo se ve por primera vez, no hay ciencia que valga, 

pues la causa esencial de la superioridad cientifica se ha desvanecido. 
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_ La historia de la tecnociencia es, en gran parte, la historia de todas la pequeiias 
invenciones elaboradas en las redes para acelerar la movilidad de los indicios, 0 
para reforzar su fiabilidad, combinacion y cohesién, con objeto de posibilitar la 
accion a distancia. Este sera nuestro sexto principio. 

3. ACERCA DE OTROS BARAJADORES DE NAIPES 

Si extendemos el significado de la metrologia hasta que incluya, no sdlo el 
mantenimiento de las constantes fisicas, smo también la transformacién del mayor 
numero posible de caracteristicas del mundo externo en formularios, podremos acabar 
estudiando los aspectos mas desdefiados de la tecnociencia: los barajadores de naipes, 
las ratas del papeleo, los burécratas. ;Ah!, los burécratas, cémo se les odia: personas 
que Unicamente manejan papeles, archivos y formularios, que no saben nada del 
mundo real, que sdlo superponen formularios y mas formularios simplemente para 
comprobar si han sido rellenados correctamente; qué curiosa raza de lunaticos que 
prefiere creer a un trozo de papel, aunque vaya contra el sentido comtn, la légica 
o incluso sus propios sentimientos, antes que a cualquier otra fuente de informacién. 
Sin embargo, compartir ese desprecio seria una gran equivocaciOn para nosotros, 
que queremos seguir a la ciencia en accion hasta el final. En primer lugar, porque 
lo que se ven como defectos en el caso de los barajadores de naipes, se consideran 
cualidades nobles al referirse a esos otros barajadores de naipes llamados cientificos 
e ingenieros. Creer mas en los formularios de n-ésimo nivel que en el sentido comin, 
es una caracteristica que comparten los astrénomos, economistas, banqueros y cual- 
quiera que trabaje en los centros con fendmenos que estan, por definicion, ausentes. 

Seria un error, en segundo lugar, porque es a través de la burocracia y los 
archivos que los resultados de la ciencia llegan mas lejos. Por ejemplo, los registros 
tomados por los ingenieros de Schlumberger en las plataformas petroliferas (véase 
parte A, apartado 2) pasan a formar parte de un archivo en un banco de Wall Street, 
en el que se mezclan geologia, economia, estrategia y derecho. Todos estos dominios 
inconexos se entrelazan al convertirse en hojas del mas despreciado de los objetos, 
el archivo, el polvoriento archivo. No obstante, sin él los registros se quedarian 
donde estan, dentro de la cabina o del camién de Schlumberger, sin influir en los 
demas asuntos. Las pruebas microbiolégicas del agua, Ilevadas a cabo por los bac- 
teridlogos, serian igualmente irrelevantes si se quedasen dentro del laboratorio. Si 
se integran, por ejemplo, en otro complejo registro en el ayuntamiento, que yuxtapone 
los planos de los arquitectos, los reglamentos municipales, los resultados de las 
encuestas, los recuentos de votos y los proyectos de presupuestos, sacan provecho 
de todos esos oficios y técnicas. Comprender la deuda de la bacteriologia con la 
«sociedad» puede ser una tarea dificil, pero investigar en cuantas operaciones legales, 
administrativas y financieras se ha involucrado, es algo factible: sélo hay que seguirle 
la pista. Como vimosenel capitulo 4, el caracter esotérico de una ciencia es inversamente 
proporcional a su caracter exotérico. Ahora entendemos por qué la administraci6n, 
la burocracia y la gerencia son, en general, los unicos grandes recursos disponibles 
para prolongar la expansion: el gobierno financia el laboratorio bacteriolégico, que 
se ha convertido en paso obligado para tomar cualquier decisién. Lo que al principio 

de este libro parecian grandes y aisladas bolsas de ciencia, se entienden mejor, 

probablemente, al observar cémo se esparcen por los centros de calculo, se dispersan 
en archivos y ficheros, se siembran por todas las redes, y se hacen visibles unicamente 
porque aceleran la movilizacién local de algunos recursos, entre los muchos que se 
necesitan para la administracion, a gran escala y a distancia, de muchas personas.”



La tercera y ultima razon por la que no deberiamos despreciar a los burécratas, 
gerentes y barajadores de naipes 0, dicho brevemente, al sector terciario a cuyo 
lado la tecnociencia parece pequefia, es que constituye una mezcla de otras disciplinas 
que tienen que estudiarse con el mismo método que he presentado en este libro, 
incluso aunque no se las considere parte de «la ciencia y la tecnologia». Cuando 
las personas afirman querer explicar «socialmente» el desarrollo de «la ciencia y 
la tecnologia», utilizan entidades como politica nacional, estrategia de las multina- 
cionales, clases, tendencias econdmicas mundiales, culturas nacionales, status pro- 
fesional, estratificacién, decisiones politicas, etc. En ningun lugar de este libro he 
utilizado ninguna de esas entidades; por el contrario, he explicado bastantes veces 
que debemos ser tan agnosticos respecto a la sociedad como a la naturaleza, y que 
dar una explicacién social no hace referencia a algo «social», sino a la solidez 
relativa de las asociaciones. También prometi en el capitulo 3 que, en algun momento, 
nos encontrariamos con un estado estable de la sociedad. Bien, aqui lo tenemos: 
las multiples ciencias administrativas producen un estado estable de la sociedad, de 
la misma forma que la astronomia proporciona una interpretacién estable de los 
agujeros negros, la bacteriologia, de los microbios, o la geologia, de las reservas 
de petréleo. Ni mas ni menos. Acabemos con unos cuantos ejemplos mas. 

Elestado dela economia, por ejemplo, no puede emplearse de forma no problematica 
para explicar la ciencia porque él mismo es el resultado tremendamente controvertido 
de otro tipo de ciencia: la econédmica. Como ya hemos visto, se obtiene a partir de 
cientos de centros de estadistica, cuestionarios, encuestas e investigaciones, y se 
procesa luego en los centros de calculo. El producto nacional bruto es, por ejemplo, 
una exposicién visual de n-ésimo nivel que, naturalmente, se puede combinar con 
otros formularios, pero que no se encuentra mas alejado de las fragiles y finas redes 
construidas por los economistas que las estrellas, los electrones o las placas tecténicas. 
Lo mismo vale para muchos aspectos de la politica. ;COmo sabemos que el partido 
A es mas fuerte que el B? Cada uno de nosotros puede tener una opinion sobre la 
fuerza relativa de ambos partidos; de hecho, es porque todos tenemos una opinién 
sobre ello que se puede disefiar un inmenso experimento cientifico que resuelva la 
cuestion. {Cientifico? Claro. Unas elecciones generales no son mas que una trans- 
formacion de todas las opiniones mediante un incémodo y tremendamente costoso 
instrumento, marcas realizadas en papeletas de voto que luego se cuentan, suman 
y comparan (con mucho cuidado y de forma muy controvertida) para, finalmente, 
llegar a una exposicion visual de n-ésimo nivel: partido A, 51 %; partido B, 45 %; 
nulos, 4 %. Distinguir u oponer ciencia, politica y economia no tendria sentido 
desde nuestro punto de vista porque en términos de tamaijio, relevancia y coste, las 
pocas cifras que sirven para decidir el producto nacional bruto o el equilibrio de 
fuerzas politicas son mucho mas importantes, despiertan mucho mas interés, escrutinios, 
pasion y método cientifico que una nueva particula o una nueva fuente de ondas 
electromagnéticas. Todos dependen del mismo mecanismo basico: calibrar los ins- 
trumentos de inscripcién, concentrar las controversias en las exposiciones visuales 
finales, obtener los recursos necesarios para el mantenimiento de los instrumentos 
y construir teorias de n-ésimo nivel sobre los registros archivados. No, nuestro método 
no ganaria nada si invocase a las ciencias «sociales» para explicar las «naturales». 
No existe la mas minima diferencia entre ambas, y deben estudiarse de la misma 
manera. No debe darse mas crédito a unas que a otras, y ninguna tiene el misterioso 
poder de escapar de la redes que ella misma ha creado. 

Lo que esté claro para la economia, la politica y la administracién, también lo 
estara para la misma sociologia. ;Cémo puede alguien que ha decidido seguir a los 
cientificos en accién, olvidarse de estudiar a los socidlogos que se esfuerzan en 

definir qué es la sociedad, qué nos mantiene unidos, cual es el objeto de la vida 

en sociedad y cuales son las principales tendencias de su evolucion? {Como puede 

uno dar mas crédito a estas personas que dicen qué es la sociedad, que a los otros? 

,Cémo puede uno transformar a los astrénomos en portavoces del cielo y seguir 

aceptando que los socidlogos nos dicen lo que es la sociedad? La definicion misma 

de «sociedad» es el resultado final, en los departamentos de sociologia, en los centros 

de estadistica y en los periddicos, de la recoleccién de investigaciones, cuestionarios, 

archivos, registros de todo tipo, de la discusién conjunta, la publicacion de articulos, 

la organizacion de congresos, por parte de otro atareado grupo de cientificos. Cualquier 

definicién que logre el acuerdo marcara el final feliz de las controversias, como en 

todos los casos que hemos estudiado en este libro. Ni mas ni menos. Los resultados 

de la sociologia no se propagan mas o con mayor rapidez que los de la economia, 

la topologia 0 la fisica de particulas. Esos resultados también pereceran si salen al 

exterior de las finas redes tan necesarias para su subsistencia. La interpretacion que 

un socidlogo tenga de la sociedad no se sustituira por lo que todos nosotros pensemos 

de ella sin una lucha adicional, sin libros de texto, cdtedras de universidad, puestos 

en el gobierno, integracion de los militares, etc., exactamente igual que ocurre en 

la geologia, la meteorologia o la estadistica. oo, 

No, no debemos pasar por alto las redes administrativas que producen en el 

interior de las salas de Wall Street, en el Pentagono, en los departamentos de universidad, 

representaciones efimeras 0 estables del estado de las fuerzas, la naturaleza de nuestra 

sociedad, el equilibrio militar, la salud de la economia o el tiempo que un misil 

balistico ruso tarda en llegar al desierto de Nevada. Confiar mas en las ciencias 

sociales que en las naturales pondria en peligro todo nuestro viaje porque tendriamos 

que aceptar que el espacio-tiempo elaborado dentro de una red por una ciencia se 

ha propagado al exterior y ha incluido a las demas. No estamos mas incluidos en 

el espacio dela sociedad (construido, a través de muchas discusiones, por los socidlogos) 

que en el tiempo de la geologia (elaborado lentamente en los museos de historia 

natural), o en el dominio de las neurociencias (cuidadosamente extendido por los 

neurocientificos). O dicho mas exactamente, esta inclusion no se consigue de forma 

natural sin un esfuerzo adicional previo; se obtiene localmente si las redes de los 

socidlogos, gedlogos y neurocientificos se expanden, Si tenemos que pasar por sus 

laboratorios 0 por sus cadenas metroldgicas, si han sido capaces de hacerse a si 

mismos indispensables para nuestros viajes y excursiones. La situacion es exactamente 

la misma para las ciencias que para el gas, la electricidad, la televisién por cable, 

el suministro de agua o el teléfono. En todos los casos tienes que estar conectado 

a costosas redes que, a su vez, deben mantenerse y extenderse. Este libro se ha 

escrito para proporcionar un respiro a quienes quieran estudiar de forma independiente 

laextensién detodas esasredes. Para llevaracabo unestudio de ese tipo es absolutamente 

necesario no conceder nunca, a hecho o maquina alguna, la habilidad magica de 

abandonar las estrechas redes en las que han sido producidos y, a traves de la 

cuales, circulan. Este pequefio respiro se acabara inmediatamente si no aplicamos 

el mismo tratamiento, de forma honrada y simétrica, a las ciencias sociales y ad- 

ministrativas.



POST SCRIPTUM 

Un giro mas 
después del giro social 

Como Antonio, podria decir a los filésofos, dudando entre lapidar o dar la bienvenida 
al joven dominio de los estudios sociales de la ciencia: «Vengo a enterrar esos 
estudios, no a alabarlos». Tras afios de progreso rapido, los estudios sociales de la 
ciencia se han estancado. Arrinconados en lo que parece un callején sin salida, sus 
principales representantes discuten entre ellos hacia donde ir. 

Muchos abogan por una vuelta al sentido comin y afirman que deberiamos 
abandonar el radicalismo extremo y dedicarnos a la sociologia clasica de los cientificos 
(no de la ciencia), aderezada con un toque de constructivismo. En congresos y 
revistas especializadas detecto una postura reaccionaria: «Abandonemos las tendencias 
estrafalarias y ocupémonos de los asuntos serios de la politica cientifica y del impacto 
de la tecnologia en la sociedad. El campo ya ha sufrido bastante por el extremismo; 
volvamos al feliz termino medio». Los mas generosos creen que la relevancia politica 
de nuestro campo se alcanzara mejor si dejamos de jugar con teorias esotéricas y, 
en lugar de ello, sacamos de la estanteria los conceptos tradicionales. Unos cuantos, 
que se autodenominan reflexivistas, estan encantados de encontrarse en un callejon 
sin salida; durante 15 afios han estado diciendo que los estudios sociales de la 
ciencia no podrian ir a ningin lado si no se aplicaban a si mismos sus propios 
instrumentos; ahora que no van a ninguna parte y estan amenazados por la esterilidad, 
se sienten vindicados. Otros pocos, entre los mds serios, se mantienen en sus trece, 
niegan encontrarse en un callejon sin salida y siguen con su trabajo, como de costumbre, 
sin darse cuenta que la ley de rendimientos decrecientes funciona aqui tanto como 
en cualquier otra parte, y que la lealtad profesional no constituye ninguna garantia 
frente a la obsolescencia. Pero, afortunadamente, docenas de investigadores estan 
buscando salidas al punto muerto en la teoria literaria, biologia, ciencia cognitiva, 
historia cultural, etnologia, etnografia de las técnicas, economia moral, interaccionismo 
y teorfas de redes. Que sus movimientos no parezcan mas fundamentados u ordenados 
que los de un hormiguero alborotado, no significa que no vayan a encontrar la 
salida. Todo lo contrario. 

Como soy una de esas hormigas, acusado de ser no sdlo un loco sino ademas 
francés, me gustaria explorar en este post scriptum una de las posibles salidas a ese



punto muerto que no nos haga retroceder en nuestro camino. En lugar de ser menos 
extremo quiero mostrar que siendo un poco mds radicales, desembocariamos en un 
programa de investigacion productivo y razonable que nos permitiria sacar partido 
del trabajo realizado durante los ultimos 20 afios y reanudar nuestro veloz caminar. 

1. LA TRAMPA QUE NOS HEMOS CONSTRUIDO 

Antes que nada debemos examinar el camino que ha conducido al dominio de 
los estudios sociales de la ciencia al dilema actual. Como cualquier resumen, parecer4 
no hacer justicia a todos los trabajos (incluidos los mios), pero el objetivo de este 
post scriptum apunta al futuro de nuestro campo, no a su pasado. 

El nombre del dominio «sociologia del conocimiento cientifico» lo dice todo. 
Hasta ahora ha consistido en la aplicacién de las ciencias sociales (principalmente 
la sociologia, pero también la antropologia) a la practica de la ciencia. El avance 
decisivo tuvo lugar cuando se comprendié que, contrariamente a lo que la sociologia 
tradicional del conocimiento y la sociologia mertoniana de la ciencia nos habian 
dicho, el contenido de la ciencia era completamente analizable y que la implementacién 
de ese programa de investigacion era una tarea tinica para los historiadores, socidlogos, 
fildsofos y economistas. Tomo estos dos puntos como establecidos fuera de toda 
duda (Shapin, 1982; y la presente obra). 

Sin embargo, las dudas vuelven cuando nos centramos en los recursos explicativos 
utilizados para dar cuenta de la practica cientifica. Nuestro dominio es un campo 
de batalla en el que se han esparcido explicaciones interrumpidas. Todos los intentos 
de usar la macrosociologia para entender el microcontenido de la ciencia estén 
llenos de dificultades, pues sdlo se han explicado rasgos muy amplios como las 
modas, las visiones del mundo y las culturas. Los unicos programas de investigacién 
que han tenido éxito han sido aquellos que han utilizado una sociologia mas precisa: 
la etnometodologia, la microsociologia, el interaccionismo simbélico, la antropologia 
cognitiva, la historia cultural y la historia de las practicas. El problema de estos 
programas es que, en el fondo, explican muy bien los detalles de la practica cientifica, 
pero pierden por completo el rastro de los principales objetivos de la macrosociologia, 
es decir, una explicacion de lo que mantiene unida a la sociedad. A todos ellos se 
les ha acusado (con justicia) de producir buenos estudios de casos particulares, sin 
la mas minima teoria social ni relevancia politica. Parece como si la ciencia social 
fuera lo bastante sutil como para explicar el contenido de la ciencia pero dejase sin 
clarificar la construccién de una sociedad global, y como si la macrosociologia, 
lograndolo, hiciera desaparecer de la vista los detalles de la ciencia. Cuando se 
incluyen estudios literarios atin es peor, puesto que entonces se obtienen estudios 
muy precisos de la retérica cientifica, pero se renuncia al mds minimo vestigio de 
explicacion social. Si se introducen las ciencias cognitivas todavia es peor, dado 
que los cientificos sociales deben renunciar a su interés por cualquier explicacién 
no cognitiva o quedar relegados a un apéndice. Es como si no pudiéramos abarcar 
con la mirada, al mismo tiempo, la sociologia y el contenido de la ciencia. 

Otra forma de resumir el diagndstico es decir que la mayoria de los Ilamados 
estudios sociales de la ciencia son, en gran parte, estudios internalistas. No lo parecen 
asi al mundo angloparlante, debido a la forma tan abstracta en que se ha desarrollado 
la filosofia de la ciencia en la tradicién angloamericana, antes de que nosotros 
empezaramos a trabajar. Cuando, por ejemplo, Harry Collins afiadié a las ondas 
gravitatorias animales como la replicaci6n, la negociacién, las modas, los conjuntos 
centrales y la autoridad, los filésofos de la ciencia confundieron ese zoo con lo 
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de redes enmarafiadas. El nudo gordiano que mantenja unidas la ciencia y la sociedad 
antes de que la espada de Alejandro lo cortase en dos jesta todavia esperando a 
que alguien, con la paciencia suficiente, lo ate de nuevo! 

Aunque haya dramatizado en exceso el apuro en que nos encontramos, sigue 
siendo cierto que los ajenos al campo nos ven de esa forma. Independientemente 
de lo que escribamos o digamos, tanto los amigos como los enemigos describen el 
campo de los estudios sociales de la ciencia como el tratamiento «meramente social» 
(Star, 1988). De esa forma no les es dificil argumentar luego que, a la explicacién 
«meramente social» 0 «sociohistérica», deberia afiadirse ahora otra explicacién mas 
internalista. No es sorprendente que muchos de nuestros criticos, sintiéndose justi- 
ficados, se regocijen y afirmen que es completamente imposible analizar la ciencia 
en término sociales, que ya hace mucho tiempo que habian mostrado esa imposibilidad 
a partir de los primeros principios y que sus estudiantes graduados deberian volver 
al estudio de los cientificos (0 de la ciencia), a las ciencias cognitivas tan de moda, 
a la filosofia normativa o a las ciencias politicas. jRegresemos al sentido comun! 
!Muera el constructivismo! jBasta de teoria! Como muchos historiadores ateoréticos, 
perturbados por un momento, quizd crean que como los archivos esperan para ser 
examinados, ya no necesitan la ayuda de esos socidlogos chiflados. 

Este es el callején sin salida. Esta es la trampa que nos hemos construido y de 
laque debemos escaparreasumiendo nuestro rapido progreso, sin aceptar esos programas 
de investigacién reaccionarios que se presentan a si mismos como sentido comin, 
o que afirman descansar confortablemente enel justo término medio entre el internalismo 
y el externalismo. 

2. CIENCIA UNIDIMENSIONAL 

«Radical», «progresista», «conservadom, «reaccionario», «justo término medio», 
utilizo deliberadamente todos estos adjetivos politicos porque rememoran la misma 
orientacion que es la causa del punto muerto del que quiero escapar. Un radical es 
alguien que afirma que el conocimiento cientifico se construye enteramente «a partir 
de» relaciones sociales; un progresista es alguien que diria que esta «parcialmente» 
construido a partir de relaciones sociales pero que, al final, la naturaleza acaba de 
alguna forma «filtrandose». Al otro lado de este tira y afloja, un reaccionario es 
alguien que afirmaria que la ciencia deviene realmente cientifica s6lo cuando finalmente 
se desprende de todo atisbo de construccién social; mientras que un conservador 
diria que, aunque la ciencia se escapa de la sociedad, hay todavia factores de la 
sociedad que acaban «filtrandose» e influyen en su desarrollo. En medio quedaria 
el insipido brebaje de los que afiaden un poquito de naturaleza a un poquito de 
sociedad y evitan los dos extremos, modelo segin el cual podemos clasificar la 
mayor parte de nuestros debates. Si uno va de izquierda a derecha es porque debe 
ser un constructivista social; si, por el contrario, uno va de derecha a izquierda, es 
porque debe ser un realista cerrado. Como indican las dos flechas del siguiente 
diagrama, las explicaciones en este marco de referencia sdlo tienen cabida si se 
empieza en uno u otro de los extremos, la naturaleza o la sociedad, para luego 
trasladarse hacia el opuesto. O bien uno es un «realista natural» y explica la evolucion 
de la sociedad, el establecimiento del consenso, por el estado de la naturaleza, o 
bien uno es un «realista social» y explica, mediantes factores sociales, como los 
humanos establecen cuestiones de hecho, o incluso también puede alternar las dos 
posturas (Collins y Yerley, 1990). Todos los casos intermedios se entienden como 
mezclas de las dos formas puras, la naturaleza y la sociedad. 

Asimetria antes de Bloor 

—_——_—_—_—_————————————— 

explicar la verdad mediante la Naturaleza 
——  —____ 

y el error mediante la Sociedad 

Simetria después de Bloor Explicar la 

verdad y el error 
mediante la 
Sociedad 

El principio de simetria es completamente asimétrico 

Segundo principio de simetria 

—~_| ~~ de 90" 

Explicar la Naturaleza 
y la Sociedad en los mismos 

términos 

El segundo principio absorbe, completa y posibilita el primero, 
pero requiere una segunda dimension para ser implementado 

Figura 1 

El tira y afloja se juega en una sola dimensi6n. Jugar asi es divertido, pero tras 
20 afios de juego podriamos cambiar a otros, especialmente si tenemos en cuenta 
que los vinculos entre la naturaleza y la sociedad que queremos explicar se hacen 
incomprensibles. Afirmo que la unica forma de continuar con nuestro trabajo es 
abandonar ese marco de referencia y establecer otro modelo, tanto mas cuanto que 
otros investigadores siguen haciéndolo mas sutil, mas preciso, afiadiendo divisiones 
mas finas y otras etiquetas al mismo modelo unidimensional (Giere, 1988). No 
queremos particiones mas finas ni nuevas escuelas de filosofia de la ciencia. Queremos 

que la filosofia haga su trabajo y descubra el origen de ese modelo, con objeto de 

que podamos superarlo. . 

El modelo que rige nuestros debates fue establecido por Kant por razones polémicas 
y, desde entonces, los socidlogos, al igual que los filésofos de la ciencia, lo han 

adoptado sin rechistar. Kant desplaz6 los recursos a los dos polos (las cosas en Sl, 

por un lado; el sujeto trascendental, por otro), que al unirse explicarian el conocimiento. 

Esa fue la fundacién de la critica que nos hizo modernos, mas modernos. Naturalmente, 
el conocimiento empirico cientifico aparecia en el centro, pero ese centro, el fenodmeno, 

se entendia sdlo como el punto de fusion de los dos conjuntos depurados de recursos, 

provenientes del polo-sujeto o del polo-objeto.



Existen dos razones por las que este modelo no parecié tan malo en un principio. 
Para empezar, los filésofos y los sociélogos luchaban tan violentamente por ocupar 
el polo del sujeto designado por Kant (el lugar del Sol en su revolucién copernicana), 
que no se dieron cuenta de que no habia mucha diferencia’ si el gobernador electo 
era el sujeto de Kant, la macrosociedad de Durkheim, las epistemes de Foucault, 
la praxis de Dewey, los juegos de lenguaje de Wittgenstein, los colectivos de cientificos, 
los cerebros y las neuronas, las mentes o las estructuras cognitivas, mientras el 
gobernador Unico capitalizase todos los recursos explicativos y tuviese al objeto 
girando en torno a él. De dénde vengan (la trascendencia, la evolucion, la practica, 
las estructuras innatas) tampoco importa demasiado mientras, al final, el fendmeno 
quede moldeado por la primera autoridad de este polo del Sol. La rivalidad interna 
entre las escuelas escondia la identidad de la posiciOén, que de forma tan tenaz, se 
intentaba ocupar. Si los comparamos con la importancia del marco de la critica, los 
debates en los que se oponen las categorias innatas a las epistemes individuales, las 
mentes individuales a los grupos de cientificos, las trayectorias neuronales a las 
estructuras sociales, parecen secundarios. 

La segunda razon por la que este marco tuvo una importancia tan grande es que 
era firmemente asimétrico. E] Sol era lo que importaba, no el objeto que giraba a 
su alrededor, y por lo tanto no habia disputas acerca de cémo modificar el status 
del objeto. Realmente parecia que si uno podia ocupar el lado derecho del esquema, 
la mayor parte del lado izquierdo quedaria explicada. A partir de Kant, las cosas 
en si se abandonaron en verdad a su propia suerte, sin iniciativa, sin actividad, 
moldeadas pasivamente y estructuradas por los diversos modelos de categorias que 
se les imprimian. Su dnica tarea era garantizar el caracter trascendental y no humano 
de nuestro conocimiento, con objeto de evitar las calamitosas consecuencias del 
idealismo. De forma parad6jica, lacritica utiliz6 el hermoso movimientodelarevolucion 
copernicana para describir una empresa antropocéntrica (sociocéntrica o logocéntrica). 

En nuestro pequefio campo, el libro de Bloor (1976) supuso el apogeo de esta 
filosofia asimétrica. Como un hijo obediente de la critica, Bloor eligié las estructuras 
sociales de Durkheim para ocupar el lugar del Sol y dio el nombre de «simetria» 
al principio que nos exigia explicar el éxito y el fracaso en el desarrollo de la 
ciencia con los mismos términos sociolégicos. Sin duda fue un gran avance, puesto 

que hasta entonces sdlo la buena ciencia se explicaba apelando a la naturaleza y 
slo la mala apelando a la sociedad. Sin embargo, el éxito mismo de dicho principio 
de simetria disfraz6 la completa asimetria del argumento de Bloor. jSe suponia que 
la sociedad debia explicar la naturaleza! Partimos de uno de los polos para dar 
cuenta del otro. 

Si el diagrama unidimensional que he trazado parece ingenuo y superficial, incluso 
tras el «programa fuerte» de Bloor, podria muy bien ser que nuestra filosofia implicita 
fuese realmente tan ingenua y superficial. Lo que es cierto es que es unidimensional, 
y con eso hay bastante para explicar el punto muerto del que he hablado: si cualquier 
movimiento a partir de uno de los polos se dirige hacia el otro, significa que cada 
nueva posicién (sea cual sea su originalidad, direccién y trayectoria) se situa a lo 
largo de esa linea unica, como una combinacién particular del polo- objeto y del 
polo-sujeto/colectivo. Los dos puntos de atraccion en los extremos de la linea son 
tan fuertes que cada nueva posicién es aceptable en la medida en que dé mas fuerza 
a uno de los dos equipos que participan en el tira y afloja. El muro de Berlin ha 
caido, se dice que las ideologias han desaparecido, pero realistas y constructivistas 
siguen posiciondndose mutuamente como si estuviésemos en los peores dias de los 
afios sesenta, cuando nuestras opiniones debian clasificarse como de izquierdas o 
de derechas. 

Afortunadamente, los dos factores que hacian inevitable el marco de referencia 
unidimensional ya han desaparecido: de los fracasos relativos de los estudios sociales 
de la ciencia hemos aprendido que las distintas escuelas que se esforzaban por 
ocupar Ia posicién del sujeto/sociedad no se diferenciaban entre si en cuanto a la 
estructura general de la explicacion. Hemos conocido ademas, el origen histérico 
de esta asimetria filoséfica entre los dos polos, entre la representacién de las cosas 
y la representacion de los humanos (Shapin y Schaffer, 1985; Serres, 1987; Latour, 
1990b). Hasta hoy, Bloor no se ha dado cuenta de que su principio no puede im- 
plementarse, a menos que se introduzca otra simetria mucho mas radical, una simetria 
que trate ahora al polo-sujeto/sociedad de la misma forma que al polo-objeto (Callon, 
1985). Este giro de 90 es lo que llamo «un giro mas después del giro social» (figura 
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2). Pero para llevarlo a cabo, y sacar asi a nuestro campo del punto muerto, necesitamos 
establecer otro modelo que nos proporcione una nueva dimension. 

3. UNA REVOLUCION CONTRACOPERNICANA 

Por lo menos, el problema esta ahora bien definido. gEs posible modificar la 
posicion respectiva de los dos puntos de atraccién, el polo-objeto y el polo-suje- 
to/colectivo? ,Es posible modificar su numero: uno, tres, muchos? ;Es posible construir 
otra escala que nos permita evaluar los trabajos y debates, en una segunda dimensién 
irreductible a la que hemos descrito mas arriba? jEs posible hacer todo esto sin 
una jerigonza que afiada mas oscuridad a la oscuridad y sin dejar el terreno firme 
de los estudios de casos empiricos de la practica cientifica, terreno que, como he 
dicho, es la unica certeza estable de este nuevo campo comin a los socidlogos, 
fildsofos e historiadores de la ciencia? 

Un vistazo a la literatura de nuestro campo muestra que estas cuestiones no 
tienen todas el mismo nivel de dificultad. Paradéjicamente, las dos ultimas se presentan 
como las mas dificiles, puesto que nadie, que yo sepa, ha ofrecido un modelo claro 
para evaluar los trabajos y debates, un modelo como minimo tan preciso como el 
que queremos rechazar, y puesto que muchos de los filésofos que han intentado 
«superar la dicotomia sujeto- objeto» han sido incapaces de ofrecer una descripcion 
precisa de la practica cientifica y han quedado envueltos, a menudo, por una densa 
niebla. 

Empecemos por la parte relativamente «facil», la ontologica. La primera maniobra



es una revolucién contracopernicana que obligue a los dos polos, naturaleza y sociedad, 
a trasladarse al centro y fundirse entre si. Esta fusién no es, sin embargo, un asunto 
sencillo: las propiedades de los dos polos tienen que redistribuirse por completo, 
puesto que fue su separacion lo que los definia. La principal caracteristica del polo-objeto 
era garantizar que el mundo del conocimiento no fuese una construccién humana 
(fuera cual fuera la definicion de humano que adoptasemos: el si mismo, la mente, 
el cerebro o lo colectivo), mientras que la propiedad mas importante del polo-sujeto 
era, por el contrario, garantizar que nuestro conocimiento fuese una construccién 
humana (independientemente de la definicion de actividad humana que se eligiera: 
el sujeto trascendental, la sociedad, la mente, el cerebro, las epistemes, los juegos 
de lenguaje, la praxis o el trabajo). Ademas, la distincién misma entre los dos polos 
(la distinci6n que Kant hizo tan marcada) justificaba que esas dos garantias no se 
confundiesen, porque las dos trascendencias, la del objeto «ahi fuera» y la del su- 
jeto/sociedad «ahi arriba», son fuentes de autoridad sdlo si estan tan alejadas entre 
st como sea posible (Shapin y Schaffer, 1985). No deben mezclarse, de la misma 
forma que no deben hacerlo el poder ejecutivo del Gobierno y el poder judicial 

La palabra «hecho» resume este triple sistema de garantias. Un hecho es, al 
mismo tiempo, lo que se fabrica y lo que no es fabricado por nadie. Pero los dos 
sentidos de la palabra nunca se presentan simultaneamente, por lo que siempre 
sentimos la necesidad de alternar entre dos explicaciones asimétricas de la solidez 
de la realidad: el constructivismo y el realismo. 

{Como podemos fusionar los dos polos y seguir conservando todavia sus propiedades 
principales? 

a) El origen no humano del conocimiento. 
b) Su origen humano. 
c) La separacién completa entre los dos. 

Si conservamos las tres al mismo tiempo, es imposible seguir maniobrando, 
puesto que las tres juntas definen la critica sobre la que se basa el dominio entero 
de los estudios de la ciencia. Si abandonamos la primera, caemos en las diversas 
ramas del constructivismo social, obligados a construir nuestro mundo a partir de 
relaciones sociales. Si abandonamos la segunda, caemos en las diversas ramas del 
realismo y construimos la sociedad a partir de la naturaleza. El unico camino que 
deberia quedar descartado es el tercero. {Esta demostrado que los dos primeros 
garantizan y entran en vigor unicamente por la critica o la constituci6n moderna, 
que impone su separacion completa y clasifica todas las explicaciones en dos repertorios 
asimétricos? Tan pronto como se plantea la cuestién, el punto de vista se traslada 
a una dimension ortogonal respecto a la primera, y aparece una simetria sorprendente: 
los dos repertorios asimétricos del realismo y el constructivismo son, cada uno, la 
imagen refleja del otro. Su simetria es tan exacta que se puede encontrar un marco 
completamente coherente si conservamos las dos primeras garantias y descartamos 
la tercera. Claro que hay que pagar un precio: abandonar la critica 0, con otras 
palabras, reescribir la constitucién moderna. 

Sin duda, el abandono de la tercera garantia afectara considerablemente a las 
dos restantes. Como ocurre en toda estructura muy cohesionada, la extraccion de 
uno de los componentes altera la posicién de los otros. 

Primera modificacion. En lugar de las dos trascendencias opuestas de la naturaleza* 
y lasociedad (porno mencionar la de Dios expulsado), nos queda solo una trascendencia. 
Vivimos en una sociedad que no hemos construido nosotros, individual o colecti- 
vamente, y en una naturaleza que tampoco hemos fabricado. Pero la naturaleza «ahi 

fuera» y la sociedad «ahi arriba» ya no son ontolégicamente distintas. No construimos 

la sociedad mas que la naturaleza, y su oposicién ya no es necesaria. 

Segunda modificacién. En lugar de proporcionar los recursos explicativos para 
dar cuenta de los fenémenos empiricos, es esta trascendencia comin lo que hay 
que explicar. En vez de ser las causas opuestas de nuestro conocimiento, los dos 
polos constituyen una misma consecuencia de una practica comun que ahora se 
convierte en el unico objetivo de nuestro andlisis. La sociedad (0 sujeto, mente, 
cerebro,...) no puede utilizarse para explicar la practica de la ciencia y, por supuesto, 
tampoco la naturaleza, puesto que ambas son el resultado de la practica de hacer 
ciencia y tecnologia (véanse reglas 3 y 4 de esta obra). Contrariamente a lo que 
esperan los investigadores «sociales» de la ciencia, y contrariamente a lo que temen 
sus oponentes, si se quiere rechazar uno de los dos realismos (el social 0 el natural) 
deben rechazarse conjuntamente los dos, dado que son uno y el mismo. Si no, hay 
que conservarlos a ambos. Este nuevo principio de simetria generalizado se sigue 
directamente del desarrollo de los estudios de la ciencia y es, en mi opinion, su 
descubrimiento filoséfico mas importante. Hasta que las ciencias sociales no aplicaron 
su instrumental a la naturaleza y a la ciencia simultaneamente, la identidad de 
las dos trascendencias y el caracter comun de su construccién quedaban en la 
oscuridad. Incluso cuando se estudiaron conjuntamente la ciencia establecida y 
la sociedad estable, su produccién comun era todavia invisible. Solo cuando la 
ciencia en acci6n y la sociedad en proceso de construccién se estudiaron simul- 
taneamente, se hizo observable este fendmeno esencial. Por eso, la solucién 

intermedia (el realismo social alternado con el relativismo natural) por la que 
han abogado durante muchos afios colegas como David Bloor o Harry Collins, 
es, a largo plazo, contraproducente para el campo y para sus propios programas 

(Catlon y Latour, 1990). 
Tercera modificacién: es un corolario directo de las otras dos. En lugar de explicar 

siempre, mediante una mezcla de las dos trascendencias «puras», la actividad de 

construccién de la naturaleza/sociedad, ahora esta se convierte en la fuente a partir 

de la cual se originan la sociedades y las naturalezas. En la constituci6n moderna, 

nada interesante ocurria en el punto de fusién de los dos polos (el fendmeno), dado 

que no era mas que eso: en el mejor de los casos; un lugar de encuentro, en el 

peor, un limite difuso. En lo que, a la espera de un término mejor, llamo «constitucion 

no moderna», todo lo interesante empieza en lo que ya no es un lugar de encuentro, 

sino el origen de la realidad. En la constitucién moderna, lo unico que se podia 

decir es que esa produccién era un hibrido de las dos formas puras; en la no moderna 

es una descripcion insuficiente hablar de hibridos o monstruos. Las ondas gravitatorias 

de Collins, la bomba de aire de Shapin y Schaffer, las conchas de Callon, los 

microbios de Geison, por recoger sdlo algunos ejemplos, no se definiran como seres 

medio naturales, medio sociales. No son ni objetos ni sujetos, ni una mezcla de los 

dos. Por eso, siguiendo a Serres (1987), los llamo cuasiobjetos. Es a partir de su 

produccién y circulacién que surge algo parecido, de alguna forma, a la naturaleza 

«ahi fuera», y también, de otra forma, a la sociedad «ahi arriba». LQué metafora 

podria expresar esta inversion? Puede que la naturaleza pura y la sociedad pura 

existan, pero son como dos placas tectonicas sdlidas, producidas al enfriarse el 

magma liquido caliente que emerge de las simas. El objetivo de nuestra tarea es 

explorar la sima y tener en cuenta la temperatura y direccién del flujo. ; 

Cuarta modificacion. La historia, que la constitucién moderna guardaba bajo 

llave, vuelve al centro. Como todo lo que pasara tenia que ser el descubrimiento 

de la naturaleza «ahi fuera» o bien la construccién de la sociedad «ahi arriba», la 

historia debia ser un juego de suma cero que se explicaba mediante dos listas de



ingredientes, una proveniente de la naturaleza, la otra, de la sociedad. Ahora, por 
el contrario, es el escenario de los experimentos lo que produce y da forma a los 
nuevos actuantes,” que incrementan entonces la larga lista de ingredientes constitutivos 
de nuestro mundo. La historicidad regresa y fluye de los experimentos, de las pruebas 
de fuerza (Latour, 1990a). No tenemos, por un lado, una historia de los acontecimientos 
humanos contingentes y, por otro, una ciencia de las leyes necesarias, sino una 
historia comun de las sociedades y las cosas. Los microbios de Pasteur no son ni 
entidades atemporales descubiertas por Pasteur, ni el dominio politico impuesto por 
la estructura social del Segundo Imperio al laboratorio, ni tampoco una mezcla 
cuidadosa de elementos «puramente» sociales y fuerzas «estrictamente» naturales. 
Son un nuevo vinculo social que redefine, al mismo tiempo, los constituyentes de 
la naturaleza y los de la sociedad. 

Quinta ({yultima?) modificacion. Laactividad ontolégica que yanoesta capitalizada 
por los dos extremos, puede redistribuirse entre los actuantes. La necesidad que el 
sistema dual tenia de apelar, bien a la naturaleza, bien a la sociedad, era la causa 
de que en el marco kantiano todas las agencias debieran asignarse a dos, y solo 
dos, listas. Ahora que nos hemos liberado de esa necesidad, tenemos derecho a 
tener tantos polos como actores haya. Este principio irreduccionista es, probablemente, 
la consecuencia mas antiintuitiva de los estudios de la ciencia, pero es necesaria y 
coherente (Latour, 1988, parte IT). Los monstruos que la constitucién moderna queria 
adherir a dos formas puras (entelequias, ménadas, campos, fuerzas, redes) han vuelto 
y reclaman un estatus ontolégico que no se asemeje al de las desamparadas y pasivas 
cosas-en-si, ni tampoco al de los humanos-entre-si. Son demasiado sociales para 
parecerse a las primeras, y demasiado no humanos para parecerse a los segundos. 
Esos actores que, a pesar de todo, son enteramente no humanos y enteramente 
reales, reclaman para si la dignidad, la actividad y la habilidad para construir el 
mundo. Meros intermediarios en la constitucién moderna, se convierten en Arbitros 
hechos y derechos en la no moderna, la mas democratica. Si, el nudo gordiano 
vuelve a atarse de nuevo, y bien fuerte.® 

El problema de esta revolucién contracopernicana es que parece absurda si la 
situamos en el marco de referencia realista- constructivista, puesto que cada lectura 
de la nueva produccién de objeto-sujeto la presentara como una nueva solucién 
«intermedia». O, peor atin, como el nuevo marco no hace referencia a los dos 
extremos, la naturaleza y la sociedad, que antes permitian hacer una interpretacién 
coherente, parece como si se hubiera abandonado el sentido comun y un campo 
completamente oscuro de estudios de la ciencia fuera a reemplazar a otro, de miras 
mas estrechas, pero por lo menos bien definido. Si, por ejemplo, empiezo a dotar 
de actividad a los no humanos, entonces los sociélogos de la ciencia (Collins y 
Yearly, 1990) protestaran de nuevo, argiiyendo que se trata de un regreso a las 
obsoletas posiciones realistas, a pesar de que los nuevos y activos no humanos sean 
totalmente distintos de las aburridas e inactivas cosas-en-si de la trama realista. Y 
a la inversa, si hablo de una historia de las cosas, los filésofos realistas enseguida 
empezaran a acusarme de negar la realidad no humana de la naturaleza, como si 
yo estuviese pidiendo a los actores que interpretasen el mismo papel soporifero de 
humanos-entre-si, tan comin en las historias de los socidlogos. Por otro lado, su 
mutua indignaci6n es comprensible puesto que no disponen de mas marco de referencia 
que el moderno y, por ello, no pueden situar nuestra posicién con su instrumental. 
Después de haber escrito tres libros para mostrar la imposibilidad de una explicacion 
social de la ciencia y haber sido elogiado (y mas a menudo castigado) por proporcionar 
una explicaci6n social, ahora estoy convencido de que no podremos progresar a 
menos que cambiemos nuestra piedra de toque. 

4. ANADIR UNA SEGUNDA DIMENSION 

Una vez esbozada la ontologia de una viable sustituta de la constitucion moderna, 

el siguiente objetivo es establecer un modelo preciso para situar las diversas posiciones 

y diferenciar los matices en los debates, de forma tan precisa (0 mas, si es posible) 

como con el anterior instrumento. Si dibujo el nuevo modelo obtengo un diagrama 

innegablemente tosco, pero no olvidemos que la filosofia implicita en los estudios 

de la ciencia puede ser igual de tosca. El modelo unidimensional permitia situar 

cada entidad sobre la linea del objeto-sujeto. Ya he mostrado que, aunque eso podia 

ser util, no hacia justicia a la mayoria de los descubrimientos de los estudios de la 

ciencia: los objetos y los sujetos son consecuencias tardias de una actividad experimental 

e historica que no distingue claramente si una entidad esta «ahi fuera» en la naturaleza 

o «ahi arriba» en la sociedad. Lo cual significa que cada entidad debe clasificarse 

ademas segtin su grado de estabilizacion. 

Polo de la Naturaleza Polo de la Sociedad 

i i licar la Naturaleza Explicar la Sociedad Expli | 
mediante la Naturaleza mediante la Sociedad 

| 
reaccionario conservador justo medio progresista radical 

  

Figura 3 

La figura 3 es un intento de definir cualquier entidad mediante dos conjunis 

de coordenadas, en lugar de uno solo. Un eje es la distancia a P, el centro de 

fenomeno en el escenario kantiano, y va al polo sujeto/colectivo o al polo objeto. 

El otro es el grado de estabilizacion y va de O a P’, de la inestabilidad a la estabilidad. 

El diagrama muestra claramente que el modelo unidimensional que he criticado nis 

attiba, corresponde sélo a un valor en el gradiente de estabilizacion. Cuan 0 to i. 

queda establecido todavia existe una clara diferencia entre A’ «ahi fuera» y BY «a 

arriba». Los microbios de Pasteur se descubrieron 0 construyeron evidentemente a 

partir de actuantes naturales y materiales no sujetos al control de nuestros deseos 

humanos; las ideas higiénicas sobre la asepsia y 1a antisepsia son medios certeros 

de clausurar la disputa entre la salud y la riqueza durante el Segundo Impero. 

Debido a ese valor de OP, los investigadores de la ciencia se ven atormentados 

entre las dos trascendencias alternativas: una naturaleza que no es una consiniceion 

social y una sociedad que no tiene un origen natural. Tienen que explicar los gins 

de Pasteur a partir de cémo es la naturaleza, dar cuenta de sus descubrimicntos @ 

partir de los constituyentes de la sociedad, escoger cualquier mezcla interme fa A 

naturaleza pura y sociedad pura, on} por uno moverse a voluntad entre 

i xtremo y (jpuedo decirlo?) el socialismo no. 

an ‘supongamos Ye aiero escribir un libro sobre los microbios de Faster en 

el que cambie el valor de todo el debate a lo largo del «gradiente de estat i izaciom 

(Latour, 1988). Supongamos que me dedico a explorar la linea CD en lugar en 

A’B’, 0 incluso la EF. La gama completa de posiciones se comprime en la Pav 

media y se hace posible una nueva explicacion de las entidades con Jas que lucha



Pasteur. El microbio jes una entidad viva, quimica, fisica 0 social? Esa es todavia 
una cuestion incierta. ,Es la naturaleza lo suficientemente amplia como para alojar 
a unos microbios poderosos e invisibles? Lo aprenderemos de los experimentos de 
Pasteur. {Son capaces el Segundo Imperio y la Tercera Republica de absorber o 
redefinirse por los nuevos vinculos sociales que afiadiran la multitud de microbios 
a las relaciones sociales normales? Lo aprenderemos de los laboratorios de Pasteur. 
Mientras que para una valor alto del «gradiente de estabilizacién» es importante 
decidir si algo es social o natural, no tiene sentido hacerlo para valores mas bajos, 
porque aqui es donde se define lo que son las naturalezas y las sociedades. 

Naturalmente, como el diagrama indica muy bien, si ahora proyectase el estado 
de la construccién de la naturaleza/sociedad que estudio, sobre el modelo unidi- 
mensional, mi andlisis se malinterpretaria por completo. Se entenderia que C’ indica 
la emergencia de un actuante natural estabilizado (el microbio no humano jugaria 
un gran papel en mi historia), y se entenderia que D’ indica que concedo demasiada 
actividad a los grupos sociales estabilizados (0 demasiado poca, segun quien haga 
la resefia del libro). Peor atin, si EF se proyectase sobre la misma linea, jE’ y F’ 
se interpretarian como una soluci6n insipida a la polémica entre realismo y cons- 
tructivismo! Se me veria, asi, como si intentase escapar al dilema internalismo/ex- 
ternalismo comprimiendo mis entidades alrededor de P’, el seguro y justo término 
medio, el punto de fusién de la naturaleza y la sociedad. Pero no sélo me interesa 
P’, me interesan todos los valores que se dan a lo largo de la dimension ortogonal. 
En lugar de tener interminables discusiones acerca del constructivismo social, ;seria 
mucho pedir que centrasemos nuestros debates en torno a otros valores del gradiente 
de estabilizacién? 

Existe otra gran ventaja de desdoblar nuestros debates en dos dimensiones en 
vez de una sola: los puntos se convierten en lineas. En cuanto consideramos los 
dos conjuntos de coordenadas como una entidad unica (por un lado, su naturalidad 
0 sociabilidad, y por otro, su grado de estabilizacién), podemos hacer justicia a la 
ontologia variable de las entidades que todos analizamos en nuestros estudios de 
casos. La bomba de aire de Boyle, los microbios de Pasteur, los electrones de 
Millikan, no deben definirse como puntos en un diagrama unidimensional, sino 
como trayectorias en uno bidimensional. El «mismo» microbio puede estar cerca 
de E, luego de F, luego de B’, luego de A’ y luego de C’, dependiendo de su 
historia. La «misma» entidad puede encontrarse en muchos estados, ser impuramente 
social, luego puramente social, luego puramente natural y luego impuramente natural. 
Un «mismo» actuante sera inmanente y luego trascendente, fabricado y no fabricado, 
fabricado por el hombre o descubierto, elegido libremente o impuesto sobre nosotros 
como un fatum. Por usar ain otras palabras, las esencias devienen existencias, y 
luego esencias de nuevo. Los cuasiobjetos pueden alternar su estado y convertirse 
en objetos, sujetos, cuasiobjetos de nuevo o desaparecer por completo. Afirmo que 
el interés filoséfico mas importante de los estudios de la ciencia reside en habituarnos 
a considerar estas ontologias variables. Todo actuante cuenta con una firma original 
en el diagrama anterior y tendra tantos «microbios» como puntos haya a lo largo 
de la trayectoria. 

Ultimamente se han propuesto numerosas expresiones para definir dicha trayectoria. 
Serres (1987) utiliza el término «cuasiobjeto» para designar lo que circula por lo 
colectivo y lo moldea por su misma circulacién. Callon (1985) ha propuesto el 
término «actor- red» para englobar la misma funcién doble de construccién de la 
naturaleza y construccion de la sociedad. De forma mas restringida, Shappin y Schaffer 
(1985) han propuesto las «formas de vida», y Lynch (1985) la «practica experimental», 
para designar la actividad que posibilita el experimento hecho en el laboratorio 

silencioso y que construye a la sociedad. He jugado con términos come «aliados», 

«objetos colectivos», «entelequias», «actuantes», «redes» 0 «modalidades». | nda 

estas expresiones, sin embargo y dado que designan estados, process y acciones, 

pueden dar lugar a equivocos si se entienden como un unico polo de marco uni- 

dimensional 0 como una mera combinacion de los dos. Si se quiere proceder co- 

rrectamente, hay que ajustarlas al nuevo modelo bidimensional. Si se Bs interpreta 

como si designasen puntos, dejan de tener sentido; sdlo lo tienen cuan 08 uti ivan 

para ampliar las variedades ontologicas de esos extrafios monstruos que hemos des- 

cub Monstru0s», «embrollos», «mezclas» son términos ambiguos. La paradoja estriba 

en que, con el modelo unidimensional, los investigadores de la ciencia Ho Pueden 

explicar sus propios descubrimientos. La razon por la que todos decidimos de icamos 

a estudiar los laboratorios, las controversias activas, las técnicas, la construccion de 

instrumentos 0 las entidades emergentes, era porque querlamos observar el estado 

inestable de la naturaleza/sociedad y documentar lo que ocurria en esas situaciones 

extremas e insdlitas. Por otro lado, la mayoria de los filosofos de la ciencia y todos 

los cientificos sociales sdlo tomaban en consideracion, por el contrario, conjuntos 

estabilizados de naturalezas frente a conjuntos estabilizados de sociedades, o bien 

sélo permitian que unicamente uno de ellos fuera inestable al mismo tiempo. a 

desavenencia es completa puesto que lo que para nosotros es la regla, para e 05 es 

la excepcién. Nosotros vemos Unicamente una sociedad/naturaleza emergent, € es 

solo tienen en cuenta entidades puramente sociales o estrictamente naturales. Lo 

que para ellos es la regla, para nosotros es la excepcion. Mientras que ellos estan 

obsesionados por los debates entre el «ahi fuera» y el «ahi arriba», nose <s nos 

centramos en una regién desconocida hasta ahora que yo llamaria el «ahi al ajo». 

Si sélo contésemos con el modelo unidimensional, considerasemos separados os 

dos lados, inspeccionaéramos las lineas que parten de los extremos y tratasemos de 

explicar un agente usando como causas la naturaleza y la sociedad, seriamos incapaces 

de sospechar siquiera la existencia del fenomeno basico descubierto por os esi Wes 

de la ciencia, a saber, la coproduccién colectiva de las cosas. Todas a a ida “s 

de la parte media inferior de la figura 3 se comprimirian alrededor “i , pee c 

las interpretaciones insipidas. Por lo tanto, el marco empleado por todo el ca pe 

para calibrar la evaluacién de sus estudios de casos es absolutamente near ge 

hacer justicia a lo que dichos estudios revelan. Lo unico que se puec . expre " 

acerca de las entidades es que son una maramia de ciencia y de sociedad, o un 

poquito de cada... No es sorprendente que el dominio se encuentre en " punto 

muerto:jni siquiera es capaz de definir los instrumentos que nos permitan lee 

propios resultados! 

UN MUNDO NO MODERNO PARA LOS ESTUDIOS DE LA CIENCIA 

Se cree demasiado a menudo que los investigadores de la ciencia deberian renune’ar 

ala filosofia, o bien adoptar cualquier filosofia que estuviese a mano. En mi opines » 

para dar sentido a los cuasiobjetos, los investigadores de la ciencia deberian toma © 

la filosofia mucho mas en serio; puede que incluso tengan que redefinir m pre 

metafisica para tratar los extrafios rompecabezas ontologicos que su SoS e evento 

de los objetos colectivos revela. A mi entender, la originalidad de este escu m ee 

no puede exagerarse. Usando de nuevo la terminologia que he definido an ata 

estudios de la ciencia nos conducen a un mundo no moderno (o amodemo)- . 

ahora, hemos estado determinados por la idea de que ¢ramos modermos. Lo q



ahora estamos presenciando y lo que explica el actual interés por los estudios de 
la ciencia, es el fin de esa creencia, el fin de las dos Ilustraciones. La primera 
Ilustracién us6 el polo de la naturaleza para desbancar la falsa pretensién del polo 
social. Las ciencias naturales desvelaban, por fin, la naturaleza y acababan con el 
oscurantismo, el dominio y el fanatismo. La segunda Ilustracién utilizé analogamente 
el polo social para desbancar la falsa pretensién del natural. Las ciencias sociales 
(la economia, el psicoandlisis, la sociologia, la semidtica) desbancaban, por fin, las 
pérfidas afirmaciones del naturalismo y el cientismo. El marxismo, evidentermente, 
fue tan poderoso porque parecia unir las dos Ilustraciones: las ciencias sociales nos 
permitian criticar las ciencias naturales y sus poderes y dominaciones naturalizadas. 
Cuando, dolorosamente, se hizo patente hasta qué punto era insostenible el marxismo, 
nos trasladamos a lo que se denominé el «posmodernismo». Seguiamos siendo mo- 
dernos, seguiamos queriendo desenmascarar, criticar y desvelar, pero el terreno firme 
sobre el que se apoyaba la fuerza de nuestro ataque se habia quebrado. Parecia que, 
sin creer en un estado firme de la sociedad ni en un estado firme de la ciencia, 
sdlo cabian la desesperacion y el cinismo. Es en ese momento histérico cuando 
entraron en juego los estudios de la ciencia. Para ellos, un estado inestable de la 
sociedad y de la naturaleza, era una situacién normal; lo que, en mi opinion, explica 
las actuales limitaciones de nuestro campo es que atin no hayamos reconciliado 
nuestros descubrimientos con nuestro marco filosfico. Seguimos creyendo necesario 
ser modernos 0 posmodernos cuando nuestros propios estudios apuntan hacia otro 
momento histérico: nos hemos hecho no modernos, es decir, nunca hemos sido 
modernos. De repente, dirigimos la mirada a nuestras ciencias, a nuestras tecnologias 
O a nuestras sociedades, y vemos que estan a la par con lo que la antropologia nos 
habia ensefiado de otras culturas. 

Al darnos cuenta de ello, el marco moderno que hacia impensables los descu- 
brimientos de los estudios de la ciencia, ha quedado completamente disuelto. Los 
dos polos de la linea horizontal en el modelo moderno se usaban para diferenciar 
entre los pocos colectivos que tenian acceso a la naturaleza, porque podian evadirse 
de los constrefiimientos de la sociedad, y los otros (los primitivos, los antiguos, los 
pobres), que siempre habitaban en la prisién de sus simbolos y categorias sociales. 
Esa fue la gran divisién entre nosotros y ellos, una division que no era mas que la 
version antropologica de la division entre el polo del objeto y el polo del sujeto/colectivo, 
la exportaci6n al extranjero de, por asi decirlo, nuestra contienda civil. Fue la unién 
de las dos divisiones lo que nos hizo modernos. No s6lo separamos completamente 
la representacion de las cosas de la representacién de los humanos (por no mencionar 
la expulsién de Dios), sino que esa separacién nos distinguia de cualquier otra 
sociedad del pasado o del mundo no occidental, puesto que éramos los unicos en 
llevarla a cabo. La representacién no moderna consiste en que ninguna de esas dos 
divisiones es necesaria. No existe separacién entre el objeto y la sociedad; nosotros, 
los occidentales, seguimos haciendo lo que todos han hecho desde siempre, es decir, 
cultivar objetos-colectivos «ahi abajo» que pueden acabar siendo naturaleza «ahi 
fuera» o sociedad «ahi arriba». Nunca ha habido un mundo moderno (Latour, 1988). 
Con todo, existen muchas diferencias entre las distintas producciones de objetos- 
colectivos, pero probablemente no son mds que diferencias de escala, como los 
diversos bucles de una espiral (Serres, 1987); a colectivos «mayores» mas naturalezas 
«objetivas»; a colectivos «menores», mas naturalezas «subjetivas». La antropologia 
comparativa puede tener ahora un buen comienzo y, por fin, ser simétrica. 

Una vez que entramos en el mundo no moderno (y no se trata de una nueva 
era, sino sdlo del descubrimiento retrospectivo de que nunca entramos en la era 
moderna, de que nunca ha tenido lugar una revolucién copernicana), podemos entender 

por qué las principales escuelas filoséficas son tan inadecuadas para ayudarnos a 
realizar nuestros estudios empiricos de campo sobre la construccién de la ciencia 
y la sociedad. La clave esta en lo que se haga con el punto P’ de la figura 3. Lo 
que en el siglo XVII fue la clausura de una disputa en torno a la autoridad de los 
humanos y no humanos, una mera distincién entre dos régimenes de Tepresentacién 

(Shapin y Schaffer, 1985), se convirtid en una separacion con la revolucién copernicana 
de Kant. Sin que Kant hubiese acabado de escribir su constitucién moderna, los 
filésofos dialécticos ya intentaban superar la distincién radical entre el polo-objeto 
y el polo-sujeto que propuso. Sin embargo, en lugar de volver sobre sus pasos, 
llevaron la critica mas alla. No sdlo mantuvieron la estructura ternaria ofrecida por 
Kant, sino que elevaron la distincién objeto-sujeto al rango de contradiccién. La 
contradiccién se resolvia, entonces, dejando que el objeto y el sujeto se superasen 
el uno al otro, dando lugar a una sintesis de los dos. La fuerza del resorte, la fuerza 
que hizo funcionar la maquina dialéctica, era directamente proporcional a la distancia 
entre el objeto puro y el sujeto puro. Lejos de disolver las dos posiciones enfrentadas, 

la dialéctica hizo buen uso de la contradiccién absoluta para producir, a partir de 
ella, una historia. Lo peor que le podria haber pasado a un dialéctico seria haber 
disuelto, para siempre, la dicotomia que nos habia hecho modernos. Mientras qu,e 
para Kant, el movimiento radical que dio lugar a la separacién entre objeto y sujeto 
dejaba un rastro, en la dialéctica ese rastro se habia perdido. Al «superar» la distincién 
se la hizo invisible e imposible de superar para siempre. El poder de la negatividad 
se convirtiéd en una fantastica negacion de este dilema. 

Como minimo, la dialéctica traté de abarcar todos los estados ontoldgicos y 
reunir la naturaleza y la sociedad en una unica narrativa. No sucedio lo mismo, 

mas tarde, con las distintas escuelas de fenomenologia y existencialismo. Aunque 

se supuso que la intencionalidad acababa con la dicotomia entre objeto y sujeto, 

era mas bien como si se colocasen las piernas de una persona en dos botes que se 

separaban. La tensién era tan grande que, de hecho, la intencionalidad se asigno a 

los humanos. Las cosas de ahi fuera, vacias de sentido, voluntad, intencionalidad e 

incluso ser, debian apafiarselas por su cuenta. Tenian que esperar a que una conciencia 

intencional les concediese sentido. Por supuesto, como en un minué bien equilibrado, 

el bando contrario lo asumieron las muchas escuelas de pensamiento que naturalizaron 

todo el problema y transformaron los colectivos, las culturas, los lenguajes y las 

ideas en partes del mundo material de las cosas sin espiritu. El materialismo, el 

biologismo, la teoria evolutiva, el conductismo, la _epistemologia evolutiva y las 

neurociencias, todos estos intentos, sea cual sea su interés, no son mas que, segun 

la geometria de nuestro diagrama, plegamientos en el plano vertical de simetria. La 

distancia a P’ sigue siendo la misma. Para los investigadores de la ciencia no se 

gana mucho si se funde el polo sujeto-colectivo con el polo de la naturaleza. La 

practica de la ciencia, su produccién histérica, permanece tan invisible como con 

la fenomenologia (Bradie, 1986). 

A pesar de todo, la fenomenologia y la teoria evolutiva fueron bastante mas 

tiles para los estudios de la ciencia que lo que luego habria de venir. Los filésofos 

modernistas tratan ahora de salvarnos de los peligros del posmodernismo ensanchando 

la brecha que Knt hizo ya tan grande. Habermas, por ejemplo, se esfuerza por hacer 

tan inconmensurables como sea posible, la situacién de libertad de palabra de los 

actores humanos, por un lado, y la eficacia técnica de los agentes sin mente no 

humanos, por otro. Como Kant, hace imposible que nos centremos en lo que esta 

enmedio, que estudiemos empiricamente la fabrica de los entramados ciencia-sociedad, 

pero lo que para Kant era una tragedia, se convierte en una farsa para los modernistas, 

puesto que el numero de cuasiobjetos que de esa forma se ignoran, se ha hecho



enorme. Cada elemento de nuestro mundo enlaza mutuamente a la ciencia, la sociedad 
y la tecnologia, pero esos lazos se consideran ilicitos, no deberian existir. Toda la 
empresa de los modernistas llega finalmente al colapso y solo mediante una cuidadosa 
abstencién de cualquier tipo de trabajo empirico sobre la ciencia y la tecnologia, 
Habermas y sus seguidores pueden mantener la inconmensurabilidad entre humanos 
y no humanos. Continuamente, en los laboratorios, los cientificos e ingenieros los 
hacen conmensurables, pero para verlo uno tiene que acercarse al centro, al «ahi 
abajo», es decir, jhay que convertirse en no moderno! 

No he encontrado una palabra que describa eso en que ha llegado a convertirse 
la relacién en manos de los criticos honestos de Habermas: el horrible término 
«hiperinconmensurabilidad» puede ser adecuado para el movimiento filoséfico mas 
repugnante de los posmodernos, que ya no pueden tomarse en serio, ni siquiera, su 
propio modelo critico. Racionalistas desilusionados comparten todas las caracteristicas 
del racionalismo excepto la esperanza; hijos de la critica, conservan la voluntad de 
desenmascarar y denunciar, pero ya no tienen dénde apoyarse y vuelven el modelo 
critico contra ellos mismos. Lo que todas las otras escuelas han intentado desespe- 
radamente conservar, a saber, alguna forma de relacién posible o incluso nostalgica 
con el «otro lado», se ha roto. El cientismo y el tecnologismo se alternan alegremente 
con afirmaciones extravagantes sobre sociedades y juegos de lenguaje, y con bromas 
autodestructivas y autodespreciativas. La produccién de la ciencia y la tecnologia, 
la construccién de las naturalezas y las sociedades, estan tan fuera de cuadro que 
ya ni siquiera pueden entender de qué tratan los estudios de la ciencia. 

Lo unico bueno del posmodernismo es que, tras él, no queda ningun lugar a 
donde ir, y que acaba con toda la empresa moderna. Con el posmodernismo hemos 
alcanzado finalmente el punto de ruptura con toda la critica. Es como si las principales 
escuelas de filosofia hubieran evitado las consecuencias del crecimiento de la ciencia 
y la tecnologia. Cuantos mds casos intermedios existen, mds distantes estan los 
polos de la naturaleza y la sociedad. Una distincién se convierte en separacion, 
luego en contradiccién, y acaba siendo un completo extrafiamiento. Los entramados 
de ciencias y sociedades han crecido y los fildsofos te dicen que no deberian existir. 
i Ya es suficiente! Uno no puede mantener a raya indefinidamente el numero creciente 
de cuasiobjetos. Uno no puede naturalizar indefinidamente la construcci6n colectiva 
de la sociedad. Uno no puede ignorar siempre la practica de la fabricacién de ciencia 
y la sociedad. La critica fue un paréntesis que ahora se ha cerrado. El afio 1989 no 
seria una mala fecha para su defuncién, puesto que es el mismo afio que ha sido 
testigo, por una lado, de la disoluci6n del socialismo, y por otro, de la del naturalismo. 
iS ha atacado en el mismo aifio a los dos polos de nuestro modelo unidimensional! 
Elderrumbamiento del muro de Berliny las primerasconferencias sobre el calentamiento 
global apuntan ambos a la misma transformacién que he esbozado: es imposible 
dominar la naturaleza o la sociedad de forma separada. La critica moderna constituy6 
un buen intento, pero cada vez tiene menos sentido, y ahora que nos hemos dado 
cuenta que ni la naturaleza ni la sociedad pueden situarse en dos polos opuestos, 
es mejor reconocer que nunca hemos sido realmente modernos, que nunca hemos 
dejado de hacer, en la practica, lo que las escuelas mas importantes de filosofia nos 
prohibijan hacer, a saber, mezclar objetos y sujetos, conceder intencionalidad a las 
cosas, socializar la materia y redefinir a los humanos. Nosotros, los occidentales, 
nunca hemos sido tan distintos de los otros, a los que injustamente acus4bamos de 
confundir la representacién de la naturaleza con lo que la naturaleza era realmente. 
Ya es hora de recoger el hilo de los muchos filésofos desterrados por la critica con 
objeto de crear una filosofia provisional que se ajuste especificamente a las necesidades 
de nuestros estudios empiricos de la ciencia. 

6. CONCLUSION 

Espero haber dejado claro por qué es imposible escapar de nuestro callej6n sin 
salida, sin hacer algo de filosofia. La idea de que los estudios de la ciencia pueden 
ignorar totalmente la filosofia, contentarse con la filosofia de /a ciencia o dejar de 
construir sus propias metafisica y ontologia, me es ajena. Ahora que contamos con 
una piedra de toque para evaluar los estudios de la ciencia, no son en su longitud, 
por asi decirlo (a lo largo del eje realista-relativista), sino también en su latitud (a 
lo largo del gradiente de estabilizaci6n), y ahora que hemos liberado nuestras in- 
terpretaciones de los prejuicios de la critica, la tarea nos parece sencilla. Podemos 
seguir haciendo lo que los mejores investigadores de entre nosotros han intentado 
hacer durante afios, pero ahora sabemos por qué y cuando esos esfuerzos se muestran 
mas acertados. No tenemos que retroceder sobre nuestros pasos, renunciar al cons- 
tructivismo y volvernos «razonables» de nuevo para caer asi, otra vez, en un insipido 

y «placido término medio». oo, 
Como Antonio, «no tengo ni ingenio, ni palabras, ni valor, ni accion, ni elocuencia», 

pero espero haber convencido al lector filoséfico de que todo el dominio de los 
estudios de la ciencia, una vez despojado de su atavio «social», se convierte en un 
dominio excitante no sélo para entender la ciencia/sociedad, sino ademas para sacar 
a la filosofia de su apuro moderno (y posmoderno).



APENDICE 1 

Reglas del método 

Regla 1. Estudiamos la ciencia en accién y no la ciencia o la tecnologia ya 
elaboradas; para ello, o bien Ilegamos antes de que los hechos y las maquinas se 
conviertan en cajas negras, o bien estudiamos las controversias que las vuelven a 
abrir. (Introduccién.) 

Regla 2. Para determinar la objetividad 0 subjetividad de una afirmacién, o la 
eficiencia o perfeccion de un mecanismo, no buscamos sus cualidades internas, sino 
las transformaciones que sufren posteriormente en manos de otros. (Capitulo 1.) 

Regla 3. Puesto que el cierre de una controversia es la causa de la representacién 
de lanaturaleza, no su consecuencia, nunca podemos utilizar esa consecuencia, lanaturaleza, 
para explicar cémo y por qué se ha cerrado una controversia. (Capitulo 2.) 

Regla 4. Dado que el cierre de una controversia es la causa de la estabilidad 
social, no podemos utilizar la sociedad para explicar cémo y por qué se ha cerrado 
una controversia. Debemos considerar simétricamente los esfuerzos por hacer acopio 
de recursos humanos y no humanos. (Capitulo 3.) 

Regla 5. Tenemos que permanecer tan indecisos acerca de lo que constituye la 
tecnociencia, como los diversos actores a los que sigamos; cada vez que se trace 
una linea divisoria entre lo interior y lo exterior, debemos estudiar ambos lados 
simulténeamente y hacer una lista, sin que importe lo larga y heterogénea que sea, 
de los que Hevan a cabo el trabajo. (Capitulo 4.) 

Regla 6. Cuandonos enfrentemos a la acusaci6n de irracionalidad, no examinaremos 
qué regla légica se ha roto, ni qué estructura social puede explicar la distorsién, 
sino el 4ngulo y direccién en que se ha desplazado el observador, y la longitud de 
la red que, de ese modo, se esta construyendo. (Capitulo 5.) 

Regla 7. Antes de atribuir una caracteristica especial a la mente o al método de las 
personas, examinemos primeramente las muchas formas en que las inscripciones se 
reunen, combinan, entrelazan y se envian de vuelta. Sdlo si, después de haber analizado 

las redes, queda algo por explicar, hablaremos de factores cognitivos. (Capitulo 6.)



APENDICE 2 

Principios 

Primer principio. E] destino de los hechos y las maquinas esta en manos de los 
usuarios posteriores; sus cualidades son pues una consecuencia, y no una causa, de 
la accién colectiva. (Capitulo 1.) 

Segundo principio. Los cientificos y los ingenieros hablan en nombre de nuevos 
aliados que han reclutado y moldeado; son, entonces, representantes de otros rep- 
resentantes que afiaden recursos inesperados para inclinar a su favor el equilibrio 
de fuerzas. (Capitulo 2.) 

Tercer principio. Nunca nos enfrentamos a la ciencia, la tecnologia o la sociedad, 
sino a una gama de asociaciones mas o menos sodlidas; por lo tanto, entender qué 
son los hechos y las maquinas es lo mismo que entender quiénes son las personas. 
(Capitulo 3.) 

Cuarto principio. Cuanto mas contenido esotérico tengan la ciencia y la tecnologia, 
mas se propagaran al exterior; de ese modo, «la ciencia y la tecnologia» no son 
mas que un subconjunto de la tecnociencia. (Capitulo 4.) 

Quinto principio. La acusaci6n de irracionalidad siempre la esgrime alguien que 
esta elaborando una red, contra otro que se interpone en su camino; no existe, pues, 
ninguna gran linea divisoria entre las mentes, sino Unicamente redes mds 0 menos 
extensas; los hechos solidos no son la regla sino la excepcidn, pues slo son necesarios 
en algunos casos para apartar a otros bien lejos de su camino habitual. (Capitulo 
5.) 

Sexto principio. La historia de la tecnociencia es, en gran medida, la historia de 
los recursos dispersos por las redes para acelerar la movilidad, la fiabilidad, la 
combinacion y la cohesién de los indicios que hacen posible la accién a distancia. 
(Capitulo 6.) 

Notas 

Introduccién 

—
 Véase el relato de James Watson (1968) 

2. Véase el libro de Tracy Kidder (1981). Este libro, como el de Watson, es de lectura 
obligada para todos aquellos interesados en la ciencia en proceso de elaboracion. 

Sobre este episodio véase T.D. Stokes (1982). 

4. Este concepto de infradeterminacién se Ilama también principio de Duhem-Quine, y 
afirma que ningiin factor nico es suficiente para explicar el cierre de una controversia 

o la certeza que los cientificos adquieren. Este principio constituye la base filosdfica 

de la mayor parte de la historia social de la sociologia de la ciencia. 

we
 

Capitulo 1 

1. El debate acerca del sistema de armamento MX ha sido objeto de una larga controversia 

publica en los EUA. 
2. El ejemplo esta tomado de Nicholas Wade (1981). El resto de la controversia se inspira 

en el libro, aunque es en parte ficticio. 
El ejemplo esta tomado de Michel Callon (1981). 

Citado en S. Drake (1970, p. 71). 

Utilizo aqui el siguiente articulo: Schally, A.V.; Baba, V.; Nair, R.M.G.; Benett, C.D.: 
«The amino-acid sequence of a peptide with growth hormone- releasing isolated from 

a porcine hypothalamus». Journal of Biological Chemistry, vol. 216 (1971) n° 21, pp. 

6647-6650. 
6. El estudio de la cita se ha convertido en una subdisciplina independiente. Véase E. 

Garfield (1979) como exposicion general, o la revista Scientometrics para ejemplos 

mas recientes y especializados. En cuanto al contexto de cita, véase M.H. MacRoberts 

y B.R. MacRoberts (1986). 
Esta expresién se ha convertido en clasica desde el trabajo de Thomas Kuhn (1962). 
E] indice de cita en ciencia lo elabora el Institute for Scientific Information, en Filadelfia, 
y se ha convertido en la base de muchos trabajos sobre politica cientifica. 

9. Utlizo aqui el siguiente articulo: Guillemin, R.; Brazeau, P.; Bohlen, P.; Esch, F.; Ling, 

N.; Wehrenberg, W.B.: «Growth-hormone releasing factor from a human pancreatic 

tumor that caused acromelagy». Science, vol. 218 (1982), pp. 585-587. 
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10. 

11. 

12. 
. Sobre el episodio de la somatostatina, véase Wade (1981, capitulo 13). 

14. 

El articulo que aqui se comenta es el siguiente: Packer, C.: «Reciprocal altruism in papio 
P.». Nature, vol. 265 (1977), n° 5593, pp. 441-443. Aunque esta transformacién de la 
literatura es muy reveladora de las diferencias entre campos mds o menos solidos, no 

conozco ningun estudio sistematico de este aspecto. Para un tratamiento diferente de los 
articulos de fisica, véase C. Bazerman (1984). 
Véase Spector, M.; O’Neal, S.; Racker, E.: «Regulation of phosporylation of the B-subunit 
of the Ehrlich Ascites tumor NaK-ATPase by a protein kinase cascade». Journal of 
Biological Chemistry, vol. 256 (1980,) n® 9, pp.4219-4227. Sobre este caso y otros 

muchos similares, véase M. Callon, J. Law y N. Wade (1982). 
Para una introduccién general, véase M. Callon. J. Law y A. Rip (eds.) (1986). 

Para una buena introduccién a la retorica en escenarios no cientificos, véase C. Perelman 

(1982). 

Capitulo 2 

1. 
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10. 

11. 

12. 

13. 

Para una introduccion a la bibliometria y al estudio de las citas, véase E. Garfield 

(1979); para el andlisis de co-works, véase M. Callon, J. Law y A. Rip (eds.) (1986); 
para una introduccién a la semidética, véase F. Bastide (1985). 

. Vedse el trabajo de Trevor Pinch (1986). 

. Véase el trabajo de Mary Jo Nye (1980, 1986). 

. Véase N. Wade (1981, capitulo 13). 

. Sigo aqui el ejemplo empirico estudiado por H. Collins (1985), aunque su descripcién 
de los modos de cerrar controversias es bastante diferente y se analizara en la parte II 
de este libro. 

. Véase el trabajo de Farley y Geison (1974). 
Posteriormente, sin embargo, se reanud6 la controversia; véase R. Dubos (1951). Como 
se mostraré en el ultimo apartado. las controversias solo tienen finales practicos y 
temporales. 
Sobre esta controversia, véase M. Mead (1928) y D. Freeman (1983). 
Utilizo el articulo de D. MacKenzie (1978). Véase también su libro (1981) en el que 
se muestra un marco mas amplio de la misma controversia. 

Sobre este episodio del descubrimiento de la somatostatina, véase N. Wade (1981, 
capitulo 13). 

Este extracto pertenece a Traité de biochimie (1896), vol.II, p. 8, de E. Duclaux, que 

fue colaborador de Pasteur. 
Utilizo aqui el siguiente articulo de Pierre y Marie Curie: «Sur une substance nouvelle 

radio-active, contenue dans la pechblende». Comptes Rendus de l’Académie des Sciences, 
vol. 127 (1898), pp. 175-178. 
Para la definicién de estos términos y de todos los conceptos de la semidética, véase 
A. Greimas y J. Courtés (1979/1983). Para una introduccion de la semidtica en inglés, 
véase F. Bastide (1985). 

Véase J.W. Dauben (1974). 

Sobre laultracentrifugadora, véase el ameno estudio de Boelic Elzen (de proximaaparicién). 
Aludo al destacable trabajo de A. Desmond (1975). 
Harry Collins ha recapitulado brillantemente en muchos articulos esta cuestién basica 

del relativismo. Véase en particular su ultimo libro (1985). 

Capitulo 3 

1. Para una introduccién a los estudios sobre laboratorios, véase K. Knorr (1981), K. 
Knorr y M. Mulkay (eds.)(1983), y M. Lynch (1985). 

w 

Sigo en esta introduccién el articulo de L. Bryant (1976); véase también su articulo 

(1969). — 

Sobre esta controversia, véase de nuevo D. Freeman (1983), y sobre la historia general 

que rodea este episodio, véase D. Kevles (1985). 

4. Véase el articulo de J. Geison (1974) sobre Pasteur. 

5. Sobre este dramatico episodio, véase R. Dubos y J. Dubos (1953). 

6. Véase T.P. Hughes (1971). 

7. Véase K. Kevies (1978) acerca de las muchas estrategias distintas para interesar a la 

sociedad en el desarrollo de una profesién. 

8. Muchos socidlogos de la ciencia piensan que este conocimiento es excesivo (véase S. 

Woolgar (1981), M. Callon y J. Law (1982), B. Hindess (1986)), y le parece bastante 

razonable al creador de la teoria del interés, Barry Barnes (1971), a D. Bloor (1976), 

y a S. Shapin (1982). 
9, Véase L. Szilard (1978, p. 85). 

10. Utilizo aqui el articulo de R. Jenkins (1975). 

11. Véanse B. Rozenkranz (1972) y D. Watkins (1984). 

12. Véase M. Callon (1981). 

13. Sobre esta nocién de «idea», véase la Ultima parte de este capitulo. 

14. El ejemplo esta tomado de la obra maestra de L. Tolstoi (1869). ; 

15. La expresion la ha propuesto J. Law (1986) en correlacién a su concepto de «ingenieria 

heterogénea». 

16. Véase el concepto de «saliente inverso» propuesto por T. Hughes (1983). 

17. Uso aqui el articulo de L. Hoddeson (1981). 

18. Véase S. Shapin (1979). 

19. Véase A. Leroi-Gourhan (1964). | 

20. La distincion tradicional entre humanos (los que pueden hablar y poseen voliciones) 

y no humanos (los que se supone que son mudos y no tienen ni voliciones ni deseos) 

no viene aqui al caso y es insuficiente para romper la simetria necesaria. Véase M. 

Callon (1986). 
21. Sobre la m4quina de Newcomen, véase B. Gille (1978). ; 

22. Paraunabibliografia y una introducciéna estas numerosas estrategias, véase D. MacKenzie 

y J. Wajceman (1985). ; 

23. Para una nocidn critica del concepto de descubrimiento, véase A. Brannigan (1981). 

24. Definido por David Bloor en su obra clasica (1976) y al que opone su principio de 

simetria, que requiere una explicacién para aplicarse, en los mismos términos, tanto a 

los perdedores como a los ganadores. ; . 

25. Este ejemplo y otros muchos se exponen, a grandes rasgos, en el libro no especializado 

de T. Peters y N. Austin (1985). 

Capitulo 4 

1. Véase el relato de Roy Porter (1982). Véase también su libro (1977) acerca de la 

formacién de la nueva disciplina de la geologia. a | 

2. Véase D. Kevles (1978) como excelente ejemplo de estudio histérico de una profesion 

cientifica. 

3. El ejemplo es un collage. ; ; ro ideal 

4. Aunque todos los elementos son exactos, no ¢s este un ejemplo real, sino un tipo 1dcal. 

5. Véase T. Kidder (1981). ; ; 

6. La mayoria de ins vita utilizadas en esta parte se han extraido de Science Indicators, 

publicado en Washington cada dos afios por la National Science Foundation. 

. Véase OCDE (1984). . ; 

i Numero de Nowioradas en BUA: total, 360 000; en investigacion, 100 000; en desarrollo, 

18 000 (Science Indicators, 1983, p. 254).



9. Numero de cientificos e ingenieros involucrados en I+D segun el tipo de ocupaci6n y 
lugar de trabajo en EUA: 

Ocupados en investigacion: 355 000; de ellos, 98 000 se encuentran en la industria; 
el resto, en universidades o laboratorios federales. 
Ocupados en desarrollo: 515 000; de ellos, 443 000 se encuentran en la industria; el 
resto, en universidades o laboratorios federales. 
Ocupados en gestién de 1+ D: 224 000; de ellos, 144 000 se encuentran en la industria; 
el resto, en universidades o laboratorios federales. 
(Science Indicators, 1982-1983, p. 277.) 

10. Numero de doctorados en ciencia en EUA trabajando en I+D, sin contar los que se 
encuentran en empresas o industrias: 

Ciencia basica: 48 000 

Investigacién aplicada: 24 500 
Desarrollo: 2 900 

Gestion de I+D: 13 800 
(SZ, 1983, p. 311.) 

11. Sobre esta tendencia a gran escala y a largo plazo, véase D. de S. Price (1975); véase 
también N. Rescher (1978). 

12. Sobre la nocién de estratificacién, véase el estudio cldsico de J. y S. Cole (1973). 
13. Sobre la visibilidad y otros muchos conceptos desarrollados por la escuela estadounidense 

de sociologia de cientificos ¢ ingenieros (usados la mayoria en este libro, a diferencia 
de los de la sociologia de la ciencia y la tecnologia), véase la obra clasica de K. Merton 
(1973). 

14. Proporciones comparadas de las instituciones de investigacién, en el presupuesto de 

15. 

16. 

EVA para I+D: 

Las 10 primeras: 20 % 

Las 100 primeras: 85 % 
(Science Indicators, 1982, 1983, p. 125.) 
Proporciones comparadas de los seis paises mas desarrollados del mundo occidental, 
en el presupuesto, literatura, patentes y citas de 1D: 

Proporcién de la participacién de EUA en los articulos de ciencia y tecnologia del 
mundo: 37 % (en el campo mas bajo, quimica, es un 21 %; en el mas alto, biomedicina, 
es un 43 %). 

(SZ, 1982, p. 11.) 
Participacién de EUA en el presupuesto para I+D del mundo occidental: 48 % en 1979 
(Japon: 15 %; Comunidad Europea: 30 %). 
(OCDE, 1983, p. 21.) 
Proporcién de la participacién de EUA en la fuerza de trabajo en I+D del mundo 
occidental: 43 % en 1979 (Japon: 26 %; Comunidad Europea: 27 %). 
(OCDE, 1983, p. 21.) 

Esta situacion de dependencia se agrava ain mas si consideramos no s6lo los paises 
mas industrializados, sino también los mas pequefios o menos desarrollados. Cuando 
tenemos en cuenta los paises mas pobres, lo que oficialmente se define como tecnociencia 
desaparece de vista. Determinar su escala ya no es la expresién correcta. Deberiamos 
hablar en términos de indicios. Lo que encontramos no son mas que unos cuantos 
institutos en los que la mayoria de los que trabajan son cientificos de paises desarrollados, 

dispersos entre cientos de millones de personas que nada saben sobre el interior de los 

hechos y las maquinas. Véanse las cifras en UNESCO (1983). 

17. Sobre esta nocién de movilizacién, véanse la obra mas importante de W. McNeill 
(1982) y el capitulo 6. 

Capitulo 5 

1. Véase David Bloor (1976). Sobre este debate, véanse M. Hollis y S. Lukes (1982), y 

, E. Mendelsohn y Y. Elkana (1981). Los dos articulos mas interesantes acerca de este 

bate son, sin duda, los de R. Horton (1967; 1982). 
2 Este ejemplo del libro clasico de E.E. Evans-Pritchard (1937) ha sido convertido por 

David Bloor (1976) en tema canonico de la antropologia de la ciencia. 

3. El ejemplo esta tomado de Edward Hutchins (1980). 
4. Véase D.A. Hounshell (1975). — 

5. Sobre esta sucesién de acusaciones contradictorias, véase B. Easlea (1980). 

6. Véase B.J.T. Dobbs (1976). 
7. Este esquema es una adaptacioén del de D. Bloor (1976, p. 126). ses j 

8. Obviamente, sigo aqui el ejemplo candnico expuesto por Bloor, y no las sutiles inter- 

pretaciones de Evans-Pritchard. Wilson (1970) 

. Véase la obra clasica editada por B. Wilson . 

10 Véase M. Cole y S. Scribner (1974); se encuentran otros ejemplos en el libro de A.R. 

Luria (1976), editado por M. Cole. ; 

11. Este oo ej ono canénico est4 tomado de R. Bulmer (1967) y ha sido tratado ampliamente 

B. Barnes (1983). ; 

12 El trabajo wes completo sobre etnociencia se encuentra en H. Conklin (1980). Desa 

, fortunadamente, no existe ningtin equivalente sobre una comunidad industrializada oc- 

idental. ; 

13 Utilizo aqui la hermosa obra de A. Desmond (1975), especialmente el capitulo 

6. 
. El ejemplo esta tomado de M. Callon (1986). ; 

13 Su ‘Yestimonio constituye la mayor parte del libro de M. Auge (1975). Por rane 

, obvias, Augé nunca publicé los resultados del interrogatorio a que fue sometido e 

daver de su amigo. _ : 

16 El ejemplo esta tomado del libro de J. Gusfield, que es un caso Unico de antropologia 

de la creencia/conocimiento en una sociedad occidental moderna (1981). stan 

17. Esta es la razén por la cual se ha dicho que las «culturas orales» son rigidas y ¢ 

desprovistas de innovacién. 

18 Sobre esta transformacién y desplazamiento de las creencias de los demas, veanse p 

Bourdieu (1972/1977), J. Fabian (1983) y el reciente libro sobre los viajes de camp 

de G.W. Stocking (1983). 

Capitulo 6 

isodio, vé - ¢ i ha) y F. Bellec (1985). . . Sobre este episodio, véase J.-F. Lapérouse (sin fec 

2 Vease el relato de este episodio a cargo de J. Law (1986). Sobre toda esta redefinicion 

del capitalismo en términos de redes de larga distancia, el trabajo esencial es, naturalmente, 

1 de F. Braudel (1979/1985). os 

La literatura sobre expediciones y colecciones no es muy extensa, pero pay a7) 

estudios interesantes de casos concretos. Entre ellos estan los de L. Brockway 

y L. Pyenson (1985). in (1976) 

1 ejemplo esta extraido de L. Allaud y M. Martin (1976). dos 

Sige oe el relato de E. Eisenstein (1979). Su libro es esencial para to
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10. 

12. 

13. 
14. 

15. 

16. 
17, 

18. 

19. 

20. 
. Véase el articulo de P. Hunter (1980). 

22. 

23. 

aquellos que deseen, como ella dice, «recomponer el escenario de la revolucién coper- 
nicana». 
Para un repaso general de esta cuestién, véase el volumen I editado en francés con J. 
de Noblet (1985). 
Sobre esta comparacion entre botanicos y etnobotanicos, véase H. Conklin (1980). 
Véase el relato de B. Bensaude-Vincent (1986). Véase también su tesis (1981) y, sobre 
el trabajo de Mendeleev, véase F. Dagognet (1969). 
De hecho, la fuerza de la tabla lleg6 mas tarde, a partir de la inesperada correspondencia 
entre la clasificacion y la teoria atémica que explicd restrospectivamente. 
El ejemplo esta elaborado en M. Polanyi (p. 83). 
Para un estudio interesante, véase el de F. Fourquet (1980) sobre la construccién del 
INSEE, la institucion francesa que recoge las estadisticas. 
Véase P.S. Stevens (1978). Sobre la relacién entre modelos a escala, modelos y calculos, 
probablemente el mejor libro contimia siendo el de M. Black (1961). Menos conocido, 
pero muy util, es el trabajo de F. Dagognet. Véase en particular su reciente obra (1984). 
Véase el articulo ejemplar de T. Hughes (1979). 
Este término tan Util lo han propuesto E. Gerson y L. Star para describir mejor el 
mismo mecanismo que yo denomino aqui «cascada». Este capitulo debe mucho al 
trabajo del Tremont Institute, en California. 
Esto no significa que las «teorias» se sigan simplemente de la acumulacion de 
«datos» (por el contrario, la «mera coleccién de sellos» se opone a menudo a la 
«ciencia auténtica»), sino sencillamente que cualquier distincion epistemoldégica a 
priori entre ambas, hace imposible el andlisis. El problema es que nos faltan estudios 
independientes acerca de esta contraposicién entre «datos» y «teorias». Para una 
tentativa de ese tipo sobre la relacién entre fisica y quimica, véase I. Stengers 
(1983). 
Véanse A. Koyré (1966) y S. Drake (1970). 
Esto debe considerarse con precaucion puesto que no existe ningun estudio de antropologia 
de la ciencia que trate la cuestién. Una tentativa relacionada puede encontrarse en el 
reciente libro de E. Livignston (1985). 
Utilizo aqui el excelente libro de T. Wolfe (1979). Para verguenza de nuestra profesion, 
tenemos que confesar que algunos de los mejores libros acerca de la tecnociencia, los 
de Kidder, Watson y Wolfe (1979), no han sido escritos por académicos profesionales. 
El ejemplo esta tomado de uno de los pocos estudios empiricos a largo plazo sobre 
un proyecto técnico a gran escala, realizado por M. Coutouzis (1984); véase también 
nuestro articulo (1986) (Coutouzis y Latour). 
Véase J. Geison (1974). 

Entre Ja corta, pero fascinante, bibliografia de este tema, la mejor introduccién son los 
trabajos de P.J. Booker (1979) y de Baynes K. y Pugh F. ( 1981). Para una introduccién 
mas corta, véase E. Ferguson (1977). 
Tanto sobre esta dispersién de las técnicas como sobre las numerosas microtécnicas 
del poder, véase el trabajo de M. Foucault, especialmente (1975). 

Post scriptum 

1, 

2. 

De aqui en adelante, uso moderno en un sentido técnico: significa la filosofia politica 
que separa enteramente la representacién de las cosas (ciencia) de la representacion 
de los humanos (politica). Aunqueambasson representaciones, su origencomun permanece 
oculto. Ademas, utilizo la palabra critica, no para referirme inicamente a las obras de 
Kant, sino a la idea global de una posicién critica que parte de uno a otro de los dos 
polos opuestos definidos por Kant. 
De hecho, existen diferencias a las que no puedo hacer Justicia en un espacio tan 

reducido, pero lo que defiendo es que se haran visibles de forma mucho més clara 

cuando nos traslademos del modelo unidimensional al otro. 

Por eso llamo a esa particién la «constitucién moderna de la verdad» (Latour, 1990a), 

definiendo la modernidad como la separacion completa entre la representacion de las 

cosas (la ciencia y la tecnologia) y la representacion de los seres humanos (la politica 

y la justicia), por no mencionar la expulsién de Dios. Una constitucién es el documento 

escrito 0 no escrito que establece Ja organizacion del poder. 

El uso de la palabra trascendencia para describir la naturaleza puede parecer insOlito. 

Pero una vez que se ha construido la simetria, el uso del término es inevitable: el 

contenido del conocimiento cientifico escapa a la construccion de los vinculos sociales, 

trasciende a la sociedad, esta «ahi fuera». Simétricamente, la sociedad no es lo que 

nosotros hemos creado, como Durkheim mostré hace mucho tiempo: trasciende a nuestra 

propia construccién individual, esta «ahi arriba». Por lo tanto, vivimos, o més bien 

viviamos, entre esas dos trascendencias, la naturaleza y la sociedad, que no hemos 

creado nosotros; cada una cuenta con sus propios recursos explicativos. 

. Actuante es un término extraido del argot de la semidtica para dejar claro que no 

tenemos que elegir de antemano entre «meras cosas» y «actores humanos». La atribucion 

de volicién y accién (antropomorfismo) a los actuantes es tan importante documentarla 

como la atribucién de «cosificacién» y «pasividad» (fisiomorfismo). Las fuerzas naturales 

no son algo dado mds inmediatamente que los agentes humanos (Latour, 1988, parte 

Mi propésito es poner la metafora patas arriba. Estoy en contra de Alejandro y su 

rapida, pero mortal, espada, y quiero rehabilitar el paciente trabajo de entrelazar de 
nuevo la ciencia y la sociedad, el carro y el caballo.
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