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PRÓLt XiC)

La obra de Gilíes Lipovetsky ha influido profun­
damente en la interpretación de la modernidad. Con 
su primer libro, La era del vacío (1983), preparó el te­
rreno de lo que habría de imponerse en Francia con 
el nombre de «paradigma individualista». Desde en­
tonces no ha dejado de explorar minuciosamente las 
múltiples facetas del individuo contemporáneo: el in­
sólito reinado de la moda, las metamorfosis de la éti­
ca, pero también la nueva economía de los sexos, la 
explosión del lujo y las mutaciones de la sociedad de 
consumo.

Esta atención a lo más actual podría parecer 
complacencia; no lo es en absoluto, y una de las vir­
tudes de su obra es que, partiendo de una descripción 
y una arqueología minuciosas de los fenómenos, su­
pera el antagonismo tradicional entre los antiguos y 
los modernos, entre los eufóricos y las Casandras de 
la modernidad. En su trabajo no vemos aplicacio­
nes unívocas ni del modelo «providcncialista» de una
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modernidad que encuentra siempre en sí misma los 
remedios de sus males y las ventajas de sus inconve­
nientes ni del esquema catastrofista del reinado con­
temporáneo de la «razón instrumental», es decir, de 
una racionalidad para la que ya no existen fines, sino 
sólo medios.

La segunda revolución moderna (o hipermoder- 
nidad) que se está produciendo ante nuestros propios 
ojos no significa en absoluto la desaparición de los fi­
nes. Representa en tan pequeña medida el triunfo de­
finitivo del materialismo y el cinismo que asistimos 
por el contrario a la consolidación de una serie de 
sentimientos y valores tradicionales: el gusto por la 
sociabilidad, el voluntariado, la indignación moral, la 
valorización del amor. Multitud de sentimientos y 
valores que no sólo se perpetúan, sino que, llegado el 
caso, se refuerzan en la profundización humanista del 
individualismo. Desde este punto de vista, la inter­
pretación de Gilíes Lipovetsky podría parecer que se 
acerca al primer modelo, el modelo «optimista» de la 
modernidad, y aquí es un «matiz» casi fundamental 
que no se base en un mecanismo invisible y provi­
dencial, sino que prefiera describir los fenómenos de 
la reconstrucción y el «reciclaje» con toda la sutileza 
de sus pormenores. No hay ninguna apuesta metafísi­
ca en la cuestión, antes bien una exposición falsable 
de los fenómenos (a la que no puede aspirar ningu­
no de los dos modelos).

Es el motivo por el que esta lectura de la moder­
nidad, más compleja y menos unívoca, no cae en una 
visión idílica del presente. Esto es y resulta paradóji­
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co, para los actores lo mismo que para los intérpretes: 
si el hiperconsumo parece compatible con los valores 
del humanismo, no es de ningún modo la panacea de 
la felicidad humana. El individuo hipercontemporá- 
neo, más autónomo, es también más frágil que nun­
ca, en la medida en que las promesas y exigencias que 
lo definen se vuelven más grandes y pesadas. La liber­
tad, la comodidad, la calidad y esperanza de vida no 
restan nada a lo trágico de la existencia; antes bien, 
hacen más cruel el escándalo. En este libro, escrito 
en colaboración con Sébastien Charles, Gilles Lipo- 
vetsky medita sobre su itinerario intelectual y las dife­
rentes etapas de su trabajo; pero además hace una 
contribución capital a su interpretación de la «segun­
da revolución moderna», al describir por primera vez 
los rasgos más característicos de lo que nos reserva, 
para bien y para mal, la «hipermodernidad».

El presente volumen es consecuencia de los diver­
sos actos que el Collège de Philosophie ha consagrado 
al trabajo de Gilles Lipovetsky. Sébastien Charles, 
profesor de filosofía de la Universidad de Sherbrooke 
(Canadá), se ha encargado de su dirección intelectual.

Pie r r e-H e n r i  T a v o il l o t
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Introducción al pensamiento 
do ( Ailles Lipovetsky, 
por Sebastien Charles



La condena del presente, analizada a largo plazo, 
es sin duda la crítica más trivial que vienen propo­
niendo los escritores, filósofos y poetas desde la no­
che de los tiempos. Ya Platón se inquietaba ante el 
deterioro de los valores y la aparición de una raza de 
hierro, la suya, que ya no tenía casi nada en común 
con la raza de oro de los tiempos míticos, poseedora 
de todas las virtudes. Y si hemos de creer a Plinio el 
Viejo, el mundo moribundo a cuyos últimos mo­
mentos pertenecía él estaba irremediablemente abo­
cado a la ruina a causa del exceso de corrupción.

El tema de la decadencia o de la degradación, re­
cogido en el planteamiento religioso desde una pers­
pectiva apocalíptica, no es ninguna novedad y cada 
cual encuentra fácilmente las justificaciones de la de­
sintegración que cree que caracterizan mejor los defec­
tos de su época. Entre los antiguos, la historia se pen­
saba de manera cíclica, lo peor estaba ontológicamente 
inscrito en los rayos de la rueda de la fortuna y su ad­
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venimiento entraba en la categoría de lo necesario. En 
el mundo cristiano, la Caída del comienzo y el Juicio 
de las postrimerías eran los dos faros que iluminaban 
un presente transitorio y considerado prescindible. 
Con la modernidad se produjo una ruptura, no ya 
para reinscribir el presente en el centro de las preocu­
paciones de todos, sino para invertir el orden de la 
temporalidad y traspasar del pasado al futuro el lugar 
de la felicidad venidera y el fin del sufrimiento. Esta 
ruptura esencial en la historia de la humanidad crista­
lizó con la forma de un discurso radicalmente opuesto 
al de la decadencia, alegando esta vez las conquistas de 
la ciencia y señalando las condiciones de un progreso 
infinito cuyos herederos tendríamos que ser nosotros. 
La razón tendría que poder reinar en el mundo y crear 
las condiciones de la paz, la equidad y la justicia.

Este optimismo, que caracteriza precisamente a la 
filosofía de las Luces y al cientificismo del siglo XIX, 

carece ya de actualidad. Después de las catástrofes de 
que ha sido testigo el siglo X X , la razón ha perdido su 
dimensión positiva y se ataca en tanto que instru­
mento de dominio responsable y burocrático, y nues­
tra relación con los tiempos, y concretamente con el 
futuro, está ya marcada por esta crítica, aun cuando 
perduren, en el fondo, restos del pasado optimismo, so­
bre todo en el plano tecnocientífico. Desacreditados 
el pasado y el futuro, se tiende a pensar que el presen­
te es la referencia esencial de los individuos democrá­
ticos, puesto que éstos han roto definitivamente con 
las tradiciones que barrió la modernidad y están de 
vuelta de esos mañanas que apenas se han ensalzado.
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El texto de Gilíes Lipovetsky que sigue al nuestro 
mostrará, a propósito de la relación con la época, que 
las cosas no son tan sencillas, por un lado porque la 
consagración del presente no es tan evidente como se 
dice a veces, y por el otro porque las críticas que se le 
hacen no suelen acertar en lo esencial.

Uno de los méritos de los análisis que propone 
Gilíes Lipovetsky al cabo de veinte años es que rom­
pe con estos juicios excesivos, siempre demasiado ele­
mentales porque no contemplan más que un aspecto de 
las cosas, a fin de despejar toda la complejidad de lo real 
y delimitar las contradicciones que lo componen. En 
este sentido, es ante todo discípulo de Tocqueville, que 
fue el primero en diagnosticar la aparición de indivi­
duos preocupados por su felicidad personal, con ambi­
ciones limitadas, y puso de relieve las numerosas para­
dojas que la democracia norteamericana le permitía 
juzgar con documentos en la mano. También a seme­
janza de Tocqueville, sus análisis no se contentan con 
juicios apresurados o sujetos a imposiciones ideológi­
cas, sino que tratan sobre todo, según un método empi- 
rista o inductivo, de partir de los hechos y de su estudio 
a largo plazo, para proponer una red de coordenadas 
analíticas que permita hacerles hablar y darles sentido. 
Desde esta perspectiva, cada una de sus obras es una crí­
tica de las concepciones demasiado simplistas de lo real 
y una invitación a pensar de manera más compleja los 
fenómenos de un mundo que es el nuestro.
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D E LA M O D E R N ID A D  A  LA P O SM O D E R N ID A D : SALIR 

D EL U N IV ER SO  D ISC IPLIN A R IO

Los análisis tradicionales del mundo moderno, 
tanto de la derecha como de la izquierda, se basan 
por lo general en una crítica parecida: la consecuen­
cia última de la autonomía prometida por la Ilustra­
ción ha sido una alienación total del mundo huma­
no, que vive bajo el terrible peso de las dos plagas 
de la modernidad: la técnica y el liberalismo econó­
mico. Por un lado, la modernidad no ha conseguido 
materializar los ideales ilustrados que se había fijado 
como objetivo; por otro, en vez de garantizar una 
auténtica liberación, ha dado lugar a un estado de es­
clavitud real, burocrática y disciplinaria que se ejer­
ce no sólo sobre los cuerpos, sino también sobre los 
espíritus. Foucault es sin duda el pensador que ha 
advertido con más insistencia sobre este lamentable 
aspecto de la modernidad que es la disciplina, cuya 
finalidad consiste más en controlar a las personas 
que en liberarlas. La disciplina es un conjunto de re­
glas y técnicas concretas (vigilancia jerárquica, san­
ción normalizadora, control) destinadas a producir 
una conducta normalizada y estandarizada, a meter 
en cintura a los individuos y a imponerles una mis­
ma pauta, a fin de optimizar sus facultades produc­
tivas.

Ahora bien, mientras Foucault seguía haciendo 
de las disciplinas el principio de intelección de lo 
real, Lipovetsky anunciaba en La era del vacío (1983) 
que estábamos entrando en una sociedad posdiscipli-
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naria* que él llamaba posmodernidad y en E l imperio 
de lo efímero (1987) que la modernidad ya no podía 
reducirse al mero esquema disciplinario si nos tomába­
mos la molestia de observarla desde el punto de vista 
del dominio de lo efímero por excelencia, la moda. 
Se trataba entonces de romper con la lectura foucaul- 
tiana explicando que la moda, al permitir escapar del 
mundo de la tradición y la exaltación del presente so­
cial, había tenido un papel importante en la adquisi­
ción de la autonomía, pero también se trataba de 
apartarse de la lógica de las distinciones sociales de 
Bordieu mostrando que la moda podía pensarse fuera 
del esquema de la lucha de clases y de la rivalidad je­
rárquica.

Es verdad que la aparición de la moda es indiso- 
ciable de la competencia clasista entre una aristocra­
cia deseosa de magnificencia y una burguesía ávida de 
imitarla. Pero esto no agota el fenómeno ni explica 
por qué la aristocracia acabó por encarnar el orden de 
las apariencias, como tampoco por qué se ha dado la 
espalda al orden inmóvil de la tradición en beneficio 
de la interminable espiral de la fantasía.

Es necesario ver aquí la asunción de nuevas refe­
rencias, de finalidades nuevas, y no una simple dialéc­
tica social, un antagonismo estatutario. El problema 
de las teorías de la distinción, como la de Bordieu, es 
que no explican por qué las luchas de rivalidad presti­

* A propósito de Foucault, véase la entrevista que nos concedió 
Gilles Lipovetsky y que apareció en La philosophie française en ques­
tions. Entretiens avec Comte-Sponville, Conche, Ferry, Lipovetsky, On- 
fray, Rosset, Le Livre de Poche, Paris, 2003.
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giosa entre los grupos sociales dominantes, que se re­
montan a las primeras sociedades humanas, puede es­
tar en la base de un proceso totalmente moderno, sin 
ningún precedente histórico, ni cómo se ha podido 
engendrar el motor de la innovación permanente y el 
advenimiento de la autonomía personal en el orden 
de la apariencia. Las rivalidades de clase no pueden, 
pues, ser el principio explicativo de las incesantes va­
riaciones de la moda.

La explicación que se impone consiste en decir 
que «los perpetuos escarceos de la moda son, ante 
todo, efecto de nuevas valoraciones sociales vinculadas 
a una nueva posición e imagen del individuo respecto 
al conjunto colectivo [...] Lejos de ser un epifenóme­
no, la conciencia de ser individuos con un destino par­
ticular, la voluntad de expresar una identidad singular, 
la celebración cultural de la identidad personal, han 
sido una “fuerza productiva”, el motor mismo de la 
mutabilidad de la moda. Para que se diera el auge de 
las frivolidades fue precisa una revolución en la imagen 
de las personas y en la propia conciencia, conmocio­
nando las mentalidades y valores tradicionales; fue pre­
ciso que se ligaran la exaltación de la unicidad de los 
seres y su complemento, la promoción social de los sig­
nos de la diferencia personal».*

En efecto, valorando la renovación de las formas 
y la inconstancia de la apariencia, básica y esencial­

* Lipovetsky, L ’empire de l ’éphémere. La mode et son destín dans 
les sociétés modernes, Gallimard, París, 1987, pp. 67-68 [trad. esp., E l 
imperio de lo efímero. La moda y su destino en las sociedades modernas, 
Anagrama, Barcelona, 1990, p. 64],
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mente en el plano indumentario en el reducido círcu­
lo de los aristócratas y después entre los burgueses, la 
moda ha permitido la descalificación del pasado y la 
valoración de lo nuevo, la afirmación de lo individual 
sobre lo colectivo gracias a la subjetivación del gusto, 
al reinado de lo efímero sistemático. Se comprende 
entonces que, en la economía de la libertad indivi­
dual, la frivolidad de la moda se codee con el culto a 
la austeridad y con la seriedad moderna, limitándose 
así a confirmar una misma tendencia a la autonomía: 
«A la vez que en el Occidente moderno los hombres 
se han dedicado a la explotación intensiva del mundo 
material y a la racionalización de las tareas producti­
vas, a través de lo efímero de la moda han confirmado 
su poder de iniciativa sobre la apariencia. En los dos 
casos se afirman la soberanía y autonomía humanas 
que se ejercen tanto sobre el mundo natural como so­
bre su decorado estético. Proteo y Prometeo provie­
nen del mismo tronco, han instituido juntos, por ca­
minos radicalmente divergentes, la aventura única de 
una modernidad occidental en vías de apropiarse de 
los datos de su historia.»*

Además de apoyar el desarrollo de la autonomía, 
la moda ha desempeñado asimismo un papel funda­
mental en la orientación de la modernidad hacia un 
sentido posmoderno. Porque el mundo posmoderno 
ha aparecido con la extensión de la lógica de la moda 
al conjunto del cuerpo social, en el momento en que 
toda la sociedad se reestructura según la lógica de la se­

* Ibíd., p. 38 [trad. esp., ibid, p. 36],
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ducción, la renovación permanente y la diferenciación 
marginal. Es en la época de la moda consumada cuan­
do la sociedad burocrática y democrática se somete a 
los tres componentes esenciales (transitoriedad, seduc­
ción, diferenciación marginal) de la forma-moda y se 
presenta como una sociedad superficial y frívola, que 
no impone ya la normatividad mediante la disciplina, 
sino mediante la elección y lo espectacular.

Con la difusión de la lógica de la moda en todo 
el cuerpo social entramos en la era posmoderna, un 
momento muy concreto que asiste a la ampliación de 
la esfera de la autonomía individual, a la multiplica­
ción de las diferencias individuales, a la destrascen- 
dentalización de los principios reguladores sociales y 
a la disolución de la unidad de los modos de vida y 
de las opiniones. De aquí la insistencia, sobre todo en 
La era del vacío, en el importantísimo concepto de 
personalización, para tomar conciencia de la notable 
desviación producida en la dinámica del individualis­
mo que nació con la modernidad. Al dejar que los in­
dividuos se liberen de la esfera a la que pertenecen, al 
permitir una autonomía en la que cada cual no tiene 
ya que seguir un camino preestablecido, sino que goza 
de márgenes de libertad crecientes, la posmodernidad 
ha permitido la realización de los ideales ilustrados 
que la modernidad no había hecho más que anunciar 
en términos jurídicos sin darles entidad real.

Lo que ocurre, y se trata de un punto fundamen­
tal que ya señalaba La era del vacío, es que esta libera­
ción respecto de las tradiciones y este acceso a una au­
tonomía real respecto de las grandes estructuras de
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sentido no significan ni que haya desaparecido todo 
poder sobre los individuos ni el advenimiento de un 
mundo ideal sin conflicto ni dominación. Los meca­
nismos de control no han desaparecido: se han adap­
tado haciéndose menos directivos, renunciando a la 
imposición en beneficio de la comunicación. Ya no se 
prohíbe fumar a la gente por decreto ley, sino que se 
la hace tomar conciencia de las desastrosas consecuen­
cias de la nicotina sobre su salud y sus esperanzas de 
vida. «Así opera el proceso de personalización, nueva 
manera de organizarse y orientarse la sociedad, nuevo 
modo de gestionar los comportamientos, no ya por la 
tiranía de los detalles, sino por el mínimo de coaccio­
nes y el máximo de elecciones privadas posibles, con 
el mínimo de austeridad y el máximo de deseo, con la 
menor represión y la mayor comprensión posible.»*

Como se ve, para Gilíes Lipovetsky no se trata ya 
de atenuar el papel de la negatividad en su retrato de 
la posmodernidad, sino de reorientar el sentido de 
ésta proponiendo que no se piense como un fenóme­
no unidimensional, sino doble. En el fondo se trata 
de entender que la posmodernidad se presenta bajo la 
forma de la paradoja y que en ella coexisten íntima­
mente dos lógicas, una que favorece la autonomía y 
otra que aumenta la dependencia. Lo importante es 
entender que la misma lógica del individualismo y de 
la disgregación de las estructuras tradicionales de nor­
malización es la que produce fenómenos tan opues­

*  Lipovetsky, L "ere du vide, Gallimard, París, 1983, p. 11 [trad. 
esp., La era del vacío, Anagrama, Barcelona, 1986, p. 6].
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tos como el control de uno mismo y la abulia indivi­
dual, la superinversión prometeica y la falta total de 
voluntad. Por un lado, más responsabilidad personal; 
por el otro, más desenfreno. La esencia del individua­
lismo es con creces la paradoja. Ante la desestructura­
ción de los controles sociales, los individuos, en el 
contexto posdisciplinario, pueden elegir entre acep­
tarlo y no aceptarlo, entre dominarse y desmandarse. 
El mejor ejemplo de esto lo tenemos en la alimenta­
ción. Cuando ya han desaparecido las obligaciones 
sociales y sobre todo las religiosas (ayunos, abstinen­
cias, etc.), aparecen comportamientos individuales 
responsables (vigilancia del peso, información sobre 
la salud, gimnasia) que a veces rayan en lo patológico 
por exceso de control (conductas anoréxicas) y actitu­
des completamente irresponsables que propician la 
bulimia y la desarticulación de los ritmos alimenta­
rios. Esta sociedad nuestra de la esbeltez y las dietas 
es también la de la gordura y el sobrepeso.

No menos esencial es comprender que todo in­
cremento de la autonomía se hace a costa de una 
nueva dependencia y que el hedonismo posmoderno 
es bicéfalo, desarticulador e irresponsable para unos 
cuantos, prudente y responsable para la mayoría. ¿Se 
quieren más pruebas? Basta pensar en la liberación de 
las costumbres cuya contrapartida ha sido la desarti­
culación del mundo de la familia y las relaciones y 
que ha hecho que el contacto entre los seres sea más 
complicado que en el pasado, cuando la norma tradi­
cional imponía a cada cual un lugar en el orden so­
cial. No nos engañemos: si la obra de Lipovetsky pro­
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pone una concepción de la posmodernidad más com­
pleja y menos unívoca, si rechaza al mismo tiempo 
las simplificaciones apocalípticas o apologéticas sobre 
nuestra época, no es para revalorizar nuestro presen­
te, sino para subrayar sus paradojas esenciales y seña­
lar el trabajo paralelo y complementario de lo positi­
vo y lo negativo.

D E LA P O SM O D E R N ID A D  A LA H IP ER M O D ER N ID A D : 

D E L  G O C E  A LA A N G U STIA

Si el término «posmodernidad» es problemático 
porque parece indicar una ruptura fundamental en la 
historia del individualismo moderno, no menos ade­
cuado resulta para expresar un importante cambio de 
perspectiva en la misma. La modernidad se pensaba 
ai principio a través de dos valores esenciales, a saber, 
la libertad y la igualdad, y bajo una figura inédita, el 
individuo autónomo, que rompían con el mundo de 
la tradición. Sin embargo, en la época clásica, el sur­
gimiento del individualismo se corresponde con un 
aumento del poder del Estado, lo cual hace que esta 
autonomización de los sujetos sea más teórica que 
real. La posmodernidad representa el momento histó­
rico concreto en el que todas las trabas institucionales 
que obstaculizaban la emancipación individual se res­
quebrajan y desaparecen, dando lugar a la manifes­
tación de deseos personales, la realización individual, 
la autoestima. Las grandes estructuras socializadoras 
pierden su autoridad, las grandes ideologías dejan de
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ser vehículos, los proyectos históricos ya no movili­
zan, el campo social ya no es más que la prolongación 
de la esfera privada: ha llegado la era del vacío, pero 
sin «tragedia ni apocalipsis».*

¿Cómo explicar esta mutación de la modernidad? 
¿Hemos de ver en ella la materialización de los discur­
sos teóricos que celebraban la autonomía individual y 
la desaparición de las estructuras sociales de encuadra- 
miento? Aunque es posible que tal o cual escrito desem­
peñara algún papel, que el vanguardismo artístico o la 
entronización de la psicología tuvieran alguna influen­
cia o que la pujanza de la igualdad surtiera su efecto, lo 
esencial es de otro orden. En efecto, el consumo de 
masas y los valores que éste transmite (la cultura hedo­
nista y psicologista) son los principales responsables 
del paso de la modernidad a la posmodernidad, una 
mutación que puede fecharse en la segunda mitad del 
siglo XX. Entre 1880 y 1950 se van instalando poco a 
poco los primeros elementos que luego explicarán 
la aparición de la posmodernidad, desde el aumento 
de la producción industrial (taylorismo) y la difusión de 
los productos gracias a los progresos de los transpor­
tes y comunicaciones hasta la aparición de los grandes 
métodos comerciales que caracterizan el capitalismo 
moderno (marketing, grandes almacenes, aparición de 
las marcas registradas, publicidad). La lógica de la moda 
comienza entonces a empapar de modo duradero y 
profundo la esfera de la producción y el consumo de 
masas, y a imponerse sensiblemente, aunque no conta­

* Lipovetsky, L ’eredu vide, op. cit., p. 16 [La era del vado, p. 10].
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minará de manera real el conjunto social hasta los años 
sesenta. Hay que decir que el consumo, en esta prime­
ra fase del capitalismo moderno, todavía no afecta más 
que a la clase burguesa.*

La segunda fase del consumo, que nace alrededor 
de 1950, señala el momento en el que la producción y 
el consumo de masas dejan de estar reservados para 
una clase privilegiada, en el que el individualismo se li­
bera de las normas tradicionales y en el que aparece 
una sociedad cada vez más volcada hacia el presente y 
las novedades que trae, cada vez más regida por una ló­
gica de seducción pensada bajo la forma de una hedo- 
nización de la vida accesible a todas las capas sociales. 
El modelo aristocrático, que caracterizaba los prime­
ros tiempos de la moda, se tambalea minado por razo­
nes hedonistas. Se extiende entonces a todas las capas 
sociales el gusto por las novedades, la promoción de lo 
superfluo y lo frívolo, el culto al desarrollo personal y 
al bienestar, suma y compendio de la ideología indivi­
dualista hedonista. En la aparición del modelo de so­
ciedad posmoderna que se describe en La era del vacío 
es donde el análisis de lo social se explica mejor por la 
seducción que por ideas como la alienación o la disci­
plina. Ya no hay modelos prescritos para los grupos 
sociales, sino conductas elegidas y asumidas por los in­
dividuos; ya no hay normas impuestas sin discusión, 
sino una voluntad de seducir que afecta indistinta­
mente al dominio público (culto a la transparencia y a

* Sobre todo esto, cf. Lipovetsky, < La societé d ’hyperconsom- 
mation», Le débat, 124, 2003, pp. 74 y ss.
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la comunicación) y al privado (multiplicación de los 
descubrimientos y experiencias personales). Entonces 
aparece Narciso, mascarón de proa de La era del vacío, 
sujeto cool, adaptable, amante del placer y de las liber­
tades, todo a la vez. Es la fase jubilosa y liberadora del 
individualismo, que se vivió a través del alejamiento 
de las ideologías políticas, del hundimiento de las nor­
mas tradicionales, del culto al presente y de ia promo­
ción del hedonismo individual. Aunque podían dejarse 
sentir ya los contrapuntos negativos de este desarraigo 
en las grandes estructuras colectivas de sentido -no 
hay liberación sin una forma nueva de dependencia-, 
huelga decir que éstas estaban bastante ocultas. Sin 
embargo, la lógica dual que caracteriza a la posmoder­
nidad estaba ya en marcha y ejercía su dominio.

¿Hay que detenerse en el acta levantada por La era 
del vacío y entender la segunda fase del consumo como 
la fase terminal, correspondiente a la posmodernidad? 
¿Estamos eternamente sometidos, desde los años ochen­
ta, al mismo modelo de individualismo narcisista? Al­
gunos indicios permiten pensar que hemos entrado en 
la era de lo «hiper», caracterizada por el hiperconsumo, 
tercera fase del consumo, la hipermodernidad, conti­
nuación de la posmodernidad, y el hipernarcisismo. El 
hiperconsumo es un consumo que absorbe e integra 
partes crecientes de la vida social, que funciona cada vez 
menos según el modelo de las confrontaciones simbóli­
cas que gustan a Bordieux y que se organiza más bien 
en función de fines y criterios individuales, y según una 
lógica emotiva y hedonista que hace que se consuma 
más por placer que por rivalizar con otros. El lujo, ele­
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mentó por excelencia de la distinción social, ha entrado 
en la esfera del hiperconsumo porque cada vez se con­
sume más por la satisfacción que produce -un senti­
miento de eternidad en un mundo entregado a la fuga­
cidad de las cosas- que por la posición que permite 
ostentar. «La búsqueda de los goces privados ha ganado 
por la mano a la exigencia de ostentación y de reconoci­
miento social: la época contemporánea ve afirmarse un 
lujo de tipo inédito, un lujo emocional, experiencial, 
psicologizado, que sustituye la primacía de la teatrali­
dad social por la de las sensaciones íntimas.»*

Hipermodernidad: a saber, una sociedad liberal, 
caracterizada por el movimiento, la fluidez, la flexibi­
lidad, más desligada que nunca de los grandes prin­
cipios estructuradores de la modernidad, que han te­
nido que adaptarse al ritmo hipermoderno para no 
desaparecer. E hipernarcisismo, época de un Narciso 
que se tiene por maduro, responsable, organizado y 
eficaz, adaptable, y que rompe así con el Narciso de los 
años posmodernos, amante del placer y las libertades. 
«La responsabilidad ha reemplazado a la utopía festiva 
y la gestión a la protesta: es como si no nos reconocié­
ramos ya más que en la ética y en la competencia, en 
las reglas sensatas y en el éxito profesional.»**

* Lipovetsky, «Luxe éternel, luxe émotionnel», en Gilles Lipo- 
vetsky y Elyette Roux, Le luxe étemel. De l ’âge du sacré au temps des 
marques, Gallimard, Paris, 2003, pp. 60-61 [trad. esp., El lujo eterno. 
De la era de lo sagrado a l tiempo de las marcas, Anagrama, Barcelona, 
2004, p. 61].

* *  Lipovetsky, L ’ère du vide, op. cit., pp. 316-318 (Postfacio de 
1993).
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Sólo que esta vez las paradojas de la hipermoderni- 
dad se presentan a la luz del día. ¿Narciso maduro? 
Pero si no deja de invadir los dominios de la infancia y 
la adolescencia como si se negara a asumir la edad 
adulta que es la suya. ¿Narciso responsable? ¿Se puede 
pensar así realmente cuando se multiplican las conduc­
tas irresponsables, cuando las declaraciones de inten­
ciones ya no tienen efecto? ¿Qué decir de esas empresas 
que hablan de códigos deontológicos y al mismo tiem­
po recurren al despido colectivo porque han falseado 
las cifras, de esos navieros que alegan respetar la ecolo­
gía mientras sus buques practican vertidos salvajes, de 
esos contratistas que alardean de la calidad de unos 
productos que se vienen abajo a la menor sacudida sís­
mica, de esos conductores que en teoría han de respe­
tar el código de circulación y hablan por teléfono 
mientras están al volante? ¿Narciso eficaz? Es posible, 
pero al precio de tener problemas psicosomáticos con 
frecuencia creciente, de sufrir depresiones típicas y de 
acabar quemado. ¿Narciso gestor? Hay que dudarlo 
cuando se observa la espiral del endeudamiento de las 
familias. ¿Narciso adaptable? Pero si es la crispación lo 
que lo caracteriza a nivel social cuando llega el mo­
mento de renunciar a ciertas ventajas adquiridas. La 
lógica posmoderna de la conquista social se ha reem­
plazado por una lógica gremial de defensa de las venta­
jas sociales. Esto no es más que una muestra de las pa­
radojas que caracterizan la hipermodernidad: cuanto 
más progresan los comportamientos responsables, más 
irresponsabilidad hay. Los individuos hipermodernos 
están a la vez más informados y más desestructurados,
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son más adultos y más inestables, están menos ideolo­
gizados y son más deudores de las modas, son más 
abiertos y más influenciables, más críticos y más super­
ficiales, más escépticos y menos profundos.

Lo que ha cambiado sobre todo es el clima social 
y la relación con el presente. La disgregación del 
mundo de la tradición no se vive ya bajo el lema de la 
emancipación, sino bajo el de la crispación. Es el mie­
do lo que lo arrastra y domina ante la incertidumbre 
del porvenir, ante la lógica de la globalización que se 
ejerce independientemente de los individuos, la com­
petencia liberal exacerbada, el desarrollo desenfrenado 
de las tecnologías de la información, la precarización 
del empleo y el inquietante estancamiento de los ele­
vados índices del paro. ¿Quién imaginaría a un joven 
Narciso echándose a la calle en los años sesenta y se­
tenta para defender su jubilación cuarenta años antes 
de poder cobrarla? Lo que en el contexto posmoderno 
habría podido parecer chocante, hoy nos parece total­
mente normal. Narciso vive atormentado por la in­
quietud; el temor se ha impuesto al goce, la angustia a 
la liberación: «En la actualidad, la obsesión por uno 
mismo no se manifiesta tanto en la fiebre del goce 
como en el miedo a la enfermedad y a la vejez, en la 
medicalización de la vida. Narciso no está tanto ena­
morado de sí mismo como aterrorizado por la vida 
cotidiana, por su cuerpo y por un entorno social que 
se le antoja agresivo.»* Todo le inquieta y asusta.

* Cf. Lipovetsky, «Narcisse au piége de la posmodernité?», en 
Métamorphoses de la culture libérale. Ethique, médias, enterprise, Liber,
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A nivel internacional, el terrorismo y las catástro­
fes, la lógica neoliberal y sus efectos sobre el empleo; 
a nivel local, la contaminación urbana, la violencia de 
los barrios periféricos; a nivel personal, todo lo que 
debilita el equilibrio corporal y psíquico. En pocas 
palabras, la consigna no es ya «Gozad sin trabas», 
sino «Temblad toda la vida», y el Rémy Girard obse­
sionado por la enfermedad y la muerte de la película 
Las invasiones bárbaras, de Denys Arcand, ha ocupa­
do lógicamente, quince años después, el lugar del di­
letante Rémy Girard de E l declive del imperio ame­
ricano.

PÉR D ID A  D EL SE N T ID O  Y C O M PLEJID A D  

D E L PR ESEN TE

Si Narciso está tan inquieto es también porque 
ningún discurso teórico puede ya tranquilizarle. Con­
sume espíritu frenéticamente, pero no por eso parece 
más sereno. La era del hiperconsumo y de la hiper- 
modernidad ha sellado el declive de las grandes es­
tructuras tradicionales de sentido y su recuperación 
por la lógica de la moda y del consumo. Al igual que 
los objetos y la cultura de masas, los discursos ideo­
lógicos han quedado atrapados por la lógica de la 
moda, a pesar de que siempre han funcionado según

Montreal, 2002, p. 25 [trad. esp., Metamorfosis de la cultura liberal. 
Ética, medios de comunicación, empresa, Anagrama, Barcelona, 2003, 
p. 27].
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la lógiai de la trascendencia y la eternidad y dentro 
del culto al sacrificio y la abnegación. Ahora bien, la 
moda no pudo imponerse en el campo social durante 
los dos últimos siglos debido a las ideologías con pre­
tensiones teológicas. Hemos escapado de ellas al ve­
nirse abajo las convicciones escatológicas y la creencia 
en una verdad absoluta de la historia. El entusiasmo 
ha reemplazado a la fe; el sentido frívolo a la intransi­
gencia del discurso sistemático; la relajación al extre­
mismo. En pocas palabras, «Nos hemos embarcado en 
un interminable proceso de desacralización y de in- 
sustancialización de la razón que define el reino de la 
moda plena. Así mueren los dioses; no en la desmo­
ralización nihilista de Occidente y en la angustia de 
la vacuidad de los valores, sino en las sacudidas de la 
razón».*

Los sistemas de representación se han convertido 
en objetos de consumo y todos son tan intercambiables 
como un coche o una vivienda. En el fondo estamos 
ante la expresión última de la secularización moderna, 
que no había podido manifestarse antes totalmente, 
maniatada como estaba por discursos generalizadores 
que prorrogaban, en virtud de los defectos laicos, el so­
metimiento humano a un principio superior, precisa­
mente mientras el ideal democrático militaba en favor 
de la autonomía de un mundo humano que hervía de 
aspiraciones individuales. La teoría final de la moda sa- 
craliza la felicidad privada de las personas y pulveriza

*  Lipovetsky, L 'empire de l ’éphémère, op. cit., p. 286 [E l imperio 
de lo efímero, p. 274].
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las solidaridades y conciencias de clase en beneficio 
de las reivindicaciones y preocupaciones personales. En 
cierto modo, Mayo del 68 podría verse como la aplica­
ción de la lógica de la moda a la Revolución. Este acon­
tecimiento es un buen ejemplo de la oposición entre 
un individualismo hedonista y ostentativo y los conser­
vadurismos sociales de antaño que mantienen las dife­
renciaciones jerárquicas y autoritarias, sobre todo en el 
plano sexual. «En lo más profundo, se trató de una re­
vuelta consistente en reconciliar y unificar una cultura 
consigo misma y con sus nuevos principios básicos. No 
una “crisis de la civilización”, sino un movimiento co­
lectivo para librar a la sociedad de las normas culturales 
rígidas del pasado y dar a luz una sociedad más dúctil, 
más diversa, más individualista y conforme con las exi­
gencias de la moda plena.»*

Hemos llegado a un momento en el que la co­
mercialización de las formas de vida no tropieza ya 
con resistencias estructurales, culturales o ideológicas, 
y en el que las esferas de la vida social e individual se 
reorganizan en función de la lógica del consumo. Las 
dos primeras fases del consumo habían redundado en 
la creación del consumidor moderno, apartándolo de 
las tradiciones y destruyendo el ideal del ahorro; la 
última fase es una extensión infinita del reinado del 
consumo. Que la lógica de la moda y el consumo ha 
impregnado las crecientes dimensiones de la vida pú­

* Ibíd., p. 291 [trad. esp., ibid., p. 279]. Para la interpretación 
de Mayo del 68 por Lipovetsky, véase «Changer la vie, ou l’irruption 
de l’individualisme transpolitique», Pouvoirs, 39, 1986.
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blica y privada es un hecho evidente. No lo es menos 
que los individuos, privados de todo sentido de la 
trascendencia, tienen opiniones cada vez menos arrai­
gadas y cada vez más fluctuantes. Pero nada nos auto­
riza a decir que la inconstancia de estos individuos 
sea reprobable por sí misma. Los individuos, es ver­
dad, son más volubles en lo que se refiere a sus opi­
niones, pero ¿ha de verse en esto un mal? «Bajo el rei­
no de la moda total, el espíritu es menos firme, pero 
más receptivo a la crítica, menos estable pero más to­
lerante, menos seguro de sí mismo, pero más abierto 
a la diferencia, a la prueba, a la argumentación del 
otro. Sería tener una visión superficial de la moda 
plena si no hiciéramos más que asimilarla a un proce­
so sin comparación de estandarización y de desperso­
nalización; en realidad, propicia un cuestionamiento 
más exigente, una multiplicación de los puntos de 
vista subjetivos y el retroceso de la similitud de las 
opiniones. Ya no creciente semejanza de todos, sino 
diversificación de las pequeñas versiones personales. 
Las grandes certezas ideológicas se borran [...] en fa­
vor de las singularidades subjetivas, quizá poco origi­
nales, poco creativas y poco reflexivas, pero más nu­
merosas y más elásticas.»* ¿Y es que había en el fondo 
más originalidad cuando las religiones y las tradicio­
nes producían creencias colectivas de una homoge­
neidad inmaculada?

Por un lado se prosigue la obra de la Ilustración, 
los individuos salen de su minoría de edad, cada vez

* Ibíd., p. 309 [trad. esp., ibid., pp. 296-297].
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son más capaces de ejercer la crítica libre, de informar­
se, de pensar por sí mismos en un universo ideológico 
en el que las normas ancestrales de la tradición se han 
desintegrado y en el que los sistemas terroristas del 
sentido no influyen ya en los espíritus. No por ello 
han desaparecido las autoridades intelectuales, que 
trabajan de otro modo, potenciando la argumentación 
en detrimento de la imposición. La opinión sigue te­
niendo fuerza, pero es más optativa que determinante 
y contribuye a forjar el sentimiento individual. Pero, 
al mismo tiempo, nada le permite ya diferenciar en­
tre información e intoxicación, las teorías más rocam- 
bolescas adquieren carta de naturaleza y se transfor­
man en bestsellers (basta pensar en la atribución de los 
atentados del 11 de septiembre de 2001 a los servicios 
secretos americanos, por no hablar de todas las teo­
rías conspirativas que se barajaron), las creencias urba­
nas se multiplican, las sectas aumentan como nunca, 
las ciencias paranormales gozan de una credibilidad 
inédita...

¿O M N IP O T E N C IA  D E LA LÓ G IC A  C O N SU M IST A ?

El mundo del consumo parece inmiscuirse en 
nuestra vida diariamente y modificar nuestras relacio­
nes con los objetos y los seres, sin que por ello, y a 
pesar de las críticas que se le hacen en este sentido, 
se llegue a proponer un contramodelo creíble. Y, al 
margen de las posturas críticas, pocos querrían real­
mente abolirlo de manera definitiva. No hay más re­
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medio que constatar que su imperio no deja de cre­
cer: el principio del selfservice, la búsqueda de emo­
ciones y placeres, el cálculo utilitario, la superficiali­
dad de los vínculos parecen haber contaminado el 
conjunto del cuerpo social, sin que ni siquiera la espi­
ritualidad se haya librado. La religión, a su vez, se 
adapta al consumo olvidando el ascetismo en benefi­
cio del hedonismo y el gusto por la fiesta, potencian­
do más los valores de la solidaridad y el amor que los 
de la contrición y el recogimiento. Y esto es igual­
mente válido para la dimensión familiar, las relacio­
nes con la ética, la política o el sindicalismo, incluso 
para las relaciones con la naturaleza. La hipermoder- 
nidad funciona bien según la lógica del reciclaje per­
manente del pasado, pues nada parece escapar a su 
imperio.

¿Ponemos otro ejemplo? En el marco del acceso 
de las mujeres al mundo de la autonomía, se ha pre­
guntado por la conservación de ciertas referencias tra­
dicionales, como si la obra igualitaria no hubiera lle­
gado al final de su lógica, a saber, la indiferenciación 
de los géneros. Pero hay que entender que si se man­
tienen ciertas normas sociales o funciones tradiciona­
les atribuidas a lo femenino es porque la lógica in­
dividualista las ha reciclado; las mujeres se las han 
apropiado para procurarse más felicidad privada y no 
porque constituyan un resto arcaico del que conven­
dría desembarazarse, al decir de las feministas. «Si las 
mujeres siguen manteniendo relaciones privilegiadas 
con el orden doméstico, sentimental o estético, ello 
no se debe al simple peso social, sino a que éstos se
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ordenan de tal manera que ya no suponen un obs­
táculo para el principio de libre posesión de uno mis­
mo y funcionan como vectores de identidad, de sen­
tido y de poderes privados; es desde el interior mismo 
de la cultura individualista-democrática desde donde 
se recomponen los recorridos diferenciales de hom­
bres y mujeres.»* En el mundo del hiperconsumo 
puede reciclarse incluso el ama de casa...

¿Es totalmente hegemónica la lógica consumista, 
es capaz de absorberlo y reciclarlo todo con arreglo a 
su propia racionalidad? El funcionamiento del mun­
do liberal, que genera más beneficios, eficacia y racio­
nalidad, parece justificar los temores de Heidegger 
cuando denunciaba, a propósito de la técnica, el des­
vío de su sentido en provecho de una «voluntad de 
voluntad», de una dinámica de poder que se alimenta 
de sí misma, sin más finalidad que su propio desarro­
llo. La voluntad, que al principio estaba animada por 
el loable deseo de aliviar a la humanidad de su sufri­
miento inmemorial, se ha transformado poco a poco 
en voluntad de poder, sin más finalidad que su pro­
pio imperio sobre las personas y las cosas, y en última 
instancia ha producido este mundo nuestro, obsesio­
nado por la técnica y el éxito. Idea recogida en nues­
tros días por Taguieff, que dice igualmente que la ló­
gica de la modernización intempestiva ha perdido 
toda finalidad humana y que la técnica ha declarado

* Lipovetsky, La trosiémefemme. Permanence et révolution du fémi- 
nin, Gallimard, París, 1997, p. 13 [trad. esp., La tercera mujer. Perma­
nencia y revolución de lo femenino, Anagrama, Barcelona, 1999, p. 11).
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en bancarrota todos los valores, y que estos dos facto­
res conducen directamente a una forma de neonihi- 
lismo.

Pero no hace falta enturbiar indebidamente el pa­
norama, porque no todo se reduce al puro consumo 
ni todo es reciclable. Ciertos valores propios de la mo­
dernidad, como los derechos humanos, por ejemplo, 
no se pueden poner en el consumismo puro. Otros 
valores escapan igualmente al mundo del consumo, 
como la preocupación por la verdad o las relaciones. 
Si bien es cierto que la obsesión por la imagen de 
marca ha invadido el mundo intelectual y empujado 
a determinados pensadores a aceptar las exigencias del 
marketing, no lo es menos que la honestidad inte­
lectual y el interés por lo verdadero siguen siendo pa­
trimonio de la mayoría. En el fondo, el deseo de sa­
ber, en casi todos los casos, ha primado sobre el de 
complacer y el de ser reconocido, y el ritmo lento del 
pensamiento teórico se aviene mal con el ritmo, extre­
madamente móvil, de la sociedad del espectáculo: 
«Los intelectuales siguen siendo los obstinados forja­
dores del sentido y, como tales, una especie retro poco 
dispuesta a sabotear descaradamente su propio trabajo 
para engrosar su agenda de contactos. Es posible que 
el trabajo intelectual, por su propia naturaleza inevita­
blemente artesanal y amante, sea el que oponga, de 
vez en cuando, la resistencia más tenaz a la frivolidad, 
a la espectacularización del mundo.»* «Amor», ya está 
dicho; he aquí otro dominio que escapa a la esfera del

* Lipovetsky, «Monument interdit», Le débat, 4, 1980, p. 47.
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interés, al igual que, en términos más generales, todos 
los valores de relación que configuran buena parte de 
la riqueza de nuestra vida privada. Precisamente cuan­
do la depredación parece caracterizar nuestra relación 
con el mundo de los objetos y los seres, he aquí un 
dominio que se presenta como si funcionara de mane­
ra totalmente desinteresada. El imperio del dinero no 
es el sepulturero de la afectividad, antes bien es lo que 
le presta toda su legitimidad, como si sintiéramos la 
necesidad de reencontrar un poco de inocencia en un 
mundo cada vez más regido por la eficacia y la racio­
nalidad.

Nada más falso pues que pensar que el consumo 
reina en todos los ámbitos. Nada más falso asimismo 
que creer que, reduciendo a los individuos al papel de 
consumidores, aquél propicia la homogeneidad social. 
El problema más acuciante no es deplorar la atomiza­
ción de la sociedad, sino más bien replantearse la socia­
lización en el contexto hipermoderno, cuando ningún 
discurso ideológico tiene ya sentido y la desintegración 
de lo social ha llegado al máximo. No hay duda de que 
está en marcha una reorganización social, pero parte 
únicamente del deseo personal de los individuos. Los 
átomos individuales no son reacios a reencontrarse, co­
municarse, reagruparse en movimientos asociativos ca­
racterizados por el egocentrismo, porque su adhesión 
es espontánea, dócil y parcial, totalmente de acuerdo 
con la lógica de la moda. Pero ¿bastan las reagrupacio­
nes narcisistas para formar una sociedad democrática y 
promover el sentido de los valores, cuando parece que 
lo único esencial sea el consumo?
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LA ÍÍTICA, E N T R E  LA RESPO N SA BILID A D  

Y IA  IR RESPO N SA BILID A D

¿Es signo del dominio de la barbarie esta hiper- 
modernidad nuestra, que se caracteriza por el consu­
mo emotivo y la existencia de individuos preocupa­
dos sobre todo por su salud y su seguridad? Son 
muchos los que critican esta sociedad nuestra, en la 
que no ven más que almas desamparadas, barbarie in­
terior, derrota del pensamiento o imperfección del 
presente. Como si el nihilismo en el que Nietzsche 
leía el porvenir de Europa hubiera triunfado efectiva­
mente. En cierto modo, no es un juicio falso: el he­
donismo individualista, al minar las instancias tradi­
cionales de control social y al expulsar del campo 
social toda trascendencia, priva de referencias a cierta 
cantidad de individuos y propicia un relativismo in­
moderado que parece dar libre curso a todas las lu­
cubraciones posibles. ¿Cómo guardar silencio ante la 
proliferación de las sectas, que seducen a personas 
mal que nos pese instruidas, o ante el retorno de lo 
paranormal, cuando estos fenómenos habían sido 
desprestigiados por la modernidad? Ya pueden remo­
verse en su tumba Bayle y Fontenelle, que no por ello 
se modificará la lógica hipermoderna que reorganiza 
y recicla el pasado sin cesar.

Pero el relativismo no es más que uno de los as­
pectos posibles de la hipermodernidad. Es necesario 
admitir igualmente que los derechos humanos no se 
han vivido nunca de manera tan consensuada como 
en la actualidad, que los valores de la tolerancia y el
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respeto no se han manifestado jamás con tanta fuerza 
como en el presente, favoreciendo una repulsa gene­
ralizada de la violencia gratuita. Y, además, ¿cómo 
guardar silencio ante el hecho de que la hipermoder- 
nidad se haya construido en paralelo con una nece­
sidad ética cada vez más acentuada? En lugar de la 
descripción catastrofista que se nos presenta habitual­
mente, en la que la moral ha abandonado el espacio 
social, desbancada por el cinismo y el egoísmo, con­
viene subrayar, ante las amenazas generadas por el de­
sarrollo tecnocientífico y el empobrecimiento de los 
grandes proyectos políticos, la necesidad actual de re­
gulaciones éticas y deontológicas, a nivel social, eco­
nómico* e incluso mediático. Es verdad que la preo­
cupación ética no se vive ya, como en el pasado, 
según la lógica del deber y el sacrificio, y que debe 
pensarse bajo la forma de una moral indolora, optati­
va, que funcione más movida por emociones que por 
obligación o por sanción y que se adapte a los nuevos 
valores de la autonomía individualista.** Pero esta 
fase posmoralista que caracteriza hoy a nuestras socie­
dades no supone la desaparición de todo valor ético. 
«Aun cuando el sacerdocio del deber y los tabúes Vic­
torianos hayan caducado, aparecen nuevas regulacio­

* Véase la interpretación de la ética laboral que propone Lipo- 
vetsky en «L’âme de l’entreprise: mythe ou réalité?», Métamorphoses de 
la culture libérale, op. cit., pp. 55-85, [«El alma de la empresa: ¿mito o 
realidad?, Metamorfosis de la cultura liberal, pp. 59-96].

* *  Lipovetsky, «Mort de la morale ou résurrection des valeurs?», 
ibid., pp. 31-51, [«¿Muerte de la moral o resurrección de los valo­
res?», ibid., pp. 31-57].
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nes, se recomponen prohibiciones, se reinscriben va­
lores que ofrecen la imagen de una sociedad sin re­
lación con la descrita por los despreciadores de la 
“permisividad generalizada”. La liturgia del deber des­
garrador no tiene ya terreno social, pero las costum­
bres no se hunden en la anarquía; el bienestar y los pla­
ceres están magnificados, pero la sociedad civil está 
ávida de orden y moderación; los derechos subjetivos 
gobiernan nuestra cultura, pero “no todo está permi­
tido”.»*

Como se ve, posmoralidad no es sinónimo de in­
moralidad. Tres elementos permiten apreciar la per­
sistencia de ideales éticos en el contexto individualis­
ta. En primer lugar, la desaparición de la moral 
incondicional no se ha traducido en una prolifera­
ción de conductas egoístas en el conjunto del cuerpo 
social, como lo demuestra la multiplicación de las 
asociaciones de ayuda mutua y de voluntarios. Por 
otro lado, el relativismo de los valores no ha poten­
ciado el nihilismo, dado que perdura un fuerte nú­
cleo de valores democráticos esenciales, núcleo alre­
dedor del cual ha arraigado un firme consenso. Por 
último, la pérdida de las referencias tradicionales no 
se ha traducido en el caos social anunciado, toda vez 
que la liberación individual, en particular en el plano 
sexual, no se ha traducido en anarquía absoluta.

Así las cosas, la responsabilidad individual no es

* Lipovetsky, Le crépuscule du devoir, Gallimard, París, 1992, 
p. 51 [trad. esp., E l crepúsculo del deber, Anagrama, Barcelona, 1994, 
p. 49].
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más que un aspecto de la hipermodernidad y no se 
debe olvidar tampoco que la disolución de las formas 
de encuadramiento de los individuos puede producir 
el efecto contrario. Con el hundimiento de los grandes 
discursos normativos de la moral aparecen fenómenos 
asocíales desconocidos que no son ajenos al individua­
lismo irresponsable: cinismo generalizado, negación 
del esfuerzo y del sacrificio individual, comportamien­
tos compulsivos, tráfico de drogas y toxicomanías, vio­
lencia gratuita, sobre todo contra las mujeres de los 
barrios periféricos. El reinado del hedonismo coincide 
sólo en parte con la era de la responsabilización.

LAS PARADOJAS D E L  C U A R T O  P O D E R

Si bien la moral no ha desaparecido del campo so­
cial, está más impuesta en él desde fuera, por los men­
sajes que vehiculan los medios de información, que 
determinada desde dentro. Es cierto que las normas 
sociales no las dictan e imponen ya, como en el pasa­
do, el espíritu nacional, la familia o las Iglesias, y que 
las referencias proporcionadas por las instancias tra­
dicionales se han vaciado de sentido y deben adaptar­
se a la lógica de lo efímero. Es razonable también que 
nuestra sociedad, fascinada por lo frívolo y lo super- 
fluo, entre en su fase flexible y comunicacional, carac­
terizada por el gusto por lo espectacular, la inconstan­
cia de las opiniones y de las movilizaciones sociales. 
Nada original en este sentido, porque la crítica habi­
tual de los medios de información, típica de la Escuela

42



de Francfort y de los situacionistas, consiste en atri­
buirles una omnipotencia que ha contribuido a con­
vertirlos en instrumentos de manipulación y aliena­
ción de carácter totalitario cuya finalidad sería la 
justificación del orden establecido, del conformismo y 
de la estandarización de los individuos. Si bien hay 
que admitir que los medios tienen un papel normali- 
zador y reconocer que su influencia en la vida cotidia­
na no es de ningún modo insignificante, no hay que 
precipitarse y considerar ilimitada su capacidad de 
masificación. En efecto, los medios de información 
pueden apoyar tal o cual comportamiento del público, 
pero no imponerlo. Una prueba de ello es que la insis­
tencia en un mismo mensaje no siempre produce el 
efecto buscado (basta pensar en las campañas publici­
tarias contra el tabaco, que no parecen haber modifi­
cado sensiblemente su consumo).

A pesar de todo, ¿no se podría conceder a la críti­
ca situacionista una buena porción de legitimidad? 
¿No estamos atravesados de parte a parte por mensa­
jes exteriores que condicionan y estandarizan nuestros 
comportamientos? No percibir los efectos positivos de 
la lógica de la moda y el consumo sería lo que nos ha 
vuelto poco a poco indiferentes a los mensajes publi­
citarios y a los objetos industriales. Este desinterés por 
el mundo del consumo ha permitido a su vez la con­
quista de la autonomía personal al multiplicar las oca­
siones de elección individual y las fuentes de infor­
mación sobre los productos. Lejos de ir al hombre uni­
dimensional que veía Marcuse, la lógica del consumo- 
moda ha propiciado la aparición de un individuo amo

43



y señor de su vida, fundamentalmente voluble, sin 
ataduras profundas, con personalidad y gustos fluc- 
tuantes. Y por estar así constituido, necesita una mo­
ral espectacular, la única capaz de conmoverle y ha­
cerle obrar. Los medios de información se han visto 
obligados a adoptar la lógica de la moda, a inscribirse 
en el registro de lo espectacular y lo superficial, y a va­
lorar la seducción y la gracia de sus mensajes. Por eso 
se han adaptado al hecho de que el razonamiento per­
sonal pase cada vez menos por la discusión entre indi­
viduos privados y cada vez más por el consumo y las 
vías seductoras de la información.

Si la negatividad de los medios de información 
podría revalorizarse en función del peso relativo de 
su capacidad normalizadora, su positividad tampoco 
debe pasarse por alto. Porque en la historia del indivi­
dualismo moderno los medios de información han 
desempeñado un papel emancipador fundamental al 
difundir en el conjunto del cuerpo social los valores 
del hedonismo y la libertad. «Al sacralizar el derecho a 
la autonomía individual, al promover una cultura rela­
cional, al celebrar el amor al cuerpo, los placeres y la 
felicidad privada, los medios se han convertido en 
agentes disolventes de la fuerza de las tradiciones y de 
las antiguas estanquidades de clase, de las morales ri­
goristas y de las grandes ideologías políticas.»* Más 
aún, al permitir el acceso a una información cada vez 
más diversificada y a puntos de vista diferentes, al pro­

*  Lipovetsky, Métamorphoses de la culture libérale, op. cit., p. 93 
[Metamorfosis de la cultura liberal, p. 103].

44



poner una gama de opciones extremadamente variada, 
los medios han podido aportar a los individuos una 
mayor autonomía de pensamiento y de acción al per­
mitirles que tuvieran su propia opinión sobre una can­
tidad de fenómenos en crecimiento incesante.

Su papel formador ha sido determinante, por 
ejemplo, en el plano político. Más que ver en ellos a 
los responsables de la desnaturalización del debate 
público, sería preferible valorar favorablemente su in­
fluencia en la maduración política de un electorado 
cada vez menos enclaustrado en los discursos ideoló­
gicos o en la lógica de clases y cada vez más sensible a 
los argumentos de los partidos que compiten, lo cual 
no puede sino contribuir al debate democrático. Por 
otra parte, nuestras sociedades no se caracterizan por 
el consenso, sino por la discusión permanente, y a 
ésta los medios contribuyen en no pequeña medida. 
Privadas de trascendencia, de autoridad reconocida 
universalmente, se ven abocadas al antagonismo per­
manente de los discursos, sobre un telón de fondo de 
estabilidad democrática, libertad e igualdad que cons­
tituye una plataforma de ideales comunes, plataforma 
sin embargo problemática porque estos dos princi­
pios pueden recibir interpretaciones opuestas. No ex­
perimentamos pues el imperio de la uniformación de 
las convicciones y los comportamientos. La homoge- 
neización de los gustos y los modos de vida no se ca­
naliza hacia una vida política y social consensuada, 
los conflictos continúan, pero a través de una pacifi­
cación individualista del debate colectivo a la que los 
medios han contribuido. Tenemos un ejemplo en el
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hecho de que la elección relativamente peligrosa de 
George W. Bush no ha dado lugar a ningún derra­
mamiento de sangre. No estamos ya en los tiempos 
de las grandes tragedias colectivas, sino que lo trágico 
se vive ahora en lo personal, la dificultad de vivir 
aumenta, el porvenir no ha tenido nunca un rostro 
tan amenazador. La hipermodernidad no es ni el rei­
nado de la felicidad absoluta ni el del nihilismo total. 
En cierto modo no es ni la consumación del proyecto 
de las Luces ni la confirmación de las sombrías previ­
siones nietzscheanas.

Esta defensa del universo mediático no tiene más 
función que relativizar los fenómenos y no trata de 
camuflar la negatividad que fomentan el sistema me­
diático en particular y la hipermodernidad en general. 
Es evidente que al intensificarse el individualismo y al 
conceder una importancia menguante a los discursos 
tradicionales, la sociedad hipermoderna se caracteriza 
por la indiferencia ante el bien público, por esa priori­
dad que se concede a menudo al presente sobre el fu­
turo, por el auge de los particularismos y de los intere­
ses profesionales, por la disgregación del sentido del 
deber o de la deuda con la colectividad. Limitándose a 
la esfera de los medios, los análisis pueden ser muy 
críticos, dado que también los medios están atravesa­
dos por la lógica dual, característica del mundo hiper- 
moderno, que lo vuelve todo ambivalente.

¿Cómo callar ante los efectos de los medios en la 
cultura y en el debate público? Destinados en teoría a 
informarnos, más bien nos desinforman por intereses 
sensacionalistas (los osarios de Timisoara) o de política
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mezquina (pensemos en el turbio papel que desempe­
ñó la cadena americana Fox durante la guerra de Irak 
de 2003). En vez de elevar el nivel del debate público, 
transforman la política en espectáculo. Más que ser 
promotores de una cultura de calidad, nos abruman 
con pasatiempos insípidos, multiplican las emisiones 
deportivas y programan lo más tarde que pueden, in­
cluso suprimiéndolas, las emisiones de contenido va­
gamente cultural. Pasan por fomentar la libertad indi­
vidual y el gusto por la iniciativa precisamente cuando 
los consumidores tienen actitudes cada vez más com­
pulsivas en este sentido. Tienen la misión de formar el 
espíritu crítico y el juicio, pero la lógica del mercado 
hace que se abandone a menudo la reflexión en benefi­
cio de la emoción y la teoría en beneficio de la utilidad 
práctica. Lo mismo pasa con esos libros de filosofía de 
venta previsiblemente asegurada que responden a preo­
cupaciones personales y proponen recetas para alcan­
zar la felicidad. «No es la pasión por el pensamiento lo 
que triunfa, sino la demanda de saberes y de informa­
ciones inmediatamente operacionales.»* Los medios, a 
su vez, han sucumbido a la lógica hipermoderna y pue­
den fomentarlo todo al mismo tiempo, los comporta­
mientos responsables y los irresponsables.

El futuro de la hipermodernidad se juega ahí, en 
su capacidad para hacer triunfar la ética de la respon­
sabilidad sobre los comportamientos irresponsables. 
Estos no van a desaparecer por sí solos, ya que están

*  Ibíd., p. 98 [trad. esp., ib id , p. 110].

47



necesariamente inscritos en la lógica de la hipermo- 
dernidad. En efecto, son precisamente los mecanis­
mos del individualismo democrático los que explican 
a la vez la responsabilidad de unos y la irresponsabili­
dad de otros, la de los que prefieren que la autonomía 
que han heredado degenere en egoísmo puro. Estos 
últimos, preocupados en exclusiva por su comodidad 
y su felicidad, abandonan lo social en beneficio de lo 
privado, y además con la conciencia muy tranquila, 
porque las instancias tradicionales de la socialización, 
desacreditadas por el avance del individualismo, ya no 
desempeñan su papel normativo. Pero tampoco exa­
geremos el alcance de este fenómeno; los comporta­
mientos responsables son siempre actualidad. Es qui­
zá lo más asombroso que se constata: la sociedad de 
consumo de masas, emocional e individualista, per­
mite que coexistan un espíritu de responsabilidad, de 
geometría variable, y un espíritu de irresponsabilidad 
incapaz de resistirse tanto a las demandas exteriores 
como a los impulsos interiores. El caso es que la lógica 
binaria de nuestras sociedades irá en aumento y que la 
responsabilización de cada cual cobrará importancia 
creciente. Jamás una sociedad ha dejado que se ejer­
ciera una autonomía y una libertad individuales tan 
grandes, jamás ha estado su destino tan vinculado al 
comportamiento de quienes la componen.

El interés de la concepción binaria de Lipovetsky 
es que propone, al margen de los esquemas marxistas 
y liberales, una interpretación distinta del presente en 
la que el futuro de nuestras democracias está abierto y 
en la que la responsabilidad individual y colectiva es
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total. Frente a los liberales, que creen que sólo el libe­
ralismo puede resolver los problemas que él mismo 
engendra, Lipovetsky recuerda que el papel del mer­
cado tiene límites y que la mano invisible y providen- 
cialista destinada a regularlo desde dentro necesita 
guantes muy visibles para que evitemos sus excesos. 
Frente a los marxistas, que denuncian la lógica con­
tradictoria del capitalismo y militan en favor de una 
sociedad de clases cuyo advenimiento es indispensa­
ble, Lipovetsky demuestra que la contradicción se ha 
reinscrito en la esencia misma de los individuos, que 
las luchas simbólicas han perdido mucha intensidad y 
que el futuro es imprevisible porque hay que cons­
truirlo al mismo tiempo que el presente. Basándose 
en la complejidad del presente y negando las interpre­
taciones idealistas y catastrofistas, Lipovetsky propone 
una versión de nuestra hipermodernidad que quiere 
ser a la vez racionalista y pragmática, y en la que la 
responsabilidad es la piedra angular del porvenir de 
nuestras democracias. Sin verdadera responsabilidad, 
no bastarán las declaraciones de buenas intenciones 
carentes de efectos concretos. Es necesario valorar la 
inteligencia de las personas, movilizar las instituciones 
y preparar a nuestros hijos para los problemas del pre­
sente y del futuro. La responsabilidad debe ser colecti­
va y ejercerse en todos los dominios del poder y del 
saber; pero también debe ser individual porque en úl­
tima instancia nos corresponde asumir esta autono­
mía que la modernidad nos ha legado.

S é b a s t ie n  C h a r le s
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Tiempo contra tiempo o la sociedad 
hipermoderna



A fines de los años setenta se introdujo en la esce­
na intelectual el concepto de posmodernidad para ca­
lificar la nueva situación cultural de las sociedades 
desarrolladas. Surgido inicialmente en el discurso ar­
quitectónico como reacción contra el estilo interna­
cional, muy pronto se utilizó para designar tanto la 
desarticulación de los fundamentos del absolutismo 
de la racionalidad y el hundimiento de las grandes 
ideologías de la historia como la poderosa dinámica 
de la individualización y pluralización de nuestras so­
ciedades. Al margen de las diversas interpretaciones 
propuestas, se impuso la idea de que se necesitaba una 
sociedad más heterogénea, más optativa, menos las­
trada por las expectativas del futuro. Tras las concep­
ciones entusiastas del progreso histórico aparecieron 
horizontes más cercanos, una temporalidad dominada 
por lo precario y lo efímero. Confundido con el des­
calabro de las construcciones voluntaristas del futuro 
y el triunfo paralelo de normas consumistas centradas
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en la vida presente, el período posmoderno señalaba 
el advenimiento de una temporalidad social inédita, 
caracterizada por la primacía del aquí y ahora.

El neologismo «posmoderno» tuvo un mérito: 
poner de relieve un cambio de rumbo, una reorgani­
zación profunda del modo de funcionamiento social y 
cultural de las sociedades democráticas avanzadas. 
Auge del consumo y de la comunicación de masas, 
debilitación de las normas autoritarias y disciplinarias, 
pujanza de la individualización, consagración del he­
donismo y del psicologismo, pérdida de la fe en el 
porvenir revolucionario, desinterés por las pasiones 
políticas y las militancias: había que dar un nombre a 
la tremenda transformación que tenía lugar en la esce­
na de las sociedades opulentas, liberadas de las gran­
des utopías futuristas de la modernidad inaugural.

Pero al mismo tiempo la expresión «posmoder­
no» era ambigua, torpe, por no decir confusa. Porque 
lo que tomaba cuerpo era evidentemente una moder­
nidad de nuevo cuño, no una superación de ésta. De 
aquí las legítimas reticencias que despertó el prefijo 
«pos». Añadamos además lo siguiente. Hace veinte 
años, el concepto «posmoderno» aportaba aire fresco, 
sugería algo nuevo, una encrucijada decisiva. Hoy ha 
quedado algo anticuado. El ciclo posmoderno se ha 
desarrollado bajo el signo de la descompresión cool de 
lo social; actualmente tenemos la impresión de que la 
época ha vuelto a endurecerse, a cubrirse de nubes 
sombrías. Hemos vivido un breve momento de re­
ducción de las trabas y las imposiciones sociales, pero 
he aquí que éstas vuelven a estar en primer plano,
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aunque con rasgos nuevos. Precisamente cuando triun­
fan las tecnologías genéticas, la globalización liberal y 
los derechos humanos, la etiqueta posmoderno se ha 
marchitado, ha agotado su capacidad de expresar el 
mundo que se anuncia.

El «pos» de lo posmoderno tenía los ojos puestos 
todavía en lo que quedaba atrás y se había declarado 
muerto, permitía pensar en una desaparición sin con­
cretar en qué íbamos a convertirnos, como si se trata­
se de conservar una libertad nuevamente conquistada 
a impulsos de la disolución de los encuadramientos 
sociales, políticos e ideológicos.1* De aquí la suerte 
que corrió. Esa época ha terminado.

Hipercapitalismo, hiperclase, hiperpotencia, hi- 
perterrorismo, hiperindividualismo, hipermercado, 
hipertexto, ¿habrá algo que no sea «hiper»? ¿Habrá algo 
que no revele una modernidad elevada a la enésima po­
tencia? Al clima de conclusión le sigue una conciencia 
de huida hacia delante, de modernización desenfrena­
da hecha de mercantilización a ultranza, de desregu­
laciones económicas, de desbordamiento tecnocientí- 
fico cuyos efectos son portadores tanto de promesas 
como de peligros. Todo ha sucedido muy aprisa: el pá­
jaro de Minerva anunció el nacimiento de lo posmo­
derno mientras se bosquejaba ya la hipermoderniza- 
ción del mundo.

Lejos de haber muerto la modernidad, asistimos 
a su culminación, que se concreta en el liberalismo 
universal, en la comercialización casi general de los

*  Las notas de este trabajo se encuentran en la pág. 106.
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modos de vida, en la explotación «hasta la muerte» de 
la razón instrumental, en una individualización verti­
ginosa. Hasta entonces la modernidad funcionaba 
encuadrada o frenada por toda una serie de contrape­
sos, contramodelos y contravalores. El espíritu de la 
tradición seguía vivo en diversos grupos sociales; el 
reparto de los papeles sexuales seguía negando estruc­
turalmente la igualdad; la Iglesia seguía teniendo una 
gran influencia en las conciencias; los partidos revo­
lucionarios prometían una sociedad distinta, liberada 
del capitalismo y de la lucha de clases; el ideal de la 
Nación legitimaba el sacrificio supremo de los indivi­
duos; el Estado administraba numerosas actividades 
de la vida económica. Ya no estamos en ese mundo.

La sociedad que se está organizando es una socie­
dad en la que ya no son estructurantes las fuerzas que 
se oponen a la modernidad democrática, liberal e in­
dividualista, en la que han caducado las grandes pro­
puestas alternativas, en la que la modernización no 
tropieza ya con resistencias organizativas e ideológicas 
de fondo. Los elementos premodernos no se han des­
vanecido, sino que funcionan según una lógica mo­
derna desregularizada y desinstitucionalizada. Incluso 
las clases y las culturas de clase se difuminan en bene­
ficio del principio de la individualidad autónoma. El 
Estado retrocede, la religión y la familia se privatizan, 
la sociedad de mercado se impone: ya sólo quedan en 
la palestra el culto a la competencia económica y de­
mocrática, la ambición de la técnica, los derechos de 
los individuos. Lo que hay en circulación es una se­
gunda modernidad, desreglamentada y globalizada,
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sin oposición, totalmente moderna, que se basa en lo 
esencial en tres componentes axiomáticos de la misma 
modernidad: el mercado, la eficacia técnica y el indi­
viduo. Teníamos una modernidad limitada y ha lle­
gado el tiempo de la modernidad acabada.

En este contexto, las esferas más heterogéneas as­
cienden al máximo, libradas a una dinámica ilimita­
da, en una espiral hiperbólica.2 Así, asistimos a un 
auge formidable de las actividades financieras y bursá­
tiles, a una aceleración del ritmo de las operaciones 
económicas que funcionan ya en tiempo real, a una 
tremenda explosión del volumen de los capitales que 
circulan por el planeta. Desde hace mucho tiempo la 
sociedad de consumo se anuncia bajo el signo del ex­
ceso, de la profusión de las mercancías: esto se ampli­
fica aún más gracias a los hipermercados y grandes su­
perficies cada vez más gigantescas que ofrecen un 
sinfín de productos, marcas y servicios para todo. 
Cada dominio tiene un aspecto en cierto modo exage­
rado, desmesurado, extralimitado. Lo demuestran las 
técnicas y el que hayan trastornado vertiginosamente 
las referencias de la muerte, la alimentación o la pro­
creación. Lo demuestran igualmente las imágenes del 
cuerpo en el hiperrealismo porno; la televisión y los 
telespectáculos que practican la transparencia total; la 
galaxia Internet y su diluvio de montañas digitales: 
millones de sitios, miles de millones de páginas y de 
caracteres que se multiplican por dos cada año que 
pasa; el turismo y los ejércitos de veraneantes; las 
aglomeraciones urbanas, las megalópolis superpobla­
das, asfixiadas, tentaculares. Para luchar contra el te­
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rrorismo y la delincuencia hay ya en las calles, en los 
centros comerciales, en los transportes colectivos y en 
los establecimientos millones de cámaras y medios 
electrónicos de vigilancia e identificación de los ciu­
dadanos: para sustituir a la antigua sociedad discipli- 
nario-totalitaria, ya está en marcha la sociedad de la 
hipervigilancia. La escalada paroxística del «siempre 
más» se ha introducido en todos los ámbitos del con­
junto colectivo.

Incluso los comportamientos individuales están 
atrapados en el engranaje de lo extremo, como para dar 
testimonio del frenesí consumista, la práctica del dopa­
je, los deportes de alto riesgo, los asesinos en serie, las 
bulimias y anorexias, la obesidad, las compulsiones y 
adicciones. Destacan dos tendencias contradictorias. 
Por un lado, y en una medida sin precedentes, los indi­
viduos se preocupan por su cuerpo, están obsesionados 
por la higiene y la salud, y se someten a las prescripcio­
nes médicas y sanitarias. Por el otro, proliferan las pa­
tologías individuales, el consumo desmedido, los com­
portamientos anárquicos. El hipercapitalismo aparece 
acompañado de un hiperindividualismo acentuado, le­
gislador de sí mismo, unas veces prudente y calculador, 
otras desordenado, desequilibrado y caótico. En el uni­
verso funcional de la técnica aumentan los comporta­
mientos disfuncionales. El hiperindividualismo coinci­
de no sólo con la interiorización del modelo del homo 
ceconomicus que persigue la maximización de sus intere­
ses particulares en casi todas las esferas de la vida (es­
cuela, sexualidad, procreación, religión, política, sindi­
calismo), sino también con la desestructuración de las
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formas antiguas de la regulación social de los compor­
tamientos, con una marea creciente de patologías, tras­
tornos y excesos conductuales. Con sus operaciones de 
normalización técnica y de desligadura social, la época 
hipermoderna fabrica en el mismo movimiento el or­
den y el desorden, la independencia y la dependencia 
subjetiva, la moderación y la desmesura.

La primera modernidad era extrema por la me­
diación de lo ideológico-político; la siguiente lo es 
más aquí de lo político, en virtud de las tecnologías, 
los medios, la economía, el urbanismo, el consumo, 
las patologías individuales. Los procesos hiperbólicos 
y subpolíticos componen, un poco por todas partes, 
la nueva fisonomía de las democracias liberales. No 
todo funciona con exceso, pero nada, de un modo u 
otro, está ya a salvo de las lógicas de lo extremo.

Todo discurre como si hubiéramos pasado de la 
era «pos» a la era «hiper». Nace otra sociedad moder­
na. No se trata ya de salir del mundo de la tradición 
para acceder a la racionalidad moderna, sino de mo­
dernizar la modernidad misma,3 de racionalizar la ra­
cionalización, es decir, de destruir efectivamente los 
«arcaísmos» y las rutinas burocráticas, de poner fin a 
las rigideces institucionales y a los obstáculos protec­
cionistas, de deslocalizar, privatizar, estimular la com­
petencia. El voluntarismo del «radiante porvenir» ha 
sido reemplazado por el activismo empresarial, por una 
exaltación del cambio, de la reforma, de la adaptación 
desprovista de horizonte de confianza y de grandes 
concepciones históricas. Por todas partes se pone el 
acento en la obligación de moverse, en un hipercam-
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bio liberado de toda perspectiva utópica, dictado por 
la exigencia de eficacia y la necesidad de superviven­
cia. En la hipermodernidad ya no hay más opción ni 
más alternativa que evolucionar, que acelerar la movi­
lidad para no ser adelantados por «la evolución»: el 
culto a la modernización técnica ha superado a la glo­
rificación de los fines y los ideales. Cuanto menos 
previsible es el futuro, más necesidad tenemos de ser 
móviles, maleables, reactivos, propensos al cambio 
permanente, supermodernos, más modernos que los 
modernos de la época heroica. La mitología de la 
ruptura radical ha sido reemplazada por la cultura del 
más aprisa y el siempre más: más rentabilidad, más 
eficacia, más ductilidad, más innovación.4 Falta por 
saber si esto significa realmente modernización ciega, 
nihilismo tecnomercantil, proceso que gira en el va­
cío, sin finalidad ni sentido.

La modernidad de segundo género5 es la que, 
reconciliada con sus principios de base (democracia, 
derechos humanos, mercado), no tiene ya un contra­
modelo creíble y no deja de reciclar en su orden los 
elementos premodernos que antaño había que erradi­
car. La modernidad de la que salimos era negadora, la 
supermodernidad es integradora. Ya no hay destruc­
ción del pasado, sino su reintegración, su replantea­
miento en el marco de las lógicas modernas del mer­
cado, el consumo y la individualidad. Precisamente 
cuando lo no moderno revela la primacía del sí mismo 
y funciona según un proceso postradicional, cuando la 
cultura del pasado deja de ser obstáculo para la moder­
nización individualista y comercial, aparece una fase
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nueva de modernidad. De lo pos a lo hiper: la posmo­
dernidad no habría sido pues sino una etapa de transi­
ción, un breve momento. Ya no es el nuestro.

Cuántos trastornos invitan a examinar un poco 
más de cerca el régimen del tiempo social que gobier­
na la época. El pasado reaparece. Las inquietudes del 
porvenir reemplazan a la mística del progreso. El pre­
sente adquiere una importancia creciente por efecto 
del desarrollo de los mercados financieros, de las téc­
nicas electrónicas de la información, de las costum­
bres individualistas y del tiempo libre. Por todas par­
tes aumenta la rapidez de las operaciones y los inter­
cambios, el tiempo falta y se vuelve problemático al 
imponerse en el centro de nuevos conflictos sociales. 
Tiempo elegido, horarios flexibles, tiempo del ocio, 
de los jóvenes, de la tercera y la cuarta edad: la hiper- 
modernidad ha multiplicado las temporalidades di­
vergentes. Las desregulaciones del neocapitalismo son 
compatibles con una inmensa desregulación e indi­
vidualización de la época. Mientras el culto al presen­
te se manifiesta con una preponderancia acentua­
da, ¿cuáles son sus contornos exactos y qué vínculos 
mantiene con los demás ejes temporales? ¿Cómo se 
articula en este contexto la relación con el futuro y 
con el pasado? Hay que reabrir el caso del tiempo so­
cial, ya que merece la pregunta más que nunca. Supe­
rar la temática posmoderna, reconceptualizar la orga­
nización temporal que se gesta: tal es el objeto del 
texto que sigue.
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LAS D O S ED A D ES D E L  PR ESEN TE

Jean-Fran^ois Lyotard fue de los primeros en se­
ñalar el vínculo existente entre la condición posmo- 
derna y el tiempo presente. Pérdida de credibilidad 
de los sistemas progresistas, preeminencia de las nor­
mas de la eficacia, comercialización del saber, des­
multiplicación de los contratos temporales en la vida 
cotidiana,6 ¿qué quiere decir todo esto sino que el 
centro de gravedad temporal de nuestras sociedades 
se ha trasladado del futuro al presente? Definida por 
el agotamiento de las doctrinas de la emancipación y 
por la potenciación de un tipo de legitimación cen­
trado en la eficiencia, la época llamada posmoderna 
se corresponde con el predominio del aquí y ahora.

Planteemos el problema: ¿qué fuerzas histórico- 
sociales son responsables del ocaso de las concepciones 
triunfalistas del futuro? Digámoslo claramente: ni los 
fracasos ni las catástrofes de la modernidad politico­
económica (las dos guerras mundiales, los totalitaris­
mos, el Gulag, el Holocausto, las crisis del capitalis­
mo, el abismo Norte-Sur) habrían podido nunca, por 
sí solos, causar la ruina de los «metarrelatos» si no hu­
bieran aparecido masivamente nuevos sistemas de re­
ferencias para remodelar las mentalidades, para ofrecer 
nuevas perspectivas a la existencia. Las desilusiones y 
decepciones políticas no lo explican todo: ha habido al 
mismo tiempo pasiones nuevas, nuevos sueños, nue­
vas seducciones que se ejercen día tras día, sin letras 
mayúsculas, es verdad, pero omnipresentes y que afec­
tan a la inmensa mayoría. El fenómeno que nos ha
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cambiado está ahí. La consagración del presente ha ve­
nido con la revolución de la vida cotidiana, con las 
profundas alteraciones, impulsadas por el último me­
dio siglo, de las aspiraciones y de las formas de vida.

En el centro de la reorganización del régimen del 
tiempo social está el paso del capitalismo productivo a 
una economía de consumo y comunicación de masas, el 
relevo de una sociedad rigorista y disciplinaria por una 
«sociedad-moda», reestructurada de arriba abajo por las 
técnicas de lo efímero, la renovación y la seducción per­
manente. Desde los objetos industriales hasta los ratos 
libres, desde los deportes hasta los juegos, desde la pu­
blicidad hasta la información, desde la higiene hasta 
la educación, desde la belleza hasta la alimentación, por 
todas partes aparece la caducidad acelerada de los pro­
ductos en oferta y de los modelos, así como de los multi­
formes mecanismos de la seducción: novedad, hiper- 
elección, selfservice, hiperbienestar, humor, diversión, 
atención, erotismo, viajes, tiempo libre. El universo del 
consumo y la comunicación de masas se presenta como 
una fantasía, un mundo de seducción y de movimiento 
incesante cuyo modelo no es otro que el sistema de la 
moda. No hay ya, como en las sociedades tradicionales, 
repetición de modelos del pasado, sino todo lo contra­
rio, novedad y tentación sistemáticas como norma y 
como organización del presente. Al abarcar sectores cre­
cientes de la vida colectiva, la forma moda generalizada 
ha convertido el eje del presente en temporalidad social­
mente dominante.7

Mientras el principio-moda «todo lo nuevo es be­
llo» se impone como amo y señor, le neofilia se afirma
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como una pasión cotidiana y general. Se consolidan 
sociedades reorganizadas por la lógica e incluso por la 
temporalidad de la moda, vale decir por el presente, 
que sustituye la acción colectiva por la felicidad priva­
da, la tradición por el movimiento, las esperanzas del 
futuro por el éxtasis de la novedad perpetua. Nace 
toda una cultura hedonista y psicologista que incita a 
la satisfacción inmediata de las necesidades, estimula 
la urgencia de los placeres, halaga la expansión de uno 
mismo, pone en un pedestal el paraíso del bienestar, 
la comodidad y el ocio. Consumir con impaciencia, 
viajar, divertirse, no renunciar a nada: tras las políticas 
del porvenir radiante ha venido el consumo como 
promesa de un presente eufórico.

De aquí que la preeminencia del presente se haya 
instalado menos por defecto (de sentido, de valor, de 
proyecto histórico) que por un exceso de satisfaccio­
nes, de imágenes e incitaciones hedonistas. La fuerza 
de los dispositivos subpolíticos del consumismo y la 
moda generalizada es lo que ha causado la derrota del 
heroísmo ideológico-político de la modernidad. La 
entronización del presente comenzó mucho antes de 
que se tambalearan las razones de esperar un futuro 
mejor, se adelantó en varios decenios a la caída del 
muro de Berlín, al universo acelerado del ciberespa- 
cio y a la globalización liberal.

1^ consagración social del presente consumista 
llegó con un alud de acusaciones contra la atomiza­
ción social y la despolitización, contra la fabricación 
de falsas necesidades, contra el conformismo y la pasi­
vidad consumistas, contra la cosificación de una vida
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sin objeto ni sentido. Además, desde los años setenta 
la temática de los «desgastes del progreso» comenzó a 
tener una respuesta significativa. Pero todas estas crí­
ticas no han impedido en absoluto el florecimiento de 
lo que bien podríamos llamar optimismo social. 
Mientras se oían los últimos conjuros revolucionarios 
cargados de esperanzas futuristas, se activaba la abso- 
lutización del presente inmediato que glorificaba la 
autenticidad subjetiva y la espontaneidad de los de­
seos, la cultura del «todo ya» que sacraliza el goce sin 
prohibiciones, sin preocupaciones por el mañana. 
Aunque Mayo del 68 surgió como una revuelta sin 
perspectivas de futuro, antiautoritaria y libertaria, los 
años de la liberación de las costumbres sustituyeron el 
compromiso por la fiesta, la historia heroica por las 
«máquinas deseantes», y todo se vivía como si el pre­
sente hubiera conseguido canalizar todos los sueños y 
pasiones. El paro todavía es sostenible, la inquietud 
por el porvenir todavía tiene menos peso que los de­
seos de liberar y hedonizar el presente. Los Treinta 
Gloriosos,* el Estado-providencia, la mitología del 
consumo, la contracultura, la emancipación de las 
costumbres, la revolución sexual, todos estos fenóme­
nos acabaron por desterrar el sentido de lo trágico his­
tórico instaurando una conciencia más optimista que 
pesimista, un espíritu de época dominado por la des­
preocupación por el porvenir y que componía un car­
pe diem contestatario y consumista al mismo tiempo.

*  Se refiere a los treinta años comprendidos entre 1945 y 1975, 
de prosperidad económica para Francia. (N . del T.)

t
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Pero ya hemos pasado esta página. Desde los años 
ochenta y sobre todo en los noventa apareció un pre- 
sentismo de segunda generación, sostenido por la glo­
balización neoliberal y la revolución de las tecnologías 
de la información. Estas dos series de fenómenos se 
combinaron para «comprimir el tiempo-espacio», para 
sobreexcitar las lógicas del tiempo breve. Por un lado, 
los medios electrónicos e informáticos posibilitan las 
informaciones e intercambios en «tiempo real», crean­
do una sensación de simultaneidad e inmediatez que 
devalúa de manera creciente las formas de la espera y la 
lentitud. Por otro, el creciente empuje del mercado y 
del capitalismo financiero ha puesto en jaque las con­
cepciones estatales a largo plazo en beneficio de las ac­
tuaciones a corto plazo, de la circulación acelerada de 
los capitales a escala global, de las transacciones eco­
nómicas en ciclos cada vez más rápidos.8 En todas las 
organizaciones las expresiones clave son flexibilidad, 
rentabilidad, «justo a tiempo», «cronocompetencia», 
demora cero: orientaciones que dan testimonio de una 
modernización exasperada que vuelve a encerrar el 
tiempo en una lógica de la urgencia. Aunque la socie­
dad neoliberal e informatizada no ha creado la fiebre 
del presente, no hay duda de que la ha llevado a su 
apogeo trastornando las jerarquías temporales, inten­
sificando sus deseos de liberarse de las coacciones del 
espacio-tiempo.

Pero hay más: una reorganización tal de la vida 
económica no se ha producido sin consecuencias dra­
máticas para capas enteras de la población, ya que el 
«turbocapitalismo» y la prioridad dada a la rentabilidad
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inmediata comportan reducciones masivas de efectivos, 
empleo precario y crecientes amenazas de paro. El espí­
ritu de la época con predominio de lo frívolo ha sido 
reemplazado por un tiempo de riesgo e incertidumbre. 
Ha muerto cierta despreocupación por el tiempo: el 
presente, de manera creciente, se vive con inseguridad.

El ambiente de la civilización de lo efímero ha 
cambiado de tonalidad emocional. La sensación de 
inseguridad ha invadido los espíritus, la salud se ha 
impuesto como una obsesión de masas, el terrorismo, 
las catástrofes y las epidemias están a la orden del día. 
Las luchas sociales y los discursos críticos ya no son 
portadores de perspectivas utópicas y superadoras de 
la dominación. Ya sólo caben la protección, la seguri­
dad, la defensa de las «conquistas sociales», la urgen­
cia humanitaria, la salvaguardia del planeta.

El momento denominado posmoderno coincidió 
con el movimiento de emancipación de los individuos 
respecto de los roles sociales y las autoridades institu­
cionales tradicionales, respecto de las coacciones de 
afiliación y de los objetivos lejanos; fue inseparable de 
la instalación de normas sociales más flexibles y hete­
rogéneas y de la ampliación de la gama de las opcio­
nes personales. Sinónimo de desencanto ante los 
grandes proyectos colectivos, el paréntesis posmoder­
no se envolvió sin embargo en una forma nueva de 
encanto, vinculada a la individualización de las condi­
ciones de vida, al culto a uno mismo y a la felicidad 
privada. Nosotros ya no estamos aquí: la nuestra es la 
época del desencanto ante la posmodernidad misma, 
la época de la desmitificación de la vida, enfrentada
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hoy al hecho de estar en una escalada de insegurida­
des. La ligereza se vuelve una carga, el hedonismo re­
trocede ante el miedo, las servidumbres del presente 
parecen más incisivas que la apertura de los posibles 
que entrañaba la individualización de la sociedad. Por 
un lado, la sociedad-moda no deja de incitar a los go­
ces desmultiplicados del consumo, el ocio y el bienes­
tar. Por otro, la vida se vuelve menos ligera, más estre­
sante, más ansiosa. La inseguridad de la existencia ha 
suplantado la indiferencia «posmoderna». La moder­
nidad de segundo tipo se dibuja con los rasgos de una 
mezcla paradójica de frivolidad y ansiedad, de euforia 
y vulnerabilidad, de divertimento y temor. En este con­
texto, la etiqueta «posmoderno», que anunciaba un ad­
venimiento, se ha convertido a su vez en un vestigio 
del pasado, en un «lugar para el recuerdo».

LO S H Á BIT O S N U E V O S D EL F U T U R O

¿Sobrepujanza del eje del presente en la economía 
temporal de la época? El hecho es indudable en la hora 
del capitalismo financiero y de la precariedad salarial, 
de la democracia de opinión, Internet y los objetos 
desechables. Pero ¿cómo pensarlo? El sistema tempo­
ral que prevalece, ¿equivale, como sugieren algunos, a 
un «presente absoluto», ocluido, encerrado en sí mis­
mo, aislado del pasado y del porvenir? ¿Vive realmente 
el individuo contemporáneo en estado de «ingravidez 
temporal», comprimido en una inmediatez vaciada de 
todo proyecto y de toda herencia? ¿Se confunde con el
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«hombre presente»,9 extraño a la época, sumergido 
únicamente en el tiempo de la urgencia y lo instantá­
neo? La aceleración generalizada, el frenesí del consu­
mo, la pulverización de las tradiciones y las utopías 
¿han conseguido crear la civilización del «presente per­
petuo», sin pasado ni futuro, de la que hablaba George 
Orwell?10 Estas ideas sólo expresan una verdad parcial. 
Las fluctuaciones económicas a corto plazo, la quiebra 
de las certezas progresistas, el derrumbe de la capaci­
dad reguladora de las tradiciones son fenómenos pre- 
sentistas irrecusables. En mi opinión, sin embargo, no 
autorizan a diagnosticar la irrupción de una cultura 
del «eterno presente» o «autosuficiente». Una concep- 
tualización así pasa por alto las tensiones paradójicas 
que animan el régimen del tiempo en la hipermoder- 
nidad. La verdad es que no nos hemos quedado huér­
fanos ni de pasado ni de futuro, ya que las relaciones 
en estas coordenadas cobran un nuevo relieve confor­
me el presente engrandece su imperio. Nada de grado 
cero de la temporalidad, nada de presente «autorrefe- 
rencial» y hecho de indiferencia al mañana y al ayer: el 
presentismo de segundo tipo que nos gobierna ya no 
es posmoderno ni autárquico y no deja de estar abierto 
a otra cosa que él mismo.

C O N FIA N Z A  Y F U T U R O

Es indudable que esta época caracterizada por el 
miedo a la tecnociencia y la desintegración de las uto­
pías políticas es la época de la «crisis del futuro». Ya
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no hay fe en un futuro necesariamente mejor que el 
presente, ya no se espera la lucha final ni el adveni­
miento de la Ciudad radiante: tras la absolutización 
del devenir histórico han llegado la inquietud, el apa­
gón de las representaciones del futuro, el eclipse de la 
idea de progreso. Sin embargo estamos muy lejos de 
haber pasado totalmente la página del progreso. Aun­
que la mitología del progreso continuo y necesario 
tiene fecha de caducidad, no por ello se deja de espe­
rar ni de creer en los «milagros de la ciencia»: la idea 
de mejorar la condición humana aplicando el saber 
científico siempre es válida. Pero la relación con el 
progreso se ha vuelto insegura y ambivalente, ya que 
el progreso está asociado tanto a la promesa de la me­
jora como a la amenaza de catástrofes en cadena. No 
estamos en el último tramo de toda creencia en el 
progreso, sino en el momento de la aparición de la 
idea posreligiosa de progreso, es decir, de un devenir 
indeterminado y problemático: un futuro hipermo- 
derno.

Las sociedades modernas se constituyeron me­
diante una tremenda «oscilación del tiempo» que ins­
tituyó la supremacía del futuro sobre el pasado.11 
Pero esta temporalidad dominante no ha dejado de 
prorrogarse bajo una forma laica de las creencias y de 
los esquemas de pensamiento heredados del espíritu 
religioso (avance imparable hacia la felicidad y la paz, 
utopía del hombre nuevo, clase redentora, sociedad 
sin divisiones, espíritu de sacrificio). Todas estas «re­
ligiones profanas», portadoras de esperanzas escatoló- 
gicas, se han extinguido. En este sentido, la «ausencia
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de futuro» o el estrechamiento del horizonte tempo­
ral que sostiene la sociedad hipermoderna debe pen­
sarse como una laicización de las representaciones 
modernas del tiempo, como un proceso de desencan­
to o de modernización de la misma conciencia tem­
poral moderna. Esta decadencia del culto mecánico al 
progreso no ha de identificarse con un «presente ab­
soluto», sino más bien con un porvenir puro que hay 
que construir sin garantías, sin cauces trazados de an­
temano ni leyes inflexibles del devenir.12 Se ha salva­
do otra etapa en la emancipación respecto de la tutela 
de lo religioso: apogeo de la modernidad, equivale a 
hipermodernización de las relaciones con el tiempo 
histórico.

No se ha destruido la fuerza del futuro: lo que 
ocurre es que éste ya no es ideológico-político, sino 
que se sustenta en la dinámica técnica y científica. 
Cuanto más se instala la época en el culto democrático 
elevado a nuevo absoluto, más idean los laboratorios 
un porvenir diferente y se esfuerzan por producir un 
universo de ciencia ficción, más increíble que la propia 
ficción. Cuanta menos visión teleológica del futuro se 
tiene, más se presta éste a su fabricación hiperrealista, 
ya que el binomio técnico-científico anhela explorar lo 
infinitamente grande y lo infinitamente pequeño, re- 
modelar la vida, fabricar mutantes, presentar una apa­
riencia de inmortalidad, resucitar especies extinguidas, 
programar el futuro genético. La humanidad no ha 
lanzado nunca un desafío tan grande al hombre y al es- 
pacio-tiempo. Aunque triunfa el tiempo breve de la 
economía y los medios, nuestras sociedades no dejan
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de ser sociedades orientadas hacia el mañana, en rup­
tura con eso que es menos romántico y paradójica­
mente más revolucionario porque se dedica a volver 
técnicamente posible lo imposible. La impotencia 
para imaginar el futuro crece en conformidad con la 
superpotencia tecnocientífica para transformar radi­
calmente el después: la fiebre del tiempo breve no es 
sino uno de los aspectos de la civilización futurista hi- 
permoderna.

Mientras el mercado amplía su «dictadura» del 
corto plazo, las preocupaciones relativas al futuro pla­
netario y a los riesgos ambientales se ponen en el pri­
mer plano del debate colectivo. Frente a los peligros 
de la contaminación atmosférica, el cambio climáti­
co, la erosión de la biodiversidad y la contaminación 
del suelo, se consolidan las ideas de «desarrollo soste- 
nible» y de ecología industrial, encargadas de legar un 
entorno habitable a las generaciones venideras. Se 
multiplican igualmente los modelos de simulación de 
catástrofes, los análisis de riesgos a escala nacional y 
mundial, las estimaciones de probabilidades para co­
nocer, evaluar y contener los peligros. Las utopías co­
lectivas mueren, las actitudes pragmáticas de previ­
sión y prevención técnico-científicas se intensifican. 
Si bien el eje del presente es dominante, no es absolu­
to, ya que la cultura de prevención y «la ética del fu­
turo» hacen que reaparezcan los imperativos de un 
después más o menos lejano.

Los intereses económicos inmediatos priman sin 
duda sobre la preocupación por las generaciones fu­
turas. Mientras se desarrolla el espectáculo de las pro­
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testas y los encantamientos virtuosos, la destrucción 
del entorno continúa: máximo de llamadas a la res­
ponsabilidad de todos, mínimo de acciones públicas. 
Ello no impide que las preocupaciones sobre el futu­
ro planetario sigan vivas, que habiten en la conciencia 
del presente y la alerten sin cesar, estimulando las po­
lémicas públicas, invocando medidas de protección 
para el patrimonio natural. La omnipresencia de la 
rentabilidad inmediata puede dominar, pero no esta­
rá en esta situación indefinidamente. Aunque el eco- 
desarrollo esté aún lejos de disponer de los medios 
técnicos y los sistemas de regulación que necesita, co­
mienza ya a incentivar aquí y allá ciertas prácticas. 
Esta dinámica deberá ampliarse el día de mañana. Es 
poco probable que la conciencia y las coacciones del 
largo plazo queden sin efecto; ellas transformarán las 
prácticas presentistas al mismo tiempo que los modos 
de vida y desarrollo. El neofuturismo que se prepara 
no se parecerá al futurismo revolucionario, impregna­
do de espíritu de sacrificio: la nueva orientación hacia 
el porvenir se busca bajo los auspicios de la reconci­
liación con las normas del presente (empleo, rentabi­
lidad económica, consumo, bienestar).

Tampoco se agota en el presente puro la dinámi­
ca económica, que no deja de comportar una relación 
fundamental con el porvenir, dado que se basa en el 
florecimiento del consumo y de las inversiones, que 
necesitan confianza en el después. El optimismo pro­
gresista ya no es admisible, pero esto no quiere de­
cir que desaparezcan las esperas positivas del futuro. 
A. Giddens ha puesto de manifiesto que la moderni­
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dad estaba vinculada a la confianza en los sistemas abs­
tractos o «expertos»:13 añadamos que necesita igual­
mente la confianza de los actores en el porvenir como 
condición del desarrollo de la actividad económica. 
Esta confianza de los consumidores, de los inversores, 
de los empresarios, ya se sabe, es tornadiza y está ya 
regularmente gobernada por los sondeos. La hiper- 
modernidad no ha reemplazado la fe en el progreso 
por la desesperación y el nihilismo, sino por una con­
fianza inestable, fiuctuante, variable según los aconte­
cimientos y las circunstancias. Motor de la dinámica 
de las inversiones y el consumo, el optimismo ante el 
porvenir se ha reducido, pero no ha muerto. Como 
lo demás, el sentimiento de confianza se ha desinsti­
tucionalizado, se ha desregulado y ya no se manifiesta 
más que con flujos y reflujos.

EL R E T R O C E SO  D E L  «CA RPE D IEM »

Planteamos la cuestión a mayor altura: se ha ins­
talado un nuevo clima social y cultural que cada día 
se aleja más de la relajada despreocupación de los 
años posmodernos. Con la precarización del empleo 
y el paro insistente aumentan la sensación de vulnera­
bilidad, la inseguridad profesional y material, el mie­
do a la devaluación de los títulos, a las actividades no 
especializadas, a la degradación social. Los más jóve­
nes tienen miedo de no encontrar un lugar en el uni­
verso del trabajo, los más viejos de perder definitiva­
mente el que tienen. De aquí la necesidad de matizar
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bien los diagnósticos que hablan de una cultura neo- 
dionisíaca que se basa en la preocupación exclusiva 
por el presente y en los deseos de gozar aquí y ahora. 
En realidad, lo que caracteriza el espíritu de la época 
no es tanto un carpe diem como la inquietud ante un 
porvenir lleno de incertidumbres y riesgos. En este 
contexto, vivir al día ya no significa tanto la conquis­
ta de una vida propia, liberada de cadenas colectivas, 
como una necesidad impuesta por la desarticulación 
del mercado laboral. Naturalmente, la fiebre consu­
mista de satisfacciones inmediatas y las aspiraciones 
lúdico-hedonistas no han desaparecido en absoluto, 
por el contrario, son más desenfrenadas que nunca, 
pero están envueltas en un halo de temores e inquie­
tudes. La despreocupación optimista de los Treinta 
Gloriosos y el ciclo de la liberación de los cuerpos 
son símbolo de la memoria del pasado: la hipermo- 
dernidad no designa tanto la concentración en el ins­
tante como su retorno vinculado a un futuro que se 
ha vuelto inseguro y precario.

Los jóvenes actuales se muestran muy pronto in­
tranquilos a la hora de elegir estudios y ante las sali­
das que tienen éstos. La espada de Damocles del paro 
obliga a los estudiantes a optar por formaciones lar­
gas, a embarcarse en una carrera de títulos, que se 
consideran un seguro contra el porvenir. También los 
padres, evidentemente, han asimilado las amenazas 
de las desreglamentaciones hipermodernas. Pocos 
piensan que el principal objetivo de la escuela sea la 
satisfacción inmediata de los deseos del hijo: lo prio­
ritario es la formación para el futuro;14 de ahí el auge
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del consumismo escolar, de los cursos particulares, de 
las actividades paraescolares de estímulo. Preparar a la 
juventud para la vida adulta, pero también, en el otro 
extremo de la cadena, encontrar soluciones para fi­
nanciar a largo plazo las pensiones. En este momento, 
la reforma del sistema de pensiones y la prolongación 
del tiempo de cotización figuran entre los grandes 
atolladeros de los gobiernos democráticos y lanzan a 
la calle a cientos de miles de manifestantes. ¿Dónde se 
ve que nuestra cultura haya dicho adiós al futuro? 
Helo, por el contrario, en el centro de las inquietudes 
y de los debates actuales, cada vez más sometido a 
previsiones y reorganizaciones. Lo que se apaga no es 
la importancia del futuro, sino el ethos posmoderno 
del hic et nunc.

Las nuevas actitudes ante la salud ilustran de ma­
nera impresionante la venganza del futuro. En una 
época en la que la normalización médica invade cada 
vez más territorios del campo social, la salud es una 
preocupación omnipresente para una cantidad cre­
ciente de individuos de todas las edades. Los ideales 
hedonistas han sido sustituidos por la ideología de la 
salud y la longevidad. Los individuos renuncian masi­
vamente en su nombre a las satisfacciones inmediatas, 
corrigen y reorientan su comportamiento cotidiano. 
La medicina ya no se limita a asistir a los enfermos: 
interviene antes de la aparición de los síntomas, infor­
ma sobre los riesgos en que se incurre, incita a cuidar 
la salud, a someterse a revisiones preventivas, a modi­
ficar los estilos de vida. Se ha cerrado otro capítulo: la 
moral del instante ha cedido el paso al culto a la salud,
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a la ideología de la prevención, a la vigilancia sanita­
ria, a la medicalización de la existencia. Prever, antici­
parse, planificar, prevenir; lo que se ha adueñado de 
nuestras vidas individualizadas es una conciencia que 
no deja de tender puentes hacia el mañana y el pasado 
mañana.

Cada vez más vigilancia, más chequeos, más pre­
venciones: tomar comida sana, perder peso, vigilar el 
índice de colesterol, no fumar, hacer ejercicio, la obse­
sión narcisista por la salud y la longevidad se da la 
mano con la prioridad del después sobre el inmediata­
mente. Lo que obliga a corregir la tan citada frase de 
Tocqueville: «Parece que desde el momento en que 
[los hombres democráticos] pierden la esperanza de 
vivir una eternidad, están dispuestos a obrar como si 
sólo fueran a durar un día.»15 En vista de la importan­
cia adquirida por los problemas de la salud y la vejez, 
es inevitable observar que estamos lejos de un ethos 
así: el hiperindividualismo es menos instantaneísta 
que proyectivo, menos festivo que higienista, menos 
gozador que preventivo, ya que la relación con el pre­
sente asimila de manera creciente la dimensión del 
después. El oscurecimiento de los horizontes lejanos 
no ha conducido tanto a una ética del instante absolu­
to como a un pseudopresentismo minado por la obse­
sión de lo por-venir. La cultura despreocupada del 
carpe diem retrocede: con la presión ejercida por las 
normas de la prevención y la salud, lo que predomina 
no es tanto la plenitud del instante como un presente 
dividido, ansioso, atormentado por los virus y los de­
sastres de la época. No ha habido ninguna «destem-
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poralización» del hombre: el individuo hipermoderno 
sigue siendo un individuo-para-el-futuro, un futuro 
conjugado en primera persona.

Otros fenómenos revelan los límites de la cultura 
presentista. Mientras que el culto a la liberación ha pa­
sado de moda, aparecen numerosas formas de valori­
zación de lo que permanece. Aunque las uniones son 
más frágiles y precarias, la época, a pesar de todo, es 
testigo de la persistencia del matrimonio, de la revalo­
rización de la fidelidad, del deseo de tener relaciones 
estables en la vida amorosa. Vemos más insatisfacción 
o frustración en las experiencias sin mañana que him­
nos a los amores ocasionales. El amor sigue siendo un 
ideal, una aspiración colectiva, a causa, al menos en 
parte, del valor que se concede a la duración a la que va 
asociado. ¿Y cómo comprender el deseo de tener hijos, 
todo menos caduco, sin plantear la inversión emocio­
nal de la larga duración? Es evidente que el instante 
puro está muy lejos de haberse apoderado de la exis­
tencia privada, dado que la sociedad hipermoderna 
hace reaparecer la necesidad de la duración como con­
trapeso del reinado ansiogénico de lo efímero.

C O N F L IC T O S  D E  T IE M P O  Y C R O N O R R E F LE X IÓ N

Marx lo ha expuesto en unos análisis magistrales: 
la economía del tiempo está en el principio del fun­
cionamiento capitalista moderno. Al dedicarse a redu­
cir al máximo el tiempo de trabajo mientras plantea el 
tiempo de trabajo como fuente de riqueza, el capita­
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lismo es un sistema que se basa en una contradicción 
temporal fundamental que excluye al hombre de su 
propio trabajo. Como se sabe, estas contradicciones 
no han hecho más que acentuarse. De un mundo 
concentrado en la organización del tiempo de trabajo 
hemos pasado a un universo caracterizado por la des­
multiplicación de los tiempos sociales, por el desa­
rrollo de temporalidades heterogéneas (tiempo libre, 
consumo, ocio, vacaciones, salud, educación, horarios 
laborales variables, tiempo de la jubilación), que han 
generado tensiones desconocidas antes.16 De ahí la 
acumulación de problemas de organización y de ges­
tión del tiempo social, de ahí las nuevas necesidades 
de distribución del tiempo, de reorganización, de fle- 
xibilización por el medio indirecto de los dispositivos 
personalizados, con vistas a la promoción del «tiempo 
preferido». La obsesión moderna por el tiempo ya no 
se materializa sólo en la esfera laboral sometida a los 
criterios de la productividad: ha conquistado todos 
los aspectos de la vida. La sociedad hipermoderna se 
presenta como una sociedad en la que el tiempo se 
vive de manera creciente como una preocupación 
fundamental, en la que se ejerce y se generaliza una 
presión temporal en aumento.

Estas contradicciones temporales repercuten en la 
vida cotidiana y no se explican únicamente por el 
trasvase del principio de la economía y de la rentabili­
dad, de la esfera de la producción a otras esferas de la 
vida social. Desde el momento en que se privilegia el 
porvenir, se tiene la impresión de no estar en la vida 
«verdadera». ¿Disfrutar de los placeres según se pre­
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sentan o asegurar la vitalidad de los años venideros 
(salud, forma física, belleza)? ¿Tiempo para los hijos o 
tiempo para la profesión? Ya no hay sólo una acelera­
ción de los ritmos de la vida, hay también una con- 
flictividad subjetiva de la relación con el tiempo. Los 
antagonismos de clase se debilitan, las tensiones tem­
porales personales se generalizan y agudizan. Ya no es 
clase contra clase, sino tiempo contra tiempo, futuro 
contra presente, presente contra pasado. ¿Qué privile­
giar y cómo no lamentar esta o aquella elección cuan­
do el tiempo se ha destradicionalizado, abandonado al 
arbitrio de los individuos? La reducción del tiempo la­
boral, el ocio y el proceso de individualización han 
conducido a la multiplicación de los temas y conflic­
tos relacionados con el tiempo. Es el momento de las 
guerras temporales singularizadas que se relacionan 
con las vivencias subjetivas. A las contradicciones ob­
jetivas de la sociedad productivista se añade hoy la es­
piral de las contradicciones existenciales.

El estado de guerra contra el tiempo supone que 
los individuos están cada vez menos encerrados en el 
presente, ya que la dinámica de la individualización y 
los medios de información funcionan como instru­
mentos de distanciamiento, de introspección, de refle­
xión sobre la propia vida.17 La hipermodernidad no es 
un «proceso sin sujeto», es inseparable de «tomar la pa­
labra», de la autorreflexión, de una creciente concien- 
ciación de los individuos que se acentúa, paradójica­
mente, por la acción efímera de los medios. Por una 
parte se sufren cada vez más los apremios del tiempo 
acelerado, por la otra progresan la independencia de
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los individuos, la subjetivización de las orientaciones, 
la reflexión sobre la propia vida. En las sociedades in­
dividualizadas, emancipadas de la tradición, ya no hay 
nada trazado de antemano, porque la organización de 
la existencia y los empleos del tiempo exigen arbitrajes 
y rectificaciones, previsiones e informaciones. Hay 
que representarse la hipermodernidad como una me- 
tamodernidad basada en la cronorreflexión.

T IEM P O  A C ELER A D O  Y TIEM PO  RECU PER A D O

Una de las consecuencias más notables de la fuerza 
del régimen presentista es el clima de opresión que hace 
sentir en la vida de las organizaciones y de las personas. 
Son muchos los ejecutivos que dan fe del ritmo desen­
frenado que domina la vida colectiva de la empresa en la 
época de la competencia globalizada y de las imposicio­
nes de la lógica financiera. Cada vez se exige que haya 
más resultados a corto plazo, hacer más en el menor 
tiempo posible, obrar sin tardanza: la carrera competiti­
va lleva a primar lo urgente sobre lo importante, la ac­
ción inmediata sobre la reflexión, lo accesorio sobre lo 
esencial. Lleva asimismo a crear una atmósfera de exage­
ración, de estrés permanente, así como toda una serie de 
trastornos psicosomáticos. De ahí la idea de que la hi­
permodernidad se caracteriza por la ideologización y la 
generalización del reinado de la urgencia.18

Los efectos inducidos por el nuevo orden del 
tiempo sobrepasan ampliamente el universo del traba­
jo y repercuten en la relación con la vida cotidiana,

81



con uno mismo y con los demás. Cada vez son más las 
personas -las mujeres más que los hombres, a causa 
de las obligaciones de la «doble jornada»- que se que­
jan de estar desbordadas, de «ir con el tiempo justo», 
de estar agotadas. Parece que ya ninguna edad se libra 
de esta huida hacia delante, ya que tanto los jubilados 
como los niños tienen hoy sobrecargado su empleo 
del tiempo. Cuanto más aprisa se va, menos tiempo se 
tiene. La modernidad se construyó alrededor de la crí­
tica de la explotación del tiempo laboral, la época hi- 
permoderna es contemporánea de la rarefacción del 
tiempo. En la actualidad somos más sensibles a la es­
casez de tiempo que a la ampliación del campo de las 
posibilidades que comporta el empuje de la indivi­
dualización; nos quejamos menos de tener poco dine­
ro o poca libertad que de tener poco tiempo.

Pero si unos nunca tienen bastante tiempo, otros 
(parados, jóvenes en dificultades) tienen demasiado. 
Por un lado el individuo emprendedor, hiperactivo, 
que disfruta con la velocidad y la intensidad del tiem­
po; por el otro el individuo «por defecto», agobiado por 
los tiempos muertos de su existencia.19 Esta dualiza- 
ción de la vivencia del tiempo apenas puede discutirse; 
por el contrario, vemos que se fortalecen nuevas formas 
de desigualdad social en relación con el tiempo, formas 
que no deben impedirnos que veamos la dinámica glo­
bal que, por encima de las clases o grupos concretos, ha 
transformado en profundidad la relación de los indivi­
duos con el tiempo social. Al crear el hipermercado de 
los modos de vida, el universo del consumo, del ocio y 
ya de las nuevas tecnologías ha hecho posible una auto-
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nomización creciente ante los apremios colectivos tem­
porales: de ahí resulta una desincronización de las ac­
tividades, de los ritmos y los trayectos individuales. 
Vector de individualización de las aspiraciones y los 
comportamientos, el reinado del presente social se ma­
nifiesta con ritmos alterados, con construcciones más 
personalizadas del empleo del tiempo. La bipolariza- 
ción del individualismo -por exceso o por defecto- se 
afirma exclusivamente sobre el telón de fondo de esta 
pluralización y esta individualización generalizadas de 
las formas de administrar el tiempo. En este sentido, la 
hipermodernidad es inseparable de la destradicionali- 
zación/desinstitucionalización/individualización de las 
relaciones con el tiempo, un fenómeno general que, 
por encima de las diferencias de clase o de grupo, so­
brepasa ampliamente el mundo de los triunfadores. La 
nueva sensación de que somos esclavos del tiempo ace­
lerado se manifiesta a la vez que aumenta la capacidad 
de organización individual de la vida.

Nueva relación con el tiempo que las pasiones 
consumistas ilustran igualmente. Nadie duda que la 
fiebre de comprar es, en el mejor de los casos, un mal 
menor, una forma de consolarse de las desgracias de la 
vida, de llenar el vacío del presente y el futuro. La 
compulsión presentista del consumo y la reducción 
del horizonte temporal de nuestras sociedades forman 
una buena combinación. Pero ¿es algo más que una 
derivación, un entretenimiento pascaliano, una huida 
ante un mundo privado de porvenir imaginable y que 
se ha vuelto caótico e inseguro? La verdad es que la es­
calada consumista se nutre por igual de la angustia
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existencial y del placer asociado a los cambios, del de­
seo de intensificar indefinidamente el curso de la vida 
cotidiana. Es posible que sea éste el deseo fundamental 
del consumidor hipermoderno, remozar su experien­
cia del tiempo, revitalizarla mediante novedades que 
se presentan como simulacros de aventuras. Hay que 
pensar el hiperconsumo como una cura de rejuveneci­
miento emocional que no deja nunca de comenzar. 
Por eso, lo que nos define no es exactamente el «pre­
sente perpetuo» de que hablaba Orwell, sino más bien 
un deseo de renovación perpetua de uno mismo y del 
presente. Con el frenesí consumista se expresa el re­
chazo del tiempo usado y repetitivo, una lucha contra 
el envejecimiento del sentido que acompaña a la coti­
dianidad. No tanto el rechazo de la muerte y de la fini- 
tud como la angustia de fosilizarse, de repetir y de no 
sentir. A la pregunta «¿Qué es la modernidad?», Kant 
respondía: abandonar la minoría de edad, ser adulto. 
En la hipermodernidad todo es como si viera la luz 
una nueva prioridad: la de ser perpetuamente «joven». 
Nuestra pulsión neofílica es ante todo un exorcismo 
del envejecimiento de la vivencia subjetiva: el indivi­
duo desinstitucionalizado, volátil e hiperconsumidor 
es el que sueña con parecerse a un ave fénix emocional.

SEN SU A LISM O  Y EFICA CIA

La cultura de la inmediatez ha sido objeto de in­
numerables críticas que no siempre evitan la compla­
cencia apocalíptica. Se dice que en el universo de los
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afanes la rapidez reemplaza al vínculo humano, la efi­
cacia a la calidad de vida, el frenesí a los goces oca­
sionales. Acabados la ociosidad, la contemplación y el 
voluptuoso abandono, lo que se lleva es la superación 
de uno mismo, la vida a manos llenas, los placeres abs­
tractos de la omnipotencia que traen las intensidades a 
cámara rápida. Mientras que las relaciones reales de 
proximidad dan paso a los intercambios virtuales, se 
organiza una cultura de hiperactividad eficientista sin 
concreción ni sensorialidad que destruye poco a poco 
los objetivos hedonistas.

Guardémonos de tomar la parte por el todo. Pues 
la era de la prisa es también la era en que se manifies­
tan la democratización de las tecnologías del bienes­
tar, el ascenso de los mercados de la calidad, la eroti- 
zación de la sexualidad femenina, la moda de los 
deportes deslizantes. La música, los viajes, los paisajes, 
el acondicionamiento estético de los interiores tienen 
asimismo un éxito sin precedentes. Lo mismo cabe 
decir de prácticas y gustos que revelan que se trata de 
una época de sensualización y de estetización masiva 
de los placeres. Dos tendencias coexisten. Una, la que 
acelera las velocidades, tiende a la desmaterialización 
de los placeres; la otra, por el contario, conduce a la 
estetización de los goces, a la felicidad de los sentidos, 
a la búsqueda de la calidad del momento. Por un 
lado, un tiempo comprimido, «eficaz», abstracto; por 
el otro, un tiempo de concentración en lo cualitativo, 
las voluptuosidades corporales, la sensualización del 
instante. Así, la sociedad ultramoderna se presen­
ta como una cultura desunificada y paradójica. Apa­
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reamiento de contrarios que no hace sino intensificar 
dos principios fundamentales, constitutivos de la mo­
dernidad técnica y democrática: la conquista de la efi­
cacia y el ideal de la felicidad en la tierra.

La cultura hedonista se ha analizado y estigmatiza­
do sistemáticamente, alegando que venía a ser un de­
creto de felicidad consumista y erótica, una «tiranía del 
placer», un «totalitarismo» comercial. Pero ¿qué vemos 
en realidad? Las catedrales del consumo proliferan, las 
espiritualidades y sabidurías antiguas están de moda; se 
exhibe porno, las costumbres sexuales son más pru­
dentes que desenfrenadas; el ciberespacio virtualiza la 
comunicación, los individuos votan por el espectáculo 
en vivo, las fiestas colectivas, las salidas entre amigos; 
el comercio se generaliza, el voluntariado se multiplica 
y los sentimientos unen a las parejas más que nunca. 
Es evidente que el individuo no es el fiel reflejo de las 
lógicas hiperbólicas mediático-comerciales, que es tan 
poco «esclavo» del orden sexual vigente como produc­
to mecánico de la publicidad. Hay otras motivaciones, 
otros ideales (sobre relaciones, intimistas, amorosos, 
éticos) que no dejan de orientar al hiperindividuo. El 
reinado del presente es menos un reinado de la norma­
lización de la felicidad que un reinado de la diversifi­
cación de los modelos, de la erosión de la capacidad 
organizadora de las normas colectivas, de la desestan­
darización de los placeres. La influencia de las normas 
del consumo y de la sexualidad aumenta en razón pro­
porcional a la vaguedad con que dirigen los comporta­
mientos individuales.

Superactivo, el individuo hipermoderno es asi­
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mismo prudente y cuida los afectos y las relaciones: la 
aceleración de las velocidades no ha abolido ni la sen­
sibilidad ante el otro, ni las pasiones cualitativas, ni la 
aspiración a una vida «equilibrada» y sentimental. La 
versión extrema no es más que una de las tendencias 
de la ultramodernidad. Algunos ejecutivos podrán ser 
adictos al trabajo, pero la mayoría de los asalariados 
aspira a armonizar vida profesional y vida privada, 
trabajo y tiempo libre. El cine porno se comercializa 
libremente, pero la vida sexual dista mucho de haber 
caído en las prácticas orgiásticas y la promiscuidad 
general. La publicidad podrá glorificar el disfrute de 
las mercancías, pero la mayoría busca la calidad de 
vida en las relaciones con otras personas (hijos, amor, 
amistad). El frenesí del «cada vez más» no hace olvi­
dar las lógicas cualitativas de lo «mejor» y del senti­
miento, antes bien les da una apariencia social mayor, 
una nueva legitimidad de masas. Las superofertas hi- 
permodernas tropiezan por todas partes con las exi­
gencias de mejorar la vida, con la valoración de los 
sentimientos y de la personalidad insobornable; las 
lógicas del exceso coexisten en todas partes con medi­
das de seguridad y contratendencias. Organizada por 
normas antinómicas, la sociedad ultramoderna no es 
unidimensional: se parece a un caos paradójico, a un 
desorden organizador.20

En este contexto, lo que más debe inquietarnos no 
es ni la desensualización ni la «dictadura» del placer, 
sino la fragilización de la personalidad. La cultura hi- 
permoderna se caracteriza por el debilitamiento del 
poder regulador de las instituciones colectivas y la auto-
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nomización correspondiente de los actores ante las im­
posiciones de los grupos, sean la familia, la religión, los 
partidos políticos o las culturas de clase. Por lo que el 
individuo parece cada vez más descompartimentado y 
móvil, fluido y socialmente independiente. Pero esta 
volatilidad significa en mayor medida desestabilización 
del Yo que afirmación triunfante de un sujeto dueño 
de sí mismo. Lo prueba la creciente marea de síntomas 
psicosomáticos y de trastornos compulsivos, depresio­
nes, ansiedades y tentativas de suicidio, por no hablar 
del aumento de la sensación de impotencia y de la in- 
fravaloración de uno mismo. Vulnerabilidad psicológi­
ca que, contra lo que suele decirse, depende menos del 
peso extenuante de las normas del éxito, de la intensifi­
cación de las presiones que recaen sobre las personas, 
que de la pulverización de los antiguos sistemas de de­
fensa y encuadramiento de los individuos. Recordemos 
solamente que la hoguera de las ansiedades y las depre­
siones se encendió antes del triunfo de la cultura em­
presarial y del neoliberalismo. Lo que da cuenta del fe­
nómeno no son tanto las presiones de la cultura del 
éxito como el empuje extraordinario de la individuali­
zación, el declive de la capacidad organizativa de lo co­
lectivo sobre los sujetos. Abandonado a su suerte, des­
marcado, el individuo se encuentra despojado de los 
planes sociales estructuradores que le dotaban de fuer­
zas interiores que le permitían afrontar los infortunios 
de la existencia. A la desregulación institucional gene­
ralizada pertenecen las perturbaciones del ánimo, la 
creciente desorganización de la personalidad, la multi­
plicación de los trastornos psicológicos y de los discur­
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sos de la queja. La individualización extrema de nues­
tras sociedades es lo que, al debilitar las resistencias de 
«dentro», sustenta la espiral de los trastornos y dese­
quilibrios subjetivos. La época ultramoderna asiste así 
al desarrollo de la potencia técnica por encima del es- 
pacio-tiempo, pero también al declive de las fuerzas 
interiores del individuo. Cuanto menos nos ordenan 
las normas colectivas en relación con los detalles, más 
parece tender el individuo a la debilidad y la desestabi­
lización. Cuanto más socialmente móvil es el indivi­
duo, más agotamiento y «averías» subjetivas manifies­
ta; cuanto más libre e intensa se quiere la vida, más se 
recrudecen las expresiones del dolor de vivir.

EL PASADO RE V ISITA D O

El «regreso» del futuro no es el único fenómeno 
que desmiente la idea de un presente social volcado 
sobre sí mismo: la revitalización del pasado de la que 
somos testigos invita igualmente a rectificar un ideal- 
tipo de esta clase.

Es innegable que al exaltar el disfrute del aquí- 
ahora y la novedad perpetua, la civilización consumis­
ta contribuye sin cesar al deterioro de la memoria co­
lectiva, a acelerar la desaparición de la continuidad y 
la repetición de lo ancestral. Sin embargo, hay que de­
cir que, lejos de estar enclaustrada en un presente que 
se ha cerrado él mismo con llave, la época es escenario 
de un frenesí patrimonial y conmemorativo, y de un 
hervidero de identidades nacionales y regionales, étni­
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cas y religiosas. Cuanto más se entregan nuestras so­
ciedades a un funcionamiento-modo concentrado en 
el presente, más acompañadas están por una vaga me­
moria de base. Los modernos querían hacer tabla rasa 
del pasado, nosotros lo rehabilitamos; si el ideal era 
abandonar las tradiciones, ahora recuperan dignidad 
social. Al exaltar el más mínimo objeto del pasado, al 
apelar a los deberes del recuerdo, al reactivar las tradi­
ciones religiosas, la hipermodernidad no está estruc­
turada por un presente absoluto, sino por un presente 
paradójico, un presente que no deja de exhumar y «re­
descubrir» el pasado.

LA M EM O RIA  EN  LO S T IEM PO S D E L  H IP E R C O N SU M O

Se dice en son de broma que en Europa se inau­
gura un museo cada día y que los aniversarios de los 
grandes y pequeños acontecimientos históricos que se 
celebran son ya incontables. ¿Queda algo en nuestra 
época que no sea museificable, restaurable o celebra- 
ble? No importa la antigüedad que tenga, del décimo 
aniversario al quincuagésimo, del vigésimo al centési- 
mo quincuagésimo, cualquiera es un pretexto para 
una celebración. Dentro de poco no habrá ninguna 
actividad, ningún objeto, ninguna localidad sin los 
honores de una institución museística. Del museo de 
la crep al museo de la sardina, del museo de Elvis 
Presley al de los Beatles, la sociedad hipermoderna es 
contemporánea del todo-patrimonio y del todo-con­
memorativo.
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En esta valoración del pasado se puede reconocer 
un síntoma típicamente «posmoderno». Sin embargo, 
el fin del modernismo negador de lo antiguo no sig­
nifica eclipse de lo moderno, muchos rasgos del fenó­
meno evidencian lo contrario, un nuevo impulso de 
modernización de la cultura. Expansión fabulosa de 
objetos y signos considerados dignos de formar parte 
de la memoria patrimonial, proliferación de museos 
de todas clases, obsesión conmemorativa, democrati­
zación masiva del turismo cultural, peligro de degra­
dación o de parálisis del parque patrimonial por el 
flujo desbordante de los visitantes: la nueva valora­
ción del pasado se caracteriza por la hipertrofia, la sa­
turación, la ampliación infinita de las fronteras del 
patrimonio y de la memoria en la que se reconoce 
una modernización llevada al extremo. Hemos pasa­
do del reinado de lo finito al de lo infinito, de lo li­
mitado a lo general, de la memoria al hiperrecuerdo: 
en la neomodernidad, las lógicas del presente armo­
nizan con la proliferante inflación de la memoria.

Ultramodernidad que revela sin embargo el cre­
ciente hincapié en el impacto económico de la con­
servación del patrimonio, en criterios de rentabilidad 
directa o indirecta en el seno de una esfera antaño 
animada por el culto a la Nación y al espíritu de la 
utilidad pública. La consagración de calles y el levan­
tamiento de estatuas han sido reemplazados por con­
memoraciones explotadas por empresas editoriales o 
mediáticas que inundan el mercado con docenas de 
títulos nuevos, reediciones, historietas gráficas, pelí­
culas y telefilmes. El monumento era antaño un sím­
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bolo y su conservación un fin en sí mismo: los gastos 
que supone se justifican hoy en nombre de sus reper­
cusiones económicas, del fomento turístico o de la 
imagen mediática de las ciudades y las regiones. «Fi­
lones» explotables y promovibles, los edificios anti­
guos se pervierten, se reforman, se reconvierten en 
centros culturales, en museos, en hoteles, en teatros o 
en oficinas; los cascos urbanos históricos se maqui­
llan, se amenizan, se transforman en productos de 
consumo cultural y turístico. Por todas partes prolife- 
ran los aparcamientos, las cafeterías, las tiendas de re­
cuerdos, los espectáculos de animación folklórica.21 
En la sociedad ultramoderna, el modelo de mercado 
y sus criterios operativos se han filtrado hasta la salva­
guardia de la herencia. Emblema de la vanguardia del 
capitalismo cultural y de la comercialización de la 
cultura, la valoración del pasado es más un fenómeno 
hipermoderno que posmoderno.

En el momento de la industria de la herencia, el 
ciudadano cede el paso al homo consomator. El antiguo 
estilo de las conmemoraciones, solemne y «sedenta­
rio», que anhelaba grabar el recuerdo de manera per­
manente en los lugares mismos del pasado, retrocede 
en beneficio de un estilo «frívolo» y efímero que se re­
duce al instante de la celebración: coloquios, concier­
tos, exposiciones, actos colectivos, espectáculos, desfi­
les creativos.22 Los museos presentan espectáculos 
históricos y los yacimientos arqueológicos reconstruc­
ciones con simulaciones virtuales: el «turismo de la 
memoria» es un éxito de masas. Las obras del pasado 
no se contemplan ya en el recogimiento y el silencio,
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sino que se «digieren» en unos segundos, ya que fun­
cionan como objeto de entretenimiento de masas, 
como espectáculos atractivos, formas de diversificar el 
ocio y «matar» el tiempo. La revalorización del pasado 
ejemplifica el advenimiento del consumo-mundo y de 
un hiperconsumidor que busca menos las categorías 
distintivas que los estímulos perpetuos, las emociones 
pasajeras, las actividades recreativas. No se está ente­
rrando a la modernidad, es la tercera etapa de la moder­
nidad consumista, que triunfa23 en la democratización 
masiva del ocio cultural, el consumismo experiencial, la 
transformación de la memoria en espectáculo de entre­
tenimiento.

La moda del pasado se ve incluso en el éxito de 
los objetos antiguos, la porcelana «china», lo retro, el 
vintage, los productos etiquetados «auténticos» que 
suscitan la nostalgia. Las empresas, de manera cre­
ciente, hacen referencia a su historia, explotan su pa­
trimonio, explican su pasado, lanzan «artículos para 
el recuerdo», hacen «revivir» los tiempos de antaño. 
Rótulos comerciales presentan artículos salidos del 
patrimonio, multitud de marcas proponen «recetas a 
la antigua» y productos inspirados en tradiciones an­
cestrales. En la sociedad hipermoderna, lo antiguo y 
la nostalgia son argumentos de venta, instrumentos 
de marketing.

Este vigoroso retorno del pasado es uno de los as­
pectos del cosmos del hiperconsumo experiencial: ya 
no se trata sólo de acceder a la comodidad material, 
sino de vender y comprar recuerdos, emociones que 
evoquen el pasado, objetos de momentos y épocas
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considerados más felices. Al valor de uso y al valor de 
cambio se añade ahora el valor emocional-rememora- 
tivo asociado a los sentimientos nostálgicos. Un fenó­
meno indisolublemente pos e hipermoderno. «Pos» 
porque se vuelve hacia lo antiguo. «Hiper» porque ya 
hay consumo de la relación con el tiempo, expansión 
de la lógica comercial que asedia el territorio de la 
memoria.

Aunque haya un gusto por el pasado, la vida coti­
diana (higiene, salud, ocio, consumo, educación) está 
más regulada que nunca por el orden móvil del pre­
sente. Los productos alimenticios hacen gala de «au­
tenticidad», pero se comercializan según las técnicas 
del mercado de masas, se adaptan a los gustos contem­
poráneos, se fabrican en función de las normas actua­
les de higiene y seguridad. Se rehabilitan las viviendas 
antiguas de los cascos urbanos, pero se las dota de to­
das las comodidades modernas. La conciencia del va­
lor del patrimonio se intensifica, pero lo que produci­
mos tiene una duración cada vez más limitada. El 
pasado ya no es socialmente fundador o estructurador: 
está reorganizado, reciclado, adaptado al gusto actual, 
explotado con fines comerciales. La tradición no invi­
ta ya a la repetición, a la fidelidad y recuperación de lo 
que se ha hecho siempre: se ha convertido en producto 
de consumo nostálgico o folklórico, en un guiño al 
pasado, en objeto-moda. Antes regulaba institucional­
mente el todo colectivo, pero su valor actual sólo es ya 
estético, emocional y lúdico. Lo antiguo podrá desper­
tar entusiasmos, pero ya no tiene poder para organizar 
colectivamente los comportamientos. El pasado nos
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seduce, pero el presente y sus normas cambiantes nos 
gobiernan. Cuando más se evoca y se pone en escena 
la memoria histórica, menos estructura ésta los ele­
mentos de la vida corriente. De ahí ese rasgo caracte­
rístico de la sociedad hipermoderna: celebramos lo 
que ya no queremos tomar como ejemplo.24

En los siglos de los usos y costumbres, decía Ga­
briel Tarde, el pasado funciona como modelo presti­
gioso que hay que imitar. Ya no ocurre lo mismo en 
nuestros días, en que aparece cada vez más como un 
decorado, una garantía de calidad o de seguridad de 
la vida. Porque lo «auténtico» produce en nuestra 
sensibilidad un efecto tranquilizador: asociados a una 
fantasía de proximidad, de convivencialidad, de «bue­
nos tiempos» (la aldea, el artesano, el amor al oficio), 
los productos «a la antigua» acaban exorcizando la in­
quietud de los neoconsumidores obsesionados por la 
seguridad y recelosos de la fachada de la industria de 
la alimentación. Asimismo, el efecto patrimonio par­
ticipa de la misma cultura del bienestar individualis­
ta. Las ciudades-dormitorio, los circuitos y las vallas, 
el litoral perfilado con hormigón, todo esto refleja un 
deseo de salvaguardar los paisajes antiguos y los edi­
ficios del pasado como resistencia a la fealdad, a la 
uniformidad funcional y tecnológica. Aunque el entu­
siasmo por lo antiguo entraña una dimensión nostál­
gica, refleja asimismo la creciente fuerza de los deseos 
individualistas de tener calidad de vida, una cultura 
hipermoderna del bienestar inseparable de criterios 
más cualitativos y sensoriales, más estéticos y cultura­
les. Bajo el gusto por el pasado palpitan las pasiones
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hiperindividualistas por la «comodidad de recreo» y 
la «comodidad existencial»,25 las nuevas exigencias de 
sensaciones agradables, de un ambiente y un entorno 
de calidad.

No es probable que la obsesión memorística se 
eternice y de hecho ya hay signos que podrían sugerir 
un movimiento de reflujo.26 Habrá un momento en 
que la multiplicación del patrimonio y de las conme­
moraciones llegue a su límite y no encuentre ya la 
misma respuesta. Sin embargo, podemos apostar a 
que no volverán los tiempos del culto vanguardista a 
la página en blanco. La segunda época de la moderni­
dad es reflexiva, individualista-emocional e identita- 
ria: revolucionaria en el orden tecnocientífico, no lo 
es ya en la cultura. Ya no significa devaluación del 
pasado, sino explotación-movilización sin trabas de 
todos los ejes de la temporalidad sociohistórica, reci­
claje y readaptación de la memoria con fines económi­
cos, emocionales e identitarios. Aunque el furor me- 
morístico llegue a calmarse, no se detendrá en seco. 
El comercio, la moda, las exigencias del nivel de vida, 
así como el deseo de identidad, seguirán haciendo de 
la memoria, durante mucho tiempo todavía, un re­
curso y una necesidad del orden presentista.

IDENTIDADES Y ESPIRITUALIDADES

La revalorización del pasado sobrepasa con dife­
rencia el culto a lo retro, al patrimonio y a las conme­
moraciones. Se materializa con más intensidad si cabe
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en el despertar de las espiritualidades y las nuevas de­
mandas de identidad. Renacimientos religiosos, rei­
vindicaciones nacionales y regionales, revival étnico, 
las sociedades contemporáneas son testigos de una vi- 
gorización de sistemas de referencia que remiten al pa­
sado, de la necesidad de continuidad entre el pasado y 
el presente, de la preocupación por tener raíces y me­
moria. Si la globalización técnica y comercial instaura 
una temporalidad homogénea, lo hace acompañada 
por un proceso de fragmentación cultural y religiosa 
que moviliza mitos y relatos fundadores, patrimonios 
simbólicos, valores históricos y tradicionales.

Se sabe que la reactivación de la memoria históri­
ca funciona en muchos casos en oposición directa a 
los principios de la modernidad liberal. Lo prueban 
los entusiasmos religiosos que rechazan la moderni­
dad seglar, los movimientos neonacionalistas y et- 
norreligiosos que acarrean dictaduras, guerras de iden­
tidad, matanzas genocidas. El fin de la división del 
mundo en bloques, el vacío ideológico, la universali­
zación de la economía y el debilitamiento del poder 
estatal han propiciado la aparición de multitud de 
conflictos locales de origen étnico, religioso o nacio­
nal, de movimientos separatistas y guerras de comu­
nidades. Por rechazar el pluralismo de las sociedades 
abiertas, por purgar la sociedad de elementos «forá­
neos», por encerrar las comunidades en sí mismas, los 
movimientos neonacionalistas y etnorreligiosos apa­
recen vinculados en unos sitios con la lucha contra la 
occidentalización, en otros con guerras devastadoras, 
represiones y terrorismos político-religiosos. ¿Desper­

97



tar de los viejos demonios? Seria engañoso interpretar 
estos fenómenos como reapariciones o repeticiones 
del pasado, sea tribal o totalitario. Incluso cuando los 
repliegues identitarios se reanudan con mentalidad 
antigua, lo que vemos son formas inéditas de conflic­
to, de nacionalismo y de democracia. Por debajo de 
las llamadas a la conservación de la identidad nacio­
nal o religiosa se organizan tiranías de nuevo cuño, 
combinaciones de democracia y etnicidad, de moder­
nización frustrada y «fundamentalismo» conquistador 
que Fareed Zakaria ha calificado con justicia de «de­
mocracias iliberales».27

Así pues, no todos los movimientos que reavivan 
la llama de lo sagrado o las raíces tienen la misma na­
turaleza ni la misma relación con la modernidad libe­
ral. En Occidente, por ejemplo, hay muchos que se 
presentan con rasgos totalmente acordes con la cultu­
ra liberal del individuo legislador de su propia vida. 
Lo prueban las famosas «religiones a la carta», los 
grupos y redes que combinan las tradiciones espiri­
tuales de Oriente y Occidente, que utilizan la tradi­
ción religiosa como medio de realización subjetiva de 
los adeptos. No hay aquí conflicto con la moderni­
dad individualista, ya que la tradición se ha confiado 
al criterio de los individuos, se ha «apañado» y puesto 
en juego con vistas a la realización de uno mismo y a 
su integración comunitaria. La era hipermoderna no 
acaba con la necesidad de recurrir a tradiciones de 
sentido sagrado, simplemente reestructura éstas me­
diante la individualización, la diseminación, la emo- 
cionalización de las creencias y las prácticas. Con la
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preeminencia del eje del presente crecen las religiones 
desreguladas y las identidades postradicionales.

La racionalidad pragmática dilata su imperio, 
pero esto no elimina ni las creencias religiosas ni la 
necesidad de remitirse a la autoridad de una tradi­
ción. Por un lado, el proceso de racionalización hace 
que mengüe sin cesar la influencia de la religión en la 
vida social; por el otro reactiva, por su propio movi­
miento, demandas de religiosidad y de arraigo en una 
«gran familia de creyentes». Guardémonos también 
aquí de identificar las nuevas espiritualidades con un 
fenómeno residual, con una regresión o un arcaísmo 
premoderno. En realidad, es en el corazón mismo 
del cosmos hipermoderno donde se reproduce lo reli­
gioso en la medida en que éste genera inseguridad, 
confusión de los puntos de referencia, la desaparición 
de las utopías profanas, la ruptura individualista del 
vínculo social. En el universo inseguro, caótico y ato­
mizado de la hipermodernidad aumentan igualmente 
las necesidades de unidad y de sentido, de seguridad, 
de identidad comunitaria: es la nueva oportunidad de 
las religiones. De todos modos, el progreso de la se­
cularización no conduce a un mundo totalmente ra­
cionalizado en el que la influencia social de la religión 
decae indefinidamente. Secularización no significa irre­
ligiosidad, ya que es también lo que reorganiza la re­
ligiosidad en el mundo de la autonomía terrenal, una 
religiosidad desinstitucionalizada, subjetivada y afec­
tiva.28

Esta revalorización de la memoria es inseparable 
de una nueva forma de identificación colectiva. En
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las sociedades tradicionales, la identidad religiosa se 
vivía como algo evidente, dado e intocable, que pro­
hibía las opciones individuales. Esto se ha acabado. 
En nuestros días, la filiación no es precisamente un 
hecho inmediato, dado de una vez para siempre: es 
un problema, algo que se reivindica, un objeto del 
que los individuos han de apropiarse. Medio de cons­
truirnos y de decir quiénes somos, forma de afirmar­
nos y hacernos reconocer, la filiación comunitaria es 
inseparable de la definición y el examen de la perso­
na. Ya nadie es judío, musulmán o vasco «así como 
así»: se cuestiona nuestra identidad, se investiga, se 
quiere la adquisición de lo que hasta ahora se tenía de 
forma natural.29 Institucionalizada como estaba an­
tes, la identidad cultural se ha vuelto abierta y reflexi­
va, una apuesta individual susceptible de reanudarse 
indefinidamente.

El auge de las reivindicaciones particularistas per­
mite rectificar lo que pudieran tener de unilaterales 
las interpretaciones que reducen el hiperindividualis- 
mo a la ebullición de las pasiones consumistas y com­
petitivas. Si bien no se puede separar éste de la consa­
gración de los goces privados ni del mérito individual, 
es forzoso reconocer que se ha producido al mismo 
tiempo una desmultiplicación de las demandas de 
reconocimiento público, de las reivindicaciones del 
mismo respeto para las diferentes culturas. Ya no bas­
ta con que nos reconozcan por lo que hacemos ni 
como ciudadanos libres e iguales a los demás: se trata 
de que nos reconozcan por lo que somos según nues­
tra diferencia comunitaria e histórica, por lo que nos
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distingue de los demás grupos. Es una prueba, entre 
otras, de que la modernidad de segundo género no se 
apoya en el desencadenamiento solipsista de los apeti­
tos consumistas: en realidad es portadora de una am­
pliación del ideal del mismo respeto, de un deseo de 
hiperreconocimiento que, por negar todas las formas de 
desprecio, de infravaloración, de inferiorización, exige 
reconocer al otro como igual por su diferencia. El rei­
nado del presente hipermoderno es sin duda el de la 
satisfacción inmediata de las necesidades, pero es tam­
bién el de una exigencia moral de reconocimiento que 
abarca las identidades basadas en el género, la inclina­
ción sexual y la memoria histórica.

Proceso de hiperreconocimiento que no carece de 
vínculos con la sociedad del bienestar individualista 
de masas. Es ésta la que, en las democracias occidenta­
les, contribuyó a que retrocediera la valoración de los 
principios abstractos de la ciudadanía en beneficio de 
polos de identificación de naturaleza inmediata y par­
ticularista. En la sociedad hiperindividualista se abar­
ca lo que nos es más íntimo, los vínculos basados en el 
parecido y el origen común, ya que los valores univer­
salistas y los grandes ideales políticos aparecen como 
principios demasiado abstractos, demasiado generales 
o lejanos.30 Al destruir las esperanzas revolucionarias, 
al concentrar la vida en la felicidad privada, la civiliza­
ción del presente ha desencadenado, paradójicamen­
te, una voluntad de reconocimiento de la especifici­
dad que confieren las raíces colectivas.

Es igualmente la cultura del bienestar individua­
lista la que, al conceder una importancia nueva a la
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necesidad de valorarse uno mismo y a los demás, ha 
vuelto inaceptables los sufrimientos engendrados por 
las imágenes colectivas del menosprecio impuestas 
por los grupos dominantes. En la era de la felicidad, 
todo lo que transmite una imagen despectiva de uno 
mismo, todas las denegaciones de reconocimiento se 

.califican de ilegitimidad, aparecen como formas de 
opresión y de violencia simbólicas, incompatibles con 
el ideal de la realización plena. De ahí la multiplica­
ción de las demandas de reparación de los agravios 
colectivos, de las esperas de reconocimiento público y 
de las reivindicaciones, cada vez más frecuentes, de la 
condición de víctima. Si las reivindicaciones de reco­
nocimiento particularista son inseparables del moder­
no ideal democrático de la dignidad humana, es sin 
embargo la civilización presentista lo que ha posibili­
tado las «políticas del reconocimiento»31 como ins­
trumentos de auto valoración, las nuevas responsabili­
dades en relación con el pasado, las nuevas disputas 
de la memoria.

La galaxia contemporánea de las identidades es 
igualmente una buena ocasión para volver sobre los 
importantes análisis de la alta modernidad propues­
tos por Ulrich Beck. Según el sociólogo alemán, se ha 
pasado de una primera etapa de modernización, basa­
da en la oposición entre tradición y modernidad, a 
una segunda modernización de carácter autocrítico y 
reflexivo. En esta última fase es la propia moderniza­
ción lo que se considera un problema, lo que aparece 
como responsable del cientificismo y de los criterios 
de funcionamiento de la sociedad industrial. De aquí
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la idea del advenimiento de una modernidad nueva, 
de tipo autorreferencial.32

Este esquema es legítimo, pero hay que ir más le­
jos al generalizarlo. Hay que hacer constar, en efecto, 
que el segundo ciclo de la modernidad no es única­
mente autorreferencial: se caracteriza por el vigoroso 
retorno de coordenadas tradicionales, de exigencias ét- 
nico-religiosas que se apoyan en patrimonios simbóli­
cos de gran antigüedad y de orígenes diferentes. Todas 
las memorias, todos los universos de sentido, todos los 
imaginarios colectivos que se refieren al pasado pue­
den invocarse y reutilizarse para la construcción de 
identidades y la realización personal de los individuos. 
La reflexividad ultramoderna no se fija sólo en los ries­
gos tecnológicos, la racionalidad científica o la divi­
sión de los papeles sexuales: abarca todas las reservas 
de sentido, las tradiciones de Occidente y de Oriente, 
todos los saberes y todas las creencias, incluidas las 
más irracionales y las menos ortodoxas: la astrología, la 
reencarnación, la parapsicología, etc. Lo que define la 
hipermodernidad no es únicamente la autocrítica de 
los saberes y las instituciones modernas, sino también 
la memoria revisitada, la reactivación de las creencias 
tradicionales, la hibridación individualista del pasado 
y lo moderno. No ya deconstrucción de tradiciones 
únicamente, sino su reutilización sin imposición insti­
tucional, su reorganización perpetua en consonancia 
con el principio de soberanía individual. Si la hiper­
modernidad es metamodernidad, se presenta igual­
mente con los rasgos de una metatradicionalidad, de 
una metarreligiosidad sin fronteras.
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No faltan fenómenos que pueden autorizar una 
interpretación relativista o nihilista del universo hi- 
permoderno. Disolución de los fundamentos indiscu­
tibles del saber, primacía del pragmatismo y del dine­
ro, sentimiento de que todas las opiniones y todas las 
culturas valen lo mismo, y muchos elementos que re­
fuerzan la idea de que el escepticismo y la desapari­
ción de los ideales superiores son una característica 
fundamental de nuestra época. ¿Confirma este para­
digma la realidad que observamos?

Si bien es innegable que han desaparecido mu­
chas referencias culturales y que la dinámica técnica y 
comercial organiza secciones enteras de nuestras so­
ciedades, no es menos cierto que la destrucción del 
sentido no llega hasta sus últimas consecuencias, ya 
que éste se despliega siempre sobre un fondo de con­
senso generalizado sobre los fundamentos ético-políti­
cos de la modernidad liberal. Más allá de la «guerra de 
los dioses» y del creciente poderío de la sociedad de 
mercado, se afirma un núcleo macizo de valores com­
partidos que ponen límites estrictos a la apisonado­
ra del abordaje operativista. No se ha erradicado todo 
nuestro patrimonio ético-político: quedan mecanismos 
de seguridad axiológicos que impiden que la interpre­
tación radical del nihilismo hipermoderno resulte 
aceptable. Dan fe de ello, en particular, las declaracio­
nes y compromisos éticos, la nueva validación de los 
derechos humanos, que se elevan a la categoría de 
centro de gravedad ideológico y de norma organiza­
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dora omnipresente de las acciones colectivas. No es 
cierto que el dinero y la eficacia sean ahora los princi­
pios y los fines de todas las relaciones sociales. ¿Cómo 
se entiende entonces el valor que se reconoce al amor 
y a la amistad? ¿Cómo se explican las reacciones de in­
dignación que despiertan las nuevas formas de esclavi­
tud y barbarie? ¿De dónde viene la exigencia de que el 
comercio, los medios de información y la vida política 
se rijan por principios morales? Aunque la época sea el 
escenario de la pluralidad de conflictos entre diversas 
concepciones del bien, al mismo tiempo se caracteriza 
por una reconciliación sin precedentes con sus postu­
lados humanistas de base: jamás han gozado éstos de 
una legitimidad tan grande ni tan indiscutida. No to­
dos los valores ni todos los sistemas de referencia del 
sentido han saltado en pedazos: la hipermodernidad 
no es «cada vez más eficacia instrumental, luego cada 
vez menos valores con fuerza vinculante», sino una es­
piral tecnocomercial por la que discurre un reforza­
miento colectivo del tronco común de los valores de- 
mocrático-h u manistas.

Nadie negará que la situación actual del mundo 
produce más inquietud que optimismo exultante: la 
brecha Norte-Sur se amplía, aumentan las desigualda­
des sociales, la inseguridad obsesiona a las conciencias, 
el mercado global reduce la capacidad de las democra­
cias para gobernarse. Pero ¿autoriza esto a diagnosticar 
que hay un proceso de «rebarbarización» del mundo 
en el que la democracia ya no es más que «pseudode- 
mocracia» y «espectáculo conmemorativo»?33 Esto es 
subestimar la capacidad de autocrítica y rectificación
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que sigue latiendo en el universo dem ocrático liberal. 
La edad presentista no es en absoluto una edad en­
claustrada, encerrada en sí m ism a, entregada a un ni­
hilism o exponencial. Precisamente porque la devalua­
ción de los valores suprem os tiene un límite, el 
porvenir queda abierto. La hiperm odernidad dem o­
crática y com ercial no ha dicho aún la últim a palabra: 
sólo está en el com ienzo de su andadura histórica.
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Etapas de una trayectoria intelectual

Conversación con Gilíes Lipovetsky, 
transcripción de Sébastien Charles



A  usted se le considera una especie de electrón libre 
en el panorama intelectual francés y  eso necesita algu­
nas explicaciones. Se tiene la impresión de que la polé­
mica no le interesa y  de que la confrontación no le sir­
ve para desarrollar su pensamiento. ¿Cómo lo explica 
usted?

¿Electrón libre? No sé... Pero esa impresión de la 
que habla está vinculada sin duda al hecho de que soy 
un filósofo «perdido» en el análisis de las realidades 
sociohistóricas y de que el examen de éstas, a pesar de 
todo, sigue estando caracterizado por el espíritu filo­
sófico. Inclasificable ya en el orden estricto de las dis­
ciplinas universitarias, este tipo de trabajo empeora 
aún más su situación porque toma por objeto de es­
tudio unos fenómenos que la filosofía no tiene por lo 
general en muy alta estima: la moda, la cotidianidad, 
el lujo, el humor, la publicidad, el consumo. Al dig­
nificar las sombras de la caverna platónica, podría de­
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cirse que el «electrón» se toma quizá demasiada liber­
tad con el ideal de la dialéctica ascendente...

Pero yo enfocaría la cuestión desde otro punto de 
vista. La situación sociohistórica en la que nos encon­
tramos no tiene precedentes: la modernidad no tiene 
ya enemigos redhibitorios, se ha reconciliado con sus 
principios y valores de base. Los combates mediante 
los que se impusieron los valores modernos (laicismo, 
libertad, igualdad, pluralismo democrático, destradi- 
cionalización) han perdido ya su antigua fuerza insti­
tuyeme. Es verdad que en su lugar han aparecido 
otros, pero ya no producen un mundo de cambios ra­
dicales. De ahí se sigue que la posición de los intelec­
tuales -que desempeñaron un papel decisivo en la 
aparición de la modernidad- ya no puede ser la mis­
ma. Actualmente comparten los mismos valores que 
el conjunto de los miembros de la sociedad, proponen 
interpretaciones divergentes, no otro modelo colecti­
vo. En estas condiciones, la necesidad de «comprome­
terse» es menor: lo que importa no es tanto tomar 
partido por esto o aquello como comprender un poco 
mejor «cómo va todo» en la realidad misma. Sin duda 
es necesario preguntarse por las cuestiones morales, 
por lo justo y lo injusto, los derechos individuales y 
colectivos, los fundamentos de la sociedad liberal, la 
legitimidad de las diversas desigualdades, etc. Pero no 
lo es menos estudiar el funcionamiento de la situación 
social, la andadura de las cosas y de las prácticas rea­
les, en concreto las que suscitan los juicios más tajan­
tes y más consensuados. Si el conocimiento de lo que 
es no determina lo que debe ser, al menos puede con­
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tribuir a superar ciertas polémicas estériles y conven­
cionales, sabiendo de qué se habla. A mí me parece 
que al proponer modelos interpretativos menos este­
reotipados, menos maniqueos, más complejos, parti­
cipo, a mi manera y modestamente, en los debates 
que necesita la ciudad democrática.

En cuanto a las polémicas en las que me he visto 
embarcado, debo decir que me han decepcionado a 
menudo y que me han hecho «evolucionar» poco, 
porque ha habido demasiadas caricaturas e incluso 
mala fe: un caso concreto es las críticas poco halagüe­
ñas que se lanzaron contra E l imperio de lo efímero y 
La tercera mujer. Con frecuencia se ven venir de ante­
mano las objeciones, enlatadas en modelos rígidos e 
invariables. En compensación, el cambio social e his­
tórico es en gran parte imprevisible. Tal es el motivo 
por el que la confrontación que me interesa realmen­
te, la que me incita a «moverme», es la que surge del 
conflicto entre los hechos mismos, con su compleji­
dad, su diversidad, su variabilidad. En términos más 
generales, me gusta escribir sobre lo que veo y no li­
bros que hablan de otros libros.

Vayamos ahora a su trayectoria. ¿Cuál ha sido su cu- 
rrículo intelectual, su formación? ¿Qué maestros ha tenido?

Estudié filosofía en la Sorbona, en un clima cul­
tural e intelectual muy distinto del que prevalece en la 
actualidad. Muchos de nosotros considerábamos hon­
roso no asistir a clase, interesarnos por cualquier cosa 
que no fuera el programa oficial. El espíritu filosófico
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vivo estaba «en otra parte»: denunciábamos a los man­
darines, los cursos-naftalina, la miseria de la filosofía. 
Y yo leía sin mucha pasión los textos básicos de la filo­
sofía. Hice la carrera un poco como un «artista» in­
dependiente que decide por su cuenta qué autores va 
a estudiar. Leí con entusiasmo a Lévi-Strauss, a Saus- 
sure, a Freud, a Marx y a sus epígonos. Lo que me 
atraía no eran los grandes temas de la metafísica o de 
la moral, sino la interpretación del mundo moderno. 
Como muchos estudiantes de los años sesenta, estaba 
empapado de marxismo. Hacia 1965 entré a formar 
parte de un grupúsculo de izquierdas, Poder Obrero, 
surgido de la revista Socialisme ou Barbarie de Lefort y 
Castoriadis, y animado concretamente por Lyotard, 
Vega y Souyri. El grupo se proclamaba marxista-revo- 
lucionario: denunciaba el capitalismo y la sociedad 
burocrática tanto en el Este como en Occidente. En la 
Unión Soviética veíamos, no un socialismo corrompi­
do, sino una nueva sociedad de explotación clasista. 
La revolución ya no podía identificarse con la aboli­
ción de la propiedad privada de los medios de pro­
ducción: comportaba la desaparición de la división di- 
rigente-dirigido, la autogestión, la democracia de los 
consejos obreros. Estuve dos años en aquel grupo, 
pero como solía irme fuera de vacaciones, se puso en 
duda mi militancia, que tal vez era demasiado hedo­
nista y relajada... Ya se dejaba sentir la nueva civiliza­
ción del ocio... La ruptura se produjo sin crisis perso­
nales, sin mala conciencia, sin discordias. Para mí, la 
«verdadera vida» estaba ya en otra parte. En efecto, el 
tema de la revolución apenas me preocupaba y en
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el fondo no creía en ella: yo buscaba sobre todo las 
herramientas analíticas necesarias para comprender la 
realidad. Y los cursos que impartían en la Sorbona no 
respondían a estas expectativas.

¿ Cómo vivió usted Mayo del 68?

Me encantaron aquellos días de primavera, sus 
discusiones interminables y encendidas. La violencia 
mucho menos: yo no intervine en ella. Pero jamás 
creí en una auténtica posibilidad revolucionaria: las 
mentalidades me parecían a cien leguas del ideal del 
«gran día». Además, yo compartía la idea marxista de 
que «no hay revolución sin partido revolucionario» y 
en Mayo no se veía por ninguna parte una organiza­
ción así. No comprendía bien el sentido de lo que es­
taba en juego. No deja de ser paradójico que en 
cuanto se aclararon un poco las cosas me interesara 
por la cuestión del individualismo, la transformación 
de la cultura, los valores y las formas de vida. Pero 
por el momento vivía aquellas jornadas con un placer 
«estético» o lúdico y con una conciencia poco políti­
ca. Finalmente se produjo lo más importante en los 
años que siguieron, la emancipación de las costum­
bres, las repercusiones de Mayo en la vida de la pa­
reja, la militancia, la relación con la política. Los años 
setenta estuvieron marcados por la cultura o estilo 
«del 68» y su ideal libertario, de intensificación de la 
vida personal. En ese contexto leí, no sin júbilo, a 
Nietzsche, a Deleuze, a Miller (Henry).
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;Y  cómo evolucionó su relación con el marxismo?

Yo nunca he sido comunista, trotskista o maoís- 
ta. Me situaba en la línea trazada por Castoriadis. En 
los años setenta me influyeron mucho los escritos de 
Lyotard y Baudrillard: permitían, aunque fuese des­
de una perspectiva radical o vanguardista, cuestionar 
un marxismo «anónimo», althusseriano, con preten­
siones estructural-científicas, demasiado alejado de las 
realidades cotidianas. Aquellos análisis del deseo y el 
goce, del consumo y los medios informativos tenían 
el mérito de subvertir los dominios teóricos aislados, 
de revitalizar la crítica de la economía política o li- 
bidinal, de abrir un campo más allá de lo político 
componiendo como si dijéramos himnos a una revo­
lución «transpolítica». En aquella época pensaba que 
lo existencial, los modos de vida, lo frívolo, debían 
tenerse en cuenta y no interpretarse en bloque como 
«falsa conciencia». Por este motivo me fastidió ense­
guida la idea de alienación: daba a entender que la 
gente era pasiva, que estaba confundida, manipulada, 
hipnotizada (Debord), que era incapaz de pensar ob­
jetivamente, de entender lo que sucedía. En La era 
del vacío traté de exponer que las cosas eran más com­
plejas, que la lógica seductora de la mercancía era una 
fuerza no sólo de engaño y desposesión, sino también 
de emancipación del individuo. El malestar que me 
producía el análisis marxista se explica también por 
mis lecturas de entonces (Tocqueville, Marcel Gau- 
chet, Louis Dumont, Daniel Bell). Allí encontré es­
quemas analíticos y herramientas conceptuales bási­
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cas e insustituibles que volvían a otorgar un auténtico 
papel productivo a las «ideas» en la historia: el indivi­
duo, la revolución democrática, los derechos huma­
nos; eso no era ya superestructura, un simple «reflejo» 
de la economía. Estos enfoques me dieron enseguida 
una libertad mayor para explicar una sociedad nueva 
en la que se observaba un aumento de la autonomía 
individual y una menor sujeción a los encuadramien- 
tos colectivos. Mis análisis del individualismo demo­
crático (y no burgués en el sentido marxista) surgie­
ron del cruce entre la observación de la revolución en 
los modos de vida contemporáneos, el auge de la so­
ciedad de consumo y comunicación y del liberalismo 
cultural, la sociología norteamericana y los estudios 
neotocquevillianos.

Fue entonces cuando apareció en su obra la idea de 
posmodemidad...

En efecto, recogí ese concepto, pero de manera 
muy pragmática, en absoluto teórica, y menos aún fi­
losófica, simplemente como una herramienta que per­
mitía señalar una ruptura, un aggiornamento histórico 
en el funcionamiento de las sociedades modernas. 
Lyotard definía lo posmoderno por la crisis de los 
fundamentos y el declive de los grandes sistemas de 
legitimación. Sin duda era apropiado, pero no en to­
dos los sentidos, ya que las democracias se basan en 
concreto en un consenso muy sólido en relación con 
sus principios de base. En segundo lugar había que de­
mostrar que no había únicamente escepticismo, incre­
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dulidad, pérdida de la fe, sino también nuevos puntos 
de apoyo, nuevo sistemas de referencia y modos de vida. 
Posmoderno suponía para mí discontinuidad y conti­
nuidad, una etapa indudablemente posrevolucionaria, 
posdisciplinaria, posautoritaria, pero también inserta 
en la continuación de la lógica secular, democrática e in­
dividualista: de ahí la idea de «segunda revolución indi­
vidualista».

¿Representó algún cambio para usted el éxito de La 
era del vacío?

Recuerdo que con los primeros derechos de autor 
me regalaron una tabla de vela. No fue exactamente 
el «cambiar la vida» de Rimbaud... Establecí nuevos 
vínculos intelectuales que en algunos casos se transfor­
maron en buenas amistades. Los medios empezaron a 
buscarme cada vez más para analizar las realidades del 
mundo contemporáneo. Sobre todo después de E l im­
perio de lo efímero se multiplicaron las invitaciones a 
dar charlas en Francia y un poco por el extranjero, tan­
to en universidades como en empresas. Gracias a eso 
pude interesarme por cuestiones nuevas, como el lujo 
o la ética de los negocios, cuestiones para las que mi 
formación inicial no me había preparado. El «vacío» 
contribuyó a llenar con generosidad mis jornadas y a 
multiplicar mis contactos con el mundo, me permitió 
abarcar mejor la plenitud de la realidad.

Su pasión por los hechos le impulsa a privilegiar lo 
descriptivo sobre lo normativo y a no proponer nuevas
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normativas. ¿Por qué este retraimiento cuando se trata 
de analizar soluciones posibles?

Como ciudadano puedo comprometerme y to­
mar partido, pero no quiero mezclar los géneros. Lo 
que me interesa en mi trabajo es comprender las lógi­
cas activas en la historia y en la modernidad, no juz­
garlas. Además, juzgar es una aventura que a veces 
plantea problemas. Por ejemplo, a propósito de la 
cuestión del lujo que abordo en E l lujo eterno, resul­
taba fácil caer en la condena o el elogio. Pero si se 
acepta el plan de partida, que muestra que el lujo no 
se reduce a lo superfluo y que es consustancial a la 
historia de la especie humana, la cuestión de lo nor­
mativo se vuelve enseguida «huera». ¿Hay que conde­
nar las ofrendas milenarias a los dioses y la construc­
ción de templos suntuarios? Es absurdo. Es inútil 
querer juzgar lo que es parte constituyente de lo hu­
mano-social.

Sí, pero ¿no se puede emitir un juicio, no sobre la 
historia del lujo, sino sobre el lujo en la actualidad'?

Desde luego, es perfectamente posible, pero el 
asunto es menos evidente de lo que se cree. Por un 
lado, es innegable que el lujo tiene algo de grosero. 
Pero, por el otro, ¿quién quiere en serio una sociedad 
exclusivamente funcional, sin sueños ni despilfarro, 
sin mitologías prestigiosas, sin formas exageradas? 
¿No se desean legítimamente las cosas más bellas? Si 
se dice que el lujo es «malo», ¿dónde hay que colocar
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el listón? El tema es antiguo: ¿dónde comienza lo su- 
perfluo? ¿Cuándo comienza lo inaceptable? ¿Y qué es 
una necesidad «auténtica»? ¿El arte es una forma de 
lujo? Si lo es, ¿qué hay que hacer con él? Se entra 
aquí en un tipo de reflexión en el que los argumen­
tos no acaban de convencer y más que expresar una 
auténtica demanda de saber, racionalizan reacciones 
emocionales. Dejo esta preocupación a otros. A mí 
no me interesa. Creo que no se puede dar a este asun­
to una respuesta tajante y autorizada.

¿Cree usted también que los juicios, a propósito de 
la moda, son igual de tajantes que a propósito del lujo?

Desde luego. Siempre se está criticando el mime­
tismo de los entusiasmos de masas, la superficialidad 
de la televisión, la trivialidad del consumo. No sin ex­
celentes razones a veces. Sin embargo, la moda, tal 
como la analicé en E l imperio de lo efímero, permite un 
enfoque menos maniqueo del fenómeno. Porque la 
sociedad-moda (la del consumo, los medios de infor­
mación, los bares, el «todo-desechable») es asimismo 
la que ha hecho retroceder los fanatismos disparata­
dos, ha reforzado la legitimidad del pluralismo demo­
crático, ha permitido mayor libertad a la opinión pú­
blica y a los votantes. Aunque sus efectos negativos y 
múltiples son reales, sus beneficios distan mucho de 
ser nulos. Yo simplemente quise mostrar que la forma- 
moda no equivalía a barbarie, a destrucción del pensa­
miento y la libertad. La cuestión merece un examen 
más minucioso y juicios más contrastados que los que
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salen de la pluma de los «profesionales» del tema y de 
otros escrupulosos hermeneutas de los grandes textos 
canónicos.

Cuando releemos La era del vacío, tenemos la im­
presión de que los grandes conceptos que articulan su obra 
ya estaban en su sitio: proceso de personalización, destruc­
ción de las estructuras colectivas de sentido, valorización 
del hedonismo, revolución del consumo, tensiones para­
dójicas en el seno de la sociedad civil y de los mismos indi­
viduos, importancia de la seducción como forma de regu­
lación social, pacificación de lo político y una adhesión 
más profunda a los valores esenciales de la democracia. 
Sin embargo, nuestro contexto ya no es posmoderno. ¿Qué 
ha cambiado estructuralmente desde 1983, fecha de la 
aparición de su primer libro?

Han cambiado muchas cosas: crecimiento de la 
globalización y de la sociedad de mercado, consa­
gración de los derechos humanos, nuevas pobrezas 
y nuevas marginaciones, precarización del trabajo, 
aumento de temores e inquietudes de todas clases, 
aparición del Frente Nacional en el paisaje político 
francés. Pero también el fin del sistema internacional 
dominado por el antagonismo Este-Oeste, estallidos 
de conflictos y guerras «de identidad». Muchos de es­
tos cambios pueden contradecir la idea que desarrollé, 
a saber, el advenimiento de una sociedad «descrispa­
da» y de un individuo cool. Yo me dedico precisamen­
te a radiografiar, incluso aquí, determinados aspectos 
de este nuevo contexto. ¿Esto equivale a decir que no
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queda nada de la revolución del nuevo individualis­
mo? Evidentemente no. Grosso modo: el hedonismo 
ya no es tan estimulante, pero no por ello gobierna 
menos toda una serie de prácticas colectivas. La auto­
nomía individual parece cada vez más una norma im­
puesta por las organizaciones, pero se busca la vida 
optativa o de libre dedicación. Aumentan las exigen­
cias de la vida profesional, pero también la volubili­
dad de los votantes, de las parejas, de los consumi­
dores, de los creyentes. Los éxitos del FN pueden 
desmentir la idea de un individualismo abierto y tole­
rante. Por otro lado, sin embargo, el fenómeno ejem­
plifica a su modo la tesis de la consolidación democrá­
tica que comporta la sociedad-moda e individualista. 
La extrema derecha no ha tomado el poder, el con­
junto de la sociedad no ha caído en las desviaciones 
xenófobas y nacionalistas; la derecha que gobierna no 
ha pactado con Le Pen. La dinámica de la individuali­
zación se las ha arreglado para que la democracia se 
mantenga firme, aferrada a sus principios humanistas 
y pluralistas.

E l clima general ha cambiado, pero es innegable 
que el individuo hipermoderno, hedonista o ansioso, a 
pesar de todo no es nihilista. E l deber ya no es incondi­
cional, la moral ya no es autoritaria, el compromiso ya 
no es absoluto y sin embargo no estamos en una sociedad 
desprovista de valores. ¿Cómo lo explica usted?

Ya lo señalaron Tocqueville y Durkheim: una so­
ciedad no se reduce a la producción material y a las
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operaciones económicas. No puede existir sin con­
cepciones ideales. Estas no son un «lujo» del que pue­
da prescindir, sino la condición misma de la existen­
cia colectiva, lo que permite a los individuos estar 
unidos entre sí, tener fines comunes, actuar juntos. 
Sin sistema de valores ningún cuerpo social es capaz 
de reproducirse. La sociedad hipermoderna no escapa 
a esta ley. Lejos de haber causado la aniquilación de 
todos los valores, la desbandada de los grandes mesia- 
nismos políticos ha permitido la reconciliación de las 
democracias con sus principios morales de base: los 
derechos humanos. Por un lado, el individualismo 
afloja la fuerza de las obligaciones morales, por el 
otro contribuye a darles una nueva prioridad. El res­
peto por la persona podía parecer secundario cuando 
se comparaba con la revolución, con la lucha de cla­
ses, con el país e incluso con la raza. Las cosas ya no 
funcionan así. Hay que deshacerse del tópico del uni­
verso nihilista, anárquico, exento de todo sentido 
moral, de toda creencia en el bien y el mal: la deca­
dencia de los valores es un mito, no precisamente 
nuevo por lo demás. A lo cual se añade, en otro pla­
no, el hecho de que la dinámica del individualismo 
refuerza la tendencia a la identificación con el otro. 
Tocqueville hablaba también de una «compasión ge­
neral por todos los miembros de la especie humana». 
Gracias a la fantasía de la igualdad y al culto al bienes­
tar, los individuos se sienten más «conmovidos» por 
el espectáculo del sufrimiento ajeno: esto es lo que 
está en la base de las diversas reacciones de indigna­
ción, del aumento de las críticas contra la explotación



de los sentimientos por los medios de información, de 
las nuevas formas de altruismo y de generosidad, no 
por menos «obligatorias» menos reales.

Individuos cada vez más cercanos, una igualdad que 
se materializa y diferencias ontológicas que perduran, so­
bre todo entre hombres y mujeres. Aunque el proceso 
igualitario habría podido conducir a una androginia 
cada vez más acentuada, se observa que la diferenciación 
sexual se mantiene, como si existiera un eterno femenino. 
Sabemos que las feministas atribuyen este residuo a una 
herencia arcaica, destinada a desaparecer. Esto podría 
parecer plausible, pero a usted no le convence. ¿Por qué?

Dos razones me parecen fundamentales. En pri­
mer lugar, eso que se perpetúa no niega ya el principio 
del libre gobierno individual de las mujeres. Y no per­
duran todos los códigos sociales heredados del pasado: 
la virginidad o el ideal del ama de casa se han venido 
abajo, y eso a pesar de la fuerza social que tenían antes. 
Si, por el contrario, se conservan otras normas y pape­
les es porque ahora son compatibles con el principio 
de autonomía personal. Si tenemos esto en cuenta, la 
nueva permanencia de lo femenino no se nos presenta 
como un «residuo», sino como una reinvención de la 
tradición por las mujeres, un reciclaje del pasado en el 
orden libre de la modernidad individualista. La belle­
za, por ejemplo, sigue siendo una norma asignada prio­
ritariamente a las mujeres, pero eso no les impide 
estudiar, trabajar ni aceptar responsabilidades políti­
cas. Lo mismo cabe decir del lugar siempre preemi­
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nente de las mujeres en el espacio doméstico. Sin duda 
se quejan a menudo de la «ausencia» de los maridos: lo 
que pasa es que donde este papel tradicional se repro­
duce ya no equivale a enclaustramiento familiarista ni 
a negación del derecho de disponer libremente de la 
propia vida.

Segunda razón, no menos importante. Yo no creo 
que una sociedad no pueda traducir simbólicamente la 
diferencia sexual. ¿Cabe imaginar que los seres huma­
nos no den ningún sentido social a la diferencia se­
xual? A mí me parece que hay ahí una especie de impe­
rativo antropológico y cognitivo. Pongamos un ejemplo 
frívolo. En los años sesenta, las feministas radicales 
quemaban los sujetadores, símbolo a sus ojos de la 
mujer decorativa. ¿Qué queda de aquello actualmen­
te? La ropa interior jamás ha sido tan erótica. ¿Cómo 
comprender este fenómeno? ¿Es una «regresión»? No 
lo creo. Con la feminización de los estudios y los em­
pleos, con la desestabilización de los papeles y el acce­
so de las mujeres a puestos de responsabilidad antaño 
propios de los varones, aumenta la necesidad de reafir­
mar la identidad femenina mediante signos «ligeros» 
pero manifiestos. Conforme se reducen las grandes 
desigualdades de género, se afirma la exigencia de reor­
ganizar lo que vendría a ser una especie de universo de 
la diferencia sexual. Tranquilícese, la edad de la igual­
dad no camina hacia la confluencia de los géneros, ha­
cia la indiferenciación andrógina de los papeles.

Hablemos de su trabajo actual, que investiga nues­
tra situación presente a partir de elementos analíticos tan
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distintos como el lujo, el culto a l presente o la comerciali­
zación del mundo en la era del consumo emocional. En 
los tres casos hay en marcha un mismo proceso que valo­
riza el hedonismo y la emociones, valorización que se ex­
plica por la culminación de la igualdad, la individuali­
zación y la desinstitucionalización. Esto refleja una 
nueva relación con los objetos, con los demás y con uno 
mismo, que el consumo permite quizá poner de manifies­
to. ¿Puede decirnos algo en este sentido?

Lo que yo llamo sociedad de hiperconsumo es la 
que ve la corrosión de los antiguos encuadramientos 
de clase y la aparición de un consumidor voluble, 
fragmentado, desregulado. Al mismo tiempo presen­
ciamos el auge de un consumo mucho más experien- 
cial o emocional que estatutario. Se consume más 
para uno mismo (salud, relajación, forma física, sen­
saciones, viajes) que para obtener el reconocimiento 
del otro. Fijémonos en los grandes sectores del con­
sumo en desarrollo, como el de la salud. ¡Que se lo 
pasen en grande los que quieren explicar el hipercon­
sumo de medicamentos a partir del modelo de la dis­
tinción! Las lógicas honoríficas siguen vigentes y es 
natural, pero no son más que una parte de un con­
junto mucho más amplio y no podrían ser la razón 
última de la escalada consumista. Lo que se busca 
ante todo en el consumo actual es una sensación 
fuerte, un goce emotivo que se fija menos en el pres­
tigio social que en la experiencia misma del placer de 
la novedad. A través de las «cosas» se expresa en últi­
ma instancia una nueva relación con la existencia per­
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sonal, ya que todo transcurre como si tuviéramos 
miedo a quedarnos estancados, a no experimentar in­
definidamente sensaciones nuevas. Nos aterroriza el 
aburrimiento de la repetición, el «envejecimiento» de 
la vivencia íntima. Comprar es jugar, es adquirir una 
pequeña renovación en nuestra cotidianidad subjeti­
va. Es posible que esté aquí el sentido último del en­
granaje hiperconsumista.

Hiperconsumo emocional, es decir, un consumo que 
no se piensa ya a partir de un enfrentamiento simbólico 
con vistas a una distinción social, sino como posibilidad 
de parirse uno mismo con placer y no con dolor, la mo­
dernidad está en el tramo fin al de su itinerario y nos ha 
dejado enfrentados a la figura ideal del hombre moder­
no, libre e igual a los demás, la figura del hiperconsumi- 
dor. ¿La hipermodernidad nos condena a la comerciali­
zación del mundo? ¿ Y qué peligros entraña esto?

Lo que caracteriza al hiperconsumo o al consu- 
mo-mundo es el hecho de que incluso lo no econó­
mico (familia, religión, sindicalismo, escuela, procrea­
ción, ética) está asediado por la mentalidad del homo 
consumericus. Sin embargo, este universo no significa 
eliminación de los valores no comerciales, de los sen­
timientos y el altruismo. Cuanto más se impone la 
comercialización de la vida, más celebramos los dere­
chos humanos. Al mismo tiempo, el voluntariado, el 
amor y la amistad son valores que se perpetúan e in­
cluso se fortalecen. Aunque se generalice el poner 
precio a todo, nuestra humanidad afectiva, sentimen­
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tal y empática no está amenazada. Es una idea anti­
gua: ya decía Marx que la burguesía había reemplaza­
do los antiguos vínculos sentimentales por el dinero y 
esto en el mismo momento en que se producía la 
idealización de la familia y se vivía el apogeo del 
amor romántico. En realidad, la consagración moder­
na de la mercancía es contemporánea del desarrollo 
de la intimidad, del matrimonio por amor y del afec­
to por los niños.

Los peligros están en otra parte. Asistimos en 
concreto a una inquietante fragilización y desestabili­
zación emocional de los individuos. El hiperconsumo 
ha desmantelado todas las formas de socialización 
que antaño daban puntos de referencia a los indivi­
duos. Ya lo puntualizó Durkheim: si hay una epide­
mia de suicidios no es porque se haya endurecido la 
sociedad, sino porque los individuos están a merced 
de sí mismos y, por este hecho, menos pertrechados 
para soportar las desgracias de la existencia. Si los in­
dividuos son hoy más frágiles, no es tanto porque el 
culto al éxito los destruya como porque las grandes 
instituciones sociales no les proporcionan ya una sóli­
da armazón estructuradora. De ahí la espiral de tras­
tornos psicosomáticos, depresiones y demás angustias 
que son la otra cara de la sociedad del bienestar. Si 
esta apreciación es justa, quiere decir que la búsqueda 
de la felicidad puesta en marcha por los modernos 
está muy lejos de haberse conseguido. El bienestar 
material aumenta, el consumo se acelera, pero la ale­
gría de vivir no camina al mismo ritmo, ya que el in­
dividuo hipermoderno pierde en facilidad de vida lo

130



que gana en velocidad operativa, en comodidad, en 
duración de la existencia.

¿Y  qué es de la filosofìa en este mundo hipermoder- 
no? ;  Cómo puede desempeñar su papel de discurso racio­
nal ante individuos más inclinados a la emotividad que 
a la reflexión?

Yo recordaría para empezar que la hipermoderni- 
dad no se reduce al consumismo, la diversión y el 
zapping generalizados. En realidad no ha abolido la 
voluntad de superarse, de crear, de inventar, de bus­
car, de enfrentarse a las dificultades de la vida y el 
pensamiento. La «voluntad de poder» no deja de fun­
cionar ni siquiera con el turboconsumidor contem­
poráneo. Si tenemos esto en cuenta, la filosofía como 
disciplina de la razón y la investigación de la verdad 
no está amenazada. No hay ninguna razón para que 
desaparezcan las personas con ambición de ponerse 
por encima de los prejuicios y de embarcarse en las 
difíciles rutas de la posesión del mundo por el con­
cepto. Pero ya no hay motivos para creer que esta ac­
titud pueda democratizarse y llegar a la mayoría. En 
compensación, lo que tiene probabilidades de difun­
dirse es el consumo de masas de ciertas obras, bien de 
iniciación a la filosofía, bien de «meditaciones» de cor­
te eudemonológico. En una época de selfservice indi­
vidualista, Séneca y Montaigne aparecen en el cam­
po del consumo al lado del Prozac, pues existe todo 
un público que busca en la filosofía consuelo, rece­
tas empíricas e inmediatas que procuren la felicidad.
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Buena suerte al hiperconsumidor, pero me cuesta no 
expresar mi mayor escepticismo, ese tipo de lecturas 
produce todo menos el efecto deseado: la filosofía no 
es el camino más fácil hacia la felicidad. Es verdad que 
la lectura de las grandes obras puede maravillar, apa­
sionar, dar satisfacciones concretas: no hay que des­
preciar este detalle, pero es poco para alcanzar la vida 
venturosa. Quien ha meditado a los grandes maestros 
no está mejor pertrechado que los demás para vivir 
feliz, ya que ningún filósofo puede impedir que sinta­
mos tristeza, desesperación, dolor o miedo. A este 
respecto me siento hegeliano: la misión de la filosofía 
es hacer que lo real sea inteligible y nada más, su pa­
pel es aportar un poco de luz, no unas claves de la fe­
licidad que nadie tiene.

Otro punto. La importancia del papel de la fi­
losofía en la historia de las ideas, de la cultura, de la 
racionalidad, de la modernidad ya no es constatable. 
La filosofía ha inventado las grandes preguntas me­
tafísicas, la idea de una humanidad cosmopolita, el 
valor de la individualidad y la libertad; ha nutrido 
durante siglos el trabajo de los artistas, de los poetas y 
de los prosistas, ha contribuido a forjar los principios 
del universo democrático, ha aspirado a cambiar el 
mundo social, político y económico. Esta fuerza mi­
lenaria se ha agotado en la actualidad. No faltan 
obras de calidad, pero ya no consiguen influir en el 
pensamiento de los artistas y los intelectuales, excep­
tuando a los mismos filósofos «profesionales». Un 
signo de los tiempos: ya no hay «ismos» ni grandes 
escuelas filosóficas. No hay más remedio que recono­
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cer que su papel histórico y «prometeico» ha quedado 
atrás. Son las ciencias y la tecnociencia lo que más 
horizontes abre hoy, lo que inventa el porvenir, cam­
bia el presente y la vida, inspira a los creadores. Todo 
el Renacimiento se alimentó del saber antiguo y el es­
toicismo, el epicureismo y el pirronismo ejercieron 
una influencia mayor en los espíritus hasta bien en­
trado el siglo XVIII. No creo que nuestros frutos filo­
sóficos lleguen a tener un destino análogo. La filoso­
fía podrá estar de moda: pero no volverá al statu quo 
ante, nada detendrá el proceso que reduce su influen­
cia en la vida de la cultura. Por un lado, democratiza­
ción del acceso a las obras fundamentales; por el otro, 
un espacio filosófico que se concentra de manera cre­
ciente en la universidad; por un lado, obras que lee 
un reducido número de eruditos o que no lee nadie; 
por el otro, multitud de bestsellers cuya influencia es 
cada vez más «de consumo», breve y superficial, ya 
que la filosofía no escapa al predominio de la lógica 
de lo efímero. Los futuros posibles de la filosofía en 
los tiempos hipermodernos no son ni dramáticos ni 
para entusiasmarse.
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