


Lo pulido, lo liso, lo impecable, son
la seña de identidad de nuestra
época. Son lo que tienen en común
las esculturas de Jeff Koons, los
smartphones y la depilación. Estas
cualidades ponen en evidencia el
actual «exceso de positividad» del
que habla Han en otros ensayos,
pero que aquí enfoca y desarrolla
en el campo del arte y de la
estética.
¿Por qué hoy en día gusta tanto «lo
pulido»? —se pregunta Han. Porque
no daña, no ofrece resistencia. Lo
bello digital constituye un espacio



pulido y liso de lo igual, un espacio
que no tolera ninguna extrañeza,
ninguna alteridad, ninguna
negatividad.
Lo bello natural se ha atrofiado en
lo liso y pulido de lo bello digital.
Hoy nos hallamos en una crisis de
lo bello en tanto que se lo satina,
convirtiéndolo en objeto del «me
gusta», en algo arbitrario y
placentero, que se mide por su
inmediatez y su valor de uso y de
consumo.
Pero sin la negatividad del quiebre
de lo otro, queda obturado el
acceso a lo bello natural y anulada



la distancia contemplativa. La
belleza es rezagada. No es un brillo
momentáneo, sino que alumbra en
silencio, y a través de rodeos. A la
belleza no se la encuentra en un
contacto inmediato. Más bien
acontece como reencuentro y
reconocimiento.
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Una vez
le escuché

mientras estaba lavando el
mundo:

sin que nadie le viera, a lo
largo de noches,

real.

Lo uno y lo infinito,
destruidos,

irradiaban yo.

Hubo luz. Salvación.

PAUL CELAN



LO PULIDO

Lo pulido, pulcro, liso e impecable es la
seña de identidad de la época actual. Es
en lo que coinciden las esculturas de
Jeff Koons, los iPhone y la depilación
brasileña. ¿Por qué lo pulido nos resulta
hoy hermoso? Más allá de su efecto
estético, refleja un imperativo social
general: encarna la actual sociedad
positiva. Lo pulido e impecable no
daña. Tampoco ofrece ninguna
resistencia. Sonsaca los «me gusta». El
objeto pulido anula lo que tiene de algo
puesto enfrente. Toda negatividad resulta
eliminada.



También el smartphone obedece a la
estética de lo pulido. El smartphone
modelo «G Flex», de la marca LG, viene
incluso recubierto de una capa que se
autorrestituye, es decir, que hace que
desaparezca todo rasguño, todo rastro
de daño al cabo de muy poco tiempo.
Es, por así decirlo, invulnerable. Su
recubrimiento artificial mantiene al
smartphone siempre pulido. Además,
ese modelo es flexible y dúctil. Está
levemente combado hacia dentro. Así es
como se amolda a la perfección al rostro
y al glúteo. Esta capacidad de
amoldarse y esta falta de resistencia son
rasgos esenciales de la estética de lo
pulido.



Lo pulido no se limita al aspecto
externo del aparato digital. También la
comunicación que se lleva a cabo con el
aparato resulta pulimentada y satinada,
pues lo que se intercambia son, sobre
todo, deferencias y complacencias, es
más, cosas positivas. El sharing, o
compartir, y dar «me gusta» representan
un medio de pulimentado comunicativo.
Los aspectos negativos se eliminan
porque representan obstáculos para la
comunicación acelerada.

Jeff Koons, que es el artista actual
con mayor éxito, es un maestro de las
superficies pulidas. Aunque Andy
Warhol también se declaraba partidario
de la superficie bella y satinada, sin



embargo, en su arte todavía está grabada
la negatividad de la muerte y el desastre.
Su superficie no es totalmente pulida.
Por ejemplo la serie «Muerte y
desastre» se nutre aún de la negatividad.
En Jeff Koons, por el contrario, no hay
ningún desastre, ninguna vulneración,
ninguna quiebra, ningún agrietamiento, y
tampoco ninguna costura. Todo fluye en
transiciones suaves y pulidas. Todo
resulta redondeado, pulimentado,
bruñido. El arte de Jeff Koons es un arte
de las superficies pulidas e impecables
y de efecto inmediato. No ofrece nada
que interpretar, que descifrar ni que
pensar. Es un arte del «me gusta».

Jeff Koons dice que lo único que



tiene que hacer el observador de su obra
es emitir un simple «Wow!».
Evidentemente, en presencia de su arte
no son necesarios ningún juicio, ninguna
interpretación, ninguna hermenéutica,
ninguna reflexión, ningún pensamiento.
Su arte se queda intencionadamente en
infantil, en banal, en impertérritamente
relajada, en un arte que se nos gana y
nos desagravia. Está vaciada de toda
profundidad, de toda abisalidad, de toda
hondura. Su lema es este: «Abrazar al
observador». Nada debe conmocionarlo,
herirlo ni asustarlo. El arte —dice Jeff
Koons— no es otra cosa que «belleza»,
«alegría» y «comunicación».

En presencia de sus esculturas



pulidas surge un «imperativo táctil» de
palparlas, e incluso el placer de
lamerlas. A su arte le falta aquella
negatividad que impondría una
distancia. La positividad de lo terso y
pulido es lo único que activa el
imperativo táctil. Invita al observador a
la anulación de la distancia, a lo táctil o
al touch. Pero un juicio estético
presupone una distancia contemplativa.
El arte de lo terso y pulido la elimina.

El imperativo táctil o el placer de
lamer solo es posible en un arte de lo
pulido vaciado de todo sentido. Por eso
Hegel, que mantiene con énfasis que el
arte tiene un sentido, restringe lo
sensible del arte a los «sentidos



teóricos, el de la vista y el del oído»[1].
Esos son los únicos que tienen acceso al
sentido. El olfato y el gusto, por el
contrario, quedan excluidos del deleite
artístico, y solo son receptivos para lo
«agradable», lo cual no es lo «bello del
arte»: «En efecto, el olfato, el gusto y el
tacto se relacionan con lo material como
tal y con las cualidades inmediatamente
sensibles de lo mismo; el olfato con la
volatilización material a través del aire,
el gusto con la disolución material de
los objetos, y el tacto con el calor, el
frío, la dureza, etc.»[2]. Lo pulido
transmite solo una sensación agradable
con la que no se puede asociar ningún
sentido ni ninguna hondura: se agota en



el «Wow!».
En su obra Mitologías, Roland

Barthes hace notar el imperativo táctil
que suscita el nuevo modelo DS de
Citroën:

Como se sabe, lo liso es un
atributo permanente de la
perfección, porque lo contrario
traiciona una operación técnica y
profundamente humana de ajuste:
la túnica de Cristo no tenía
costura, así como las aeronaves
de la ciencia-ficción son de un
metal sin junturas. El DS 19 no
pretende ser una pura cubierta,
aunque su forma general sea muy



envolvente. Con todo, lo que más
interesa al público son sus
ajustes: se prueban con furia la
unión de los vidrios, se pasa la
mano por las amplias canaletas
de caucho que ajustan el vidrio
de atrás al borde niquelado.
Existe en el DS la insinuación de
una nueva fenomenología del
ajuste, como si se pasara de un
mundo de elementos soldados a
un mundo de elementos
yuxtapuestos que se sostienen
gracias a su forma maravillosa,
lo que, por supuesto, introduce la
idea de una naturaleza más fácil.
En cuanto a la materia



propiamente dicha, no cabe duda
de que posee el gusto de lo
liviano, en sentido mágico. […]
Los vidrios no son ventanas,
aberturas perforadas en la caja
oscura de la carrocería; los
vidrios son grandes lienzos de
aire y vacío, que tienen la
curvatura desplegada y el brillo
de las pompas de jabón[3].

También las esculturas sin junturas de
Jeff Koons dan la impresión de ser
brillantes e ingrávidas pompas de jabón
hechas de aire y vacío. Como el DS sin
junturas, transmiten una sensación de
perfección, una sensación de levedad en



un sentido mágico. Encarnan una
superficie perfecta y optimizada sin
profundidad ni bajura.

Para Roland Barthes, el sentido del
tacto es «el más desmitificador de los
sentidos, al contrario de la vista, que es
el más mágico»[4]. La vista guarda
distancia, mientras que el tacto la
elimina. Sin distancia no es posible la
mística. La desmistificación convierte
todo en degustable y consumible. El
tacto destruye la negatividad de lo
completamente distinto. Seculariza lo
que toca. Al contrario que el sentido de
la vista, el tacto es incapaz de
asombrarse. Por eso la pulida pantalla
táctil, o touchscreen, es un lugar de



desmistificación y de consumo total.
Engendra lo que a uno le gusta.

Las esculturas de Jeffs Koons tienen,
por así decirlo, la pulidez del espejo, de
modo que el observador puede verse
reflejado en ellas. En su exposición en
la Fundación Beyeler comenta sobre su
Balloon Dog:

Después de todo, el Balloon
Dog es un objeto maravilloso.
Pretende robustecer al
observador en su existencia. Yo
trabajo a menudo con un material
reflector y que espejea, porque
robustece automáticamente al
observador en la confianza que



tiene en sí mismo. En una
habitación oscura desde luego
que eso no sirve de nada. Pero
cuando uno está directamente
delante del objeto, se refleja en
él y se asegura de sí mismo[5].

El Balloon Dog no es ningún caballo de
Troya. No esconde nada. No hay ninguna
interioridad que se oculte tras la
superficie pulida.

Como sucede con el smartphone, en
presencia de las esculturas bruñidas y
abrillantadas, uno no se encuentra con el
otro, sino solo consigo mismo. El lema
de su arte es: «El núcleo es siempre el
mismo: aprende a confiar en ti y en tu



historia propia. Eso es también lo que
quiero transmitir al observador de mis
trabajos: debe sentir su propio placer de
vivir»[6]. El arte abre un campo de eco
en el que yo me aseguro de mí mismo y
de mi existencia. Lo que queda
totalmente eliminado es la alteridad o la
negatividad de lo distinto y de lo
extraño.

El arte de Jeff Koons ostenta una
dimensión soteriológica. Promete una
redención. El mundo de lo pulido es un
mundo de hedonismo, un mundo de pura
positividad en el que no hay ningún
dolor, ninguna herida, ninguna culpa. La
escultura Balloon Venus, en postura de
parto, es la María de Jeff Koons. Pero



ella no da a luz a ningún redentor, a
ningún homo doloris cubierto de heridas
y con una corona de espinas, sino a un
champán, a una botella de Dom Pérignon
Rosé cosecha de 2003, que se encuentra
en su vientre. Jeff Koons se escenifica
como un bautista que promete una
redención. No es casualidad que la serie
de imágenes del año 1987 se llamara
Baptism, «Bautismo». El arte de Jeff
Koons ejerce una sacralización de lo
pulido e impecable. Él escenifica una
religión de lo pulido, de lo banal; es
más, una religión del consumo, al
precio de que toda negatividad debe
quedar eliminada.

En opinión de Gadamer, la



negatividad es esencial para el arte. Es
su herida. Es opuesta a la positividad de
lo pulido. En ella hay algo que me
conmociona, que me remueve, que me
pone en cuestión, de lo que surge la
apelación de tienes que cambiar tu
vida:

Es el hecho de esto especial lo
que constituye el «más», el
hecho de que haya algo así.
Diciéndolo con palabras de
Rilke: «Algo así estaba entre los
hombres». Esto mismo, el hecho
de que lo haya, la facticidad, es
al mismo tiempo una resistencia
insuperable frente a toda



expectativa de sentido que se
crea superior. La obra de arte
nos fuerza a reconocer esto. «No
hay ninguna instancia que no te
esté mirando. Tienes que
cambiar tu vida». Es una
sacudida, un verse derribado que
sucede merced a esa dimensión
especial con la que toda
experiencia artística nos
encara[7].

De la obra de arte viene una sacudida
que derrumba al espectador. Lo pulido y
terso tiene una intención completamente
distinta: se amolda al observador, le
sonsaca un «me gusta». Lo único que



quiere es agradar, y no derrumbar.
Hoy, lo bello mismo resulta satinado

cuando se le quita toda negatividad, toda
forma de conmoción y vulneración. Lo
bello se agota en el «me gusta». La
estetización demuestra ser una
«anestetización»[8]. Seda la percepción.
Así es como la obra Wow de Jeff Koons
también es una reacción «anestética»
que se opone diametralmente a aquella
experiencia negativa de la sacudida, del
verse derribado. Hoy resulta imposible
la experiencia de lo bello. Donde se
impone abriéndose paso el agrado, el
«me gusta», se paraliza la experiencia,
la cual no es posible sin negatividad.

La comunicación visual pulida e



impecable se lleva a cabo como un
contagio sin distancia estética. La
exhaustiva visibilidad del objeto
destruye también la mirada. Lo único
que mantiene despierta la mirada es la
alternancia rítmica de presencia y
ausencia, de encubrimiento y
desvelamiento. También lo erótico se
debe a «la puesta en escena de una
aparición-desaparición»[9], a la «línea
de flotación de lo imaginario»[10]. La
permanente presencia pornográfica de lo
visible destruye lo imaginario.
Paradójicamente, no da nada a ver.

Hoy no solo se vuelve pulido lo
bello, sino también lo feo. También lo
feo pierde la negatividad de lo



diabólico, de lo siniestro o de lo
terrible, y se lo satina convirtiéndolo en
una fórmula de consumo y disfrute.
Carece por completo de esa mirada de
medusa que infunde miedo y terror y que
hace que todo se convierta en piedra. Lo
feo de lo que hicieron uso los artistas y
poetas del Fin de Siècle tenía algo de
abisal y demoníaco. La política
surrealista de lo feo era provocación y
emancipación: rompía de forma radical
con los modelos tradicionales de
percepción.

Bataille percibía en lo feo una
posibilidad de disolución de los límites
y de liberación. Ofrece un acceso a la
trascendencia:



Nadie duda de la fealdad del
acto sexual. Del mismo modo
que la muerte en sacrificio, la
fealdad del apareamiento hace
entrar en la angustia. Pero cuanto
mayor sea la angustia […] más
fuerte será la conciencia de estar
excediendo los límites,
conciencia decidida por un
éxtasis de alegría[11].

En consecuencia, la esencia de la
sexualidad es exceso y transgresión.
Disuelve los límites de la conciencia.
En eso consiste su negatividad.

Hoy, la industria del entretenimiento
explota lo feo y lo asqueroso. Lo hace



consumible. En un principio, el asco era
un «estado de excepción, una crisis
aguda de autoafirmación frente a una
alteridad inasimilable, un espasmo y un
combate en el que se decide,
literalmente, el ser o el no ser»[12]. Lo
asqueroso es lo inconsumible por
excelencia. También para Rosenkranz lo
asqueroso tiene una dimensión
existencial. Es lo distinto de la vida, lo
distinto de la forma, lo que se pudre y
descompone. El cadáver es un fenómeno
escandaloso, porque todavía tiene
forma, aunque en sí mismo sea amorfo.
A causa de la forma todavía presente
conserva una apariencia de vida, aunque
está muerto:



o asqueroso es la dimensión de
realidad [que tiene lo atroz], la
negación de la forma bella del
fenómeno mediante una
amorfidad que proviene de la
putrefacción física o de la
degeneración moral. […] La
apariencia de vida en lo que en
sí mismo está muerto es lo
infinitamente adverso que tiene
lo asqueroso[13].

Siendo lo infinitamente adverso, lo
asqueroso se sustrae a todo consumo. Lo
repugnante que hoy se ofrece en los
reality shows de «supervivencia»
carece de toda negatividad que pudiera



desencadenar una crisis existencial. Se
lo satina convirtiéndolo en formato de
consumo.

La depilación brasileña deja el
cuerpo pulido. Encarna el actual
imperativo de higiene. Según Bataille, la
esencia del erotismo es el
ensuciamiento. En consecuencia, el
imperativo higiénico sería el final del
erotismo. El erotismo sucio deja paso a
la pornografía limpia. Precisamente la
piel depilada otorga al cuerpo una
pulidez pornográfica que se percibe
como pura y limpia. La sociedad actual,
obsesionada por la limpieza y la
higiene, es una sociedad positiva que
siente asco ante cualquier forma de



negatividad.
El imperativo higiénico se traslada

también a otros ámbitos. Así es como
por todas partes se dictan prohibiciones
en nombre de la higiene. Robert Pfaller
constata certeramente en su libro Lo
santo sucio y la razón pura:

Si, buscando rasgos comunes,
uno trata de caracterizar las
cosas que, por así decirlo, a
nuestra cultura se le han vuelto
inoficialmente imposibles, lo
primero que llama la atención es
que, estas cosas, nuestra propia
cultura las experimenta a menudo
bajo el signo de la repugnancia,



como sucias[14].

A la luz de la razón higiénica, también
toda ambivalencia y todo secreto se
perciben como sucios. Pura es la
transparencia. Las cosas se vuelven
transparentes cuando se insertan en
flujos pulidos de informaciones y datos.
Los datos tienen algo de pornográfico y
de obsceno. No tienen intimidad, ni
reversos, ni doble fondo. En eso se
distinguen del lenguaje, que no permite
una nitidez total. Los datos y las
informaciones se entregan a una
visibilidad total y lo hacen todo visible.

El dataísmo está introduciendo una



segunda ilustración. La acción, que
presupone el libre albedrío, era una de
las máximas de la primera ilustración.
La segunda ilustración satina la acción
convirtiéndola en transacción, en
proceso manejado mediante datos, que
se realiza sin ninguna autonomía ni
dramaturgia por parte del sujeto. Las
acciones se hacen transparentes cuando
se vuelven transaccionales, cuando se
someten al proceso calculable y
controlable.

La información es una forma
pornográfica del saber. Carece de esa
interioridad que lo caracteriza. Del
saber es propia también una negatividad,
en la medida en que, no rara vez, tiene



que conquistarse luchando contra una
resistencia. El saber tiene una estructura
temporal por completo distinta. Se tensa
entre el pasado y el futuro. La
información, por el contrario, habita un
tiempo que se ha satinado a partir de
puntos de presente indiferenciados. Es
un tiempo sin acontecimientos ni
destino.

Lo pulido es algo que a uno
meramente le gusta. Carece de la
negatividad de lo contrario. Ha dejado
de ser un cuerpo contrapuesto. Hoy
también la comunicación se vuelve lisa.
Se la satina convirtiéndola en un
intercambio sin fricciones de
informaciones. La comunicación pulida



carece de toda negatividad de lo distinto
y lo extraño. La comunicación alcanza
su máxima velocidad cuando lo igual
reacciona a lo igual. La resistencia que
viene del otro perturba la pulida
comunicación de lo igual. La positividad
de lo pulido acelera los circuitos de
información, de comunicación y de
capital.



EL CUERPO
TERSO

En las películas actuales, al rostro se lo
filma a menudo en primer plano. El
primer plano hace que el cuerpo
aparezca en su conjunto de forma
pornográfica. Lo despoja del lenguaje.
Lo pornográfico es que al cuerpo lo
despojen de su lenguaje. Las partes del
cuerpo filmadas en primer plano surten
el efecto de parecer órganos sexuales:
«El primer plano de una cara es tan
obsceno como el de un sexo. Es un sexo.
Cualquier imagen, cualquier forma,



cualquier parte del cuerpo vista de cerca
es un sexo»[15].

Para Walter Benjamin, el primer
plano representa aún una praxis
lingüística y hermenéutica. El primer
plano lee el cuerpo. Tras el espacio
configurado con la conciencia, hace
legible el lenguaje del inconsciente:

Con el primer plano se ensancha
el espacio y bajo el retardador
se alarga el movimiento. En una
ampliación no solo se trata de
aclarar lo que de otra manera no
se vería claro, sino que más bien
aparecen en ella formaciones
estructurales del todo nuevas.



[…] Así es como resulta
perceptible que la naturaleza que
habla a la cámara no es la misma
que la que habla al ojo. Es sobre
todo distinta porque en lugar de
un espacio que trama el hombre
con su consciencia presenta otro
tramado inconscientemente. […]
Nos resulta más o menos
familiar el gesto que hacemos al
coger el encendedor o la
cuchara, pero apenas si sabemos
algo de lo que ocurre entre la
mano y el metal, cuanto menos
de sus oscilaciones según los
diversos estados de ánimo en
que nos encontremos[16].



En el primer plano del rostro se
difumina por completo el trasfondo.
Conduce a una pérdida del mundo. La
estética del primer plano refleja una
sociedad que se ha convertido ella
misma en una sociedad del primer
plano. El rostro da la impresión de
haber quedado atrapado en sí mismo,
volviéndose autorreferencial. Ya no es
un rostro que contenga mundo, es decir,
ya no es expresivo. El selfie es,
exactamente, este rostro vacío e
inexpresivo. La adicción al selfie remite
al vacío interior del yo. Hoy, el yo es
muy pobre en cuanto a formas de
expresión estables con las que pudiera
identificarse y que le otorgaran una



identidad firme. Hoy nada tiene
consistencia. Esta inconsistencia
repercute también en el yo,
desestabilizándolo y volviéndolo
inseguro. Precisamente esta inseguridad,
este miedo por sí mismo, conduce a la
adicción al selfie, a una marcha en
vacío del yo, que nunca encuentra
sosiego. En vista del vacío interior, el
sujeto del selfie trata en vano de
producirse a sí mismo. El selfie es el sí
mismo en formas vacías. Estas
reproducen el vacío. Lo que genera la
adicción al selfie no es un
autoenamoramiento o una vanidad
narcisistas, sino un vacío interior. Aquí
no hay ningún yo estable y narcisista que



se ame a sí mismo. Más bien nos
hallamos ante un narcisismo negativo.

En el primer plano, al rostro se lo
satina hasta convertirlo en faz, en face.
La faz, o face, no tiene ni hondura ni
bajura. Es, justamente, lisa. Le falta la
interioridad. Faz significa «fachada»
(del latín facies). Para exponer la faz
como una fachada no se necesita
profundidad de campo. Esta última
incluso desfavorecería la fachada. Así
es como se abre del todo el diafragma.
El diafragma abierto elimina la hondura,
la interioridad, la mirada. Convierte la
faz en obscena y pornográfica. La
intención de exponer destruye esa
reserva que constituye la interioridad de



la mirada: «Él no mira nada: retiene
hacia adentro su amor y su miedo: la
Mirada es esto»[17]. La faz, o el face,
que se expone es sin mirada.

El cuerpo se encuentra hoy en crisis.
No solo se desintegra en partes
corporales pornográficas, sino también
en series de datos digitales. La fe en la
mensurabilidad y cuantificabilidad de la
vida domina la época digital en su
conjunto. También el movimiento
Quantified Self aclama esta fe. Al
cuerpo se lo provee de sensores
digitales que registran todos los datos
que se refieren a la corporalidad.
Quantified Self transforma el cuerpo en
una pantalla de control y vigilancia. Los



datos recogidos se ponen también en la
red y se intercambian. El dataísmo
disuelve el cuerpo en datos, lo
conforma a los datos. Por otro lado, el
cuerpo se desmiembra en objetos
parciales que semejan órganos sexuales.
El cuerpo transparente ha dejado de ser
el escenario narrativo de lo imaginario.
Más bien es una agregación de datos o
de objetos parciales.

La conexión digital interconecta el
cuerpo convirtiéndolo en una red. El
coche que se conduce a sí mismo no es
otra cosa que una terminal móvil de
informaciones a la que yo me limito a
estar conectado. Con ello, conducir un
coche pasa a ser un proceso puramente



transaccional. La velocidad está del
todo desacoplada de lo imaginario. El
coche ha dejado de ser una prolongación
del cuerpo ocupada por las fantasías de
poder, posesión y apropiación. El coche
que se conduce a sí mismo ha dejado de
ser un falo. Un falo al que yo me limito a
estar conectado es una contradicción.
También compartir un coche, car-
sharing, deshechiza y desacraliza el
coche. También deshechiza el cuerpo.
Sobre el falo no tiene vigencia el
principio de compartir o de sharing,
pues él es justamente el símbolo de
posesión, propiedad y poder por
antonomasia. Las categorías de la
economía de compartir o del sharing,



tales como «conexión» o «acceso»,
destruyen la fantasía del poder y la
apropiación. En el coche que se conduce
a sí mismo yo no soy ningún actor, ni
demiurgo, ni dramaturgo, sino un mero
interfaz, o interface, en la red global de
comunicación.



ESTÉTICA DE LO
PULIDO Y LO

TERSO

La estética de lo bello es un fenómeno
genuinamente moderno. No será hasta la
estética de la modernidad cuando lo
bello y lo sublime se disgreguen uno de
otro. Lo bello queda aislado en su
positividad pura. El sujeto de la
modernidad, al fortalecerse, hace de lo
bello algo positivo convirtiéndolo en
objeto de agrado. Con ello, lo bello
resulta opuesto a lo sublime, que a causa
de su negatividad en un primer momento



no suscita ninguna complacencia
inmediata. La negatividad de lo sublime,
que lo distingue de lo bello, vuelve a
resultar positiva en el momento en el
que se la reduce a la razón humana. Ya
no es lo externo, ya no es lo
completamente distinto, sino una forma
de expresión interior del sujeto.

En Pseudo-Longinos, que redactó el
texto Sobre lo sublime (peri hypsous),
lo bello y lo sublime todavía no están
diferenciados. Así es como de lo bello
también forma parte la negatividad de lo
sobrecogedor. Lo bello va mucho más
allá de la complacencia. Las mujeres
hermosas son, según Pseudo-Longinos,
«dolores oculares», es decir, son



dolorosamente bellas. Bellezas
estremecedoras y sublimes no son
ninguna contradicción. La negatividad
del dolor ahonda la belleza. Aquí, lo
bello es cualquier cosa menos tersura.

Tampoco en Platón se diferencia lo
bello de lo sublime. Lo bello,
precisamente en lo que tiene de sublime,
no puede ser superado. De él es propia
aquella negatividad que resulta
característica de lo sublime. La
contemplación de lo bello no suscita
complacencia, sino que conmociona. Al
final de las fases del camino de lo bello,
el iniciado vislumbra «súbitamente» lo
«prodigiosamente bello» (thaumaston
kalon[18]), lo «divinamente bello»



(theion kalon[19]). Pero el contemplativo
pierde el control, es sumido en el
asombro y el horror (ekplettontai). Un
«delirio[20]» lo arrebata. La metafísica
platónica de lo bello contrasta en gran
medida con la estética moderna de lo
bello como estética de la complacencia,
que confirma al sujeto en su autonomía y
autocomplacencia en lugar de
conmocionarlo.

De manera consecuente, la estética
moderna de lo bello comienza con la
estética de lo terso. Para Edmund
Burke, lo bello es sobre todo lo terso.
Los cuerpos que deparan deleite al tacto
no deben ofrecer ninguna resistencia.
Tienen que ser tersos. Es decir, lo terso



es una superficie optimizada, sin
negatividad. Lo terso causa una
sensación que queda completamente
libre de dolor y de resistencia:

Si la tersura —como resulta
evidente— es una causa
principal del deleite para el
tacto, el gusto, el olfato y el
oído, también habrá que
reconocerla como una de las
bases de la belleza visual, sobre
todo una vez que hemos
mostrado que a esta cualidad se
la puede hallar, casi sin
excepción, en todos los cuerpos
que se consideran unánimemente



bellos. No se puede dudar de
que los cuerpos ásperos y
angulosos irritan y molestan a
los órganos sensitivos, causando
una sensación dolorosa que
consiste en una tensión o
contracción violenta de las
fibras musculares[21].

La negatividad del dolor reduce la
sensación de lo bello. Incluso la
«robustez» y la «fortaleza» lo merman.
Bellas son propiedades como la
«ternura» y la «finura». El cuerpo es
«fino» cuando consta de «partes tersas»
que «no muestran aspereza ni confunden
la vista»[22]. El cuerpo bello que suscita



amor y alegría no hace esperar
resistencia. La boca está un poco
abierta, la respiración es lenta, todo el
cuerpo reposa y las manos penden con
dejadez a los lados. Y todo esto, según
Burke, viene «acompañado de un
sentimiento interior de enternecimiento y
de debilidad»[23].

Burke eleva lo terso a rasgo esencial
de lo bello. Así es como las hojas tersas
resultan bellas en los árboles y las
flores, y, en los animales, los plumajes o
las pieles tersas. Lo que hace que una
mujer sea bella es sobre todo la piel
tersa. Toda aspereza estropea la belleza.



Pues cuando se toma cualquier
objeto bello y se hace que su
superficie se ponga quebradiza y
áspera ya dejará de gustar. Por
otra parte, déjese que un objeto
pierda tantas bases de la belleza
como se quiera: con tal de que
conserve esta única cualidad (la
tersura), siempre seguirá
gustando más que casi todos los
demás objetos que no la
tengan[24].

También el ángulo agudo va en
detrimento de lo bello: «Pues, en efecto,
toda aspereza, todo saliente brusco y
todo ángulo agudo contradicen en sumo



grado la idea de belleza»[25]. Aunque
una modificación de la forma, como toda
alternancia, resulta de provecho a lo
bello, sin embargo no debe producirse
de forma abrupta ni repentina. Lo bello
solo tolera un cambio suave de la forma:
«Es verdad que esas figuras [angulosas]
cambian drásticamente, pero lo hacen de
forma repentina y abrupta, y yo no
conozco ningún objeto natural que sea
anguloso y al mismo tiempo bello»[26].

En lo que respecta al gusto, lo que se
corresponde con lo terso es lo dulce:
«En el caso del olfato y del gusto
encontramos que también todas las cosas
que les resultan agradables a estos
sentidos, y que en general decimos que



son dulces, tienen una naturaleza tersa
[…]»[27]. Lo terso y lo dulce tienen el
mismo origen. Son fenómenos de
positividad pura. Así es como se agotan
en el mero agrado.

Edmund Burke libera lo bello de
toda negatividad. Lo bello tiene que
deparar un «disfrute [completamente]
positivo»[28]. Por el contrario, de lo
sublime es propia una negatividad. Lo
bello es menudo y delicado, leve y
tierno. Se caracteriza por la tersura y la
lisura. Lo sublime es grande, macizo,
tenebroso, agreste y rudo. Causa dolor y
horror. Pero es sano en la medida en que
conmueve enérgicamente al ánimo,
mientras que lo bello lo aletarga. En



vista de lo sublime, Burke hace que la
negatividad del dolor y del horror
vuelva a trocarse en positividad,
resultando purificadora y vivificante. Es
así como lo sublime queda por completo
al servicio del sujeto. Con ello pierde su
alteridad y su extrañeza. Es absorbido
completamente por el sujeto:

En todos estos casos, si el dolor
y el horror son tan moderados
que no resultan inmediatamente
dañinos, si el dolor no ha
alcanzado una verdadera
vehemencia y si el horror no está
presenciando el hundimiento
inmediato de la persona,



entonces estos estímulos,
purificando ciertas partes de
nuestro cuerpo —ya sean
delicadas o rudas— de
perturbaciones peligrosas y
fatigosas, son capaces de
dejarnos contentos: no de
suscitar deleite, sino una especie
de horror que contenta, una
especie de sosiego con un
regusto de horror[29].

Igual que hace Burke, Kant aísla lo bello
en su positividad. Lo bello suscita una
complacencia positiva. Pero va más allá
del deleite hedonista, pues Kant lo
inscribe en el proceso cognoscitivo. En



la producción de conocimiento
intervienen tanto la imaginación como el
entendimiento. La imaginación es la
facultad para compilar en una imagen
unitaria los múltiples datos sensoriales
que vienen dados con la intuición. El
entendimiento opera en un nivel superior
de abstracción, compilando las
imágenes en un concepto. En presencia
de lo bello, las facultades cognoscitivas,
concretamente la imaginación y el
entendimiento, se encuentran en un juego
libre, en un concierto armónico. Al
contemplar lo bello, las facultades
cognoscitivas juegan. Todavía no
trabajan en la producción de
conocimiento. Es decir, ante lo bello, las



facultades cognoscitivas se encuentran
en una actitud lúdica. Sin embargo, este
juego libre no es del todo libre, no
carece de objetivo, pues es un preludio
al conocimiento en cuanto que trabajo.
Pero todavía siguen jugando. La belleza
presupone el juego. Tiene lugar antes
del trabajo.

Lo bello agrada al sujeto porque
estimula el concierto armónico de las
facultades cognoscitivas. El sentimiento
de lo bello no es otra cosa que el
«placer por la armonía de las facultades
cognoscitivas», por la armónica
«sintonización de las fuerzas
cognoscitivas», la cual es esencial para
el trabajo del conocimiento. En Kant, en



última instancia, el juego se subordina al
trabajo, es más, al «negocio». Aunque lo
bello no produce por sí mismo
conocimiento, sin embargo, entretiene y
mantiene a punto el mecanismo
cognoscitivo. En presencia de lo bello,
el sujeto se agrada a sí mismo. Lo bello
es un sentimiento autoerótico. No es un
sentimiento de objeto, sino de sujeto. Lo
bello no es algo distinto por lo cual el
sujeto se dejara arrebatar. La
complacencia por lo bello es la
complacencia del sujeto por sí mismo.
En su teoría estética, Adorno pone de
relieve justamente este rasgo autoerótico
de la estética kantiana de lo bello:



Esto formal, que obedece a
legalidades subjetivas sin
consideración de su otro,
mantiene su carácter agradable
sin ser quebrantado por eso otro:
la subjetividad disfruta ahí
inconscientemente de sí misma,
del sentimiento de su
dominio[30].

Al contrario que lo bello, lo sublime no
suscita ninguna complacencia inmediata.
En presencia de lo sublime, la primera
sensación es, como decía Burke, dolor o
desgana. Resulta demasiado poderoso,
demasiado grande para la imaginación.
Esta no puede registrarlo, no puede



compilarlo en una imagen. Así es como
el sujeto se ve conmocionado y
sobrecogido por ello. En eso consiste la
negatividad de lo sublime. Al
contemplar poderosos fenómenos
naturales, el sujeto, en un primer
momento, se siente impotente. Pero se
recobra, concretamente merced a
aquella «autoconservación de tipo
totalmente distinto». El sujeto se salva
refugiándose en la interioridad de la
razón, frente a cuya idea de infinitud
«todo en la naturaleza resulta pequeño».

Ni siquiera los poderosos
fenómenos naturales conmocionan al
sujeto. La razón está elevada por encima
de ellos. El miedo a morir, la



«inhibición de las fuerzas vitales» en
vista de lo sublime, solo tiene una
duración breve. La retirada a la
interioridad de la razón, a sus ideas,
hace que ese miedo se torne de nuevo en
sentimiento de placer:

Así es como el vasto océano
soliviantado por tormentas no
puede llamarse sublime. Su
aspecto es atroz. Y uno tiene que
haber llenado ya el ánimo de
ciertas ideas para que una visión
así lo pueda templar sumiéndolo
en un sentimiento que sea por sí
mismo sublime, siendo
estimulado el ánimo a abandonar



la sensibilidad y a ocuparse de
ideas que encierran una finalidad
superior[31].

En vista de lo sublime, el sujeto se
siente elevado por encima de la
naturaleza, pues lo verdaderamente
sublime es la idea de infinitud, que es
propia de la razón. Esta sublimidad se
proyecta de forma errónea al objeto, en
este caso a la naturaleza. A esta
confusión Kant la llama «transferencia
subrepticia». Como sucede con lo bello,
lo sublime no es un sentimiento de
objeto, sino un sentimiento de sujeto: un
sentimiento autoerótico de sí mismo.

La complacencia en lo sublime es



«negativa», mientras que «la
complacencia en lo bello es positiva».
El agrado en lo bello es positivo porque
agrada inmediatamente al sujeto. En
vista de lo sublime, lo que el sujeto
siente en principio es desgana. Por eso,
la complacencia en lo sublime es
negativa. La negatividad de lo sublime
no consiste en que, en presencia de eso
sublime, el sujeto se confronte con lo
distinto de sí mismo, en que sea
arrebatado de sí mismo y sacado a lo
distinto, en que se ponga fuera de sí.
Tampoco de lo sublime es propia una
negatividad de lo distinto que se
entrecruzara con el autoerotismo del
sujeto. Ni en vista de lo bello ni de lo



sublime el sujeto se pone fuera de sí. En
ningún momento pierde la presencia de
ánimo. Lo completamente distinto que se
sustrajera a lo sublime sería para Kant
lo atroz, lo monstruoso o lo abisal. Sería
una catástrofe, un desastre que no
tendría sitio en la estética kantiana.

Ni lo bello ni lo sublime representan
lo distinto del sujeto. Más bien son
absorbidos por su intimidad. Una
belleza distinta, es más, una belleza de
lo distinto, solo se habrá recobrado
cuando se le vuelva a conceder un
espacio más allá de la subjetividad
autoerótica. Pero no sirve de nada el
intento de poner lo bello bajo sospecha
general declarándolo el germen de la



cultura del consumo, ni de hacer que se
enfrente a lo sublime a la manera
posmoderna[32]. Lo bello y lo sublime
tienen el mismo origen. En lugar de
contraponer lo sublime a lo bello, se
trata de devolver a lo bello una
sublimidad que no quepa interiorizarla,
una sublimidad desubjetivizante: se
trata de revocar la separación entre lo
bello y lo sublime.



LO BELLO
DIGITAL

El sujeto de Kant conserva en todo
momento la presencia de ánimo. Nunca
se pierde, nunca se consume. Una
interioridad autoerótica lo protege de
toda irrupción de lo distinto o desde
fuera. Nada lo conmociona. Adorno
tiene en mente otro tipo de espíritu que,
en vista de la sublimidad de la
naturaleza de lo completamente
distinto, cobra conciencia de sí mismo.
Esa sublimidad arrebata al sujeto
sacándolo fuera de su encarcelamiento



en sí mismo:

Al contrario de lo que Kant
quería, el espíritu percibe ante la
naturaleza menos su propia
superioridad que su propia
naturalidad. Este instante mueve
al sujeto a llorar ante lo sublime.
El recuerdo de la naturaleza
disuelve la terquedad de su
autoposición: «¡La lágrima
brota, la tierra vuelve a
tenerme!»[33].

Las lágrimas rompen el «hechizo que el
sujeto lanza a la naturaleza»[34]. Al
llorar, el sujeto se sale de sí mismo.



Para Adorno, la experiencia
genuinamente estética no es una
complacencia en la que el sujeto se
reconozca a sí mismo, sino la
conmoción o la toma de conciencia de
su finitud:

El estremecimiento, que esta
contrapuesto rotundamente al
concepto habitual de vivencia,
no es una satisfacción particular
del yo, no se parece al placer.
Mas bien, es una advertencia de
la liquidación del yo, que
estremecido comprende su
propia limitación y finitud[35].



Lo «bello natural» no es algo que a uno
le agrade inmediatamente. No designa un
paisaje hermoso.

Decir las palabras «¡Qué
hermoso!» en un paisaje hiere a
su lenguaje mudo y reduce su
belleza; la naturaleza que
aparece quiere silencio. […]
Cuanto más intensamente se
contempla la naturaleza, tanto
menos se percibe su belleza, a
no ser que le llegue a uno
involuntariamente[36].

Lo bello natural se abre a una
percepción ciega e inconsciente. Al ser



una «clave de lo que aún no existe»[37],
o bello natural designa «lo que parece
más que lo que es literalmente en ese
lugar»[38]. Adorno habla de una
«vergüenza a lo bello natural» que
proviene de vulnerar «lo que aún no
existe al capturarlo en lo que existe»[39].
La dignidad de la naturaleza es «la de
algo que todavía no es y que, con su
expresión, rechaza la intención de
humanizarlo». Rechaza todo uso. Así es
como lo bello natural se sustrae por
completo al consumo y a una
«comunicación» que solo conduzca a «la
adaptación del espíritu a lo inútil», un
amoldamiento a causa del cual «el



espíritu se sitúa entre las
mercancías»[40].

Lo bello natural queda cerrado a la
mera complacencia, que siempre tiene
algo de autoerótico. Lo único que tiene
acceso a ello es el dolor. El dolor
desgarra al sujeto al sacarlo de la
interioridad autoerótica. El dolor es la
desgarradura por la que se anuncia lo
completamente distinto: «El dolor a la
vista de lo bello, que nunca es más
directo que la experiencia de la
naturaleza, es tanto el anhelo por lo que
lo bello promete»[41]. En última
instancia, la nostalgia de lo bello natural
es la nostalgia de otro estado del ser, de
una forma de vida por completo distinta



y sin violencia.
Lo bello natural se contrapone a lo

bello digital. En lo bello digital, la
negatividad de lo distinto se ha
eliminado por completo. Por eso es
totalmente pulido y liso. No debe
contener ninguna desgarradura. Su
signo es la complacencia sin
negatividad: el «me gusta». Lo bello
digital constituye un espacio pulido y
liso de lo igual, un espacio que no
tolera ninguna extrañeza, ninguna
alteridad. Su modo de aparición es el
puro dentro, sin ninguna exterioridad.
Incluso a la naturaleza la convierte en
una ventana de sí mismo. Gracias a la
digitalización total del ser se alcanza



una humanización total, una subjetividad
absoluta en la que el sujeto humano ya
solo se topa consigo mismo.

La temporalidad de lo bello natural
es el ya del todavía no. Se manifiesta en
el horizonte utópico de lo venidero. La
temporalidad de lo bello digital es, por
el contrario, el presente inmediato sin
futuro, es más, sin historia.
Simplemente está delante. A lo bello
natural le es inherente una lejanía. «Se
oculta en el instante de la mayor
cercanía»[42]. Su aura de lejanía lo
sustrae a todo consumo:

Indeterminado, antitético a las
determinaciones, lo bello natural



es indeterminable, emparentado
en esto a la música. […] Igual
que en la música, en la
naturaleza resplandece lo que es
bello para desaparecer en
seguida cuando se intenta
fijarlo[43].

Lo bello natural no se opone a lo bello
artístico. Más bien, el arte imita lo
«bello natural en sí mismo», lo
«enigmático del lenguaje de la
naturaleza»[44]. Gracias a eso la salva.
Lo bello artístico es la «la copia del
silencio desde el que la naturaleza
habla»[45].

Lo bello natural demuestra ser «la



huella de lo no-idéntico en las cosas
bajo el hechizo de la identidad
universal»[46]. Lo bello digital proscribe
toda negatividad de lo no idéntico. Solo
tolera diferencias consumibles y
aprovechables. La alteridad deja paso a
la diversidad. El mundo digitalizado es
un mundo que, por así decirlo, los
hombres han sobrehilado con su propia
retina. Este mundo humanamente
interconectado conduce a estar de
manera continua mirándose a sí mismo.
Cuanto más densa se teje la red, tanto
más radicalmente se escuda el mundo
frente a lo otro y lo de fuera. La retina
digital transforma el mundo en una
pantalla de imagen y control. En este



espacio autoerótico de visión, en esta
interioridad digital, no es posible
ningún asombro. Los hombres ya solo
encuentran agrado en sí mismos.



ESTÉTICA DEL
ENCUBRIMIENTO

Lo bello es un escondrijo. A la belleza
le resulta esencial el ocultamiento. La
transparencia se lleva mal con la
belleza. La belleza transparente es un
oxímoron. La belleza es necesariamente
una apariencia. De ella es propia una
opacidad. Opaco significa
«sombreado». El desvelamiento la
desencanta y la destruye. Así es como lo
bello, obedeciendo a su esencia, es
indesvelable.

La pornografía como desnudez sin



velos ni misterios es la contrafigura de
lo bello. Su lugar ideal es el escaparate:

Nada más homogéneo que una
fotografía pornográfica. Es una
foto siempre ingenua, sin
intención y sin cálculo. Como un
escaparate que solo mostrase,
iluminado, una sola joya; la
fotografía pornográfica está
enteramente constituida por la
presentación de una sola cosa, el
sexo: jamás un objeto
secundario, intempestivo, que
aparezca tapando a medias,
retrasando o distrayendo[47].



Pero ocultar, retardar y distraer son
también estrategias espacio-temporales
de lo bello. El cálculo de lo semioculto
genera un brillo seductor. Lo bello
vacila a la hora de manifestarse. La
distracción lo protege de un contacto
directo. La distracción es esencial para
lo erótico. La pornografía no conoce la
distracción. Va directamente al asunto.
La distracción convierte la pornografía
en una fotografía erótica:

Prueba a contrario:
Mapplethorpe hace pasar sus
grandes planos de sexos de lo
pornográfico a lo erótico
fotografiando de muy cerca las



mallas del slip: la foto ya no es
unaria, puesto que me intereso
por la rugosidad del tejido[48].

El fotógrafo desvía de propio la mirada
del asunto. Convierte lo secundario en
principal, o subordina esto bajo aquello.
También lo bello tiene lugar al lado de
lo principal, en lo secundario. Lo
principal nunca es bello.

La poesía de Goethe, según
Benjamin, se decanta hacia el «espacio
interior en una luz velada» que «se
fragmenta en discos de colores».
«Siempre que pugnaba por llegar a
comprender la belleza», lo que



conmovía a Goethe era el envoltorio[49].
Así es como Benjamin cita el Fausto de
Goethe: «Agarra fuerte lo que te quedó
cuando lo perdiste todo./ No sueltes el
vestido. Ya los demonios/ estiran de los
bordes, queriéndolo/ arrastrar al
inframundo. ¡Agarra fuerte!/ No es la
diosa, a la que ya perdiste,/ pero sí que
es divino». Lo divino es el vestido. A la
belleza le resulta esencial el
encubrimiento. Así es como la belleza
no se deja desvestir o desvelar. Su
esencia es la indesvelabilidad.

El objeto es bello en su envoltorio,
en su encubrimiento, en su escondrijo.
El objeto bello solo sigue siendo igual a
sí mismo bajo el velo. Cuando se



desvela, se vuelve «infinitamente
inaparente». Ser bello es, básicamente,
estar velado. Así es como Benjamin
exige también de la crítica de arte una
hermenéutica del encubrimiento:

La crítica de arte no tiene que
levantar el velo, sino que, más
bien, lo que tiene que hacer es
elevarse a la verdadera intuición
de lo bello, pero solo gracias a
un conocimiento muy exacto de
lo bello como velo; tiene que
elevarse a una intuición que
jamás se revelará a eso que se
da en llamar empatía, y que solo
se revelará de modo incompleto



a una contemplación más pura
del ingenuo: a la intuición de lo
bello como secreto. Jamás se
captó una verdadera obra de arte
sino cuando ella se expuso
ineludiblemente como secreto.
Pues no se puede designar de
otro modo a aquel objeto al que,
en última instancia, le resulta
esencial el velo[50].

La belleza no se comunica ni a la
empatía inmediata ni a la observación
ingenua. Ambos procedimientos tratan
de levantar el velo o de mirar a través
de él. A la visión de lo bello como
secreto solo se llega gracias al



conocimiento del velo como tal. Hay
que volverse sobre todo al velo para
advertir lo velado. El velo es más
esencial que el objeto velado.

El encubrimiento erotiza también el
texto. Según san Agustín, Dios oscurecía
intencionadamente las Sagradas
Escrituras con metáforas, con una «capa
de figuras»[51], para convertirlas en
objeto de deseo. El bello vestido hecho
de metáforas erotiza las Escrituras. Es
decir, el revestimiento es esencial para
las Escrituras; es más, para lo bello. La
técnica del encubrimiento convierte la
hermenéutica en una erótica. Maximiza
el placer por el texto y convierte la
lectura en un acto amoroso.



También la Torá se sirve de la
técnica del encubrimiento. Es expuesta
como una amada que se oculta y que
solo por un momento desvela su rostro a
su amado, que permanece él mismo en lo
oculto. La lectura se convierte en una
aventura erótica:

Ciertamente, la Torá deja que
una palabra se salga de su urna
hacia fuera, para que aparezca un
momento y vuelva a esconderse
enseguida. Y cuando la Torá se
revela saliéndose de su urna
para de inmediato volver a
esconderse, solo lo hace para
aquellos que la reconocen y



están familiarizados con ella.
Pues la Torá es como una amada
bella y coqueta que se esconde
en una cámara oculta en su
palacio. Ella tiene un único
amado de quien nadie tiene
noticia y que permanece
escondido en lo oculto. Por amor
a ella, este amado merodea una y
otra vez el portal de su casa y,
[buscándola], pasea su mirada
por todas partes. Ella sabe que
el amado siempre anda rondando
el portal de su casa. ¿Y qué
hace? Abre una pequeña ranura
en aquella cámara escondida en
la que está, desvela por un



momento su rostro al amado y
enseguida se vuelve a
esconder[52].

La Torá es «patente y oculta». Habla «a
través de un tenue velo de palabras
alegóricas»[53]. A su amado le cuenta
«todos sus secretos ocultos y todas sus
vías ocultas, que se guardan en su
corazón desde los días primigenios»[54].

Básicamente, las informaciones no
se pueden velar. Por su esencia misma
son transparentes. Tan solo tienen que
estar dadas. Rechazan toda metáfora,
todo revestimiento velador. Hablan
directamente. En eso se distinguen



también del saber, que puede retirarse
hacia el secreto. Las informaciones
obedecen a un principio totalmente
distinto: están orientadas hacia el
desvelamiento, hacia la verdad última.
Conforme a su esencia propia son
pornográficas.

Según Barthes, el encubrimiento
forma parte esencial de lo erótico. El
«lugar más erótico» de un cuerpo es
aquel «donde la vestimenta se abre»,
aquella zona de la piel que «centellea
entre dos piezas (el pantalón y la
pulóver), entre dos bordes (la camisa
entreabierta, el guante y la manga)»[55].
Es erótica la «puesta en escena de una
aparición-desaparición»[56]. La fisura, la



ruptura y el hueco son lo que constituye
lo erótico. El placer erótico por el texto
se distingue del «placer del destape
corporal», que surge de un
desvelamiento progresivo. También es
pornográfica una novela de un único hilo
argumental que se dirige a un
desvelamiento definitivo, a una verdad
final. «Toda la excitación se refugia en
la esperanza de ver el sexo (el sueño
del colegial) o de conocer el fin de la
historia (satisfacción novelesca)»[57]. Lo
erótico se las arregla sin verdad. Es una
apariencia, un fenómeno del velo.

La seducción juega «la intuición de
lo que en el otro permanece eternamente
secreto para él mismo, sobre lo que



jamás sabré de él y que, sin embargo,
me atrae bajo el sello del secreto»[58].
Inherente a ella es un «pathos de la
distancia», es más, un pathos del
encubrimiento[59]. Ya la intimidad del
amor elimina esa distancia secreta que
es esencial para la seducción.
Finalmente, la pornografía la hace
desaparecer por completo:

De una figura a la otra, de la
seducción al amor, juego al
deseo y a la sexualidad,
finalmente al puro y simple
porno, cuanto más se avanza,
más adelantamos en el sentido de
un secreto menor, de un enigma



menor, más adelantamos en el
sentido de la confesión, de la
expresión, del desvelamiento[60].

No solo se desnuda el cuerpo, sino
también el alma. La pornografía anímica
es el final definitivo de la seducción,
que es más juego que verdad.



ESTÉTICA DE LA
VULNERACIÓN

Roland Barthes tiene en mente una
erótica de la vulneración: «No tengo
piel (salvo para las caricias). Tal es —
parodiando al Sócrates de Fedro—, el
Desollado y no el emplumado, como
habría que decir hablando de amor»[61].
La erótica del desollamiento se basa en
una pasividad radical. El modo en que
queda expuesto el desollado supero
incluso el modo en que lo hace el
desnudado. Significa dolor y herida:
«Desollado. Sensibilidad especial del



sujeto amoroso que lo hace vulnerable,
ofrecido en carne viva a las heridas más
ligeras».

La actual sociedad positiva elimina
cada vez más la negatividad de la
herida. Eso se puede decir también del
amor. Se evita cualquier intervención
costosa que pueda conducir a una
vulneración. Las energías libidinosas,
como si fueran inversiones de capital, se
dispersan entre muchos objetos para
eludir una pérdida total. También la
percepción evita cada vez más la
negatividad. Lo que domina la
percepción es el «me gusta». Pero ver,
en un sentido enfático, siempre es ver de
forma distinta, es decir, experimentar.



No se puede ver de manera distinta sin
exponerse a una vulneración. Ver
presupone la vulnerabilidad. De lo
contrario, solo se repite lo mismo.
Sensibilidad es vulnerabilidad. La
herida —así podría decirse también—
es el momento de verdad que encierra
el ver. Sin herida no hay verdad, es más,
ni siquiera verdadera percepción. En el
infierno de lo igual no hay verdad.

En Los apuntes de Malte Laurids
Brigge, Rilke describe el hecho de ver
como una herida. El ver se expone por
completo a lo que penetra en la zona
desconocida de mi yo. De este modo,
aprender a ver es cualquier cosa menos
un proceso activo y consciente. Más



bien es un dejar que algo suceda o un
exponerse a un suceso: «Estoy
aprendiendo a ver. No sé a qué se debe,
pero todo penetra en mí más hondamente
y no se queda en el lugar en el que
siempre solía terminar. Tengo un interior
del que no sabía. Ahora todo va hacia
ahí. No sé qué es lo que ahí sucede».

De la experiencia forma parte
necesariamente la negatividad del verse
conmocionado y arrebatado, que es la
negatividad de la vulneración. La
experiencia se parece a una travesía en
la que uno tiene que exponerse a un
peligro: «el erizo. Él se ciega. […] Al
sentir el peligro, en la autopista, se
expone al accidente. […] No hay poema



sin accidente, no hay poema que no se
abra como una herida, pero también que
no sea hiriente»[62]. Sin herida no hay
poesía ni arte. También el pensamiento
se enciende con la negatividad de la
herida. Sin dolor ni vulneración
prosigue lo igual, lo que nos resulta
familiar, lo habitual: «En su esencia, la
experiencia […] es el dolor en el que la
esencial alteridad de lo existente se
desvela frente a lo habitual»[63].

También la teoría de Barthes de la
fotografía desarrolla una estética de la
vulneración. Barthes distingue dos
elementos de la fotografía: al primer
elemento lo llama studium. Se refiere al
extenso campo de informaciones que hay



que estudiar, al «campo tan vasto del
deseo indolente, del interés diverso, del
gusto inconsecuente: me gusta/no me
gusta, I like/I don’t»[64]. El observador
hurga y revuelve, se orea a gusto en el
campo del studium. Se deleita con la
fotografía como un placer para la vista.
El studium pertenece al género del to
like, del «me gusta», y no del to love. El
to like, el «me gusta», carece de toda
vehemencia, de todo estremecimiento.

La fotografía está codificada
culturalmente[65]. El studium investiga
este código con mayor o menor deleite,
pero «nunca es mi goce o mi dolor»[66].
El studium no desata apasionamiento,



pasión ni amor. Solo pone en marcha un
«anhelo a medias, un querer a medias».
Lo guía un «interés vago, superficial, sin
carga de responsabilidad».

El segundo elemento de la fotografía
es el punctum. El punctum daña, hiere,
estremece al observador: «Esta vez no
soy yo quien va a buscarlo (del mismo
modo que invisto con mi consciencia
soberana el campo del studium), es él
quien sale de la escena como una flecha
y viene a punzarme». El punctum
requisa súbitamente toda mi atención. La
lectura del punctum es «al mismo
tiempo corta y activa, recogida como
una fiera»[67]. El punctum se anuncia
como una mirada, como la mirada de un



depredador que me está mirando y que
pone en cuestión la soberanía de mi ojo.
Perfora la fotografía como un deleite
visual.

El punctum marca un vacío en el
campo visual, un «campo ciego». La
fotografía, a la que es inherente un
punctum, es, por tanto, un escondrijo.
En eso consiste su erotismo, su poder de
seducción:

La presencia (la dinámica) de
este campo ciego es, me parece,
lo que distingue la foto erótica
de la foto pornográfica. […] A
mi parecer, no hay punctum en la
imagen pornográfica; a lo sumo



me divierte (y aun el tedio
aparece pronto[68]).

La fotografía erótica es una imagen
«alterada, fisu-rada»[69]. La imagen
pornográfica, por el contrario, no
muestra quiebras ni fisuras. Es lisa y
pulida. Hoy, todas las imágenes son más
o menos pornográficas. Son
transparentes. No muestran vacíos en el
campo de visión. No tienen ningún
escondrijo.

Otro aspecto del punctum es una
intransparencia fundamental. Se sustrae
a todo nombramiento y a toda
designación. No se puede convertir en



una información ni en un saber: «lo que
pueda nombrar no puede realmente
punzarme. La incapacidad de nombrar es
un buen síntoma de trastorno»[70]. El
punctum sale a buscarme ahí donde yo
me resulto desconocido a mí mismo. En
eso consiste lo que tiene de siniestro:
«El efecto es seguro, pero ilocalizable,
no encuentra su signo, su nombre; es
tajante, y sin embargo recala en una zona
incierta de mí mismo»[71].

A las fotografías uniformes les falta
el punctum. Solo son objeto de studium.
A pesar de su negatividad de la
vulneración, el punctum se diferencia
del shock:



Las fotos de reportaje son muy a
menudo fotografías unarias (la
foto unaria no es necesariamente
apacible). Nada de punctum en
esas imagenes: choque sí —la
letra puede traumatizar—, pero
nada de trastorno; la foto puede
«gritar», nunca herir[72].

Al contrario que el shock, el punctum
no grita. El punctum ama el silencio,
custodia el secreto. A pesar de su
silencio, se pronuncia como herida. Una
vez que se han abolido todos los
significados, todas las intenciones, todas
las opiniones, todas las valoraciones,
todos los juicios, todas las



escenificaciones, todas las poses, todos
los gestos, todas las codificaciones y
todas las informaciones, el punctum se
revela como un resto quedo, como un
resto que entona su canción y nos
consterna. El punctum es el remanente
resistente que queda tras la
representación, lo inmediato que se
sustrae a la transmisión por medio del
sentido y la significancia; es lo corporal,
lo material, lo afectivo, lo inconsciente;
es más, lo real que se opone a lo
simbólico.

Las imágenes cinematográficas, a
causa de su temporalidad, no tienen
ningún punctum:



Ante la pantalla no soy libre de
cerrar los ojos; si no, al abrirlos
otra vez no volvería a encontrar
la misma imagen; estoy sujeto a
una continua voracidad; una
multitud de otras cualidades,
pero nada de pensatividad; de
ahí, para mí, el interés del
fotograma[73].

El consumo voraz de imágenes hace
imposible cerrar los ojos. El punctum
presupone una ascesis del ver. Le es
inherente algo musical. Esta música solo
suena al cerrar los ojos, cuando uno
hace «un esfuerzo de silencio»[74]. El
silencio libera a la imagen del «habitual



blablá» de la comunicación. Cerrar los
ojos significa «hacer hablar la imagen
en el silencio»[75]. Así es como Barthes
cita a Kafka: «Fotografiamos cosas para
ahuyentarlas del espíritu. Mis historias
son una forma de cerrar los ojos»[76]. El
punctum se sustrae a la percepción
inmediata. Va madurando lentamente en
el espacio de la imaginación, el cual se
despliega al cerrar los ojos. En él se
entablan correspondencias secretas entre
las cosas. El lenguaje del punctum es un
protocolo onírico de la imaginación.

Como consecuencia de la
aceleración, se totaliza la presencia
inmediata. Ella desbanca toda latencia.
Todo tiene que estar dado de inmediato.



El punctum no se manifiesta enseguida,
sino solo posteriormente, al recordar:

Nada de extraño, entonces, en
que a veces, a pesar de su
nitidez, [el punctum] solo
aparezca después, cuando,
estando la foto lejos de mi vista,
pienso en ella de nuevo. Sucede
algunas veces que puedo conocer
mejor una foto que recuerdo que
otra que estoy viendo. […] Yo
acababa de comprender que, por
inmediato, por incisivo que
fuese, el punctum podía
conformarse con cierta latencia
(pero jamás con examen



alguno[77]).

La percepción de imágenes digitales se
realiza como contagio, como afectación,
como contacto inmediato entre imagen y
ojo. En eso consiste su obscenidad.
Carece de toda distancia estética. La
percepción como contagio no nos
permite cerrar los ojos. El binomio
conceptual de Barthes studium/punctum
debe ampliarse con el affectum, la
«afectación». El contacto inmediato
entre imagen y ojo ya solo permite la
afectación. El medio digital es un medio
de afectaciones. Estas son más rápidas
que los sentimientos o los discursos.



Aceleran la comunicación. La
afectación no conoce la paciencia
necesaria para el studium ni la
susceptibilidad necesaria para el
punctum. Carece de ese silencio
elocuente, de ese silencio lleno de
lenguaje que constituye el punctum. La
afectación grita y excita. Solo provoca
excitaciones y estímulos sin habla que
suscitan un agrado inmediato.



ESTÉTICA DEL
DESASTRE

En la Crítica de la razón práctica de
Kant se encuentra la famosa sentencia
que también está sobre su tumba: «Dos
cosas llenan el ánimo de admiración y
respeto, siempre nuevos y crecientes
cuanto más reiterada y persistentemente
se ocupa de ellas la reflexión: el cielo
estrellado que está sobre mí y la ley
moral que hay en mí»[78]. La ley moral
tiene su sede en la razón. Tampoco el
cielo estrellado representa un afuera,
algo externo al sujeto, sino que se



despliega en la interioridad de la
razón. Etimológicamente, desastre
significa «sin estrellas» (del latín des-
astrum). En el cielo estrellado de Kant
no aparece ningún desastre.

Kant no conoce el desastre. Ni
siquiera los poderosos fenómenos
naturales representan acontecimientos
catastróficos. En presencia de la
violencia natural, el sujeto se refugia en
una interioridad de la razón que hace
que todo lo externo aparezca pequeño.
Kant se inmuniza permanentemente
contra el afuera, el cual se sustrae a la
interioridad autoerótica del sujeto. Todo
debe conjurarse para que se encauce
hacia el interior del sujeto: así reza el



imperativo categórico de su
pensamiento.

Según Hegel, la tarea del arte
consiste «en transformar en ojo toda
figura en todos los puntos de su
superficie visible», «de modo que, en
ese ojo, el alma libre se dé a conocer en
su infinitud interior»[79]. La obra de arte
ideal es un Argos de mil ojos, un
espacio luminoso y viviente:

O como exclama Platón en aquel
famoso dístico dedicado a Aster:
«Cuando miras las estrellas,
estrella mía, ojalá fuera yo el
cielo,/ para mirarte desde arriba
con mil ojos»; el arte, de forma



inversa, convierte cada una de
sus configuraciones en un Argos
de mil ojos, para que el alma
interior y la espiritualidad sean
vistos en todos sus puntos[80].

El espíritu mismo es un Argos de mil
ojos que todo lo ilumina sin
restricciones. El cielo de mil ojos del
que habla Hegel se parece al cielo
nocturno estrellado de Kant, que no se
ve afligido por ningún des-astre, por
ningún afuera. Tanto el «espíritu» de
Hegel como la «razón» de Kant
representan fórmulas conjuratorias
contra el desastre, contra el afuera,
contra lo completamente distinto.



Como ausencia de estrellas, el
desastre irrumpe en el «espacio
estrellado». Es la «enajenación
radical»[81], el afuera que quebranta la
interioridad del espíritu: «No diré que
el desastre es absoluto: por el contrario,
desorienta lo absoluto, va y viene,
desconcierto nónuda, sin embargo con la
brusquedad insensible pero intensa de lo
exterior»[82]. El desastre caracteriza otra
forma de expectación que se distingue
del «Argos de mil ojos» de Hegel:
«Cuando digo: vela el desastre, no es
para dar un sujeto a la vela, sino para
decir: la vela no sucede bajo un cielo
sideral»[83]. El desastre significa «estar



separado de la estrellas»[84].
El cielo vacío como contrafigura del

cielo estrellado representa para
Blanchot la escena primordial de su
infancia. Ese cielo vacío le revela la
atopía de lo completamente distinto, del
exterior que no cabe interiorizar, cuya
belleza y sublimidad colman al niño de
una «alegría devastadora»: «El súbito y
absoluto vacío del cielo, no visible, no
oscuro […] sorprendió al niño con tal
encanto y tal alegría, que por un
momento se llenó de lágrimas»[85]. El
niño se siente arrebatado por la infinitud
del cielo vacío. Arrancado de su
interioridad, se siente ilimitado y
vaciado en un exterior atópico. El



desastre es una fórmula de la dicha.
La estética del desastre se opone a

la estética de la complacencia, en la que
el sujeto goza de sí mismo. Es una
estética del acontecimiento. Desastroso
puede ser también un acontecimiento
inaparente, como polvo blanco
arremolinado por una gota de lluvia, una
nevada silenciosa en el crepúsculo
matinal, el olor de unas rocas en el calor
estival, un acontecimiento de vacío que
vacía al yo, lo desinterioriza, lo
desubjetiviza, llenándolo así de dicha.
Todos los acontecimientos son bellos
porque expropian al yo. El desastre
significa la muerte del sujeto autoerótico
que se aferra a sí mismo.



En Las flores del mal de Baudelaire
se encuentra el poema «Himno a la
belleza». Las «estrellas», des astres, de
las que emana la belleza, Baudelaire
hace que rimen con «desastres»,
désastres. La belleza es un desastre que
desbarata los órdenes de las estrellas.
Es la antorcha (flambeau) a la que la
mariposa se acerca y con la que se
quema. Flambeau rima con tombeau,
«tumba». La belleza (beau) es intrínseca
tanto a la antorcha (flambeau) como a la
tumba (tombeau). La negatividad del
desastre, de lo mortal, es un momento de
lo bello.

Lo bello, según se dice en la primera
Elegía de Duino de Rilke, «no es más



que ese comienzo de lo terrible que
todavía llegamos a soportar». La
negatividad de lo terrible constituye la
matriz, la capa profunda de lo bello. Lo
bello es lo insoportable que todavía
llegamos a soportar, o lo insoportable
hecho soportable. Nos escuda de lo
terrible. Pero al mismo tiempo, a través
de lo bello resplandece lo terrible. Eso
es lo que constituye la ambivalencia de
lo bello. Lo bello no es una imagen, sino
un escudo.

También para Adorno la negatividad
de lo terrible es esencial para lo bello.
Lo bello es la forma intrínseca de lo
amorfo, de lo indiferenciado: «El
espíritu que forma estéticamente solo



dejó pasar de aquello en lo que se
activaba lo que se le parecía, lo que
comprendía o tenía la esperanza de
equipararse. Se trataba de un proceso de
formalización». Lo bello se distingue de
lo amorfo, de lo terrible, del todo
indiviso, poniendo formas, es decir,
diferencias: «La imagen de lo bello
como lo uno y diferenciado surge con la
emancipación respecto del miedo a la
naturaleza abrumadora en tanto lo que un
todo no diferenciado». Pero la
apariencia bella no conjura por
completo lo terrible. La
impermeabilización «frente a lo que
existe inmediatamente», contra lo
amorfo, tiene fugas[86]. Lo amorfo «se



parapeta fuera, como el enemigo ante los
muros de la ciudad sitiada, y la hace
morir de hambre»[87].

La apariencia bella es frágil y está
amenazada. Se ve «progresivamente
perturbada» por lo distinto a ella, por lo
terrible: «La reducción que la belleza
causa a lo terrible, desde lo cual y por
encima de lo cual ella se eleva y a lo
cual mantiene fuera de su templo, tiene a
la vista de lo terrible algo de
impactante». La relación entre lo bello y
lo terrible es ambivalente. Lo bello no
se limita a repeler lo terrible. Tampoco
lo desacredita. Más bien, el espíritu
configurador necesita lo amorfo, su
enemigo, para no anquilosarse en una



apariencia muerta. La racionalidad
configuradora necesita la mímesis, la
cual se amolda a lo amorfo, a lo terrible.
Del espíritu es propio el «anhelo
[mimético] de lo dominado»[88], que no
es otra cosa que lo terrible. Lo bello
está emplazado entre el desastre y la
depresión, entre lo terrible y lo utópico,
entre la irrupción de lo distinto y el
anquilosamiento en lo igual. La idea de
Adorno de lo bello natural se dirige
justamente contra la rígida identidad de
la forma. Lo bello da testimonio de lo no
idéntico:

Lo bello natural es la huella de
lo no-idéntico en las cosas bajo



el hechizo de la identidad
universal. Mientras este hechizo
impera, nada no-idéntico existe
positivamente. De ahí que lo
bello natural esté tan disperso e
incierto y que lo que se espera
de él sobrepase todo lo
intrahumano[89].

La negatividad del quebrantamiento es
constitutiva de lo bello. Así es como
Adorno habla de una coherencia
«antagónica y quebrada»[90]. Sin la
negatividad del quebrantamiento, lo
bello se atrofia en lo liso y pulido.
Adorno describe la forma estética
usando fórmulas paradójicas. Su



armonización consiste en «no estar en
orden». No está libre de «divergencia»
ni de «contradicciones»[91]. Su unidad
está rota. Se ve interrumpida «mediante
su otro»[92]. El corazón de lo bello está
roto.

Lo sano es una forma de expresión
de lo liso y pulido. Paradójicamente,
irradia algo morboso, algo inerte. Sin la
negatividad de la muerte, la vida se
anquilosa en lo muerto. Se la satina,
convirtiéndola en aquello que, por
carecer de vida, tampoco puede morir.
La negatividad es la fuerza vivificante
de la vida. Constituye también la esencia
de lo bello. Inherente a lo bello es una
debilidad, una fragilidad, un



quebrantamiento. Es a esta negatividad
a lo que lo bello tiene que agradecerle
su fuerza de seducción. Lo sano, por el
contrario, no seduce. Tiene algo de
pornográfico. La belleza es
enfermedad:

La proliferación de lo sano trae
inmediatamente consigo la
proliferación de la enfermedad.
Su antídoto es la enfermedad
consciente de sí misma, la
restricción de la vida
propiamente tal. Esa enfermedad
curativa es lo bello. Este pone
freno a la vida, y, de ese modo, a
su colapso. Mas si se niega la



enfermedad en nombre de la
vida, la vida hipostasiada, por su
ciego afán de independencia de
ese otro momento se entrega a
este de lo pernicioso y
destructivo, de lo cínico y lo
arrogante. Quien odia lo
destructivo tiene que odiar
también la vida: solo lo muerto
se asemeja a lo viviente no
deformado[93].

La actual calocracia, o imperio de la
belleza, que absolutiza lo sano y lo
pulido, justamente elimina lo bello. Y la
mera vida sana, que hoy asume la forma
de una supervivencia histérica, se trueca



en lo muerto, en aquello que por carecer
de vida tampoco puede morir. Así es
como hoy estamos demasiado muertos
para vivir y demasiado vivos para
morir.



EL IDEAL DE LO
BELLO

Aunque la estética kantiana de lo bello
viene definida por la subjetividad
autoerótica, no es una estética del
consumo. El sujeto kantiano es más bien
ascético que hedonista. La complacencia
por lo bello es desin-teresada. Una
distancia estética hace posible
demorarse en lo bello. La visión estética
no es consumidora, sino contemplativa.
Aunque Kant aísla lo bello en su
positividad; sin embargo ello no es
objeto del deleite hedonista. Lo bello no



emite ningún estímulo. Más bien es una
forma estética. En el régimen estético
actual, por el contrario, se producen
muchos estímulos. Justo en esta marea
de estímulos y excitaciones es donde lo
bello desaparece. Dicha marea no
permite ninguna distancia contemplativa
hacia el objeto, entregándolo al
consumo.

En Kant, además, lo bello supera lo
puramente estético. Se adentra en lo
moral. En su poema Himno a la belleza,
Hölderlin se refiere a Kant: «Con sus
formas bellas, la naturaleza nos habla
figurativamente, y el don interpretativo
de su escrito cifrado se nos ha otorgado
con el sentimiento moral». La plusvalía



moral de lo bello es lo que constituye
también el «ideal de lo bello», que Kant
distingue de la «idea normal de lo
bello». Esta última es una norma
genérica[94]. Una figura resulta bella si
obedece a esa norma y, por el contrario,
resulta fea si diverge por completo de
ella. No solo el hombre: toda especie
tiene su idea normal de lo bello. Es la
«rectitud en la exposición del género»,
un «modelo primordial» conforme al
cual se reproduce el género. El rostro
que obedece a la idea normal de lo bello
es un rostro perfectamente regular y liso
que no contiene «nada característico».
Representa «más la idea del género que
lo específico de una persona»[95]. Al



contrario que la idea normal de lo bello,
el «ideal de lo bello» queda reservado
exclusivamente al hombre. Es la
«expresión visible de ideas morales que
gobiernan interiormente al hombre»[96].

A causa de su contenido racional, el
ideal de lo bello se sustrae a todo
consumo. No permite «a ningún estímulo
sensorial que se mezcle en la
complacencia en su objeto», y «sin
embargo permite tener un gran interés
por ello». En relación con el ideal de lo
bello, el juicio va más allá de lo
meramente estético, va más allá del
mero gusto. Es un «juicio de gusto
intelectualizado» que se basa en el
«acuerdo del gusto con la razón, es



decir, de lo bello con el bien»[97]. No
todos son capaces de exponer y juzgar
esta belleza. Para eso se necesita el
poder de la imaginación, que es capaz
de visualizar las ideas morales, de las
que uno se hace partícipe gracias a una
formación superior. Con el ideal de lo
bello, Kant concibe una belleza moral o
una moral de lo bello.

Históricamente, la belleza solo fue
relevante en la medida en que era
expresión de moral y de carácter. Hoy,
la belleza del carácter deja paso
totalmente al atractivo sexual o
sexyness:



En el siglo XIX, a las mujeres de
clase media se las consideraba
atractivas gracias a su belleza
más que a lo que hoy
denominamos su sex appeal. Y
la belleza, a su vez, era
concebida como un atributo
físico y espiritual. […] El
atractivo sexual per se […]
representa un criterio de
evaluación novedoso,
desvinculado tanto de la belleza
como del carácter moral. Más
bien, según este criterio, el
carácter y la configuración
psicológica de una persona
quedan subordinados en última



instancia a la sensualidad[98].

La sexualización del cuerpo no sigue
unívocamente a la lógica de la
emancipación, pues acompaña a una
comercialización del cuerpo. La
industria de la belleza explota el cuerpo
sexualizándolo y haciéndolo
consumible. El consumo y el atractivo
sexual se implican el uno al otro. Una
identidad personal basada en resultar
sexualmente deseable es un producto del
capitalismo de consumo. La cultura de
consumo somete cada vez más la belleza
al esquema de estímulo y excitación. El
ideal de lo bello se sustrae al consumo.



Así es como se elimina cualquier
plusvalía de lo bello. Lo bello se vuelve
liso y pulido y se somete al consumo.

El atractivo sexual, o sexyness, se
contrapone a la belleza moral o a la
belleza de carácter. La moral, la virtud o
el carácter tienen una temporalidad
peculiar. Se basan en la duración, en la
firmeza y en la constancia.
Originalmente, el carácter significaba el
signo marcado a fuego, la quemadura
indeleble. Su rasgo principal es la
inalterabilidad. Para Carl Schmitt, el
agua es un elemento sin carácter porque
no permite ninguna marca fija: «En el
mar tampoco pueden […] grabarse
líneas firmes. […] El mar no tiene



ningún carácter en el sentido original de
la palabra, que procede de la palabra
griega diarassein: grabar, rasgar,
imprimir»[99].

La firmeza y la constancia no
resultan propicias para el consumo. El
consumo y la duración se excluyen
mutuamente. Son la inconstancia y la
evanescencia de la moda las que lo
aceleran. Así es como la cultura de
consumo va eliminando la duración. El
carácter y el consumo son opuestos. El
consumidor ideal es un hombre sin
carácter. Esta falta de carácter es lo que
hace posible un consumo
indiscriminado.

Según Schmitt, es un «signo de



escisión interior […] tener más de un
único verdadero enemigo». La firmeza
de carácter no permite una «dualidad de
enemigos». Es necesario confrontarse
«combatiendo» con el enemigo único
«para ganar la medida propia, el límite
propio, la figura propia». De este modo,
el enemigo es «nuestra pregunta propia
como forma»[100]. También un único
amigo de verdad sería la prueba de que
uno tiene un carácter firme. Schmitt
diría: cuanto menos carácter y menos
forma se tiene, cuanto más liso y pulido
y más escurridizo se es, tantos más
friends tiene uno. Facebook es un
mercado de la falta de carácter.

El libro de Carl Schmitt El nomos



de la tierra comienza con la alabanza de
la tierra. Alaba a la tierra sobre todo
por su firmeza, pues no permite
limitaciones, distinciones ni vallados
claros. Su firmeza es lo que hace
posible también erigir sobre ella
mojones fronterizos, muros y fortalezas.
«Aquí se vuelven manifiestos los
ordenamientos y las ubicaciones de la
convivencia humana. Familia, clan,
estirpe y estamento, los modos de
propiedad y de vecindad, pero también
las formas de poder y de dominio se
vuelven aquí públicamente visibles».

El nomos de la tierra del que habla
Schmitt es un paradigma que hemos
abandonado hace tiempo a cambio de lo



digital. El orden digital desplaza todos
los parámetros del ser. «Propiedad»,
«vecindad», «clan», «estirpe» y
«estamento» se encuadran todos ellos en
el orden terreno, en el orden de la tierra.
La interconexión digital disuelve el clan,
la estirpe y la vecindad. La economía
del compartir o del sharing hace que
también la «propiedad» se vuelve
superflua, reemplazándola por el
acceso. El medio digital se asemeja al
mar sin carácter, en el que no pueden
inscribirse líneas ni marcas fijas. En el
mar digital no se pueden edificar
fortalezas, ni umbrales, ni muros, ni
fosos, ni mojones fronterizos. Se pueden
interconectar mal los caracteres firmes.



No son capaces de conexión ni de
comunicación. En los tiempos de la
interconexión, de la globalización y de
la comunicación, un carácter firme no es
más que un obstáculo y un
inconveniente. El orden digital celebra
un nuevo ideal. Se llama el hombre sin
carácter, la lisura sin carácter.



BELLEZA COMO
VERDAD

También la estética de Hegel permite
una doble lectura. Por un lado, hace
posible leerla teniendo en cuenta la
interioridad subjetiva, que no conoce
ningún afuera, ningún desastre. Por otro
lado, permite una lectura que se mueve a
lo largo de la dimensión de libertad y
reconciliación. Esta segunda lectura es
incluso más interesante que la primera.
Si al pensamiento de Hegel se le quita el
corsé de la subjetividad o se le
desactiva su carga de subjetividad,



depara aspectos muy interesantes. La
crítica posmoderna de Hegel los oculta
por completo.

En la estética de Hegel es central el
«concepto». Hegel idealiza lo bello, y le
otorga el esplendor de la verdad. La
belleza es el concepto que se manifiesta
en lo sensible, o la «idea como realidad
configurada en concordancia con su
concepto»[101]. El «concepto» hegeliano
no es nada abstracto. Es la forma
viviente y vivificante que configura a
fondo la realidad, interviniendo a través
de ella y aprehendiéndola. El concepto
unifica sus partes en una totalidad
viviente y orgánica. La totalidad que el
concepto configura lo com-prende todo



en sí. En el concepto, todo está
comprendido dentro en su
quintaesencia. Lo bello es esta
recopilación, esta congregación en lo
uno que es capaz de «revocar mil
particularidades desde su dispersión
para concentrarlas en una expresión y en
una figura»[102]. El concepto es
congregante, transmisor y reconciliador.
Así es como «no tiene nada que ver con
un amontonamiento»[103]. Ningún
«amontonamiento» es hermoso. El
concepto se ocupa de que el conjunto no
se desintegre ni se disipe en un
«amontonamiento».

Una crítica frecuente a la idea
hegeliana del todo, que procede sobre



todo de las filas posmodernas, dice que
el todo, siendo una totalidad, domina las
partes individuales reprimiendo su
pluralidad y heterogeneidad. Pero esta
crítica no hace justicia a la idea
hegeliana de la totalidad ni del
concepto. La totalidad hegeliana no es
una configuración de dominio, no es una
totalidad que someta a sí las partes y las
subyugue. Más bien, esa totalidad es lo
único que abre a las partes su margen de
movimiento y de acción, haciendo con
ello posible por vez primera la libertad:
«El todo es […] el uno que, en sí,
conserva vinculadas las partes en su
libertad»[104]. La totalidad es una figura
de mediación y reconciliación, una



unidad armónica, un «equilibrio en
reposo de todas las partes»[105]. Es
reconciliadora. El concepto funda una
unidad en la que «las partes y las
oposiciones particulares no perseveran
unas contra otras en una autonomía y
firmeza reales, sino que ya solo tienen
vigencia como momentos ideales
reconciliados en una consonancia
libre»[106]. La reconciliación representa
la tarea por antonomasia de la filosofía:

La filosofía […] irrumpe en
medio de determinaciones que se
contradicen, reconociéndolas
con arreglo a su concepto, es
decir, advirtiendo que en su



unilateralidad no son absolutas,
sino que se disuelven, y
poniéndolas en armonía y en
unidad, que es en lo que consiste
la verdad[107].

La verdad es reconciliación. La verdad
es libertad.

El concepto engendra una totalidad
armónica. Es bella la sintonización
conjunta y sin coerción de las partes en
una totalidad: «Ambas cosas tienen que
venir dadas en el objeto bello: la
necesidad que el concepto pone en la
pertenencia mutua de los aspectos
particulares, y la apariencia de la
libertad de esas partes como siendo



para sí, y no solo como surgidas para la
unidad»[108]. Constitutiva de la belleza
es la libertad de las partes para sí
dentro de una unidad o totalidad.

El objeto bello es algo que hay
enfrente y con lo cual el sujeto entabla
también una relación libre. Al estar
frente a un objeto, el sujeto no es libre
mientras sigue siendo dependiente de él
o mientras trata de someterlo a su
voluntad, a su objetivo y a su interés,
topando, al hacerlo, con la resistencia
del objeto. Lo estético asume una
posición de medio y de mediación entre
lo teórico y lo práctico:



En lo teórico, el sujeto es finito
y carece de libertad a causa de
las cosas, cuya autonomía se
presupone; en lo práctico, no es
libre a causa de la unilateralidad
[…] de los impulsos y las
pasiones excitadas desde fuera,
así como por la resistencia de
los objetos, que nunca se elimina
por completo[109].

En lo teórico, el sujeto no es libre a
causa de la autonomía de las cosas.
Asimismo, en lo práctico el sujeto
tampoco es libre, porque somete a las
cosas a sus impulsos y pasiones. Aquí
está confrontado con la resistencia de



las cosas. Solo en la relación estética
con el objeto el sujeto es libre. La
relación estética libera también al
objeto para su peculiaridad respectiva.
Lo que caracteriza al objeto artístico es
la libertad y la falta de coerción. La
relación estética no acosa al objeto en
ningún sentido, no le impone nada
externo. El arte es una praxis de libertad
y reconciliación:

El interés artístico se distingue
del interés práctico de los
apetitos en que deja que su
objeto se mantenga libre por sí
mismo, mientras que los apetitos
lo emplean para su provecho



destruyéndolo. Por el contrario,
la observación artística se
distingue de la observación
teórica de la inteligencia
científica de una manera inversa,
albergando un interés por el
objeto en su existencia
particular, sin actuar para
transformar el objeto en un
pensamiento general ni en un
concepto suyos[110].

Lo bello es algo que hay delante y en lo
cual desaparece toda forma de
dependencia y coerción. En cuanto pura
finalidad en sí misma, lo bello queda
libre de toda determinación extrínseca



en la que «sirviera a objetivos externos
como medio útil de ejecución,
resistiéndose sin libertad contra tal
ejecución o viéndose obligado a asumir
en sí la finalidad externa»[111]. El objeto
bello «ni lo urgimos ni lo forzamos». En
presencia de lo bello como «el concepto
y la finalidad plenamente realizados», el
sujeto mismo renuncia por completo a
su interés por él. Sus «ansias» se retiran.
El sujeto no trata de instrumentalizarlo
para sí. «Suprime» «sus objetivos en
relación con el objeto, y lo contempla
como si fuera autónomo en sí mismo,
como fin en sí mismo». Dejar ser, es
más, el desasimiento sereno, sería su
postura hacia lo bello. Lo bello es lo



único que enseña a demorarse
desinteresadamente en algo: «Por eso,
la contemplación de lo bello es de tipo
liberal, un dejar estar a los objetos
como libres e infinitos en sí mismos, sin
querer poseerlos ni utilizarlos como
útiles para necesidades e intenciones
finitas»[112].

En presencia de lo bello también
desaparece la separación entre sujeto y
objeto, entre yo y objeto. El sujeto se
sume contemplativamente en el objeto y
se unifica y reconcilia con él:

En la relación con el objeto, […]
el yo cesa igualmente de ser una
mera abstracción del prestar



atención, de la visión sensible,
de la observación. […] En este
objeto, el yo se vuelve en sí
mismo concreto, realizando la
unificación de las partes —que
hasta ahora estaban separadas en
yo y objeto y que por eso eran
abstractas— en su concreción
propia y para sí[113].

La estética hegeliana de lo bello es una
estética de la verdad y de la libertad,
que sustrae a lo bello de todo consumo.
Ni la «verdad» ni el «concepto» se
dejan consumir. Lo bello es una
finalidad en sí mismo. Su esplendor lo
muestra a él mismo, a su necesidad



interna. No se somete a ninguna
finalidad, a ningún contexto de uso que
sea externo a él, pues existe por mor de
sí mismo. Reposa en sí. Para Hegel,
ningún objeto de uso, ningún objeto de
consumo, ninguna mercancía serían
bellos. Les falta esa independencia
interior, esa libertad que constituye lo
bello. El consumo y la belleza se
excluyen mutuamente. Lo bello no hace
propaganda de sí. No seduce ni para el
disfrute ni para la posesión. Más bien,
invita a demorarse contemplativamente.
Hace que desaparezcan tanto las ansias
como los intereses. Así es como el arte
no se lleva bien con el capitalismo, que
todo lo somete al consumo y a la



especulación.
La verdad es la contrafigura del

«amontonamiento». No hay ningún
montón de verdad. Así es como la
verdad no sucede a menudo. Al igual
que la belleza, la verdad es una forma,
mientras que el amontonamiento es
amorfo. Los «entrelazamientos
barrocos[114]» no le parecen bellos a
Hegel porque constituyen un
amontonamiento, una yuxtaposición
incoherente, es decir, sin concepto. A
pesar de la distancia conceptual, las
cosas copulan entre sí. Al barroco le
falta la propensión a lo uno, es decir, el
concepto, que es lo que constituye la
belleza.



La verdad baja la entropía,
concretamente el nivel de ruido. Sin
verdad, sin concepto, la realidad se
desintegra en un amontonamiento
ruidoso. Tanto la belleza como la verdad
son algo exclusivo. No son frecuentes.
De ellas es propia una exclusión
engendradora. También la teoría es
capaz de producirla. De un montón de
datos, como Big Data, se pueden extraer
informaciones útiles, pero no generan
conocimiento ni verdad. Ese «final de la
teoría» que Chris Anderson proclamó,
donde la teoría es completamente
reemplazada por datos, significa el final
de la verdad, el final de la narración, el
final del espíritu. Los datos son



meramente aditivos. La adición se
opone a la narración. A la verdad le es
inherente una verticalidad. Los datos y
las informaciones, por el contrario,
habitan lo horizontal.

Lo bello promete libertad y
reconciliación. En presencia de lo bello
desaparecen los anhelos y los
imperativos. Así es como hace posible
una relación libre con el mundo y
consigo mismo. La estética hegeliana de
lo bello se opone diametralmente al
régimen estético actual. La calocracia
neoliberal genera imperativos. El bótox,
la bulimia y las operaciones estéticas
reflejan su terror. Lo bello, sobre todo,
tiene que suscitar estímulos y captar la



atención. Incluso el arte, que para Hegel
es inalienable, hoy se somete por
completo a la lógica del capital. La
libertad del arte se subordina a la
libertad del capital.



POLÍTICA DE LO
BELLO

En Antropología en sentido pragmático,
Kant concibe el «ingenio» (ingenium)
como un «lujo de las cabezas». Este es
posible en un espacio de libertad que
está libre de menesterosidades y
necesidades. Por eso es «floreciente»,
«así como la naturaleza parece que en
sus flores está haciendo un juego
mientras que en sus frutos está haciendo
un negocio»[115]. La belleza de las flores
se debe a un lujo que está libre de toda
economía. Es la expresión de un juego



libre, sin coerción ni finalidad. Así es
como se opone al trabajo y al negocio.
Donde lo que impera son las coerciones
y las necesidades, no hay márgenes para
el juego, que es constitutivo de lo bello.
Lo bello es un fenómeno del lujo. Lo
necesario, que solo está vuelto a la
menesterosidad, no es bello.

Según Aristóteles, el hombre libre
es alguien que es independiente de las
precariedades de la vida y de sus
imperativos. Tiene a su disposición tres
formas libres de vida, que se diferencian
de aquellas otras formas de vida que
solo se ordenan a la conservación de la
vida. Así es como la vida del
comerciante, centrada en la ganancia, no



es libre: «Estas tres formas de vida
tienen en común su interés por lo
“bello”, es decir, por las cosas no
necesarias ni meramente útiles»[116].
Entre ellas se encuentran la vida que se
enfoca en el disfrute de las cosas bellas,
la vida que engendra actos bellos en la
polis y, finalmente, la vida
contemplativa de los filósofos, la cual,
al investigar lo que nunca perece, se
mantiene en el ámbito de la belleza
perpetua.

Lo que constituye la vida del
político (bios politikos) es el hecho de
actuar. Dicha vida no queda sometida al
veredicto de la necesidad ni de la
utilidad. Ni trabajar ni producir son un



bios politikos: no se encuentran entre las
formas de vida que son dignas de un
hombre libre y en las que se manifiesta
la libertad, pues se limitan a producir lo
necesario para vivir y lo útil. No son
acciones que se realicen por mor de
ellas mismas. A causa de su falta de
libertad y de que vienen determinadas
desde fuera, no son bellas. Como para la
convivencia humana se necesitan
organizaciones sociales, estas no
representan ninguna acción
genuinamente política. Ni la necesidad
ni la utilidad son categorías de lo bello.
Como hombres libres, los políticos
tienen que generar días bellos más allá
de lo necesario para vivir y de lo útil.



Actuar políticamente significa hacer que
comience algo del todo nuevo.

Toda forma de coerción o necesidad
le arrebata a la acción su belleza. Son
bellas aquellas cosas y actividades que
no están dominadas por la necesidad ni
por la utilidad. Las formas de vida del
hombre libre son todas ellas un lujo en
la medida en que representan una
luxación o una dislocación respecto de
lo necesario y de lo útil, es decir, en la
medida en que divergen de ello. La
economía o la administración que se
necesitan para mantener una comunidad
no son acciones genuinamente políticas.

Tanto en Platón como en Aristóteles,
lo bello (to kalon) va mucho más allá de



la sensación estética. La ética de
Aristóteles de la felicidad (eudaimonia)
es una ética de lo bello. También se
aspira a la justicia a causa de su belleza.
Platón incluye la justicia entre lo más
bello (to kalliston[117]). En la ética
eudemonista, Aristóteles introduce el
particular concepto de kalokagathia, lo
bellamente bueno. Aquí, lo bueno se
subordina a lo bello o se coloca tras él.
Lo bueno culmina al resplandor de lo
bello. La política ideal es la política de
lo bello.

En la actualidad no es posible
ninguna política de lo bello, pues la
política actual queda sometida por
completo a los imperativos sistemáticos.



Apenas dispone de márgenes. La
política de lo bello es una política de la
libertad. La falta de alternativas, bajo
cuyo yugo trabaja la política actual,
hace imposible la acción genuinamente
política. La política actual no actúa,
sino que trabaja. La política tiene que
ofrecer una alternativa, una opción real.
De otro modo degenera en dictadura. El
político, en cuanto que secuaz del
sistema, no es un hombre libre en
sentido aristotélico, sino un siervo.

El término inglés fair se caracteriza
por sus múltiples dimensiones. Significa
tanto «justo» como «bello». También en
alemán antiguo fagar quiere decir
«bello». La palabra alemana fegen,



«barrer», significa originalmente «sacar
brillo». El doble significado de la
palabra fair es una impresionante
indicación de que, en un principio, la
belleza y la justicia estaban asentadas en
la misma noción. La justicia se percibe
como bella. Es una sinestesia peculiar
la que enlaza la justicia con la belleza.

En su libro Sobre la belleza y el ser
justo, Elaine Scarry describe las
implicaciones éticas y políticas de la
belleza, y trata de obtener un acceso
estético a la experiencia ética. Según
Scarry, la percepción de o la presencia
de lo bello implica «una invitación al
juego limpio ético»[118]. Determinadas
cualidades de lo bello agudizan una



sensación intuitiva de justicia: «Hasta
ahora hemos mostrado de qué manera
las propiedades que forman parte del
objeto bello […] nos ayudan a obtener
justicia»[119]. Es bella la simetría, en la
cual se basa también la idea de justicia.
La relación justa implica de manera
necesaria una proporción simétrica. Una
asimetría total provoca una sensación de
fealdad. La injusticia misma se expresa
como una proporción sumamente
asimétrica. En efecto, Platón piensa lo
bueno desde la belleza de lo simétrico.

Scarry remite a una experiencia de
lo bello que «des-narcisifica» al sujeto;
es más, que lo desinterioriza. En
presencia de lo bello, el sujeto se retira,



dejando espacio para el otro. Esta
retirada radical del sí mismo en
beneficio del otro es un acto ético:

Según Simone Weil, la belleza
exige de nosotros «renunciar a
nuestra figurada posición como
centro». […] No es que cesemos
de estar en el centro de nuestro
mundo propio, sino que,
voluntariamente, cedemos
nuestro terreno a las cosas ante
las cuales nos hallamos[120].

En presencia de lo bello, el sujeto
asume una posición lateral, se pone a un
lado, en lugar de imponerse abriéndose



paso. Pasa a ser una figura lateral
(lateral figure). Se retira en beneficio
del otro. Scarry cree que esta
experiencia estética en presencia de lo
bello se prolonga hasta lo ético. La
retirada del sí mismo es esencial para la
justicia. Es decir, la justicia es un estado
bello de convivencia. La alegría estética
se puede traducir a lo ético:

Está claro que un juego limpio
ético, que hace necesaria una
«simetría de toda relación», se
ve apoyado en gran medida por
una pulcritud estética, que
suscita en todos los
participantes, dentro de su



propia lateralidad [lateralness],
un estado de alegría[121].

Frente a las expectativas de Scarry, la
experiencia de lo bello resulta hoy
fundamentalmente narcisista. No la
domina la lateralidad (lateralness),
sino una centralidad (centralness)
narcisista. Se vuelve consumista. Frente
al objeto de consumo se asume una
posición central. Esta postura
consumista destruye la alteridad del
otro, en beneficio de la cual uno se
pondría a un lado o se retiraría.
Destruye la heterogeneidad de lo
distinto, la alteridad.

Tampoco el atractivo sexual, o



sexyness, se compadece bien con el
juego limpio o fairness, al no permitir
ninguna lateralidad, o lateralness. Hoy
no resulta posible aquella experiencia
de lo bello que conmocionaría la
posición central del sujeto. La belleza
misma se vuelve pornográfica; es más,
anestésica. Sufre menoscabo de toda
trascendencia, de toda significancia,
incluso de todo valor que capacitaría
para, yendo más allá de lo meramente
estético, acoplarse con lo ético y con lo
político. La belleza, completamente
desacoplada del juicio ético y moral, se
entrega a la inmanencia del consumo.



EL TEATRO
PORNOGRÁFICO

A la pregunta de por qué abandonó
definitivamente el teatro, Botho Strauß
responde:

Simplemente se acabó. Sobre el
escenario yo quería ser un
erotómano, pero quienes mandan
hoy en el teatro —en un sentido
estético o literal— son los
pornógrafos. A mí me interesan
las vinculaciones y las
vicisitudes eróticas, pero hoy ya



no se entablan vinculaciones ni
se producen vicisitudes, sino que
siempre se expone solo el
aspecto pornográfico del
asunto[122].

El erotómano se diferencia del
pornógrafo por ser indirecto y por dar
rodeos. Ama las distancias escénicas.
Se conforma con alusiones, en lugar de
exponer directamente el tema. El actor
erótico no es un expositor pornográfico.
La erótica es alusiva y no directamente
afectante. En eso se diferencia de la
pornografía. El modo temporal de lo
pornográfico es directo y sin ambages.
Demora, ralentización y distracción son



las modalidades temporales de lo
erótico. Lo deíctico, mostrar de forma
directa el asunto, es pornográfico. La
pornografía evita rodeos. Va
directamente al asunto. Por el contrario,
lo que resulta erótico son los signos, que
circulan sin revelar. Lo que resultaría
pornográfico sería el teatro de la
revelación. Eróticos son los secretos,
que, sobre todo, son indesvelables. En
eso se diferencian de las informaciones
ocultas y retenidas, que podrían
desvelarse. Pornográfico resulta,
justamente, un desvelamiento progresivo
que llega hasta la verdad o la
transparencia.

Al teatro pornográfico le falta lo



dialógico. Según Strauß, es una
«empresa psicopática privada». La
capacidad de diálogo, de entablar una
relación con lo distinto, es más, siquiera
de escuchar, va menguando hoy en todos
los niveles. El sujeto narcisista actual lo
percibe todo solo como sombreados de
sí mismo. Es incapaz de ver al otro en su
alteridad. El diálogo no es una
escenificación de desnudamientos
recíprocos. Ni las confesiones ni las
revelaciones resultan eróticas.

En un texto laudatorio dedicado a la
actriz Jutta Lampe escribe Botho Strauß:

Si apenas estábamos escuchando
aún el tono argénteamente



infantil, casi cantarín, en el
siguiente momento ha bajado en
un intervalo brusco a un timbre
gutural, casi chillón, por
momentos verdaderamente
ordinario. La tesitura que cambia
rápidamente no es un gesto de
coloratura, sino la energía de
enlace dialógico propia de
querer saber a toda costa algo
del otro y en común con él[123].

Lo que caracteriza a la sociedad actual
es la falta de energía de enlace
dialógico. Cuando del escenario
desaparece lo dialógico, surge un teatro
de las afectaciones. Estas no están



estructuradas dialógicamente. Implican
una negación de lo distinto.

Los sentimientos son narrativos. Las
emociones son impulsivas. Ni las
emociones ni las afectaciones
despliegan un espacio narrativo. El
teatro de las afectaciones no narra. Más
bien, una masa de afectaciones se carga
directamente sobre el escenario. En eso
consiste su carácter pornográfico. Los
sentimientos tienen también una
temporalidad distinta a las emociones y
las afectaciones. Poseen una duración,
una longitud narrativa. Las emociones
son esencialmente más pasajeras que los
sentimientos. Las afectaciones se limitan
a un momento. Y los sentimientos son



los únicos que tienen acceso a lo
dialógico, al otro. Por eso existe la
empatía, mientras que no hay una
emoción o una afectación conjuntas.
Tanto las afectaciones como las
emociones son expresión de un sujeto
aislado y monológico.

La actual sociedad íntima elimina
cada vez más modalidades y márgenes
objetivos en los que uno pueda
escabullirse de sí mismo, de su
psicología. La intimidad se contrapone a
la distancia lúdica, a lo teatral. Lo
decisivo para el juego son las formas
objetivas y no los estados psicológicos
y subjetivos. El juego riguroso o el
ritual exoneran el alma, no concediendo



ningún margen a la pornografía anímica:
«En ella no se produce excentricidad,
egolatría ni exaltación. El encanto y el
juego riguroso excluyen el arbitrio
emocional, el nudismo anímico y lo
psicopático». La actriz, es más, la
jugadora pasional, es des-
psicologizada, desubjetivizada y
desinteriorizada hasta convertirse en
nadie: «Tú no eres nadie, pues de otro
modo no serías una gran actriz». El
nadie (del latín nemo) no tiene ningún
alma que se pudiera desnudar. Frente al
nudismo anímico de la pornografía,
frente a lo psicopático, Strauß exige una
autotrascendencia nemológica en la
que, yendo más allá de sí mismo, uno se



dirija al otro y se deje seducir por él. El
teatro erótico es el lugar en el que es
posible la seducción, la fantasía para el
otro.



DEMORARSE EN
LO BELLO

El conjuro de Fausto «¡Pero quédate!
¡Eres tan hermosa!» oculta un aspecto
importante de lo bello, pues
precisamente lo bello invita a
demorarse. Lo que obstaculiza la
demora contemplativa es la voluntad.
Pero al contemplar lo bello la voluntad
se retira. Este aspecto contemplativo de
lo bello también es central para la
concepción que Schopenhauer tenía del
arte, según la cual



el placer estético que produce la
belleza consiste en buena parte
en que, al entrar en el estado de
pura contemplación, quedamos
relevados por el momento de
todo querer, es decir, de todo
deseo y cuidado, por así decirlo,
liberados de nosotros
mismos[124].

Lo bello me desembaraza de mí mismo.
El yo se sume en lo bello. En presencia
de lo bello, se desprende de sí mismo.

Lo que hace que transcurra el tiempo
es la voluntad, el interés; es más, el
conato (el impulso). Sumirse
contemplativamente en lo bello, cuando



el querer se retira y el sí mismo se
retrae, engendra un estado en el que, por
así decirlo, el tiempo se queda quieto.
La ausencia de querer y de interés
detiene el tiempo, incluso lo aplaca.
Esta quietud es lo que distingue a la
visión estética de la percepción
meramente sensible. En presencia de lo
bello, el ver ha llegado a su destino. Ya
no es empujado ni arrastrado hacia
delante. Esta llegada es esencial para lo
bello.

La «eternidad del presente», que se
alcanza en un demorarse en el que el
transcurso temporal queda superado, se
refiere a lo distinto: la «eternidad del
presente»



es la presencia de lo otro. Así es
como, demorándose en lo
mismo, la eternidad resplandece
como una luz que se difunde por
lo distinto. Si alguna vez se
reflexionó sobre tal eternidad en
la tradición filosófica, fue en la
frase de Spinoza: «El espíritu es
eterno en la medida en que
concibe las cosas bajo el
aspecto de la eternidad»[125].

De acuerdo con esto, la tarea del arte
consiste en la salvación de lo otro. La
salvación de lo bello es la salvación de
lo distinto. El arte salva lo distinto
«resistiéndose a fijarlo a su estar



presente»[126]. Siendo lo enteramente
distinto, lo bello cancela el poder del
tiempo. Precisamente hoy, la crisis de la
belleza consiste en que lo bello se
reduce a su estar presente, a su valor de
uso o de consumo. El consumo destruye
lo otro. Lo bello artístico es una
resistencia contra el consumo.

Según Nietzsche, el arte original es
el arte de las fiestas. Las obras de arte
son testimonios materializados de
aquellos momentos dichosos de una
cultura en los que el tiempo habitual,
que es el que transcurre, ha sido
superado:



¡Qué importa todo nuestro arte
de las obras de arte cuando
perdemos aquel arte más
elevado, el arte de las fiestas!
Antes, todas las obras de arte
estaban puestas en la gran
avenida triunfal del género
humano como recordatorios y
monumentos de instantes
elevados y felices. Ahora, con
las obras de arte se quiere
apartar de la gran avenida del
sufrimiento del género humano,
durante un lascivo instante, a los
pobres agotados y enfermos: se
les ofrece una pequeña
embriaguez y locura[127].



Las obras de arte son como monumentos
de una celebración nupcial; es más, de
un tiempo elevado en el que el tiempo
habitual ha quedado superado. El tiempo
festivo, al ser un tiempo elevado, aplaca
el tiempo cotidiano —que sería el
tiempo laboral habitual— deteniéndolo.
Al tiempo festivo le es inherente el
esplendor de la eternidad. Cuando la
«vía festiva» se reemplaza por la «vía
del sufrimiento», el tiempo elevado de
la celebración nupcial se rebaja a un
«breve momento» con su «pequeña
embriaguez».

Tanto la fiesta como la celebración
tienen un origen religioso. La palabra
latina feriae significa el tiempo previsto



para los actos religiosos y cultuales.
Fanum significa lugar sagrado,
consagrado a una divinidad. La fiesta
comienza cuando cesa el tiempo
cotidiano profano («pro-fano» significa,
etimológicamente, que se halla fuera del
recinto sagrado). Presupone una
consagración. Uno es consagrado e
iniciado para entrar en el tiempo
elevado de la fiesta. Si se suprime aquel
umbral, aquel tránsito, aquella
consagración que separa lo sagrado de
lo profano, entonces solo queda el
tiempo cotidiano y pasajero, que luego
se explota como tiempo laboral. Hoy, el
tiempo elevado ha desaparecido por
completo en beneficio del tiempo



laboral, que se totaliza. Incluso el
descanso queda integrado en el tiempo
laboral: no es más que una breve
interrupción del tiempo laboral en la que
uno descansa del trabajo para luego
volver a ponerse por entero a
disposición del proceso laboral. El
descanso no es lo distinto del tiempo
laboral. Por eso no mejora la calidad
del tiempo.

En La actualidad de lo bello,
Gadamer vincula el arte con la fiesta. En
primer lugar, señala la peculiaridad de
la expresión lingüística de que la fiesta
se «celebra». La celebración remite a la
peculiar temporalidad de la fiesta:



Evidentemente, «celebración» es
una palabra que suprime
expresamente la noción de un
objetivo al cual uno se dirige. La
celebración es de tal modo que
uno no tiene que ir primero ahí
para luego llegar. Cuando se
celebra una fiesta, esta siempre
está ahí todo el tiempo. Ese es el
carácter temporal de la fiesta:
que se «celebra sin que ella se
desintegre en la duración de
momentos que se disgregan unos
de otros»[128].

Durante la fiesta impera otro tiempo. En
ella, se ha superado el tiempo como



sucesión de momentos fugaces y
pasajeros. No hay ningún objetivo al
cual uno tuviera que dirigirse.
Justamente dirigirse es lo que hace que
el tiempo transcurra. La celebración de
la fiesta suprime el transcurso. A la
fiesta, a la celebración del tiempo
elevado, le es inherente algo
imperecedero. Entre el arte y la fiesta
existe una analogía: «La esencia de la
experiencia temporal del arte es que
aprendemos a demorarnos. Esa es quizá
la correspondencia a nuestra medida de
lo que llamamos eternidad»[129].

En el momento en que las obras de
arte se exponen pierden su valor de
culto. El valor expositivo desplaza el



valor de culto. Las obras de arte no se
erigen en la vía festiva, sino que se
exponen en los museos. Las
exposiciones no son fiestas, sino
espectáculos. El museo es su osario.
Aquí a las cosas solo les surge un valor
si son vistas, si suscitan atención,
mientras que los objetos cultuales a
menudo quedan ocultos. Incluso el
ocultamiento incrementa su valor
cultual. El culto no tiene nada que ver
con la atención. La totalización de la
atención destruye lo cultual.

Hoy, con las obras de arte se trata
sobre todo en la vía mercantil y en la
vía bursátil. No acreditan ni un valor de
culto ni un valor expositivo. Es



justamente su puro valor especulativo el
que las somete al capital. Hoy, el valor
especulativo resulta ser el valor
supremo. La bolsa es el sitio de culto
actual. El lugar de la redención lo ocupa
la ganancia absoluta.



BELLEZA COMO
REMINISCENCIA

Benjamin eleva el recuerdo a la esencia
de la existencia humana. De él surge
«toda la fuerza de la existencia
interiorizada». También es el recuerdo
lo que constituye la esencia de lo bello.
Incluso en su pleno «florecimiento», la
belleza es «inesencial» sin recuerdo. Lo
que resulta esencial para lo bello no es
la presencia del brillo inmediato, sino
que hubo un recuerdo que ahora sigue
alumbrando. Así es como Benjamin se
remite a Platón:



Las palabras del Fedro de
Platón: «Quien ahora recién
acaba de llegar de una
consagración y es uno de quienes
ahí han divisado mucho en el
más allá, cuando vea un rostro
divino o una figura corporal que
imite bien la belleza, en un
primer momento, recordando las
estrecheces que padeció
anteriormente, se verá afligido
de consternación, pero luego,
dirigiéndose directamente a ella,
reconocerá su carácter y la
venerará como a un dios, pues el
recuerdo, que ahora ha sido
elevado a idea de la belleza, la



contempla a su vez a ella estando
junto con la cavilación en un
terreno sagrado»[130].

Ante una figura bella, uno recuerda lo
sido. Para Platón, la experiencia de lo
bello es una repetición de lo que ha
sido, un reconocimiento.

La experiencia de lo bello como
recuerdo se sustrae al consumo, que está
dominado por una temporalidad
completamente distinta. Lo que se
consume es siempre lo nuevo, y no lo
sido. El reconocimiento iría incluso en
detrimento del consumo. La
temporalidad del consumo no es el
haber sido. Los recuerdos y la duración



no se compadecen bien con el consumo.
Este se nutre de un tiempo hecho añicos.
Para maximizarse, destruye la duración.
Tampoco el caudal de informaciones, la
trepidante secuencia de cortes que
obliga al ojo a consumir rápidamente,
permite ningún recuerdo permanente.
Las imágenes digitales no pueden captar
la atención durante mucho tiempo.
Enseguida se vacían de sus atractivos
visuales y se desvanecen.

La experiencia clave de Marcel
Proust es la experiencia de la duración,
desencadenada por el sabor de la
magdalena mojada en la tila. Es el
acontecimiento de un recuerdo. Una
«diminuta gotita» de tila se amplía hasta



convertirse en un «inmenso edificio del
recuerdo». A Proust se le hace partícipe
de una «pequeña porción de tiempo
puro». El tiempo se condensa en un
aromático cristal temporal, en un
«recipiente rebosante de aromas» que
libera a Proust de la fugacidad del
tiempo:

Habíame invadido un placer
delicioso, aislado, sin la noción
de su causa. Me habían hecho de
nuevo las viscisitudes de la vida
indiferente, sus desastres
inofensivos, su brevedad
ilusoria, de la misma manera que
actúa, colmándome de una



esencia preciada: o más bien
esta esencia no estaba en mí, era
yo mismo. Había cesado de
sentirme mediocre, limitado,
mortal[131].

La narración de Proust es una praxis
temporal que funda una duración en
medio de una «época de precipitación»,
en la cual todo, incluido el arte, «se lo
despacha enseguida». Una praxis
temporal que se opone al «desfile
cinematográfico de las cosas»[132], al
tiempo cinematográfico que se
desintegra en una rápida sucesión de
puntos de presente. La experiencia
dichosa de duración surge de una fusión



de pasado y presente. El presente se ve
conmovido, vivificado, es más,
fecundado por el pasado:

Y esta causa la adivinaba
comparando aquellas diversas
impresiones dichosas y que
tenían de común entre ellas el
que yo las sentía a la vez en el
momento actual y en un momento
lejano, hasta casi confundir el
pasado con el presente, hasta
hacerme dudar en cuál de los dos
me encontraba[133].

Lo bello no es la presencia inmediata ni
el hecho de estar presentes las cosas.



Para la belleza son esenciales las
correspondencias secretas entre las
cosas y las nociones, unas
correspondencias que acontecen a lo
largo de amplios períodos temporales.
Proust cree que la vida misma
representa un entramado de relaciones,
que «teje sin cesar […] entre los
acontecimientos», y que

entrecruza sus hilos, que los
dobla para reforzar la trama, de
suerte que entre el menor punto
de nuestro pasado y todos los
demás hay una espesa red de
recuerdos que solo nos deja la
elección de las



comunicaciones[134].

La belleza acontece donde las cosas
están vueltas unas a otras y entablan
relaciones. La belleza narra. Al igual
que la verdad, es un acontecimiento
narrativo:

la verdad solo empezará en el
momento en que el escritor tome
dos objetos diferentes,
establezca su relación […] y los
encierre en los anillos
necesarios de un bello estilo;
incluso, como la vida, cuando,
adscribiendo una calidad común
a dos sensaciones, aísle su



esencia común reuniendo una y
otra, para sustraerlas a las
contingencias del tiempo, en una
metáfora[135].

El «internet de las cosas», que las
conecta mutuamente, no es narrativo. La
comunicación como intercambio de
informaciones no narra nada. Se limita
a contar. Lo que es bello son los
vínculos narrativos. Hoy, la adición
desplaza a la narración. Las relaciones
narrativas dejan paso a conexiones
informativas. De la adición de
informaciones no resulta ninguna
narración. Las metáforas son relaciones
narrativas. Hace que las cosas y los



acontecimientos entablen un diálogo
mutuo.

La tarea del escritor es metaforizar
el mundo, poetizarlo. Su mirada poética
descubre las ocultas relaciones
amorosas entre las cosas. La belleza es
el acontecimiento de una relación. Le es
inherente una temporalidad peculiar. Se
sustrae al disfrute inmediato, pues la
belleza de una cosa solo se manifiesta
más tarde, a la luz de otra cosa, como
reminiscencia. Consta de
sedimentaciones históricas que
fosforecen.

La belleza es una tardana, una
rezagada. Lo bello no es un brillo
momentáneo, sino seguir alumbrando en



silencio. Su preferencia consiste en este
reservarse. Los estímulos y los logros
inmediatos obturan el acceso a lo bello.
Su oculta belleza, su esencia aromática,
las cosas solo la desvelan
posteriormente y a través de rodeos.
Largo y despacioso es el paso de lo
bello. A la belleza no se la encuentra en
un contacto inmediato. Más bien
acontece como reencuentro y
reconocimiento:

La lenta flecha de la belleza. —
La clase de belleza más noble es
la que no nos cautiva de un solo
golpe, la que no libra asaltos
tempestuosos y embriagadores



(esta provoca fácilmente el
hastío), sino la que se insinúa
lentamente, la que se apodera de
nosotros casi sin que nos demos
cuenta, […] en sueños[136].



ENGENDRAR EN
LO BELLO

Un retumbamiento: es la
verdad,

aparecida ella misma entre los
hombres,

en medio de la nevasca de
metáforas.

PAUL CELAN

En el diálogo El banquete, Platón
establece una escala de niveles de lo
bello. El amante de lo bello no se



conforma con la visión de un cuerpo
hermoso. Más allá de la belleza
habitual, sube esa escala hasta lo bello
en sí. Pero la inclinación hacia el cuerpo
hermoso no se condena. Más bien
resulta una parte esencial; es más, un
comienzo necesario del movimiento de
ascenso hacia lo bello en sí.

Lo peculiar de la teoría platónica de
lo bello consiste en que, ante lo bello,
uno no se comporta de forma pasiva y
consumidora, sino de forma activa y
generadora. En presencia de lo bello, el
alma se ve impelida a engendrar por sí
misma algo bello. Al contemplar lo
bello, el Eros despierta en el alma una
fuerza engendradora. Por eso se llama



«engendrar en lo bello» (tokos en kalo).
Por mediación de lo bello, el Eros

tiene acceso a lo inmortal. Los «hijos
inmortales» que él engendra son obras
(erga) no solo poéticas o filosóficas,
sino también políticas. Así es como
Platón alaba por sus obras tanto a
poetas, por ejemplo Homero o Hesíodo,
como también a gobernantes, por
ejemplo Solón o Licurgo. Las leyes
bellas son obras del Eros. No solo el
filósofo o el poeta son erotómanos, sino
también el político. Actos políticos
bellos se deben al Eros tanto como las
obras filosóficas. La política que se deja
conducir por el Eros es una política de
lo bello.



El Eros, al ser una divinidad, otorga
al pensar una consagración. Sócrates es
iniciado por Diotima en los «misterios
del Eros», que se sustraen tanto al
conocimiento (episteme) como al
discurso (logos). También Heidegger es
un erotómano. Es el Eros lo que da alas
al pensamiento y lo guía: «Lo llamo el
Eros, el más antiguo de los dioses según
dice Parménides. El aletazo de ese Dios
me toca siempre que doy un paso
esencial en mi pensamiento y me atrevo
a entrar en lo no transitado»[137]. Sin
Eros, el pensar se degrada a «mero
trabajar». El trabajo, que es opuesto al
Eros, profana y deshechiza el pensar.

Heidegger no emplaza lo bello en lo



estético, sino en lo ontológico. Es un
platónico. Según Heidegger, lo bello es
«el nombre poético de la diferencia de
ser»[138]. El Eros se refiere al ser: «Pero
el ser se comprende en la aspiración al
ser o, como dicen los griegos, en el
Eros»[139]. A lo bello se le otorga una
consagración ontológica. La «diferencia
ontológica» distingue al ser de lo ente.
Ente es todo aquello que es. Pero su
sentido se lo debe al ser. El ser no es un
fondo del cual surja lo ente, sino el
horizonte de sentido y de comprensión,
únicamente a cuya luz se hace posible un
comportarse en relación con lo ente,
comprendiéndolo.

Heidegger concibe lo bello



expresamente como un fenómeno de la
verdad más allá de la complacencia
estética:

La verdad es la verdad del ser.
La belleza no es algo que suceda
adicionalmente a esta verdad.
Cuando la verdad se pone en
obra, se manifiesta. Este
manifestarse, en cuanto que tal
ser de la verdad en la obra y
como obra, es la belleza. Así es
como lo bello forma parte del
acontecer la verdad. Lo bello no
es solo algo relativo al agrado ni
es meramente objeto de
agrado[140].



La verdad como verdad del ser es un
suceso, un acontecimiento que es lo
único que otorga a lo ente sentido y
significado. Así es como una nueva
verdad pone a lo ente bajo una luz
completamente distinta, modificando
nuestra relación con el mundo y nuestra
comprensión de la realidad. La verdad
hace que todo se muestre de otro modo.
El acontecimiento de la verdad define
de nuevo lo que es real. Engendra un
«es» distinto. La obra es el lugar que
gesta, recibe y encarna el
acontecimiento de la verdad. El Eros
está apegado a lo bello, a la
manifestación de la verdad. En eso se
diferencia del agrado. El tiempo en el



que predomina el agrado, el «me gusta»,
es —diría Heidegger— un tiempo sin
Eros, sin belleza.

En cuanto que acontecimiento de la
verdad, lo bello es generativo,
engendrante, incluso poetizante. Da a
ver. Lo bello es este don. Lo bello no es
la obra como producto, sino sobresalir
la verdad resplandeciendo. Lo bello
trasciende también la complacencia
desinteresada. Lo estético no tiene
ningún acceso a lo bello en un sentido
enfático. Al ser el resplandeciente
sobresalir de la verdad, lo bello es
inaparente, en cuanto que se oculta tras
los fenómenos. También en Platón es
necesario cierto apartar la vista de



figuras bellas para llegar a vislumbrar
lo bello en sí.

A lo bello se le priva hoy de toda
consagración. Ha dejado de ser un
acontecimiento de la verdad. Ninguna
diferencia ontológica, ningún Eros lo
protege del consumo. Es un mero ente,
algo que está simplemente dado y
presente en su obviedad. Uno se lo
encuentra dado simplemente como
objeto del agrado inmediato. Engendrar
en lo bello deja paso a lo bello como
producto, como objeto de consumo y de
agrado estético.

Lo bello es lo vinculante. Funda
duración. No es casual que, en Platón, lo
«bello en sí» «sea eternamente» (aei



on[141]). Tampoco como «nombre
poético de la diferencia de ser» lo bello
es algo que a uno tan solo le agrade. Es
lo vinculante, lo normativo, lo que da la
medida por excelencia. Eros es la
aspiración a lo vinculante. Badiou lo
llamaría «fidelidad». En su Elogio del
amor escribe:

Pero es siempre para decir: de
lo que fue un azar voy a sacar
otra cosa. Voy a sacar de él una
duración, una obstinación, un
compromiso, una fidelidad.
Entonces, «fidelidad» es una
palabra que empleo aquí en mi
jerga filosófica hurtándola de su



contexto habitual. Significa
justamente el pasaje de un
encuentro azaroso a una
construcción tan sólida como si
hubiese sido necesaria[142].

La fidelidad y lo vinculante se implican
mutuamente. Lo vinculante exige
fidelidad. La fidelidad presupone lo
vinculante. La fidelidad es
incondicional. En eso consiste su
metafísica; es más, su trascendencia. La
creciente estetización de la
cotidianeidad es justamente lo que hace
imposible la experiencia de lo bello
como experiencia de lo vinculante. Lo
único que engendra dicha estetización



son objetos de un agrado pasajero. La
creciente volatilidad no solo afecta a los
mercados financieros. Hoy abarca a toda
la sociedad. Nada tiene consistencia ni
duración. En vista de una contingencia
radical se suscita el anhelo de lo
vinculante más allá de la cotidianeidad.
Hoy nos hallamos en una crisis de lo
bello en la medida en que a este se lo
satina, convirtiéndolo en objeto de
agrado, en objeto del «me gusta», en
algo arbitrario y placentero. La
salvación de lo bello es la salvación de
lo vinculante.



BYUNG-CHUL HAN (Seúl, Corea del
Sur, 1959). Byung-Chul Han estudió
metalurgia en Corea antes de mudarse a
Alemania, en la década de 1980, para
estudiar filosofía, literatura alemana y
teología católica en Friburgo y Múnich.
En una entrevista explicó: «Al final de
mis estudios [de metalurgia] me sentí



como un idiota. Yo, en realidad, quería
estudiar algo literario, pero en Corea ni
podía cambiar de estudios ni mi familia
me lo hubiera permitido. No me quedaba
más remedio que irme. Mentí a mis
padres y me instalé en Alemania pese a
que apenas podía expresarme en alemán.
[…] Yo quería estudiar literatura
alemana. De filosofía no sabía nada.
Supe quiénes eran Husserl y Heidegger
cuando llegué a Heidelberg. Yo, que soy
un romántico, pretendía estudiar
literatura, pero leía demasiado
despacio, de modo que no pude hacerlo.
Me pasé a la filosofía. Para estudiar a
Hegel la velocidad no es importante.
Basta con poder leer una página por



día».

Recibió su doctorado en Friburgo con
una disertación sobre Martin Heidegger,
en 1994. En 2000, se incorporó al
Departamento de Filosofía de la
Universidad de Basilea, donde completó
su habilitación. En 2010 se convirtió en
miembro de la facultad Staatliche
Hochschule für Gestaltung Karlsruhe,
donde sus áreas de interés fueron la
filosofía de los siglos XVIII, XIX y XX, la
ética, la filosofía social, la
fenomenología, la antropología cultural,
la estética, la religión, la teoría de los
medios, y la filosofía intercultural.
Desde 2012, es profesor de estudios de



filosofía y estudios culturales en la
Universidad de las Artes de Berlín
(UdK), donde dirige el Studium
Generale, o programa de estudios
generales, de reciente creación.

Han es autor de dieciséis libros, de los
cuales los más recientes son tratados
acerca de lo que él denomina la
«sociedad del cansancio»
(Müdigkeitsgesellschaft), y la
«sociedad de la transparencia»
(Transparenzgesellschaft), y sobre su
concepto de Shanzai, neologismo que
busca identificar los modos de la
deconstrucción en las prácticas
contemporáneas del capitalismo chino.



El trabajo actual de Han se centra en la
«transparencia» como norma cultural
creada por las fuerzas del mercado
neoliberal, que él entiende como el
insaciable impulso hacia la divulgación
voluntaria de todo tipo de información
que raya en lo pornográfico. Según Han,
los dictados de la transparencia imponen
un sistema totalitario de apertura a
expensas de otros valores sociales como
la vergüenza, el secreto y la
confidencialidad.

Hasta hace poco, Han se negaba a dar
entrevistas de radio y televisión, y
raramente divulga en público sus
detalles biográficos o personales,



incluyendo su fecha de nacimiento.
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