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PREFACIO

En esta época de confusion sobre qué es el ane y cudl deberia ser
su funcion muchas veces me hubiese gustado poder recomendar una
breve historia del ane a estudiantes y amigos, Como no he podido en-
contrar lo gue buscaba, escribi este libro. Sé que defiendo aqui un pun-
1o de vista contundente, pero creo que ésta es la mejor manera de a-
tar los temas contempordneos. En mi opinion, el relato del ante quedd
interrumpido en el siglo xvin por efecto de una division. Describo ade-
mas nuestra vand tentativa de superar tal division. No me propongo es-
cribir una nueva teoria sino colocar la cuestion del arte en su contexto
historico de modo 1al qué las personas puedan entenderlo mejor. Hay
muchos relatos posibles, pero creo que ¢l presente se ajusta a las evi-
dencias, tanto que incluso aquellos lectores que no estan de acuerdo
conmigo lo encontrardn Wil

Mi perspectiva se formé tras una serie de experiencias que se re-
montan a un incidente ocurrido hace muchos anos. Cuando tenia yo
quince anos, mis padres nos levaron de Kansas a Chicago a pasar unas
vacaciones, escuchar a la orquesta sinfénica de Chicago y visitar el At
Institute v otros museos de la ciudad. Ta orquesta sinfonica y pinturas
tales como I Grande Jate de Seurat en el Art Institute me entusiasma-
ron, pero me senti igualmente fascinado por otro museo sittado a poca
distancia de éste, el Museo de Historia Natural, con sus innumerables
vitrinas llenas de anefactos africanos, indoamericanos y de Oceania: va-
sijas v herramientas, escudos v dardos, 1o¢as y petos de caciques, algu-
nas mascards de aspecto aterrador y toda clase de vestimentas. Algunos
anes después, cuando me trasladé al area de Chicago para completar €l
altimo ano de mi carrera universitaria, volyi al Art Institute y comprobe
que algunas de aquellas figuras y mascaras africanas (excepcion hecha
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de los vestidos) parecian haber migrado por miilagro calles arriba, desde
el Museo de Historia Natursl hasta el Art Institute. No vi nada de pro-
blematico en que se transformaran en -arte- hasta que un dia; en una
clase de antropologia, Melville Herskovits observé que no s6lo no ha-
biz ninguna categoria de arte- en la mayoria de las lenguas africanas
sino que ademds, una vez empleadas en los rituales religiosos, esas mds-
caras y figuras migicas solian ser envueltas v guardadas hasta que hi-
cieran falta de nuevo. De pronto, la propia idea de -ane- parecia vol-
verse problemdtica.

No fue sino muchos anos después que descubri una clave impor-
tante para comprender lo que sucede cuando convertimos obijetos ri-
tuales en -artew. En un articulo de Paul Oskar Kristeller lei que el mo-
derno concepto de arte data del siglo xviil, época en que la antigua idea
funcional de arte se descompuso en dos categorias, drte y artesania,
Comprendi entonces lo que habia ocurrido cuando aquellas mascaras
africanas escaparon de la polvorienta compania de las vasijas y los dar-
dos en el Museo de Historia Natwral v pasaron a convivir con los Rem-
brandts y los Seurats en el Art Institute: En ¢l Museo de Historia Naw-
ral, los objetos rituales v utilitarios africanos eran en efecto ane pero €n
el antiguo sentido del término. s decir, cosas hechas con un proposito
definido y, como tales, ejemplos de un determinado estilo de vida. Una
vez transferidos al Art Institute se convirtieron en arte (bello), es decir,
en objetos aptos para la contemplacion estética: muestras de arte.

I'na de las lecciones que aprendi en mi lucha por comprender lo
que ocurria cuando los objetos rituales africanos o indoamericanos sc
transformaban en arte en el sentido moderno es que instituciones tales
como ¢l museo, la sala de conciertos v los curricuda de literatura ha-
bian sido determinantes en la constiucion de las obras de arte. Muy
pranto llegué a la conclusion de que ya no podiamos seguir haciendo
estética o historia y critica de arte, musica y literatura del modo tradi-
cional. Me converti entonces en una especie de pesadilla para mis co-
legas universitarios, reclamindoles que, cuando se ocuparan del «arte
chino, africano ¢ indoamericano, hicieran algin tipo de advertencia
preliminar en sus estudios. Mis colegas con razon se exasperaron, pucs-
to que con toda sinceridad creian que emprendian con dedicacion y es-
mero sus respectivas tareas de investigacion y 1o Unico que querian era
seguir adelante con sus trabajos en estética. Muchos de ellos estaban
dispuestos 4 admitir que el significado de «arte- podia diferir de una cul-
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tird 4 otra o que habiz cambiado desde ¢l siglo xvin en adelante, en ¢l
niarco de nuestra culturd, pero no pensaban que las diferencias cul-
turales e histéricas tuvieran las consecuencias significativas que yo
les atribuia.

Entretanto, algo igualmente importante estaba teniendo lugar en las
propias artes. En la época en que acabé mis estudios universitarios y co-
mencé a ejercer la docencia, a comienzos de los anos sesenta, ¢l expre-
sionismo abstracto estaba siendo cuestionado por el neodada y el pop-
art. Durante las dos décadas siguientes se sucedieron a un ritmo
VEITIZINOSO NUEVAS CONCEPCIONEs V MOVImientos artisticos: pop. op, mi-
nimalismo, arte conceptual. neorrealismo. land-art, video. performean-
ces. instalaciones. etcérera. Muy pronto los artistas en todos los contex-
1os parecieron querer romper las fronteras del arte y superar la distincisn
entre -arte: ¥ «vidae, Hacia la década de los ochenmn, cuando comencé a
reunir material para escribir este libro. comprendi que cualquicra que
fuese la historia de las ideas del arte, el artista y lo estético. no sélo en-
dria que otorgar un lugar importanie a los cambios institucionales y so-
ciales sino que ademds endria que contrastar €l proceso transcurrido
desde el siglo xvin con el estado presente v prestar especial atencion a
los esfuerzos por superar las polaridades tipicas del moderno sistema
de las bellas artes.

Por otra parte, para que semejante historia fuera atil como fuente
fundamental para estudiantes y profesores, era preciso que no estuvie-
se basada unicamente en una de las aries, o incluso en las artes visua-
les como grupo, sino gue debia incluir wnto la litcratura coma la madsi-
¢a. La utlidad del libro requeria que. aun cuando cubricra mntos
wpicos y periodos, fuese breve y estuviese escrito sin tecnicismos. Era
evidente gue yvo debia sacrificar muchos elementos v matices y poner
un minimo de notas al pie y referencias. No obstante, he urilizado mu-
chas citas de artistas y pensadores del pasado para incorporar algo del
aroma y la [uerza de sus respectivos puntos de vista, y he escogido al-
gunas ilustraciones que 4 veces sirven pard comentar aspectos de sus
pensamicntos y conductas mejor que las palabras. Tengo una ¢nor-
me deuda intelectual con los autores de articulos. monografias ¢ inves-
tigaciones sobre la historia de las distintas artes y de la estética. algu-
nos de los cuales han sido incluides en las referencias. Sin embargo,
hay rambién muchas deudas particulares que quiero reconocer aqui
explicitamente.



A mis colegas, antiguos y actuales, en la Universidad de linois en
Springfield, que han leido paries del manuserito o han nido sus temas
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Agradezco muy especialmente a Micheline Guiton, Bill v Vivian Hey-
wood, Shigeo y Louise Kanda, Mike y Donna Lennon, Thomas Mikel-
son y Patricia Sheppard, Bob y Noni Richardson. Richard y Judy She-
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tas secciones del mismao. Mis agradecimientos a mis colegas de verano y
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aliento durante su seminario sobre literalura ¥ sociedad en Princeton
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mendaciones, En un momento crucial durante las etapas finales de la
gestacion, una invitacion de Christopher Breiseth y J. Michael Lennon a
dar una conferencia publica en la Universidad Wilkes me sirvio para
capar el ono justo para la audiencia que yo procuraba para mi libro.
Agradezco tambieén a Deborah Roese por su léctura editorial, Margic
Towery por el indice, Lula Lester por el cuidadose wabajo en la seccion
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I3 oportunidad de compartir un tiempo con otro companero de estudios
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INTRODUCCION

Actualmente nadie plantea objeciones a que casi cualquier cosa seu
considerada -arte-. Una de las razones que explica el auge de esta ca-
lificacion ¢s que el propio mundo del arte se ha impuesto cumplir con
la vieja aspiracion de que «artes y vida se reconcilien. En este sentido
se han dado todu clase de gestos, que van de lo inocente a lo dispara-
tado, desde llevar colchas a los museos de bellas artes o pudp fiction a
los cursos de literatura, hasta reproducir ruidos de la calle en las salas
de conciertos 0 someterse a cirugia plistica via satélite. La aparicion de
tantos artefactos excéntricos, escrituras, ruidos v performances en las
bellas artes inspira el discurso que, como una letania, habla de la muer-
te del arte, la literatura v la masica clasica. Y mientras tanto, no fal-
tan quienes, envueltos en la bandera del posmodernismo, admiten que
el moderno sistema de las bellas artes esti muerto, pero nos invitan
a bailar junto a su tumba como si se tratase de celebrar de nueve una
liberacion.

No me interesa tanto establecer si es preferible bailar o llorar sino
mis bien averiguar como se ha llegado a esta situacion. Si queremos
entender el auge de lo artistico como categoria ¥ su proposito eviden-
te de reconciliar ante v vida, hay que investigar como se han originado
las-ideas modernas v las instituciones de las bellas ames. El moderno
sistema del arte no es una esencia o un destino sino algo que nosoiros
mismos hemos hecho. El ante, entendido de manera general. es una in-
vencion europed que apenas tiene doscientos anos de edad. Con anre-
rioridad a ella tepfamos un sistema del are mas utilitario, que duro
unas dos mil afios y, cuando esta invencion desaparezea, con toda se-
guridad le seguird un tercer sistema de las artes. Es muy probable que
1o que algunos criticos temen o aplauden como muene del arte, de la



literatura o de la misica seria no sea sino el final de una determinada
institucién social cuyo origen se remonta al siglo xviL

En efecto, igual que muchas otras cosas surgidas con i Tlustracion,
la idea curoped de las bellas artes se penso como universal. Desde en-
tonces. los ejércitos. los misioneros, los empresarios y los intelectuales
europeos v nofcamericanos s¢ han esmerado en conseguir que asi lo
fuera. Los estudiosas y los criticos adscribieron Ja ereacion del are a los
antiguos chinos v egipcios, pero poco después de que se impusicse fir-
memente la dominacion eolonial europea, aristas y criticos descubrie-
ron que los pueblos conquistados de Africa, America y el Pacifico hacia
tempo que posefan algo llamado warte primitivo-. Esta asimilacion de
las actividades y los artefactos de todos los pueblos y las épacas pasa-
das a nuestras nociones ha estado vigente duranie tanto ticmpo que se
da por sentada la universalidad de la idea europea de arte.

Por desgracia, la historia de los pueblos. las exposiciones en los mu-
seos, los programas de musica sinfénica y las antologias literarias tien-
den a estimular nuestra natural inclinacion a considerar cualquicr cosa
que venga del pasado en funcion de como sea en el presente y dejan
de lado las diferencias del ciaso, Par gjemplo. las pinturas rénacentisias
casi siempre son presentadas enmarcadas, se las suele colgar de las pa-
redes de un museo o se las sinia aisladamente en salas de conferencias
o en las paginas de los libros de arte. Asi; poco hay que nos recuerde
que esas pinturas fueron concehidas originalmente para un Propidsito v
un lugar especificos, por ¢jemplo. coma parte de un altar, o de un ar-
can, o como elemento decorative en las paredes de un dormitorio o en
¢l cielorraso de un salon de conferencias (Fig. 1). Asimismo. las obras
de Shakespeare no fueron escritas como textos definitivos ¢ intempora-
les ni para ser leidos coma obras maestras de la literaturd sino que cran
guiones que padian ser modificados durante su interpretacion en un es-
cenario popular. Contemplar las pinturas del Renacimiento de manera
aislacka, lo mismo gue leer a Shakespeare en una antologia de literatu-
ra, o escuchar la Pasion de Bach en una sala de conciertos, refuerza la
falsa impresion de que en el pasado se compartia nuestra concepion
del arte como un d4mbito compuesto por obras auténomas dedicadas a
la contemplacion estética. Solo merced a un esfuerzo deliberado logra-
remos romper el trance que induce nuestra cultura y ver que a catego-
ria de las bellas artes ¢s una construccion historica reciente gue podria
desaparecer en algin momento.
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Fioura 1. Casona florentina con un panel donde se muestra 3 conguustt de
Trebizanda, realizacion de Marco de Buono Giambenti vy Appollonia di Gio-
vanni de Tomiso (siglo xv). Cortesit del Metropolitan Museum of Art, John Sre-
ward Kennedy Fund, 1913 (14.59), Reservados todos [os derechos. i

LA GHAN DIVISION

La idea de que los ideales vy las practicas modermas son ctemos y
universales 0 de gue. cuando menos, se remontan 4 la antigua Gredia o
al Renacimiento es una ilusion provocada en gran medida por Ta ambi-
giiedad propia de la palabra «anes. La nocion de arte deriva del Jatin ar
v del griego techné. términos que se refieren o cualquier habilidad hu-
mang, va sea montar a caballo, escribir versos, remendar zapatos, pin-
tr vasijas o gobernar, Segin los antiguos modos de pensar, 1o opuesto
al arte humano no es la aesania sine la naturaleza: Cuando hablamaos
de la medicina como un arte, o del ane culinario, usamos ¢l concepto
en un sentido que se aproxima al antiguo, No abstante en el siglo xvin
se establecio una distincion decisiva en el concepto tradicional de are.
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Tras significar durante dos mil anos toda actividad humana realizada
con habilidad y gracia, el concepto se descompuso en la nueva catego-
ria de las bellas artes (poesia, pintura, arquitectura ¥ music), en oposi-
cion a la artesania y las artes populares (fabricar zapatos, bordar, con-
lar cuentos, cantar canciones populares). A partir de esta €poca se
comenzo a hablar de -bellas artes-, materia de inspiracion y de genic y,
por ello mismo. objeto de un disfrute especifico, mediado por un pla-
cer refinado. mientras que las artesanias y las artes populares pasaron 4
ser practicas que muestran la habilidad del artifice en la aplicacion de
ciertas reglas v sus obras, ademas, son coneebidas meramente para ser
usadas o para entretener 4l pablico. Cuando durante el siglo xix se
abandono ¢l uso del adjetivo -bello- para referirse a las artes y se em-
pezé a hablar solamente de arte por contraste con artesania, con el en-
tretenimiento o con la sociedad, este cambio historico en ¢l significado
cavo en el olvido. Hoy en dia, si preguntamos ~ES realmente arte?., ya
n(; queremos decir wEs un producto humano o natural? sino «Pertene-
ce a la prestigiosa categoria del arte (bello)-.

En el uso corriente no s6lo se ha borrado la fractura de la antigua
idea de ane/artesania con relacion a arte versus artesania sino que se ha
establecido una division paralela que separaba al artista del anesano ¥
las preocupaciones estéticas de los placeres ordinarios y del sentido de
lo ttil. Con anterioridad 4l siglo sy los términos <irtista- v -aresano: se
usaban indistintamente v la palabra artista se aplicaba no s6lo a los pin-
wres ¥ a los compositores sino tambien a los zapateros y a los herreros,
a los alquimistas y a los estudiantes de las artes liberales. No existian ar-
tistas ni anesanos, en el modeno sentido de estos erminos, sino aresa-
NOS/ 4rtistas que COnsiruian sus poeIas O sus PINmrds. sus relojes y sus
botas, de acuerdo con una techné o ars, es dedir, un arte/artesania. Pero
a finales del siglo xvin -artista- y -artesano- se convirtieron en 1Erminos
opuestos. <Artistas vino a querer decir creador de obras de arte mientras
que -antesanos significod mero hacedor de algo atil o entretenido.

Iina tercera ¢ igualmente decisiva division tuvo lugar en el siglo
xvin: ¢l placer en las artes se dividio en un placer especial, refinado,
propio de las bellas artes, y los placeres ordinarios que suscitan Io uil
o lo entretenido. El placer refinado o contemplativo recibié un nuevo
nombre: «estéticos, La vision mds amplia v antigua del arte ¢como cons-
truccion era compatible con el goce en un contexto funcional: la nue-
va idea de arte como creacion reclamaba una activud contemplativa y

24

por lo mismo, que el contemplador se separase del contexto. M. H.
Abrams denomind a este cambio -revolucion copernicana- en ¢l con-
cepto de are: -En un solo siglo... el modelo de la construccion fue sus-
tituido por el modelo de la contemplacion; que trataba los productos de
las bellas artes como... objetos de atencion extiticas (1989. 140). A co-
mienzos del siglo X también se dividio la antigua idea de funcion en
las artes de tal modo que se atribuyo a las bellas artes un papel espiri-
wal rascendente en tanto que reveladoras de una verdad mas elevada
0 en cuanto que auténticas medicinas par el alma. Hasta entonces. la
idea de la contemplacidn desinteresada s¢ aplicaba a Dios; de ahi ¢n
adelante, el arte para muchos miembros de las élites cultas se converti-
fid ¢n un nuevo escenario para la vida espiritual.

Como esta revolucion conceptual, 1o mismo que sus insttuciones,
todavia domina nuestras pricticas culturales, se necesita cierto esfuerzo
para apreciar la profundidad de la ruptura ocurrida. No se tratabu sola-
mente de la sustitucion de una definicion de arte por otra, comao si la
palabra «arte- designara un sustrato neutro inamovible, sino de la susti-
teion de todo un sistema de concepios, pricticas e instituciones, por
otro, En el antiguo sistema del ante, la idea de arte referida a-cualquier
tipo de objeto o de ejecucion para use o diversion iba de la mano de
instituciones que unificaban 10 que NOSOITES separanIos como ares, ar-
tesanias y ciencids. En lugar del moderno museo de arte, por ¢jemplo,
en los siglos xvi y xvii existia el gabinete de curiosidadess, donde se
exponian conchas marinas. relojes, esculturas v piedras preciosas a
modo de muestrario del conocimiento. La mayor parte de la masica ser-
via para acompanar la liturgia religiosa, las ceremonias politicas o las
fiestis sociales y no para ser interpretada en salas de conciertos. La ma-
voria de los antesanos/artistas trabajaba por encargo de patrones cuyos
contratos a menudo especificaban contenido, forma y materiales v pre-
veian un lugar especifico y un propasito para la pieza acabada. El pro-
pio Leonardo da Vinci firmé un contrato para pintar la Virgen de las Ro-
cas donde se le especificaban los contenidos, el color de las vestiduras
de la Virgen, la fecha de entrega v se establecia una garantia en caso de
reparaciones, De modo similar, los escritores profesionales pasaban
gran parte de su tiempo copiando, tomando notas y escribiendo cartas
para sus empleadores o pergenando poemas para un cumpleanos. en-
comios o incluso piezas satiricas. Por anadidura, el trabajo artistico era
a menudo und tarea cooperativa en la que intervenian muchas perso-
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nas. tanto si se trataba de pintar frescos (Ratael) poner en escena pro-
ducciones reatrales (Shakespeare) o tomar libremente prestadas melo-
dias 6 armonias e otros compesitores (Bach), Todo esto contrasta con
las normas dominantes de nuestro moderno sistema del arte, dande el
ideal no es la colaboracion inventiva sino ku creacion in.dividual. hg
obras poeas veces son concebidas para un lugar o ;‘:\.rnposm'ns especiti-
cos sino que existen por cllas mismas, y la sepdracion de Tas obras de
A CON resSpecto 4 un Coniexto funcional conduce al ideal de una aten-
cion silenciosa v reverencial como la que se observa en la sala de con-
ciertos. en los museas de arte, ¢n los tearros y en las salas de lectura,
Pero el nuevo sisiema de las bellas artes no solo estaba estrecha-
mente vineulado a conductas o instituciones sino que también fun.mhu
parte de relaciones de poder y de género de mayor aleance, UIT 121c.t<.)r
clave en la descomposicion del viejo sistema del arte fue la summcu;m
del mecenazgo por el mercado del are y el publico de clise n}eduf.
Cuando Friedrich Schiller y los demas autores del siglo xvinr alemdan di-
fundieron las nuevas ideas dcerca de la autonomia de la obra de¢ ane y
la necesidad de una respuesta estética especifica aplicada a ellas, l? que
Hacian era reaccionar contra sus propias frustraciones con rclacxon‘ul
mercado del arte v al nuevo publico. Desde luego. una de fas crgncwz
centrales del modermno sistema del arte ha sido siempre que ¢l dinero o
la clase son irrelevantes para la creacion y la apreciacion del arte. Aho-
ra bien, elevar algunos géneros al estatus espiritual del arte bello y
quienes las producen a la condicion de heroicos creadares, relegando
3 otros géneros al estatus e mera utilidad y a sus productores a I3 con-
dicion de fabricantes, es mis que una transformacion conceptual. Y
ademias. cuando los géneros v las actividades escogidas para ser cleva-
das v los elesidas para ser degradados refuerzin las lincas de FAZA, cla-
se ¥ género, 10 que en un momento parecia snllztmcnte un c.un.bmicorl:-'
ceptual empieza 4 PArecerse 4 und l‘(’.‘eluhﬁl‘f](il()n de las l’ekl(.’l()t?cﬁ 'u.
poder. Si los bordados de las mujeres han sido rescat:-xdosldc. lias maz-
morras del arte doméstico: para ingresar en las salas pnncxpahfs de
nuestros museos de arte, ello se ha debido, en pane, 2 la‘?‘ prcm.on:es
ciercidas por €l movimiento feminista, que finalmente se impusieron
sobre antiguas discriminaciones de género que estaban \’lgc?ucs en el
sistena de ks bellas artes. Entanto y en cuanto ¢l mndc-mc_) sistema del
arte siga siendo li norma establecida, la insistencia de las Icmin_isms en
lograr que las mujeres panicipen de las instituciones del are sigue €s-
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tando en ¢l orden del dia, No obstante, las mujeres no deben quedarse
satisfechas con que se las acepte en el ante sino que deben reconocer
gue los propios supuestos del arte hello han sido influidos por Lis dis-
criminaciones de genero desde ¢l comienzo v han de ser revisados ¢n
sus fundamentos. De modo similar, el movimiento multiculturalista tie-
ne rizon en quercr que los geéneros v las obras de las minorias exclui-
das sean aceprados en los curricnla literarios, artisticos v musicales,
aunque ¢l éxito de este esfuerzo podria acabar reforzando las preten-
siones imperiales del sistema euroamericano de las bellas artes a menos
que critiquemos sus distinciones subyucentes. En lugar de simplemen-
te asimilar las artes de las colturas tradicionales africanas o indoameri-
canas a las normas curopeas con la condescendiente creencia de que
de este modo les brindamos una buena acogida, debemos aceprar la di-
ferente comprension de las artes que estas culturas proponen y el lugar
que se les asigna en la sociedad.

El sistema moderno de las bellas antes ha dominado la culturz ame-
ricana y europea desde principios del siglo six pero algunos artistas y
criticos se han resistido a aceptar sus principios que oponen ¢l ane o la
artesania. el artista al artesano, lo estético a lo usilitario. Mds adelante
exploraré nuevos ejemplos de esta resistencia, puesto que una de las
tareas de la historia consiste en restituir la voz a las posibilidades v los
ideales derrotados, marginados u olvidados. Por ejemplo, Hogarth,
Rousseau y Wollstonecraft rechazaron la distincion entre artistas y -
tesanos ¥ la diferenciacion de lo estético y lo insuumental, pese a que
tales distinciones estaban vigentes en su epoca. Igualmente se muani-
festaron Emerson. Ruskin y Morris, quienes atacaron las dicotomias
arte/arresania y arte/vida. Posteriormente, durante el siglo xx. una can-
tidad de artistas. desde los dadaistas y Duchamp hasta las principales
figuras del arte pop y del arte conceptual, también han ridiculizado,
puesto en duda o ronizado tales principios. Pese a esta larea tradicion
de resistencia. las abras de la mayor parte de los resistentes y apdstatas
del drte bello han sido ripidamente absorbidas por la lglesia del Arte y
estan acualmente incorporadas a los cinones arfisticos v literarios que
pretendian desacreditar. Sin embuargo, aunque el mundo de las bellas
artes se apropiaba de los actos de resistencia también expandia sus pro-
pios limites, en primer lugar asimilando nuevos tipos de arte, como [a
fotografia. el vine o €l jazz: después, apropiandose de las obras de are
sprimitivos vy folclorico: v, finalmente. a través de lo que parece ser la
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completa disolucién de sus propias fronteras, abrazindolo todo, desde
la automutilacion hasta los ruidos de John Cage.

A pesar de todas estas asimilaciones, el sistema moderno del 'Tmu ha
conservado sus notas mis generales incluso en los gesios y €scrtos de
quienes lo cuestionan. y

Cuando criticos como Rosalind Krauss hablan «dej mito de la van-
guardia- 0 artistas como Sherrie Levine cxponen copias l'otog-n‘ll‘ms .de
las obras de Walter Evans a modo de parodia de la -originalidad:, rin-
den tributo a las normas del modemno sistema del arte al mismo -licmp.c.)
que lo ponen en cuestion. Una de las razones en las qu$ hare I\lp(fa;?xe
es que ¢l arte no ¢s tan solo una sidear sino que s un S!SI.CIH:'{ .dc 1d.ua-
les, pricticas ¢ instituciones y que gran pare de la uc.tual retGrica acer-
ca de 1a muerte del arte, de la literatura o de la musica seria —ya sea
alarmista o laudatoria— subestima el poder residual del sistema del arte
establecido. '

Hasta ahora no me he referido a lo que probablemente sea la di-
mension mas importante del arte: el sentimiento. Hablar del ane c?lxx?
de -un sistema de conceptos, pricticas e instituciones- hace poca just-
cia a las poderosas emociones que las personas experimentan a raves
de Ia literatura, la musica, la danza, €l teavro. la pintura, la esculuuja y
la arquitectura. El arte no es solamente un conjunta de concep‘ms ¢ ins-
tituciones sino también algo en que las personas creen, una fuente de
satisfaccién. un objeto afectivo. A aquellos que aman ¢l ’.ll‘tc". les pare-
cerd que mi idea de que ¢l arte bello es una construccion reciente, sec-
torial, marcada por intereses de clase y de genero, forma parte de una
conspiracion hostil que apunta a desacreditar uno de nuestros \_‘:ﬂ‘orcs

mas elevados. En los agrios debates sobre teoria literaria de las ultimas
décadas, los tradicionalistas a menudo han acusado a sus oponentes de
Tostilidad hacia la literaturas, Hace pocos anos un reconocido teorico
literario se golpeaba el pecho en piblico al declarar que ya no emcn’%ﬂ-
ba a sus estudiantes teoria literaria sino amor por la literatura (Lentric-
chia. 1996). La ira de los tradicionalistas v de los arrepentidos contra las
historias v las teorias escépticas es comprensible. Si uno ama l;'a litera-
tura, zpor qué razén exponer la cuestionable paternidad de estaz Cuan-
do le deseribi 1 tesis de este libro, un artisia amigo me dijo: «{Nolo ha-
gas! Bastantes problemas tenemos las artistas.. He de confesar que yo
rambien soy un amante ce las ames, pero no s¢ necesita pertenceer al
partido de los -hostiles- a la literatura, el arte o la muisica para explorar
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las raices historicas de nuestras creencias como preludio a repensar los
ideales vy las instituciones vigentes,

Mi historia de la fatal division de las artes se plantea el siguiente in-
terrogante: ;como seria el refato de las ideas e instinuciones de las be-
las antes si ya no lo escribiéramos como el inevimable miunfo del Ane
sobre la artesania. del Artista sobre el artesano, de 1o Estético sobre la
funcion y el placer ordinarios? ;Por qué no escribir nuestra historia des-
de una perspectiva mas afin a un sistema del arte que conciliase Ta ima-
ginacion y la destreza. el placer y ¢l uso, la libertad y ¢l servicio? Des-
de ese punto de vista la construccion del moderno sistema del arte. mis
que una fractura de la que hemos estado intentando curarnos, se pare-
ceria a una gran liberacion.

La primera parte. «Antes de I3 distincidn entre bellas antes v artesa-
nia-, explora algunos casos sorprendentes de hace mids de dos mil anos.
cuando &) sartes significaba todavia ¢l hacer humano vinculade a un
propasito ¥ cuando la distincién entre artista v artesano todavia no era
una norma. En esta seccion argumento contra la creencia ampliamente
extendida de que el Renacimiento establecidé los modernos ideales del
arte, el artista y lo estético. y muestro que, a pesar de que se dieron im-
portantes pasos en esa direccion, ¢l viejo sistema que unificaba el arte
v la anesania, ¢l artesano v el artista seguiz siendo la norma tanto en la
Italia de Miguel Angel como en la Inglaterra de Shakespeare. En Ja se-
gunda parte, -El arte divididos, describo la gran fractura en el antiguo
sisterma del ante que wvo lugar durante el siglo xvitr v que desemboco

cn la separacion del ante v la artesania, el artista y ¢l antesano. lo estéri-
co de lo instrumental y establecio instituciones tales como el museo de
arte, la sala de conciertos y los derechos de autor. Estos capitulos cen-
trales también exploran los aspectos sociales, econdmicos y de género
relacionados con tal ruprura. En la tercera parte, «Contracorrientess, exi-
mino tres casos de resistencia a la estética desinteresada (Hogarth,
Rousseau y Waollstonecraft) y luego reviso las audaces tentativas de la
Revolucion Francesa de revitalizar ¢l viejo sistema del arte que final-
mente acabaria acelerando la llegada del nuevo sistema del arte. En la
cuarta parte. -La apoteosis del aney, se completa el relato de la cons-
truccion del sistema de las bellas anes mostrando ¢c6mo el siglo x1x pe-
raltd el arte al nivel de los valores mas elevados; hizo de la vocacion del
artista un atributo espirinual de excepcion v extendio las instituciones
de las bellas artes por toda Europa y América, inculcando de paso la
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conducts estética carrespondiente. Ha habido una cantidad de nuevas
artes que han sido afadidas a la caregoria de bellas artes ¢n los ultimos
ciento cincuenta anos, aunque ha habido otras tantas nuevas formas de
resistencia 4 dicha categoria. En la quinta parte, «Mas alld de las bellas
artes v 14 artesanias, examino unos pocos cjemplos de estas expansiones
y cue‘stionamiumos en los siglos XX ¥ Xx para mostrar como el moder-
;xo sistoma de las artes ha sido capaz de asimilar tanto las nuevas anes
(fotografia) v las nuevas formas de resistencia (artes ¥ oficios, q{l cons-
tructivismo ruso) sin alterar sus polaridades bisicas. El capitulo final de
lx quinta parte estudia algunos ciemplos del siglo xx en reladion co.n la
vigencia de la division entre bellas artes y anesania y st UsO €on Vis@as
1 asimilar las nuevas dreas artisticas anadiendo nuevas distinciones (arte
primitivo), asi como los vigorosos signos de resistencia (ane co_munim-
rio). Los procesos de asimilacion v resistencia han afecrado senan}eme
las polaridades del sistema de las bellas antes. Cabe preguntarse si nos
encontrariamos ante la inminencia de un tercer sistema del arte.

Para hacer mis clara la exposicion, la mayor parte de los capitulos
estd organizada ¢n torne a4 es conceplos centrales ¥ sus insli!uciqnes
correspondientes: la categoria de arte, el ideal del artisia y la experien-
cia de [o estético. Aunque se puede entender ¢l contenido de los ca-
pitulos finales del libro comenzando por la segunda parte. os .c'rtpi(ulos
de la primera pane arrojan luz sobre ¢l mundo que se pf:rdu,) lms. la
gran division y pueden serviros para comprender por qué algunm. in-
dividuos han intentado superar ki separacion entre arte y artesania o
arte y vida, Quienes se interesen por lus dificultades creadas por los
muiltiples sentidos de palabras como «anes. aresaniis, saristis, anesa-
nos ¥ <eSIECos, O SE Pregunien por qué uso -sistema: del arte ?n lugar
de la expresion mas conocida s-mundo del arte- 0 como es posible una
revolucion en lugar de una mera evolucion en el concepto de arte, pue-
de que prefieran leer la siguiente seccion anfes de seguir adelante.

PALADRAS E INSTITUCIONES

Este libro se inspira en los ensayos de Paul Oskar Kristeller, escritos
face unos cincuenta aios, donde se muestra que la categoria de fas be-
llas artes no existia antes del siglo xvi (1950-1990), Aunque algunas
contribuciones recientes a la historia del arte hacen pocas referencias a
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fas esis de Kristeller, hace tiempo que pienso que los estudiantes v os
lectores podrian beneficiarse de una breve exposicion capaz de integrar
la historia de Ia idead de las bellas artes v de 1o estético con los cambios
sociales e institcionales, extendida hasta incluir ¢l concepto del artis-
ta. y llevar el conjunto hasta la época presente para mostrar su relevan-
iz en los debates acmales.t Puesto que inicié este provecto hace mas
de una década, entretanto muchos otros también han rescatado las re-
sis de Kristeller por lo que toca a conectar ¢l concepto de arte con las
pricticas, las instituciones y los cambios socidles (Becq, 19941; Wood-
mansee, 1994: Mortensen, 1997). En la medida en que ésta ¢s sobre
todo una historia de la cultura v no s6lo una historia intelectual, he in-
tentado capiar este componente social e institucional mas amplio com-
binando la idea de que ciertos conceptos ¢ ideales sregulans la pricrica
artistica, con la nocion de que las pricticas v las instituciones artisticas
crean un -subsistema- sovial (Kernan. 1989; Goehr, 1992). Los concep-
tos regulatvos, los ideales del arte v los sistemas sociales del arte son
reciprocas: los conceptos v los ideales no pueden existir sin un siste-
ma de pricticas ¢ instituciones (orquestas sinfonicas, muscos v colec-
ciones de arte, cinones v derechos de autor) asi como tampocao pueden
funcionar las instituciones sin una red de conceptos ¢ ideales formari-
vos (artista y obra. crescion v obra maestra).® En un primer momento
pense en ttular este libro <Historia social de las ideas pero esto podia
haber sugerido que el tema de la obra era la determinacion social de las
ideas y no tanto la dependencia muua de los ideales v los cambios so-

L. Aungue Kristeller e consiiente de ks necesidad de considenar tanto ¢l factor ins-
titucional como el socioeconomico, su expresion sistema modemo de L anes- se refie-
real sistema de clasificacion, mientrmas que vo uso la expresion pan senalar que Tos con-
ceplos ¥ fas pricticas, las mstinuciones o 1as estructuris sociales son inseparables.

2. Vso srepulativos pars referisme gl concepin que subyace 3l penasamicnio v o4 1y
practica en determinados terrenos de a vida, Para una discusion mis teenic de [os con-
ceptos regulativos vle B diferencia entre ellos v 1os concepios constitulivos, vease Goelr
11992, 102-6), John Searde establéce una distincion similar, al percibi los conceptos regu-
lativos como da gui de una actividad preexistonte ¥ los constitutivos como los que gene-
ran una activickid (19950, En el caso slel arte, tenemas una actividad preexistente que su-
frio una trangformacion mdical en el siglo xvin También mi distincion entge ideass e
rdeales: es mids general que ks de Gochr (97-101). Normdmente, para referinme al are hue
Plode [ ides de ane mientras que cuando me reficrs al arists uso of wmine de ideal del
artista, ¢s decir, Ly imagen normariva acerca de como deberfa ser un arist. Sin embaeo,
A0 prefendo cConverin ninguno de estos Temines en un CoReepto 1eemico.



ciales. He escogido el término mas general de «Historia cultural- puesto
que sugiere un encuentro de lo social y lo intelectnal, punto de inter-
seccion que yo considero establecido en el siglo xvin. EL importante pa-
pel de las instituciones en tanto que mediacion entre las ideas y las
fuerzas sociales v econdmicas generales se examina en detalle en la in-
troduccion a la segunda parte, -El arte dividido-,

He escogido -sistema del arte- en lugar de la conocida nocion de
.mundo del artes porque ssistema del artes tiene un enfoque mas anm-
plio, dado que incluye los diferentes mundos del arte y los submundos
de la literatura, la musica. la danza, el teauo, el cine y las artes visua-
les. El smundo del artes esti compuesto por redes de artistas, criticos,
puiblico y otros que comparen un campo comun de intereses junto con
un compromiso con ciertos valores, pricticas e instituciones. El -siste-
ma del arte- abarca los ideales y conceptos subyacentes compartidos
por los distintos mundos del arte y por la cultura en general, e inclu-
ye 4 quienes participan solo marginalmente en alguno de los mundos
del ane. Por ejemplo, ¢l ideal del -artista- en el modemo sistema de las
bellas artes tiene muchas notas ¢n-comun (libertad, imaginacion, origi-
nalidad), que subyacen 4 los ideales especificos del autor y del com-
positor ¢n literarura y masica respectivamente. Como es obvio. la in-
terpretacion de tales normas ha cambiado mucho desde un punto de
vista histérico, pero algunos supuestos ¥ practicas son lo suficiente-
mente generales como para permitir un contraste cnire ¢l antiguo sis-
tema del arte y el modemo sistema de las bellas artes.” Uso ¢l €rmino
modernos en el modermno -sistema del arte: simplemente para marcir el
contraste entre el «antiguos sistema del arte y el -nuevo- sistema de las
(bellas) ammes y no tengo intencion de sentar posicion sobre cuando co-
menzo <a era modernas o si nos encontramos hoy en dia en una era
sposmodernar. El wiglo xviue designa ¢l centro de un periodo que va
desde aproximadamente 1680 a 1830, época en que los distintos cle-
mentos que componen ¢l modemo sistema del arte se combinaron y se
consolidaron,

Por supuesto, las prucbas linglisticas, intelectuales e institucionales
de que a lo largo del siglo xvur tuvo lugar un giro decisivo no se rela-

3. Uny descripeion de este tipo es o mejor que podemos brindar pard uni esplica-
cion historica de alge tan extensible y mateable como I idea de ane. Véase el aniculo de
Bervs Gaut <An” as a Cluster Concepts (2000)).
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cionan con un conjunto de hechos delimitados por una fechia magica a
partir de la cual se puso en funcionamiento ¢l moderno sistema del
arte, La transformacion en cada uno de los conceptos que componen
las bellas artes y la emergencia de las nuevas instituciones del ane va-
ria segun la epoca, la geografia y el género. El prestigio y ¢l papel del
poceta. por ejemplo, tvo un desarrollo muy diferente que el del pintor,
v la separacion entre la literatura de imaginacion y la literatura en ge-
neral no coincide con la separacion de las artes visuales en ante v arte-
sania. Asimismo estid claro que la pintura. Ia escultura v la arquitectura
y sus practicantes alcanzaron el nivel de «artes liberales: en Italia mucho
antes que ¢n el resto de Europa. y en Florencia antes que en el resto de
Italia. y que el término estético se hizo habitual en ¢l discurso alemdn
sobre arte décadas antes de que se convirticrs en una norma en Fran-
cia e Inglaterra.

El uso ordinario del término -arte- puede designar va sea las anes
visuales tnicamente o las bellas artes como grupo; vo incluyo todos los
géneros de las bellas artes, aunque me concentraré en la pintura, Ta li-
teratura, la musica, la arquitectura. el teatro y Ja fotografia. ;Pero como
marcar la diferencia entre la idea mas antigua y amplia del sartes, yel
sentido mis estrecho ¥ moderno de «artes (bello)? Dada la ambigiiedad
que poscee la palabra «arte- en mindscula. los dos sentidos a menudo
q.u_edan marcados por las letras mayusculas: arte en general por oposi-
cion a Arte. Pero poner mayusculas plantea sus propios problemas.
Consideremos el paragrafo inicial de una de las historias de las artes vi-
suales mis populares, la Historia del arte, de E. H. Gombrich:

En realidad no existe nada semejante al Arte. Solo hay antistas. Antfao
eran hombres que cogieron un punada de polvos de col;.»n:s v garabatea-
ron las formas de un bisonte sobre las paredes de una cuvc.n'\:l.'.. No hay
problema en que llamemos a estas actividades arte siempre v cuando ten-
L;zumos presente que esa palabra puede querer decir u.»a»'difcrcn(cs en
épocas y lugares diferentes v seamos conscientes de que el Arte con ma-
yascula no existe. El Arte con maytscula se ha convertido ¢n una especie
de espantajo o de fetiche, (1984, 4)

Sin embargo, ni Gombrich ni nosotros podemos sustraernos al he-
cho de que la A de las Bellas Artes siempre se mantiene vigente en el
marco de la a mintscula de arte que aparece en el arte de nuestro si-
2lo xx: por lo demis, tampoco podemos sustraernos a la moderna idea

33



de las bellas artes diciendo que ¢l Arie no existe... solo existen l(f.-s ar-
tistass puesto que el modemo concepto del artista como creador inde-
pendiente formaba a su vez parne de los fundamentos de las bellas ar-
tes por contraste con la artesania en el siglo xvir, N

El inconveniente que tiene la estrategia de Gombrich es que I1s his-
torias que se desarrollan a partir de ella ocultan las marcilulas dm.-ren-.
cias que separan el vicjo sistema del ame del modcm'o.smwn-\a d-c las
(hellas) artes. En la medida en que me proponga escribir la historia de
tales diferencias y hacer hincapié justamente ¢n esa rupiurd qug—i la -
yor pare de las historias de 12 literatura, la musica y €l ar}c omiten, hc
adoprado tres recursos terminolGgicos: por norma pondré en conlm:l:c
¢l <antiguo- sistema del arte en relacion con ¢l »moderno- sxstem.a.deI‘
arte o, para decirlo en pocas palabras, «rtesy «bellas ancs-', v.a .vc:Ce.\
incluso -artex v «Arte-, Como es obvio ninguno de estos binomios es
completamente satisfactorio puesto que hoy en dia la palabra -j.znc'.
aunque comunicy significados que se 4s0cian con .la.-a bellas ares., 10-
davia conservit sedimentos de significados mis antiguos.

Lo mismo ocurre con el [érmino aresanias, A veces se dice que Ia
icdea mas amplia y antigua de arte estaba proxima a nuesiro uc:?,ml cc_>.n'-
cepto de artesania. Sin embargo no debemos olvidar que ¢l antiguo 3.15-
tema del ane/artesania también inchaia muchos ideales que fueron se-
parados durante ¢l siglo xvil ¥ adscritos cxclusivamemc_a las bellas
artes v al artista. Por ejemplo, después de la ruptura en el sxglf.) XVIT, TO-
dos lc;s aspectos nobles de la antigua imagen del anus;m«.)/anfsm. f"\'_“_‘"
son la gracia. Ja invencion v la imaginacion, quedaron adscritos umui‘-
mente al artista micntras que el anesano quedo solamente como aguel
que posee cierta destreza o habilidad para tr.abaéar de .:u:qerdo cu.n re-
glas v se lo retrat como un individuo al que sélo le mfc'rcsabu ¢l di-
nem: De este modo. aunque es verdad que la idea tradicional de arte
estd mas proxima a la artesania que a nuestra idea de las bcll'a's artes,
ello se debe en parte a que la idea mas antigua de arte contenia carac-
teristicas compartidas por las bellas artes y la artesania, ;\'l;“:s: ain, :ane—
sanids —como sarte— tiene ambos significados. En su sentido mis es-
pecilico <artesania- no solo se refiere a la habilidad y la téenica (el dte
de la novela) sino rambién a categorias de objeros v practicas de c.htc-
rente condicion, como por ejemplo las artesanias de estudio (ceramica),
las aresanias de construccion (carpinteria), las anesanias del hogar
(costura) v los trabajos manuales (el moldeado en carton piedra). Ensu
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sentido mas amplio, €l que yo voy a utilizar. -artesanias ambién sirve
como un rmino gue designa lo opuesto a las bellas artes v abarca ca-
tegorias i amplias como artes aplicadas, arte menor. arte tolclorico,
arte popular. arte comercial v arte de entretenimiento. Una vez conso-
lidado el modemo sistema de las bellas artes en una posicién domi-
nante durante el siglo xix y llegado el <ame. a ciena autonomia en el
marco de la sociedad, la polaridad entre arte v artesania quedd absor-
bida denwro de las polaridades mis generales de arte/sociedad o
arte/vida. Estas tlimas polaridades ponen el acento en la autonomia
del arte ¢, igual que ¢l binomio arte versis anesania que incorporan,
sugieren que las bellas anes son independientes de todo proposito v
placer relacionado con Ja vida cotidiana.

Los términos -hombre de oficioss, -artésanos y -artistas tienen tam-
bién una historia compleja, Para respetar las reglas de la neutralidad
en materia de género, a menudo uso spersona de oficios: en lugar de
hombre de oficioss, pero no lo hago de una manera rigida. William Mo-
rris hablaba elocuentemente del strabajador manuals como si esta con-
dicion le diese una dignidad y un honor que estin ausentes de s ex-
presion sartesanos, En vez de equiparar la evidentemente rebuscada
expresion spersona de oficioss con la de wartistas, vo suelo emplear <ar-
lesanos, pese a sus referencias modernas al trabajo corriente, especial-
mente en la forma en que se usa en Inglaterra. Por supuesto, bajo el an-
tiguo sistemna del ante no habia ni antesanos ni artistas tal y como hoy
en dia entendemos esos 1Erminos, sino artesanos; anistas que reunian
cualidades que en el siglo xvin quedaron separadas de formi radical v
definitiva.

Si antepongn la ruptura que descompuso el arte en bellas artes v oar-
tesania y el artesano/artista en artista versius artesano creo que puedo
ofrecer una vision mis clara de lo que s¢ gand y se perdio con la «re-
volucion copernicana- del siglo xvit. No obstante, revoluciones cultu-
rales como ésa pocas veces surgen de la pada, y una de las ocupacio-
nes favoritas de los historiadores es buscar signos, porentos v origenes,
Sin embuargo. poner el acento en las anticipaciones de los ideales v Ias
pricticas modemas suscita en el lector no especializado la impresion de
que las modemas ideas de la literatura, el arte o la miisica seria, son ¢l
resultaclo de un desarrollo que estaba predestinado. Mi investigacion se
propone evitar tales implicaciones reconfortantes negindose a tratar ¢l
moderno sistema del are como resultado de una evolucion inevitable.
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Muy por ¢l contrario, considera que éste es el resultado de una inven-

q6n dieciochescas, ;
: mC(u.uldn hablo de invencion no quicro decir que el moxderno 'ms—

tema del ane apareciera de golpe. pergenado por un punado de filoso-

fos una tarde en el salén de Madame du Deffand. Si insisto en que huho
una ruptura entre ¢l sistema premodemo del arte y.cl quemo f:.st‘cm.a
de las bellas artes no por ¢llo pretendo negar la existencia de continui-
dades, en especial porque los clementos que componen l_zm.tn' el .arte
hello como la artesania estaban unificados en el marco del vw;r.» siste-
ma. En efecto, s pueden encontrar aspectos singulares de los ideales
modernos del arte bello, ¢l artista v 1o estético. dispersos entre muchos
autores de la Gresia antigua. pintores del Renacimiento y ﬁlosnfc.)s del
siglo xvir, pero esas ideas solo coagulan hasta @ntp(»ncr un c.h‘smrs]o
reaulativo y un sistema institucional 4 finales del siglo x\ffu. Tal como lo
h:; senalado Roger Chartier, el desarrollo graciual no impide que se pro-
duzean discontinuidades radicales: <El paso de un sistcma.... al o.u'c) pue-
de ser comprendido como uni rupturd profunda y al mm:no.ucnla[:o...
como un proceso en el que se dan vacilaciones, pasos atris y obstacu-
los- (1988, 36: vease ambién Burke, 1997)." Shih

El modemno sistema del arte fue el resultado de la conjuncion de

muchos factores: algunas de ellos son de alcance general y desarr'oll'o
gradual: otros son mas restringidos ¢ inmediatos: ;tlgunos’ ‘son princi-
palmente intelectuales y culturales; otros son sociales, politicos ¥ €co-
némicos. La conjuncion fue gradual, despareja ¥ cuestionada, !)cm una
cost es cierta: antes del siglo xvi ninguna de las modernas 1.dcus del
arte bello, del arista y de lo estético, como @mpoco el co‘mu.mo de'
practicas ¢ instiniciones gue asociamos con ellas, essaban p(cgmdaa
dentro de un sistema de normas mientras quc, dcspue.s dc':l s:.glo 1~c\~'m.
se dan las principales polaridades conceptuales y lu:s msutucmnc:».del‘
renovado sistema del arte, y desde entonces se Jas tiene por-:ulnum:laﬂsl
como Principios regulativos. solo después que el moderno sistema de

4, Por gemplo. én un recomendable estudio donde se desentranaban las naices a:s-
vales (el naturalismo renacentista, Pavid Summers demosiraba con bri-
communts desde Leonrdo hasty Kant. Pera
4 dle una ruptura decisiva en e

witelicas y medic
Hantez la continuidad Jde laides de sensies =

i ~amtinuidad s perfec r compatible con b ide
dicha cominuidad s perfectamente cor 1 : 4 1
conceplo de arte en el siglo svii, 120 pie sfunde continuidad, incluso dadiesta pupius, se
mantiene en relacion con Ty antigus idea de arte o) gradual desarrollo de una mayor

consideracion de T experiencid censible (Summers, 1987, 8-9, 17, 139),
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arte s¢ hubo establecido como dmbito autdnomo podemos preguntar-
nos: <Es realmente ane? o <Qué relacion tiene ¢l “ante” con la “socie-
dad”?-. Como es obvio, las ideas y las pricticas de las bellas aries han
seguido evolucionando pero el sistema del arte establecido a 1o largo
del siglo xvin ha seguido siendo el marco dentro del cual la mayoria de
estos cambios han tenido hugar.

En un libro que se propone poner en tela de juicio las pretensiones
universalistas del sistema europeo de las bellas artes podria haber sido
util establecer una comparacion entre las practicas artisticas v las con-
cepciones artisticas de China, Japon, India y Africa. En el pasado unas
pocas investigaciones populares, con titulos tales como -rte japonés: 0
-arte chino-, se han preocupado en analizar las profundas diferencias
que existen entre los supuestos basicos de tales culturas acerca de las
artes v las principales concepciones que sobre esos mismos temas ¢s-
tin vigentes en Europa y en el continente americano. Sin embargo, la
lengua japonesa carece de un sustantivo para <aric», ExXpresion que no
aparece hasta el siglo x1x v, tal como ha sido senalado por Craig Clu-
nas, la frase <arte chino es una «invencion bastante reciente... nadie en
China antes del siglo x1x agrupuba la pintura, la escultura, la cerimica
v Ia caligrafia como objetos constituyentes del mismo campo de inves-
tigacion- (1997, 9). Sin duda China v Japon tenian una nocion de <artes
en el sentido mas amplio y antiguo del término, igual que la mayoria de
las culturas. y puesto gue nuestro término -estéticos también puede ser
usado genéricamente con relacion a cualquier tipo de aptitud o de teo-
ria acerca de la belleza, seria legitimo hablar de una <estéticas japonesa
0 india (Saito, 1998). Pero deberiamos evitar la tentacion de traducir tra-
diciones tan ricas y complejas como ésas a las concepciones europeas
del are bello v de lo estético. No obstante, resolver los problemas que
plantean las semejanzas entre lo especificamente europeo y los varia-
dos concepios v pricticas asidticas requeriria escribir otro libro, Mas
adelante analizo brevemente algunas de las distorsiones y paradojas
que conlleva tratar de asimilar las denominadas artes primitivas o tri-
bales de las culturas tradicionales africanas o indoamericanas a las re-
glas impuestas por el polarizado sistema europeo. Pero antes de que
podamos comprender adecuadamente los ideales y las instituciones ar-
tisticas de otras culturas, nécesitamos una mejor comprension de lo
que ticnen de panticular los conceptos, las practicas v las instituciones
occidentales.

.
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Al enfocar mi ensayo en el analisis de las discontinuidades entre €l
viejo sistema del arte v el sistema de las bellas artes de épocas recien-
tes creo haber dado un relato mis fiel a las evidencias v mas esclarece-
dor para ¢l presente que las narraciones tradicionales. que se constru-
yen seglin una idea de la continuidad y de lo inevitable de los procesos
historicos.” Ahora se trata de que quienes creen en Ja universalidad o en
los origenes antiguos de los ideales y de las instituciones del arte bello
hagan lo propio. Y en efecto, algunos lo estin intentando (Marino,
1996). En un libro dirigido al lector corriente estaria fuera de lugar plan-
tear un debate con los estudiosos que defienden una vision esencialis-
ta o continuista, pero puede que sea util comparar mi punto de vista con
el de Arthur Danto en su reciente Despues del fin del arte (1997), don-
de se hacen contundentes alegaciones a favor del relato de la inevita-
ble emergencia del sistema del arte. Danto eseribe mis como filésofo
que como historiador, pero su ex1o combina con audacia el convenci-
miento, tipicamente esencialista, de que -el arte es ewernamente ¢l mis-
mo- con la conviccion historicista de que la esencia del arte se ha reve-
lado a si misma a lo largo de la historia (95). Lo que sorprende en el
relato de Danto es que no considera lo estético como parte de la esen-
cia del ante sino s6lo como una vision meramenie contingente {y equi-
vocada) que surge en el siglo xvii. No ohstanie, Danto, en tanto que
esencialista, estd igualmente convencido de que Ia polaridad que sepa-
ra el arte de la artesania es eterna y universal aunque admite que la cul-
tura occidental no se hizo cargo de esta diferencia esencial entre ¢l arte
bello y la artesania sino después del Renacimiento (1141,

Danto incluso llega a admitir que hubo una srevolucions en el con-
cepto del arte pero igualmente esta convencido de que -para que haya
revoluciones histéricas es preciso que se dé también algdn concepto
extrahistérico del artes (187). En suma, la escena historica descrita por
Danto es la siguiente: arte vy artesania han estado siempre separadas
aunque originariamente no se distinguia entre ellas sino que estaban
unificadas bajo el concepto de imitacion. Cuando los individuos se hi-
cieron conscientes de la diferencia esencial que las separaba, durante

3, Tal v comd ha srgumentado Hayden White, cualquier narmcidn historica tiende a
un ciero tono o tropismo: En los 1émminos de White, yo estoy opuniendo un relato ind-
nico 4 narciones sinecdaquicas que perciben las fdeas modernas de drte v de artista
como algo cuyi emergencia e inevitabic,
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el siglo xvin, no sélo trataron el arte bello como una forma mas eleva-
da de imitacion sino que también primaria (y erréneamente) lo sepa-
raron de la anesania en Wérminos de lo-estético. Sin embargo, ¢l arte si-
@uit siendo visto como imitacion haswa el advenimiento del movimiento
maderno, tras el cual los artistas se embarcaron en busca de la cscncié
del arte hasta que en 1963 el ante pop v el arte conceprual demostraron
que no habia una manera -correcia- para el arte. Finalmente el arte ha-
bia revelado su verdadera naturaleza: algo que hace una afirmacion y
al mismo tiempo se encarna en ella de manera autaconsciente, Tras la
revelacion de gue la esencia del ante es ¢l wsignificado encarnador tam-
bi¢n se reveld la forma verdadera de la polaridad que enfrentaba el ane
a la-artesania: el significado encarnado contra la mera urilidad, el genio
conira la mera habilidad.

Coincido con Danto en ¢cuanto a que habia un concepto de arte an-
terior al siglo Xvinl, un concepto gue permitia hablar en términos de re-
volucidn, pero era un arte en el vigjo sentido, en que el uso y el genio
el significado v la habilidad formaban una unidad. Mi historia imemz;
poner en relacidn una cantidad de factores contingentes (inrelectuales
sociales e institucionales), mientras que Danto mira por encima mle.si
contingencias para seguir la predestinada emergencia de la esencia del
arte a través de la historia interna de las artes visuales. Para Danto per-
tenece a la esencia del ante el estar destinado a ser aquello en lo que se
ha convertido y, ahora que la esencia se¢ ha revelado, su fase histori-
ca ha terminado. El arte ya no tiene -una direccion narrativas (200, 430)
Este es ¢l significado de la controvertida frase de Danto €l fin del ané-.
fa cual, aunque suena provocativa, simplemente significa el fin del :mc:
€1 Cudnio que procurd encontrar su propia esencia. Para mi, si puede
o no darse un tercer sistema del arte mas alla del antguo, al cual yvano
podemos retornar, y del moderno, que muchos luchan por su per‘ar. es
una cuestion al mismo tiempo plausible y urgente,” v

: G l:s.u 0 ?Umcms comentarias 1 la obra de Danto dificilmente pueden hacer justicia
& s'a.)ﬁ\.t'lf.‘zcxén historica y filosofica de su argumento, ¢l cual representa una inmensa
contribucion a la comprension de wocdas s formas contemporineas de ane. Esto o8 es-

pecialmente notitble en la incisiva criric 1
: : 7 a-de Danto al ante de los altimos cing 4 an
S ~ cuentd anos



PRIMERA PARTE

ANTES DE LA DISTINCION ENTRE
BELLAS ARTES Y ARTESANIA

PRESENTACION

Resulta reconfortante pensar que en el pasado los individuos eran
oMo NOsotros: y considerar la Mada de Homero, la Capilla Sixtina de
Miguel Angel o La pasion segrin San Mateo de Bach como obras de arte
en el sentido moderno. En los siguientes capitulos se mostrard hasta
qué punto esta practica puede inducir 2 confusion, pese 4 que a me-
nudo es reforzada por las opiniones populares v las antologias. Quiero
mostrar como los relatos y las exposiciones imbuidas de espiritu mo-
derno pueden resultar distorsionadoras pero también quiero hacer jus-
ticia al elemento de verdad que contienen. Es verdad que en el pasado
podemos encontrar elementos dispersos que se asemejan mucho a los
ideales modernos relacionados con la prictica de las bellas anes. Pero
es falso pretender que estas semejanzas basten para negar las enormes
diferencias que separan ¢l punto de visti antiguo del moderno v credar
la ilusion de que la moderna idea del arte siempre ha estado entre no-
sotros. Como es obvio, el pasado lleva al presente por muchos peque-
fos pasos, pero hay punos en los que los cambios graduales final-
mente dan lugar a giros y transformaciones rdpidas que afectan a unas
pocas generaciones, No se trata de que encontremaos o no comentarios
en Platon o gestos en Donatello que nos recuerdan el espiritu moder-
no sino mas hien de cémao y cudndo el antiguo sistema del arte/artesa-
nia —complejo ¢ integrado, compuesto por pricticas e instituciones—
fue sustituido por un sistema nuevo en el que se distinguia a las bellas
aries de la anesania.

Para mostrar cudn decisiva fue fa ruptura producida en el siglo xvin
los capitulos siguientes se concentraran en analizar las diferencias radi-
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cales que nos separan de la concepcion y organizacion dominantes de
las artes desde la Antigua Grecia hasta mediados del siglo xvit: los ca-
pitulos 1 y 2 muestran que durante mas de mil anos la culwra occiden-
tal carecié de un concepto para designar ¢l arte bello, vio al arte-
sano/artista mis como un hacedor que como un creador y, por 1o
general, trato las estatuas, los poemas y las obras musicales como ele-
mentos que sirven a propasitos particulares mis que como objetos que
valen por €llos mismos. En ¢l mundo antiguo o en ¢l medievo no ha-
hia ni arte bello ni artesania sino tan solo artes. Asimismo. @EMPoOco
habia -artistass O -arresanos- sino tnicamente artesanos/artistas cuya la-
bor hacia tributo a Ia habilidad v la imaginacion, a la tradicion y la in-
vencion. Tampoco hubo nada semejante a una ruptura abrupta entre la
Edad Media v el Renacimiento. como alguna vez s¢ penso. En el capi-
tulo 3 exploro algunos signos tlempranos de la idea moderna de arte be-
llo en ¢l Renacimiento tales como el ascenso en la condicion y en la
imagen publica de los pintores y los escultores o ¢l nuevo énfasis pues-
1o en el ideal de una obra literaria permanente. Pero también muestro
que las anes y sus practicantes en el Renacimiento seguian operando
con el sistema del mecenazgo/patronazgo. segun el cual las obras esta-
ban dedicadas a un piblico, un lugar o una funcion especificas, tanto
si se trataba de las pinturas de Rafael o de las piezas teatrales de Sha-
kespeare. Durante el siglo xv1 aparecen muchas nuevas practicas (las
biografias de artistas, los autorretratos), algunas instituciones nuevas
(las academias de arte), y atishos de nuevas relaciones de produccion
(unos pocos coleccionistas ¥ mercados de arte). Sin embargo, el viejo
modo de concebir y organizar las artes seguia siendo dominante. El ca-
pitulo 4 explora ese periodo crucial en la transicién hacia el moderno
sistema del arte que es el siglo ¥vii. Aunque Ia condicion de los pinto-
res y los escultores seguia siendo objeto de debate en la mayor pane de
Europa durante el siglo xvi, los escritores gozaron en estit época del
nuevo prestigio que les otorgaban los estados mondrquicos; de tal
modo que comenzé a emerger la moderna categoria de literatura, Al
mismo tiempo, el ascenso de la ciencia y el posterior desarrollo de una
economia de mercado tuvieron una gran influencia en el proceso pro-
gresivo de disolucion de las bases intelectuales y sociales del antiguo
sisterna del arte al hacer que ¢l esquema seguin el cual las artes libera-
les debian distinguirse de las artes mecanicas quedara obsoleto y al dar
a la idea de gusto un papel mas relevante en la experiencia de las ar-
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tes. El vicjo sistema del ane comenzaba a romperse, pero las socieda-
des del siglo xvi todavia conseguian que arte 'y artesania, artista y ante-
sano. placer y utilidad pudiesen ser vistas en concomitancia. No cabe
concebir que pueda darse una resurreccion del viejo sistema del arne en
la medida en que éste estaba vinculado a una sociedad jerdrquica, com-
puesta por ordenes, que nunca regresard, pero todavia podemos apren-
der algo de él.



1. LOS GRIEGOS NO TENIAN UNA PALABRA PARA ARTE

Para la mayoria de nosotros asistir a una representacion de Antigo-
7t €5 una experiencia <artistica-, lo mismo que ir a un condierto o a4 un
ballet un sibado por la noche. Pero cuando los antiguos atenienses vie-
ron por primera vez Antigona lo hicieron en el marco de un festival po-
litico-religioso que se celebraba anualmente bajo la advocacion de
Dioniso. Los ciudadanos pagaban el precio de una entrada a su ¢onse-
jo comarcal y se sentaban junto con sus respectivas stribuse politicas,
igual que lo hacian en las asambleas civicas que se celebraban en ¢l
mismo anfiteatro. Los sacerdotes de Dioniso, que celebruban sacrificios
¢n un alar situado en ¢l centro del gran anfiteatro, se colocaban en
asientos tallados especialmente en la primera fila (Fig. 2). El festival du-
raba cinco dias y se inauguraba con una gran provesion religiosa y una
serie de ceremonias en honor de los muertos en batalla, se presentaba
a los huérfanos de la guerra que eran mantenidos con cargo a las ex-
pensas del Estado y se reconocia a los aliados de Arenas haciendo es-
pecial mencién del tributo que pagaban en dinero. Una vez que estas
ceremonias introductorias habian terminado comenzaban lus represen-
taciones, que comprendian nueve tragedias, tres obras satiricas, cinco
comedias y veinte himnos corales dionisiacos. El teatro romano tam-
bién estaba inscrito en un contexto politico-religioso v las piezas a me-
nudo iban acompanadas de juegos civicos como «complementos a ce-
remonias en honor de los dioses asi como expresaban la solidaridad y
el jiibilo comunitarios- (Gruen, 1992, 221). En semejante contexta, tal
como afiman Winkler y Zeitlin acerca del teatro griego, «parece equi-
vocado llamarlas piezas de teatro en el sentido modemo de la palabras
(1990, 4). Lo mismo que seria un error llamarlas <bellas artes- en el sen-
tido moderno,
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Ficura 2. Vista de los asientos, Teatro de Dioniso, Atenas, Cortesit Alinari/art
Resource, Nueva York.

ARTE. TECHNE, AKS

De hecho, los antisuos griegos. que tenian distinciones precisas
para antas cosas, carecian de una palabra para 1o que nosotros deno-
minamos arte bello, La palabra que con frecuencia traducimos por -rte-
era techné, Ta cual, lo mismo que la ars romana, incluid muchas cosas
que hoy en dia denominariamos -oficio-. Techné/ars abarcaba cosas tan
diversas como la carpinteria v la poesia, la fabricacién de zapatos y la
medicina. la escultura y la hipica. De hecho, technié y ars no se refertan
tanto a una clase de objetos como 4 la capacidad o destreza humanas
de hacerlos o ejecutarios, No obstante, generaciones de filosofos e his-
toriadores han afirmado que las sociedades griega v romana tenian un
concepto del arte semejante al nuestro aungue carecicran de una pala-
bra para designarlo. La cuestion no estd ¢n que haya o no uni palabri

a4h

Sino en como interpretar las evidencias, y yo creo que hay innumera-
bles pruebas de que los antiguos gricgos v romanos carecian de una ca-
tegoria de arte. En c¢fecto, incluso las concepciones y las practicas di-
versas que parecen semejantes a las nuestras adquieren un significado
distinto cuando se las examina en su contexto. Por muy reconfortante
que sea buscar precedentss y origenes para Nuesiras creencias en fa-an-
tigiiedad renemos mucho mas que aprender acerca de las profundas di-
ferencias que nos separan de las antiguas actitudes.

Puesto que muchos fildsofos ¢ historiadores insisten en hablar de
manera anacronica acerca de la idea de are que defendian Platdn o
Aristoteles, podriamos empezar por observar gue ni Plaron ni Aristéte-
les —ni en general la sociedad gricga— consideraban que la pintura, la
escultura, la arquitectura, la poesia y la muisica pertenecieran @ una ci-
tegoria unica v determinada. Por supuesto, hubo muchas tentativas de
organizar conceptizalmente las arteés humanas en subgrupos. pero nin-
guna de ellas se corresponcdia con nuestra moderna divisin entre arte
y artesama (Tatarkiewicz, 1970). Las pricticas antiguas citadas siempre
como anticipacion de nuestra actual idea de arte son la pintura. la €pi-
ca v la tragedia entendidas como artes de imitacion (mifmesis). Ahora
bien, al identificar la imitacion como propiedad comian de algunis ar-
tes. Platon y Aristoteles no las destacaban como formando parie de un
grupo fijo; las «artes miméticas- en Aristdteles no son lo mismo que las
wrtess en el sentide moderno. Para Aristoteles lo que tenian €n comiin
la tragedia vy la pintura en tanto que imitaciones no las distingue, en
cuanto a-sus procedinientos, de artes tales como la fabricacion de za-
patos o la medicina. Por ofensivo que pueda parecer €sto a nuesira sen-
sibilidad posromantica, Aristoteles creia que el artista/artesano se hace
con una materia en bruto (un caricier o el cuero) v usa una serie de
ideas y procedimientos (la trama o la forma de un zapato) para produ-
cir algo (una tragedia, unos zapatos). [. J. Pollitt afirma: «En las artes mi-
meéticas las formas finales son ciertamente imagenes v al mismo tiempo
ohjetos, v este hecho las distingue como formando parte de un grupo,
pero en ningin lugar indica Aristoteles que pensara que su modus ope-
randi fuera diferente del de otras artes... Si hubiese pensado gue habia
un grupo especial de artes, probablemente Aristaieles lo habria hecho
explicito- (1974, 98). El célebre ataque plardnico contra la imitacion que
figura en ¢l libro X de La Repnblica habla de la poesia v la pinturd

COMO arles imiavas, pero en oros-pasajes de su obra Platdn clasifica



también como ares imitativas a la sofistica, los trucos de magia v la imi-
tacion de los sonidos animales, Desde luego ni Platon ni Aristoteles afir-
maban que todo producto del arte humano (fechné) fueri indi."ilinto:
es decir, en ningun lugar de sus obras se dice que las tragedias fueran
lo mismo que las herramientas de labranza o que las estatuas no fueran
mejores que las sandalias (Roochnik, 1996). Pero una jerarquia no cs.lo
mismo que una polaridad. Tras estudiar los argumentos de quienes in-
sisten en buscar una teoria del arte en Platén, Eric Havelock legd a la
conclusion de que desafian el hecho de que ni -antes ni -artista- tal como
hoy usamos estas palabras son raducibles al griego arcaico o clisico
(1963, 33)."
Nuestra moderna categoria de arte no tiene equivalente en el mun-
do antiguo como tampoco lo tienen Hiteraturas o «musica-. En la.ami-
aitedad tardia €l término fitleratura podia ser empleado en ocasiones
para referirse a un cuerpo de escritos, pero Citeraturas ciertamente no
tenia ¢l sentido moderno de un canon de escritura creativa. Por el con-
trario, connotaba en general la gramitica o €l aprendizaje escrito. Erich
Auerbach sostuvo que en la Roma imperial se distinguia entre un len-
guaje hablado v escrito literario- o -elevado-, correspundicn.l? auna [')c-
quena franja de las clases cultas a las que pertenecia.n Iﬂl’{]hlt‘ﬂ lo.? prin-
cipales lectores y recitadores de textos. Esos textos incluian 10 501(? l’as
obras de poesia sino también los escritos legales. protocolarios v litdr-
gicos, y 8i bien los hablantes y escritores de este Jatin elevado- a m(::-
nudo se mostraban muy preocupadas por el estilo, su escritura culta Ji-
teraria- era mucho mas amplia que las modernas concepeiones acerca
del dmbito propio que corresponde a la literatura de imaginacion
(Aucrbach, 1993). Entre los antiguos ¢l equivalénte mds proximo 4
nuestra idea de literatura era la poesia. Por cierto, la poesia estaba si-
uada en un nivel mucho mas elevade que el resto de las artes visuales,
¢n parte porque se la asociaba con la educacion de las clases altas.
Como resuliado de ello, las antiguas ideas acerca de la poesia son las

1. Havelock v Pollitt no s6lo quiersn decir que no existia una spalabras como -bellas
artes SN0 tambiéa que no existéy ni el concepto ni fa pricrica asociados a la cxy?rcsi(m.
Desgraciadamente, las raducciones anacronicas enganan a los estudiantes. P(Tr c}_cmplo,
mimetes significa literalmente «imitador., pera muchas triducciones usan el émino ar-
tista- con todas sus connotaciones modemas. Una de las discusiones mas interesantes so-

e este ¥ otros problemas elicionados se encuentra en el volumen critico dedicado al
mundo ckisico editade por George A, Kennedy (19591,

48

que mds se parecen a las nuestras. Los estudiosos que hacen hincapié
en la continuidad entre las concepciones antigua y moderna de la poe-
sia suelen citar una serie de rextos tales como la Poética de Aristoteles.
donde se distingue la poesia tragica, como imitacion de una aceion, de
Ia ciencia versificada, v donde se contrasta la universalidad de la poe-
sia con relacién a la particularidad de lu historia. No obstante, no debe-
mos exagerar ¢l paralelo que puede establecerse entre las distinciones
de Aristiteles y las nuestras. Por ejemplo, la forma verbal de poetizar
(poiein) significa simplemente -hacer-, sin ninguno de los marices ins-
pirados por nuestra idea romdntica de la creatividad.

La unica clasificacion general de las artes en el mundo antiguo que
s¢ parece de modo significativo a las ideas modernas es la division tar-
do-helenistica y romana entre artes liberales y artes vulgares (o «servi-
les-). Las artes vulgares son las que hacian intervenir el trabajo fisico y/o
¢l pago, mientras que las artes libres eran las intelectuales, apropiadas
para las personas de alcumia y cultivadas, Aunque la categoria de las
artes liberales no era rigida, en ella estaban incluidas las artes verbales.
como la gramatica, la retérica, la dialéctica, y Ias artes matemdticas, a
saber: aritmética, astronomia, geometria y muisica. En general, la poesia
era considerada una subdivision de la gramdtica o de la retérica mien-
tras que la musica estaba incluida en este grupo debido a su funcién
educativa y su naturaleza matemdtica. de acuerdo con la tradicion pita-
gorica que afirmaba la armonia entre la octava, el alma v el cosmos. No
obstante, la -misica- considerada como arte liberal era sobre todo Ja
ciencia de la misica dedicada a explorar las teorias de la armonia. La
destreza o la habilidad al cantar o al ejecutar un instrumento s6lo eran
consideradas arte liberal cuando formaban parte de la educacion o el
esparcimiento de la clase alta. Cobrar por cantar o por tocar un instru-
mento con ocasion de un banquete era parte de las artes vulgares (Sha-
piro, 1992). Algunos autores antiguos anadian al niicleo de las siete ar-
tes liberales la medicina. la agricultura, la mecinica, la navegacion y
la gimnasia. y s6lo ocasionalmente también anadian la arquitectura o la
pintura. Lo mds habitual era que estas artes adicionales fueran coloca-
das dentro de una categoria de -antes mixtas., como si se dieran en ellas
una combinacion de elementos liberales y serviles. De este modo, las
artes liberales de la antigliedad solian agrupar la poesia junto a la gra-
matica y la retorica, la masica (teoria) con la matemitica v la astrono-
mid y. o bien colocaban las artes visuales y la prictica musical junto a
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las artes «serviles-, o hien las equiparaban con la arquitectura y la nave-
gacion como artes intermedias (Whitney. 1990),

El ARTESAND/ARTISTA

Si ahora nos ocupamos de la concepeion antigua del -arista. encon-
tramos que estd mucho mas cerca de nuestra idea del hombre de oficios
que de nuestros modernos ideales de independencia ¥ originalidad. En
pintura v en escultura, lo mismo gue en carpinteria y en navegacion
vela, ¢l artesano/artista griego © romano tenia que combinar una capa-
cidad intelectual para captar principios con un entendimiento practico,
cierta destreza v gracia. En el mundo antiguo, lamar a una actividad
.artes suponia otorgar el mismo prestigio que hoy en dia se le asigna d la
condicién «cientificar, Por 1o tanto, habia numerosos tratados sobre esta
cuestion: <es x un ame? desde Hipocrates hasta Ciceron los autores
distinguian entre artes productivas. como la construccion de barcos o la
escultura, en las que el realizador podia dar garantias de que producia un
producto satisfactorio, y anes de ¢jecucion, como la medicina o la retori-
ca. donde tanto €l conocimiento como el resultado eran menos: cicrtos.
No obstante, estos tratados nu desarroliaban una distineion estricta entre
el arte v la atesania tal y como hoy nosotros la establecemos (Roochnik,
1996), Aristoteles establecia un contraste entre el arte productiva (techne)
v la sabiduria ética (fronesis) donde se exageraba la racionalidad de <il-
culo del artesano/artista. Esta distincion fue muy influyente en la tradicion
posterior y tuve efectos desafortunados en las subsiguientes teorias de la
artesania ¥ los oficios. En la Etica Nicomaguea, por ejemplo. Aristolcles
define la techné productiva como la -destreza en hacer algo bajo la guia
del pensamiento racional (1140.9-10). Sin embargo el significado corrien-
1e de fechné no era tan estrictamente racionalista o stécnico- como sugicre
la formula de Aristoteles, sino que incluiz una dimension del acto espon-
tineo. Este sentido amplio de technd abarcaba vagamente la -astucia de la
inteligencias, de la que hace gala el cazador, por ejemplo, u Odiseo en cl
poema de Homero, y los griegos 1o lamaban metis.” Los antiguos practi-

2. Véase Detienne y Vernant (1978). asi como Dunne (1993, El propin Arisidteles
usaba en ovasiones fechné en un sentido mas Aexible, aunque nomuahnente 1o emplea-
ba para lo perfbrmative como opuesto a las arles prodoctivas.
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cantes de las antiguas anes, desde la medicina v 14 estrategia militar hasta
la alfareria v la poesia no eran ni -anesanos- ni artistas en el sentido mo-
derno, sino antesanos/artistas: practicantes diestros y habilidosos,

Lo que mas llama la arencidn en Ja antigua concepcion griega del
artesano/artista es la ausencia del moderno hincapié en la imaginacion,
la originalidad y la autonomia. En general, la imaginacién v la innova-
€160 cran apreciadas como parte del oficio cuando se trataba de pro-
ducir algo con un propésito determinado, pero no tenian ese sentido
enfatico que tiene ¢n tiempos modernos.’ Habia gran admiracion por
los logros del naturalismo griege en pintura y escultura de los siglos 1v
y v antes de Cristo, pero la mayor parte de los pintores v escultores eran
vistos como trabajadores manuales. Plutarco afirmaba que ningun aris-
tocrata de talento. tras admirar el célebre Zeus de Fidias, querria ser Fi-
dias (Burford, 1972, 12). La mayor parte de la poblacién griega no siem-
pre compartia este desdén aristocritico por los artesanos/artistas, v mas
tarde. en algunos circulos romanos el estatus de los escultores v bmto-
res griegos (muertos) llegé a ser muy elevado, aunque lo que I:;. mayvo-
rid de los antiguos admiraban de los pintores y los escultores era su Exa-
bilidad para producir obras suficientemente convincentes en 1érminos
de semejanza. Aunque hay pasajes en las obras de Plinio v de Ciceron
en los que se muestra un gran respeto por los pintores ): los esculto-
res, en general se mantenia un profundo prejuicio aristocritico contra
¢l trabajo manual, sobre todo si era realizado por dinero, por muy inte-
ligente, habilidoso o inspirado que fuese.

Por supuesto, las observaciones que hemos hecho hasta ahora acer-
ca de la condicion relativamente inferior de los pintores y escultores no
se aplica 2 los autores de discursos o a los poetas. El cénceplo y la fi-
gura del poeta era complejo y experiment muchos cambios a o largo
de los casi ochocientos anos que separan 1 Homero de Plutarco ( Naéy.
1989). Al comienzo de este periodo las nociones de poeta v profeta no
estaban del todo distinguidas. aunque incluso cuando se L;smblccid su
diferencia, los poetas continuaron recibiendo encargos de himnos y
odas (Pindaro) para los festivales. Algunos filosofos v tedricos de la li-

3. S6lo en el perioda helenistico encontrimos discusiones acercu de bz imaginacion,
\ en esos casos s plintean entre jus teoricos de 1z rerdica, quienss hablan de Ia visna-
lizacion intensa en oratoriz. Este uso. sin embargo, dista mucho del de Kant v 106 ro-
manticos (Polling, 1974: Barasch, 1985 Vernant, 19915, ‘
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teratura han sostenido que lo afirmado por Platon en el Ion, en €l sen-
tido de que la poesia no es una produccion racional sino ¢l resultado
de un momento de inspiracion irracional (observacion que, por ciero,
no era un cumplido) muestra que los griegos establecian implicita-
mente una distincidn entre el arte del genio inspirado y el mero oficio,
Fsta tesis no solo proyecta una moderna descalificacion del oficio so-
bre ¢l pasado sino que ademas pasa por alto el hecho de que las for-
mulas para invocar a las Musas servian para convocar unas divinidades
tanto como para infundir al escritor informacién, sabiduria y la técnica
efectiva que hoy en dia llamamos inspiracién (Gentili, 1988). Las alu-
siones tardogrecorromanas a la libertad del poeta no deben ser enten-
didas coma afirmaciones de independencia o -concepciones romanti-
cas acerca de la imaginacion creativa- (Halliwell, 1989, 153). Asimismo,
tampoco debemos ver el resurgimiento de la figura romana del vate
(sacerdote-poeta) en Virgilio y Horacio envuelta por las brumas de lis
ideas rominticas; Virgilio v Horacio usaban la nocion de vate en parte
para describir su propio papel como escritores patrocinados, y en par-
te para reivindicar la idea del talento como complemento de la técnica.
Sin embargo, la téenica (ars) seguia siendo absolutamente central. El
Arte poética de Horacio sento las bases de la doctrina de fa unidad y
del decoro (decorum) asi como la necesidad de pulirlos incesantemen-
te para los siglos subsiguientes.

De hecho, un tipico. escritor romano de poesia o bien era un afi-
cionado aristocritico, o bien era alguien dependiente de un mecenas
¥ rara vez tenia completa liberrad para escoger sus temas o su estilo
(Gold, 1982). Los mecenas romanos -solian reclamar de los poetas o
mismo que de los filGsofos domésticos, que les hicieran compania y los
entretuviesens (Fantham, 1996, 78). Y en efecto, algunos poetas se ca-
racterizaban por proporcionar a sus sefores sofisticados entretenimicn-
tos. Por ejemplo, Mecenas, que formaba parte de la corte de Augusio,
sabia ¢como inspirar gratitud en autores como Virgilio y Horacio. quie-
nes eran astutamente complacientes con el emperador. Estaba claro
que la figura del poeta estaba muy por encima del pintor y del escul-
tor, que trabajaban con las manos, pero el poeta era también una figu-
ra muy diferente de lo que hoy entendemos por artista.

4. Un cjemplo de hasta qué punto resultan conflictivos los puntos de vista acerca de
st las modernas ideas de ane va estalsin 0 no presentes en la Greeds antigus s€ enduen-

I
o

BELLEZA ¥ FUNCION

Al parecer, los griegos y romanos no tenian nuestras categorias de
arre y artista. ;Pero acaso consideraban la cultura, la poesia y la musica
con esa especie de contemplativo desapego que nosotros llamamos «es-
tético- Dos razones parccen indicar lo contrario. En primer lugar, la
mayor parte de las cosas que nosotros clasificamos como ante griego o
romano estaban firmemente asentadas en contextos sociales, politicos,
religiosos v pricticos, tales como la interpretacion competitiva de tra-
gedias en el festival ateniense ¢n honor de Dioniso. El festival de las Pa-
nateneas, por ejemplo. incluia no s6lo procesiones v rituales acompa-
nados de muisica sino ademis recitales competitivos de los poemas
¢épicos de Homero y competiciones atléticas que eran premiadas con
vasijas para guarclar aceite de oliva finamente decoradas, Caracteristico
de las Panateneas era la presentacion de Atenea vestida con una tinica
tejida por jovenes seleccionadas entre las clases altas, un pafo rectan-
gular, probablemente ajustado sobre los hombros de la estatuz en ¢l
que se representaba a Atenea conduciendo a los Olimpicos a la victo-
ria sobre los Gigantes (Neils. 1992). La poesia lirica v épica romana tam-
bién estaba relacionada con determinados contextos sociales. donde
servia como medio de comunicacion, persuasion, instruccion o entrete-
nimiento. La Eneide era memorizada y recitada, no solo porque se tra-
taba de una obra de arte imaginativa en el sentido actual que damos
hoy a esa palabra, sino porque ademis era usada para ensenar las re-
glas correctas de la gramitica y el estilo refinado, para inculcar ejem-
plos de virtud civica ¥ para mostrar que uno era miembro de las clases
«cultass. Asimismo, la smusica- en su sentido amplio y antiguo (que in-
cluia €l teatro y la danza) no era algo que habia de ser escuchado en
silencio 0 en el marco de una actitud estética sino algo para marchar,
para beber v, sobre todo, para cantar e interpretar, para ayudarse a
Flcmoriz:u' algo, para comunicarse y como complemento del ritual re-
igloso.

i en os articulos de Paolo Morero y Murtha Nusshaum induidos en el nuevo Dictio-
nary of Art de Grove (Tumer, 19902 Moreno consideéra que i distincion modema entre
bellas artes y anesania ya exista en el periodo clasico (Moreno, 1996, 13: 548, 549, 353);
Nussbanm, en cambio, indica que -debemos empezar remareando cudn distintas fucron
las concepeiones de los griegos. en relacidn con las nuestras (Nusshaum, 1996, 1:175),
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Ademds de las muchas funciones sociales que tenian las artes entre
los griegos, una segunda razon que explica la poca atencion prestadi
en épocas antiguas a lo que hoy en dia llamariamos actitud -esteticar
es que fa mayor parte de los griegos v romanaos apreciaban las escultu-
ras 0 los recitales de poesia como admiraban los discursos politicos
cuando estaban bien compuestos: veian ¢n cllos la union del uso mo-
1al con la ejecucion bien realizada. Martha Nussbaum sostiene que -Ja
poesia, el arte visual y la mosica cumplian con una funcidn ética, n-
to por su forma como por su contenidos (1996, 1: 175). El ¢jemplo mas
famoso de esto se encuentra en ¢l argumento que desarrolla Platén en
La Repiibiica conlra ¢iertos Metros n pocsia y cenos riimos musicales
por los efectos que producen en el alma. Cuando Aristiteles en la Poe-
tica habla del placer derivado de la representacion del sufrimiento po-
dria parecer que se aproxima a la moderna concepcion de lo estético.
Sin embargo, AristGteles hacia hincapie en la forma en que la tragedia
combinaba ¢l placer con la ensefanza moral v su célebre comentario
acerca de la piedad y el miedo como emociones que conducen a la ca-
tarsis parece significar no sélo purgacion y purificacion sino sobre todo
una -clarificacion., un esclarecimiento del alma y una profundizacion
de la comprension moral (Nussbaum, 1986). Halliwell concluye que
Aristoreles carecia de «una doctrina acerca del placer esiético autono-
mo- (1989, 162).

Las ares visuales estaban atn mas firmemente compenetradas den-
tro de sus respectivos contextos funcionales. La arquitectura. de acuerdo
con Vitruvio, depende tanto de la solidez como de la utilidad y la be-
lleza, Por 1o que toca 4 la escultura v la pintura la mayor parte de las ob-
jetos que hoy en dia contemplamos en muchos museos eran de uso
cotidiano o cultual: vasijas para almacenar alimentos, estatuas volivas,
estelas funerarias, partes de templos, fragmentos de la decoracion de ca-
sas. Incluso las estatuas de la antigua Grecia que hoy en dia contempla-
mos estéticamente no fueron realizadas para ser admiradas como obras
de arte sino para servir a propasitos politicos, sociales o religiosos (Bar-
ber, 1990; Spivey, 1996), John Boardman no vacila en afirmar acerca de
las actitudes griegas con relacion a las anes visuales con anterioridad al
periodo helenistico: «“El arte por el arte” era virtualmente un concepto
desconocido; no habia un verdadero mercado de arte y tampoco habia
coleccionistas: todo are posefa una funcion. Los artistas eran provecdo-
res de una mercancia lo mismo que los zapateross (1996, 16).

>4

AQuE pasa entonces con la belleza? La idea de belleza en el mundo
antiguo solia comhinar lo que nuestras teorias estélicas ponen por se-
parado: <bellezas (kalon) era un término genérico que se aplicaba al
pensamiento v al cardcter, a las costumbres y a los sistemuas politicos, lo
mismo que se aplicaba a la forma y a la apariencia fisica. La palabra
griega kaldn o la latina pulchrum a menudo eran empleadas simple-
mente para referirse a lo smoralmente bueno.. Hubo en efecto una idea
mids estricta de belleza, como apariencia sensible, entre los sofistas.
pero el sentido amplio de belleza seguia siendo ¢l dominante.® Al final
de la antigliedad. Plotino, v mas adelante san Agustin, quien incluia la
escultura. la arquitectura v la masica en sus andlisis sobre 1a belleza. to-
davia colocaban a tales artes muy por debajo de la belleza moral, inte-
lectual y espiritual. Incluso en el influyente tratada de Plotino estamos
lejos de contar con una concepcion del arte unificado por un principio
interno coman y en oposicion a las artesanias v oficios. Tampoco reco-
mienda Plotino una contemplacion desinteresada de las obras como fi-
nes en si mismos.” Los antiguos <por mucho que tuvieran delante de si
excelentes obras de arte y que fueran bastanie susceptibles al encanto
de ¢€stas, no s6lo no eran capaces de establecer la cualidad estética de
estas obras de ane, sino que ademas ampoco conseguian distinguir en-
tre esta supuesta cualidad y las funciones moral, religiosa v prictica de
esas obras, o usar tal cualidad estética para agrupar a las bellas artes.
(Kristeller. 1990, 174).

Ahora bien, durante el largo periodo helenistico que va desde la
muerte de Alejandro en 323 a. C. hasta comienzos del Imperio Romano
con la victoria de Augusto en el ano 31 a, C., hay pruebas de que apa-
recen entre las clases alas actitudes y conductas semejantes a las nues-
tras ¥ que éstas incluso sobreviven al triunfo def cristanismo. Autores
alejandrinos como Calimaco ponian ¢l acento en la técnica poética con
exclusion de todo propdsito moral. Y se puede citar al aristGerata ro-
mano Ovidio cuando, con la esperanza de que fuera revocado un de-
creto de destierro firmado por Augusto, afirma que la poesia s6lo se di-
rige a satisfacer placeres inacentes. Aparte del hecho de que el placer

5. La proporcion en la bellez fisicn era una ides que no estaba restringida a las ar-
tws, 5ino que se vinculaba a la nocion de medida y de orden en ¢l cosmos ¢ en 1a socie-
dad humana (Pollit, 1974, 14-22).

6. Barasch hs vincolada Ly idea de ereatividad a Plotino (1985, 34-42). Pero véase Ta-
tarkiewicz (1970, 322),
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al que se alude aqui no parece que haya sido ¢l placer desinteresado al
que se hace mencién en la teoria estética moderna, las ideas de escri-
tores como Calimaco u Ovidio no eran en absoluto la norma. Por el
contrario, la mezela de Io «instructivo vy o placenteras (prodesse... delec-
tare) o -usa y deleites Cutile dulce) del Arte poética de Horacio resume
la actitud tipica de la época y asi se ransmite a la Edad Media y al Re-
nacimiento.

También se dan en este periodo sorprendentes anticipaciones de
las ideas y las practicas modernas con relacion a las artes visuales,
Cuando los ejéreitos romanos acabaron de saquear las estatuas y las va-
sijas de oro de Grecia. muchos Tomanos prominentes Comenzaron a co-
leccionar y a encargar copias de las obras griegas. Algunos historiado-
res afirman que este coleccionismo y el mercado de arte y antigiiedades
que acarred, asi como la prictica romana de copiar estatuas y pinturas
obra de conocidos amesanos/antistas griegos, implica que tales obras
eran ahora disfrutadas por ellas mismas. en tanto que obras de arte,”
emperador Adriano, por ejemplo, era un apasionado admirador y co-
leccionista de la escultura griega y un inspirado mecenas de la arqui-
tectura, como lo atestiguan los jardines de Tivoli y el Panteon en Roma.
Asimismo, Ciceron, Plinio y muchos otros escritores de la época hacen
comentarios sobre pintura y escultura donde encontramos un ciero
sonsonete moderno. No obstante, la mayor parte de las colecciones que
se forman en esta época, asi como de las copias de las obras de ane
griegas, tiene mis que ver con el enriquecimiento y el prestigio que con
el arte en si mismo. E incluso en la época tardohelenistica gran parte
del arte visual romano se producia todavia con vistas al culto social o
politico, y por la emergencia de religiones mistericas que subordinaban
las imdgenes a su proposito religioso (Elsner, 1995). El reconocimiento
del cristianismo como religidn oficial en el siglo v y la subsiguiente
destruccién del Imperio Romano reforzaron el caricter funcional de lu
poesia, la musica y las artes visuales de tal modo que en Europa harian
falta otros mil quinientos anos para que se estableciese el moderno sis-
tema del arre v de lo estético,

7. Alsop (1952) hace especial hincapié en el coleccionismo, mientras que € sombrich
cree que el coleccionismo s un indicio ambigun v que la prictica de [n copia es ¢l sig-
no crucial de la presencia de algo como la modemns idea del drte (1960, 111; 1587). En
cuanto a la cuestion de 12 estética versus otros metivos del coleccionismo de: estatuas,
viase Gruen (1992),
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. LA NAVAJA DEL AQUINATE

En el periodo medieval muchas artes que el mundo moderno ha
dejado relegadas a la condicién de aresanias y oficios eran admira-
das como pintura o escultura. Los maestros del bordado del medie-
vo y del primer Renacimiento, por ejemplo, produjeron obras de
asombrosa factura pictérica y decorativa, usando seda e hilos de me-
tal, joyas, perlas y oro (Fig. 3). Los bordadores no sélo eran trabaja-
dores habiles que bordaban disenos realizados por otros: en el encar-
go de Enrique 11 a la respetada bordadora Mabel de Bury St. Edmunds
se le pedia una imagen de la Virgen v de san Juan pero se le indica-
ba que dibujara I imagen efla misma (Parker, 1984). Los medievales
no distinguian como nosotros entre arles v -meras artesanias-. Tanto
san Agustin en el siglo v como santo Tomis en ¢l siglo xi ponian en
un Mismo 5ac0 pintura, escultura v arquitectura junto con las anes
culinarias, la navegacion, la hipica, la manufactura de calzado v la
juglaria.

DE LAS ARTES *SERVILES« A LAS ARTES ~MECANICAS-

Los autores de la alta Edad Media mantuvieron la division grecorro-
mana de las artes en <liberales: y vulgaress o serviles- y, con fines edu-
cativos, dividieron las anes liberales en dos dmbitos; el trivium (I6gica,
gramitica, retérica) y el guadrivitem (aritmélica, geometria, astronomia
¥ teoria musical). Tal como ha sido sefalado por Elspeth Whitney, ha-
cia el siglo xn tuvo Jugar un cambio en el modo de concebir la tradi-
cional distincion entre artes Jliberales- y artes svulgares- (1990). Hugo de
San Victor propuso sustituir los términos peyorativos svulgar o sservils



Ficura 3. Copa britinica, finales del siglo xv: seda, tejido de terciopelo d%‘ al-
godan del chevran, con aplicaciones de lino, wjido plano; acolchado: bordado
con seda v borla en tiras de seda plegada v satén. y pespunte separado; (riba-
0 a nmm; del acolchado: bandas, 114 c¢m x 291,1 cm: Grace R. Smith Textile
Endowment, 1971, 312a. Fotografia © 2000, At Institute Chicago: Reservados to-

dos los derechos.

por el término -anes mecinicas: afirmando que, como habia siete artes
liberales, era preciso contar ¢on siete artes mecinicas. En el mundo an-
tiguo la mecinica habia sido una disciplina relacionada con las mate-
maticas aplicadas para mover objetos pesados, pero en el siglo v su
significada se habia ampliado hasta incluir todas las artes manuales: El
nuevo nombre v el paralelo con las artes liberales dignificaba las artes
mecinicas, pero Hugo fue mucho mas alli, al equiparar las artes meca-
nicas con las tedricas (filosofia, fisica) v las artes practicas (politica, €ti-
ca), que restauraban a la humanidad la condicion de naturaleza caida.
Si las artes teoricas habian sido puestas por Dios como remedio de
nuestra ignorancia y las anes practicas como remedio de nuestros vi-
cios, segin Hugo también las anes mecinicas remediaban nuestra de-
bilickad fisica:
Tenemos ahora tres obras —la obra de Dios, e obrt de la Naturileza y
l4 obra del antifice, que imita L de la naturaleza. El trabajo de Dios es

crear... el trabajo dela naturaleza es pener en acto.., ¢l trbajo del anifice

S8

€5 unificar lo disperso. El hombre nace desnudo v desarmado... 1a razon del
hombre brilla tanto mas al inventar cosas de 1o que brillaria si las hubiera
poseido natwrlmente. De ahi las infinitas variedades de pintura, 1ejido,
ebanisteria y tundicion, en las que no solo nos asombra la naweraleza sino
tambien el anifice (Whitney, 1990, 91).

Las siete artes mecdnicas de Hugo —iejido, armamento, comercio,
agricultura, caza. medicina y tearo— eran categorias generales con
muchas subdivisiones.' La arquitectura era mencionada como una di-
vision de la armatura o «coberizos construidoss y la «tedtrica- incluia
tado tipo de entretenimientos, como la lucha libre, las carreras v las
danzas (cuadro 1). A finales del siglo x11 ¢l término «anes mecinicas- se
habia convenido en una norma en Occidente, aunque la lista de Hugo
solia ser maodificada.

Sin embargo. la tentativa por parte de Hugo de dar a las artes me-
¢inicas una condicion mas elevada fue muy pronto cuestionada por la
llegada de la filosofia drabe y €l conpus completo de los escritos de Aris-
teles. Santo Tomds de Aquino. por ejemplo, aceptaba la distincién
aristotélica entre ciencias teoricas y productivas, lo mismo que la ten-
dencia de Aristoteles a considerar el trabajo utilitario v pagado como
degradante. Asi. santo Tomas escribird que «las artes que sirven a algu-
na utilidad a través de una accion se denominan mecinicas o serviles.
(Whitney, 1990, 140). Asi pues, va en el siglo xu, las tesis de San Victor
segun las cuales las artes y los oficios tenian asignado un lugar digno
fueron cuestionadas por el poderoso resurgimiento de las ideas anti-
guas para las que lo utilitario y lo manual eran -vulgares- v «serviles-,
Pese a ello muchos autores medievales siguieron respetando rodas las
artes, tanto el bordado como la pintura, la cerimica tanto como la es-
culura, el metal forjado tanto como la arquitectura ¢, igual que Hugo
de San Victor, les asignaban un lugar digno dentro del esquema de la
creacion y del sistema de conocimiento.

L La arquiteciura erd una subdivision de fa armatura o de los dinglados v la ed-
tricue abarcaba todo tipo de distracciones; incluidas 1a fucha; I hipica v las danzis,



CUADRO 1
CLASIFICACIONES MEDIEVALES DE LAS ARTES

Disciplinas
Anes liberales (rersus «nes serviles);
Triviien Gramatica, retorica, logica
Quadriviium Aritmética, geomettia, asronomis,
" musica

Tejido. armemento,® comensio.
agricultura, caza, medicing, eauo®*

Artes mecanicas (Hugo
de San Victor)

* incluids Ty fabricacion de amuas, kB forfa, ki drquitectun, eloetera
* Incduve fa lucha libre, fis camesas, b danza, los recitales epleos, of tearn de marionetis, ecéten.

ARTIFICES

En el periodo medieval €l 1érmino -antistas solia quedar reservado a
quienes estudiaban las artes liberales. mientras que una persona dedi-
cada a la produccion o 2 la ejecucion de alguna de las muchas artes me-
canicas era con frecuencia denominada arffex. Incluso términos que
son mucho mas especificos como «pintors, «escultor- y -arquitecto-, no
tenian el sentido que les damos en la actualidad. El pintor medieval era
ante todo un artifice de la decoracion, que cubria por encargo las pa-
redes de las iglesias, los edificios publicos v las casas de los ricos y pin-
taba muebles, banderas, escudos y estandartes. Habia muy pocas co-
fradias relacionadas con las artes individuales. A menudo los pintores
pertenecian a la cofradia de los drogueros (puesto que confeccionafl
sus propios pigmentos), los escultores a la de los orfebres, y los arqui-
tectos a la de los picapedreros, pese a que hay pruebas de que algunos
arquitecios gozaban de una posicion social mas favorecida.® La mayoria

2. Existen algunas evidencias de que en el siglo s, debido a T mayor compleiidad
die s técnicas, unos pocos maestios alluniles empezaron a disenar con gran detalle de-
rivando ¢l control v Ia nurela diarias de la construccion & intermedianos, De hecho, un ser-
mon compari 4 lo§ perezosos prelados con los arquitectos, quienes sdic visitaban los an-
amios. con su baston v sis guantes, sin llegar nunca @ hacer ningdn tabajo redl aungue
cobrando unos sustanciosos saladon Pars una discusion general en tomo al anesano/ar-
tigia medieval, véase Casteluovo (1990) v Kristeller (19901 Para locrelstivo a los arqui-
1ectos vedse Goldthwaite (1980) ¥ Kimpel (1986).
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de los antifices medievales, picapedreros, ceramistas o pintores, trabaija-
ban para patrones que solian especificar el contenido, el diseno gene-
ral y los materiales de los encargos. Mas aiin, por lo general, el artifice
medieval asumia los encargos no como individuo sino como miembro
de un rller donde se resolvian los distintos aspectos del rabajo. Los ar-
tifices a menudo se sitwaban en una condicién baja en tanto que tra-
biajadores manuales, pero la mayoria de las artes mecinicas requerian
planificacién inteligente, concepcidn imaginativa v criterio, asi como
destreza manual. Pero el antifice, tal como afirma san Buenaventura, era
un hacedor, no un creador. Dios crea la naturaleza de la nada, la nat-
raleza a su vez actualiza la potencia; el artifice se limita a modificar lo
que la naturaleza ha actualizado. Esta fue la comprension normativa du-
rante ¢l petiodo medieval pese a que ocasionalmente se dieran algunos
atishos de modemidad (Eco, 1986).

Sin embargo, tendemos a proyectar nuestros ideales modernos al
pasado. Desde hace muchas décadas los historiadores del arte medic-
val han atacado el viejo estereotipo del anénimo artesano medieval.
De acuerdo con un mito popular, los escultores v los vitralistas de las
grandes catedrales trabajaban sélo por la gloria de Dios v nunca fir-
maban sus trabajos. Tras una amplia investigacion de corte derecti-
vesco, los especialistas en el medievo han desenterrado gran mime-
ro de firmas y pruebas de que muchos ebanistas y pintores gozaban,
al menos en sus regiones, de una reconocida reputacion. Aunque esta
tarea es un saludable correctivo, algunos intérpretes se han apresura-
do a concluir que éstas son pruebas de -individualismo- y de la vi-
gencia de la moderna idea de artista. Semejante conclusion sélo es
posible si se ignora el hecho de que la mayor parte de la produccién
de la €poca tenia lugur en talleres, y si se pasa por alto ¢l papel cen-
tral de la relacién entre patrdn y cliente y el hecho de que el orgu-
llo expresado por la firma tenia que ver muy probablemente con la
maestria en €l oficio y con la innovacién y no ranto con la vigencia de
nuestras modernas nociones de creatividad y originalidad. No obstan-
te, los revisionisias tienen razon al rechazar la idea de que el esculior
o ¢l pintor medieval eran »meros» artesanos que simplemente seguian
pautas de manual o rutinas de taller. Tanto quienes defienden ¢l anti-
guo estereotipo del anonimato como los revisionistas modernizantes
estin atrapados por las mismas polaridades binarias que caracterizan
¢l modemno sistema del arte. Fl artesano/anista medieval no era ni el
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anonimo artesano de los rominticos ni el moderno individualista de
los revisionistas.*

Asi como en la Edad Media no habia ninguna division categonica
enltre artistas y astesanos, tampoco habia una division estricta, en (érmi-
nos de género, en ka produccion de las antes. Pocos oficios o artes eran
practicados exclusivamente por hombres o por mujeres. Una de las ra-
zones que explica esto es que gran parte de la produccion quedaba a
cargo de las Ordenes religiosas. Los manuscritos: ricamente ilustrados,
los elaborados bordados o la poesia religiosa y las partituras musicales
procedian de los conventos religiosos tanto masculinos como feme-
ninos. Por lo que toca a la produccion secular, las mujeres pintaban, te-
jian, tallaban la madera y cosian igual que los hombres en los tlleres
familiares. Por supuesto. esto no significa que hubiese una idilica igual-
dad entre los generos, puesto que las mujeres eran, entonces anto
como mis tarde. objeto de discriminacion en cuanto a su condicion le-
aal, social y econémica. Pero todavia nose habia dado la separacion es-
tricta entre lo piblico v lo privado que en siglos posteriores contribui-
ria a la domesticacion de Ias mujeres. Las mujeres medievales no sélo
eran maesiros zapateros, panaderos, herreros, orfebres. pintores y bor-
dadores, sino que a menudo pertenecian a cofradias y gremios. Por lo
general, llegaban a desempenar estos oficios a través de sus esposos,
aunque en ocasiones lo hacian por si mismas (femnie soles), Las artesa-
nas viudas gozaban del derecho a continuar con el taller familiar y la
formacion de aprendices. En algunos lugares las mujeres llegaron a do-
minar algunos oficios (como por ejemplo en la manufactura de la seda
en Paris) y unas pocas se convirtieron en empresarias de éxito y llega-
ron a dirigir €l trabajo de otros,

§i bien la moderna nocion de antista tiene poca relevancia para-la
prictica medieval de la pintura, la escultura, la arquitectura, la cerdmi-
ca, el bordado y las demas artes visuales. estd igualmente lejos de la
practica dominante de la poesia en la Edad Media. El medievo es un

3. Un efemplo de asin lejos pueden llegar los modemizadores se encuentr en elar-
pumento de Kanterowics seguin ef cual el sonigen- de da soberaniz del antista- se encuen-
tra en las medievales nociones del Papa comn.alguien capaz de crear ex aibilo, nocones
de las que se habna aproptado Dante y que, 8 traves de él, habrian alcnzado ef penodo
renacentista. Al margen del hecho de que el argumento es forzado v s similitudes que
establece discutibles, los conceptos nommulivos de «arnes y de -anifices en ese periodo ermn
profundamente distintos 1 los nuestros (Kagrorowicz, 1961).
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periodo enarmemente larga v complejo, sobre tado por lo que toca al
lenguaje y la literatura, donde se manifestaba la estricta separacion en-
tre el kutin como Gnico lenguaje escrito, principalmente conocido entre
los miembros del clero, v las muchas lenguas verndculas, que solo len-
tamente fueron asumicndo una forma escrita. La poesia que s¢ ensena-
ba en las escuelas era una pieza necesaria para ¢l dominio del latin y se
impartiz sobre todo a quienes deseaban ser clericus o litteras. En la
Edad Media, ser un poeta estaba con frecuencia asociado s al furor
que a la inspiracion. Dominar el latin en verso iba mucho mas alli de
prepdrar examenes y servia sobre todo para ~escribir feliciticiones, epi-
tafios, peticiones, dedicatorias y. de este modo, ganarse el favor de los
poderosos o corresponder con los igualess (Curtius, 1953, 468). Por su-
puesto, los emuditos-poetas se quejaban de tener que ganarse la vida
buscando el favor de un patrén o alquilindose por una paga, y el anti-
guo tépico acerca del frenesi poético fue consecuentemente transferido
al Renacimiento, donde habria de dar grandes frutos. La poesia trova-
doresca del sur de Francia era mucho mas libre que la podtica que se
ensciaba en las escuelas. pero hablar de ella en téminos de las ro-
midnticas concepciones de la originalidad seria mn anacronico como su-
poner que la tradicion trovadoresca dictd la norma para la idea general
de la poesia. A finales del siglo sam aparecio la primera gran obra de
poesia verndcula: La Divina Comedia de Dante, que abrio el camino
para los escritos mas autoconscientemente literarios de Petrarca v Bo-
caccio. Sin embargo, el ante de la retérica siguio siendo ¢l marco den-
o del cual estos escritores hacian un uso inventivo de formas y tro-
pos. Tgual que el escritor y ¢l pimor, ¢l poeta medieval no era ni el
moderno anista literario preocupado por ser original y por expresarse
ni @mpoco un mero artesano que aplicaba reglas escoldsticas (Auer-
bach. 1993). -

Nuestra idea del musico como compositor-artista también esta muy
lejos de las practicas v las concepeiones medievales. Por supuesto, en
tanto gue arte liberal, la masica era considerada una ciencia tedrica vin-
culadz a ideas generales sobre la armonia césmica v toda suerte de re-
laciones matemdticas. Algunos de los preceptores que formaban parte
de las escuelas catedralicias se hicieron muy conocidos, de tal modo
que sus indicaciones y sus pattituras para las distintas partes de Ta misa
circulaban en el medio, pero no habia muchas vacilaciones a la hora de
alterar o modificar las piezas en la interpretacion. En masica, lo mismo
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que en poesia y en prosa. las mujeres compositoras de 1os conventos
eran tan productivas y respetadas como los hombres: el reciente resur-
gimiento de las composiciones de Hildegarda de Bingen nos lo recuer-
da. Por lo que toca a la muisica secular, se mantuvo la distincion entre
artes mecdnicas y liberales, A los bien nacidos les gustaba cantar v era
comin que se acompanaran de un instrumento, aungue rambien con-
taban con animadores cortesanos. los juglares. amplia categoria que
abarcaba funambulistas, acrébatas, bailarines, domadores, cantantes e
instrumentistas. Estos musicos a sueldo componian y ¢jecuiaban sus ar-
tes por una paga; por consiguiente, practicaban las artes mecanicas y, a
los ojos de la nobleza, eran tan inferiores en condicion como los poe-
tas, los pintores o los sastres contratados. A menudo estos sirvientes
musicales buscaban empleo en los caminos o en casas de aristocratas y
mercaderes, v muchos de ellos se afincaban como musicos de pueblo.
con funciones tles como las de oficiar de sereno, hacer sonar las cam-
panas o tocar en bodas, funerales v oiras ceremonias ocasionales. Asi
pues, el nivel mis alto alcanzado por el musico medieval fue el de ted-
rico puro, aficionado aristocritico o funcionario de cone o de iglesia,
condicién alcanzada por los principales intérpretes y compositores: la
mayoria de los smasicos profesionales- formaban parte de una masa de
artesanos/artistas que trabajaban con sus manos por una paga. En lugar
del moderno compositor que crea «obras de arte musicales indepen-
dientes existia una mayoria de musicos-compositores intérpretes y la
musica servia para acompanar la vida social y religiosa (Raynor, 1978).
A la vista de los ejemplos acerca de quienes tallaban piedras, so-
plaban vidrio, bordaban, o de los de arquitectos, poetas y masicos reli-
giosos y seculares, resulta claro que pese a algunos casos aislados tan-
to el concepto moderno del artista como su opuesto, ¢l smero artesano-,
son inapropiados para categorizar este grupo heterogénco, En ¢l largo
periodo medieval que se funde profundamente con ¢l primer Renaci-
miento no habia -aresanos: o -artistas: $ino artesanos/artistas de varia-
do rango y condicion,

LA IDEA DE BELLEZA

El pensamiento medieval estaba tan lejos de nuestras modernas
concepciones de lo estético como lo estaba de nuestras modernas con-
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cepciones del ante y del artista. Esto no significa que los medievales fue-
ran ciegos a la belleza de la linea. la forma o el color o que no encon-
traran placer en la armonia, la rima o ¢l tropo. sino que la apariencia no
era separada sistemaricamente del contenido y la funcién. La poesia.
por ejiemplo: seguia siendo: concebida como destinada a instruir v dar
placer (Horacio) y una de las principales justificaciones para pe;mitir
las imdgenes en las iglesias occidentales fue el hecho de arribuirles una
funcidn diddcrica. La musica seguia estando destinada principalmente a
acompanar los textos ¢ incluso la masica no religiosa estaba en gran
medida relacionada con una funcion social. Por lo que toca a la idea de
belleza muchos filosofos v teslagos medievales reflexionaron sobre
ella, pero la mayor parte de los analisis de la belleza se referian a la be-
lleza de Dios y la Naturaleza, no a la belleza de los productos o las in-
terpretaciones del arte humano. Igual que en la antigiiedad, ¢l término
“bellezar tenia un significado mucho mas amplio que el actual, v abar-
caba el mayor valor moral v la utilidad asi como también la apu.riencin
placentera, Entre los tedlogos que analizaron la belleza de las cosas
mundanas. la armonia de las partes o proporcién dentro de un objeto
no eran suficientes para hacerlo bello; s6lo la proporcion adecuada en
relacion con un proposito determinado podia hacerlo. «Los vitrales, la
misica y la esculura no son bellos simplemente porque nos propor-
cionen placer. Pueden producir placer, asi como pueden instruirnos;
€10 en uno u otro caso los medievales considerabun gue la verdadera
belleza lo era conforme a un propdsito- (Eco, 1968, 183).

Sin embargo. muchos historiadores bien intencionados que intentan
rescatar a la Edad Mediz de la condicion desmerecida en que la puso la
Hustracion han reinterpretado los textos wolGgicos negando su signifi-
cado mads obvio, buscando en todas partes la presencia de sign(;s de
una actitud estetica «secular- No obstante. leer la moderna idea del de-
sinterés estetico en pasajes o comentarios de Escoto Eritigena o en la
creacion de girgolas o en los capiteles romdnicos es tan falso, como ba-
lance general de la Edad Media, como lo es el estereotipo que habla de
un inexorable funcionalismo religioso.’ La constante bisqueda de sig-

I Eegar de Bruyne ofrece un fragmento de Juan Escoro Friggem én el cual dos
hombres manifiestan una reaccion de placer frente 4 un ¢iliz de (:rr;; uno desea poseer-
lo; pero el ciro simplemente habla de su belleza nanal destinada 4 1 sol slosia
de Dios.. No se trata de un -plicer estético desinterasados, como Bruyne lo llanma. si;xu de



nos de una respuesta puramente estética, revela hasta qué punto anr-
de nuestra sensibilidad la restriccion producida por 1a polaridad entre
arie/artesania, De acuerdo con David Freedberg, los historiadores que
trabujan bajo esta influencia tenden a despreciar aquellas piezas dise-
fuacas para despertar una respuesta emocional inmediata, consideran-
dolas como meramente anesanales o como ¢jemplos de kitsch religio-
50 (1989). Parece mas plausible suponer que en la Edad Media no habia
ni arte ni antesania en el sentido moderno sino solamente artes, y que
los individuos respondian a la funcion, el contenido y la forma, en con-
junto, y no tanto que las consideraban por separado.

St un artifice, afirma sanro Tomas, decide hacer una navaja mas be-
lla construyéendola de vidrio, el resultado de ello serd que no s6lo 3¢ ob-
tendrid una navaja inatil sino adenids una obra de ane malograda y, por
otra parie, ninguna de las dos sera bella (Somma Theologica, 1-11 57,
3C). Hoy en dia. por supuesto, hacer una navaja de cristal quiza seria
considerado una obra de are v seria expuesta con el titulo de La nara-
Ja del Aquinare, Y sin duda esta navaja de cristal podria inspirar a un ar-
tista igualmente ingenioso que, imitando a Duchamp, ¢comprara una na-
vaja corriente en la ferreteria mds proxima vy la presentara en una
muestra contestiiaria como La navaja de Ockham,

una adaprcion cristiana de ka idea neoplaténica de alcanzar 1o Uno o través de 1o sensi-
ble; o de ver al Creador en Lt creacion (Bruyne, 1969, 117-18). Otra manera de encontear
| concepto modemo de fas bellas antess en la Edid Mediz consiste en enfaizar los pla-
ceresen os capileles romanicos y en las girgolas: petn no se rrataba del placer desinte-
resido, intelectualizado, de la estética- post-kantisna (Schapiro, 1977, 1-27).

314)

3. MIGUEL ANGEL Y SHAKESPEARE: EL DESPUNTAR DEL ARTE

El 25 de abril de 1483 Leonardo da Vinei firmé un contrato con la
fraternidad de la Inmaculada Concepeién de la Virgen en Milan, para
sentregar el 8 de diciembre: una pintura de altar con »montanas y rocas-
en el fondo y «Nuestra Senora en el medio... vestida de azul de ultra-
mar y brocados con oros, comprometiéndose a reparar cualquier des-
perfecto que pudiera ocurrir (Glasser, 1297, 164-69). Los requisitos a los
que se sometié Leonardo para ejecutar la Vingen de las Rocas dificil-
mente se ajustan a nuestra idea de la 1otal autonomia del artista (Fig. 4).
Pero lo que sucedid después se ajusta atin menos 4 nuestros supuestos
modernos. Leonardo fue tan s6lo uno de los tres que trabajaron en la
pieza. informacion que extraemos de documentos legales en los que se
menciona que €l y otro pintor plantearon un litigio porque uno de los
ebanistas del altar, Giaccomo del Maino, habia sido mejor remunerado
que ellos. Finalmente consiguieron reducir los mil ducados cobrados
por aquél a los setecientos de ellos (Kemp, 1977). Giaccomo no fue el
Unico ebanista del Renacimiento al gue se pagd mejor que a los pinto-
res por las tipicas estructuras ornamentales, con arcos, pindculos y fi-
guras esculpidas, que rodeaban los cuadros.! Estamos tan acostumbra-
dos a pensar en las pinturas como objetos de arte autonomos y en los
pintores como creadores solitarios que nos choca enterarnos de que el
mis caracteristico pintor del Renacimiento no era mis gue un miembro
de un equipo que decoraba altares, salas de consejo, ayuntamientos y
palacios.

1. la imponancia de los carpinteros tallistas decling a finales del siglo xv a medida
que el retabla se fue haciendo popular, pero incluso entonces los marcos siguieron sien-
do muy elaborados,
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Fraima 4. Leonardo da Vinci, Viieen de las Rocas 11383), Cor-

tesia Réunion des Musées Nationaux, Paris. Se cree gue es un
cuadro pintudo por contrato de 1483 4 pesar de que carece del
brocado de oro que &l contrato exige en la wnic azul. Acnsl-

mente ¢n ¢l Louvre.

EL INICIO DE LAS ARTES LIDERALTS

No abstante, gl periodo entre aproximadamente 1350 y 1600 que
lamamos Renacimiento tambidn asistid a los comienzos de una larga v
gradual transicion desde el antigue sistenut del ane/artesania hacia
nuestro moderno sistema del arte. No obstante, el comienzo de una
fransicion no es una fundacion; los supuestos del antiguo sistema del
arte continuaren regulando la mavor parte de las pricticas pese a la
aparicion de nuevas ideas v actitudes enitre una pequena €lite, Por des-
gracia, los divulgadores y los historiadores preocupados por los «orige-
nes. hin considerado a esta élite como tipica y han presentado estos
comienzos importantes —aunque fragmentarios— como si fueran la
norma. Como resultado de ello. nos hemos acostumbrado a ver las pin-
tiras del Renacimiento como abras de arte aisladas, o a leer lus obras
del teatro isabelino como obras literarias auténomas, de modo que nos
sorprende descubrir que el Renacimiento ni siquiera contaba con una
categoria de arte,

En efecto, Ta pintura, la esculura v la arquitectura. lo mismo que
quienes las ejecutaban, gozaron de gran prestigio en el Renacimiento,
por encima del que tenizn en la Edad Media. v algunos exploraron el
parentesco entre las artes visuales v verbales. pero las tres ares visua-
les no se juniaron con la poesia v la musica para formar una nueva ca-
tegorii bajo un mismo rolo general. Incluso a lo largo de gran parte
del siglo xvii. muchaos estudiosos de primera fila seguian sosteniendo ¢l
esquems que separaba las artes liberales de las mecinicas. Entre las ar-
tes liberales asociaban la poesia con la gramitica v la retdrica, la teoria
musical con la geometria v la astronomii, v colocaban la pintura y la es-
cultura entre las artes mecanicas, en compania de la sastreria, los wa-
bajos en metal v la agricultura. Los maestros humanistas crearon un
nuevo grupo pedagogico llamado Studia Humanitaris, al expandir el
antiguo friviem medieval formado por gramdtica. retorica y logica.
Mantuvieron la gramatica v la retérica. en lugar de la logica pusieron
la poesia y afiadieron la historia v 1a filosofia moral. Pero. en general, el
Renacimiento -carecia de un verdadero equivalente de nuestras “bellas
artes”s (Kent, 1997, 226; véase rambién Kristeller, 1990; Farago, 1991)
(Cuadra 2)
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Cuapra 2
LAS ARTES LIBERALES ¥ LOS STUDA HUMANTIATIS
EN EL RENACIMIENTO

Disciplivices
Antes liberales:
Trivieem Gramarica, retorica, logica
Creaidrivim Arntmidtica, geometria, astronomia. musica

Studiia Fhumanitatis Gramatica, retorica, poesia, histori, filosoffa

moral

Aunque la moderna categoria de ante odavia no se habia impuesto,
ya se habian dado pasos significativos en esa direccion. La frase e Ho-
rucio «la poesia es coma la pinturas (01 pictura poesis), por ejemplo, fue
utilizada por numerosos pintores y humanistas para justificar que fa
pintura formaba parte de las antes liberales, de tal modo que un diilo-
go aristocritico como £l cortesano podia elogiar la pintura como mere-
cedora de la atencion de un gentithombre (Castiglione, 1959; Lee, 1967).
Por 1o que toca a las instituciones, un grupo de pintores v esculiores
florentinos liderados por Giorgio Vasari fundaron una -academia de di-
bujo- en 1563, y establecieron gue sus miembros quedaban exentos de
toda regla gremial para hacer hincapié en que asi alcanzaban el estatus
de artes liberales. Sin emburgo, lu frase «artes de dibujo- no incluia la
musica y la poesia, v -no implicaba afirmacion estetica alguna- (Ba-
rasch. 1985, 114); P'or otra parte, muchos de los mecenas mas ricos ¢
instruidos del Renacimiento, en Ttalia v en el nonte de Furopa, eran tam-
bi¢n dvidos cultivadores y promotores de o que hoy en dia [lamaria-
mos oficios o ardes decorativas, miniaturas, tallas, medallas, mosaicos,
objetos de escritorio, arcones y cofres suntuosos —qie @ menudo sue-
len ser mis valorados en los inventarios renacentistas que las pinturas
o esculturas (Robertson, 1992). Por supuesto, algunos de estos objetos
utilitarios eran de diseno muy audaz. Por gjemplo, ¢l elaborado salero
en plata creado por Cellini para Francisco [ {Fig. 3). No obstante, nin-
guno de los ricos mecenas florentinos o venecianos velan gran diferen-
¢ia entre la obra de los mejores ceramistas y los decoradores, v 1a de los
pintores 0 esculrores (Goldthwaite, 19500,

Ficura 5. Benvenuto Celling, Saliera (salero): Neptuno wmar) vy Tello (ierra)
(1540-43),

EL CAMBIO EN LA CONDICION DE LOS ARTESANOS  ARTISTAS

Ast como el Renacimiento carecia de nuestro ideal de ane, también
carecia del ideal del anista autdnomo que busci expresarse 4 st mismo
v ser original. Desde hace muchas décadas ¢l antiguo acento puesto en
el caracter laico, individualista y subjetivo del Renacimiento ha sido re-
chazado por los historiadores. que cada vez ven mis necesario afirmar
la continuidad con relacion a la Edad Media y por contriste ¢on nues-
tra epoca moderna (Burke. 199717 Era ficil que algunos histortadores
decimondnicos proyectaran la maderna idea del artista auténomo so-
bre el Renacimiento porque, en cfecto, hubo importantes mejoras en

2. Est¢ consensa pamianecio 3 pesar de [is tentinivas de rebabiica [y idea de un
descubrimiento del tndividucs renacentista (Martin 19971
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{a condicion y en la imagen de musicos, pintores y escritores. En el ca-
so de Ia musica. por ejemplo, los principes italianos: los Este, los Sforza,
los Gonzaga v Tos Médici montaban elaborados espectaculos de corte
que ensalzaban y daban mis relevancia a la misica secular, asi como
proporcionaban empleo regular a las partituras de los musicos. Poco a
poco el desacreditado juglar medieval que iba de corte en cone, se iba
convirtiendo en un uniformado amanuense, alojado y mantenido en ¢l
palacio junto con otros sirvientes domeésticos. Aunque todavia no se
habia consolidado la moderna separacion entre compositor e ntérpre-
te. el comienzo de la musica impresa en 1501 lo habria de hacer [i-
nalmente posible. Los musicos mas célebres, como Adrian Williaert y
Josquin des Prez, eran conocidos por sus composiciones ¥ gozaban
de considerable libertad para moverse por las diferentes cortes. Esta
mejora en la condicién social s¢ vio reforzada por el descubrimiento
de antiguos textos, por parte de los humanistas, en los que se suge-
ria que los griegos cantaban sus tragedias, tendencia especialmente
evidente en los madrigales que se cantaban en el marco de la vida so-
cial de la clase alta. Impresionados por estos desarrollos y por el he-
cho de que Listenius escribe acerca del «artifices que lega una -obra ab-
soluta y perfectas, algunos musicélogos han sido llevados a afirmar que
la miisica se convirtié ¢n «artes en ¢l Renacimiento (Lippman, 19921
Pero el uso ocasional del término -obras en ¢l Renacimiento, si bien su-
giere que se ha dado un paso en la direccion moderna, no basta para
afirmar que se ha alcanzado ¢l moderno concepio de la -obra de arte-
auténoma y del artista soberano. La mayor parte de los musicos si-
guieron siendo compositores/intérpretes que ejecutaban piezas funcio-
nales a sueldo de sus empleadores v que libremente reciclaban parte
de sus propias piezas o tomaban prestadas piczas de otros composito-
res (Goehr, 1992).°

En las artes de la pintura, la escultura y la arquitectura, la condicion
e imagen del artesano/artista avanzo atn mds. Desgraciadamente, se¢

3. Suscribo el angumento dé Lydia Goehr segdn ¢l cual B moderna ides del arte im-
plica una serie compleja de nociones, cuya combinacion no cristalizé hasta finades del si
glo o, como por ejemplo la sutonomiz. b respetabilidad, 12 permanencia, la perfects
complacenciz, T notacion exacia y el rechazo de los elementos prostados o seciclados de
otras obris. Muchos de estos conceptos aparecicron aisfadamente desde el Renacimicn-
to, pero nu se fundieron estableciendn una nueva noma hasta < periodo comprendido
entre 1750 y 180,

suele dar una versian desproporcionada de este proceso y se presenta
a figuras como Miguel Angel como un genio torturade que lucha por
expresarse a5 mismo, una especie de Van Gogh pero con las dos ore-
jas intactas. Esta imagen post-romédntica no solo desvirtia la personali-
dad de Miguel Angel, sino que ademds se adecua poco a la mayor par-
te de los pintores v escultores del Renacimiento. Si dejamos a un lado
estas simplificaciones rominticas podemos aproximarnos de una ma-
nera mas objetiva a la modernidad de la idea renacentista del artista.’
Tres razones sugieren que comienza en este periodo el moderno con-
cepto del artista: el surgimiento de un género (la «biografia del artistas).
¢l desarrollo del autorretrato v el ascenso del -artista cortesano-.

La biografia del artista, como nuevo género literario. trataba al pin-
tor, escultor o arquitecto como una figura heroica, de acuerdo con el
modelo del poeta. v celebraba los logros individuales que excedian
las tradicionales habilidades del oficio (Soussloff. 1997). Varios artesa-
nos/artistas del Renacimiento, como Ghiberti y Cellini fueron incluso
autores de aurobiografias. La mads famosa e influyente coleccion de bio-
grafias de artistas pertenece a la pluma de Vasari, quien también fue
una figura central en la fundacion de la Academia Florentina y no nos
sorprende que su libro reflejara la disposicion de dnimo con relacion a
los gremios y cofradias y la produccion para usos cotidianas. Sin em-
bargo. hay aspectos del libro de Vasari que desmienten la imagen po-
pular del «artista del Renacimiento-. Por ejemplo; Vasari no escribid —y
no podia hacerlo— un libro llamado Vidas de artistas comao dan a en-
tender algunas traducciones, sino Vida de los pintores, escultores y ar-
quitectos mads excelentes. Diferencia pequena pero crucial, Durante ¢l
Renacimiento no hubo un concepto regulativo del «artistas que separa-
ra los pintores. escultores y arquitectos con respedto a los artesanos del
vidrio. los ceramistas y las bordadoras: El término utilizado por Vasari y
otros seguia siendo antifice. Algunas traducciones de Vasari interpretan
artifice como sartistas, pero otras lo traducen como <hombre de oficios o
artesancs y al menos una version inglesa muy popular utiliza arbitra-
fiamente uno y otro término, 4 veces en i misma oracion. He agui una

4. Afortunadamente, ¢l punto de vista v los estudios escritos 2 partir de 1997 han
empezado a defar atrds ¢l relato uadicional de Ia progresién estilistica a panir de una pe-
quemt elite y de suy obras maesteas (Brown, 1997; Welch, 1997: Paoleti v Radke, 1997,
Turner, 1997),



traduccion de fa descripeion que hace Vasari de su reaccion cuando se
enfrenta por primera vez i los frescos de la Capilla Sixtina de Miguel
Angel: vQué feliz s la ¢poca en que vivimos! Y qué-atortunados son
nuestros hombres de oficio [anifices] 4 quienes Miguel Angel dio luz v
vision y cuyas dificultades han sido despeiadas por este artista maravi-
lloso ¢ incomparable lartifice]ls. Vasari uriliza la misma miz arifice- para
referirse a Miguel Angel v a otros pintores. pero el traductor no se atre-
ve a llamar a Miguel Angel hombre de oficio o artesano. sino que plan-
ted ung oposicion verbal que no estaba vigenre en la época de Vasar
(Vasari, 1991a). Ninguna de las principales lenguas europeas de la épo-
ca - establecia una distincidn conceptual sistemarica entre «<artista. y- «ar-
tesane- en el sentido moderno.®

Los pintores del primer Renacimiento se retrataron cn ocasiones en-
tre la multitud de ficles que aparecen en sus pinturas religiosas, pero
hacia 1450 emerge en halia el nuevo género del autorretrato indepen-
diente, Un estudio reciente de estos autorretratos muestra que forma-
ban parte de un pequenco grupo de artistas cortesanos que claramente
reclamaban para si una condicion social elevada por la forma en gue se
presentaban & si mismos —vestidos como gentilhombres v mirando di-
rectamente al observador, a menudo sin ningan signo (ue recordara €l
caricter manual de su trabajo (Woods-Marsden. 1998). Los autorretratos
mds famosaos del Renacimiento, sin embargo. no praceden de Tralia sino
de Alemania: En uno de ellos, el de Durero, éste no sélo se muestra a
51 mismo en una postura reposada v vestido como un elegante gentil-
hombre sino que asume. en el famoso Autorretrato de 1500, una pose
a la manera de Jesucristo (Fig. 0). Con respecto a este autorreirato se
han planteado interpretaciones controvertidas. Algunas lo sitian dentro
dle la traciicion religiosa de la Imitacion de Cristo. otras afirman que aqui
se da una arrevida pretension del pintor de ser visto como un creador

5, Tl vez una razén por Ia cual Vasari no usa ol 1émine antisia cs que normalmen-
1e se emplealsr para referiese & 1os estudiantes de wmes libetales o o Jos alquimistas, L tra-
duccion reciente de Ly editoris] Oxford realizada por Julia Canway Bondanelln v Peter
Bondanella lama de hecho Lt arencidn sobre fos problemas teminoligicos (Vasari,
1991b). 1as enganosds traduccienes on que s usa el 1rmino de griffice son igualmente
inadecuadas pare el caso de Marstlio Ficino (Tigerstedt. 1968, 474, 457). Miguel Angel usa
ba-el témuino de antista, para referirse 1 la figura del esculior; ¢n su famoso soneto <El e
fOF artisi no Henge conceplos que un simple mamol no contenga en st (Nonr bas oftimo

artista alcun concethi) (Suminers. 1981, 206),

Figuga 6, Albento Durero, autorretriato a los veintiocho anos de edad, con abri-
2o de cuello de picles (15000, Alte Pinakothek, Munich. Conesia Giraudon/Arn

Resource. Nueva York.



divino (Koerner, 1993). Los autorretratos italianos v alemianes son im-
portantes en la medida en que muestran hasta qué punto se exalta en
cllos [a condicin del anesano/artista. pero debemos tener presente
que la mayor parte de los autorretratos de este tipo son obra de una pe-
quena élite conocida como -artistas de coner. Lo que los historiadores
llaman -artistas de cortes son los pintores, escultores y arquitectos, que
consiguieron destacarse de la mayoria de sus colegas artesanos; artistas
poniéndose al servicio de los principes y elaborando una justificacion
de su elevada condicion (Warnke, 1993). Los principes repacentistas ne-
cesitaban una cantidad inmensa de artifices para adornar sus palacios y
esta circunstancia hizo que algunos pintores y escultores se vieran ele-
vados de la condicion de barberos y sastres de palacio al rango de va-
let de chambre, y unos pocos incluso fueron ennoblecidos, Estos arte-
sanos/artistas no sOlo eran cortesanos sino que se¢ valian de distintas
ariimanas, como por ¢jemplo fa de no poner precio a sus obras —aun-
que, por cierto, aceptaban un honorarium— con objeto de poder ser
asociados con los nobles que no trabajaban a sueldo. Ahora bien, los
pintores o escultores mas reclamados de la época como Leonardo, Ti-
ziano, Miguel Angel y Durero, estuvieran o no en la nomina de un prin-
cipe y fueran o no nobles, podian moverse de una ciudad a otra sin te-
ner que pagar para ser aceptados como miembros de los gremios
lacales y seguir sus limitaciones en cuanto a materiales v precios. Son
justamente este punado de -provesdores de la cortes quienes a menudo
han sido reconocidos como los tipicos .artistas del Renacimientos. En
realidad, la mavor parte de los artistas de corte recibian un salario
anual, junto con dietas y alojamiento, y sus empleadores esperaban de
elles que pintaran retratos . decoraran habitaciones o, en algunos ca-
so0s, pintaran muebles y baules (Cosimo Tura), dibujaran tapices y de-
coraran vasijas (Mantegna), u organizaran festivales v disenaran vesti-
dos (Leonardo). A diferencia de) artista moderno, la mayor parte de los
artistas de corte realizaban sus trabajos de acuerdo con una funcion es-
pecifica mds que como una pura expresion personal (Baxandall, 1972;
Burke, 1976).

Las -biografias de artistas-, el desarrollo del autorretrato y la posi-
cién asumida por los artistas de corte fueron pasos importantes hacia la
moderna imagen v condicion del artista, pero hablar de los artesa-
nos/artistas del Rendcimiento en general como si fueran -auténomos.,
ssoberanos- o -absolutos. es ciertamente una exageracion. La norma ¢n
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¢l Renacimiento era la produccion cooperativa en talleres que cums-
plian con contratos para decorar iglesias, edificios publicos, estandurtes
v banderas, ceremonias nupciales ¥ muebles. Incluso algunos artistas v
escultores que carecian de un taller permanente a menudo aceptaban
encargos en les que participaban otros artistas (Mantegna) o acepia-
ban completar una escultura a medio terminar (Miguel Angel) y no pen-
saban que estos encargos fueran una ofensa a su sindividualidad crea-
tiva., El taller, donde trabajaban artistas asociados y aprendices que
realizaban los fondos, las pedanas, los torsos y, a menudo, paneles en-
reros. siguio siendo la norma desde Rafael hasta Rubens, en ¢l siglo xvit
y. en términos generales. los pintores continuaron trabajando para rea-
lizar encargos decorativos acompanados de ebanistas, artesanos del vi-
drio. ceramistas v tejedores (Cole, 1983: Burke. 19806: Welch, 1997).

La situacion del arguitecto era atn mas compleja. A comienzos del
Renacimiento los edificios todavia seguian siendo planificados por
maestros masones que los elaboraban a panir de los libros tradiciona-
les, pero el auge edilicio del siglo xv, combinado con el entusiasmo gue
despertaban las ruinas de Roma y el redescubrimiento de Vitruvio, hizo
que los patrones buscaran pintores v esculiores mis afines con el nuevo
estilo. Logros tales como el atrevido diseno de la cupula del Duomo en
Florencia; obra de Brunelleschi. elevaron el prestigio del arquitecto
en 1anto que ingeniero/disenador, de lo que da testimonio i obra v ¢l
tratado de Alberti. quien reclanmaba para el arquirecto, como antistainte-
lecrual, la condicion del gentilhombre. Sin embargo. pese a las preten-
siones de Alberti, Palladio y Delorme en favor del ascenso de los arqui-
tectos por encima de los albaniles v carpinteros. estos ultimos no eran
tratados como meros trabajadores que cumplian ordenes, sino que 2
menudo se les daba libertad para modificar los disenos a4 medida que
iban avanzando en su trabajo.”

La prueba nuis sorprendente de que el tipico pintor, escultor o ar-
quitecta del Renacimiento no era un individuo modemo que reivindi-
¢ara su autonomia absolua son los muchos contratos que toduvia se
conservan. Enales documentos no solo se estipulaba el tanano de la
pintura o de L estatua, €l precio y las fechas de entrega. sino ademis

G Acerca de la colaboracign v de los talleres, veuse Coole (1983), Burke (1980) ¥
Welch (1097). scbre el estitus del arquitecto. vease Wilkinson (19771, Endinger (1977,
Wilton-Ely (1977} v Ackerman (1991),



el mativo y los materiales. Ya he mencionado el contrato firmado por
Leonardo en 1453, Muchos contratos daban instrucciones atin mas de-
talladas, y unos pocos clientes del Renacimiento consideraban apropia-
do pagar de acuerdo con el tiempo y los materiales empleados. E in-
cluso uno de ellos contraté a un pintor para realizar unos frescos a
medida. lo cual desencadend el famoso incidente en el que Donatello,
enfurecido por la negativa de un mercader de Génova a pagarle el pre-
¢io que pedia por una cabeza de bronce porque, segin decia, no le ha-
bia llevado ano tiempo: acabarla, la hizo pedazos contra la calzada,
mientras exclamaba que el mercader estaba méis acostumbrado a rega-
tear por habas que por bronces. He aqui una historia simpidtica que
complace @ los woricos del arte pero que, en lugar de ilustrar la reco-
nocida «@utonomias del artista en el sentido moderno, muestra que du-
rante ¢l Renacimiento las ideas ¢ran bastante diferentes de las nuestras.
Se dice que Francisco | sostuvo la mano de Leonardo entre las suyas en
¢l momento de la muerte de éste (aunque Francisco 1 estaba fuera de
la ciudad) o que en una ocasion en que Tiziano dejo caer un pincel
Carlos V se agachd para recogerlo (nueva version de un relato antiguo),
pero lo cierto es que por cada caso de éstos habia miles de otros cuyos
talleres se afanaban ano tras ano en cumplir fielmente con los términos
de sus contratos (Kent, 1997; Welch, 1997).

Otra de las actividades cuya condicion social cambia en el sentido
de la moderna separacién entre el antista v el artesano y que tiene un
interés especial debido @ sus implicaciones relacionadas con el género,
fue la costura, especialmente el bordado. Como hemos visto, en fa Edad
Media la costura no era una actividad exclusiva de las mujeres sino que
en ella también participaban los hombres, Por anadidura, las mujeres
trabajaban en todas las artes. Durante el Renacimiento las mujeres si-
guieron siendo activas en casi todas las ares, incluso en las nuevas ar-
tes prestigiosas (pintura y escultura), aunque muchas de ellas eran hijas
de pintores (Lavinia Fontana y Marietta Robusti), o trabajaban en los
conventos (Catherina dei Virgi). Incluso una de ellas, pintora, procedia
de la nobleza (Sofonisba Anguissola). Sabemos pocas cosas acerca de
Marietta Robusti, porque su padre Jacopo (Hlamado Tintoretto) se negd
4 AUIOTIZAT qUE SC Casase Vv que aceptase encargos por ella misma, v la
mantuvo. como miembro de su gran taller, Por contraste, la carrera de
Sofonisha Anguissola esta bien documentada porque su padre la prepa-
ré como pintora para ascgurarie una buena posicion en la corte, de ahi
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que ella pintara muchas autorretratos que €l padre solia enviar a los dis-
tintos principes como ohsequio (Fig. 7). Sotonisba fue ampliamente ad-
mirada como uni especie de -milsgro- dada su condicion de mujer de
la nobleza que pinta vy, ademds, lo hace bien. Asi fue hasta que seé con-

'3 ]

Fisura 7. Sofonisba Anguissola, Awterretrato (ca. 1555); dleo sabre parche, 8,2
¥ 0,3 centimetros, Emma F. Munroe Fund, 60153, Contesia del Museum of Fine
Arts, Boston. Reproducido con permiso. © 20000 Museum of Fine Ans, Boston.
Reservados 1odos los derechos,
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virti en dami de compania de la reina e instructora de pintura al ser-
vicio de la joven reina de Espana vy su estipendio fue enviado regular-
mente a su padre (Chatwick, 1996; Woods-Marsden. 1998).

Pese a la presencia de estas mujeres excepcionales. durante los si-
2los x1v v xv comienza a declinar el mimero de mujeres en las anes de
mayor categoria. Los gremios v cofradias dominadas por los hombres
en la mayor parte de las artes comenzaron a excluir a las mujeres y con-
signieron que se¢ sancionaran ordenanzas municipales en las que se
prohibia el trabajo femenino independiente, Con el tiempo, mas y mas
artes, incluido el bordado profesional. se organizaron en gremios que
excluian o restringian la participacion de las mujeres. La causa indirec-
ta de la exclusion de las mujeres de las formas mas elevadas de pro-
duccion no mwvo como objetivo implicito dnicamente ¢l de eliminar la
competencia economica. De hecho, comenzaba la larga transformacion
de la familia que habria de llevarla de ser una unidad de trabajo a con-
vertirse en el modemo hogar doméstica. Las teortas medievales de la
diferencia sexual veian en las mujeres a las peligrosas hijas de Eva,
mientras que durante el Renucimiento s¢ desarrollo una ideologia de las
diferencias sexuales, segun la cual la funcidn primaria de Tas mujeres
era ¢l cuidado de los nifios y el mantenimiento del hogar.

En un comienzo esta diferenciacion de los roles sexuales se hizo
evidente en las actitudes con respecto al hordado. En el primer Rena-
cimiento, cuando el respetado pintor Antonio Pollaivalo y el antesano
Paolo da. Verona se unieron para producir una pieza como el Naci-
ntienta de San Juan Bautista, realizada en bordados con finas perspec-
tivas v efectos de sombra, la dificultad de la téenica del bordado era
tanta 0 mavor que la del dibujo. Se necesitaban muchas generaciones
de hordadares profesionales para poder ejecutar un trabajo tan sofisti-
cado y paciente. Al mismo tiempo, los manuales de maneras italianos
va ponian el acento en la importancia del bordado como actividad que
servia para ocupar las horas de las mujeres nobles, preservando de este
muodo su castidad v su feminidad. Asi pues. ¢l Renacimiento dsistio al
comienzo de un -proceso que no solo separd ¢l bordado de la pintura
sino que ademas subdividio el bordado en dos artes. plblica y domés-
tica- (Parker. 1984, 81).
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LAS CUALIDADES IDEALES DFL ARTESANO/ARTISTA

Las pricticas que hemos considerado —el taller, ¢l contrato v ¢l gé-
nero— muesirin gue. si bien se digron importantes pasos en direccion
al espiritu modeérnao, las pricticas y conceptos vigenres del anesano/ar-
tista en el Renacimniento estaban muy lejos de los modernos ideales del
creador aurdnomo. Esto se ve con mayor claridad si tenemos en cuen-
ta imporanies cambios experimentados por las cnalidades ideales del
artesano/artisia. A lo largo del siglo xv, la aceleracion del conocimien-
to de la perspectiva v el modelado. junto con ¢l resurgimiento de los
modelos antiguos, llevo a la conviceion de que la pintura v la escultu-
ri no solo requerian del aprendizaje sino ademis de ciertos conaci-
mientos de geometria, anatomia y mitologia antigua, Alberti v Leonar-
do proyectaban una imagen del arista como -artesano-cientifico. Tal
conocimiento era fundamental para la -invenciéne, ermino derivado de
Ia retdrica clisica v que no significaba «creacions en el sentido moder-
no sino descubrimiento, seleccion y disposicion de contenidos. Aungue
algunos patrones reivindicaban poseer «invencion. propia (o inspirada
en fa obra dealgun humanista a sueldo de ellos) un pintor de gran re-
putacion como Bellini. por cjemplo, logra resistirse a la tentativa de Tsa-
bella D'Este de obligarle a utilizar un dibujo que ella le habia enviado
como gui para la composicion de una pintura que le habia encargado.

Hacia finales del siglo xv1 este sentido «cientificos de la vinvencions se
vio enriquecido por cualidades asociadas con la idea del poera, como la
simaginacione, la <nspiracion. y ¢l «talento naturals, Se decia que la bri-
llantez o el talento naturales (ingegno) se manifestaban como gracia, di-
ficultad. facilidad e inspiracion. En €l pintor v en el escultor, se¢ pensaba
que la gracia no salo era el resultado del oficio sino que emanaba de
una habilidad natural. No obstante, se atribuia el mayor mérito 4 aque-
llos que emprendian labores de extrema dificultad téenica. como, por
ciemplo, la representacion de Jonds en la Capilla Sixtina de Miguel
Angel. Si un pintor conseguia un logro semejante con facilidad v rapidez
de gjecucion se decia de €l que tenia facilidad para pintar. La cualidad
restante. la inspiracion (firda). se crefa que animaba la imaginacion del
pintor o del escultor, que mis tarde la facilidad emplearia para superar
las dificultades v producir obras tocadas por fa gracia. Por mucho que
este conjunto de concepros observado a través del velo del romanticis-
mo parczca moderno, estas ideas renacentistas difieren de nuestra -ima-
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ginacion creativi en que la invencion, la inspiracion y la gracia se pre-
sentan como inseparables de la destreza y de la imitacion de la naturale-
za con un praposito determinado. Y tales imitaciones, aungue se ajustia-
ban 4 la fantasia v la iniciativa del pintor, seguian estando sometidas 4 la
restriccion del decoron, la regla de la verosimilitud y de lo apropiado.
De modo similar, cuando en el Renacimiento se hace referencia a la me-
lancolia y a las idiosincrasias personales (muy exageradas en las biogra-
fias populares) no hemos de hallar en ellas preferencias equivalentes a
nuestras modernas ideas de la vida bohemia y la rebeldia”

Cuando Miguel Angel menciona en una carta de 1523 que el Papa
Julio [T le permite -hacer 1o que quiera- en la Capilla Sixtina, no quiere
decir que «podia pintar lo que €l quisiera, sino... que podia tratar su
tema de la manera que quisieses, un tema que de todas maneras cabe
suponer que estaba acordado previamente con su patron, conocido por
su poderosa voluntad (Summers, 1981, 453). La pintura y la escultura del
Renacimiento no eran valoradas en la época de acuerdo con los moder-
nos criterios de originalidad sino por la manera y la gracia que tenian a
la hora de superar las dificultades que planteaba la invencion y la ¢jecu-
cion. Pese a que Miguel Angel se enorgullecia de carecer de un taller. su
prictica y sus obras estaban mis cerca del trabajo de sus colegas artesa-
nos/artistas que de la obra del artista moderno que coloca la expresion
de si mismo v la originalidad por encima de la destreza y de la utilidad.
Si nos sentimos incomodos al llamar a Miguel Angel artesano/artista ello
se debe a que la antigud idea del antesano/artista quedd definitivamente
separada en el siglo xvin, época en que la imaginacion, la gracia y la li-
bertad quedaron reservadas al antista creador mientras se dejaba a los
artesanos la destreza, el trabajo v la utilidad de las obras, Si la imagen
popular del «artista del Renacimientos distorsiona fi carrera de Miguel

7, Uso stalentos en lugar de -genios puesto fue imgegno ¥ genio tienen significados
distintos: =1 primern s¢ refiere a las habilidades naturales mivnuas que el scgundo se re-
fiere @ un guardian espiriteal. L2 raduccion de -brillo innatos es de Mantin Kemp (1597,
384-91). Puesto gue ki nocidn del tdento natural (fmgeninm) y de Lt fuerzs diving mas-
culina (genio) se fundicron en el sigho avie, ha sido mas ficil proyectar las weas moder-
nas del genin creativo obre el fngenium, Bl trio formada per dificultad Tacilidid/gracia
tiens un origen distinto dado que estaba asociado dl ideal de sprezzatura o displicendia
e la sociedad sristocsitica (Sumimess, 1981). dmaginacidne, o fantasia, era usado con fre-
cuencii en el sentido de dnvencion pero’ carecia d6n del sentido moderno de simagina-
Gan creativas mas alli de los limites de la razon:
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Angel ;qué menos se puede pensar que hara cuando se aplique 4 la ma-
yoria de pintores, escultores y arquitectos del Renacimiento?

SHAKESPEARE, JONSON Y «LA OBRA

Asi como Jos manuales tradicionales y las historias populares a me-
nudo nos han dado una idea unilateral del tipico pintor o escultor del
Renacimiento, tambi€n se nos ha dado una idea falsa sobre ¢l poeta
renacentista, y sobre Shakespeare en particular, Los historiadores de [a
literatura identifican dos tipos principales de escritores de poesia en
la Inglaterra isabelina: -aficionados v -profesionales: (Auberlen, 1984;
Wall, 1993). El grupo mas grande, los aficionados, se compone de las
senoras y sefores cultos que escribian por placer v que distribuian sus
poesias en circulos privados, por la sencilla razén de que imprimirlas
hubiese podido afectar a su condicion social. A punto de dejar Inglate-
rra para cumplir con una mision diplomitica. John Donne le pidid:\ un
amigo que guardara una copia manuscrita de sus poemas diciendole:
-prohibo que salga a la Prensa o que se exponga al Fuego. De publicar-
lo nada, de quemarlo tampoco; v entre una cosa u otra, haz con ello lo
que quierass (Marotti, 1986). Las instrucciones de Donne son un ejem-
plo simpitico de lo que se conoce como -poesia de tertulia., escritos
que circuliban en forma de manuscrito entre amigos y asociados, que
podian anadir revisiones o comentarios antes de enviarlos, pero que no
estaban preparados para la imprenta, donde podian ser manipulados
por cualquiera, Por efecto de esto la -autoria- tendi6 a desaparecer v a
menudo los poemas resultaban ser «propiedad- tanto de un grupo so-
cial como de su autor primario (Marott, 1991, 35). Entre los varones de
las clases ultas la poesia solix ser considerada como una ocupacion ju-
venil, una actividad que servia para mejorar Ia propia posicion y que
mis tarde era abandonada. Por desmerecedor que pueda resultar para
nuestro seniido del antista, gran parte de la poesia de John Donne, igual
que la de muchos otros isabelinos, no responde a la voluntad arristica
del autor sino a su necesidad de trabajo.

Entre los escritores isabelinos que los historiadores de la literatura
llaman vagamente profesionales, habia algunos que o bien buscaban o
bien se veian obligados a ganarse la vida escribiendo, por lo general
combinando lx ayuda que recibian de los patrones con la venta de ma-
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nuscritos 4 ks imprentas. En ocasiones, ganarse la vida al servicia de un
patron era casi lo mismo que trabajar ¢omo secretario o wior en algu-
na casa pero mis a menudo implicaba anadir obsequiosas dedicatorias
a4 los textos, Ganarse la vida vendiendo manuscritos directamente a los
impresores era casi imposible debido a las pequenas dimensiones del
mercado e libros v oa la ausencia de derechos de autor. Lo unico que
permitia ganarse la vida escribiendo era producir guiones de piezas de
teatrd para compaiias de actores.

Tras un primer intento de vivir del mecenazgo (escribio una apara-
tosa dedicatoriz de Venus y Adonis al conde de Southampron), Shakes-
peare se dedicd a eseribir exclusivamente para ¢l teatro. El soneto 111
parece aludir a ello:

O, for my sake do you with Fortuane chide,
The puilty goddess of my barniful deeds,
That didd wo better for my life provide
Than public mearis which public manners breeds,
Thence comes it my name receives q brand.
(Versos 1-51

Oh, reganiad par mi amor 3 la Forruna,

Esa diosa culpable de mis malas accioncs,

Ella que nie negd medios mas nobids

Que ¢l favor de ese vulgo que torpe gusto engendra
Fae s ¢l baldon que pesa sobre mi nombre.”

La smarca- a la que hace alusion Shakespeare aqui, impuesta por ¢l
publico del teatro, procedia de la baja extraccion social de los actores y
las obras, Las obras de tearo isabelinas todavia tenian acrobatas. musi-
cos. indumentaria lamativa. bailes y lances con espada, y los propios
teatros eran ruidosos. ferias al aire libre donde el pablice comia v don-
de los payasos solian interrumpir la accién comprometiendo al elenco
con ¢l puiblico. Puesior que las obras de Shakespeare habian sido es-
critas para semejantes escenarios, no se trataba de textos establecidos
u «abras de anee en el sentido que nosotros damos al wermino, sino
mas bien de guiones maleables que cran constantemente revisados
para ser inerpretados en publico (Locwenstein. 1985: Patterson. 1989

“Traduccion de José Maria Alyvarez: Sonetos, Vilencht, Pre-Textos, 1999, OV. de fios £)

Las obris de tearro isabelinas solian scer encargos de las compunias de
teatra que las interpretaban libremente seguin sus necesidades y con
objeto de ganar pablivo, después de lo cual eran impresas para obtener
de ellas unos pocos chelines complementarios. La mavor parte de las
ubras de Shakespeare que acabaron en la imprenta no fueron prepara-
das por ¢l paru ser publicadas sino que, o bien fueron impresas por su
propia compania, Lord Chamberlain’s Men. o por piratas que las ponian
por escrito poco a poco vy de memoria (Bentley, 1971). Las obras im-
presas muchas veces mencionaban a los intérpretes en La portada v
omitian el nombre del autor, como ocurre con i portada de Romeo y

Julieta en la edicion 1597, donde se lee: «Tal como ha sido interpretada

publicamente (con grandes aplauses) por los Sirvientes del muy Ho-
norable L, de Hunsdon: (Fig. 8). El procedimiento mas corriente por el
que una compania se hacia con piczds nuevas consistiz en encargar un
bosquejo v, mis adelanie; hacer que varios autores idearan diferentes
actos hasta completarla; se calcula que por lo menos el cincuenta por
ciento de las piezas isabelinas eran trabajos hechos en colaboracion, y
el propio Shakespeire participd en muchas de ellas (Muir, 1960), Por
otra parte. Shakespeare. ¢n 12nto que actor v accionista de Lord Cham-
berlain’s Men. no gozaba de completa libertad para eseribir sino que
claramente adaptaba sus obras al nimero de actores de la compania y
a las aptitudes escénicas de éstas.” Mas tarde. cuando Lord Chamber-
lain's Men se convirtio en The King's Men, ras ¢l ascenso al rono de
Jacobo I. Shakespeare escogio temas que serian del agrado de [a corte
(Kernan, 1995),

La moderna idea del artista solitario v dautdénomo que trabaja en una
«obra de arter original y establecida queda desmentida por la escritura
en colaboracion y por los guiones constantemente cambiados seatin lis
necesidades de la interpretacion. tipica prictica que se observa durin-
te el siglo xvi. En consccuencia, los historiadores de la literaturg, igual
que los historiadores de la pintura. han desarrollado una pequena in-
dustria erudita dedicada a separar la smano del Maestros de la de sus co-
laboradores supuestamente menores con objeto e intentar establecer

8. Shakespeare eseribia farsas de caracter bufonesto para Williim Kempe' como
Degberry en Mucha riido 3 pocas sueces, pert cambid personajes, como Touchstone en
Coma gusteis o como el del sepulturero en Hamlet, cuzado un intérprete sutil, Rober Ar-
nift, sustituyo 2 Kempe (Bradbrook, 1969).



EECELEENT

 conceited Traﬁm -
(IS O e ATRRS

- Romeoand luliet,
Asizbatg bc:)n often (\g;th ligrc-a.( ﬁp&hﬂf )
laid publiquely, by thenghtHo-
2 no‘::ral‘allrhci-..of Hunfdon .
his Seruants. ‘

LONDON, y

Prinred by [ohn Danter,
g ’
159 7 S
Fioura 8. William Shakespease, portada de Komea y Julieta
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un autentico Lo=-fext a partir de una gran variedad de versiones. Apare-
cen entonces los tipicos supuestos modernos sobre la creatividad v la
independencia ¢, inevitablemenre, Shakespeare acaba siendo festejado
por su ssutil evolucion... hacia la independencia artistica- o bien sus
obras son calificadas de -hitos en el progreso de un artista incompara-
bies (Rudnitsky. 1991, 154; Edwards, 1968, 84 respectivamente). Mien-
tras mantengamos vigentes los supuestos del moderno sistema del arte
es inevitable que veamos como enaltecedora la «<incomparables inde-
pendencia de Shakespeare cuando en realidad lo que configura un lo-
gro por su parte es haber producido una serie de piezas teatrales mag-
nificas dentro de los limites de un conjunto determinado de actores,
satisfaciendo la necesidad de complacer a pablicos socialmente ¢om-
plejos, v todo ello en el marco de una atmosfera politica volatl (Par-
terson, 19891,

Aunque el amateurismo de tertulia de John Donne y ¢l profesiona-
lismo de Shakespeare constituyen los modelos principales del poeta en
la época, hay unos pocos escritores, como Edmund Spenser y Ben Jon-
son, que reclamaban un papel mas -elevado- y «serio- para ¢l poeta v
anticipaban asi aspectos del moderno ideal del autor/anista, Igual que
Shakespeare, Jonson habia actuado en obras de teatro, habia revisado
textos escritos por otros y habia aceprado encargos en el marco de
obras hechas en colaboracion. Pero, a diferencia de Shakespeare, no
s0lo dio [ espalda a una vida activa en el weatro para ganarse el apoyo
de los mecenas aristocriticos sino que también menospreciaba cons-
tantemente la puesta en escena teatral al tempo que reivindicaba los
extos escritos, con lo cual intentaba recuperar la condicion de Horacio
v Virgilio durante ¢l reinado de Augusto. Richard Helgerson ha deno-
minado a esta ambicion la concepcion -laureada- del poeta, para distin-
guirla de los demas modos dominantes: ¢l aficionado- y ¢l sprofesional-
(1983). Jonson se comprometio a quitar de la poesia dramatica los +ha-
raposs teatrales. las canciones, las danzas y los chistes; no habrid shue-
vos rotoss, asegura en el prologo a Velpone, y subraya que toda la obra
sale «de su puno vy letras (Jonson, [1605] 1978. 72, 75).

Sin embargo. el principal instrumento de la campana iniciada por
Jonson para alcanzar fa condicion -laureadas fue justamente 1o que los
aficionados como Donne (por principio) y los profesionales como Sha-
kespeare (por necesidad) se negaron a si mismos: la imprenta. Jonson
fue uno de los pocos escritores de obras de teatro que sistemiticamen-
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te dio a imprimir sus obras; insistiendo en que apareciesen con sy nom-
bre en la portada v anadiéndoles notas en latin para acentuar su carac-
ter cle textos destinados a ser leidos por la €lite v no para ser represen-
tadas ante ¢l pablico. El grade maximo alcanzado por el uso que
Jonson hacia de la imprenta par contraste con el guion maleable fue la
publicacion —sin precedentes— de sus obris, mascaras y epigramas
completos bajo el urulo The Workes of Ben Jonsomn (1616) (Fig. 9), en una
cara edicion in folio como las que se solian reservar para los clasicos la-
tinos (Jonson, 1616; Murray, 1987; Wall, 1993). Sin embargo. llamar a
und coleccion de meras obras de teatro «obrass, suscitd los comentarios
risuenos de cahalleros aficionados como sir John Sucklin:

And he told them plainly be deserdd the Baves
For his were call'd Works, wher others were but Pliies.
(Spingarn. 1968, 1:9%0

Y les dijo sin mis que €l merecia los laurcles
porque las suyas se Hamaban Obras.
mientrs que las demds eran apenas piczas teatrales,

Una mirada somera al papel de las escritoras ¢n la Inglaterra del Re-
nacimiento puede ayudarnos a considerar el ideal laureado de Jonson
desde una perspectiva mis amplia. El mis influyente manual de mane-
ras de conducta para mujeres, la Mstruccion de una mujer cristiana de
Juan de Vives, afirmaba que las mujeres no debian aparecer ¢n pablico
sino que debian permanecer en casa y en silencio. En semejante aunos-
fera no sorprende que pocas mujeres s¢ sintieran con ganas de escribir o
que emprendiesen una carrera como -profesionaless de la eseritura. No
obstante, algunas aristocratas como Mary Herbert, condesa de Pembro-
ke, o Lucy Russell. condesa de Bedford, fueron no solamente mecenas
de eseritores sino que intercambiaron poemas manuscritos con Donne,
Spencer y Jonson. Sin embargo, aquélias que llegaron 4 imprimir sus ¢s-
critos y de este modo a «exponerses en publico, tuvieron gque emprender
una variada gama de estrategias autodescalificadoras y para justificarse a
si mismas. como por ejemplo afirmar que la obligacion de una madre
era dejar un legado para ki instruccion moral de sus hijos o cumplir con
la obligacicn impuesta a las mujeres de sredimir ¢ Evas (Wall, 1993).

Como es obvio, los motivos v las representaciones que las mujeres
escritoras se hacian de ellus mismas estaban atn mas lejos de la con-

I

Ficira 9. Benjamin Jonson, pdgina de portadi de The Workes
of Benjamin fonson (Londres, 1016). Cortesia de Rare Book
and Special Collections, Biblioteca de la Universidad de THi-
nois, Urhana-Champaign. La paging titufar con el dibujo de
una grn pieza de argquitectura clisics acompatada de esta-
tuns simbolicas, junto con la inscripcion lating, subraya los
conocimientos v 1a superioridad de fonson con relacion a
aguellos gue escriben ya sea por dinero o por diversion,
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cepeion Jdaureadas de Jonson que [os motivos de Donne o Shakespea-
re. pero incluso si nos limitamos al punado de escritores laureados
come Jonson encontramos que les faltan elementos caractensticos del
ideal posromintico del artista comao las ideas de genio y de imaginacion
creativa. Jonson afirmaba que la erudicion v el rabajo duro ¢ran sufi-
cientes para sustituir 4 la inspiracion (Murray, 19871, Al contrario de lo
que sucede con el prejuicio moderno que distingue claramente entre la
creatividad del artisia y la rutina del artesano u hombre de oficios. la ar-
tesania poética en ¢l Renacimiento se aprendia «durante el proceso de
escribir. por medio de innumerables jemplos y no siguiendo una re-
ceta 0 un preceptos (Bradbrook, 1968, 140).

Muchos de los dramaturgos isabelinos eran en realidad hijos de ar-
tesanos v hombres de oficios: ¢l padre de Spenser era sastre; el de Mar-
lowe, zapatero remenddn; el de Shakespeare, fabricante de guantes; ¢l
padrastro de Jonson era albanil (Miller, 1959). El hijo de Shakespeare
fue también un antesano cuyvos -modelos eran ficilmente reconocibles v
juzgados por el publico durante la puesta €n escena de la obra, asi
como por el gremio y las cofradias de actores (Bradbrook, 1968, 140).
Shukespedre trabajaba a sueldo, hacia arriesgadas inversiones, primero
en su propia compania, después como propietanio y como prestamisia,
hasta que consigui6 finalmente comprarse un blasén lo cual le permitic
alcanzar la condicion de gentilhombre v dejar una herencia a su familia.
Rechazo tanto ¢l amatcurismo de tertulia de un Donne como las preten-
siones laureadas de un Jonson. Mis que representarlo come ung antici-
pacion del moderno autor/anist 10 justo sera presentarlo como un are-
sano-empresario que sabia como complacer al pablico y trabajo con
vistas a «asegurarse el retiro en Stratfords (Schmidgall. 1990, 97).

ZUNA PROTO-ESTETICA?

Asi como el Renacimiento carecia de nuestra actual categoria de
arte o de nuestro ideal de artista o compositor auténomo, tambien ca-
recia del moderno concepto de lo estetico entendido como contempl-
cion de obras autosuficientes. Por su propia naturaleza, la arquitectura
estd vinculada a lo il pero en el Renacimiento la masica. la poesia y
I pintura también eran consideradas en virud de su utilidad. Es verdad
que durante el Renacimiento tuvo lugar un amplio desarrolio de Ta ma-

i

sica no religiosa, pero la mayor parte de las piezas musicales permane-
cieron estrictamente vineuladas al wexto v a funciones especificas. Vin-
cenzo Galilei (el padre de Galileo) escribio: «Si un musico carece del
poder de dirigir las mentes de quienes lo escuchan para beneficio de
ellos. su ciencia o conocimiento seran nulos v vanos, puesto que el arte
de la masica no ha sido constituido ¢ incorporado a las artes liberales
para ningln otro proposito que éses (Strunk, 1950, 319). Lo mismo que
la mayor parte de la mdsica servia para acompanar ceremonias ¢ situa-
ciones, la mayor parte de la poesia, como hemos visto, era también
«ocasionals y el conocido motto horaciano que habla de s«complacer e
instruirs prevalecia. En Defense-of Poetry (1395) sir Phillip Sidney hacia
hincapie en que la utilidad moral de la poesia consistia en ensefamos
por medio de ejemplos en lugar de usar preceptos. Como la mayoria de
nosotras hemos tenido acceso a la poesia renacentista a través de anto-
logias o citas, no tenemos presente el hecho de que muchos poemas te-
nian una funcion social v politica muy determinada. La tipica antologia
moderna, o bien omite los poemas mas evidentemente ocasionales, o
bien fracasa a la hora de apuntar ¢l propasito original de los textos in-
cluidos en la antologia. lo cual produce un efecto semejante al gue ex-
perimentamos cuando contemplamos los retablos de los altares, los co-
fres o los baldaquinos caracreristicos del Renacimiento, expuestos como
obras autdnomas en el museo.

En efecto, estamos tan acostumbrados a ver las pinturas renacentis-
tas en las paredes de un musco, en las reproducciones de los libros o en
diapositivas, que tenemos que hacer un esfuerzo para recordar que casi
todo lo que hoy en dia guardan nuestros museos se hizo originalmen-
te por-encargo y fue a menudo disenado para un lugar especifico. En el
marco de un museo es muy dificil imaginar el contexto original de las
obras religiosas. que estaban rodeadas por pantallas, baldaguinos, din-
geles voladores, velas y limparas (Kempers, 1992, 11). En algunas de
las iglesias mas pequenas de Venccia, como la de San Sebastidn, don-
de El Veronés decord el techo, el friso, el coro, el presbiterio, las puer-
tas y el 6rgano, parece como si cada centimetro de la superficie hubiese
sido trabajado v casi cada capilla aparece colmada de estatuas, pinturas,
tallas, mosaicos. finos candelabros, custodias y relicarios (Fig. 10). Inclu-
50 obras menos religiosas como las que cuelgan de las paredes y los te-
chos de las salas de consejo florentinas o venecianas pocas veces apa-
recen en nuestros libros de arte en el marco €n que estin sitbadas. Todo
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Fiaura 10, Paolo El Veronés, puertas de un organo (Cristo curandose las heri-
das) v panel (Narividad) (1560), glesia de San Sebastian, Venecus. Fotografia
del autor.
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es recortado de su fondo propio. de 1al modao que sélo nos queda lo
que definimos como la vobras. Pero quienquiera que haya visitado el Pa-
lazzo Veechio o el Palazzo Ducale en Venecia sabe hasta qué punto es-
[as enormes pinturas civico-religiosas ticnen un sentido diferente cuan-
do se fas observa en su contexto original. Para quienes vivian en ¢l
Renacimiento. las fachadas ormamentadas. los frescos, los retablos pin-
taclos, las tallas. los tapices. las estatuas, las banderas, las fuentes. el mo-
biliario v la ceramica, no eran simplemente arte concebido para ser
admirado, sino praductos de la habilidad humana e instrumentos que
servian a la vida social, religiosa v politica (Kent, 1997, 163: Paoleti y
Radke, 1997; Welch, 1997)

Existen prucbas de que a veces algunas pinturas v esculiuras eran
adquiridas v contempladas simplemente por selias mismass: por una
parte, el resurgimiento del coleccionismo v, por la otra, el desarrollo de
un vocabulario para la apreciacion de las cualidades meramente visua-
les de una obra (Alsop, 1982; Gombrich, 1987), Facia el siglo xvi se ha-
bia conformado un pequeno cuerpo de comnoissenss que se procura-
ban no s6lo retablos con fines devocionales o decorativos sino pinturas
que fueran la obra de un maestro célebre comao Tiziano, Rafael o Del
Sarto. Sin embargo, los ricos v poderosos del Renacimiento colecciona-
ban toda clase de cosas y a menudo mezclaban objetos que nosorros
Hamariamos arte junto con extravagancias tecnologicas o curiosidades
de historia natural. El hibito de coleccionar estaba guiado por impulsos
piadosos, por el prestigio y ¢l exhibicionismo, ast como por el placer
ante las cualidades puramente pictoricas (Burke, 1986: Baxandall, 1988).
Sin embargo, el naturalismo renacentista efectivamente alentaba el de-
sarrollo de un vocabulario que permitiera analizar hasta qué punto el
artista habia sido capaz de caprar la semejanza en su tema: por ejem-
plo, Vasari hace una notable exposicion sobre ¢l progreso que va de la
pinturd scorrectd, aunque secas a la pintura fuida y gricil- del siglo xvi.
Paralelamente progresan las observaciones en los escritos de una varie-
dadl de artistas v connaissenrs desde 1as weorias de la imitacion correcta
v la belleza como propaorcion ideal del siglo xyv (Alberti) a las nociones
mas poéticas de expresividad v gracia (Varchi). Hacia 1550 venecianos
como Ludovico Dolce hacian hincapié en ¢l placer del contemplador v
ocasionalmente hablaban de «gusto-. El propic Miguel Angel, que daba
el mayor valor a cualidades como la imaginacion, la dificultad v el jui-
cio de la mirada. las veia como vias hacia la belleza divina. La insisten-
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cia en la funcion moral de T4 pintura y la escultura fueron una constan-
te en los tratados de pintura y escultura desde Alberti hasta Lomazzo a
finales del xvi. El Renacimiento tenia una «proto-estéricas en ¢l sentido
genérico y restringido de un sjuicio de la sensibilidad. pero muy pocos
individuos adopraban I3 actitud estética distanciada que es tipica del
moderno discurso del ane (Sumnmers, 1987).

A pesar del surgimiento de muchas caracteristicas que asociamos
con el moderno sistema del arte, el significado de términos tales como
-artes y sartistae en el Renacimiento siguio siendo tipicamente premo-
derno, v el gusto, cuando era analizado. no era considerado separada-
mente de la funcion. La grandeza de Miguel Angel y Shakespeare no es-
tuvo en Separar el arte de la artesania sino en su capacidad para crear
piezas incomparables manteniendo unidas la imaginacion v la récnica,
la forma v la funcion, la libertad y 1a utilidad. No basta enumerar pre-
cedentes para el supuestamente inevitable triunfo de las ideas moder-
nas del arte, el artista v lo estético. Estos cambios tuvieron lugar efecti-
vamente @ comienzos del periodo moderno, pero por muy importantes
que fueran, tin $6lo marcan la direccion del modemno sistema del arte,
no que ese sistema se hubiera impuesto. Es posible que la prueba mas
contundente de que el ante todavia no se habia separado definitiva-
mente de la artesania en el Renacimiento es que fa condicion de las ar-
tes v de los artesanos/artistas siguid siendo objeto de debate a lo largo
del siglo xvii. En efecto, el cada vez mas relevante estaus de los ane-
sanos/artistas, asi como el papel cada vez mas importante jugado por la
pintura, la poesia y la misica en ¢l marco de las monarquias absolutis-
tas, hace que el siglo xvit sea un periodo fundamental para la transicion
hacia el moderno sistema del arte.

04

4. LA ALEGORIA DE ARTEMISIA: EL ARTE EN TRANSICION

Tgual que muchas pintoras del siglo xvii Artemisia Gentileschi
aprendiG el oficio en el taller de su padre. como s¢ documenta en el
juicio de Augustino Tassi, quien habia sido contratada para ensenarle
perspectiva y fue acusado de haberla violado. Aunque és tentadar ver
en su Judith decapitando a Holofernes li expresion de sus sentimien-
tos por Tassi, las referencias biblicas de Artemisia son igualmente im-
portantes como logros femeninos en el género de la pintura narrativa
hasta entonces dominada por los hombres. Su Awtorretrate como ale-
goria de la pintura (circa 1630-1640) es también importante como afir-
macion de la igualdad intelecmal v téenica de las mujeres en tanto que
pintoras (Fig. 11). Para apreciar el cardeter excepcional de este auto-
rretrato hay que entender la forma en gque Anemisia usa la Jconologia
de Cesare Ripa, un manual de simbolos de amplia aceptacion en el que
se sugeria que la pittura fuese representada como una mujer luciendo
una cadena de oro con una miscara que representara la imitacion, ca-
bellos ensortijados que representaran la inspiracion, una tinica colo-
rida que representara la destreza y una boca amordazada simbolizan-
do ¢l antiguo dicho de que la pintura «es poesia silenciosa-. Lo singular
en ¢l autorretrato de Artemisia, tal y como ha sido senalado por Mary
Garrard, es que los pintores no podian emplear el autorretrato para
personificar la pintura, dado que era una convencion establecida que
la pittra tenia que ser una mujer. Artemisia se pint6 a s& misma como
pintiera. con la cadena dorada de la imitacion, los mechones de pelo
indicando inspiracion y las sombras coloreadas de su vestido simboli-
zando la destreza téenica. Por supuesto, como ¢ un autorretrato naru-
ralista, falta la mordaza que debia representar la spoesia silenciosas,
aunque resulta dificil evitar la idea de que esta liberacion de la voz fe-
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Figura 11 Amemisit Gentileschi, Autorretrato como alegoria de la pintura (ca
16300, Cortesta de The Roval Collection, £ 2000, Su Majestad |a Reina bsabel 1L

Y6

menina no tuvierd una importancia intencional. Pero lo mis relevante
&8 (que Artemisia s¢ muestra a si misma en dngulo, inclinandose has-
ta penetrar en su obra, lo que convierte 4 esta pintura en uno de los
autorretratos mas dinamicos del siglo xvi (Garrard, 1989). Me he dete-
nido en el autorretrato de Artemisia porque podemos: detectar gran
parte de los cambios que aparecen en el viejo sistema del arte compa-
randolo con otro aurorretrato famoso pintado vemte anos después por
Velazquez. La monumental Las Meninas (1656) (Fig. 12) ha sido mu-
chas veces analizada como una profunda meditacién sobre la naturale-
za de la representacion, pero también ¢s un autorretrato en el que se
afirma la nobleza del pintor en el contexto de la corte de Felipe IV, que
se caracteriza por su rigidez v su estricta jerarquia interna «en ki que los
pintores tenian asignado un rango menors (Brown, 1980, 264). En este
cuadro el pintor esta inmovil, vestido con una indumentaria refinada
en la que se observa sobre la pechera la cruz de la Orden de Santiago,
que es el signo de su ennoblecimiento, y mira hacia el rey y la rei-
na que se han acercado a visitarlo, puesto que la infanta y su séquito lo
acompanan en el estudio. Aunque el pintor sostiene la paleta v el pin-
cel, a su alrededor hay pocos signos que nos recuerden que la pinturi
es una actividad manual. Por el contrario, todos los elementos contri-
buyen a realzar la condicion elevada del artista de la corte. No ocurre
lo mismo con Artemisia. Aungue estd finamente vestda. se representa
a si misma sola, delante del lienzo, abserta en su rabajo. aplicando el
pincel con un gesto vigoroso. En su cuadro vemos que la mente y la
mano son una sola cosa, el artista v el artesano todavia estan repre-
sentados en un Unico autorretrato en el que se dice que «l valor del
arte de pintar no deriva de un tempernmento precioso ni de pretension
tedrica alguna sino del hecho simple de que el artista se ocupe de su
obra-~ (Garrard, 1989, 361).

LA PERSISTENTE LUCHA DEL ARTESANO: ARTISTA POR ELEVAR
SU PROPIA CONDICION SOCIAL

El contraste entre ambos autorretratos refleja perfectamente el esta-
do transicional del viejo sistema del arte durante el siglo xvir, un mo-
mento en que la imagen del artesano/artista, asi como la categoria de
arte, empiezan a cambiar al mismo riempo que todavia dominan los va-



FiGurs 12, Diego Velizquez, Las Meninas o la familia de Felipe IV (1003} f\l}:—
i del Prado, Madrid. Conesia de Erich Lessing/Art Resource. Nueva \.'url;. La
infanta Manzarita (acompanada de dos damas de hoenor, una duena v dos eril-
nos) Visit a Veldazguez en su estudios Secree que lds dos figuras en ¢l espejo

de la pared del fondo son el rey y la reina

lores v las practicas del sistema antiguo. Aunque unos pocos pintores
consiguieron una elevada posicion —Veldzquez como pintor de 14 cone
Bernini y Rubens como responsables de prestigiosos encargos hechos
por principes y papas de toda Europa— la mavor parne de los pintores
siguieron vinculados @ los talleres v dependlian de los encargos locales.
El hecho mids especracular desde un punto de vista institucional en re-
lacidn con el estatus de los pintores y ke pintura wive lugar en Francia,
donde la monarquia cred la Académic Royale de Peinture et de Sculp-
ture en 1648, Cabe considerar la fundacion de la Academia simplemen-
te como un paso mas en la liberacion del arte con relacion a la artesa-
nia, pero el hecho de que fuera creada durunte la Revuelia de la Fronda
entre 1048 y 1053 muestra que también fue una alternativa politica 'y
ccondmica al gremio de Paris que intentaba restringir la libemqad de los
pintores del rev, justa en el momento ¢n que muchos nobles franceses
se habian rebelado. Tras la derrota de La Fronda en 1653 la Academia
obtuvo muchos mas privilegios que el gremio. Los nuevos reglamentos
no hacian referencia a ventajas politicas o economicas, pero retratabuan
4 los pintores o escultores académicos como. defendiendo idealistica-
mente «dos artes que la ignorancia habia casi confundido con profesio-
nes inferiores (Pevsner, 1940, 87). No obstante, esta condicion superior
acordada a los pintores de la Academia francesa supuso pagar el precio
de la independencia, puesto que los convertia, en esencia. en funcio-
narios del Estado.

En Ialia, donde los pintores de la corte habian alcanzado una posi-
cion clevada ya en el siglo xvi. se cuenta que ¢l pintor romano Salvatore
Rosa respondic a un cliente que le vino con unas ideas muy especificas
para una pintura que estaba ejecutando lo siguiente: -Busquese usted un
ladrillero. que elios trabajan por encargos (Haskell, 1980, 22). Rosa era
conocido por estos desplantes, 1o cual demuestra que ciente cincuen-
ta anos despues de Donarello las cosas no habiun cambiado mucho. El
gesto de Rosa nos es familiar, pese a que, en sumomento, era comple-
amente atipico. Esta invocacion de su propia independencia por parte
de Rosa expresaba «una imagen del anista que s6lo seria cabalmenrte
apreciada por los ronvanticos en el siglo x1x. En su momento resultaba
harto singular- (Haskell, 1980, 23). El tipico pintor o escultor italiano se-
guia formando parte de un taller que uabajaba por encargo.

En Inglaterra y en la pequena republica holandesa, encontramos
pintores todavia mas estrechamente vineulados a la rradicion del wller.
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14 mavoria de los pintores ingleses seguian siendo miembros de gre-
mios ): corporaciones, decorando muebles y carruajes y pintando cla-

borados rotulos para las tiendas junto con retratos, flores y animales.

La mavoria de los pintores holandeses estaban estrechamente vincula-

daos p<‘)r lazos sociales y profesionales con orfebres, artesanos del vi-

drio v hordadores (Montias, 1982). Una muestra de hasta qué punto la

pinn.;m no era entendida como una elevada vocacion espiritual es.el

hecho de que pintores como Meindert Hobbema y Judith Leyster deja-

ran practicamente de pintar una vez hubieron alcanzado una condi-

cion econdmica respetable o en cuanto empezaron @ hacerse cargo del
negocio familiar. No cabe duda de que los pintores y escultores ho-
landeses s¢ preocupaban de su posicion social igual que cualquiera.
pero sobre todo les preocupaba destacarse enire y no de los artesanos
(Alpers, 1983). g

Una de las caracteristicas que se observa con mayor frecuencia en
la situacion del anista en Holanda en ¢l siglo xvu fue ¢l surgimiento de
un «mercado del arte-. El mecenazgo seguia existiendo, pero una gran
proporcion de las naturalezas muertas. paisajes, marinas y pinturis 'de
genero holandesas eran realizadas pard venderse en tiendas o en ferias
v mercados junto con otros productos anesanales (Montias, 1982). No
;absmnte. los trzbajos holandeses en pintura para el mercado eran tan
poco equiparables a los de los modemnos pintores individualistas como
los de los pintores franceses ¢ italianos, que solian trabajar de acuerdo
con coniratos establecidos. Desde luego hubo excepciones, como Rem-
brandr. pero esto era tan poco usual en los Paises Bajos como fue el
caso de Rosa en Talia (Alpers, 1988). Incluso los pintores v escultores
del siglo xvii mds famosos v mis independientes desde el punto de vis-
ta econémico, como Rubens o Berini, dependian de los ayuclantes y
los aprendices de un taller. Rubens trabajaba en régimen fabril en Am-
beres. En efecto. un visitante describe en 1621: -Muchos jovenes pinto-
res... trabajan en diferentes piezas previamente bosquejadas con tiza
por Rubens y mis adelante €] anade aquiy alli una mancha de color
(Warnke. 1980, 163). Rubens llego incluso a pagar a especialistas loca-
les para que acabaran segmentos de paisajes, animales o flores, des-
pués de lo cual €l solia retocar la yersion final.
Asi como observamos una diferencia en el proceso de elevacion de

la condicion social y de la imagen propia entre [os pintores italianos
y franceses v los ingleses y holandeses, con relacion a los lazos que
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unian 4 unos y otros a su corporacion v a la tradicion del aller. 1o mis-
mo ocurria con los arquirectos. La Académie Rovale d'Architecture en
Francia (1671) nacio, en pante, de la ¢élebre lucha de los arquitectos
franceses Le Vau. Le Brun y Claude Perrault por arrancar al italiano
Bernini la concesion de la fachada este del Louvre (1667) (Fig. 13),
Pero la importancia de la Academia fue mucho mas alld del intento de
afirmar la independencia de la arquitectura francesa. La Academia sig-
nificd un paso importante en ¢l desarrollo de la figura moderna del ar-
quitecto en la medida en que modificad los métodos de aprendizaje a
través del taller. A los estudiantes se les ensenaba ahora principios abs-
tractos de dibujo antes de adquirir la experiencia practica en las cante-
ras y en las obras: Por supuesio. los arquitectos de la Academia Real no
eran adiestrados pard ser aristas autonomos sino que en realidad eran
leales funcionarios del Estado (Rosenfeld, 19771, En coniraste con esto,
Inglaterra contaba con disenadores notables. como Inigo Jones v Chris-
topher Wren. pero tambien mantenia viva la tradicion del arquitecto
aparejador v del gentilhombre arquirecto que dirige 4 sus propies al-
baniles y carpinteros. Lo mismo que en el Renacimiento. muchos ar-
quitectos como Wren concedian a los albaniles y carpinteros libertad
para modificar los disenos a medida que iba avanzando la obra (Wil-
ton-Elly, 1977),

La condicion social vt imagen del poeta también se elevo a con-
secuenciit del nuevo papel social v politico asignado a Ia poesia por
parte de las monarquias francesa e inglesa. Pero escribir por dinero se-
guia siendo denigrante pard la propia condicién. mientras gue depen-
der de un mecenas limitaba seriamente la independencia que nosotros
consideramos esencial para i independencia del anista. Cyrano de Ber-
gerac (el verdadero) escribio una sabrosa sitira favorable a la Revuelta
de la Fronda, donde se atacaba al cardenal Mazarino afirmando que era
ateo y sodomita, con la sola intencion de que su principesco patron
cambiara de bando, y miis tarde escribio una vergonzosa cara contra
los Fronderors. Incluso en Inglaterra. donde todavia no habia derechos
de auror, pocos escrifores conseguian ganarse la vida con sus rabajos
para la imprenta voen Prancia los escritores de teatro ganaban notoria-
mente menos que los propios actores, Asi lo afirma La Bruyére: «El ac-
tor, comodamente instalado en su carruaje, salpica con lodo el rostro
de Corneille, que tiene que andar a pie- (Viala, 1985, 45, Sélo Moligre,
quien, igual que Shakespeare, oficiaba de actor ¢n su propia compania,
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Fiaura 13 Claude Permault, Louis Le Vau ¥ Charles Lebrun, fachada este del
Louvre (1667-74). Fotogratia del autor.

a veces conseguia prosperar. El desprecio arist seratico v la precariedad
hizo que escritores como Racine tuviesen que abandonar 1o que nase-
tros considerariamos su verdadera vocacion Jditerarias como auor ted-
tral para convertirse en historiador oficial del rey. El px:opio BFu‘le;m
acepta una posicion semejante afirmando que ¢ra #la glqrpsn actividad
que me rescatd del trabajo como poetas (Lough, 1978, 130).

Si hien la situacion del poeta en el siglo xvir carecia de la caracte-
ristica autonomia que encontramos en la idea modema del autor/artis-
1. cieramente incluia muchos de los modernos prejuicios e pénero.
Timothy Reiss ha sugerido que la modema idea de literatura comenzo
a surgix-' a finales del siglo xvii. imbuida de un modelo machista des-
de el‘comicnz'.r (1992). A comienzos del siglo xvil ni siquicra las muje-
res dristocriticas conseguian escapar a los estereotipos de género. Lord
Denny atacod a lady Mary Wroth por su romanza The Cotuntesse of Mont-
pomeries Urania (1621) llamandola shermafrodita, un auténiico mMons-
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truoe v abjurd de clla en los siguientes témiinos: <Dejad a 1os libros tran-
quilos / mujeres mis subias y respetables no han escrito nadas (Miller v
Wallier, 1991, 6) (Fig. 14). Mas adelante, en ¢l mismao siglo, algunos es-
critores asggumentaron que, aungue las mujeres podian escribir, no de-
bian intentar ni la épica ni la tragedia, sino que debian atenerse a los
géneros Jfemeninoss, como la epistola y la romanza. Segin Boileau y La
Bruyeére, las mujeres estaban especialmente dotadas para escribir nove-
las populares, debido a la endencia supuestamente femenina a las
emociones vy a fijarse en los asuntos intimos. Pocos escritores, sin em-
bargo, celebraron el snotorio discernimiento con relacion a las cosas fi-
nas v delicadas: que poseen las mujeres (Perrault, 1971, 31, 38). Reiss re-
sume la postura dominante en el siglo xvii: «Consumidoras ideales de
cultura clevada, reconocidas producioras de anefactos culturales su-
bordinados (novelas coras, cuentos de hadas. cartas), las mujeres re-
nian ahor un papel determinado que habria de persisiir durante mu-
cho tiempos (1992, 237).

La posicion de las mujeres como consumidoras de cultura elevada
y productoras de objetos de baja categoria puede observarse clara-
mente en el papel jugado por las artes de la costura durante los deba-
tes del siglo xvin acerca del lugar que debian ocupar las mujeres en la
sociedad. La identificacion del bordado como una provincia especial
dedicada a la expresion de las mujeres que comenzd €n €l Renaci-
miento se hizo ain mas pronunciada en el siglo xvii, de medo que la
educacion de las mujeres de extraccion noble y de clase media casi
sicmpre incluia el bordado, junto con el campo, la labranza v los rudi-
mentos de la lectura, Bl contraste entre la costura y la escritura perdu-
rarja durante 1odo el siglo xvi y algunas mujeres percibian las horas
gastadas en los trabajos de bordade como un obstaculo muy importan-
te para su desarrollo intelectual. La poeta Anne Finch, condesa de Win-
chilsea. lo dice claramemte: «Detesto a los criticones que dicen que mi
mano solo sirve para mover agujas- (Parker, 1984, 105). Pese a estos in-
convenientes. un nimero cada vez mayor de mujeres publico novelas
en Francia y ¢n Inglaterra, v unas pocas, como Aphra Behn, se gano Ia
vida escribiendo para el teatro durante la Restauracion. Pero muchas de
las que publicaban se sentan de todos modos obligadas a excusarse
por ¢llo.

En cuanto a los musicos, los compositores y los intérpretes que tra-
bajaban a sueldo, la condicion social de su trabajo sigui siendo infe-
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Fiotka 14, Lady Mary Wroth, pagina de portada de The
Cotntesse of Montgomeries Urania (1621). Cortesia de Fare
Book and Special Collections, Biblicieca de la Univ ersadftd
de Minois, Utbana-Champaigo. El globo en la parte superior
subraya «l abolengo de lady Mary como hija del conde de
Leicester v sobrina de sir Philip Sidney, el poeta.

rior comparada con la de las artes liberales aplicadas a la teoria musi-
cal, la especulacion y al habito aristocratico de hacer masica por diver-
sion. La mayvor parte de los musicos era aun mas dependiente que la
mayoria de los pintores v escritores, v oficiaban en iglesias, pueblos v
cortes aristocriticas en virtud de contratos donde se especiticaban sus
deberes con relacion a la compasicitn, la interpretacion. la educacion
y ¢l mantenimiento de los instrumentos musicales. Muchos monarcas v
unos pocos grandes nobles renian sus propias cuadrillas de masicos de
corte, Alguno, como Lully bajo Luis XIV, podia alcanzar un prestigio
considerable, aungue en general los miérpretes y compositores de la
corte formaban parte del vasto conglomerado de sirvientes de palacio.
Las partituras pertenecian a quienes las encargaban o, si eran publica-
das. al impresor, que las compraba. puesto que no habia derechos de
autor (Raynor, 1988).

LA IMAGEN DEL ARTESANO/ ARTISTA

Cuando dejamos de lado la situacion social de los artesanos/ artistas
y consideramos en cambio la imagen o las cualidades ideales deseadas.
encontramos ¢ue el rérmino -artista- podria aplicarse a cualquiera que
practicara un sartes, pero mds especialmente a los alquinustas. En el dic-
vionario franceés de Furetiere de 1690 los ejemplos de -artistass tipicos
no son Rafael o Comeille sino los alquimistas Raimon Llull y Paracelso.!
Asimismo enconiramos pocos trazos de la imagen renacentisia segin la
cual las extranas acciones. inducidas por los vapores, de un melancoli-
co extravagante, han de ser aceptadas como signo de un alento natu-
ral (ingeniwm), Esto resulta sobre todo cierto por lo que toca a las ar-
tes manuales. como la pintura v [a esculturd, cuyos representantes mis
famosos durante el siglo xvit —Rubens, Velazquez o Bemnini, por ejem-
plo— pretendian ser considerados como senores (incluso Caravaggio,
quien matd a cuchilladas a dos hombres durante una rina). Aungue los
poetas no debian someterse 4 la dureza del trabajo manual, la mayoria
de ¢llos, lo mismo que los pintores. sonaba con alcanzar cuando me-
nos una condicion noble menor. Por ejemplo. en cuanto Racine se con-

1. La edicion de 1694 del diccionano de la Acadenmia Francesa aun incluye al alqui-
mista como el primer sentido de anista,.

105



vintie en historiador del rey ripidamente aprendio su papel en la core:
Io cual le gand el supremo favor del duque de Saint-Simon: en €l -no
habia nada que recordase al poeta, y en cambio todao hacia pensar en
un gentilhombre: (Lugo, 1975, 126).

Los elementos clave en la imagen renacentista del artesano/artista
siguieron vigentes: facilidad, talento, entusiasmo, imaginacion e inven-
cion. No obstante, hay que decir que ¢l siglo Xl también fue una épo-
ca de transicion, en especial por lo que toca 4 los concepros de talento
Cingenium) y genio (genius). 1a raiz latina de nuestra palabra «genios
remite a dos significados diferentes: genius (guardidn espiritual) e inge-
ninm (talento natural). El iérmino dominante. ingenium o talento na-
tural, solia ser traducido al francés por la palabra esprit, y al inglés, por
witt, palabras que fueron muy importantes en la filosofia y la literatura
de los siglos xvil y xviit, Sin embargo, 4 lo largo del siglo xvii el térmi-
no -genio- abarcaba en inglés v francés tanto su significado mitolagico
como la referencia al talento natural o ingenio. El cliché segin el cual
¢l buen poeta necesitaba contar con alento o ingenio (imgenium) y
cumplir con reglas vino 4 expresat ahora la necesidad de reglas y ge-
nio. 1gual que -genio-, la idea de .entusiasmo- o dnspiricions @ambicén se
secularizaron, Las asociaciones que las vinculan con dotes sobrenatura-
les v que derivaban de modelos biblicos y de la tradicion platonica fue-
ron en gran medida eliminadas. El escéptico Hobhbes ridiculizaba la in-
vocacion de espiritus externos afirmando que no podia entender por
qué razon un hombre que «¢s capaz de hablar sabiamente, de acuerdo
con los principios de Ia naturaleza... prefiere pensarse hablando por
inspiracion, como un gitero: (Spingarn, 1968, 2:59). No obstante, aun-
que Lanio el genio como la inspiracion cran reconocidos como indis-
pensables por los escritores del siglo xvi1, no se los colocaba por enci-
ma de la razon v el juicio sino coordinados con ellos (Becq, 1994a).

Durante el siglo xvir la nocién de imaginacion en las artes no tenia
ninguna de las elevadas connotaciones que tiene en la actualidad. Muy
por el contrario, en tanto que facultad general de la mente, la imagina-
cion era considerada o bien como un recepticulo de las impresiones
sensibles, o bien como una facultad que mediaba entre ¢l cuerpo y fa
mente. Pero cuando la imaginacion no cumplia con su funcion como
facultad para retener las imagenes ¢ incurria en invencion o fantasia,
pensadores tan variados como Hobbes, Descartes y Pascal fa declara-
ban causante de fanatismo, locura o ilusion. De acuerdo con el laurea-
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do poeta inglés John Dryden, «la imaginacion en un poeta es una fa-
cultad ran salvaje e incontrolable que hemos de mantenerla atada como
a un lebrel, de lo contrario nos sacara de quicio- (Dryden, 1961, 8).*

La-nocion de invencion derivada de la retorica t;'lmhién-carecin de
los cruciales elementos modernos de originalidad v subjetividad que
mis tarde la convertirian en creacion. Dado el prapcl‘ central que ocupa
la imitacidn en la teoria del arte del siglo xvi, los poetas, pinlur'es v
compositores no eran vistos como «creadores- de belleza, sino como
quienes descubrian [o que va estaba alli. S6lo el ignorante, afirma Boi-
leau, puede pensar que tener un pensamiento nuevo equivale a tener
und idea que no se le ha ocurrido a nadie antes. Por ¢l contrario, ~es un
pensamiento que deberia ocurrirsele a rodo el mundo v que, casual-
m.cnu:. alguien ha sido ¢l primero en expresars (Ferry, 19.90, 34). André
Fc!ibicn v Roger de Piles adoptaron una posicion sinl)ilar con relacion a
la 1'n-venci6n en pintura, considerando la obra del pintor como una imi-
weion inventiva de la natraleza y no como creacién imaginativa en el
sentido moderno (Becg, 1994a), Por lo tanto, aunque la condicion social
de los poetas. pintores y misicos continué megjorando. siguic estando
muy lejos del moderno ideal posromantico del artista.

HACIA LA CATEGORIA DE LAS BELLAS ARTES

. Asi como la idea del anesanosartista continuaba evolucionando ha-
cia su significado moderno. 1o mismo ocurria con la propia categc )r;’a de
arte. «Arte- seguia teniendo el significado més antigua v abarcador de SN
artes y el viejo esquema de las artes liberales v mec:‘;njcas seguid sien-
do empleado a pesar de que cada vez resultaba mds inadecuado pard
rcfpresemar los cambios y las relaciones reciprocas entre las distintas
disciplinas, especialmente entre Tas ciencias. El término «ciencia-, a su
vez. seguia siendo empleado como sinénimo del conocimiento en ge-
ncrg{aunquc comenzaba a surgir un significado mas restrictivo de cien-
cia (fisica, quimica, biologia, etcétera). Incluso en esta época, el gnipo
de disciplinas que lamamos «ciencias naturales: solia dc-sign:;rse corﬁo

- 2. Aunque existiz una tradicion weosofica y mistica con un punto de vista acerca de
A imaginacion mids pasitivo, esta tenid wn solo un papel marginal en los escritos sobre
ante del siglo xvi, ) it



filosofia naturals, Por cieno, la division del conocimiento en ciencias,
bellas artes v humanidades, que a nosotros nos parece an natural, to-
davia no se habia impuesto. pese a que empezaba a ser sugerida por
algunos pensadores puntuales. En el drbol del conocimienta de Francis
Bacon. basado en las tres facultades (memoria; razon e imaginacion).
la historia estaba colocada como memoria, la filosofia como razon y la
poesia como imaginacion. Sin embargo, Bacon carecia de una carego-
tia de las bellas antes que le permitiese colocar a la poesia, la pintura v
la niisica bajo un Gnico encabezamiento. Su anHguo avudante, Thomas
Hohbes. concibio una tabla del conocimiento en la que poesia. mine-
ralogia, Optica. musica, ética y retorica aparecian en la misma subdivi-
<iGn como filosofia civils, mientras que la arquitectura, junto con la na-
vegacion v la astronomia cran agrupadas bajo la etiqueta de Jfilosofia
natural- (Hobbes, [1631] 1955, 54-55). La mayor parte de las demas cla-
sificaciones que aparccen en el siglo xvir estaban igualmente muy ale-
jadas de nuestra moderna concepcion de las aries (Kristeller, 1990).
Aunque no hubo una categoria para las bellas artes en ¢l siglo xvir, se
di¢ron algunos pasos importantes en esa direccion en ¢l marco de la
pintura, la musica y la literatura,

Ya en Florencia, en 1363 la pintura y la escultura habian alcanzado
el estatus de artes liberales cuando se creo la Academia de Dibujo y
cuando el Papa otorgo la condicion de libres a los miembros de la Aca-
demia Roman: de San Lucas en 1600, La creacion de la Academia Fran-
cesa en 1648 elevo claramente el prestigio cultural de la pintura en
Francia. Espaid, en cambio, vo que esperar hasta 1667 para que los
pintores quedasen libres de impuestos por su profesién. En otras par-
tes (Portugal, Inglaterra y Holanda) hubo que luchur para alcanzar el
status de anes liberales para la pintura durante el siglo xvin (Dacos-
1, [1696] 1967; Pears, 1988} Quienes abogaban por ¢l valor intelectual
de la pintura, como por ejemplo Charles du Fresnoy. seguian haciendo
hincapie en kit s¢mejanza entre poesia v pinfurd mientras que un laico
como Giovanni Bellori, presidente de la Academia Romand de Pintura.
subrayaba las elevadas aspiraciones espirituales de T pintura con su Vi-
gorosa afirmacion de que la pintura representa ta belleza ideal.

L4 teoria musical habia sido una de las antes liberales desde la an-
tigiiedad y la prictica musical (interpretacién) y la poética musical
(composicion) habian ascendido en su condicion desde finales de la
Edad Media, 2 medida que la musica se fue convirtiendo en un ¢le-
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mento importante de la vida de la corte, Sin embargo, ¢n ¢l curso del
siglo xvil ruvo lugar un cambio atin mas signil'icativé en la concepcion
de la musica, EI viejo ideal polifonico de la misica como armonia ba-
sada en razones matemdaticas y la concordancia de las esferas comen-
26 a ser cuestionado a partir de un nuevo ideal de musica monddica
(melodia con acompanamiento) capaz de representar de forma mis
adecuada los semimientos humanos, idea que ya se encuentra en ¢l
Didlogo sobre la musica antigua y moderna de Vincenzo Galiled
(1581), Como buen humanista del Renacimiento que eris, Galilet habia
afirmado que los compositores debian volver a la prictica antigua,
que subordinaba la masica a las ideas y sentimientos expresados ¢n
un texto. La cada vez mayor acepracion del ideal de representar los
sentimientos condujo a los madrigales compuestos como melodias
cantadas con acompanamiento de instuimentos v dio comienzo a la
Gperd, hacia 1600, Las primeras operas en Florencia fueron sobrias
tentativas de revivir la tragedia griega, pero a medida que se fueron
desplazando de las cones de los principes, los palacios v los uristo-
cratas a los teatros pablicos, primero en Venecia y mas tarde en las ca-
pitales del norte de Tialia, poco a poco la 6pera se fue convirtiendo en
un elaborado especticulo de entretenimiento en el que las partituras
escritas quedaban subordinadas a las arias de los pirtuosi v a los efec-
tos escénicos. El vicjo estilo polifonico no fue abandonado sino que
quedo relegado a la masica de iglesia, aunque incluso en ese contex-
1o anto la Reforma coma la Contrarreforma promovieron una musica
acorde con los textos,

Estq nuevy énfasis sobre los aspectos representativos v expresivos
de la musica fue una importante contribucién a la nueva clasificacion de
las artes. En el debate entre quienes se adherian a la vieja polifonia y
quienes defendian la nueva expresividad melodica, los polifonistas con-
tinuaban defendiendo la relacion de la musica con la matemdtica y con
la astronomia ¢n el marco de las anes liberales del quadriviens, ;'nicn-
tras que los expresivistas tendian a establecer analogias entre la masica
v la ret6rica o la poesia en el marco del trivitom. Al poner la misica mis
cerca de la retérica v de la poesia, la nueva tendencia melédica y re-
presentativa ayudo a debilitar los vinculos dentro del guadrivium y an-
ticipd ¢l agrupamiento de la poesia, la retorica y la musica con la pin-
tura, la escultura vy la arquitectura, que miis tarde se conoceria como
bellas anes.
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Durante el siglo xvir tambien se¢ dieron pasos importantes en la mo-
dermna cateroria de literatura (poesia imaginativa, drama, narracion) que
ayudaron .1 preparar el caming para el surgimiento de la moderna c'.ue.-
goria de arte. La creacion de la Académic Frangaise por el Card_enal Iti-
chelieu en 1635 con ¢l encargo explicito de purificar la lengua francesa
y con la restauracion de los teatros por Carlos 11 v el nombmm.icr‘:m de
John Dreden como poeta laureado de Inglatersa, son reconocimientos
.dcl estat-us alcanzado por la poesia y de la contribucion de ésta a la es-
tabilidad pelitica y la gloria de la monarqguia. Nadie ha res.umido mc:'io'r
qgue la conocida clasicista-Anne Dazier la unién politica, etca y artisti-
¢4 que se produce durante el siglo xvir: -Las belles lettres son .la fuente
del buen gusto, las buenas mancras y el buen gobiernor (Reiss, 1992,
37), Sin embargo, términos como «belles lettres., -poesiae ¥ Jiteraturae s?-
guian sin estar fijados segan el sentido moderno v oditeraturas seguld
siendo empleado sobre todo para hablar de la ensenanza libresci. No
obstante, a finales del siglo se aplico al ermino un significado adicio-
nal. tal como se deja ver en el Dictionnaire Frangais de Pierre Richelet
de 1680, que definia -literaturas como conocimicnto de las belles fet-
tres-. o la obra de «Oradores, Poetas ¢ Historiadores- (Reiss. 1992; 231).
Pese a lo cual Antoine Furetiere, compilador de un diccionario seme-
jante, se referia pocos anos después al término belles lettres diciendo
(sin duda tenia 4 Richelet en mente): «Las personas laman letras huna-
nas o erréneamente belles lettres al conocimiento delos poetas y ord-
dores. cuando en realidad las verdaderas Belles fettres son la fisica, la
aeometria y las ciencias solidas. (Viala. 1985, 282), -

Mark Fumaroli ha mostrado que esias actitudes opuestas con relacion
4 los terminos belles letrres v diteraturas eran ¢l reflejo de su condicion
marginal por contraste con el prestigio que adn renia la elocucnciaAy la
rworia retorica: -Era de la Elocuencia, ¢ra de la retorica, ¢l siglo xvil vio el
nucimiento de las Belles Lettres. Aun no es lu era de la Literatura... lo lite-
rario solo se deja ver después del hecho, 4 1a luz reveladora v deforman-
te de un estadio cultural posteriors (Fumaroli, 1980, 31-31). Fumaroli s-
brava la diferencia entre las pricticas de finales del siglo xvit y las ideas
mo;iemns, v Timothy Reiss pone de relieve las semejanzas, Sin embargo,
ambas pos;cioncs na. son incompatibles. Erica Harth ha aﬁrm-adn que
aungue no se establecio del 1odo un ambito especifico para la literatura,
los cambios suftidos por la novela y los relatos de vidjes mucstran que la
vicja categoria de literamura empezaba a dividirse en ambitos mEs O me-
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nos distintos: Ficciones veridicas (poesia, novell, reitro) v hechos veri-
dicos (viaje, mecinica, zoologia), division que Douglas Patey y Alvin Ker-
nan afirman que s¢ completa solo un siglo después (Harth; Patey, 1998:
Kernan, 19%0). Adn mas imporantes que los signos lingtiisticos del co-
mienzo de la modernidad literaria es la aparicion de la eritica pablica v
verndcula hacia el ano 1680, especialmente en Francia. Antes de 1678 la
mayor pane de los debates literarios en Francia se planteaban entre la
pequena aristocracia v oalta burguesia parisienses. v las pocas revisias
existentes eran politicas o muy academicas. Pero en 1678 Le Mercitre Ga-
fant. de aparicion mensual. comenzo a incorporar extractos v resenas de
novelas, en especial sobre la controvertida obra de Madame de Lafavene
La princesa de Cleves. Tan controvertida era esa novela que el editor de
la revista invitd a sus lectores a constituir grupos de discusion y a que le
enviaran cartas contanda su reaccion ante la lecrura del texto. De este
modo trataba a su «puiblico. como si las opiniones individuales importa-
ran (Dejean, 1997). La expansion de este publico embrionario de litera-
tura durante ¢l siglo xvi, combinada con el surgimiento de puiblicos si-
milares pam la misica v las artes visuales, habria de jugar un papel
crucial en ¢l establecimiento del moderno sistema de las ares.

La categoria de literaturs empezaba a emerger a finales del siglo xvit
y muchas personas asociaban la musica con la retorica v la poesia. La
pintura. la esculturd y la arquitectura eran ampliamente acepradas como
artes liberales. No obstante lo ¢ual wdavia no habia aparecido la mo-
derna categoria de arte. Para que esto ocurriese el antiguo esquema que
separaba las artes liberales de las mecanicas debia romperse y reorgi-
nizarse. Esto comenzo a oouirir a consecuencia de otros dos procesos
que tuvicron lugar durante el siglo xvi: el cada vez mas elevadao reco-
nocimiento de las ciencias como ambito especifico de conocimiento v
praciica; v la transformacian de la retorica que, de ser pensada como un
conocimicento practico relacionado con la persuasion, paso a ser una
cuestion de estilo y de ornamento.

La fundacion de L Royal Society en Londres en 1760 v de la Aca-
deémie Royale des Sciences en Francia (1063) fueron tan solo los signos
mads visibles de L institucionalizacion de la ciencia (Briggs, 1991; Shapin.
1996). Muchos historiadores del arte del siglo xx hun subrayade la libe-
racion del artista individual con relacion « los talleres v las corporacio-
nes; y asimismo. algunos historiadores de la ciencia han senalado ta coo-
peracion de los cientificos con los alleres. Las arres mecanicas no fueron
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importantes para el ascenso de la ciencia tnicamente porgue suministra-
ron a Galileo el telescopio: también ofrecieron a los cientificos un mo-
delo de conocimiento basado en la experiencia v en €l esfuerzo man-
comunado (Russi, 1970). Por supuesto, la insistencia de Galileo en las
matematicas como clave para comprender los mecanismas de la natura-
leza fue tan importante como €l acento que puso ¢n los experimentos fi-
sicos. Al unir los métodos experimental y matematico, los cientificos del
siglo xvir no s6lo sentaron las bases para que las ciencias alcanzaran una
identidad auténoma, sino que ademis establecieron un limite de demar-
cacion dentro de las artes liberales. Asi pues, la geometria v la astronomia
vinieron a ser colocadas junto con la mecidnica y la fisiologia, y la musi-
¢4, que antafio las acompanaba, se desplazo hacia la retérica y la poesia.

La coherencia del sistema de las artes liberales en el siglo Xvii tam-
hién fue puesta en cuestion al cambiar la concepcion de la retdrica, So-
bre todo cuando Descartes establecié una separacion rigurosa entre la
I6gica, como método geométrico de razonar que concluce a la certeza,
v la retdrica, -arte- de razonar hacia lo probable. «Retdrica- es hoy en dia
un término peyorativo, pero desde Aristoteles y Ciceron hasta Montaig-
ne v Erasmo. como arte de la persuasion, la retorica colocaba en un si-
tio casi equivalente a sus tres componentes; invencion (desarrollo de
argumentos), disposicion (orden de los argumentos) y elocuencia (esti-
lo y diccion). Durante el siglo xvu, el afin de cerneza de Descartes re-
forzo 1a tesis de Petrus Ramus segin la cual Ja invencion y la dispo-
sicion debian pasar de ser una cuestion retorica a ser tratadas por la
l6gica. de modo tal que la retorica de ahi en adelante debia ocuparse
solamente del estilo v la diccion. Uno de los efectos del cantesianismo
fue el de alentar la ruptura del antiguo trivium de las artes liberales.
donde la 16gica aparecia junto con la gramdtica y la retérica, haciendo
que la retorica quedase reducida al estilo y, de esta manera, ocupase
una posicién mas proxima a la poesia. Y por ouo lado, el cartesianis-
mo asociaba la logica con la geometria y las ciencias fisicas.

Todos los elementos para el surgimiento de la categoria de arte ya
estaban dados hacia 1690 pero la reorganizacion de las categorias s6lo
tuvo lugar cincuenta anos después. Incluso a finales el siglo xvit muchas
personas seguian relacionando la musica con las matematicas y la as-
tronomia en lugar de asociarlas con la retérica v la poesia: €l erudito in-
glés William Wotton incluso llamé a la musica «ciencia fisicomatema-
ticas (Wotton[, 1694] 1968, 284). La pintura, la escultura y la arquitectura
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a menudo eran agrupadas bajo nombres tales como -artes del dibujo-,
-artes figurativas e incluso «bequx-arrs.. pero no hubo un tnico nom-
hre o concepto para las antes visuales agrupadas (Brunot, 1966). Li sen-
tencia de Horacio que vinculaba a la poesia con la pintura era un lugar
comun, como lo eran las vagas invocaciones a las -artes hemmmis-,
pero la mayor parte de los nuevos conjuntos de artes eran adaptaciones
hechas al pasar y en ningln caso estuvieron vigentes o fueron acepta-
das de modo general.® Un ejemplo vivido de lo imprecisos que eran los
nuevos modos de clasificar las artes es el ¢nsayo de Charles Perrault de
1690 donde se describe una coleccion perteneciente a un noble, forma-
da por ocho pinturas alegéricas de las artes liberales. Perrault sugiere que
estas ocho artes deberian ser llamadas en realidad beawx arts, puesto
que merecian ser admiradas y cultivadas por un gentithombre. v mar-
cadas por -el gusio v el genio.. Es evidente que su idea de las .beaux
arts suena notablemente parecida 4 la moderna idea de arte (Kristeller,
1990, 195). Sin embargo, las artes representadas en las pinturas inclu-
yen no s6lo a la poesia, la oratoria, la misica, la arquitectura, la pintu-
ra y la escultura, sino ademds a la dptica y la mecinica, El hecho de que
Perrault mezclara lo que nosotros considerariamos como radicalmente
separado en terminos de arte y ciencia sirve para ejemplificar ¢l estado
transicional de las clasificaciones vigentes a finales del siglo xvi, Serian
necesarios ofros cincuenta anos pam que la moderna categoria de ane
llegase u ser elaborada de tal modo que ganara la aprobacion general y
se convirtiera en norma para las generaciones siguientes, un relato gue
retomaremos en €l comienzo del préximo capitulo,

EL PAPEL DEL GUSTO

Asi romo durante el siglo xvi las clasificaciones de las ares toda-
viz estaban en transicion hacia nuestras categorias modernas, lo mismo
ocurria con la nocioén de cada una de las artes individuales, La poesia,
la pintura, la musica y las demas artes seguian siendo consideradas se;

3. Frangois Blondel. un arquitecta que escnbid en el ano 1673, vinaulaba fa argui-
tectur, (4 pintura v la escultura a la poesia, la elocuencia, ¢l teatro v 1a danza colocin-
dalas en fa base de la anmonia ¥ del placer, aunque no convirtio v:.\u;a obsarvaciones en
ura categoria (Tatarkiewicz, 1964).



giin su funcion, ya fuera para instruccion. el prestigio, el acompani-
miento, la decoracion v la diversion, al tiempo que quicnes comen-
zaban a apreciar la pintura y la escultura «por ellas mismas: formaban
una pequena Clite. Incluso en ltalia, donde un -cuerpo de connaissenss
comenzaba a prepararse para juzgar los cuadros segln sus meritos
estéticos., semejante actitud srealmente aparece €n el siglo xvin- (Has-
kell, 1980, 130).

Un indicador del persistente funciomalismo de Jas anes fue la ausen-
cia de instituciones como el museo de arte, ¢l concicrto o los derechos
de autor que hoy en dia sirven para que las obras de arte se distingan
del resto de los artefactos culturales. No obstante, se pueden identificar
algunos predecesores de tales instituciones. Los comienzos del concier-
to se pueden rastrear en [os grupos musicales de aficionados como €l
Colleginzm Musicum alemdn y los ocasionales conciertos que se ofre-
cieron en las tabernas de Londres a parir de los anos 1660, Antece-
dentes del museo de arte son por supuesio las grandes colecciones
de pintura y escultura reunidas por los principes, aunque la mayoria de
ellas permanecian cerradas al piblico, con excepcion de unos pocos ar-
listas o comnoisseurs que podian visitarlas por invitacion. Owro antece-
dente del museo de arte era el «gabinete de curiosidades. (studiolo) o
Kunsthantmer, edificio o habitacion especialmente disenados en un pa-
lacio con objeto de exponer relojes, instrumentos cientificos, plantas ra-
ras y minerales junto con pinturas, esculturas y jovas. Estos conjuntos
fueron concebidos de acuerdo con un principio enciclopédico que re-
fleja el ideal humanista de conocimiento. v el hecho de que se inclu-
vera en ellos obras de pintura ¥ escultura es un signo mds de que ain
no se contaba con una categoria especifica de arte ( Hooper-Green-
hill, 1992; Bredekamp, 19935). Por descontado, hacia el siglo xvir existian
va ouras instituciones artisticas imporiantes: el teatro, que s¢ remontaba
4 14 Edad Media tardia, v la 6pera, nacida a comienzos del siglo. A me-
dida que la épera fue cambiando su funcion como diversion conesand
y $€ convirtio en un teatro ptiblico. pasé a ser un entretenimiento habi-
twal de los sectores sociales acomodados, y en ella el guidn iba subor-
dindndose cada vez mas a las necesidades impuestas por las dreas de
los pirtuosi, los interfudios orquestales, los ballets v los espectaculares
efectos escenicos.

Aungue las artes seguian siendo consideradas ante 1odo por su uti-
lidad durante ¢l siglo xvii, también hay evidencias de que poco a poco
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se fue imponiendo el papel del gusto. El uso metfdrico de «gusto- se
remontit @ las antiguas escrituras v ya hemos observado que ;nos po-
cos connoissewny italianos lo aplicaban a la pintura del Renacimiento
Durante el siglo xvit el «gustos solia designar la capacidad de discrimi;
nar alternativas en la vida social v en las antes (Barnow, 1993).* Los de-
bates sobre el gusto en las artes se movian en omo a un‘ clasicismo
fgeneralizado: la creencia de que habia que seguir los modelos }: los
ideales antiguos era compantida por prominentes italianos t’L}i;'>vann‘i
?kellori). franceses (Nicolas Boileau) e ingleses (John Drvdén) cuyas
|de.as sobre la poesia y la pintura continuaron tem'c;ndo un ;‘)odcmsn.in-
flujo durante gran parte del siglo xvii, 'ara el clasicismo, la pinlur';n la
poesia v la musica eran artes de imitacion, para las cuales el objeto eb lo
bello natural, el medio es la razon, v el fin, instruir a través del placer.®

.-\m:u:l l.a razon, entonces: de tal modo que, sea lo que sea que escribiis
extrzigiis de ello su recompensa vy su luz

(Boileau, 1972, 47)

Durante la segunda mitad del siglo se recrudecio la resistencia a es-
s posiciones clasicistas en nombre de la sensacion,* el juicio indivi-
dual y de géneros modernos como la novela. Con frecuencia se decia
que ¢l publico, que poco sabia acerca de las reglas dél arte. era capaz
de c'.lur una respoesta correcta al weatro o a la pintura a traves de las sen-
saciones (Piles, 1708, 94; Reiss, 1992, 92). No obstante, estos campeo-

A Davidd Snmmer considera que el interés de-finales del siglo wit en ¢ -gustos e
.r?‘nlmcme unz continuacion de fa viefa idea de un sintelecto practico- o sentsus crm;mums
I.;mll.\ Summers como Robert Klein recurren mas al uso del grsto como equivalente del ui-'
cian en algunos cscrmores renacentisias que siguicron siendo leidos durante ¢! siglo-\:'u

5. Muchos escritores han discutido epcendidamente acercn de qué es primero l
I"li'lclcr o [ instruccion. L defensa de Dryden en 1068 del <Ensavo sobre L poesia dr:
nyaticas prociamabu que -¢l deleite es el principal, st no ¢l unico, .ﬁn de l;; poesi 1: uede
admitirse la instruccion, pero solo en un segundo lugar. Pero su ensavo xl:.— ;(;T'I)Dct Ll

fque tratuba -los fundamenios de la ¢ritica en la tragedia- decia: -ln.suu.ir con deleiI: :e
el fin general de toda poesias (142). El «Preface to an Evening's Loves de 1671 t.-sx-lhlcc:
la diferencia, ponieado fa instruccion como ¢l principal objetive de la Ir.lg:dl::! ¥ g-l. p!:n:::
::"‘l:\:(\l:‘nfll’ﬂ::l‘(ﬂ;fmmlll'.b que en ln comedia el placer era ¢l prindipal objetivo v 12 ins-

deggum‘xs ssensacions Leeling) pant distinguitdo de sentimiento- (santiment) que
Aparece mis adelante. (N delos 1)
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nes de la sensacion no eran contrarios a la razon, sino que mas bien in-
tentaban ampliar ¢l espectro de lo racional (Becq, 1994a). La propia
idea de la sensacién era tan amplia y compleja como la idea de la ra-
z6n v cambié gradualmente durante ¢l siglo desde las nociones de pa-
sién vy emocion (véase el Tratado sobre las pasiones de Descartes) has-
ra la ternura (véase el famoso Mapa de las sensaciones de Madeleine de
Scudéry), culminando en la idea de sentimiento. que habria de ser tan
importante durante ¢l siglo xvit (Dejean, 1997). -Sentimiento- abarcaba
un territorio extenso, desde lo sentimental en sentido lato hasta la idea
de un conocimiento tacito o de una intuicion espiritual. A comienzos de
siglo ya Pascal habia afirmado que ¢l corazon tiene razones que la ra-
z6n no comprendes puesto (ue razona «acita, naturalmente, y sin arte-
(Pascal. 1958. 73).

Entre los autores de finales del siglo xvii Dominique Bouhours es ¢l
més conocido por su insistencia en el papel de la sensacion en nuestra
respuesta espontinea a las situaciones sociales y las obras poéticas,
usando el cliché je ne sais quoi (no sé qué) (Bouhours, 1920). La ma-
yoria de los ejemplos de je ne sais quoi propuestos por Bouhours no
eran tomados de las artes sino del dmbito social. Por ejemplo, la forma
én que reconocemos un rostro, detectamos un estado febril o encon-
tr4mos que una persona es noble o adorable. Sin embargo, una prueba
de lo poco antiintelectualista que era Bouhours es que hablaba de la
experiencia del je ne sais quoi como una especie de «razon rapida-
(200). Bouhours v los demds autores que subrayaban el papel de la gra-
cia, el corazon, la delicadeza y la sensacion sugerian que quizds podria
hablarse de una tercera via de responder a la poesia, a la pintura o a la
musica, entre la razon discursiva y ¢l puro deleite sensorial.

La tentativa de combinar la razon con la sensacion tvo ambién im-
portantes implicaciones de género. Perrault y los demis admiraban 4
las mujeres como escritoras @anto como jueces en materia de literatura,
pero para un filésofo como Malebranche esta capacidad sensible y
emativa era justamente lo que impedia que las mujeres produjeran una
poesia seria que les permitiese apreciar sus propios sentimientos (Ma-
lebranche, 1979, 266). Algunos autores no tenian inconveniente en ad-
mitir que las mujeres podian ser arbitros naturales del gusto. pero otros,
en cambio, afirmaban que la inconstante razon femenina limitaba a las
mujeres en cuanto a apreciar los aspectos meramente ornamentales y
sentimentales de las artes. No es casual gue un escritor despreciara a
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Bouhours tratindolo como una ridicula précieuse que habia pasado de-
masiacdo tiempo en compania de smujeres ¥ maestros menoress, mien-
ras que, por su parte, Madame de Sevigné afirmura que Bouhours era
un hombre dotado de una inteligencia polifacética (Ferry, 1990, 54). La
tentativa de ampliar la idea de razon permitid que los partidarios de la
sensacion v de la inmediatez visual dieran un paso importante hacia
la moderna idea de lo estético, pero pocos de ellos llegaron a elaborar
(-cnrimmeme su posicion. Aparte de Pascal, el principal pensador que
formuld las implicaciones filoséficas de la funcion cognoscitiva de la
sensacion o razon rapida fue Leibniz. Descartes habia afirmado que las
ideas «claras v distinass eran la garantia de la certeza. Leibniz en cam-
bio sostenia que hay ideas claras v que sin embargo no son distintas,
como, por ejemplo, las que percibimos con claridad sin poder separar
de modo distinto en partes analizables. Se trata de ideas fusionadas. o
scompactas., coma la percepcidn del rojo, el gusto de un limén o el so-
nido de una cuerda,

En lugar de pensar cada nota musical por separado. captamos la ar-
monia v la melodia fusionadas (Leibniz, 1969. 291; Barnow, 1993), De
modo similar. -a veces conocemos claramente, sin asomo de duda, que
un poema o un cuadro estin bien o mal hechos. porque en ellos hay
w10 5é gué que nos satistace o nos repeles (Leibniz, 1951, 325). Sin
embargo ni Leibniz ni Bothours limitan el conocimiento ticito o el je ne
sais guoi al campo de las antes, Para que ideas como las de Bouhours v
Leibniz lleven 3 la moderna idea de lo estético, es preciso que las ane's
se separen tanto de las anesanias como de las ciencias y sean pensaclas
COmMO una caregoria autonoma que requiere de una facultad especifica
del juicio. Por consiguiente, en este y en otros aspectos, €l siglo xvi si-
guid siendo un periodo de transicion,



