
C O N F E R E N C I A S 

E L M I T O D E L H O M B R E A L L E N D E L A T É C N I C A (i) 

SEÑORAS y señores: N o puedo llegar al coloquio auténtico, pues 
para ello me falta lo más importante. Para el coloquio me falta 
precisamente el lenguaje; lo que suena a algo heideggeriano, 

porque quiero parecerme a nuestro gran Heidegger, que no gusta, 
como los otros hombres, de detenerse solo en las cosas, sino sobre 
todo —y esto es muy peculiar en él— en las palabras. Pero aun 
hablando en forma de monólogo, me veo obligado a pedirles per
dón por las erosiones que necesariamente he de cometer contra la 
gramática alemana. 

El hombre, la vida, son un acontecer interno y no otra cosa; 
ello es evidente. Por eso solo se puede hablar del hombre y de la 
vida si se habla desde dentro. Si queremos hablar en serio del hom
bre, solo puede hacerse desde dentro, desde el dentro propio, y, por 
tanto, solo se puede hablar de sí mismo. Todo lo demás que pode
mos decir de otros hombres, de otras vidas o del hombre en gene
ral hay que considerarlo como afirmaciones derivadas de modo se

cundario y abstractas; por tanto, no como afirmaciones evidentes, 
sino construidas sobre la base de presupuestos e indicios. Así tene
mos dos imágenes distintas del hombre: la imagen interna, que 
es la verdadera por su origen, pero que se refiere al hombre pro

pio, y la imagen externa, que es la que nos formamos del otro 

hombre, como individuo o como hombre en general. Si queremos 
construir una teoría sobre el hombre, resulta extremadamente fruc-

(1) [Conferencia en las «Darmstádter Gesprách» de 1951. Publicada en 
el tomo Mensch und JRaum, Darmstadt, 1952. E l texto que editamos ha sido 
vertido del alemán, pues no ha aparecido el original correspondiente en los 
papeles del autor.] 
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tífero dejar que estas dos intuiciones o aspectos choquen entre sí. 
Pero al nacerlo, al menos no debemos olvidar que uno de ellos es 
primario y evidente, mientras el otro es secundario y elaborado. Si 
se considera al hombre —desde fuera— como el otro, el mejor mé
todo es el behaviorista, la investigación del comportamiento. N o 
nos interesa saber ahora si este método tiene sentido; nos basta con 
reconocer lo que es indudable, es decir, que contemplar al hombre 
desde fuera, observar y analizar su conducta externa es una gimnasia 
intelectual fértil, sobre todo si no nos detenemos en ello, sino que 
partimos de sus movimientos corporales y edificamos sobre ellos 
la hipótesis de cómo debería ser en su interior un ser que, visto 
desde fuera, está así constituido. 

Entre los movimientos del otro hombre, que podemos obser
var, hay un grupo muy interesante: los movimientos técnicos. Se 
trata de los manejos que realiza el hombre cuando fabrica un ob
jeto. Una de las leyes más claras de la historia universal es el hecho 
de que los movimientos técnicos del hombre han aumentado con
tinuamente en número y en intensidad, es decir, que la ocupación 
técnica del hombre —en este sentido estricto— se ha desarrollado 
con un indudable progreso; o, lo que es lo mismo, que el hombre, 
en una medida creciente, es un ser técnico. Y no hay ningún mo
tivo concreto para creer que eso no seguirá siendo así hasta el in
finito. Mientras viva el hombre, hemos de considerar su técnica 
como uno de sus rasgos constitutivos esenciales, y tenemos que 
proclamar la tesis siguiente: el hombre es técnico. En esta breve pro
posición quisiera mantenerme, por ahora, de un modo provisional 
y como behaviorista, aunque, desde luego, como un investigador 
«trascendental» de la conducta; en el supuesto de que esto no se 
acercara demasiado al cuadro redondo. En la proposición «el 
hombre es técnico», en tanto me conduzca como behaviorista, no 
tengo ni idea de lo que significa el sujeto. Ante mí solo encuentro 
a un «X», que se mueve y conduce como técnico. Se trata, pues, de 
plantearnos la cuestión de cómo diablos ha de ser, por sí, un ser 
que se dedica a la técnica. 

Para mi contexto actual no necesito desplazarme a problemas 
concretos de la actividad técnica. Me basta con observar que este 
caprichoso «X», que lleva la voz cantante, transforma y metamor-
fosea los objetos de este mundo corpóreo tanto los físicos como los 
biológicos, de tal suerte que cada vez más y quizá al final total
mente o casi totalmente, tienen que convertirse en un mundo dis
tinto frente a lo primigenio y lo espontáneo. Parece evidente que 
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el «X», que es técnico, pretende crearse un mundo nuevo. La téc
nica, por tanto, es creación, creatio. N o una creatio ex nihilo —de 
la nada—, pero sí, en cambio, una creatio ex aliquo. 

¿Por qué y para qué esta aspiración de crear otro mundo? ¿Por 
qué y para qué? La pregunta no es tan fácil de contestar porque 
estos movimientos fabriles se separan en dos direcciones diferentes. 
Frente a la construcción de máquinas, al cultivo del campo, etcé
tera, se halla la creación de cuadros, columnas, instrumentos musi-̂  
cales, bellos atavíos y lo que pertenece a la arquitectura; arte, pre
cisamente, de la construcción. Hallamos ante nosotros, pues, tanto 
los utensilios técnicos como los enseres artísticos. N o puedo ahora 
diferenciar entre sí los dos tipos de instrumentos; solo diremos que 
hay una notable diferencia entre lo que el hombre hace con los 
utensilios técnicos y su comportamiento con los enseres artísticos, 
cuando ya los ha creado. El hombre gasta y desgasta, los instrumentos 
técnicos, es decir, que, cuando ya los ha fabricado, los tiene en fun
cionamiento, los hace funcionar. Esto es un auténtico hacer del hombre. 
Pero frente a los objetos artísticos, el hombre no aparece tan simple. 
N o los gasta, ni mucho menos los ¿/¿¿gasta. Se queda ante ellos, 
incluso en el caso de que lea, por ejemplo, algún poema. La lectura 
es, ciertamente, un hacer, pero un hacer que, materialmente, no 
tiene nada que ver con los poemas. 

Vamos a prescindir del contraste de la actitud del hombre en 
uno y otro caso. Vamos a ocuparnos solo de lo que hace con los 
instrumentos técnicos. Lo primero que nos salta a la vista es lo si
guiente: en la actividad técnica del hombre destaca la faceta pu
ramente cuantitativa, es decir, la ocupación técnica es la que absor
be la mayor parte del tiempo de la mayoría de la humanidad, al 
menos occidental y americana. Ninguna otra ocupación puede com
pararse con ella. La cosa es de tal índole que para este ser «X» el 
trabajo técnico, en algún sentido radical, parece el más importan
te. Ahora bien, seguimos preguntando: ¿Cómo tiene que estar 
constituido un ser para el cual es tan importante crear un mundo 
nuevo? La respuesta es sencilla: por fuerza, un ser que no pertenece 
a este mundo espontáneo y originario, que no se acomoda en él. 
Por ello no se queda tranquilamente incluido en él como los ani
males, las plantas y los minerales. El mundo originario es lo que, 
de modo tradicional, llamamos «naturaleza». Desde luego, en rigor, 
no hay naturaleza, se trata de una idea, de una interpretación del 
mundo genuino. Pero esta «idea» es fértil para nosotros. Vemos que 
el ser «X» está metido en la naturaleza, pero no pertenece a la natura-
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lepa; esto resulta bastante extraño. ¿Cómo un ser, que es una parte 
de la naturaleza, puede no pertenecer a ella? Entendemos que per
tenece a la naturaleza todo aquello que se halla en relación positiva 
con ella; quiero decir lo que tiene con esta idea una estructura homo
génea, esto es, dicho un poco en broma, lo que es natural. Pero a 
nosotros nos parece que el ser «X» anda por ahí flotante como un 
ente no natural, porque, aunque inserto en la naturaleza, es extraño 
a ella. 

Esta situación doble, ser una parte de la naturaleza y sin embar
go estar precisamente el hombre frente a ella, solo puede producir
se mediante un extrañamiento. Así pues, este ser, precisamente el 
hombre, no solo es extraño a la naturaleza, sino que ha partido de 
un extrañamiento. Desde el punto de vista de la naturaleza, extra
ñamiento solo puede significar anomalía negativa en sentido beha
viorista, es decir, enfermedad, destrucción de la regulación natural 
de tal ser. Tales destrucciones son sumamente frecuentes en la na
turaleza, pero sucede que los seres enfermos, desreglados, mueren 
y desaparecen. N o pueden seguir siendo realidad, porque son impo
sibles, y la ontologia tradicional opina —y esta es una opinión nun
ca puesta en duda, si con razón o sin ella lo veremos más adelan
te— que lo real tiene que ser posible. Hemos ido a caer en las más 
profundas honduras de la filosofía, sin habérnoslo propuesto, por
que tal vez el enigma más profundo de la filosofía se encuentre 
tras la relación entre posibilidad y realidad, como nos ha enseñado 
el inmortal Leibniz. 

Tenemos ante nosotros ahora el problema de enfrentarnos con 
un ser, el cual, considerado desde el punto de vista de la naturaleza, 
ha enfermado, pero que no ha muerto, sino que intenta, enfermo, 
seguir viviendo, lo cual ha conseguido al menos por algún tiempo; 
este «algún tiempo» significa el millón de años que, al parecer, ya 
viene durando el hombre. Como enfermo, desde la naturaleza es 
imposible, pero en la medida de que está ahí, vale como ser real, a 
pesar de ser al propio tiempo antinatural. Tendríamos el maravilloso 
fenómeno de algo que aun siendo imposible es, independientemen
te de ello, real, lo cual labora violentamente contra toda la tradi
ción filosófica. La cuestión se ha hecho tan áspera, que no senti
mos ya en el límite del pensar conceptual. (De otra parte, no cono
cemos suficientes hechos acerca del origen del hombre.) Por tanto, 
no nos podemos servir de aquello que se llamaba la razón pura, la 
razón de los matemáticos y de los físicos; pero sí de aquello que yo 
considero lo más nuevo e importante para el hombre de hoy, y que 

620 



llamo la razón histórica. Es precisamente aquello que hasta ahora se 
ha llamado sinrazón. En un caso similar, Platón, con una profun
da conciencia del sentido que esto tenía, se trasladó hacia el mito. 

Perdónenme, he dado varias conferencias en Munich y he te
nido un trabajo agobiante, sin que me quedara ni un minuto para 
preparar adecuadamente la presente intervención. 

Hasta aquí lo que he previsto de mi conferencia. Ahora tengo 
que nadar libremente; desde luego, les hago a ustedes responsables 
de un eventual naufragio en el que pudiera morir ahogado. 

Hablemos ahora de el mito que encontramos allende la técni
ca. El animal que se convirtió en el primer hombre habitaba, al 
parecer, en los árboles —la cosa es bastante conocida—, era un 
habitante arborícola. Por eso su pie está formado de modo que no 
es adecuado para caminar sobre el suelo, sino más bien para tre
par. Como habitaba en los árboles, vivía sobre terrenos pantano
sos en que abundan enfermedades epidémicas. Vamos a imagi
nar—solo estoy contando un mito—que esta especie enfermó de 
malaria, o de otra cosa, pero no llegó a morir. La especie quedó 
intoxicada, y esta intoxicación trajo consigo una hipertrofia de los 
órganos cerebrales. Esta hipertrofia acarreó, a su vez, un hiperfun-
ción cerebral, y en ello radica todo. Como ustedes saben, los ani
males superiores que preceden al hombre, como se ha demostrado 
ya, tienen entendimiento, pero no tienen, o apenas tienen memo
ria; o, lo que es lo mismo, no tienen fantasía, la cual, igual que 
la memoria, es productiva a veces y otras, improductiva. Los peque
ños chimpancés, por ejemplo, olvidan en seguida lo que les ha 
pasado, aunque son bastante inteligentes; más o menos lo que 
les pasa a muchos hombres, cuando no disponen de ningún material 
para su entendimiento y por eso no pueden seguir desarrollando 
un asunto. Pero este animal que se convirtió en el primer hombre, 
ha encontrado súbitamente una enorme riqueza de figuras imagi
narias en sí mismo. Estaba, naturalmente, loco, lleno de fantasía, 
como no la había tenido ningún animal antes que él, y esto sig
nifica que frente al mundo circundante era el único que encontró, 
en sí, un mundo interior. Tiene un interior, un dentro, lo que otros 
animales no pueden tener en absoluto. Y esto trajo consigo el más 
maravilloso de los fenómenos, que es imposible de explicar desde 
el punto de vista puramente zoológico, porque es lo más opuesto 
de lo que podemos imaginarnos acerca de la orientación natural 
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de la atención en los animales. Los animales dirigen su atención 
—esto se advierte fácilmente, cuando nos acercamos a la jaula de 
los monos en un parque zoológico— totalmente hacia el mundo 
exterior, el entorno, porque este mundo circundante es para ellos 
un horizonte lleno de peligros y riesgos. Pero cuando este animal 
que se convirtió en el primer hombre encontró tal riqueza en imá
genes internas, la dirección de su atención realizó el más grande 
y patético giro desde fuera hacia dentro. Empezó a prestar atención 
a su interior, es decir, entró en sí mismo: era el primer animal que 
se encontraba dentro de sí, y este animal que ha entrado en sí mismo 
es el hombre. 

Pero queremos proseguir con esta narración, con esta patética 
narración. Este ser se encontró ante dos repertorios distintos de pro
yectos, de propósitos. Los otros animales no tenían ninguna di
ficultad, porque solo encontraban en sí mismos supuestos y esque
mas instintivos, que operaban de un modo mecánico. Pero este ser 
se encontró, por primera vez, ante estos dos proyectos totalmente 
diferentes: ante los instintivos, que aún alentaban en él y ante los 
fantásticos, y por eso tenía que elegir, seleccionar. 

¡Ahí tienen ustedes a este animal! El hombre tendrá que ser, 
desde el principio, un animal esencialmente elector. Los latinos lla
maban al hecho de elegir, escoger, seleccionar, eligere; y al que 
lo hacía, lo llamaban eligens o elegens, o elegans. El elegans o ele
gante no es más que el que elige y elige bien. Así pues, el hombre 
tiene de antemano una determinación elegante, tiene que ser ele
gante. Pero aún hay más. El latino advirtió —como es corriente en 
casi todas las lenguas— que después de un cierto tiempo la palabra 
elegans y el hecho del «elegante» —la elegantia— se habían desvaído 
algo, por ello era menester agudizar la cuestión y se empezó a de
cir intellegans, intellegentia: inteligente. Y o no sé si los lingüistas 
tendrán que oponer algo a esta última deducción etimológica. Pero 
solo puede atribuirse a una mera casualidad el que la palabra inte-
llegantia no se haya usado igual que intelligentia, como se dice en 
latín. Así pues, el hombre es inteligente, en los casos en que lo es, 
porque necesita elegir. Y porque tiene que elegir, tiene que hacerse 
libre. De ahí procede esta famosa libertad del hombre, esta terrible 
libertad del hombre, que es también su más alto privilegio. Solo 
se hizo libre porque se vio obligado a elegir, y esto se produjo por
que tenía una fantasía tan rica, porque encontró en sí tantas locas 
visiones imaginarias. 
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Somos, sin duda, señoras y señores, hijos de la fantasía. Así pues, 
todo lo que se llama pensar desde el punto de vista psicológico, desde 
el extremo de la psicología, es pura fantasía. ¿Hay algo más fan
tástico que el punto matemático o la línea recta? Ningún poeta ha 
dicho nunca nada que fuese tan fantástico. Todo pensar es fanta
sía, y la historia universal es el intento de domar la fantasía suce
sivamente, en diversas formas. 

Esto trajo consigo, sin embargo, que los deseos del hombre, en 
todo lo que no es posible específicamente, no tengan nada que ver 
con los instintos, con la naturaleza, sino que solo son deseos fan
tásticos. Por ejemplo, queremos ser justos, pero solo lo conseguimos 
en una ligera aproximación. Quisiéramos poder conocer; no obstante, 
durante milenios y milenios el hombre ha trabajado para conocer 
y solo ha logrado muy pequeños conocimientos. Este es nuestro 
privilegio y esta nuestra dramática determinación. Por eso, ante 
todo, percibe el hombre que precisamente lo que más en el fondo 
desea es, hasta tal punto imposible, que se siente infeliz. Los ani
males no conocen la infelicidad, pero el hombre actúa siempre en 
contra de su mayor deseo, que es el de llegar a ser feliz. El hombre 
es, esencialmente, un insatisfecho, y esto — la insatisfacción— es lo 
más alto que el hombre posee, precisamente porque se trata de una 
insatisfacción, porque desea tener cosas que no ha tenido nunca. 
Por eso suelo decir que esta insatisfacción es como un amor sin 
amada o como un dolor que siento en unos miembros que nunca 
he tenido. 

Se nos aparece el hombre, pues, como un animal desgraciado, 
en la medida en que es hombre. Por eso no está adecuado al mun
do, por eso no pertenece al mundo, por eso necesita un mundo nue
vo, que estos señores en torno a nosotros quieren edificar, y tal 
vez vayan consiguiendo hacerlo poco a poco. Pero, como ustedes 
saben, la primera gran teoría nueva sobre el desarrollo biológico 
—después de la darwinista— es la de Goldschmidt. Su doctrina con
siste en que supone que el desarrollo ha sido progresivo porque 
determinados individuos de una especie tenían faltas o carencias, 
no se adaptaban al ambiente de su momento, pero cierto día, al 
transformarse este ambiente— y por ello precisamente— estos in
dividuos con fallos se adaptaban de inmediato al nuevo ambiente. 
Estos animales, como individuos de esa especie, son, desde el punto 
de vista formal, monstruos. Pero, como dice Goldschmidt, eran, al 
fin, monstruos propicios. 

¿Qué es lo que, en definitiva, nos ofrece esta narración, esta 
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fábula? Este mito nos muestra la victoria de la técnica: esta quiere 
crear un mundo nuevo para nosotros, porque el mundo originario 
no nos va, porque en él hemos enfermado. El nuevo mundo de la 
técnica es, por tanto, como un gigantesco aparato ortopédico que 
ustedes, los técnicos, quieren crear, y toda técnica tiene esta mara
villosa y —como todo en el hombre— dramática tendencia y cualidad 
de ser una fabulosa y grande ortopedia. 



JOSÉ ORTEGA Y GASSET 

3RAS COMPLETAS 

T O M O IX 

( 1 9 6 0 - 1 9 6 2 ) 

S E G U N D A E D I C I Ó N 

REVISTA DE OCCIDENTE 

M A D R I D 



PRIMERA EDICIÓN: 1962 
SEGUNDA EDICIÓN: 1965 

© Copyright by 

Revista de Occidente 

Madrid -1965 

Depósito legal: M. 3.319-1961. N.° Rgtro.: 2.472-62 

Impreso en España por 

Talleres Gráficos de «Ediciones Castilla, S. A.». - Maestro Alonso, 23. - Madrid 



Págs. 

Sobre un pensamiento de Schelling 4 8 7 
Intermezzo: Recuerdo tríptico 4 9 1 
La irrupción de los hércules bárbaros 4 9 4 
U n hércules débil 4 9 6 
Baroja, el can 4 9 7 
Baroja cristiano 4 9 8 
Cambio de ruta 5 0 0 

V I V E S - G O E T H E 

Nota preliminar 5 0 5 

J U A N VIVES Y S U MUNDO 5 0 7 

[Invitación] 5 0 7 

INTRODUCCIÓN 5 0 9 

[Conferencia] 5 1 5 

[Final] 5 4 0 

L A CULTURA D E LAS HABAS CONTADAS 5 4 5 

SOBRE U N G O E T H E BICENTENÁRIO 5 5 1 

I . [Introducción en Aspen] 5 5 1 
I I . [Introducción en Hamburgo] 5 5 3 

I I I . [Conferencia de Hamburgo] 5 5 7 
IV. [Final de Aspen] 5 6 9 

V. [Apéndice] 5 6 9 

G O E T H E S I N W E I M A R 5 7 1 

I . [Introducción en Aspen] 5 7 1 
II . [Introducción en Hamburgo] 5 7 6 

I I I . [Conferencia de Hamburgo] 5 8 2 
IV. [Final de Aspen] 5 9 2 

A L R E D E D O R D E GOETHE 5 9 5 

[ G O E T H E Y LOS AMIGOS D E L PAÍS] 6 0 9 

P A S A D O Y P O R V E R N I R P A R A E L H O M B R E ACTUAL 

Advertencias 6 1 5 

7 9 0 



Págs. 

C O N F E R E N C I A S 617 

El mito del hombre allende la técnica 617 

A N E J O : E N T O R N O A L « C O L O Q U I O D E D A R M S T A D T , 1951» 625 

I . Sobre el estilo en arquitectura 625 
II . El especialista y el filósofo 628 

III . Sobre el estilo filosófico 633 
IV. [Campos pragmáticos] 639 

P A S A D O Y P O R V E N I R P A R A E L H O M B R E A C T U A L 645 

[ A P U N T E S S O B R E U N A E D U C A C I Ó N P A R A E L F U T U R O ] 665 

1 665 
II 667 

I I I 669 
I V 672 

I N D I V I D U O Y O R G A N I Z A C I Ó N 677 

L A S P R O F E S I O N E S L I B E R A L E S 691 

[Apéndice] 705 

U N C A P Í T U L O S O B R E L A C U E S T I Ó N D E C Ó M O M U E R E U N A C R E E N C I A . 707 

U N A V I S T A S O B R E L A S I T U A C I Ó N D E L G E R E N T E O « M A N A G E R » E N L A 

S O C I E D A D A C T U A L 727 

COMENTARIO AL «BANQUETE» D E PLATÓN 

Nota preliminar 749 

I . [Qué es leer] 751 

II . [Sobre la historia del «ser»] 767 

Apéndice 783 

Í N D I C E D E N O M B R E S 795 

Í N D I C E D E M A T E R I A S 821 

7 9 1 


