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Par lo general se entiende que ta arquitectura hace
doméstico el espacio natural ilimitado y uniforme
para el habitar humano. Los edificios, los pueblos y
las ciudades dan a ese espacio sin sentido un signi-
ficado experiencial y existencial al convertirlo en un
lugar especifico que resuena con nuestras accionesy
reacciones mentalesy las coreografia. De hecho, la ar-
quitectura es una extensién funcional de nuestras fa-
cultades tanto fisicas como mentales. Y lo que es mas
importante, la arquitectura es también una extension
y exteriorizacidon de la memoria. Al mediar entre el
mundo y nosotros mismos, la arquitectura proporcio-
na marcos y horizentes diferenciados para la expe-
riencia, el conocimiento y el significado. Esa visién que
prevalece hoy de la arquitectura como simple objetoy
estructura visual estetizada es, por tanto, significati-
vamente errénea.

La arquitectura trata acerca del mundo, de la vida y
de los significados existenciales, méas que de los es-
téticos. "Una obra de arte no nos ilumina; lo gue nos
ilumina es el mundo segln dicha obra” sefalaba
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Maurice Merleau-Ponty. Enfrentarse a un espacio oun
paisaje “en estado salvaje” es una experiencia funda-
mentalmente distinta de la vivida a través de la media-
cion de edificios; estos enmarcan, escalan, relacionan
y afinan nuestra realidad fisica antes de poder experi-
mentarla de una manera consciente. En definitiva, la
arquitectura opera fundamentalmente en el ambito
preconsciente y corpdreo de nuestra consciencia. Se-
gun algunos importantes fildsofos actuales como Alva
Nog,laconciencia humanano se ubicaenelcerebroen
absoluto, sino que esté ahf fuera, en nuestra relacion
con el mundo a través del “funcionamiento conjunto
del cerebro, el cuerpo y el mundo™? La consecuencia
l6gica de esta visién es que los entornos vy la arquitec-
tura adquieren un papel principal en la constitucién de
nuestra conciencia.

Sin embargo, ademés de vivir en el espacio, tam-
bién habitamos en el tiempo, y la arquitectura media
igualmente en nuestra relacién con el paso del tiem-
po, dando asi una medida humana al tiempo intermi-
nable. En la realidad fisica del tiempo existen escalas
temporales radicalmente distintas que exceden nues-
tras capacidades de percepcién y entendimiento,
desde los tiempos cdsmicos y geoldgicos a las esca-
las temporales de los procesos evolutivos, organicos
y atémicos. La arquitectura ayuda a escalar esta ex-
tensidn aterradoramente vasta del tiempo. Una tarea
mental esencial de las construcciones, estructuras y
artefactos humanos es la creacion de una escala de
tiempo. “La arquitectura no trata solo de la domesti-

cacion del espacio, sino que constituye una profunda
defensa contra el terror del tiempo. El lenguaje de la
belleza es fundamentalmente el lenguaje de la reali-
dad intemporal”?® sostiene el filésofo Karsten Harries.
El espacio y el tiempo no son dimensiones objetivas e
independientes ajenas a nuestra conciencia, sino que
estamos imbricados en el mundo coma en una cinta
de Moebius, que tiene dos caras perc una nica su-
perficie. El mundo y el yo estan “quiasmaticamentg”
entrelazados, por hacer uso de un concepto de Mer-
leau-Ponty.*“El mundo esta completamente dentro de
mi, y yo estoy completamente fuera’?® proclama enig-
maticamente el fildsofo.

Los filésofos de la posmodernidad, como David
Harvey y Fredric Jameson, han senalado los cambios
drasticos en nuestra relacion con la realidad que han
tenido lugar en menos de dos siglos. Las ideas y las
experiencias del tiempo se han viste suprimidas y
reemplazadas por las del espacio. Al mismo tiempo,
esas dos dimensiones de lo fisico se han entremez-
clado, hasta el punto de que hoy podemos hablar de
ta espacializacidn del tiempo y la temporalizacién del
espacio. Harvey ha identificado una significativa “com-
presién espacio temporal” que altera nuestra relacion
con esas dimensiones de una manera esencial.®

Esa evolucion, teorizada por los fildsofos, se hace
patente en la literatura. Las novelas del siglo xx tratan
predominantemente del tiempo, mientras que la lite-
ratura moderna gira en torno a la nociény la experien-
cia del espacio. De hecho, el tiempo experiencial se ha




acelerado espectacularmente desde aquel ritmo lenta
y paciente —"las entrafas del tiempo”, por utilizar un
concepto de William Shakespeare en Otelo— de los re-
latos de los grandes escritores europeos decimonéni-
cos hasta la gran novela sobre el tiempo y la memoria
de Marcel Proust.’ ltalo Calvino senala la desaparicion
del tiempo en |a literatura moderna:

Las novelas largas escritas hoy acaso sean
un contrasentido: la dimension del tiempo se
ha hecho pedazos, no podemos vivir o pensar
sino fragmentos de metralla del tiempo que
se alejan cada cual a lo largo de su trayec-
toria y al punto desaparecen. La continuidad
del tiempo podemos encontrarta solo en las
novelas de aquella época en la cual el tiempo
no parecia ya como inmovil y no todavia como
estallando, una época que duré mas o menos
cien anos.®

La desaparicion del tiempo experiencial se hace igual-
mente patente en la evolucién de la arquitectura.
Mientras que los edificios y los lugares construidos
antes de la modernidad eran documentos de un tiem-
po benevolentemente lento, la arquitectura parece ha-
berse vuelto mas rapida, apresurada e impaciente a lo
largo de la era moderna. Pensemos por un momento
en el caracter del tiempo experiencial de los monaste-
rios romanicos o de las catedrales géticas en compa-
racién con el tiempo neuréticamente acelerado de los

edificios deconstructivistas, por ejemplo. El fildsofo
y urbanista Paul Virilio sostiene que la cuttura occi-
dental inici6 una aceleracién masiva a mediados del
siglo xix, hasta el punto de que el producto mas impor-
tante de las sociedades postindustriales actuales es
la velocidad.® Quien posea la mayor velocidad, posee el
poder tanto en la guerra como en la paz; ademas, esas
dos circunstancias aparentemente opuestas han per-
dido su diferencta debido a la velocidad, apunta Virilio.
La velocidad ha hecho aficos también la vida pablicay
el espacio. "Como consecuencia de la aniquilacién del
tiempo, el espacio pablico se ve reemplazado por la
imagen publica™® sugiere Virilio.

Ademés de crear la experiencia de un espacio (nico
y diferenciado, la tarea fundamental de {a arquitectura
es conservar y definir un sentido de continuidad cul-
tural y salvaguardar nuestra experiencia del pasado;
0, dicho con mayor precisién, preservar la continuidad
de la cultura y de la vida. Sin embargo, otra tarea fun-
damental del arte de construir es defender el silencio
y la lentitud natural de nuestro mundo experiencial.
La arquitectura posee la capacidad de reestructurar
y alterar nuestra experiencia temporal; puede ralen-
tizar, detener, acelerar o invertir el flujo del tiempo
experiencial. Es fundamentalmente a través de los
estratos temporales de nuestros escenarios construi-
dos donde captamos el pasado y el fluido del tiempo
cultural. La simple imagen de una pirdmide egipcia en
nuestra memoria define la distancia temporal de casi
cinco milenios.
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Somos seres biolégicos y culturales. En lugar de ais-
larnos en un presente superficial y en una artifi-
cialidad alienante, la arquitectura necesita mediar
nuestras relaciones con nuestre pasado biocultural.
¢Por qué nos gustan los lugares antiguos, como los
centros histéricos de las ciudades europeas? ; No serd
porgue esos entornos, con sus ricos estratos histori-
c0s, nos cuentan relatos épicos de la cultura humana
y del deseo del orden y de la belleza? La erosién natu-
ral y el rastro del uso “humanizan” los edificios y los
paisajes construidos haciendo que su histaria épica
sea palpable. Los edificios antiguos materializan ins-
tituciones sociales e histéricas, y hacen comprensible
la evolucidn de la cultura. Experimentamos un tiempo
grueso y haptico que nos enraiza en ta continuidad de
la cultura y del tiempo. Experimentamos estratos de
signos y huellas de la vida, y ese tiempo materializado
nos da confianza en el futuro. La arquitectura proyec-
ta promesas e invitaciones, y los verdaderos lugares
y los edificios histdricos nos ofrecen mensajes fia-
bles de continuidad. Somos mentalmente incapaces
de vivir en el caos o en una condicién desprovista de
tiempo. Segln Edward Relph, la alienacién del lugar
resulta en una "exclusion existencial” —"La exclusidn
existencial implica un desapego egoista y distraido,
una alienacién de personas y lugares, un desarraigo,
un sentido de irrealidad respecto al mundo, y de no
pertenencia’—,"" y es evidente que la alienacidn de la
experiencia del tiempo produce como resultado dis-
funciones mentales graves. Sin embargo, los paisajes
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urbanos y los edificios experiencialmente unidimen-
sionales expresan un presente de indicative aplanado
que debilita nuestro sentido del tiempo y empobrece
nuestra participacion sensorial y nuestra imaginacion.
La tarea de la arquitectura no solo consiste en propor-
cionar refugio fisico o en dar cobijo a nuestros fragiles
cuerpos, sino que los edificios tienen que alojar nues
tros recuerdos, nuestras fantasias, nuestros suefos
y nuestros deseos. Los edificios y las estructuras de
distintas épocas enriquecen la experiencia de los lu
gares, pero también refuerzan nuestro sentido de per-
tenencia, de arraigoy de ciudadania.

La identidad cultural, un sentido de pertenencia y
arraigo, es un terreno irremplazable de nuestra huma-
nidad. Las identidades no solo dialogan con los esce-
narios fisicos y arquitecténicos. Crecemos segin nos
incorporamos a innumerables contextos de identida-
des culturales, sociales, lingUisticas, estéticas y tam-
bién arquitecténicas. Las identidades no se adhieren a
cosas aisladas, sino a la continuidad de la culturay la
vida; las verdaderas identidades no son solo vinculos
momentaneos, sino que tienen historias y continuida-
des. En lugar de ser aspectos ocasionales de fondo,
todas esas experiencias, y seguramente docenas de
otros rasgos, son lo que constituye nuestra verdade-
ra personalidad. La identidad no es un hecho ni una
entidad cerrados, es un intercambio. Me asiento en el
lugar y el lugar se asientaen mi.

Es evidente que los significados artisticos no pue-~
den inventarse, pues son rencuentros existenciales
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fundamentalmente inconscientes y prerreflexivos,
junto con las experiencias, emociones y mitos huma-
nos primigenios. Como sostiene Alvaro Siza, “Los ar-
quitectos no inventan nada, transforman la realidad™'?
El significado arquitectonico siempre es contextual,
relacional y esta ligado al tiempo. Las grandes obras
adquieren su densidad y su profundidad de un eco del
pasado, mientras que la voz de los productos de la no-
vedad superficial permanece débil, incomprensible y
carente de significado. Las grandes obras poseen una
frescura intemporal y encarnan su entgma presentan-
dolo siempre como si fuera nuevo, como si se anun-
ciara al mundo por primera vez. Cuanto mas grande es
una obra, mayor es su resistencia al tiempo. “Un artis-
ta vale mil siglos"® sugiere Paul Valéry.

Interesarse hoy en dia por el significado de la tradi-
cién normalmente se considera nostalgico y conser-
vador; en nuestra época obsesionada por una vision
acritica del progreso, tenemos los ojos fijados en el
presente y en el futuro. Durante las Ultimas décadas,
lo unico y lo Gltimo se ha convertido en el criterio pre-
valente de la calidad de la arquitectura, el disefo y el
arte. La coherencia y la armonia de los paisajes na-
turales y urbanos, y de su rica estratificacion histo-
rica, ya no se consideran los objetivos esenciales de
la arquitectura. La originalidad artistica y la invencion
formal han reemplazado la busqueda de significados
existenciales y de impactos emocionales, por no ha-
blar de la busqueda de una dimension espiritual o de
{a belleza.
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La defensa maéas elocuente y convincente de la tradi-
ciéon es seguramente el ensayo de T. S. Eliot “Tradicion
y talento individual’* pero su sabiduria ha sido triste-
mente olvidada. El poeta afirma que la tradicién no es
una “cosa” estatica que deba heredarse, conservarse o
poseerse, sino que cada generacion debe reinventarla
y recrearla. En lugar de valorar la historia meramen-
te factual, el poeta apuesta por el significado de un
“sentido histérice’, una dimensién intelectual interio-
rizada. Es este sentido histérico el que vincula al ar-
tista y al arquitecto con la continuidad de la cultura y
proporciona la columna vertebral de su lenguaje y su
elocuencia. Las cuestiones fundamentales de la iden-
tidad como “;Quiénes somos?”y “;Cuél es nuestra re-
lacién con el mundo?” son constitutivas, Ese sentido
historico también da lugar a significados culturales
colectivos, asi como al propdsite social. Es ese senti-
do histérico el que confiere a las obras profundas su
combinacién de humildad, paciencia y autoridad sere-
na, mientras que las construcciones que aspiran des
esperadamente a lanovedad y la singularidad siempre
se muestran arrogantes, forzadas e impacientes.

Los artistas y los arquitectos siempre han entendido
el poder benéfico de la belleza en los escenarios de
nuestras vidas. En la actualidad, la neurociencia ofre-
ce pruebas empiricas de que el caracter y la calidad
del entorno tienen un impacto drastico y dimensio-
nable en nuestras vidas. Se ha visto que los entornos
no solo cambian nuestro comportamiento, sino que
también cambian el cerebro, lo que genera cambios




de conducta. Como sostiene el profesor de genética
Fred Gage:

Mientras que el cerebro controla nuestro
comportamiento y los genes controlan nues-
tro plan de disefo y la estructura del cerebro,
el entorno puede modular la funcion de los
genes y, en dltima instancia, la estructura de
nuestro cerebro. Al proyectar el entorno en el
gue vivimos, el proyecto arguitectdnico mo-
difica nuestro cerebro y nuestro comporta-
miento.'®

También se ha establecido de forma convincente que
los entornos unidimensionales o senscrialmente em-
pobrecidos conducen a desarrollos igualmente nega-
tivos en la mente.

¢ Por qué son importantes los lugares antiguos? Lo
son porque estructuran y modifican de manera cru-
cial nuestra experiencia del mundo vy, finalmente, a
nosotros mismos. Ademas de enriquecer nuestro
mundo sensorial y empirico, nos arraigan en el curso
del tiempo y nos ofrecen una sensacién de seguridad
y de amparo. "5é como yo" es el imperativo implicito
de todos los poemas segln el poeta Joseph Brods-
ky'® Sin duda, toda gran obra de arquitectura posee
la misma autoridad. Un escenario sofisticado, con su
autoridad y su profundidad histéricas, hace que sin-
tonicemos con las cualidades sensitivas y de enten-
dimiento tanto del caracter humano como el cultural.
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La arquitectura relevante permite experimentarnos a
nosotros mismos como seres completamente corpo-
reos y espirituales.
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