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Prólogo 
Hielo fino 
Steven Hall 

Cuando me senté a escribir estas líneas en la lluviosa Nueva York, pensé 
en la nieve nueva recién caída en Helsinki y el hielo fino temprano, y 
recordé historias del frío invierno en Finlandia, donde cada año se impro­
visan carreteras como atajo que cruzan por el hielo grueso de los lagos del 
Norte. Meses más tarde, cuando el grosor del mela haya disminuido, 
alguien se arriesgará a cruzar el lago en coche ya hundirse. Me imagino 
una última visión de las grietas en el hielo blanco que se resquebraja y el 
agua helada negra emergiendo dentro del coche que se hunde. Finlandia es 
de una belleza trágica y misteriosa. 

Juhani Pallasmaa y yo comenzamos a compartir ideas sobre la feno­
menología en arquitectura durante mi primera visita a Finlandia con moti­
vo del V Simposio Alvar Aalto celebrado en JyvaskyHi, en agosto de 
1991. 

En octubre de 1992 nos volvimos a ver en Helsinki , donde yo me 
encontraba trabajando en el concurso del Museo de Arte Contemporáneo. 
Recuerdo una conversación sobre los escritos de Maurice Merleau-Ponty, 
sobre cómo podrían interpretarse o dirigirse hacia la secuencia espacial, la 
textura, el material y la luz, experimentados en la arquitectura. Recuerdo 
que esta conversación tuvo lugar comiendo a cubierto en un enorme barco 
de madera anclado en el puerto de Helsinki. El vapor salía en volutas de 
un plato de sopa de verduras, mientras el barco se mecía ligeramente en 
las aguas del puerto parcialmente congeladas. 

He experimentado la arquitectura de Juhani Pallasmaa, desde sus 
maravillosas ampliaciones del museo de Rovaniemi hasta su casa de 
madera de veraneo situada en un extraordinario islote rocoso del archipié­
lago de Turku, al sudoeste del país. El sonido y el olor de estos espacios y 
cómo se sienten tienen el mismo peso que el aspecto de las cosas. 
Pallasmaa no es sólo un teórico; es un arquitecto brillante con una perspi­
cacia fenomenológica. Practica la inanalizable arquitectura de los sentidos 
cuyas propiedades fenomenológicas concreta en sus escritos, que tienden 
hacia una filosofía de la arquitectura. 
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Por invitación de Toshio Nakamura, en 1993 trabajamos junto a 
Alberto Pérez-Gómez en la producción del libro Questions of perception: 
phenomenology of architecture. 1 Algunos años más tarde, la editorial, 
A + U, decidió reeditar este librito pues creía probado que sus argumentos 
eran importantes para otros arquitectos. 

Los ojos de la piel de Juhani Pallasmaa, un libro que nace de Questions 
of perception, es un argumento más claro y ajustado en favor de las deci­
sivas dimensiones fenomenológicas de la experiencia humana en arquitec­
tura. Desde que el arquitecto danés Steen Eiler Rasmussen escribiera, en 
1959, La experiencia de la arquitectura2 no ha habido un texto tan claro y 
conciso que pueda servir a estudiantes y arquitectos en esta época crítica 
para el desarrollo de la arquitectura del siglo XXI . 

El libro que Merleau-Ponty estaba escribiendo cuando murió , Lo visi­
ble y lo invisible, contiene un capítulo asombroso: "El entrelazo - El 
quiasmo" (de hecho , éste fue el origen del lema que ' puse al proyecto de 
concurso de 1992 para el Museo de Arte Contemporáneo de Helsinki; se 
cambió chiasma [quiasmo] por kiasma, porque en finlandés no existe la 
'c'). En el capítulo "Horizonte de las cosas", Merleau-Ponty escribió: "No 
más que el cielo y la tierra, el horizonte es una colección de cosas que se 
mantienen unidas , o un nombre de clase, o una posibilidad lógica de con­
cepción, un ser por porosidad, por preñez , o por generalidad".3 

En la primera década del siglo XXI estas ideas van más allá del horizonte 
y "bajo la piel". Los bienes de consumo lanzados en todo el mundo median­
te las técnicas hiperbólicas de la publicidad sirven para reemplazar nuestras 
conciencias y difuminar nuestra capacidad reflexiva. En arquitectura, la apli­
cación actual de nuevas técnicas supercargadas digitalmente se unen a la 
hipérbole. En este ruidoso fondo, la obra de Pallasmaa evoca soledad refle­
xiva y resuelve lo que en su día él denominó "la arquitectura del silencio". 
Instaré a mis alumnos a que lean esta obra y a que reflexionen sobre el "ruido 
de fondo". Hoy en día "la profundidad de nuestro ser" pisa hielo [mo. 

I A + U. Questions 01 perception: phenomenology 01 architecture (número especial sobre la obra de 
Steven Holl) , julio de 1994. 
2 RASMUSSEN , STEEN EILER, Experiencing architecture, The MIT Press, Cambridge (Mass.), 1959; 
(versión castellana: La experiencia de la arquitectura, Celeste Ediciones, Madrid , 2000). 
3 MERLEAU-PONTY, MAURlCE, Le visible et /'invisible: suivi de Iwtes de travail, Gallimard, París, J 964; 
(versión castellana: La visible y lo invisible, seguido de Iw tas de trabajo, Seix Barral, Barcelona, 1970). 
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Introducción 
Tacar el mundo 
Juhani Pallasmaa 

En 1995 , los editores de Academy Editions , Londres, me invitaron a que 
escribiera un volumen para su colección "Polemics", un extenso ensayo de 
32 páginas sobre un tema que encontré pertinente en el discurso arquitec­
tónico de la época. El resultado -mi librito Los ojos de la piel. La arqui­
tectura y los sentidos- se publicó al año siguiente. 

La segunda parte del manuscrito tomó sus ideas básicas de un ensayo 
titulado "An architecture of the seven senses" ["Una arquitectura de los 
siete sentidos"] y publicado en un número especial de la revista A + U. 
Questions of perception:· phenomenology of architecture Uulio de 1994), 
dedicado a la obra de Steven Holl y que también incluía ensayos del pro­
pio Holl y de Alberto Pérez-GÓmez. Una conferencia posterior, impartida 
en un seminario sobre fenomenología arquitectónica en la Real Academia 
Danesa de Bellas Artes de Copenhague en junio de 1995, donde presenta­
mos ponencias los tres autores de Questions of perception, suministró las 
referencias y los argumentos básicos de la primera parte. 

Para mi sorpresa, el modesto libro tuvo una muy buena acogida y se 
convirtió en una lectura necesaria en los cursos de teoría de la arquitectu­
ra de numerosas escuelas de arquitectura de todo el mundo. Como conse­
cuencia, la edición se agotó con bastante rapidez y en los años posteriores 
el libro circulaba en numerosas versiones fotocopiadas . 

En un principio , el polémico ensayo se basaba en experiencias , opinio­
nes y especulaciones personales. Me había preocupado cada vez más por 
cómo el predominio de la vista, y la supresión del resto de sentidos, había 
influido en la forma de pensar, enseñar y hacer crítica de la arquitectura, y 
por cómo, consecuentemente, las cualidades sensuales y sensoriales ha­
bían desaparecido de las artes y de la arquitectura. 

Durante los diez años que han pasado desde que escribí el libro, el 
interés por la trascendencia de los sentidos ha crecido significativamente 
- tanto en el ámbito filosófico como en términos de la experiencia, del 
hacer y del enseñar arquitectura-. Se han fortalecido y confirmado mis 
suposiciones sobre el papel del cuerpo como lugar de la percepción, del 
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pensamiento y de la conciencia, y sobre la importancia de los sentidos en 
la articulación, el almacenamiento y el procesado de las respuestas e ideas 
sensoriales. 

Con el título Los ojos de la piel quería expresar la importancia del sen­
tido del tacto para nuestra experiencia y nuestra comprensión del mundo, 
pero también pretendía crear una especie de cortocircuito conceptual entre 
el sentido dominante de la vista y la reprimida modalidad sensorial del 
tacto. Desde que escribí el texto original, he aprendido que nuestra piel en 
realidad es capaz de distinguir una serie de colores; es más, vemos a tra­
vés de la piel. I 

La primacía del sentido del tacto se ha hecho cada vez más manifies­
ta. También ha suscitado mi interés el papel de la visión periférica y des­
enfocada en nuestra experiencia vivida del mundo, así como nuestra expe­
riencia de la interioridad de los espacios en los que vivimos. La esencia 
misma de la experiencia vivida está moldeada por la hapticidad y por la 
visión periférica desenfocada. La visión enfocada nos enfrenta con el 
mundo mientras que la periférica nos envuelve en la carne del mundo. 
Junto a la crítica de la hegemonía de la vista, es necesario reconsiderar la 
esencia misma de la visión. 

Todos los sentidos, incluida la vista, son prolongaciones del sentido 
del tacto; los sentidos son especializaciones del tejido cutáneo y todas las 
experiencias sensoriales son modos del tocar y, por tanto, están relaciona­
dos con el tacto. Nuestro contacto con el mundo tiene lugar en la línea 
limítrofe del yo a través de partes especializadas de nuestra membrana . 
envolvente. 

La opinión del antropólogo Ashley Montagu, basada en pruebas médi­
cas, confirma la primacía del mundo háptico: "[La piel] es el más antiguo 
y sensible de nuestros órganos, nuestro primer medio de comunicación y 
nuestro protector más eficaz [ . .. ]. Incluso la transparente córnea del ojo 
está recubierta por una capa de piel modificada [ . .. ]. El tacto es el padre 
de nuestros ojos, orejas, narices y bocas . Es el sentido que pasó a diferen­
ciarse en los demás , un hecho que parece reconocerse en la antiquísima 
valoración del tacto como ' la madre de todos los sentidos".2 

El tacto es la modalidad sensorial que integra nuestra experiencia del 
mundo con la de nosotros mismos. Incluso las percepciones visuales se 
funden e integran en el continuum háptico del yo; mi cuerpo me recuerda 
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quién soy y en qué posición estoy en el mundo. Mi cuerpo es realmenl' ' 1 

ombligo de mi mundo , no en el sentido del punto de vista de la perspect i 
va central, sino como el verdadero lugar de referencia, memoria, imagina­
ción e integración. 

Es evidente que la arquitectura "enriquecedora"3 tiene que dirigir 
todos los sentidos simultáneamente y fundir la imagen del yo con nuestra 
experiencia del mundo. El fundamental cometido mental de la arquitectu­
ra es el alojamiento y la integración. La arquitectura articula las experien­
cias del ser-en-el-mundo y fortalece nuestro sentido de realidad y del yo; 
no nos hace vivir en mundos de mera invención y fantasía. 

El sentido del yo, fortalecido por el arte y la arquitectura, nos permite 
dedicarnos plenamente a las dimensiones mentales del sueño, de la imagi­
nación y del deseo. Los edificios y las ciudades proporcionan el horizonte 
para entender y confrontar la condición humana existencial. En lugar de 
crear simples objetos de seducción visual, la arquitectura relaciona, media 
y proyecta significados. El significado primordial de un edificio cualquie­
ra está más allá de la arquitectura; vuelve nuestra conciencia hacia el 
mundo y hacia nuestro propio sentido del yo y del ser. La arquitectura sig­
nificativa hace que tengamos una experiencia de nosotros mismos como 
seres corporales y espirituales. De hecho, ésta es la gran función de todo 
arte significativo. 

En la experiencia del arte tiene lugar un peculiar intercambio; yo le 
presto mis emociones y asociaciones al espacio y el espacio me presta su 
aura, que atrae y emancipa mis percepciones e ideas. Una obra de arqui­
tectura no se experimenta como una serie de imágenes retinianas aisladas, 
sino en su esencia material, corpórea y espiritual plenamente integrada. 
Ofrece formas y superficies placenteras moldeadas por el tacto del ojo y 
de otros sentidos, pero también incorpora e integra estructuras físicas 
y mentales otorgando a nuestra experiencia existencial una coherencia y 
una trascendencia reforzadas . 

Al trabajar, tanto el artista como el artesano se ocupan más directa­
mente con sus cuerpos y sus experiencias existenciales, más que centrarse 
en un problema externo y objetivado. Un arquitecto sabio trabaja con todo 
su cuerpo y sentido del yo. Al trabajar sobre un edificio o un objeto, el 
arquitecto simultáneamente se dedica a una perspectiva inversa, su propia 
imagen; o , más exactamente, su experiencia existencial. En el trabajo crea-
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tivo tiene lugar una poderosa identificación y proyección; toda la constitu- . 
ción corporal y mental del hacedor se convierte en el emplazamiento de la 
obra. Ludwig Wittgenstein, cuya filosofía tiende a separarse de la imagi­
nería del cuerpo, reconoce la interacción entre la obra filosófica y arqui­
tectónica con la imagen del yo: "En realidad, trabajar en filosofía -como 
en muchos sentidos en arquitectura- no es más que trabajar sobre uno 
mismo, sobre la propia interpretación de uno mismo, sobre cómo uno ve 
las cosas".4 

Normalmente, el ordenador se considera una invención únicamente 
beneficiosa que libera la fantasía humana y que facilita un trabajo de pro­
yecto eficiente. Me gustaría expresar mi seria preocupación al respecto , al 
menos en lo que se refiere al actual papel del ordenador en el proceso pro­
yectual. Las imágenes por ordenador tienden a aplanar nuestras magnífi­
cas, multisensoriales , simultáneas y sincrónicas capacidades de imagina­
ción al convertir el proceso de proyecto en una manipulación visual 
pasiva, un viaje de la retina. El ordenador crea una distancia entre el autor 
y el objeto, mientras que el dibujo a mano, así como la confección de 
maquetas, colocan al proyectista en un contacto háptico con el objeto o el 
espacio. En nuestra imaginación, el objeto se sujeta con la mano y se man­
tiene simultáneamente dentro de la cabeza, y nuestros cuerpos modelan la 
imagen figurada y proyectada físicamente. Estamos dentro y fuera del 
objeto al mismo tiempo. La obra creativa exige identificación, empatía y 
compasión corporales y mentales. 

Un factor destacable en la experiencia de envolver la espacialidad, la 
interioridad y la hapticidad es la supresión deliberada de la visión nítida y 
enfocada. Este tema apenas ha entrado en el discurso teórico arquitectóni­
co, puesto que la teoría arquitectónica continúa estando interesada en la 
visión enfocada, en la intencionalidad consciente y en la representación en 
perspectiva. 

Las fotografías de arquitectura son imágenes centralizadas de una 
Gestalt enfocada, mientras que la calidad de una realidad arquitectónica 
parece depender fundamentalmente de la naturaleza de la visión periférica 
que desarrolla el sujeto en el espacio. Un contexto boscoso y un espacio 
arquitectónico ricamente moldeado facilitan abundantes estímulos para la 
visión periférica, y estos escenarios nos centran en el espacio mismo. El 
campo perceptivo preconsciente, que se experimenta fuera de la esfera de 

12 

la visión enfocada, parece ser existencialmente tan importante como la 
imagen enfocada. De hecho , existen pruebas médicas de que la visión peri­
férica tiene más importancia en nuestro sistema perceptivo y mental.5 

Estas observaciones sugieren que una de las razones por las que los 
escenarios arquitectónicos y urbanos de nuestro tiempo tienden a hacer 
que nos sintamos como unos forasteros, en comparación con el compromi­
so emocional contundente de los escenarios históricos y naturales, es su 
pobreza en el campo de la visión periférica. La percepción periférica 
inconsciente transforma la Gestalt retiniana en experiencias espaciales y 
corporales. La visión periférica nos integra en el espacio, mientras que la 
visión enfocada nos expulsa de él convirtiéndonos en meros espectadores. 

La mirada defensiva y desenfocada de nuestro tiempo , sobrecargada 
sensorialmente, puede finalmente abrir nuevos campos de visión y pensa­
miento liberados del deseo implícito de control y poder del ojo. La pérdi­
da de foco puede liberar alojo del dominio patriarcal histórico. 

1 TURRELL, JAMES , "Plato 's cave and light within", en HEIKKINEN, MrKKO (ed.), Elephant and 
butterjly: permanence and change in architecture , IX Simposio Alvar Aalto , Jyvaskyla, 2003, 
pág. I44. 
2 MONTAGU, ASHLEY , Touching: the human significance of (he skin , Harper & Row, Nueva York, 
1986, pág. 3; (versión castellana: El tacto: la importancia de la piel en las relaciones humanas , Paidós, 
Barcelona, 2004). 
3 Un concepto de Johann Wolfgang von Goethe; véase: MONTAGU, ASHLEY, op. cit., pág. 308 . 
4 WITTGENSTEIN,LuDwrG , MS 11246: 14- 10- 193 1, enVONWRIGHT, G. H. 
5 Véase: EHRENZWEIG , ANTON, The psycoanalisis of arristic vision and hearing: an introduction fo a 
theory of unconscious perception, Sheldon Press, Londres, J 975. 
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"Las manos quieren ver, los ojos quieren acariciar".! 
Johann Wolfgang von Goethe 

"El bailarín tiene su oído en los dedos de los pies" .2 

Friedrich Nietzsche 

"Si hubiera sido más fácil entender el cuerpo, nadie habría pensado 
que teníamos una mente".3 

Richard Rorty 

"El sabor de la manzana [ . . . ] está en el contacto de la fruta con el 
paladar, no en la fruta misma; análogamente [ ... ] la poesía está en el 
comercio del poema con el lector, no en la serie de símbolos que 
registran las páginas de un libro. Lo esencial es el hecho estético el 
thrill, la modificación física que suscita cada lectura".4 ' 

Jorge Luis Borges 

"¿Qué otra cosa podría expresar el pintor o el poeta más que su 
encuentro con el mundo?".5 

Maurice Merleau-Ponty 
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parte primera 

Visión y conocimiento 
En la cultura occidental, la vista ha sido considerada históricamente como 
el más noble de los sentidos y el propio pensamiento se ha considerado en 
términos visuales. Ya en la Grecia clásica, el pensamiento se basaba con 
seguridad en la vista y en la visibilidad. "Los ojos son testigos más exac­
tos que los oídos",6 escribía Heráclito en uno de sus fragmentos. Platón 
consideraba la vista como el mayor don de la humanidad ,1 e insistía en que 
los universales éticos deben ser accesibles al "ojo de la mente".8 
Asimismo, Aristóteles consideraba la vista como el más noble de los sen­
tidos "porque aproxima más al intelecto en virtud de la inmaterialidad 
relativa de su saber".9 

Desde los griegos, siempre han abundado textos filosóficos con metá­
foras oculares, hasta el punto de que el conocimiento ha pasado a ser aná­
logo a la visión clara y la luz metáfora de la verdad. Santo Tomás Aquino 
incluso aplicó la idea de la visión a otros ámbitos sensoriales, así como a 
la cognición intelectual. 

Peter Sloterdijk resume perfectamente el impacto del sentido de la 
vista en la filosofía: "Los ojos son el prototipo orgánico de la filosofía. Su 
enigma consiste en que no sólo pueden ver sino que son capaces de verse 
a sí mismos viendo. Esto les otorga una prominencia entre los órganos 
cognitivos del cuerpo. Una buena parte del pensamiento filosófico es en 
realidad únicamente ojo-reflexivo, ojo-dialéctico, se ve a sí mismo vien­
do".1O En el renacimiento se consideraba que los cinco sentidos formaban 
un sistema jerárquico, desde el sentido más elevado de la vista hasta el más 
bajo del tacto. El sistema renacentista de los sentidos estaba relaciona­
do con la imagen del cuerpo cósmico; la visión guardaba correlación con 
el fuego y la luz, el oído con el aire, el olfato con el vapor, el gusto con el 
agua y el tacto con la tierra.!! 

La invención de la representación en perspectiva hizo del ojo el punto 
central del mundo perceptivo, así como del concepto del yo . La propia 
representación en perspectiva se convirtió en una forma simbólica que no 
sólo describe sino que también condiciona la percepción. 
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No cabe duda de que nuestra cultura tecnológica ha ordenado y sepa­
rado los sentidos aún con más claridad. La vista y el oído son ahora los 
sentidos socialmente privilegiados, mientras que se considera a los otros 
tres como restos sensoriales arcaicos con una función meramente privada 
y, normalmente, son suprimidos por el código de la cultura. Sólo algunas 
sensaciones , como el disfrute olfativo de una comida o de la fragancia de 
las flores y las respuestas ante las temperaturas, están legitimadas para 
acceder a la conciencia colectiva en nuestro código de cultura ocularcen­
trista y obsesivamente higiénico . 

El predominio de la vista sobre el resto de sentidos - y la consecuen­
te parcialidad en la cognición - ha sido observado por muchos filósofos . 
Una recopilación de ensayos filosóficos titulada Modernity and hegemony . 
of vision J2 expone que "comenzando por los antiguos griegos , la cultura 
occidental ha estado dominada por el paradigma ocularcentrista, una inter­
pretación del conocimiento, la verdad y la realidad que se ha generado y 
centrado en la vista" . J3 Este libro nos invita a reflexionar al analizar las 
"conexiones históricas entre visión y conocimiento, visión y ontología, 
visión y poder, y visión y ética" . 14 

A medida que los filósofos revelan el paradigma ocularcentrista de 
nuestra relación con el mundo y con nuestro concepto de conocimiento 
-el privilegio epistemológico de la vista- , también se torna importante 
estudiar críticamente el papel de la vista en relación con el resto de senti­
dos a la hora de entender y poner en práctica el arte de la arquitectura. La 
arquitectura, como todas las artes, se enfrenta fundamentalmente a cues­
tiones de la existencia humana en el espacio y el tiempo, y expresa y refie­
re la existencia humana en el mundo. La arquitectura está profundamente 
comprometida con cuestiones metafísicas del yo y del mundo, de la inte­
rioridad y de la exterioridad, del tiempo y de la duración , de la vida y de 
la muerte. "Las prácticas estéticas y culturales son particularmente suscep­
tibles a la experiencia cambiante del espacio y del tiempo, justamente por­
que implican la construcción de representaciones y artefactos espaciales 
fuera del flujo de la experiencia humana" , 15 escribe David Harvey. La 
arquitectura es el instrumento principal de nuestra relación con el tiempo 
y el espacio y de nuestra forma de dar una medida humana a esas dimen­
siones; domestica el espacio eterno y el tiempo infinito para que la huma­
nidad lo tolere, lo habite y lo comprenda. Como consecuencia de esta 
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El ocularcentrismo y la violación del ojo 

La arquitectura se ha considerado una forma 
artís ti ca del ojo. 

Ojo reflejando el interior del tea/ro de 
Besanroll . gravado de Claude-Nicholas 
Ledoux. El teatro fue construido entre 1775 
y 1784. Detalle . 

2 
La vista está considerada como el más noble 
de los sentidos, y su pérdida como la pérdida 
física máx ima. 

Luis Buñuel y Salvador Dalí, Un perro 
andaluz. 1929. La espantosa escena en la que 
se rebana el ojo de la heroína con una navaja 
de afeitar. 

Aito Makinin/Finnish Film Archive 
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interdependencia del espacio y el tiempo , la dialéctica del espacio exterior 
e interior, de lo físico y lo espiritual, de lo material y lo mental, de las prio­
ridades inconscientes y conscientes que incumben a estos sentidos , así · 
como a sus papeles e interacciones relativas, tienen un impacto fundamen­
tal en la naturaleza de las artes y de la arquitectura. 

David Michael Levin impulsa la crítica filosófica del predominio del 
ojo con las siguientes palabras: "Creo que es conveniente desafiar la hege­
monía de la vista, el ocularcentrismo de nuestra cultura. Y creo que nece­
sitamos examinar de una manera muy crítica el carácter de la vista que 
actualmente domina nuestro mundo. Necesitamos urgentemente un diag­
nóstico de la patología psicológica de la visión cotidiana, y un entendi­
miento crítico de nosotros mismos como seres visionarios" .1 6 

Levin señala la vía autónoma y la agresividad de la vista y "los fantas­
mas de la regla patriarcal" que rondan nuestra cultura ocularcentrista: "La 
voluntad de poder en la visión es muy fuerte. Existe una tendencia muy 
sólida de la vista a captar y a fijar, a cosificar y a totalizar: una tendencia 
a dominar, asegurar y controlar que, con el tiempo , dado que se ha promo­
vido ampliamente, ha asumido cierta hegemonía indiscutible sobre nues­
tra cultura y su discurso filosófico , estableciendo una metafísica ocular­
centrista de la presencia al mantener la racionalidad instrumental de 
nuestra cultura y el carácter tecnológico de nuestra sociedad".17 

Creo que muchos aspectos de la patología de la arquitectura corriente 
actual pueden entenderse mediante un análisis de la epistemología de los 
sentidos y una crítica a la tendencia ocularcentrista de nuestra sociedad en 
general, y de la arquitectura en particular. La inhumanidad de la arquitec­
tura y la ciudad contemporáneas puede entenderse como consecuencia de 
una negligencia del cuerpo y de la mente , así como un desequilibrio de 
nuestro sistema sensorial. Por ejemplo , las crecientes experiencias de alie­
nación, distanciamiento y soledad en el mundo tecnológico actual pueden 
estar relacionadas con cierta patología de los sentidos. Da que pensar que 
sean justamente los entornos más avanzados tecnológicamente, como los 
hospitales y los aeropuertos, los que a menudo generan esta sensación de 
distanciamiento e indiferencia. El dominio del ojo y la eliminación del 
resto de sentidos tiende a empujarnos hacia el distanciamiento , el aisla­
miento y la exterioridad. Sin duda, el arte del ojo ha producido edificios 
imponentes y dignos de reflexión, pero no ha facilitado el arraigo humano 
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en el mundo. El hecho de que, generalmente, el lenguaje del movimiento 
moderno no haya sidQ capaz de penetrar la superficie del gusto y de los 
valores populares parece deberse a su énfasis intelectual y visual unilate­
ral; en general, el proyecto moderno ha albergado el intelecto y el ojo , pero 
ha dejado sin hogar al cuerpo yal resto de sentidos , así como a nuestros 
recuerdos, nuestros sueños y nuestra imaginación. 

Crítica al ocularcentrismo 
El ocularcentrismo y la consiguiente teoría del conocimiento del especta­
dor en la tradición occidental también han tenido sus críticos entre los pen­
sadores, antes ya de las preocupaciones actuales. René Descartes , por 
ejemplo, consideraba la vista como el más noble y universal de los senti­
dos y su filosofía objetivadora se basa, pues , en el privilegio de la vista. 
Sin embargo, también identificó la vista con el tacto, un sentido que él 
consideraba como el "más certero y menos vulnerable al error que la 
vista" .18 

Friedrich Nietzsche intentó subvertir la autoridad del pensamiento ocu­
lar, en aparente contradicción con la línea general de su pensamiento. 
Criticaba el "ojo fuera del tiempo y de la historia"19 que suponían muchos 
filósofos. Incluso llegó a acusar a los filósofos de una "hostilidad traicione­
ra y ciega hacia los sentidos" .20 Max Scheler llama sin rodeos a esta actitud 
el "odio al cuerpo" .21 

Martin Jay expone con rigor la convincente crítica "anti-ocularcentris­
ta" de la percepción y del pensamiento occidentales que en el siglo xx desa­
rrolló la tradición francesa. En su libro Downcast eyes - The denigration of 
vision in twentieth-century French thought,22 Jay detalla cómo la cultura 
moderna se centra en la visión a través de campos tan diferentes como la 
invención de la imprenta, la iluminación artificial , la fotografía , la poesía 
visual y la nueva experiencia del tiempo. Por otro lado, analiza las posicio­
nes antioculares de autores franceses de. gran influencia, como Henri 
Bergson, Georges Bataille, Jean-Paul Sartre, Maurice Merleau-Ponty, 
Jacques Lacan, Louis Althusser, Guy Debord, Roland Barthes , Jacques 
Derrida, Luce Irigaray, Ernmanuel Levinas y Jean-Fran<;ois Lyotard. 

Sartre fue abiertamente hostil al sentido de la vista, hasta el punto de 
llegar a la ocularfobia; se estima que su obra contiene 7.000 referencias a 
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"la mirada" .23 Le preocupaba "la mirada objetivadora del otro, y la 'mira­
da de la medusa' [que] 'petrifica' todo lo que toca" .24 En su opinión, el 
espacio se ha apoderado del tiempo en la conciencia humana a causa del 
ocularcentrismo .25 Esta inversión de la importancia relativa otorgada a las 
nociones de espacio y de tiempo tiene unas repercusiones importantes en 
nuestra comprensión de los procesos físicos e históricos. Los conceptos 
reinantes de espacio y tiempo y sus interrelaciones forman un paradigma 
fundamental para la arquitectura, tal como Sigfried Giedion estableció en 
su influyente historia ideológica de la arquitectura moderna Espacio, tiem­
po y arquitectura.26 

Maurice Merleau-Ponty criticó incesantemente el "régimen cartesiano 
perspectivo escópico" y "su privilegio de un sujeto ahistórico, imparcial, 
acorporalizado, totalmente ajeno al mundo".27 Toda su obra filosófica se 
centra en la percepción en general y la visión en particular. Pero, en lugar 
del ojo cartesiano del espectador exterior, el sentido de la vista en 
Merleau-Ponty se presenta como una visión incorporada que es una parte 
corpórea de la "carne del mundo":28 "Nuestro cuerpo es tanto un objeto 
entre objetos como aquél que los ve y los toca" .29 Merleau-Ponty vio una 
relación osmótica entre el yo y el mundo -ambos se interpenetran y defi­
nen uno al otro- y enfatizó la simultaneidad e interacción de los sentidos. 
Merleau-Ponty escribe: "Mi percepción no es [por tanto] una suma de 
datos conocidos visuales, táctiles y auditivos. Percibo de una forma total 
con todo mi ser: capto una estructura única de la cosa, una única manera 
de ser que habla a todos los sentidos a la vez".30 

Martin Heidegger, Michael Foucault y Jacques Derrida han expuesto 
que el pensamiento y la cultura de la modernidad no sólo han continuado 
con el privilegio histórico de la vista, sino que han fomentado sus tenden­
cias negativas. Cada uno a su manera han considerado el dominio de la 
vista en la era moderna como claramente diferente al de épocas anteriores. 
La hegemonía de la vista se ha visto reforzada en nuestro tiempo por innu­
merables invenciones tecnológicas y una infinita multiplicación y produc­
ción de imágenes; "una infinita lluvia de imágenes" ,31 como lo califica 
!talo Calvino. "El acontecimiento fundamental de la edad moderna es la 
conquista del mundo como una imagen", escribe Heidegger.32 Sin duda, 
la especulación del pensador se materializa en nuestra era de la imagen 
fabricada, manipulada y producida en serie. 
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Hoy en día el ojo tecnológicamente expandido y fortalecido penetra 
profundamente en la materia y en el espacio y permite al hombre mirar 
simultáneamente a los lados opuestos del globo. Las experiencias del 
espacio y del tiempo han pasado a fundirse una con otra mediante la velo­
cidad (David Harvey utiliza el concepto de "compresión espacio-tempo­
ral")33 y, en consecuencia, estamos siendo testigos de una clara vuelta a las 
dos dimensiones; a una temporalización del espacio y a una espacializa­
ción del tiempo. La vista es el único sentido lo suficientemente rápido 
como para seguir el ritmo del increíble incremento de la velocidad en el 
mundo tecnológico. Pero el mundo del ojo hace que vivamos cada vez más 
en un eterno presente aplanado por la velocidad y la simultaneidad. 

Las imágenes visuales se han convertido en mercancía, tal y como 
señala Harvey: "una ráfaga de imágenes casi simultáneas de diferentes 
espacios funde los lugares del mundo en una amalgama de imágenes en la 
pantalla del televisor [ ... ]. La imagen de lugares y espacios pasa "a estar tan 
dispuesta para la producción y el uso efímero como cualquier otra [mer­
cancía] ."34 

Sin duda, la dramática destrucción de la construcción de la realidad 
heredada ha dado como resultado una crisis de la representación en las 
últimas décadas. Incluso podemos percibir cierta histeria nerviosa en la 
representación de las artes de nuestro tiempo. 

El ojo narcisista y nihilista 
En opinión de Heidegger, la hegemonía de la vista en un primer momento 
suscitó visiones gloriosas, pero se fue volviendo cada vez más nihilista en 
los tiempos modernos . La observación de Heidegger sobre el ojo nihilista 
da mucho sobre lo que reflexionar hoy en día; muchos de los proyectos 
arquitectónicos de los últimos veinte años, célebres gracias a la prensa 
especializada internacional , expresan tanto narcisismo como nihilismo. 

El ojo hegemónico trata de dominar todos los campos de la producción 
cultural y parece debilitar nuestra capacidad para la empatía, la compasión 
y la participación en el mundo. El ojo narcisista ve a la arquitectura sólo 
como un medio de autoexpresión y como un juego intelectual y artístico 
separado de las conexiones mentales y sociales fundamentales , mientras 
que el ojo nihilista adelanta deliberadamente la distancia sensorial y men-
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tal y la alienación. En lugar de reforzar la experiencia centrada en el cuer­
po y la experiencia integrada del mundo, la arquitectura nihilista separa y 
aísla el cuerpo; en lugar de intentar reconstruir un orden cultural, hace 
imposible una lectura de la significación colectiva. El mundo se convierte 
en un viaje visual hedonista carente de significado. Queda claro que sólo 
el sentido de la vista, que se distancia y separa, posibilita una postura nihi­
lista; es imposible pensar, por ejemplo, en un sentido nihilista del tacto, 
dada la inevitable cercanía, intimidad, veracidad e identificación que con­
lleva. Existe igualmente un ojo sadomasoquista y también pueden identi­
ficarse sus instrumentos en el ámbito de las artes y de la arquitectura con­
temporáneas. 

La actual producción industrial en serie de imaginería visual tiende a 
alejar la visión de la participación e identificación emocional y a conver­
tir la imaginería en un flujo fascinante sin centro ni participación. Michael 
de Certeau advierte de la expansión negativa del mundo ocular: "De la 
televisión a los periódicos, de la publicidad a todo tipo de epifanías mer­
cantiles, nuestra sociedad se caracteriza por un crecimiento canceroso de 
la vista, midiéndolo todo por su capacidad de mostrar o de ser mostrado y 
trasmutando la comunicación en un viaje visual" .35 La propagación cance­
rosa de la superficial imaginería arquitectónica actual, carente de lógica 
tectónica y de cualquier sentido de la materialidad y de la empatía, forma 
claramente parte de este proceso. 

Espacio oral versus espacio visual 
El hombre no siempre ha estado dominado por la vista. De hecho, un pre­
dominio primigenio del oído ha sido gradualmente sustituido por el de la 
vista. Los textos antropológicos describen numerosas culturas en las que 
nuestros sentidos privados -el olfato, el gusto y el tacto- siguen tenien­
do una importancia colectiva e influyendo en el comportamiento y en la 
comunicación. El papel de los sentidos en el uso del espacio colectivo y 
personal de varias culturas fue el tema del influyente libro de Edward T. 
Hall La dimensión oculta ,36 un libro que, lamentablemente, parece que los 
arquitectos han olvidado. Los estudios proxémicos de Hall sobre el espa­
cio personal ofrecen datos importantes sobre los aspectos instintivos e 
inconscientes de nuestra relación con el espacio y nuestro uso inconscien-

22 

3 

4 

La fuerza y la debilidad del ojo 

3 
Especialmente en los ti empos modernos, la 
vista se ha visto fortalecida por numerosas 
invenciones tecnológicas. Ahora somos 
capaces de ver tanto en las profundidades de 
la materi a como en la inmensidad del espacio 
exterior. 

El ojo de la cámara de la película de Dziga 
Vertov El hombre de la clÍmara , 1929. 

© 2005 The Museum of Modern Art , Nueva 
York/Scala, Florencia 

4 
A pesar de la priorización del ojo , la 
observación visual a veces se confirma por 
el tacto. 

Caravaggio , La incredulidad de santo Tomás, 
1601 - 1602. Detalle. Neues Palais, Potsdam . 

© Stiftung Preuss ische Schlosser und Gmen , 
Berlín-Brandemburgo 
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te del espacio en la comunicación conductual. La perspicacia de Hall 
puede servir como base proyectual de espacios íntimos y bio-culturalmen­
te funcionales. 

En su libro Oralidad y escritura , Walter J. Ong analiza la transición de 
la cultura oral a la escrita y su impacto en la conciencia humana y el sen­
tido de lo colectivo.37 Ong señala que "el giro del lenguaje oral al escrito 
es en esencia un cambio del espacio sonoro al espacio visual" ,38 y que "la 
impresión reemplazó el persistente predominio del oído en el mundo del 
pensamiento y la expresión por el predominio de la vista, que tuvo sus ini­
cios en la escritura" .39 Desde su punto de vista, se trata de "un insistente 
mundo de datos fríos y no humanos".4O 

Ong analiza los cambios que el paso de la cultura oral primigenia a la 
cultura de la palabra escrita (y, finalmente, la cultura impresa) ha causado 
en la conciencia, la memoria y la comprensión humanas del espacio. 
Sostiene que, a medida que el predominio del oído ha cedido en favor del 
de la vista, el pensamiento situacional se ha visto sustituido por el pensa­
miento abstracto. Para el autor, este cambio fundamental en la percepción 
y comprensión del mundo parece irreversible: "Aunque las palabras están 
fundadas en el discurso oral, la escritura las encierra tiránicamente para 
siempre en el campo visual [ ... ]. Una persona que ha aprendido a leer no 
puede recuperar plenamente el sentido de lo que la palabra significa para 
la gente que sólo se comunica de manera oral" .41 

En efecto, la indiscutible hegemonía del ojo puede ser un fenómeno 
bastante reciente pese a tener sus orígenes en la óptica y el pensamiento · 
griegos. En opinión de Lucien Febvre: "En el siglo XVI no se veía prime­
ro: se oía y se olía, se olfateaba el aire y se captaban los sonidos. Fue sólo 
más tarde cuando la vista se ocupó seria y activamente en la geometría, 
poniendo su atención en el mundo de las formas con Kepler (1571-1630) 
y Desargues de Lyón (1593-1662). Fue entonces cuando se dio rienda 
suelta a la vista en el mundo de la ciencia, al igual que en el mundo de las 
sensaciones físicas y, también, en el de la belleza" .42 Robert Mandrou plan­
tea un argumento análogo: "La jerarquía [de los sentidos] no era la misma 
[que en el siglo xx] porque el ojo, que actualmente rige, se encontraba en 
tercer lugar, muy por detrás del oído y del tacto. El ojo que organiza, cla­
sifica y ordena no era el órgano favorito de una época que prefería al 
oído" .43 
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La creciente hegemonía del ojo parece ir en paralelo al desarrollo de 
la autoconciencia occidental y la separación cada vez mayor entre el yo y 
el mundo; la vista nos separa del mundo , mientras que el resto de sentidos 
nos une a él. 

La expresión artística tiene que ver con los significados pre-verbales 
del mundo, significados que se incorporan y se viven más que entenderse 
de forma meramente intelectual. En mi opinión, la poesía tiene la capaci­
dad de devolvemos momentáneamente al mundo oral y envolvente. La 
palabra oralizada de nuevo por la poesía nos devuelve al centro de un 
mundo interior. Como Gaston Bachelard apunta, "El poeta habla en el 
umbral del ser" ,44 pero también se sitúa en el umbral del lenguaje. 
Asimismo, la tarea del arte y de la arquitectura generalmente consiste en 
reconstruir la experiencia de un mundo interior indiferenciado del que no 
somos simples espectadores, sino al que pertenecemos inseparablemente. 
En las obras artísticas, el entendimiento existencial surge de nuestro 
encuentro mismo con el mundo y con nuestro ser-en-el-mundo; no se con­
ceptualiza ni se intelectualiza. 

Arquitectura retiniana y la pérdida de la plasticidad 
Es evidente que la arquitectura de las culturas tradicionales también está 
fundamentalmente conectada con el saber tácito del cuerpo en lugar de 
estar dominada visual y conceptualmente. En las culturas tradicionales la 
construcción está guiada por el cuerpo de la misma manera que un pájaro 
conforma su nido mediante sus propios movimientos. Las arquitecturas 
indígenas de arcilla y barro que se dan en varias partes del mundo parecen 
haber nacido de sentidos musculares y hápticos más que del ojo. Incluso 
podemos identificar la transición de la construcción indígena del mundo 
háptico al control de la visión como una pérdida de plasticidad e intimi­
dad, y del sentido de la fusión total característica de los asentamientos de 
las culturas indígenas. 

El predominio del sentido de la vista puesto en relieve por el pensa­
miento filosófico se hace igualmente manifiesto en el desarrollo de la 
arquitectura occidental. La arquitectura griega, con su elaborado sistema 
de correcciones ópticas, fue refinada en última instancia para el placer del 
ojo. Sin embargo, el privilegio de la vista no implica necesariamente un 
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rechazo del resto de sentidos, como demuestran la sensibilidad háptica, la 
materialidad y el peso autoritario de la arquitectura griega; el ojo estimu­
la e invita a las sensaciones musculares y táctiles. El sentido de la vista 
puede incorporar, e incluso reforzar, otras modalidades sensoriales; el 
ingrediente táctil inconsciente de la vista es especialmente importante y 
está fuertemente presente en la arquitectura histórica, pero muy descuida­
do en la arquitectura de nuestro tiempo. 

La teoría de la arquitectura occidental desde Leon Battista Alberti ha 
tratado fundamentalmente de temas de percepción visual, armonía y pro­
porción. La sentencia de Alberti de que "la pintura no es más que la inter­
sección de la pirámide visual de acuerdo con una distancia dada, un cen­
tro fijo y cierta iluminación"45 traza el paradigma perspectivista que 
tambiérr pasó a ser el instrumento del pensamiento arquitectónico. De 
nuevo, debe hacerse hincapié en que centrarse conscientemente en los 
mecanismos de la vista no dio automáticamente como resultado el recha­
zo firme e intencionado del resto de sentidos antes de nuestra era de la 
imagen visual omnipresente. El ojo conquista su papel hegemónico, tanto 
consciente como inconscientemente, en la práctica arquitectónica sólo de 
una manera gradual con la aparición de la idea de un observador incorpó­
reo. El observador pasa a desprenderse de una relación corpórea con el 
entorno a través de la supresión del resto de sentidos, en concreto median­
te las extensiones tecnológicas del ojo y la proliferación de imágenes. 
Como Marx W. Wartofsky sostiene: "la vista humana es un artefacto en sí 
mismo producido por otros artefactos, a saber, las imágenes" .46 

El sentido de la vista figura totalmente como dominante en los escri­
tos de los arquitectos del movirrilento moderno . Las proclamas de Le 
Corbusier - tales como "Yo no existo en la vida sino a condición de ver";47 
"Soy y seré un visual impenitente; todo se encuentra en lo visual";48 "Sólo 
se necesita ver claramente para entender";49 "Te ruego a que abras bien los 
ojos. ¿Abres los ojos? ¿Estás acostumbrado a abrir los ojos? ¿Sabes abrir 
los ojos, los abres a menudo, siempre y bien?,,;50 "El hombre mira la crea­
ción de arquitectura con sus ojos , que están a 170 centímetros del suelo";51 
y "La arquitectura es cosa plástica. La plástica es aquello que se ve y se 
mide con los ojos"52 - manifiestan claramente el privilegio del ojo en la 
teoría de los primeros modernos. Más declaraciones de Walter Gropius 
- "Él [el proyectista] tiene que adaptar el conocimiento de los hechos 
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La supresión de la visión - la fusión de vista y tacto 

5 
Normalmente la vista se reprime en estados 
emocionales acentuados y de pensamiento 
profundo . 

René Magritte , Los amantes, 1928. Detalle. 
Richard S. Zeisler Collection, Nueva York . 

© ADAGP, París/DACS. Londres, 2005 
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La vista y el tacto se funden en la verdadera 
experiencia vivida. 

Herbert Bayer, El metropolitano solitario, 
1932. Detalle. 

© DACS, 2005 
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científicos a la óptica y obtener así un fondo teórico que guiará su mano 
para dar forma y crear una base objetiva"53 - y de László Moholy-Nagy 
- "Paulatinamente se va imponiendo la higiene de lo óptico, la salubridad 
de la vista"54 - confirman el papel central de la vista en el pensamiento del 
movimiento moderno . 

El famoso credo de Le Corbusier, "La arquitectura es el juego sabio, 
correcto y magnífico de los volúmenes bajo la luz" ,55 define innegable­
mente una arquitectura del ojo. Sin embargo, Le Corbusier tenía gran 
talento artístico con una mano moldeadora y un tremendo sentido de la 
materialidad, de la plasticidad y de la gravedad, cualidades que evitaron 
que su arquitectura condujese a un reductivismo sensorial. En lo que se 
refiere a las exclamaciones cartesianas y ocularcentristas de Le Corbusier, 
en su obra la mano tuvo un papel fetichista similar alojo. Un vigoroso ele­
mento táctil está presente en los bocetos y en las pinturas de Le Corbusier, 
e incorpora esta sensibilidad háptica a su mirada hacia la arquitectura. No 
obstante, el sesgo reductivista pasa a ser devastador en sus proyectos urba­
nísticos. 

En la arquitectura de Mies van der Rohe predomina una percepción 
perspectívica frontal, pero su sentido único del orden, de la estructura, del 
peso , del detalle y del oficio enriquece contundentemente el paradigma 
visual. Por otra parte , una obra de arquitectura es grande precisamente por 
las intenciones y alusiones contrapuestas y contradictorias que logra fusio­
nar. Para que una obra se abra a la participación emocional del observador 
es necesaria una tensión entre las intenciones conscientes y los caminos 
inconscientes. "En todos los casos, los contrastes deben resolverse de 
una manera simultánea y aglutinante", como escribió Alvar Aalto .56 

Normalmente las declaraciones verbales de los artistas y arquitectos no 
deberían tomarse a pies juntillas , ya que a menudo simplemente represen­
tan una racionalización superficial consciente, o una defensa, que bien 
puede estar en aguda contradicción con las intenciones inconscientes más 
profundas que dan a la obra su verdadera fuerza vital. 

Con igual claridad, el paradigma visual es la condición imperante en la 
planificación de las ciudades, desde las plantas de ciudades ideales del rena­
cimiento hasta los principios funcionalistas de la zonificación y el planea­
miento que reflejan la "higiene de lo óptico". En concreto , la ciudad con­
temporánea es cada vez más la ciudad del ojo, separada del cuerpo mediante 
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rápidos movimientos motorizados o mediante su comprensión global aérea 
desde un avión. Los procesos de planearniento han favorecido alojo ideali­
zado y cartesianamente incorpóreo del control y del distanciamiento; las 
plantas de las ciudades son visiones altamente idealizadas y esquemáticas 
vistas a través de le regard surlombant (la vista desde arriba), tal como la 
definió Jean Starobinski ,57 o a través del "ojo de la mente" de Platón. 

Hasta hace bien poco , la teoría y la crítica arquitectónicas se habían 
ocupado casi exclusivamente de los mecanismos de la vista y de la expre­
sión visual. La percepción y experiencia de la forma arquitectónica casi 
siempre han sido analizadas a través de las leyes de la Gestalt de la per­
cepción visual. Asimismo, la filosofía pedagógica ha entendido la arqui­
tectura fundamentalmente en términos visuales, poniendo el énfasis en la 
construcción de imágenes visuales tridimensionales en el espacio. 

Una arquitectura de imágenes visuales 
El sesgo ocular nunca ha sido tan manifiesto en el arte de la arquitectura 
como en los últimos treinta años, en los que ha predominado un tipo de 
arquitectura que apunta hacia una imagen visual llamativa y memorable. 
En lugar de una experiencia plástica y espacial con una base existencial, la 
arquitectura ha adoptado la estrategia psicológica de la publicidad y de 
la persuasión instantánea; los edificios se han convertido en productos­
imagen separados de la profundidad y de la sinceridad existencial. 

David Harvey asocia "la pérdida de temporalidad y la búsqueda de un 
impacto instantáneo"58 a la tendencia contemporánea hacia la pérdida de 
una profundidad existencial. Frederic Jameson utiliza el concepto de "arti­
ficiosa falta de profundidad" para describir la condición cultural contem­
poránea y "su obsesión por las apariencias, superficies e impactos instan­
táneos que con el tiempo no tienen fuerza" .59 

Como consecuencia de la avalancha actual de imágenes, la arquitectu­
ra de nuestro tiempo aparece a menudo como un simple arte retiniano del 
ojo, completando con ello un círculo epistemológico que comenzó en la 
arquitectura y el pensamiento griegos. Pero el cambio va más allá del sim­
ple predominio físico; en lugar de ser un encuentro situacional y corporal, 
la arquitectura se ha convertido en un arte de la imagen impresa fijada por 
el apresurado ojo de la cámara fotográfica. En nuestra cultura de imáge-
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nes , la propia mirada se aplana en una de ellas y pierde su plasticidad. En 
lugar de experimentar nuestro ser-en-el-mundo, lo contemplamos desde 
afuera como espectadores de imágenes proyectadas sobre la superficie de 
la retina. David Michael Levin utiliza la expresión "ontología frontal" para 
describir la visión frontal, fija y enfocada predominante.60 

Susan Sontag ha hecho unos comentarios perceptivos sobre el papel de 
la imagen fotografiada en nuestra percepción del mundo. Escribe, por ejem­
plo , sobre una "mentalidad que mira al mundo como un juego de posible 
fotografías" ,61 y expone que "la realidad ha llegado a parecerse más y más 
a lo que nos muestra la cámara" ,62 y que "la omnipresencia de las fotogra­
fías ejerce un efecto incalculable en nuestra sensibilidad ética. Al poblar 
este mundo ya abarrotado con su duplicado en imágenes , la fotografía nos 
persuade de que el mundo es más accesible de lo que en verdad es" .63 

A medida que los edificios pierden su plasticidad y sus lazos con el len­
guaje y la sabiduría del cuerpo, se aíslan en el terreno frío y distante de la 
visión. Con la pérdida de la tactilidad, las dimensiones y los detalles fabri­
cados para el cuerpo humano - y particularmente por la mano - , los edifi­
cios pasan a ser repulsivamente planos , de bordes afIlados, inmateriales e 
irreales. El distanciamiento de la construcción de las realidades de la mate­
ria y del oficio convierte aún más las obras arquitectónicas en decorados 
para el ojo, en una escenografía vaciada de la autenticidad de la materia y de 
la construcción. Se ha perdido el sentido del "aura", la autoridad de la pre­
sencia, lo que Walter Benjarnin cree una cualidad necesaria para una autén­
tica obra de arte . Estos productos de tecnología instrumentalizada ocultan 
sus procesos de construcción, mostrándose como apariciones fantasmagóri­
cas. El creciente uso del vidrio reflectante en la arquitectura refuerza la sen­
sación de ensueño, de irrealidad y de alienación. La transparencia paradóji­
camente opaca de estos edificios hace que la mirada rebote sin quedar 
afectada ni conmoverse; somos incapaces de ver o de imaginar la vida detrás 
de esas paredes. El espejo arquitectónico, que hace rebotar nuestra mirada y 
duplica el mundo, es un dispositivo enigmático y aterrador. 

Materialidad y tiempo 
La tersura de la construcción estándar actual se ve fortalecida por el debi­
litado sentido de la materialidad. Los materiales naturales - piedra, ladri-
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La ciudad del ojo - la ciudad háptica 

7 
La ciudad contemporánea es la ciudad del ojo, 
de la distancia y la exterioridad . 

Silueta propuesta por Le Corbusier para 
Buenos Aires; boceto de una conferencia dada 
en Buenos Aires en 1929. 

© FLC/ADAGP, París/DACS, Londres, 2005 

8 
La ciudad háptica es la ciudad de la 
interioridad y de la proximidad. 

La ciudad en ladera de Casares , sur de España. 

Fotografía: Juhani Pallasmaa 
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110 Y madera- permiten que nuestra vista penetre en sus superficies y nos 
capacitan para que nos convenzamos de la veracidad de la materia. Los 
materiales naturales expresan su edad e historia, al igual que la historia de 
sus orígenes y la del uso humano. Toda materia existe en el continuum del 
tiempo; la pátina del desgaste añade la enriquecedora experiencia del tiem­
po a los materiales de construcción. Pero los materiales actuales produci­
dos a máquina -paños de vidrio sin escala, metales esmaltados y plásti­
cos sintéticos- tienden a ofrecer alojo sus superficies implacables sin 
expresar su esencia material ni su edad. Los edificios de esta era tecnoló­
gica por lo general aspiran deliberadamente a una perfección eternamente 
joven y no incorporan la dimensión temporal ni los inevitables procesos 
mentalmente elocuentes del envejecimiento. Este miedo a las señales del 
desgaste y de la edad guarda relación con nuestro miedo a la muerte. 

La transparencia y las sensaciones de ingravidez y flotación son temas 
centrales en la arquitectura y el arte modernos. En décadas recientes ha 
emergido una nueva imaginería arquitectónica que utiliza la reflexión , las 
graduaciones de transparencia, la cubrición y la yuxtaposición para crear 
un sentido de espesor espacial, así como unas sensaciones sutiles y cam­
biantes del movimiento y de la luz. Esta nueva sensibilidad promete una 
arquitectura que pueda hacer que las relativas inmaterialidad e ingravidez 
de la reciente construcción tecnológica pasen a ser una experiencia positi­
va del espacio, el lugar y el significado. 

El debilitamiento de la experiencia temporal en los entornos actuales 
tiene efectos mentales devastadores. En palabras del terapeuta estadouni­
dense Gotthard Booth: "nada da al hombre una satisfacción más plena que 
la participación en procesos que reemplazan el espacio de la vida indivi­
dual" .64 Tenemos una necesidad mental de caer en la cuenta de estar enrai­
zados en la continuidad del tiempo, y en el mundo artificial es cometido de 
la arquitectura facilitar esta experiencia. La arquitectura domestica el espa­
cio ilimitado y nos permite habitarlo , pero éste debería asimismo domesti­
car el espacio inímito y permitimos habitar el continuum del tiempo. 

Actualmente, el énfasis excesivo sobre las dimensiones intelectuales y 
conceptuales de la arquitectura contribuye a la desaparición de su esencia 
física, sensual y corpórea. La arquitectura contemporánea que se hace pasar 
por la vanguardia se preocupa más por el propio discurso arquitectónico 
y por trazar el mapa de los posibles territorios artísticos marginales que en 
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dar respuesta a las cuestiones humanas existenciales. Esta atención r~duc.ci~­
nista da origen a un sentido de autismo arquitectónico, un discurso rntenon­
zado y autónomo que no se basa en nuestra realidad existencial compartida. 

Más allá de la arquitectura, la cultura contemporánea en general mar­
cha hacia un distanciamiento , una especie de de-sensualización Y des-ero­
tización escalofriantes de las relaciones humanas con la realidad. La pin­
tura y la escultura también parecen estar perdiendo su sensualidad; e,n 
lugar de invitar a una intimidad sensorial, las ~bras ~e arte con~en:pora­
neas con frecuencia señalan un rechazo que se dIstancla de la cunosIdad y 
del placer sensuales. Estas obras de arte hablan al intelecto y a las capaci­
dades conceptuales en vez de dirigirse a los sentidos y a las respuestas cor­
porales no diferenciadas. El bombardeo incesante de imaginería incon~xa 
sólo conduce a que las imágenes se vacíen gradualmente de su conte~do 
emocional. Las imágenes se convierten en productos manufacturados rnfi­
nitos que aplazan el aburrimiento; cada persona se ha mercantiliza?o.' c~n­
sumiéndose a sí misma despreocupadamente sin tener el valor, o nI Slqme­
ra la posibilidad, de afrontar su propia realidad existencial. Estamos 
hechos para vivir en un mundo inventado de ensueño. 

No quiero expresar una opinión conservadora respecto al arte contem­
poráneo en la línea del libro de Hans Sedlmayr El arte descentra.do,65 un 
libro que da que pensar aunque sea provocativo. Simplemente, s.ugl~ro que 
se ha producido un cambio bien diferenciado en nuestra expenen~ta sen­
sitiva y perceptiva del mundo que se refleja en el arte y en la arqUltectura. 
Si queremos que la arquitectura tenga un papel emancipador o sanador .en 
lugar de reforzar la erosión del significado existencial, debemos reflexl~­
nar sobre la multitud de caminos secretos por los que el arte de la arqUl­
tectura está unido a la realidad cultural y mental de nuestro tiempo. 
También deberíamos ser conscientes de cómo la viabilidad de la arquitec­
tura se ve amenazada o marginada por los desarrollos políticos , culturales, 
económicos, cognitivos y perceptivos actuales. La arquitectura ha pasado 
a ser una forma de arte en peligro de extinción. 

El rechazo de la ventana de Alberti 
El ojo en sí no ha permanecido, desde luego , en la cons~rucción f}j~ defi-
nida por las teorías renacentistas de la perspectiva. El oJo hegemolllco ha 
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conquistado nuevos territorios de la expresión y la percepción visuales. 
Por ejemplo, los cuadros de Hieronymus Bosch y Pieter Bruegel ya invi­
tan al ojo participativo a viajar por las escenas de acontecimientos múlti~ 
pIes. La pintura holandesa del siglo XVII sobre la vida burguesa presenta 
escenas informales y objetos de uso cotidiano que se expanden más allá de 
los límites de la ventana de Alberti. La pintura barroca abre la visión con 
límites desdibujados, focos tenues y múltiples perspectivas , ofreciendo 
una invitación clara y táctil y tentando al cuerpo a viajar por el espacio ilu­
sorio. 

Una línea fundamental en la evolución de la modernidad ha sido la 
liberación del ojo de la epistemología perspectívica cartesiana. Los cua­
dros de J. M. William Turner prosiguen con la eliminación del encuadre de 
la imagen y la posición estratégica que arrancó en la época barroca; los 
impresionistas abandonan la línea fronteriza, el encuadre equilibrado y la 
profundidad de la perspectiva; Paul Cézanne aspira a "hacer visible cómo 
nos toca el mundo";66 los cubistas abandonan el punto focal único, reacti­
van la visión periférica y refuerzan la experiencia háptica, mientras que los 
pintores coloristas rechazan la profundidad ilusoria para reforzar la pre­
sencia de la propia pintura como un artefacto icónico y una realidad autó­
noma. Los land-artistas fusionan la realidad de la obra con la del mundo 
vivido y, finalmente, artistas como Richard Serra dirigen directamente el 
cuerpo, así como nuestras experiencias de la horizontalidad y la verticali­
dad, la materialidad, gravedad y peso. 

Esta misma contracultura que se enfrenta a la hegemonía del ojo pers­
pectívico ha encontrado un lugar en la arquitectura moderna, a pesar de la 
posición culturalmente hegemónica de la vista. La arquitectura cinestética 
y textural de Frank Lloyd Wright, los edificios musculares y táctiles de 
Alvar Aalto y la arquitectura de geometría y gravitas de Louis 1. Kahn son 
ejemplos particularmente significativos en este sentido. 

Una nueva visión y el equilibrio sensorial 
Liberado del deseo implícito de control y poder del ojo, quizá sea precisa­
mente en la visión desenfocada de nuestro tiempo cuando el ojo será capaz 
de nuevo de abrir nuevos campos de visión y pensamiento. La pérdida de 
foco ocasionada por la corriente de imágenes puede emancipar al ojo de su 
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dominio patriarcal y dar lugar a una mirada participativa y empática. ~asta 
ahora las extensiones tecnológicas de los sentidos han reforzado la pnma­
cía de la vista, pero las nuevas tecnologías también pueden ayud~r al 
"cuerpo [ ... ] a destronar la mirada desinteresada del espectador carteSiano 

desencarnado" .67 
Martin Jay observa: "Al contrario de la forma lúcida, lineal: s~~da, 

fija, planimétrica y cerrada del renac~e~to [ ... ] , ~l b~6~cO fue. ~Icton~o , 
en retroceso suavemente enfocado, muluple y abIerto. TambIen sostIe­
ne que la "e~periencia visual barroca tiene una fuerte cuali~ad táctil y ~áp­
tica que impide que se convierta en el absoluto ocularcentnsmo de su nval 

. ., " 69 carteSIano y perspectIVIsta . , 
La experienciaháptica parece estar penetrando de nuevo en el SIstema 

ocular a través de la presencia táctil de la imaginería visual mOde,rna, Ante 
un vídeo musical , por ejemplo, o ante la moderna transparencIa urbana 
estratificada, no podemos detener el flujo de imágenes para una o?serva­
ció n analítica, sino que más bien lo sentimos como un nadador SIente el 

flujo del agua contra su piel. . . , ' , . 
En su concienzudo libro The opentng of VISLOn: nzhzlzsm and the 

postmodern situation, David Michael Levin diferencia entre dos tipos de 
visión: "la mirada asertórica" y la "mirada aletheica" ,70 En su opinió~, la 
mirada asertórica es estrecha, dogmática, intolerante, rígida, fija, infleXIble , 
excluyente y no conmovedora, mientras que la mirada aletheica,' a~o~iada a . 
la teoría hermenéutica de la verdad , tiende a ver desde una multIplICIdad de 
puntos de vista y perspectivas , y es múltiple, pluralista, de,mocrátic.a, con­
textual, inclusiva, horizontal y generosa,7\ Tal como sugiere LeVill, hay 
señales de que está surgiendo una nueva manera de rm:ar. , 

A pesar de que las nuevas tecnologías han fortaleCido la hegemon~a de 
la vista, también pueden ayudar a re-equilibrar los ámbitos d~ l?: sentId?s. 
En opinión de Walter Ong, "con el teléfono , la radio, la televIsI~n y vanas 
clases de cinta sonora, la tecnología electrónica nos ha condUCIdo ~ l~ .era 
de la 'oralidad secundaria' . Esta nueva oralidad tiene asombrosas similitu­
des con la antigua en cuanto a su mística de la participación, su insistencia 

, , 1 t te" 72 en un sentido comunitario , su concentraclOn en e momen o presen ' 
"En el mundo occidental estamos empezando a descubrir nuestros sen­

tidos abandonados. Esta conciencia creciente representa algo así como una 
insurgencia a destiempo contra la dolorosa privación de experiencia sen-
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s~rial que hemos sufrido en nuestro mundo tecnológico", escribe el antro­
pologo Ashley Montagu.73 Actualmente numerosos arquitectos de todo el 
mundo pro~~c.tan con ahínco desde esta nueva conciencia e intentan vol­
ver a sensIbIlIzar a la arquitectura mediante un sentido :tortal ·d d . l"d . . eCI o e 
~a~ena 1 ad y haptIcIdad, textura y peso , densidad del espacio y luz mate­
nahzada. 
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La arquitectura y la figura humana 

9 
Tenemos tendencia a interpretar un edificio 
como un análogo del cuerpo y viceversa. 

Cariátides del Erecteión, Acrópolis de Atenas , 
421 -405 a. de C . 

© The Trustees of!he British Museum 
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10 
Desde las dinastías del Antiguo Egipto, las 
medidas del cuerpo humano se han utilizado 
en la arquitectura. La tradición antropocéntrica 
ha sido casi totalmente olvidada en los 
tiempos modernos . 

Aulis Blomsted , estudio para un sistema de 
proporciones para la arquitectura basado en la 
subdi visión pitagórica de una medida básica 
de 180 cm (presumjblemente de principjos de 
la década de 1960). 

The Aulis Blomstedt Estate/S. Blomstedt 

parte segunda 

Como sugiere el breve estudio anterior, el privilegio del sentido de la vista 
sobre el resto de los sentidos es un tema indiscutible en el pensamiento 
occidental , y también es una inclinación evidente de la arquitectura del 
siglo xx. El desarrollo negativo de la arquitectura se sostiene convincen­
temente por fuerzas y modelos de gestión, organización y producción, así 
como por el impacto abstracto y universalizante de la propia racionalidad 
tecnológica. Los desarrollos negativos en el mundo de los sentidos no pue­
den atribuirse directamente al privilegio histórico del sentido de la vista. 
La concepción de la vista como nuestro sentido más importante está basa­
da en hechos fisiológicos, perceptivos y psicológicos.! Los problemas sur­
gen a partir del momento en que se aísla alojo de su interacción natural 
con el resto de modalidades sensoriales y de que se eliminan e inhiben los 
otros sentidos , con lo que se reduce y restringe cada vez más la experien­
cia del mundo a la esfera de la visión . Esta separación y reducción frag­
menta la complejidad, la globalidad y la plasticidad innatas del sistema 
perceptivo reforzando la sensación de distanciamiento y alienación. 

En esta segunda parte estudiaré las interacciones entre los sentidos y 
ofreceré algunas impresiones personales sobre los ámbitos de los sentidos 
en la expresión y en la experiencia de la arquitectura. En este ensayo 
abogo por una arquitectura sensorial en oposición a la imperante compren­
sión visual del arte de la construcción. 

El cuerpo en el centro 
Yo enfrento la ciudad con mi cuerpo; mis piernas miden la longitud de los 
soportales y la anchura de la plaza; mi mirada proyecta inconscientemen­
te mi cuerpo sobre la fachada de la catedral , donde deambula por las mol­
duras y los contornos, sintiendo el tamaño de los entrantes y salientes; el 
peso de mi cuerpo se encuentra con la masa de la puerta de la catedral y 
mi mano agarra el tirador de la puerta al entrar en el oscuro vacío que hay 
detrás . Me siento a mi mismo en la ciudad y la ciudad existe a través de 
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mi .experiencia encarnada. La ciudad y mi cuerpo se complementan y se 
defmen uno al otro. Habito en la ciudad y la ciudad habita en mí. 

La filosofía de Merleau-Ponty hace del cuerpo humano el centro del 
mundo de la experiencia. En consecuencia, sostiene que "es a través de 
nuestros cuerpos como centros vivientes de intencionalidad [ .. . ] que 
escogemos nuestro mundo y que nuestro mundo nos escoge a nosotros" 
tal como resume Richard Kearney.2 En palabras del propio Merleau~ 
Pont~: "Nuestro cuerpo es al mundo lo que el corazón es al organismo: 
mantIene el espectáculo visible constantemente vivo, respira vida en él y 
lo pres.erva e? sus adentros y con él forma un sistema";3 y "la experiencia 
sensonal es mestable y ajena a la percepción natural que logramos con 
todo nuestro cuerpo de una vez y que abre un mundo de sentidos interre­
lacionados" .4 

. Las .experiencias. sensoriales pasan a integrarse a través del cuerpo, o 
mejor dICho, en la mIsma constitución del cuerpo y el modo de ser huma­
no. La teoría psicoanalítica ha introducido la idea de la imagen o esquema 
del cuerpo como el centro de integración. Nuestros cuerpos y movimien­
~os están en interacción constante con ei entorno; el mundo y el yo se 
mforman y .se redefmen constantemente el uno al otro . El precepto del 
c~erpo y.la lillagen del mundo pasan a ser una única experiencia existen­
CIal contmua; ~o existe el cuerpo separado de su domicilio en el espacio, 
y no hay espacIO que no esté relacionado con la imagen inconsciente del 
yo perceptivo. 

, ':La imagen .corpo~~l se define básicamente a partir de las experiencias 
haptIcas y de onentacIOn que tienen lugar en las etapas más tempranas de 
n.ue~~a vida. Sólo más adelante se desarrollan las imágenes visuales cuyo 
sIgrufIcado depende de las primeras experiencias que adquirimos háptica­
mente" ,5 sostienen Kent C. Bloomer y Charles W. Moore en su libro 
Cuerpo, memoria y arquitectura, uno de los primeros estudios sobre el 
pape~ del cuerpo y de los sentidos en la experiencia arquitectónica. 
Contmúan explicando: "Hoy nuestras viviendas son, ante todo, incapaces 
de provocar interacciones entre el cuerpo, la mente y el entorno del hom­
bre".6 "Al menos en cierta medida, cualquier lugar real puede ser recorda­
do, en parte porque es algo único y en parte porque afecta a nuestro cuer­
po y es capaz de generar suficientes asociaciones para poder ser 
incorporado a nuestro universo personal".7 
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Experiencia multisensorial 
Un paseo por el bosque es tonificante y curativo debido a la constante 
interacción de todas las modalidades sensoriales; Bachelard habla de " la 
polifonía de los sentidos".8 El ojo colabora con el cuerpo y el resto de sen­
tidos. El sentido de la realidad de cada uno se fortalece y se articula por 
medio de esta interacción constante. La arquitectura es esencialmente una 
extensión de la naturaleza en el reino artificial que facilita el terreno para 
la percepción y el horizonte de la experiencia y comprensión del mundo. 
No se trata de un artefacto aislado y autosuficiente; dirige nuestra atención 
y experiencia existencial a horizontes más amplios. La arquitectura tam­
bién proporciona una estructura conceptual y material a las instituciones 
sociales, así como a las condiciones de la vida cotidiana. Concreta el ciclo 
del año, el curso del sol y el paso de las horas del día . 

Cada experiencia conmovedora de la arquitectura es multisensorial; 
las cualidades del espacio, de la materia y de la escala se miden a partes 
iguales por el ojo, el oído, la nariz, la piel, la lengua, el esqueleto y el 
músculo. La arquitectura fortalece la experiencia existencial, el sentido de 
cada uno de ser-en-el-mundo, y esto constituye fundamentalmente una 
experiencia fortalecida del yo. En lugar de apelar meramente a los clási­
cos cinco sentidos, la arquitectura implica varios ámbitos de la experien­
cia sensorial que interactúan y se fusionan uno en el otro.9 

El psicólogo James J. Gibson considera los sentidos como mecanis­
mos que buscan de una manera agresiva, más que como meros receptores 
pasivos . En lugar de los cinco sentidos separados, Gibsori clasifica los sen­
tidos en cinco sistemas perceptivos: sistema visual, sistema auditivo, sis­
tema gusto-olfativo, sistema de orientación y sistema háptico .1O La filoso­
fía de Rudolf Steiner supone que en realidad utilizamos al menos doce 
sentidos .11 

El ojo quiere colaborar con el resto de sentidos . Todos los sentidos, 
incluido la vista, pueden considerarse como extensiones del sentido del 
tacto, como especializaciones de la piel. Definen la interacción entre la 
piel y el entorno; entre la interioridad opaca del cuerpo y la exterioridad 
del mundo. En opinión de René A. Spitz, "toda percepción comienza en la 
cavidad bucal, que sirve como puente primigenio entre la recepción inter­
na y la percepción exterior" .1 2 Incluso el ojo toca; la mirada implica un 
tacto inconsciente, una mÍmesis y una identificación corporal. Como 
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Martin Jay observa al describir la filosofía sensorial de Merleau-Ponty, "a 
través de la vista tocamos el sol y las estrellas".13 Anterior a Merleau­
Ponty, el filósofo y clérigo irlandés del siglo XVIII George Berkeley empa­
rentaba el tacto con la vista y suponía que la percepción de la materialidad, 
la distancia y la profundidad espacial no sería en absoluto posible sin la 
cooperación de la memoria háptica. En opinión de Berkeley, la vista nece­
sita de la ayuda del tacto, que proporciona sensaciones de "solidez, resis­
tencia y protuberancia";14 separada del tacto, la vista no podría "tener idea 
alguna de distancia, exterioridad o profundidad, ni, por consiguiente, del 
espacio o del cuerpo".15 Como Berkeley, también Hegel alegaba que el 
único sentido que podía dar una sensación de profundidad espacial era 
el tacto, pues el tacto "siente el peso, la resistencia y la forma tridimensio­
nal [Gestalt] de los cuerpos materiales y así nos hace ser conscientes de 
que las cosas se extienden desde nosotros en todas las direcciones" .16 

La visión revela lo que el tacto ya conoce. Podríamos pensar en el sen­
tido del tacto como en el inconsciente de la vista. Nuestros ojos acarician 
superficies, contornos y bordes lejanos y la sensación táctil inconsciente 
determina lo agradable o desagradable de la experiencia. Lo distante y lo 
cercano se experimentan con la misma intensidad y se funden en una expe­
riencia coherente. En palabras de Merleau-Ponty: "Vemos la profundidad, 
lo aterciopelado, la suavidad, la dureza de los objetos; Cézanne decía 
incluso: su olor. Si el pintor quiere expresar el mundo, es necesario que la 
disposición de los colores lleve en sí misma este Todo indivisible; si no, su 
pintura será una ilusión de las cosas y no las reflejará esta unidad imperio­
sa, la presencia, la plenitud insuperable que constituye para nosotros la 
definición de lo real".17 

Llevando más allá la idea de Goethe de que la obra de arte debe "ensal­
zar la vida" ,18 Bernad Berenson propone~que, al experimentar una obra 
artística nos imaginamos un encuentro físico genuino a través de "sensa­
ciones ideadas"; llama "valores táctiles"19 a las más importantes. En su 
opinión, la auténtica obra de arte estimula nuestras sensaciones ideadas del 
tacto , y esta estimulación "ensalza la vida". En efecto, sentimos la calidez 
del agua en la bañera de los cuadros de desnudos .de Pierre Bonnard; en 
el aire húmedo de los paisajes de J. M. William Turner; podemos sentir el 
calor del sol y la brisa fresca en los cuadros que muestran ventanas hacia 
el mar de Henri Matisse. 
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La ciudad de la participación - la ciudad de la alienación 

11 
La ciudad del compromiso sensorial. 

Peter Bruegel el Viejo , Juegos de niños, 1560. 

Detalle. 

Kunsthistorisches Museum con MVK y OTM, 
Viena 

12 
La ciudad moderna de la privación sensorial. 

La zona comercial de Brasilia, Brasil , 1968. 

Fotografía: Juhani Pallasmaa 
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De la misma manera, una obra de arquitectura genera un complejo 
indivisible de impresiones. El vivo encuentro con la Casa de la cascada de 
Frank Lloyd Wright entreteje el bosque circundante, los volúmenes, las 
superficies, texturas y colores de la casa, e incluso los olores del bosque y 
los sonidos del río, en una experiencia excepcionalmente completa. Una 
obra de arquitectura no se experimenta como una serie de imágenes visua­
les aisladas , sino en su presencia espiritual y material completamente 
encarnada. Una obra de arquitectura incorpora e infunde tanto estructuras 
físicas como mentales . La frontalidad visual del dibujo arquitectónico se 
pierde en la experiencia real de la arquitectura. La buena arquitectura ofre­
ce formas y superficies moldeadas para el tacto placentero del ojo. 
"Contorno y perfil [modénature] son las piedras de toque del arquitecto" ,20 
como decía Le Corbusier, revelando un ingrediente táctil en su, por otro 
lado , interpretación ocular de la arquitectura. 

Las imágenes de un campo sensorial alimentan posterior imaginería en 
otra modalidad. Las imágenes de presencia dan lugar a imágenes de 
memoria, imaginación y sueño. "El beneficio más preciado de la casa: la 
casa alberga el ensueño, la casa protege al soñador, la casa nos permite 
soñar en paz",21 escribe Gaston Bachelard. Incluso más aún , un espacio 
arquitectónico encuadra, detiene, fortalece y concentra nuestros pensa­
mientos e impide que se pierdan. Podemos soñar y sentir nuestro ser en el 
exterior, pero necesitamos la geometría arquitectónica de una habitación 
para pensar con claridad. La geometría del pensamiento resuena en la geo­
metría de la habitación. 

En El libro del té, Kakuzo Okakura nos ofrece una sutil descripción de 
la imaginería multisensorial provocada por el sencillo emplazamiento 
de la ceremonia del té: "La placidez más completa reina en la reunión. La 
tranquilidad y el silencio delicioso únicamente están enturbiados por la 
música del agua que bulle en la marmita de hierro. El pucherete canta 
como un bardo, puesto que se ha adoptado la precaución de disponer en el 
fondo unos herretes a propósito para producir una melodía peculiar que 
evoca las resonancias, amortiguadas por las nubes , de una catarata o de un 
chubasco en un bosque de bambús o los suspiros de los pinos en desvane­
cidos alcores"?2 En la descripción de Okakura se funde lo presente y lo 
ausente, lo cercano y lo distante, lo sentido y lo imaginado. El cuerpo no 
es una simple entidad física; se enriquece tanto gracias a la memoria como 
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al sueño, tanto por el pasado como por el futuro. Edward S. Casey inclu­
so expone que nuestra capacidad de memoria sería imposible si n una 
memoria corporal.23 El mundo se refleja en el cuerpo y el cuerpo se pro­
yecta en el mundo. Recordamos a través de nuestros cuerpos tanto como a 
través de nuestro sistema nervioso y de nuestro cerebro. 

Los sentidos no sólo transmiten información para el juicio del intelec­
to; también son medios de inflamar la imaginación y de articular el pensa­
miento sensorial. Cada forma artística elabora un pensamiento metafísico 
y existencial a través de su medio característico y compromiso sensorial. 
Según Merleau-Ponty, "Toda teoría de la pintura es una metafísica",24 pero 
esta afirmación podría extenderse también a la actual manera de hacer arte 
puesto que cada cuadro se basa en suposiciones implícitas sobre la esen­
cia del mundo. "El pintor ' lleva su cuerpo con él' , dice [Paul] Valéry. En 
efecto, no podemos imaginar cómo podría pintar una mente" ,25 sostiene 
Merleau -Ponty. 

Es igualmente inconcebible que podamos pensar en una arquitectura 
puramente cerebral que no sea la proyección del cuerpo humano y de su 
movimiento a través del espacio. El arte de la arquitectura también trata 
con cuestiones metafísicas y existenciales que conciernen al ser-en-el­
mundo del hombre. Hacer arquitectura exige un pensamiento claro , pero 
éste es un modo concreto y encarnado de pensamiento que tiene lugar a 
través de los sentidos y del cuerpo, y a través del medio específico de la 
arquitectura. La arquitectura elabora y comunica ideas del enfrentamiento 
encarnado del hombre con el mundo mediante "emociones plásticas" .26 En 
mi opinión, la tarea de la arquitectura es "hacer visible cómo nos toca el 
mundo" ,27 como dijo Merleau-Ponty de los cuadros de Cézanne. 

El significado de la sombra 
El ojo es el órgano de la distancia y de la separación, mientras que el tacto 
lo es de la cercanía, la intimidad y el afecto. El ojo inspecciona, controla 
e investiga, mientras que el tacto se acerca y acaricia. Durante experien­
cias emocionales abrumadoras tendemos a cerrar el sentido distanciante de 
la vista; cerramos los ojos cuando soñamos, cuando escuchamos música o 
acariciamos a nuestros seres queridos. Las sombras profundas y la oscuri­
dad son fundamentales , pues atenúan la nitidez de la visión, hacen que la 
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profundidad y la distancia sean ambiguas e invitan a la visión periférica 
inconsciente y a la fantasía táctil. 

¡Cuánto más misteriosa y atrayente es la calle de una ciudad antigua con 
sus dominios alternos de oscuridad y luz que las intensas y uniformemente 
iluminadas calles actuales! La imaginación y la ensoñación se estimulan 
mediante la luz tenue y la sombra. Cuando se quiere pensar con claridad, 
tiene que reprimirse la nitidez de la visión para que los pensamientos viajen 
con una mirada desenfocada y con la mente ausente. La luz brillante homo­
génea paraliza la imaginación, al igual que la homogeneización del espacio 
debilita la experiencia del ser y borra el sentido de lugar. El ojo humano está 
mejor afinado para el crepúsculo que para la luz diurna radiante . 

La bruma y la penumbra despiertan la imaginación al hacer que las 
imágenes visuales sean poco claras y ambiguas; una pintura china de un 
paisaje de montaña envuelto en la niebla o la arena rastrillada del jardín 
zen de Royoan-ji originan a una manera desenfocada de mirar que evoca 
un estado meditativo, como de trance. La mirada con la mente ausente 
penetra la superficie de la imagen física y enfoca el infinito . 

En su libro El elogio de la sombra, Junichiro Tanizaki señala que 
incluso la cocina japonesa depende de las sombras y es inseparable de la 
oscuridad: "Y cuando nos llevemos a la boca esa materia fresca y lisa [el 
yokan], sentiremos fundirse en la punta de la lengua algo así como una 
parcela de oscuridad de la sala" .28 El escritor nos recuerda que en tiempos 
antiguos los dientes ennegrecidos de la geisha, sus labios negro verdosos, 
así como su cara pintada de blanco tenían la intención de enfatizar la oscu­
ridad y las sombras de la habitación. 

Asimismo, el extraordinariamente poderoso sentido del foco y de la 
presencia en los cuadros de Caravaggio y Rembrandt surge de la profun­
didad de la sombra en la que está embebido el protagonista, como un obje­
to precioso sobre un fondo de terciopelo oscuro que absorbe toda la luz. 
La sombra da forma y vida al objeto en la luz. También proporciona el 
reino del que emergen fantasías y sueños . El arte del claroscuro también 
es una habilidad del arquitecto magistral. En los grandes espacios arqui­
tectónicos se respiran constante y profundamente sombra y luz; la sombra 
inhala luz y la iluminación la exhala. 

En nuestra época la luz se ha vuelto una simple materia cuantitativa y 
la ventana ha perdido su significado como mediador entre dos mundos , 
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Arquitectura del oído y del olfato 

13 
En las ciudades y en los espacios históricos las 

14 
En las experiencias ricas y estimulantes de los 
lugares, todos los ámbitos sensoriales 
interactúan y se funden en una Imagen 
memorable del lugar. 

experiencias acústicas refuerzan y enriquecen 
las experiencias visuales. 

La abadía cisterciense de Le Thoronet se 
fundó en Florielle en 11 36 y se trasladó a su 
emplazamiento actual en 11 76 . 

Fotografía: © David Heald 

Un espacio del olfato: el mercado de especias 
en Harrar, Etiopía 

Fotografía: Juhani Pallasmaa 
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entre lo cerrado y lo abierto, la interioridad y la exterioridad, lo público y 
lo privado, la sombra y la luz. Habiendo perdido su significado ontológi­
co, la ventana ha pasado a ser una mera ausencia de muro: "El uso venta­
nales enormes [ ... ] resta a nuestros edificios de intimidad, el efecto de la 
sombra y la atmósfera [ . .. ]. Han equivocado los arquitectos de todo el 
mundo la proporción del cristal, es decir ventanas o de espacios abiertos 
hacia el exterior [ . .. ]. Ya la vida interior del hogar se ha perdido, se ha per­
dido por la gran ciudad, la urbe que obliga a la gente a vivir fuera de su 
casa" ,29 escribe Luis Barragán, el verdadero mago del secreto íntimo, el 
misterio y la sombra en la arquitectura contemporánea. Del mismo modo, 
la mayoría de espacios públicos contemporáneos se volverían más placen­
teros con una luz menos intensa y una distribución desigual. El útero oscu­
ro de la sala del consejo del Ayuntamiento de Saynatsalo de Alvar Aalto 
recrea un sentido místico y mitológico de comunidad; la oscuridad crea un 
sentido de solidaridad y fortalece el poder de la palabra hablada. 

En los estados emocionales, los estímulos sensoriales parecen derivar 
desde los sentidos más refinados a los más arcaicos, de la vista al oído, al 
tacto y al olfato, y de la luz a la sombra. Una cultura que trata de contro­
lar a sus ciudadanos es probable que promueva la dirección opuesta de la 
interacción; alejarse de la individualidad íntima y la identificación hacia 
un desprendimiento público y distante. Una sociedad de vigilancia es 
necesariamente una sociedad del ojo voyeur y sádico. Un método eficien­
te de tortura mental es el uso continuado de un alto nivel de iluminación 
que no deja espacio para un retiro mental o para la privacidad; incluso se 
deja expuesta y se viola la oscura interioridad del yo . 

Intimidad acústica 
La vista aísla mientras que el sonido incluye; la vista es direccional mientras 
que el sonido es omnidireccional. El sentido de la vista implica exterioridad, 
pero el sonido crea una sensación de interioridad. Contemplo un objeto, pero 
el sonido me llega; el ojo alcanza, pero el oído recibe. Los edificios no reac­
cionan a nuestra mirada, pero nos devuelven nuestros sonidos al oído. "La 
acción concentradora del oído [ ... ] afecta a la percepción que el hombre 
tiene del cosmos -escribe Walter Ong-. Para las culturas orales , el cos­
mos es un suceso progresivo con el hombre en el centro. El hombre es el 
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umbilicus mundi , el ombligo del mundo"?O Da que pensar que la pérdida 
mental del sentido del centro en el mundo contemporáneo pueda atribuirse, 
al menos en parte, a la desaparición de la integridad del mundo audible. 

Oír estructura y articula la experiencia y la comprensión del espacio. 
Normalmente no somos conscientes del significado del oído en la expe­
riencia espacial, a pesar de que el sonido a menudo provee el continuum 
temporal en el que se insertan las impresiones visual~s. Por ejempl? ,. cuan­
do a una película se le quita el sonido, la escena pIerde su plastIcIdad y 
sentido de la continuidad y de la vida. De hecho , el cine mudo tenía que 
compensar la falta de sonido mediante una sobreactuación e~usiva. 

El pintor y ensayista inglés Adrian Stokes hace observaClOnes percep­
tivas sobre la interacción entre espacio y sonido, sonido y piedra. "Como 
madres del hombre, los edificios son buenos oyentes. Los sonidos largos, 
nítidos o, al parecer, en haces, mitigan los orificios de palacios que se 
reclinan gradualmente desde el canal o la acera. Un sonido largo con su 
eco ofrece consumación a la piedra" ,31 escribe Stokes. 

Cualquiera que se haya medio despertado en la noche por el so~do de 
un tren o una ambulancia en una ciudad, y en su sueño haya expenmenta­
do el espacio de la ciudad con sus incontables habitantes ~se~ad.~s por 
los edificios, conoce el poder que el sonido ejerce en la ImagmaclOn; el 
sonido nocturno es un recordatorio de la soledad y la mortalidad humana, 
y le hace a uno ser consciente de toda la ciudad que duerme. Cualquiera 
que se haya sentido embelesado por el sonido del ~gu~ gotean?o en la 
oscuridad de una ruina puede dar fe de la extraordmarla capacIdad que 
tiene el oído para esculpir un volumen en el vacío de la oscuri?ad. El esp~­
cio que traza el oído en la oscuridad se convierte en una caVIdad esculpI­
da directamente en el interior de la mente. 

El último capítulo del fundamental libro de Steen Eiler Rasmussen La 
experiencia de la arquitectura se titula significativamente "Hearing archi­
tecture" ["Escuchar arquitectura"] ?2 El autor describe varias dimensiones 
de las cualidades acústicas y recuerda el precepto acústico de los túneles 
subterráneos de Viena en la película El tercer hombre de Orson Welles: 
"Nuestros oídos reciben el impacto tanto de la longitud del túnel como de 
su forma cilíndrica" .33 

Uno también puede recordar la aspereza acústica de una casa deshabi­
tada y sin muebles en comparación con la afabilidad de una casa vivida 



donde el sonido se refracta y suaviza por las numerosas superficies de los 
objetos de la vida personal. Todo edificio o espacio tiene sus sonidos 
característicos de intimidad o monumentalidad , invitación o rechazo , hos­
pitalidad u hostilidad. Un espacio se entiende y aprecia tanto por medio de 
su eco como por su forma visual, pero el precepto acústico normalmente 
permanece como una experiencia inconsciente de fondo. 

La vista es el sentido del observador solitario, mientras que el oído 
crea una sensación de contacto y solidaridad; nuestra mirada vaga solita­
ria por las oscuras profundidades de una catedral, pero el sonido del órga­
no nos hace experimentar de inmediato nuestra afinidad con el espacio. En 
el circo, observamos atentamente en solitario en los momentos de más 
peligro, pero la salva de aplausos tras la relajación del suspense nos une 
con la muchedumbre. El sonido de las campanas de una iglesia que resue­
na por las calles de una ciudad nos hace conscientes de nuestra ciudada­
nía. El eco de los pasos sobre una calle pavimentada tiene una carga emo­
cional porque el sonido que reverbera de las paredes circundantes nos sitúa 
en relación directa con el espacio; el sonido mide el espacio y hace que su 
escala sea comprensible. Con nuestros oídos acariciamos los límites del 
espacio. Los chillidos de las gaviotas en el puerto despiertan nuestra con­
ciencia de la inmensidad del océano y lo infinito del horizonte. 

Toda ciudad tiene su propio eco que depende del trazado y escala de 
sus calles y de los estilos y materiales arquitectónicos preponderantes . El 
eco de una ciudad renacentista difiere del de una barroca. Pero nuestras 
ciudades han perdido su eco por completo. Los espacios amplios y abier­
tos de las calles contemporáneas no devuelven el sonido, yen los interio­
res de los edificios actuales los ecos se absorben y se censuran. La músi­
ca grabada y programada de los centros comerciales y de los espacios 
públicos elimina la posibilidad de captar el volumen acústico del espacio. 
Nuestros oídos han sido cegados. 

Silencio, tiempo y soledad 
La experiencia auditiva más primordial creada por la arquitectura es la 
tranquilidad. La arquitectura presenta el drama de la construcción silencia­
da en materia, espacio y luz. En última instancia, la arquitectura es el arte 
del silencio petrificado. Cuando cesa el alboroto de la obra y los gritos de 
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los trabajadores se apagan, el edificio se convierte en museo de un pacien­
te silencio de espera. En los templos egipcios tropezamos con el silencio 
que rodeaba a los faraones , en el silencio de la catedral gótica nos acorda­
mos de la última nota agonizante del canto gregoriano y de los muros del 
Panteón nos llega el eco de los pasos romanos que se van apagando poco 
a poco. Las casas viejas nos devuelven al tiempo lento y al silencio del 
pasado. El silencio de la arquitectura es un silencio receptivo , que hace 
recordar. Una experiencia arquitectónica potente silencia todo el ruido 
exterior; centra nuestra atención sobre nuestra propia experiencia y, como 
ocurre con el arte, nos hace ser conscientes de nuestra soledad esencial. 

La increíble aceleración de la velocidad durante el último siglo ha 
hecho que el tiempo se desplome en la pantalla plana del presente sobre la 
que se proyecta la simultaneidad del mundo. A medida que el tiempo pier­
de su duración y su eco en el pasado primigenio, el hombre pierde su sen­
tido del yo como un ser histórico y se ve amenazado por el "terror del 
tiempo" .34 La arquitectura nos emancipa del abrazo del presente y nos per­
mite experimentar el lento y curativo flujo del tiempo. Los edificios y las 
ciudades son instrumentos y museos del tiempo. Nos permiten ver y enten­
der el transcurso de la historia y participar en los ciclos temporales que 
rebasan la vida individual. 

La arquitectura nos conecta con la muerte; por medio de los edificios 
somos capaces de imaginar el bullicio de la calle medieval e imaginamos 
una solemne procesión acercándose a la catedral. El tiempo de la arquitec­
tura es un tiempo detenido; en el más grande de los edificios el tiempo se 
queda firmemente quieto. En el gran peristilo del templo de Karnak el 
tiempo se ha petrificado en un presente inmóvil y eterno. El tiempo y 
el espacio están eternamente atrapados uno en el otro en los espacios silen­
ciosos que hay entre estas inmensas columnas; la materia, el espacio y el 
tiempo se funden en una extraña experiencia primaria: el sentido del ser. 

Las grandes obras de la modernidad han detenido para siempre el 
tiempo utópico del optimismo y de la esperanza; después de décadas de 
poner a prueba el destino todavía irradian un aire primaveral y de prome­
sa. El sanatorio de Pairnio de Alvar Aalto es desgarrador en su radiante 
creencia en un futuro humano y en el éxito de la misión social de la arqui­
tectura. La villa Savoie de Le Corbusier nos hace creer en la unión entre 
razón y belleza, entre ética y estética. Durante períodos de cambios socia-
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les y culturales dramáticos y trágicos, la casa de Konstantín Mélnikoy en 
Moscú ha permanecido como un testigo silencioso del deseo y del espíri-
tu utópico que en su día la creó. 

Experimentar una obra de arte es un diálogo privado entre la obra y el 
espectador que excluye otras interacciones. "El arte es la puesta en escena 
de la memoria" y "El arte está hecho por y para el solitario" , escribe Cyril 
Connolly en La sepultura sin sosiego. Es significativo que Luis Barragán 
subrayara estas frases en su copia de este libro de poesía.35 Un sentido de 
melancolía yace bajo toda experiencia conmovedora del arte: el pesar 
de la temporalidad inmaterial de la belleza. El arte proyecta un ideal inal­
canzable, el de la belleza que toca momentáneamente lo eterno. 

Espacios del olfato 
Necesitamos sólo ocho moléculas de una sustancia para desencadenar un 
impulso olfativo en una terminación nerviosa, y podemos detectar más de 
10.000 olores diferentes . A menudo, el recuerdo más persistente de cual­
quier espacio es su olor. No puedo recordar cómo era la puerta ~e la ~ran­
ja que, cuando yo era niño , tenía mi abuelo, pero recuerdo la reslstenCIa de 
su peso y la pátina de su superficie de madera marcada por décadas de uso; 
y, concretamente, puedo recordar vívidamente el aroma a hogar que gol­
peaba mi cara como un muro invisible cuando abría esa puerta. Cada casa 
tiene su olor individual a hogar. 

Un olor particular nos hace volver a entrar sin darnos cuenta en un 
espacio completamente olvidado por la memoria retiniana; las ventanas de 
la nariz despiertan una imagen olvidada y caemos en una vívida ensoña­
ción . La nariz hace que los ojos recuerden . "La memoria y la imaginación 
permanecen asociadas", como escribe Bachelard; "Yo solo, en mis recuer­
dos de otro siglo, puedo abrir la alacena profunda que conserva todavía, 
para mí solo, el aroma único, el olor de las uvas que se secan sobre el 
zarzo. iEl olor de las uvas! Olor límite; para percibirlo hay que imaginar 
muy a fondo" ?6 

·Qué placer moverse de un reino de olores a otro por las estrechas 
call~s de una ciudad antigua! El ámbito aromático de una tienda de golo­
sinas le hace a uno pensar en la inocencia y curiosidad de la infancia; el 
denso olor de un taller de zapatero le hace a uno imaginar caballos, mon-
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turas, correas de arreos y la excitación de montar a caballo; la fragancia de 
una panadería proyecta imágenes de salud, alimento y fortaleza física, 
mientras que el perfume de una pastelería nos hace pensar en la dicha bur­
guesa. Las ciudades de pescadores son especialmente memorables por la 
fusión de los olores del mar y de la tierra; el fuerte olor a algas le hace a 
uno sentir la profundidad y el peso del mar, y convierte cualquier puerto 
prosaico en la imagen de la Atlántida perdida. 

Un placer especial del viaje es familiarizarse con una geografía y un 
microcosmos de olores y sabores. Cada ciudad tiene su gama de sabores y 
de olores. Los mostradores de los vendedores caIlejeros son exhibiciones 
apetitosas de olores: criaturas del océano que huelen a alga, verduras car­
gadas de olor a tierra fértil y frutas que emanan la dulce fragancia del sol 
y del aire húmedo de verano. Los menús expuestos en el exterior de los 
restaurantes hacen que fantaseemos con todos los platos de una cena; las 
letras que leen los ojos se convierten en sensaciones orales. 

¿Por qué las casas abandonadas tienen siempre ese mismo olor a 
vacío? ¿Es porque este olor se estimula por la vacuidad que observa el 
ojo? Helen Keller era capaz de reconocer "una vieja casa de campo por­
que tiene varias capas de olores , dejados por una sucesión de familias, de 
plantas , de perfumes y de telas" .37 

En Los apuntes de Malte Laurids Brigge , Rainer Maria Rilke evoca las 
imágenes de la vida pasada en una casa demolida a partir de las trazas 
impresas en la pared de la casa vecina: "Alli se demoraban los soles de 
mediodía, las emanaciones, las enfermedades, añejos vapores, el sudor que 
se filtraba bajo los brazos y volvía pesados los vestidos . Allí estaba el 
aliento desabrido de las bocas , el olor aceitoso de los pies , la acritud de los 
orines, el hollín que se quema, los vahos grises de las patatas y la infec­
ción de grasas rancias. Alli estaba el dulzón y largo olor de los niños de 
pecho descuidados, la angustia de los escolares, y el trasudor de las camas 
de los muchachos púberes" .38 

Sin duda, las imágenes retinianas de la arquitectura contemporánea 
parecen estériles y sin vida cuando se las compara con el poder emocional 
y asociativo de la imaginería olfativa del poeta. El poeta libera la fragan­
cia y el sabor ocultos en las palabras. A través de sus palabras , un gran 
escritor es capaz de construir una ciudad entera con todos los colores de la 
vida. Pero las obras significativas de arquitectura también proyectan imá-. 
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genes totales de la vida. De hecho , un gran arquitecto libera imágenes de la 
vida ideal oculta en los espacios y en las formas. Existen ejemplos de un 
raro sentido de la vida en las imágenes modernas de la arquitectura, como 
el boceto de Le Corbusier del jardín elevado de un bloque de viviendas en 
el que se ve a una mujer golpeando una alfombra en el balcón superior ya 
su marido golpeando una bolsa de boxeo debajo, o el de la villa Stein-de­
Monzie, en el que se ven un pescado y un ventilador eléctrico sobre la mesa 
de la cocina. Por otro lado, las fotografías de la casa de Mélnikov revelan 
una distancia dramática que existe entre la geometría metafísica de la casa 
icónica y las realidades tradicionalmente prosaicas de la vida. 

La forma del tacto 
"Las manos son un organismo complicado, son un delta en el que desem­
boca una vida que viene de muy lejos , para verterse en el gran torrente de 
la acción. Hay una historia de las manos; tienen de hecho su propia cultu­
ra, su belleza; se les concede el derecho a tener su propio desarrollo, sus 
propios deseos , sentimientos, humores y caprichos" ,39 escribe Rainer 
Maria Rilke en su ensayo sobre Auguste Rodin. Las manos son los ojos del 
escultor; pero también son órganos para el pensamiento , como propone 
Martín Heidegger: "La esencia de la mano no puede nunca determinarse, 
o explicarse, por ser un órgano que puede agarrar [ ... ]. Todo movimiento 
de la mano en cada uno de sus trabajos se lleva a través del elemento del 
pensamiento , cada comportamiento de la mano se aguanta a sí mismo en 
ese elemento".4O 

La piel lee la textura, el peso, la densidad y la temperatura de la mate­
ria. La superficie de un objeto viejo, pulido hasta la perfección por la 
herramienta del artesano y las manos diligentes de sus usuarios , seduce a 
la caricia de la mano. Es un placer apretar un pomo de una puerta que bri­
lla por las miles de manos que han cruzado aquella puerta antes que noso­
tros; el limpio resplandor del desgaste se ha convertido en una imagen de 
bienvenida y hospitalidad. El tirador de la puerta es el apretón de manos 
del edificio. El sentido del tacto nos conecta con el tiempo y la tradición: 
a través de las impresiones del tacto damos la mano a innumerables gene­
raciones. Un guijarro pulido por las olas es placentero para la mano, no 
sólo por su forma relajante, sino porque expresa el lento proceso de su for-
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maclOn; un guijarro perfecto sobre la palma de la mano materializa la 
duración, es tiempo convertido en forma. 

Al entrar en el magnífico espacio exterior del Salk Institute en La 
Jolla, California, de Louis 1. Kahn, sentí una irresistible tentación de diri­
girme directamente hacia el muro de hormigón y tocar la suavidad atercio­
pelada y la temperatura de su piel. Nuestra piel localiza la temperatura de 
los espacios con una precisión certera; la sombra fresca y tonificante deba­
jo de un árbol, o la esfera con una calidez que acaricia un lugar soleado se 
convierten en experiencias de espacio y lugar. Entre las imágenes de mi 
infancia de la campiña finlandesa puedo recordar vívidamente los muros 
contra el ángulo del sol, muros que multiplicaban el calor de la radiación 
y fundían la nieve permitiendo que el primer olor a tierra preñada anuncia­
ra la proximidad del verano. La piel y la nariz, tanto como el ojo , identifi­
caban estos retazos tempranos de primavera. 

La gravedad se mide por el extremo del pie; rastreamos la densidad y 
la textura de la tierra a través de las plantas de nuestros pies. Estar descal­
zo sobre una lisa roca glacial a la orilla del mar al atardecer y sentir la cali­
dez de la piedra calentada por el sol a través de las plantas de los pies, es 
una experiencia extraordinariamente sanadora, que nos convierte en parte 
del ciclo eterno de la naturaleza. Sientes el lento respirar de la tierra. 

"¿No encontramos en nuestras mismas casas reductos y rincones 
donde nos gusta agazapamos? Agazapar pertenece a la fenomenología del 
verbo habitar. Sólo habita con intensidad quien ha sabido agazaparse" ,41 

escribe Bachelard, y continúa: "Y siempre, en nuestros sueños , la casa es 

una gran cuna" .42 

Existe una fuerte identidad entre la piel desnuda y la sensación de hogar. 
La experiencia del hogar es esencialmente una experiencia de calidez ínti­
ma. El espacio de calidez alrededor de una chimenea es el espacio de la inti­
midad y confort fmales . Marcel Proust ofrece una descripción poética de un 
espacio hogareño tal como se siente por la piel: "[Una] especie de alcoba 
impalpable, de cálida caverna abierta en el mismo seno de la habitación, 
zona ardiente y móvil en sus contornos térmicos" .43 Para mí, el sentido de 
vuelta a casa nunca ha sido tan fuerte como cuando veía una luz en la ven­
tana de la casa de mi infancia en un paisaje cubierto de nieve al anochecer, 
la memoria del interior que suavemente calienta mis miembros congelados . 
El hogar y el placer de la piel se convierten en una sensación singular. 



El sabor de la piedra 
En sus escritos, Adrian Stokes era particularmente sensible a las sensacio­
nes táctiles y orales: "Al utilizar 'suave ' y 'áspero ' como términos genéri­
cos de una dicotomía arquitectónica, soy más capaz de conservar tanto las 
ideas orales y táctiles que de subrayar lo visual. Hay un ansia por los ojos 
y, sin duda, ha habido alguna impregnación del sentido de la vista, como 
del tacto, por el impulso oral que una vez todo lo abarcaba".44 Stokes escri­
be también sobre la "invitación oral del mármol de Verona" ,45 y cita una 
carta de John Ruskin: "Me gustaría zamparme este Verona poquito a 
poquito" .46 

Existe una sutil transferencia entre las experiencias táctiles y las gus­
tativas. La vista también se transfiere al gusto; ciertos colores y detalles 
delicados evocan sensaciones orales. La lengua siente subliminalmente la 
superficie de una piedra pulida delicadamente coloreada. Nuestra expe­
riencia sensorial del mundo se origina en la sensación interior de la boca 
y el mundo tiende a volver a sus orígenes orales. El origen más arcaico dei 
espacio arquitectónico está en la cavidad bucal. 

Hace muchos años, cuando visitaba la residencia D. L. James en 
Carmel , California, obra de Charles y Henry Greene, me vi obligado a 
arrodillarme ya tocar con la lengua el umbral de mármol blanco de deli­
cado brillo de la puerta principal. Los materiales sensuales y los detalles 
diestramente trabajados de la arquitectura de Carla Scarpa, así como los 
colores sensuales de las casas de Luis Barragán, evocan a menudo expe­
riencias orales. Las superficies deliciosamente coloreadas de stucco lustro 
un color muy pulido, o las superficies de madera también se prestan ai 
reconocimiento de la lengua. 

Junichiro Tanizaki describe admirablemente las cualidades espaciales 
del sentido del gusto y la sutil interacción de los sentidos en el simple acto 
de destapar un cuenco de sopa: "Desde que destapas un cuenco de laca 
hasta que te lo llevas a la boca, experimentas el placer de contemplar en 
sus profundidades oscuras un líquido cuyo color apenas se distingue del 
color del continente y que se estanca, silencioso, en el fondo. Imposible 
discernir la naturaleza de lo que hay en las tinieblas del cuenco, pero tu 
mano percibe la lenta oscilación fluida, una ligera exudación que cubre los 
bordes del cuenco y que dice que hay un vapor y el perfume que exhala 
dicho vapor ofrece un sutil anticipo del sabor del líquido antes de que te 
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llene la boca [ .. . J. No resulta muy exagerado afmnar que es un placer de 
naturaleza mística, con un ligero saborcillo zen" .47 

Un espacio arquitectónico de calidad se abre y se presenta a sí mismo 
con la misma plenitud de experiencia que el cuenco de sopa de Tanizaki. 
La experiencia arquitectónica trae al mundo a un contacto más Íntimo con 
el cuerpo . 

Imágenes de músculo y hueso 
El hombre primitivo utilizaba su cuerpo como el sistema para dimensionar 
y dar proporciones a sus construcciones. Las destrezas esenciales para 
ganarse la vida en las culturas tradicionales se basaban en la sabiduría del 
cuerpo almacenada en la memoria háptica. El conocimiento y la habilidad 
fundamental del cazador, del pescador y del agricultor primitivo, así como 
del albañil o del cantero, eran una imitación de una tradición incorpora­
da del comercio, almacenada en los sentidos del músculo y del tacto. La 
destreza se aprendía mediante la incorporación de la secuencia de movi­
mientos refinados por la tradición, no por las palabras ni por la teoría. 

El cuerpo sabe y recuerda. El significado arquitectónico deriva de las 
respuestas y reacciones arcaicas que el cuerpo y los sentidos recuerdan. La 
arquitectura tiene que responder a los rasgos del comportamiento primige­
nio conservados y transmitidos por los genes. La arquitectura no sólo res­
ponde a las necesidades intelectuales y sociales funcionales y conscientes 
del habitante de la ciudad actual; debe también recordar al cazador y agri­
cultor primigenio que se oculta en el cuerpo. Nuestras sensaciones de con­
fort , protección y hogar están enraizadas en las experiencias primigenias 
de innumerables generaciones . Bachelard las llama "imágenes que hacen 
salir lo primitivo que hay en nosotros" , o "imágenes primordiales" .48 "La 
casa natal ha inscrito en nosotros la jerarquía de las diversas funciones de 
habitar. Somos el diagrama de las funciones de habitar esa casa en concre­
to y todas las demás casas no son más que variaciones sobre un tema fun­
damental. La palabra hábito es una palabra demasiado gastada para expre­
sar ese enlace apasionado de nuestro cuerpo que no olvida la casa 
inolvidable" ,49 escribe sobre la fuerza de la memoria corporal. 

La arquitectura moderna ha tenido su propia conciencia al reconocer 
una inclinación hacia la naturaleza visual de los proyectos. "La arquite -
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Vista y hapticidad 

19 
En la vista hay un ingrediente táctil oculto. 
La diosa budista Tara posee cinco ojos de más 
(en la frente , en sus manos y pies) 
considerados como signos de iluminación . 

Figura de bronce, Mongolia , siglo xv. 

Biblioteca Pública del Estado, Ulan Bator, 
Mongolia 
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20 
El tirador de la puerta es el apretón de manos 
de un edificio; puede ser atrayente y cortés, o 
adusto y agresivo. 

Alvar Aalto , Casa de acero, Helsink.i , 1954. 
Tiradores. 

Museum of Finnish ArchitecturelFoto"rafía: 
Heikki Havas '" 

tura del exterior parece que ha interesado a los arquitectos de vanguardia 
a expensas de la arquitectura del interior. Como si una casa tuviera que 
concebirse para el placer del ojo más que para el bienestar de los habitan­
tes" ,50 escribió Eileen Gray, cuyo enfoque proyectual parecía crecer a par­
tir de un estudio de las mínimas situaciones de la vida cotidiana más que 
a partir de ideas visuales y compositivas preconcebidas. 

No obstante, la arquitectura no puede convertirse en un instrumento de 
la simple funcionalidad, del confort corporal y del placer sensorial sin per­
der su cometido existencialmente mediador. Tiene que mantenerse un 
claro sentido de la distancia, la resistencia y la tensión con relación al pro­
grama, la función y el confort. Una pieza de arquitectura no debería vol­
verse transparente en sus intenciones utilitarias y racionales; tiene que 
mantener su secreto y misterio impenetrables con el fin de prender nues­
tra imaginación y nuestras emociones. 

Tadao Ando ha expresado un deseo de tensión u oposición entre la fun­
cionalidad y la inutilidad en su obra: "Creo que hay que apartar a la arqui­
tectura de la función tras asegurar la observación de las bases funcionales. 
En otras palabras , me gusta ver hasta dónde la arquitectura puede perse­
guir la función y, entonces, tras haber hecho la persecución, ver cuán lejos 
puede apartarse de la función. El significado de la arquitectura se encuen­
tra en la distancia entre ésta y la función" .51 

Imágenes de acción 
Las piedras colocadas a modo de camino en el césped de un jardín son 
imágenes y huellas de los pasos . Al abrir una puerta, el peso del cuerpo se 
encuentra con el de la puerta; las piernas miden los pasos al subir una esca­
lera, la mano acaricia el pasamanos y todo el cuerpo se mueve diagonal y 
dramáticamente por el espacio. 
Hay un indicio inherente de acción en las imágenes de arquitectura, el 
momento del encuentro activo, o una "promesa de función"52 y propósito. 
"Los objetos que rodean mi cuerpo reflejan su acción posible sobre 
ellos" ,53 escribe Henri Bergson. Es esta posibilidad de acción la que sepa­
ra la arquitectura del resto de formas de arte. Como consecuencia de esta 
supuesta acción, una reacción corporal es un aspecto inseparable de la 
experiencia de la arquitectura. Una experiencia arquitectónica significati-
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va no consiste simplemente en una colección de imágenes retinianas. Los 
"elementos" de la arquitectura no son unidades visuales o Gestalt; . son 
encuentros, enfrentamientos que interactúan con la memoria. "En dicha 
memoria, el pasado es incorporado en las acciones. Más que estar conte­
nido separadamente en algún lugar de la mente o del cerebro, el pasado es 
un ingrediente activo de los mismos movimientos corporales que llevan a 
cabo una acción particular" ,54 escribe Edward S. Casey sobre la interacción 
entre memoria y acciones. 

La experiencia del hogar está estructurada en actividades definidas 
-cocinar, comer, socializar, leer, almacenar, dormir, actos íntimos- , no 
por elementos visuales. Uno se encuentra con un edificio; nuestro cuerpo 
se aproxima, se enfrenta, se relaciona con él, se mueve a través suyo, uti­
lizado como una condición para otras cosas. La arquitectura inicia, dirige 
y organiza el comportamiento y el movimiento. 

Un edificio no es un fin en sí mismo; enmarca, articula, estructura, da 
significado, relaciona, separa y une, facilita y prohíbe. En consecuencia, 
las experiencias arquitectónicas básicas tienen una forma verbal más que 
una nominal. Las experiencias arquitectónicas auténticas consisten, pues, 
en, por ejemplo, acercarse o enfrentarse a un edificio , más que la percep­
ción formal de una fachada; el acto de entrar, y no simplemente del dise­
ño visual de la puerta; mirar al interior o al exterior por una ventana, más 
que la ventana en sí como un objeto material; o de ocupar la esfera de calor 
más que la chimenea como un objeto de diseño visual. El espacio arqui­
tectónico es espacio vivido más que espacio físico, y el espacio vivido 
siempre trasciende la geometría y la mensurabilidad. 

En su análisis sobre La anunciación de Fra Angélico en su precioso 
ensayo "De los escalones de entrada al cuarto de estar" (1926),55 Alvar 
Aalto reconoce la esencia verbal de la experiencia arquitectónica al hablar 
del acto de entrar a la habitación y no del diseño formal del porche o de 
la puerta. 

La teoría y la crítica de la arquitectura moderna han tenido una fuerte 
tendencia a considerar el espacio como un objeto inmaterial definido por 
superficies materiales en lugar de entender el espacio en términos de inter­
acciones e interrelaciones dinámicas. Sin embargo, el pensamiento japo­
nés se basa en una comprensión relacional del concepto de espacio. En 
reconocimiento a la esencia verbal de la experiencia arquitectónica, el pro-
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Visión periférica y sensación de interioridad 

21 
El bosque nos envuelve con su abrazo 
multisensorial. La multiplicidad de estímulos 
periféricos nos introduce en la realidad de su 
espacio. 

Pinar finlandés en las cercanías de la villa 
Mairea de Alvar Aalto, Noormarkku . 

Mairea FoundationlFotografía: Rauno 
Traskelin 

22 
La escala y la técnica pictórica de los pintores 
expresionistas abstractos norteamericanos 
proporcionan estímulos periféricos y nos 
invitan a entrar en el espacio. 

Jackson Pollock , One: Number 31 , 1950. 
Detalle. 

© 2005 The Museum of Modern Art, Nueva 
YorklScala, Florencia 
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fesor Fred Thompson utiliza las nociones de "espaciar" en lugar de "espa­
cio", y de "temporizar" en lugar de " tiempo" en su ensayo sobre el con­
cepto de Ma y la unidad de espacio y tiempo en el pensamiento japonés.56 

Thompson describe acertadamente unidades de experiencia arquitectónica 
con infinitivos, y no con sustantivos . 

Identificación corporal 
La autenticidad de la experiencia arquitectónica se basa en el lenguaje tec­
tónico de la construcción y en la integridad del acto de construir para los 
sentidos. Contemplamos, tocamos, escuchamos y medimos el mundo con 
toda nuestra existencia corporal, y el mundo experiencial pasa a organizar­
se y articularse alrededor del centro del cuerpo. Nuestro domicilio es el 
refugio de nuestro cuerpo , de nuestra memoria y de nuestra identidad. Nos 
encontramos en constante diálogo e interacción con el entorno, hasta el 
punto de que es imposible separar la imagen del yo de su existencia espa­
cial y situacional. "Yo soy mi cuerpo", reivindica Gabriel Marcel,57 pero 
" Yo soy el espacio donde estoy", establece el poeta Noel Arnaud.58 

Henry Moore escribe con agudeza sobre la necesidad de la identifica­
ción corporal en la actividad artística: "Esto es lo que el escultor debe 
hacer. Debe esforzarse continuamente en pensar en la forma, y utilizarla, 
en su completa totalidad espacial. Capta la forma sólida, por así decirlo, en 
su cabeza; piensa en ella, cualquiera que sea su tamaño, como si la estu­
viera sujetando completamente cerrada en el hueco de su mano. Visualiza 
mentalmente una forma compleja a partir de todo lo que le rodea; mientras 
mira a un lado sabe cómo es el otro; se identifica con su centro de grave­
dad, su masa, su peso; es consciente de su volumen y del espacio que la 
forma desplaza en el aire" .59 

El encuentro con cualquier obra de arte implica una interacción corpo­
ral. El pintor Graham Sutherland expresa su opinión sobre el trabajo del 
artista: "En cierto sentido, el pintor de paisajes casi debe mirar el paisaje 
como si fuera él mismo; él mismo como un ser humano".fIJ Según 
Cézanne, "el propio paisaje piensa en mí y yo soy su consciencia".6\ Una 
obra de arte funciona como otra persona con quien uno conversa incons­
cientemente. Al enfrentamos a una obra de arte proyectamos nuestras 
emociones y sensaciones sobre la obra. Tiene lugar un curioso intercam-
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bio: prestamos nuestras emociones a la obra, mientras que la obra nos 
presta su autoridad y su aura. Finalmente, nos encontramos a nosotros mi s­
mos en la obra. La idea de "identificación proyectiva"62 de Melanie Klein 
propone que, de hecho , toda interacción humana implica la proyección d 
fragmentos del yo sobre otra persona. 

Mímesis del cuerpo 
Un gran músico más que tocar un instrumento se toca a sí mismo, y un 
jugador de fútbol diestro juega la entidad de sí mismo, el resto de jugado­
res y el campo interiorizado e incorporado en lugar de simplemente dar 
patadas al balón. "El jugador entiende dónde está el gol, de modo que 
vive el gol más que conocerlo. La mente no habita el campo de juego, 
sino que el campo es habitado por el cuerpo 'cómplice" ,63 escribe Richard 
Lang cuando comenta las opiniones de Merleau-Ponty sobre las habilida­
des de un jugador de fútbol. 

Asimismo, durante el proceso proyectual, el arquitecto interioriza gra­
dualmente el paisaje , todo el contexto y los requerimientos funcionales, así 
como su edificio imaginado: el movimiento, el equilibrio y la escala se 
sienten inconscientemente a través del cuerpo como tensiones en el siste­
ma muscular y en las posiciones del esqueleto y los órganos internos. 
A medida que la obra interactúa con el cuerpo del observador, la experien­
cia refleja las sensaciones corporales del creador. En consecuencia, la 
arquitectura es comunicación desde el cuerpo del arquitecto directamente 
al cuerpo de la persona que encuentra la obra, quizá siglos más tarde. 

Entender la escala arquitectónica implica medir inconscientemente el 
objeto o el edificio con el cuerpo de uno, y proyectar el esquema del cuer­
po en el espacio en cuestión. Sentimos placer y protección cuando el cuerpo 
descubre su resonancia en el espacio. Al experimentar un edificio, incons­
cientemente imitamos su configuración con nuestros huesos y músculos: el 
flujo placenteramente animado de una pieza musical se transforma incons­
cientemente en sensaciones corporales , la composición de un cuadro abs­
tracto se experimenta como tensiones en el sistema muscular y las estructu­
ras de un edificio se imitan y se comprenden inconscientemente a través del 
sistema óseo. Sin saberlo, interpretamos la función de la columna o de la 
bóveda con nuestro cuerpo. "Si preguntamos al ladrillo qué es lo que qui -
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re ser, dirá: pues me gustan los arcos",64 como dijo Louis 1. Kahn, Y esta 
metamorfosis tiene lugar a través de la capacidad mimética del cuerpo. 

El sentido de gravedad es la esencia de todas las estructuras arquitec­
tónicas y la gran arquitectura nos hace ser conscientes de la gravedad y de 
la tierra. La arquitectura fortalece la experiencia de la dimensión vertical 
del mundo. Al mismo tiempo, nos hace ser conscientes de la profundidad 
de la tierra, nos hace soñar con la levitación y el vuelo. 

Espacios de memoria e imaginación 
Tenemos una capacidad innata para recordar e imaginar lugares. La percep­
ción, la memoria y la imaginación están en constante interacción; el domi­
nio de la presencia se fusiona en imágenes de memoria y fantasía. Seguimos 
construyendo una inmensa ciudad de evocación y remembranza y todas las 
ciudades que hemos visitado son recintos en esta metrópolis de la mente . 

La literatura y el cine carecerían de su poder de encantamiento sin 
nuestra capacidad de entrar en un lugar recordado e imaginado. Los espa­
cios y lugares que una obra de arte promete son reales en todo el sentido 
de la experiencia. "Tintoretto no escogió aquel claro amarillo del cielo 
sobre el Gólgota para expresar angustia ni para provocarla. Es angustia y 
cielo amarillo al mismo tiempo. No es cielo de angustia o cielo angustia­
do; es algo convertido en angustia, angustia que se ha convertido en un 
claro amarillo del cielo" ,65 escribe Jean-Paul Sartre. De igual manera, la 
arquitectura de Miguel Ángel no presenta símbolos de melancolía; en rea­
lidad sus edificios lloran. Al experimentar una obra de arte, tiene lugar un 
curioso intercambio; la obra proyecta su aura y nosotros proyectamos 
nuestras emociones y preceptos sobre la obra. La melancolía de la arqui­
tectura de Miguel Ángel consiste fundamentalmente en que el espectador 
siente su propia melancolía desgastada por la autoridad de la obra. 
Enigmáticamente, nos encontramos a nosotros mismos en la obra. 

La memoria nos devuelve a ciudades remotas y las novelas nos trans­
portan a través de ciudades invocadas por la magia de la palabra del escri­
tor. Las habitaciones , las plazas y las calles de un gran escritor son tan rea­
les como cualquiera que hayamos visitado; las ciudades invisibles de Italo 
Calvino han enriquecido para siempre la geografía urbana del mundo. La 
ciudad de San Francisco se despliega en su multiplicidad a través del mon-
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Una arquitectura enriquecedora de los sentidos 

23 
Una arquitectura con restricciones formales , 
con una riqueza sensorial poco común , que se 
dirige simultáneamente a los sentidos. 

Peter Zumthor, Termas de Vals, Grisones, 
1990-1996. 

© HéUme Binet 

24 
Una arquitectura que dirige nuestros sentidos 
del movimiento y del tacto tanto como del ojo, 
y crea una atmósfera de domesticidad y 
acogida. 

Alvar Aalto , villa Mairea, Noormarkku , 1938-
1939. Vestíbulo de entrada, sala de estar y 
escalera principal. 

Mairea Foundation/Fotografía: Rauno 
Traskelin 
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taje de Vértigo de Alfred Hitchcock; entramos en los inquietantes edificios 
siguiendo los pasos del protagonista y los vemos a través de sus ojos. Nos 
convertimos en ciudadanos del San Petersburgo de mediados del siglo XIX 

a través de los encantamientos de Fiódor Dostoievski. Estamos en la habi­
tación del espeluznante doble crimen de Raskolnikov, nos encontramos 
entre los espectadores aterrorizados viendo a Mikolka y a sus amigos 
borrachos golpear a un caballo hasta la muerte, frustrados por nuestra inca­
pacidad para evitar la crueldad demente y sin sentido. 

Las ciudades de los cineastas , construidas de fragmentos momentá­
neos , nos envuelven con todo el vigor de las ciudades reales . En las gran­
des pinturas las calles continúan al doblar la esquina y traspasan los lími­
tes del marco del cuadro hacia lo invisible con todas las complejidades de 
la vida. "[El pintor] hace [casas], esto es, crea una casa imaginaria, y no 
un símbolo, en el lienzo. Y la casa que aparece de este modo preserva toda 
la ambigüedad de las casas reales" ,66 escribe Sartre. 

Hay ciudades que permanecen como simples imágenes visuales leja­
nas cuando se las recuerda, y ciudades a las que se recuerda por su vivaci­
dad. La memoria vuelve a evocar la ciudad deliciosa con todos sus soni­
dos, olores y variaciones de luz y sombra. Incluso puedo escoger si 
caminar por la parte soleada o sombría de la calle en la agradable ciudad 
de mi recuerdo. La verdadera medida de las cualidades de una ciudad la da 
el que uno pueda imaginarse enamorándose en ella. 

Una arquitectura de los sentidos 
Podemos distinguir varias arquitecturas según la modalidad sensorial que 
tiendan a enfatizar. Junto a la arquitectura dominante del ojo, hay una 
arquitectura háptica del músculo y de la piel. Hay arquitectura que también 
reconoce los campos del oído, el olfato y el gusto. 

Las arquitecturas de Le Corbusier y Richard Meier, por ejemplo , favo­
recen claramente la vista, ya sea como un encuentro frontal o como el ojo 
cinético de la promenade architecturale (aunque las últimas obras de Le 
Corbusier incorporan fuertes experiencias táctiles en la presencia enérgica 
de la materialidad y el peso). Por otra parte, la arquitectura de orientación 
expresionista, empezando por Erich Mendelsohn y Hans Scharoun, favo­
rece la plasticidad muscular y háptica como una consecuencia de la supre-
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sión del dominio perspectívico ocular. Las arquitecturas de Frank Lloyd 
Wright y Alvar Aalto se basan en un reconocimiento total de la condición 
humana encarnada y de la multitud de reacciones instintivas ocultas en el 
inconsciente humano. En la arquitectura actual, destaca la multitud de 
experiencias sensoriales en la obra de, por ejemplo, Glenn Murcutt, Steven 
Hall y Peter Zumthor. 

En su arquitectura Alvar Aalto se preocupaba por todos los sentidos de 
una manera consciente. Su comentario sobre las intenciones sensoriales 
de su diseño de mobiliario revela claramente esta inquietud: "Un objeto de 
uso doméstico cotidiano no debe tener reflejos de luz demasiado brillan­
tes, como tampoco debe transmitir sonidos desagradables , etc. Además, un 
objeto que ha de estar en contacto directo con el cuerpo humano no tiene 
que estar hecho de un material de alta conductividad térmica" .67 A Aalto le 
interesaba más claramente el encuentro del objeto con el cuerpo del usua­
rio que la simple estética visual. 

La arquitectura de Aalto exhibe una presencia muscular y háptica. 
Incorpora dislocaciones, enfrentamientos sesgados, irregularidades y poli­
ritmias con el fin de suscitar experiencias corporales, musculares y hápti­
caso Sus elaborados detalles y texturas superficiales , trabajados para la 
mano, invitan al sentido del tacto y crean una atmósfera de intimidad y 
calidez. En lugar del idealismo cartesiano desencarnado de la arquitectura 
del ojo , la arquitectura de Aalto se fundamenta en el realismo sensorial. 
Sus edificios no se basan en un único concepto dominante o Gestalt, sino 
que son aglomeraciones sensoriales. Incluso a veces parecen torpes e irre­
sueltas como dibujos, pero están concebidas para ser apreciadas en su ver­
dadero encuentro físico y espacial, "en la carne" del mundo vivido , no 
como construcciones de una visión idealizada. 

El cometido de la arquitectura 
La eterna tarea de la arquitectura es crear metáforas existenciales encarna­
das y vividas que concretan y estructuran nuestro ser-en-el-mundo. La 
arquitectura refleja, materializa y hace eternas ideas e imágenes de la vida 
ideal . Los edificios y las ciudades nos permiten estructurar, entender y 
recordar el flujo informe de la realidad y, en última instancia, reconocer 
y recordar quiénes somos . La arquitectura nos permite percibir y entender 
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la dialéctica de la permanencia y el cambio para establecemos en el mundo 
y para colocamos en el continuum de la cultura y del tiempo. 

En su modo de representación y estructuración de la acción y del 
poder, del orden social y cultural, de la interacción y la separación, de la 
identidad y la memoria, la arquitectura trata con cuestiones existenciales 
fundamentales . Toda experiencia implica los actos de guardar, ordenar, 
recordar y comparar. Una memoria incorporada tiene un papel esencial 
como la base para el recuerdo de un espacio o un lugar. Transferimos a la 
memoria encamada de nuestro cuerpo todas las ciudades que hemos visi­
tado , todos los lugares que hemos reconocido. Nuestro domicilio pasa a 
integrarse en nuestra propia identidad; pasa a ser parte de nuestro cuerpo 
y de nuestro ser. 

En las experiencias memorables de arquitectura, el espacio, la materia 
y el tiempo se funden en una única dimensión , en la sustancia básica del 
ser que penetra nuestra consciencia. Nos identificamos con este espacio , 
este lugar, este momento, y estas dimensiones pasan a ser ingredientes de 
nuestra misma existencia. La arquitectura es el arte de la reconciliación 
entre nosotros y el mundo, y esta mediación tiene lugar a través de los sen­
tidos . 

En 1954, a la edad de 85 años, Frank Lloyd Wright formuló el come­
tido teórico de la arquitectura con las siguientes palabras: "Lo que más 
se necesita ahora en la arquitectura es exactamente 10 que más se necesi­
ta en la vida: integridad. Lo propio que en el ser humano, la integridad es 
la cualidad más profunda de un edificio [ ... ]; si lo conseguimos habre­
mos hecho un gran servicio a nuestra naturaleza moral -la psiquis - de 
nuestra sociedad democrática [ .. . ]. Manténgase la integridad en el edifi­
cio y se mantendrá la integridad no sólo en la vida de los que construye­
ron el edificio, sino que también será inevitable una recíproca relación 
social" .68 

Esta declaración empática de la misión de la arquitectura es incluso 
más urgente actualmente que en la época en la que se escribió, hace 50 
años . Y esta opinión exige un total entendimiento de la condición humana. 
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