Lews ojos de Ia piel incide s=bre la impor-
tancia que tiene el sentido del tacto en
nuestra expericncia perceprtiva del espa-
cio y en nuestra comprensién del mun-
do, pero también pretende crear una
cspecie cla cortcsircuito conceptual en-
tre el sentido dominante de la vianto y
la modalidad senscrial c!a! tacto, esta
ultima reprimida en la percepcién de
nuestro entorno.

Junto a la critica de la hegemoniea que
ha tenido la vision en la historia de |a
arquitectura, este estudio reconsidera
también la esencia misma de la vista.
Todos los sentidos, incluida la vista, son
prolongaciones del sentido del tacto;
los sentidos son especializocionaes del
tejido cutaneo, y tcdcs Iss cxroriencias
sensoriales son modos coc tocar. Nues-
tro contzcto con el mundo tiene lugar
en Io linea Iimitrofe del yo, a través de
partos cspecializadas de nuestra mems-
brana envolvente.

iLhani pallasmaa
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Prdlogo
Hielo fino
Steven Holl

Cuando me senté a escribir estas lineas en la lluviosa Nueva York, pensé
en la nieve nueva recién caida en Helsinki y el hielo fino temprano, y
record€ historias del frio invierno en Finlandia, donde cada afio se impro-
visan carreteras como atajo que cruzan por el hielo grueso de los lagos del
Norte. Meses mas tarde, cuando el grosor del hielo haya disminuido,
alguien se arriesgard a cruzar el lago en coche y a hundirse. Me imagino
una dltima visién de las grietas en el hielo blanco que se resquebraja y el
agua helada negra emergiendo dentro del coche que se hunde. Finlandia es
de una belleza trdgica y misteriosa.

Juhani Pallasmaa y yo comenzamos a compartir ideas sobre la feno-
menologia en arquitectura durante mi primera visita a Finlandia con moti-
vo del V Simposio Alvar Aalto celebrado en Jyviskyld, en agosto de
1991.

En octubre de 1992 nos volvimos a ver en Helsinki, donde yo me
encontraba trabajando en el concurso del Museo de Arte Contemporédneo.
Recuerdo una conversacion sobre los escritos de Maurice Merleau-Ponty,
sobre como podrian interpretarse o dirigirse hacia la secuencia espacial, la
textura, el material y la luz, experimentados en la arquitectura. Recuerdo
que esta conversacion tuvo lugar comiendo a cubierto en un enorme barco
de madera anclado en el puerto de Helsinki. El vapor salia en volutas de
un plato de sopa de verduras, mientras el barco se mecia ligeramente en
las aguas del puerto parcialmente congeladas.

He experimentado la arquitectura de Juhani Pallasmaa, desde sus
maravillosas ampliaciones del museo de Rovaniemi hasta su casa de
madera de veraneo situada en un extraordinario islote rocoso del archipié-
lago de Turku, al sudoeste del pais. El sonido y el olor de estos espacios y
como se sienten tienen el mismo peso que el aspecto de las cosas.
Pallasmaa no es sélo un tedrico; es un arquitecto brillante con una perspi-
cacia fenomenoldgica. Practica la inanalizable arquitectura de los sentidos
cuyas propiedades fenomenolégicas concreta en sus escritos, que tienden
hacia una filosofia de la arquitectura.



Por invitacién de Toshio Nakamura, en 1993 trabajamos junto a
Alberto Pérez-Gomez en la produccion del libro Questions of perception:
phenomenology of architecture.! Algunos afos mds tarde, la editorial,
A + U, decidi6 reeditar este librito pues creia probado que sus argumentos
eran importantes para otros arquitectos.

Los ojos de la piel de Juhani Pallasmaa, un libro que nace de Questions
of perception, es un argumento mds claro y ajustado en favor de las deci-
sivas dimensiones fenomenoldgicas de la experiencia humana en arquitec-
tura. Desde que el arquitecto danés Steen Eiler Rasmussen escribiera, en
1959, La experiencia de la arquitectura® no ha habido un texto tan claro y
conciso que pueda servir a estudiantes y arquitectos en esta época critica
para el desarrollo de la arquitectura del siglo XxI.

El libro que Merleau-Ponty estaba escribiendo cuando murid, Lo visi-
ble y lo invisible, contiene un capitulo asombroso: “El entrelazo — El
quiasmo” (de hecho, éste fue el origen del lema que puse al proyecto de
concurso de 1992 para el Museo de Arte Contempordneo de Helsinki; se
cambié chiasma [quiasmo] por kiasma, porque en finlandés no existe la
‘c’). En el capitulo “Horizonte de las cosas”, Merleau-Ponty escribi6: “No
mas que el cielo y la tierra, el horizonte es una coleccién de cosas que se
mantienen unidas, o un nombre de clase, o una posibilidad l6gica de con-
cepcidn, un ser por porosidad, por prefiez, o por generalidad”.’

En la primera década del siglo xxi1 estas ideas van mds alld del horizonte
y “bajo la piel”. Los bienes de consumo lanzados en todo el mundo median-
te las técnicas hiperbdlicas de la publicidad sirven para reemplazar nuestras
conciencias y difuminar nuestra capacidad reflexiva. En arquitectura, la apli-
cacién actual de nuevas técnicas supercargadas digitalmente se unen a la
hipérbole. En este ruidoso fondo, la obra de Pallasmaa evoca soledad refle-
xiva y resuelve lo que en su dia él denominé “la arquitectura del silencio”.
Instaré a mis alumnos a que lean esta obra y a que reflexionen sobre el “ruido
de fondo”. Hoy en dia “la profundidad de nuestro ser” pisa hielo fino.

1 A+ U. Questions of perception: phenomenology of architecture (niimero especial sobre la obra de
Steven Holl), julio de 1994.

2 RASMUSSEN, STEEN EILER, Experiencing architecture, The MIT Press, Cambridge (Mass.), 1959;
(version castellana: La experiencia de la arquitectura, Celeste Ediciones, Madrid, 2000).

3 MERLEAU-PONTY, MAURICE, Le visible et I'invisible: suivi de notes de travail, Gallimard, Paris, 1964;
(version castellana: Lo visible y lo invisible, seguido de notas de trabajo, Seix Barral, Barcelona, 1970).

Introduccion
Tocar el mundo
Juhani Pallasmaa

En 1995, los editores de Academy Editions, Londres, me invitaron a que
escribiera un volumen para su coleccién “Polemics”, un extenso ensayo de
32 paginas sobre un tema que encontré pertinente en el discurso arquitec-
tonico de la época. El resultado —mi librito Los ojos de la piel. La arqui-
tectura y los sentidos— se publicé al afio siguiente.

La segunda parte del manuscrito tomé sus ideas bésicas de un ensayo
titulado “An architecture of the seven senses” [“Una arquitectura de los
siete sentidos”] y publicado en un nimero especial de la revista A + U.
Questions of perception: phenomenology of architecture (julio de 1994),
dedicado a la obra de Steven Holl y que también incluia ensayos del pro-
pio Holl y de Alberto Pérez-Gémez. Una conferencia posterior, impartida
en un seminario sobre fenomenologia arquitecténica en la Real Academia
Danesa de Bellas Artes de Copenhague en junio de 1995, donde presenta-
mos ponencias los tres autores de Questions of perception, suministré las
referencias y los argumentos badsicos de la primera parte.

Para mi sorpresa, el modesto libro tuvo una muy buena acogida y se
convirtié en una lectura necesaria en los cursos de teoria de la arquitectu-
ra de numerosas escuelas de arquitectura de todo el mundo. Como conse-
cuencia, la edicién se agoté con bastante rapidez y en los afios posteriores
el libro circulaba en numerosas versiones fotocopiadas.

En un principio, el polémico ensayo se basaba en experiencias, opinio-
nes y especulaciones personales. Me habia preocupado cada vez mds por
c6émo el predominio de la vista, y la supresion del resto de sentidos, habia
influido en la forma de pensar, ensefiar y hacer critica de la arquitectura, y
por cémo, consecuentemente, las cualidades sensuales y sensoriales ha-
bian desaparecido de las artes y de la arquitectura.

Durante los diez afios que han pasado desde que escribi el libro, el
interés por la trascendencia de los sentidos ha crecido significativamente
—tanto en el dmbito filos6fico como en términos de la experiencia, del
hacer y del ensefar arquitectura—. Se han fortalecido y confirmado mis
suposiciones sobre el papel del cuerpo como lugar de la percepcién, del



pensamiento y de la conciencia, y sobre la importancia de los sentidos en
la articulacién, el almacenamiento y el procesado de las respuestas e ideas
sensoriales.

Con el titulo Los ojos de la piel queria expresar la importancia del sen-
tido del tacto para nuestra experiencia y nuestra comprensién del mundo,
pero también pretendia crear una especie de cortocircuito conceptual entre
el sentido dominante de la vista y la reprimida modalidad sensorial del
tacto. Desde que escribi el texto original, he aprendido que nuestra piel en
realidad es capaz de distinguir una serie de colores; es mds, vemos a tra-
vés de la piel.

La primacia del sentido del tacto se ha hecho cada vez mas manifies-
ta. También ha suscitado mi interés el papel de la vision periférica y des-
enfocada en nuestra experiencia vivida del mundo, asi como nuestra expe-
riencia de la interioridad de los espacios en los que vivimos. La esencia
misma de la experiencia vivida estd moldeada por la hapticidad y por la
visién periférica desenfocada. La vision enfocada nos enfrenta con el
mundo mientras que la periférica nos envuelve en la carne del mundo.
Junto a la critica de la hegemonia de la vista, es necesario reconsiderar la
esencia misma de la vision.

Todos los sentidos, incluida la vista, son prolongaciones del sentido
del tacto; los sentidos son especializaciones del tejido cutdneo y todas las
experiencias sensoriales son modos del tocar y, por tanto, estan relaciona-
dos con el tacto. Nuestro contacto con el mundo tiene lugar en la linea
limitrofe del yo a través de partes especializadas de nuestra membrana
envolvente.

La opinién del antropélogo Ashley Montagu, basada en pruebas médi-
cas, confirma la primacia del mundo haptico: “[La piel] es el mas antiguo
y sensible de nuestros 6rganos, nuestro primer medio de comunicacion y
nuestro protector mds eficaz [...]. Incluso la transparente cérnea del ojo
estd recubierta por una capa de piel modificada [...]. El tacto es el padre
de nuestros ojos, orejas, narices y bocas. Es el sentido que pasé a diferen-
ciarse en los demds, un hecho que parece reconocerse en la antiquisima
valoracién del tacto como ‘la madre de todos los sentidos™ 2

El tacto es la modalidad sensorial que integra nuestra experiencia del
mundo con la de nosotros mismos. Incluso las percepciones visuales se
funden e integran en el continuum haptico del yo; mi cuerpo me recuerda
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quién soy y en qué posicién estoy en el mundo. Mi cuerpo es realmente ¢l
ombligo de mi mundo, no en el sentido del punto de vista de la perspecti
va central, sino como el verdadero lugar de referencia, memoria, imagina
cién e integracion.

Es evidente que la arquitectura “enriquecedora™ tiene que dirigir
todos los sentidos simultdneamente y fundir la imagen del yo con nuestra
experiencia del mundo. El fundamental cometido mental de la arquitectu-
ra es el alojamiento y la integracién. La arquitectura articula las experien-
cias del ser-en-el-mundo y fortalece nuestro sentido de realidad y del yo;
no nos hace vivir en mundos de mera invencién y fantasia.

El sentido del yo, fortalecido por el arte y la arquitectura, nos permite
dedicarnos plenamente a las dimensiones mentales del suefio, de la imagi-
nacion y del deseo. Los edificios y las ciudades proporcionan el horizonte
para entender y confrontar la condicién humana existencial. En lugar de
crear simples objetos de seduccién visual, la arquitectura relaciona, media
y proyecta significados. El significado primordial de un edificio cualquie-
ra estd mas alld de la arquitectura; vuelve nuestra conciencia hacia el
mundo y hacia nuestro propio sentido del yo y del ser. La arquitectura sig-
nificativa hace que tengamos una experiencia de nosotros mismos como
seres corporales y espirituales. De hecho, ésta es la gran funcién de todo
arte significativo. _

En la experiencia del arte tiene lugar un peculiar intercambio; yo le
presto mis emociones y asociaciones al espacio y el espacio me presta su
aura, que atrae y emancipa mis percepciones e ideas. Una obra de arqui-
tectura no se experimenta como una serie de imagenes retinianas aisladas,
sino en su esencia material, corpérea y espiritual plenamente integrada.
Ofrece formas y superficies placenteras moldeadas por el tacto del ojo y
de otros sentidos, pero también incorpora e integra estructuras fisicas
y mentales otorgando a nuestra experiencia existencial una coherencia y
una trascendencia reforzadas.

Al trabajar, tanto el artista como el artesano se ocupan mas directa-
mente con sus cuerpos y sus experiencias existenciales, mds que centrarse
en un problema externo y objetivado. Un arquitecto sabio trabaja con todo
su cuerpo y sentido del yo. Al trabajar sobre un edificio o un objeto, el
arquitecto simultdneamente se dedica a una perspectiva inversa, su propia
imagen; 0, mas exactamente, su experiencia existencial. En el trabajo crea-
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tivo tiene lugar una poderosa identificacién y proyeccién; toda la constitu-
cién corporal y mental del hacedor se convierte en el emplazamiento de la
obra. Ludwig Wittgenstein, cuya filosofia tiende a separarse de la imagi-
neria del cuerpo, reconoce la interaccion entre la obra filoséfica y arqui-
tectonica con la imagen del yo: “En realidad, trabajar en filosofia —como
en muchos sentidos en arquitectura— no es mds que trabajar sobre uno
mismo, sobre la propia interpretacién de uno mismo, sobre c6mo uno ve
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las cosas”.

Normalmente, el ordenador se considera una invencion tnicamente

beneficiosa que libera la fantasia humana y que facilita un trabajo de pro-
yecto eficiente. Me gustaria expresar mi seria preocupacioén al respecto, al
menos en lo que se refiere al actual papel del ordenador en el proceso pro-
yectual. Las imdgenes por ordenador tienden a aplanar nuestras magnifi-
cas, multisensoriales, simultdneas y sincrénicas capacidades de imagina-
cién al convertir el proceso de proyecto en una manipulaciéon visual
pasiva, un viaje de la retina. El ordenador crea una distancia entre el autor
y el objeto, mientras que el dibujo a mano, asi como la confeccién de
maquetas, colocan al proyectista en un contacto héptico con el objeto o el
espacio. En nuestra imaginacion, el objeto se sujeta con la mano y se man-
tiene simultdneamente dentro de la cabeza, y nuestros cuerpos modelan la
imagen figurada y proyectada fisicamente. Estamos dentro y fuera del
objeto al mismo tiempo. La obra creativa exige identificacién, empatia y
compasion corporales y mentales.

Un factor destacable en la experiencia de envolver la espacialidad, la
interioridad y la hapticidad es la supresion deliberada de la vision nitida y
enfocada. Este tema apenas ha entrado en el discurso tedrico arquitectoni-
co, puesto que la teorfa arquitecténica contintia estando interesada en la
vision enfocada, en la intencionalidad consciente y en la representacién en
perspectiva.

Las fotografias de arquitectura son imdgenes centralizadas de una
Gestalt enfocada, mientras que la calidad de una realidad arquitecténica
parece depender fundamentalmente de la naturaleza de la vision periférica
que desarrolla el sujeto en el espacio. Un contexto boscoso y un espacio
arquitecténico ricamente moldeado facilitan abundantes estimulos para la
vision periférica, y estos escenarios nos centran en el espacio mismo. El
campo perceptivo preconsciente, que se experimenta fuera de la esfera de

la visién enfocada, parece ser existencialmente tan importante como la
imagen enfocada. De hecho, existen pruebas médicas de que la vision peri-
férica tiene mds importancia en nuestro sistema perceptivo y mental.’

Estas observaciones sugieren que una de las razones por las que los
escenarios arquitecténicos y urbanos de nuestro tiempo tienden a hacer
que nos sintamos como unos forasteros, en comparacion con el compromi-
so emocional contundente de los escenarios histéricos y naturales, es su
pobreza en el campo de la visién periférica. La percepcién periférica
inconsciente transforma la Gestalt retiniana en experiencias espaciales y
corporales. La vision periférica nos integra en el espacio, mientras que la
visién enfocada nos expulsa de €l convirtiéndonos en meros espectadores.

La mirada defensiva y desenfocada de nuestro tiempo, sobrecargada
sensorialmente, puede finalmente abrir nuevos campos de vision y pensa-
miento liberados del deseo implicito de control y poder del ojo. La pérdi-
da de foco puede liberar al ojo del dominio patriarcal histérico.

1 TURRELL, JAMES, “Plato’s cave and light within”, en HEIKKINEN, MIKKO (ed.), Elephant and
butterfly: permanence and change in architecture, IX Simposio Alvar Aalto, Jyviskyld, 2003,
pag. 144.

2 MONTAGU, ASHLEY, Touching: the human significance of the skin, Harper & Row, Nueva York,
1986, pag. 3; (version castellana: El tacto: la importancia de la piel en las relaciones humanas, Paidos,
Barcelona, 2004).

3 Un concepto de Johann Wolfgang von Goethe; véase: MONTAGU, ASHLEY, op. cit., pig. 308.

4 WITTGENSTEIN, LUDWIG, MS 112 46: 14-10-1931, en VON WRIGHT, G. H. ;
5 Véase: EHRENZWEIG, ANTON, The psycoanalisis of artistic vision and hearing: an introduction to a
theory of unconscious perception, Sheldon Press, Londres, 1975.




“Las manos quieren ver, los 0jos quieren acariciar”.'
Johann Wolfgang von Goethe

“El bailarin tiene su oido en los dedos de los pies”.?
Friedrich Nietzsche

“Si hubiera sido mds facil entender el cuerpo, nadie habria pensado
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que teniamos una mente”.
Richard Rorty

“El sabor de la manzana [...] estd en el contacto de la fruta con el
paladar, no en la fruta misma; andlogamente [...] la poesia estd en el
comercio del poema con el lector, no en la serie de simbolos que
registran las paginas de un libro. Lo esencial es el hecho estético, el
thrill, la modificacion fisica que suscita cada lectura™.*

Jorge Luis Borges

“¢Qué otra cosa podria expresar el pintor o el poeta mds que su
encuentro con el mundo?”?

Maurice Merleau-Ponty
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parte primera

Vision y conocimiento

En la cultura occidental, la vista ha sido considerada histéricamente como
el mds noble de los sentidos y el propio pensamiento se ha considerado en
términos visuales. Ya en la Grecia cldsica, el pensamiento se basaba con
seguridad en la vista y en la visibilidad. “Los ojos son testigos mds exac-
tos que los oidos” .’ escribia Herdclito en uno de sus fragmentos. Platén
consideraba la vista como el mayor don de la humanidad,’ e insistia en que
los universales éticos deben ser accesibles al “ojo de la mente”.?
Asimismo, Aristoteles consideraba la vista como el mas noble de los sen-
tidos “porque aproxima mads al intelecto en virtud de la inmaterialidad
relativa de su saber”.’

Desde los griegos, siempre han abundado textos filoséficos con meté-
foras oculares, hasta el punto de que el conocimiento ha pasado a ser ana-
logo a la visién clara y la luz metédfora de la verdad. Santo Tomds Aquino
incluso aplicé la idea de la vision a otros dmbitos sensoriales, asi como a
la cognicién intelectual.

Peter Sloterdijk resume perfectamente el impacto del sentido de la
vista en la filosofia: “Los ojos son el prototipo organico de la filosoffa. Su
enigma consiste en que no s6lo pueden ver sino que son capaces de verse
a si mismos viendo. Esto les otorga una prominencia entre los érganos
cognitivos del cuerpo. Una buena parte del pensamiento filoséfico es en
realidad Unicamente ojo-reflexivo, ojo-dialéctico, se ve a si mismo vien-
do”."” En el renacimiento se consideraba que los cinco sentidos formaban
un sistema jerarquico, desde el sentido mds elevado de la vista hasta el més
bajo del tacto. El sistema renacentista de los sentidos estaba relaciona-
do con la imagen del cuerpo césmico; la visién guardaba correlacién con
el fuego y la luz, el oido con el aire, el olfato con el vapor, el gusto con el
agua y el tacto con la tierra."

La invencion de la representacion en perspectiva hizo del ojo el punto
central del mundo perceptivo, asi como del concepto del yo. La propia
representacion en perspectiva se convirtié en una forma simbélica que no
s6lo describe sino que también condiciona la percepcion.
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No cabe duda de que nuestra cultura tecnoldgica ha ordenado y sepa-
rado los sentidos atin con mds claridad. La vista y el oido son ahora los
sentidos socialmente privilegiados, mientras que se considera a los otros
tres como restos sensoriales arcaicos con una funcién meramente privada
y, normalmente, son suprimidos por el cédigo de la cultura. Sélo algunas
sensaciones, como el disfrute olfativo de una comida o de la fragancia de
las flores y las respuestas ante las temperaturas, estdn legitimadas para
acceder a la conciencia colectiva en nuestro c6digo de cultura ocularcen-
trista y obsesivamente higiénico.

El predominio de la vista sobre el resto de sentidos —y la consecuen-
te parcialidad en la cognicién— ha sido observado por muchos filésofos.

Una recopilacion de ensayos filoséficos titulada Modernity and hegemony .

of vision expone que “comenzando por los antiguos griegos, la cultura
occidental ha estado dominada por el paradigma ocularcentrista, una inter-
pretacion del conocimiento, la verdad y la realidad que se ha generado y
centrado en la vista”.” Este libro nos invita a reflexionar al analizar las
“conexiones histdricas entre visién y conocimiento, visién y ontologia,
visién y poder, y vision y ética”."

A medida que los fil6sofos revelan el paradigma ocularcentrista de
nuestra relacion con el mundo y con nuestro concepto de conocimiento
—el privilegio epistemoldgico de la vista—, también se torna importante
estudiar criticamente el papel de la vista en relacién con el resto de senti-
dos a la hora de entender y poner en préctica el arte de la arquitectura. La
arquitectura, como todas las artes, se enfrenta fundamentalmente a cues-
tiones de la existencia humana en el espacio y el tiempo, y expresa y refie-
re la existencia humana en el mundo. La arquitectura estd profundamente
comprometida con cuestiones metafisicas del yo y del mundo, de la inte-
rioridad y de la exterioridad, del tiempo y de la duracién, de la vida y de
la muerte. “Las practicas estéticas y culturales son particularmente suscep-
tibles a la experiencia cambiante del espacio y del tiempo, justamente por-
que implican la construccién de representaciones y artefactos espaciales
fuera del flujo de la experiencia humana”,” escribe David Harvey. La
arquitectura es el instrumento principal de nuestra relacién con el tiempo
y el espacio y de nuestra forma de dar una medida humana a esas dimen-
siones; domestica el espacio eterno y el tiempo infinito para que la huma-
nidad lo tolere, lo habite y lo comprenda. Como consecuencia de esta
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El ocularcentrismo y la violacién del ojo

1 2
La arquitectura se ha considerado una forma La vista estd considerada como el més noble
artistica del ojo. de los sentidos, y su pérdida como la pérdida

Ojo reflejando el interior del teatro de fisica méxima.

Besangon, gravado de Claude-Nicholas Luis Bunuel y Salvador Dali, Un perro

Ledoux. El teatro fue construido entre 1775 andaluz, 1929. La espantosa escena en la que

y 1784. Detalle. se rebana el ojo de la heroina con una navaja
de afeitar.

Aito Mikinin/Finnish Film Archive



interdependencia del espacio y el tiempo, la dialéctica del espacio exterior
e interior, de lo fisico y lo espiritual, de lo material y lo mental, de las prio-

ridades inconscientes y conscientes que incumben a estos sentidos, asi -

como a sus papeles e interacciones relativas, tienen un impacto fundamen-
tal en la naturaleza de las artes y de la arquitectura.

David Michael Levin impulsa la critica filoséfica del predominio del
ojo con las siguientes palabras: “Creo que es conveniente desafiar la hege-
monia de la vista, el ocularcentrismo de nuestra cultura. Y creo que nece-
sitamos examinar de una manera muy critica el cardcter de la vista que
actualmente domina nuestro mundo. Necesitamos urgentemente un diag-
nostico de la patologia psicoldgica de la vision cotidiana, y un entendi-
miento critico de nosotros mismos como seres visionarios”.'

Levin sefiala la via auténoma y la agresividad de la vista y “los fantas-
mas de la regla patriarcal” que rondan nuestra cultura ocularcentrista: “La
voluntad de poder en la vision es muy fuerte. Existe una tendencia muy
s6lida de la vista a captar y a fijar, a cosificar y a totalizar: una tendencia
a dominar, asegurar y controlar que, con el tiempo, dado que se ha promo-
vido ampliamente, ha asumido cierta hegemonia indiscutible sobre nues-
tra cultura y su discurso filoséfico, estableciendo una metafisica ocular-
centrista de la presencia al mantener la racionalidad instrumental de
nuestra cultura y el cardcter tecnoldgico de nuestra sociedad”.”

Creo que muchos aspectos de la patologia de la arquitectura corriente
actual pueden entenderse mediante un andlisis de la epistemologia de los
sentidos y una critica a la tendencia ocularcentrista de nuestra sociedad en
general, y de la arquitectura en particular. La inhumanidad de la arquitec-
tura y la ciudad contempordneas puede entenderse como consecuencia de
una negligencia del cuerpo y de la mente, asi como un desequilibrio de
nuestro sistema sensorial. Por ejemplo, las crecientes experiencias de alie-
nacion, distanciamiento y soledad en el mundo tecnolégico actual pueden
estar relacionadas con cierta patologia de los sentidos. Da que pensar que
sean justamente los entornos mds avanzados tecnolégicamente, como los
hospitales y los aeropuertos, los que a menudo generan esta sensacion de
distanciamiento e indiferencia. El dominio del ojo y la eliminacién del
resto de sentidos tiende a empujarnos hacia el distanciamiento, el aisla-
miento y la exterioridad. Sin duda, el arte del ojo ha producido edificios
imponentes y dignos de reflexién, pero no ha facilitado el arraigo humano
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en el mundo. El hecho de que, generalmente, el lenguaje del movimiento
moderno no haya sido capaz de penetrar la superficie del gusto y de los
valores populares parece deberse a su énfasis intelectual y visual unilate-
ral; en general, el proyecto moderno ha albergado el intelecto y el ojo, pero
ha dejado sin hogar al cuerpo y al resto de sentidos, asi como a nuestros
recuerdos, nuestros suefios y nuestra imaginacion.

Critica al ocularcentrismo

El ocularcentrismo y la consiguiente teoria del conocimiento del especta-
dor en la tradicién occidental también han tenido sus criticos entre los pen-
sadores, antes ya de las preocupaciones actuales. René Descartes, por
ejemplo, consideraba la vista como el mds noble y universal de los senti-
dos y su filosoffa objetivadora se basa, pues, en el privilegio de la vista.
Sin embargo, también identificé la vista con el tacto, un sentido que €l
consideraba como el “mds certero y menos vulnerable al error que la
vista”."

Friedrich Nietzsche intent6 subvertir la autoridad del pensamiento ocu-
lar, en aparente contradiccién con la linea general de su pensamiento.
Criticaba el “ojo fuera del tiempo y de la historia™" que suponian muchos
filésofos. Incluso llegé a acusar a los filésofos de una “hostilidad traicione-
ra y ciega hacia los sentidos”.* Max Scheler llama sin rodeos a esta actitud
el “odio al cuerpo”.*

Martin Jay expone con rigor la convincente critica “anti-ocularcentris-
ta” de la percepcion y del pensamiento occidentales que en el siglo xx desa-
rroll6 la tradicién francesa. En su libro Downcast eyes — The denigration of
vision in twentieth-century French thought? Jay detalla cémo la cultura
moderna se centra en la visién a través de campos tan diferentes como la
invencién de la imprenta, la iluminacién artificial, la fotografia, la poesia
visual y la nueva experiencia del tiempo. Por otro lado, analiza las posicio-
nes antioculares de autores franceses de gran influencia, como Henri
Bergson, Georges Bataille, Jean-Paul Sartre, Maurice Merleau-Ponty,
Jacques Lacan, Louis Althusser, Guy Debord, Roland Barthes, Jacques
Derrida, Luce Irigaray, Emmanuel Levinas y Jean-Frangois Lyotard.

Sartre fue abiertamente hostil al sentido de la vista, hasta el punto de
llegar a la ocularfobia; se estima que su obra contiene 7.000 referencias a
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“la mirada”.” Le preocupaba “la mirada objetivadora del otro, y la ‘mira-
da de la medusa’ [que] ‘petrifica’ todo lo que toca”.* En su opinién, el
espacio se ha apoderado del tiempo en la conciencia humana a causa del
ocularcentrismo.” Esta inversién de la importancia relativa otorgada a las
nociones de espacio y de tiempo tiene unas repercusiones importantes en
nuestra comprension de los procesos fisicos e histéricos. Los conceptos
reinantes de espacio y tiempo y sus interrelaciones forman un paradigma
fundamental para la arquitectura, tal como Sigfried Giedion establecié en
su influyente historia ideolégica de la arquitectura moderna Espacio, tiem-
po y arquitectura.®

Maurice Merleau-Ponty criticé incesantemente el “régimen cartesiano
perspectivo escopico” y “su privilegio de un sujeto ahistdrico, imparcial,
acorporalizado, totalmente ajeno al mundo”.”” Toda su obra filoséfica se
centra en la percepcién en general y la visién en particular. Pero, en lugar
del ojo cartesiano del espectador exterior, el sentido de la vista en
Merleau-Ponty se presenta como una visioén incorporada que es una parte
corpérea de la “carne del mundo”:* “Nuestro cuerpo es tanto un objeto
entre objetos como aquél que los ve y los toca”.* Merleau-Ponty vio una
relacién osmética entre el yo y el mundo —ambos se interpenetran y defi-
nen uno al otro— y enfatizé la simultaneidad e interaccién de los sentidos.
Merleau-Ponty escribe: “Mi percepcién no es [por tanto] una suma de
datos conocidos visuales, tictiles y auditivos. Percibo de una forma total
con todo mi ser: capto una estructura tinica de la cosa, una tinica manera
de ser que habla a todos los sentidos a la vez”.*

Martin Heidegger, Michael Foucault y Jacques Derrida han expuesto
que el pensamiento y la cultura de la modernidad no sélo han continuado
con el privilegio histérico de la vista, sino que han fomentado sus tenden-
cias negativas. Cada uno a su manera han considerado el dominio de la
vista en la era moderna como claramente diferente al de épocas anteriores.
La hegemonia de la vista se ha visto reforzada en nuestro tiempo por innu-
merables invenciones tecnoldgicas y una infinita multiplicacién y produc-
cién de imdgenes; “una infinita lluvia de imdgenes”,” como lo califica
Italo Calvino. “El acontecimiento fundamental de la edad moderna es la
conquista del mundo como una imagen”, escribe Heidegger.”” Sin duda,
la especulacién del pensador se materializa en nuestra era de la imagen
fabricada, manipulada y producida en serie.
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Hoy en dia el ojo tecnolégicamente expandido y fortalecido penetra
profundamente en la materia y en el espacio y permite al hombre mirar
simultdneamente a los lados opuestos del globo. Las experiencias del
espacio y del tiempo han pasado a fundirse una con otra mediante la velo-
cidad (David Harvey utiliza el concepto de “compresion espacio-tempo-
ral”)* y, en consecuencia, estamos siendo testigos de una clara vuelta a las
dos dimensiones; a una temporalizacién del espacio y a una espacializa-
ci6n del tiempo. La vista es el unico sentido lo suficientemente rapido
como para seguir el ritmo del increible incremento de la velocidad en el
mundo tecnoldgico. Pero el mundo del ojo hace que vivamos cada vez mds
en un eterno presente aplanado por la velocidad y la simultaneidad.

Las imédgenes visuales se han convertido en mercancia, tal y como
seflala Harvey: “una rafaga de imdgenes casi simultdneas de diferentes
espacios funde los lugares del mundo en una amalgama de imégenes en la
pantalla del televisor [...]. La imagen de lugares y espacios pasa a estar tan
dispuesta para la produccién y el uso efimero como cualquier otra [mer-
cancia].”*

Sin duda, la dramdtica destruccién de la construccién de la realidad
heredada ha dado como resultado una crisis de la representacién en las
tltimas décadas. Incluso podemos percibir cierta histeria nerviosa en la
representacion de las artes de nuestro tiempo.

El ojo narcisista y nihilista
En opini6n de Heidegger, la hegemonia de la vista en un primer momento
suscitd visiones gloriosas, pero se fue volviendo cada vez mds nihilista en
los tiempos modernos. La observacion de Heidegger sobre el ojo nihilista
da mucho sobre lo que reflexionar hoy en dia; muchos de los proyectos
arquitectonicos de los ultimos veinte afios, célebres gracias a la prensa
especializada internacional, expresan tanto narcisismo como nihilismo.
El ojo hegeménico trata de dominar todos los campos de la produccién
cultural y parece debilitar nuestra capacidad para la empatia, la compasién
y la participacién en el mundo. El ojo narcisista ve a la arquitectura s6lo
como un medio de autoexpresién y como un juego intelectual y artistico
separado de las conexiones mentales y sociales fundamentales, mientras
que el ojo nihilista adelanta deliberadamente la distancia sensorial y men-



tal y la alienacién. En lugar de reforzar la experiencia centrada en el cuer-
po y la experiencia integrada del mundo, la arquitectura nihilista separa y
aisla el cuerpo; en lugar de intentar reconstruir un orden cultural, hace
imposible una lectura de la significacién colectiva. El mundo se convierte
en un viaje visual hedonista carente de significado. Queda claro que s6lo
el sentido de la vista, que se distancia y separa, posibilita una postura nihi-
lista; es imposible pensar, por ejemplo, en un sentido nihilista del tacto,
dada la inevitable cercania, intimidad, veracidad e identificacién que con-
lleva. Existe igualmente un ojo sadomasoquista y también pueden identi-
ficarse sus instrumentos en el &mbito de las artes y de la arquitectura con-
temporaneas.

La actual produccién industrial en serie de imagineria visual tiende a
alejar la vision de la participacién e identificaciéon emocional y a conver-
tir la imaginerfa en un flujo fascinante sin centro ni participacién. Michael
de Certeau advierte de la expansion negativa del mundo ocular: “De la
television a los periddicos, de la publicidad a todo tipo de epifanias mer-
cantiles, nuestra sociedad se caracteriza por un crecimiento canceroso de
la vista, midiéndolo todo por su capacidad de mostrar o de ser mostrado y
trasmutando la comunicacién en un viaje visual”.* La propagacién cance-
rosa de la superficial imagineria arquitectnica actual, carente de l6gica
tecténica y de cualquier sentido de la materialidad y de la empatia, forma
claramente parte de este proceso.

Espacio oral versus espacio visual

El hombre no siempre ha estado dominado por la vista. De hecho, un pre-
dominio primigenio del oido ha sido gradualmente sustituido por el de la
vista. Los textos antropoldgicos describen numerosas culturas en las que
nuestros sentidos privados —el olfato, el gusto y el tacto— siguen tenien-
do una importancia colectiva e influyendo en el comportamiento y en la
comunicacién. El papel de los sentidos en el uso del espacio colectivo y
personal de varias culturas fue el tema del influyente libro de Edward T.
Hall La dimension oculta, un libro que, lamentablemente, parece que los
arquitectos han olvidado. Los estudios proxémicos de Hall sobre el espa-
cio personal ofrecen datos importantes sobre los aspectos instintivos e
inconscientes de nuestra relacion con el espacio y nuestro uso inconscien-
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La fuerza y la debilidad del ojo

3 4

Especialmente en los tiempos modernos, la A pesar de la priorizacion del ojo, la

vista se ha visto fortalecida por numerosas observacion visual a veces se confirma por
invenciones tecnolégicas. Ahora somos el tacto.

capaces de ver tanto en las profundidades de
la materia como en la inmensidad del espacio
exterior.

Caravaggio, La incredulidad de santo Tomds,
1601-1602. Detalle. Neues Palais, Potsdam.

El ojo de la cdmara de la pelicula de Dziga
Vertov El hombre de la cdmara, 1929.
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te del espacio en la comunicacién conductual. La perspicacia de Hall
puede servir como base proyectual de espacios intimos y bio-culturalmen-
te funcionales.

En su libro Oralidad y escritura, Walter J. Ong analiza la transicién de
la cultura oral a la escrita y su impacto en la conciencia humana y el sen-
tido de lo colectivo.” Ong sefiala que “el giro del lenguaje oral al escrito
es en esencia un cambio del espacio sonoro al espacio visual”* y que “la
impresion reemplazé el persistente predominio del oido en el mundo del
pensamiento y la expresion por el predominio de la vista, que tuvo sus ini-
cios en la escritura”.”” Desde su punto de vista, se trata de “un insistente
mundo de datos frios y no humanos”.*

Ong analiza los cambios que el paso de la cultura oral primigenia a la
cultura de la palabra escrita (y, finalmente, la cultura impresa) ha causado
en la conciencia, la memoria y la comprension humanas del espacio.
Sostiene que, a medida que el predominio del oido ha cedido en favor del
de la vista, el pensamiento situacional se ha visto sustituido por el pensa-
miento abstracto. Para el autor, este cambio fundamental en la percepcion
y comprensioén del mundo parece irreversible: “Aunque las palabras estin
fundadas en el discurso oral, la escritura las encierra tirdnicamente para
siempre en el campo visual [...]. Una persona que ha aprendido a leer no
puede recuperar plenamente el sentido de lo que la palabra significa para
la gente que s6lo se comunica de manera oral”*

En efecto, la indiscutible hegemonia del ojo puede ser un fendmeno
bastante reciente pese a tener sus origenes en la dptica y el pensamiento
griegos. En opinién de Lucien Febvre: “En el siglo XvI no se veia prime-
ro: se oia y se olia, se olfateaba el aire y se captaban los sonidos. Fue sélo
mds tarde cuando la vista se ocupd seria y activamente en la geometria,
poniendo su atencion en el mundo de las formas con Kepler (1571-1630)
y Desargues de Lyon (1593-1662). Fue entonces cuando se dio rienda
suelta a la vista en el mundo de la ciencia, al igual que en el mundo de las
sensaciones fisicas y, también, en el de la belleza”.** Robert Mandrou plan-
tea un argumento andlogo: “La jerarquia [de los sentidos] no era la misma
[que en el siglo xx] porque el ojo, que actualmente rige, se encontraba en
tercer lugar, muy por detrds del oido y del tacto. El ojo que organiza, cla-

sifica y ordena no era el érgano favorito de una época que preferia al
oido”
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La creciente hegemonia del ojo parece ir en paralelo al desarrollo de
la autoconciencia occidental y la separacién cada vez mayor entre el yo 'y
el mundo; la vista nos separa del mundo, mientras que el resto de sentidos
nos une a €l.

La expresién artistica tiene que ver con los significados pre-verbales
del mundo, significados que se incorporan y se viven mds que entenderse
de forma meramente intelectual. En mi opinién, la poesia tiene la capaci-
dad de devolvernos momentidneamente al mundo oral y envolvente. La
palabra oralizada de nuevo por la poesia nos devuelve al centro de un
mundo interior. Como Gaston Bachelard apunta, “El poeta habla en el
umbral del ser”* pero también se sitda en el umbral del lenguaje.
Asimismo, la tarea del arte y de la arquitectura generalmente consiste en
reconstruir la experiencia de un mundo interior indiferenciado del que no
somos simples espectadores, sino al que pertenecemos inseparablemente.
En las obras artisticas, el entendimiento existencial surge de nuestro
encuentro mismo con el mundo y con nuestro ser-en-el-mundo; no se con-
ceptualiza ni se intelectualiza.

Arquitectura retiniana y la pérdida de la plasticidad

Es evidente que la arquitectura de las culturas tradicionales también estd
fundamentalmente conectada con el saber tdcito del cuerpo en lugar de
estar dominada visual y conceptualmente. En las culturas tradicionales la
construccién estd guiada por el cuerpo de la misma manera que un pajaro
conforma su nido mediante sus propios movimientos. Las arquitecturas
indigenas de arcilla y barro que se dan en varias partes del mundo parecen
haber nacido de sentidos musculares y hdpticos mds que del ojo. Incluso
podemos identificar la transicion de la construccion indigena del mundo
héptico al control de la visién como una pérdida de plasticidad e intimi-
dad, y del sentido de la fusi6n total caracteristica de los asentamientos de
las culturas indigenas.

El predominio del sentido de la vista puesto en relieve por el pensa-
miento filoséfico se hace igualmente manifiesto en el desarrollo de la
arquitectura occidental. La arquitectura griega, con su elaborado sistema
de correcciones 6pticas, fue refinada en tltima instancia para el placer del
0jo. Sin embargo, el privilegio de la vista no implica necesariamente un
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rechazo del resto de sentidos, como demuestran la sensibilidad héptica, la
materialidad y el peso autoritario de la arquitectura griega; el ojo estimu-
la e invita a las sensaciones musculares y téctiles. El sentido de la vista
puede incorporar, e incluso reforzar, otras modalidades sensoriales; el
ingrediente tdctil inconsciente de la vista es especialmente importante y
estd fuertemente presente en la arquitectura histérica, pero muy descuida-
do en la arquitectura de nuestro tiempo.

La teoria de la arquitectura occidental desde Leon Battista Alberti ha
tratado fundamentalmente de temas de percepcion visual, armonia y pro-
porcion. La sentencia de Alberti de que “la pintura no es mds que la inter-
seccion de la pirdmide visual de acuerdo con una distancia dada, un cen-
tro fijo y cierta iluminacién™ traza el paradigma perspectivista que
también pasé a ser el instrumento del pensamiento arquitecténico. De
nuevo, debe hacerse hincapié en que centrarse conscientemente en los
mecanismos de la vista no dio automdticamente como resultado el recha-
zo firme e intencionado del resto de sentidos antes de nuestra era de la
imagen visual omnipresente. El ojo conquista su papel hegeménico, tanto
consciente como inconscientemente, en la practica arquitecténica s6lo de
una manera gradual con la aparicion de la idea de un observador incorpé-
reo. El observador pasa a desprenderse de una relacién corpérea con el
entorno a través de la supresion del resto de sentidos, en concreto median-
te las extensiones tecnoldgicas del ojo y la proliferacién de imdgenes.
Como Marx W. Wartofsky sostiene: “la vista humana es un artefacto en si
mismo producido por otros artefactos, a saber, las imdgenes”.*

El sentido de la vista figura totalmente como dominante en los escri-
tos de los arquitectos del movimiento moderno. Las proclamas de Le
Corbusier —tales como “Yo no existo en la vida sino a condicion de ver”;*’
“Soy y seré un visual impenitente; todo se encuentra en lo visual”;* “Sélo
se necesita ver claramente para entender”;* “Te ruego a que abras bien los
ojos. ; Abres los 0jos? ;Estds acostumbrado a abrir los ojos? ;Sabes abrir
los ojos, los abres a menudo, siempre y bien?”’;* “El hombre mira la crea-
cién de arquitectura con sus 0jos, que estdn a 170 centimetros del suelo”;”
y “La arquitectura es cosa plastica. La plastica es aquello que se ve y se
mide con los 0jos™*— manifiestan claramente el privilegio del ojo en la
teoria de los primeros modernos. Mds declaraciones de Walter Gropius
—“El [el proyectista] tiene que adaptar el conocimiento de los hechos
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La supresion de la vision — la fusién de vista y tacto
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Normalmente la vista se reprime en estados
emocionales acentuados y de pensamiento
profundo.

René Magritte, Los amantes, 1928. Detalle.
Richard S. Zeisler Collection, Nueva York.
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La vista y el tacto se funden en la verdadera
experiencia vivida.

Herbert Bayer, El metropolitano solitario,
1932. Detalle.
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cientificos a la éptica y obtener asi un fondo tedrico que guiard su mano
para dar forma y crear una base objetiva”®— y de Ldszl6 Moholy-Nagy
—“Paulatinamente se va imponiendo la higiene de lo 6ptico, la salubridad
de la vista™*— confirman el papel central de la vista en el pensamiento del
movimiento moderno.

El famoso credo de Le Corbusier, “La arquitectura es el juego sabio,
correcto y magnifico de los volimenes bajo la luz”,* define innegable-
mente una arquitectura del ojo. Sin embargo, Le Corbusier tenia gran
talento artistico con una mano moldeadora y un tremendo sentido de la
materialidad, de la plasticidad y de la gravedad, cualidades que evitaron
que su arquitectura condujese a un reductivismo sensorial. En lo que se
refiere a las exclamaciones cartesianas y ocularcentristas de Le Corbusier,
en su obra la mano tuvo un papel fetichista similar al ojo. Un vigoroso ele-
mento téctil estd presente en los bocetos y en las pinturas de Le Corbusier,
e incorpora esta sensibilidad hdptica a su mirada hacia la arquitectura. No
obstante, el sesgo reductivista pasa a ser devastador en sus proyectos urba-
nisticos.

En la arquitectura de Mies van der Rohe predomina una percepcién
perspectivica frontal, pero su sentido tnico del orden, de la estructura, del
peso, del detalle y del oficio enriquece contundentemente el paradigma
visual. Por otra parte, una obra de arquitectura es grande precisamente por
las intenciones y alusiones contrapuestas y contradictorias que logra fusio-
nar. Para que una obra se abra a la participacién emocional del observador
es necesaria una tension entre las intenciones conscientes y los caminos
inconscientes. “En todos los casos, los contrastes deben resolverse de
una manera simultdnea y aglutinante”, como escribié Alvar Aalto.’
Normalmente las declaraciones verbales de los artistas y arquitectos no
deberian tomarse a pies juntillas, ya que a menudo simplemente represen-
tan una racionalizacién superficial consciente, o una defensa, que bien
puede estar en aguda contradiccién con las intenciones inconscientes mas
profundas que dan a la obra su verdadera fuerza vital.

Con igual claridad, el paradigma visual es la condicién imperante en la
planificacion de las ciudades, desde las plantas de ciudades ideales del rena-
cimiento hasta los principios funcionalistas de la zonificacién y el planea-
miento que reflejan la “higiene de lo 6ptico”. En concreto, la ciudad con-
temporénea es cada vez mds la ciudad del ojo, separada del cuerpo mediante
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rdpidos movimientos motorizados o mediante su comprensién global aére'u
desde un avién. Los procesos de planeamiento han favorecido al ojo ideali-
zado y cartesianamente incorpéreo del control y del distanciamiento;' las
plantas de las ciudades son visiones altamente idealizadas y esquematicas
vistas a través de le regard surlombant (la vista desde arriba), tal como la
defini6 Jean Starobinski,” o a través del “ojo de la mente” de Platén.
Hasta hace bien poco, la teorfa y la critica arquitecténicas se habian
ocupado casi exclusivamente de los mecanismos de la vista y de lg expre-
si6n visual. La percepcién y experiencia de la forma arquitecténica casi
siempre han sido analizadas a través de las leyes de la Gestalt de la per-
cepcién visual. Asimismo, la filosofia pedagdgica ha entendido la arqui-
tectura fundamentalmente en términos visuales, poniendo el énfasis en la
construccién de imédgenes visuales tridimensionales en el espacio.

Una arquitectura de imdgenes visuales

El sesgo ocular nunca ha sido tan manifiesto en el arte de la arquitectura
como en los dltimos treinta afios, en los que ha predominado un tipo de
arquitectura que apunta hacia una imagen visual llamativa y memorable.
En lugar de una experiencia plastica y espacial con una base exis.tenmal, la
arquitectura ha adoptado la estrategia psicolégica de la publicidad y de
la persuasién instantdnea; los edificios se han convertido en productos-
imagen separados de la profundidad y de la sinceridad existencial.

David Harvey asocia “la pérdida de temporalidad y la bisqueda de un
impacto instantdneo™ a la tendencia contempordnea hacia la pérdida d.e
una profundidad existencial. Frederic Jameson utiliza el concepto de “arti-
ficiosa falta de profundidad” para describir la condicion cultural cgntem—
pordnea y “su obsesion por las apariencias, superficies e impactos instan-
tdneos que con el tiempo no tienen fuerza”.” ‘

Como consecuencia de la avalancha actual de imédgenes, la arquitectu-
ra de nuestro tiempo aparece a menudo como un simple arte retiniano del
0jo, completando con ello un circulo epistemoldgico que comenzd en la
arquitectura y el pensamiento griegos. Pero el cambio va mas alla del sim-
ple predominio fisico; en lugar de ser un encuentro situacional y (.:.orporal,
la arquitectura se ha convertido en un arte de la imagen impresa fl‘].':?da por
el apresurado ojo de la cdmara fotografica. En nuestra cultura de imédge-



nes, la propia mirada se aplana en una de ellas y pierde su plasticidad. En
lugar de experimentar nuestro ser-en-el-mundo, lo contemplamos desde
afuera como espectadores de imdgenes proyectadas sobre la superficie de
la retina. David Michael Levin utiliza la expresién “ontologia frontal” para
describir la vision frontal, fija y enfocada predominante.®

Susan Sontag ha hecho unos comentarios perceptivos sobre el papel de
la imagen fotografiada en nuestra percepcion del mundo. Escribe, por ejem-
plo, sobre una “mentalidad que mira al mundo como un juego de posible
fotograffas” " y expone que “la realidad ha llegado a parecerse mds y mds
a lo que nos muestra la cdmara”,” y que “la omnipresencia de las fotogra-
fias ejerce un efecto incalculable en nuestra sensibilidad ética. Al poblar
este mundo ya abarrotado con su duplicado en imagenes, la fotografia nos
persuade de que el mundo es mds accesible de lo que en verdad es”.®®

A medida que los edificios pierden su plasticidad y sus lazos con el len-
guaje y la sabiduria del cuerpo, se aislan en el terreno frio y distante de la
visién. Con la pérdida de la tactilidad, las dimensiones y los detalles fabri-
cados para el cuerpo humano —y particularmente por la mano—, los edifi-
cios pasan a ser repulsivamente planos, de bordes afilados, inmateriales e
irreales. El distanciamiento de la construccion de las realidades de la mate-
ria y del oficio convierte aiin mds las obras arquitecténicas en decorados
para el 0jo, en una escenografia vaciada de la autenticidad de la materia y de
la construccién. Se ha perdido el sentido del “aura”, la autoridad de la pre-
sencia, lo que Walter Benjamin cree una cualidad necesaria para una autén-
tica obra de arte. Estos productos de tecnologia instrumentalizada ocultan
sus procesos de construccion, mostrdndose como apariciones fantasmagori-
cas. El creciente uso del vidrio reflectante en la arquitectura refuerza la sen-
sacion de ensueio, de irrealidad y de alienacién. La transparencia paradéji-
camente opaca de estos edificios hace que la mirada rebote sin quedar
afectada ni conmoverse; somos incapaces de ver o de imaginar la vida detrds
de esas paredes. El espejo arquitecténico, que hace rebotar nuestra mirada y
duplica el mundo, es un dispositivo enigmdtico y aterrador.

Materialidad y tiempo
La tersura de la construccién estdndar actual se ve fortalecida por el debi-
litado sentido de la materialidad. Los materiales naturales —piedra, ladri-
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La ciudad del ojo — la ciudad héptica

7
La ciudad contempordnea es la ciudad del ojo,
de la distancia y la exterioridad.

Silueta propuesta por Le Corbusier para
Buenos Aires; boceto de una conferencia dada
en Buenos Aires en 1929.

© FLC/ADAGP, Paris/DACS, Londres, 2005

8
La ciudad héptica es la ciudad de la
interioridad y de la proximidad.

La ciudad en ladera de Casares, sur de Espaiia.

Fotografia: Juhani Pallasmaa
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llo y madera— permiten que nuestra vista penetre en sus superficies y nos
capacitan para que nos convenzamos de la veracidad de la materia. Los
materiales naturales expresan su edad e historia, al igual que la historia de
sus origenes y la del uso humano. Toda materia existe en el continuum del
tiempo; la patina del desgaste afiade la enriquecedora experiencia del tiem-
po a los materiales de construccién. Pero los materiales actuales produci-
dos a maquina —pafios de vidrio sin escala, metales esmaltados y plasti-
cos sintéticos— tienden a ofrecer al ojo sus superficies implacables sin
expresar su esencia material ni su edad. Los edificios de esta era tecnol6-
gica por lo general aspiran deliberadamente a una perfeccién eternamente
joven y no incorporan la dimensién temporal ni los inevitables procesos
mentalmente elocuentes del envejecimiento. Este miedo a las sefales del
desgaste y de la edad guarda relacién con nuestro miedo a la muerte.

La transparencia y las sensaciones de ingravidez y flotacién son temas
centrales en la arquitectura y el arte modernos. En décadas recientes ha
emergido una nueva imagineria arquitecténica que utiliza la reflexion, las
graduaciones de transparencia, la cubricién y la yuxtaposicion para crear
un sentido de espesor espacial, asi como unas sensaciones sutiles y cam-
biantes del movimiento y de la luz. Esta nueva sensibilidad promete una
arquitectura que pueda hacer que las relativas inmaterialidad e ingravidez
de la reciente construccion tecnolégica pasen a ser una experiencia positi-
va del espacio, el lugar y el significado.

El debilitamiento de la experiencia temporal en los entornos actuales
tiene efectos mentales devastadores. En palabras del terapeuta estadouni-
dense Gotthard Booth: “nada da al hombre una satisfaccién mas plena que
la participacién en procesos que reemplazan el espacio de la vida indivi-
dual”.* Tenemos una necesidad mental de caer en la cuenta de estar enrai-
zados en la continuidad del tiempo, y en el mundo artificial es cometido de
la arquitectura facilitar esta experiencia. La arquitectura domestica el espa-
cio ilimitado y nos permite habitarlo, pero éste deberia asimismo domesti-
car el espacio infinito y permitirnos habitar el continuum del tiempo.

Actualmente, el énfasis excesivo sobre las dimensiones intelectuales y
conceptuales de la arquitectura contribuye a la desaparicién de su esencia
fisica, sensual y corpérea. La arquitectura contempordnea que se hace pasar
por la vanguardia se preocupa mds por el propio discurso arquitecténico
y por trazar el mapa de los posibles territorios artisticos marginales que en
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dar respuesta a las cuestiones humanas existe?ncia}eg Esta att;ncién rf:duc.cu?-
nista da origen a un sentido de autismo arqultect.omco, un dlsf:urso mtenf)(;l—
zado y auténomo que no se basa en nuestra realidad ex’lstenmal compartida.
Mis all4 de la arquitectura, la cultura contemporanea en general mar-
cha hacia un distanciamiento, una especie de de—sensuahzacxgn y des-el"o-
tizacién escalofriantes de las relaciones humana§ con la reahdad.. La ?m—
tura y la escultura también parecen es.tar perdiendo su sensualidad; efl
lugar de invitar a una intimidad sensorial, las qbras Qe arte conFerr}pora-
neas con frecuencia sefialan un rechazo que se dlstgnma de la curiosidad y
del placer sensuales. Estas obras de arte hablan "cll intelecto y a las capaci-
dades conceptuales en vez de dirigirse a los sentidos ya las 'resp’uejstas cor-
porales no diferenciadas. El bombardeo incesante de imagineria inconexa
sélo conduce a que las imdgenes se vacien gradualmente de su contepldo
emocional. Las imdgenes se convierten en productos manufac.tl%rados infi-
nitos que aplazan el aburrimiento; cada persona se ha mercantlllzac.io., con-
sumiéndose a si misma despreocupadamente sin tener e¥ valor., 0 ni siquie-
ra la posibilidad, de afrontar su propia reahdad~ existencial. Estamos
hechos para vivir en un mundo inventado de ensueio. t
No quiero expresar una opini6n conservadora respecto al arte c;n;:m—
poréneo en la linea del libro de Hans Sedlmayr El arte descentra_ 0,% un
libro que da que pensar aunque sca provogatlvo. Simplemente, sugiero que
se ha producido un cambio bien diferen01.ad0 en nuestra experiencia sen-
sitiva y perceptiva del mundo que se refleja en el arte yen la arqulte;:tura.
Si queremos que la arquitectura tenga un pape.l emar‘mpador o sanaﬂor en
lugar de reforzar la erosion del significado existencial, debemos reflexio-
nar sobre la multitud de caminos secretos por los que el arte de la‘ arqui-
tectura estd unido a la realidad cultural y mental .Qe nuestro tiempo.
También deberfamos ser conscientes de como la viablllda’d. de la arquitec-
tura se ve amenazada o marginada por los desarrollos po_lmcos, culturales,
econémicos, cognitivos y perceptivos actuales. La arquitectura ha pasado
a ser una forma de arte en peligro de extincion.

El rechazo de la ventana de Alberti I
El ojo en si no ha permanecido, desde luego, en la consFrucc1on f}]&} defi-
nida por las teorias renacentistas de la perspectiva. El ojo hegemonico ha
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conql.listado nuevos territorios de la expresion y la percepcion visuales
Por ejerpplo, los cuadros de Hieronymus Bosch y Pieter Bruegel ya 'mvi-.
tan al ojo Participativo a viajar por las escenas de acontecimientos muilti-
ples. La.pmtura holandesa del siglo xviI sobre la vida burguesa presenta
escer’las. informales y objetos de uso cotidiano que se expanden mads alld de
l?s _hmltes de la ventana de Alberti. La pintura barroca abre la visién con
lanes .desdibujados, focos tenues y muiltiples perspectivas, ofreciendo
lsmq invitacion clara y tactil y tentando al cuerpo a viajar por el’espacio ilu-

orio.

: Ung linea fundamental en la evolucién de la modernidad ha sido la
liberacion del ojo de la epistemologia perspectivica cartesiana. Los cua-
drqs de J. M. William Turner prosiguen con la eliminacién del encuadre de
!a imagen y la posicidn estratégica que arrancé en la época barroca; los
impresionistas abandonan la linea fronteriza, el encuadre equilibrado’y la
profundidad de la perspectiva; Paul Cézanne aspira a “hacer visible cémo
nos tocg e?l mundo”;* los cubistas abandonan el punto focal tinico, reacti-
van la visién periférica y refuerzan la experiencia héptica, mientras,que los
pmt(?res coloristas rechazan la profundidad ilusoria para reforzar la pre-
sencia de la propia pintura como un artefacto icénico y una realidad auté-
noma. Los land-artistas fusionan la realidad de la obra con la del mundo
vivido y, tjmalmente, artistas como Richard Serra dirigen directamente el
cuerpo, asi como nuestras experiencias de la horizontalidad y la verticali-
dad, la materialidad, gravedad y peso.

l:Es.ta misma contracultura que se enfrenta a la hegemonia del ojo pers-
pecg\_/lco ha encontrado un lugar en la arquitectura moderna, a pesar de la
posicién culturalmente hegemonica de la vista. La arquitectura cinestética
y textural de Frank Lloyd Wright, los edificios musculares y tictiles de
Alvar Aalto y la arquitectura de geometria y gravitas de Louis I. Kahn son
ejemplos particularmente significativos en este sentido.

Upa nueva vision y el equilibrio sensorial

Liberado del deseo implicito de control y poder del ojo, quizé sea precisa-
mente en la visién desenfocada de nuestro tiempo cuando el ojo serd capaz
de nuevo ‘de abrir nuevos campos de visién y pensamiento. La pérdida de
foco ocasionada por la corriente de imagenes puede emancipar al ojo de su

34

dominio patriarcal y dar lugar a una mirada participativay empatica. Hasta
ahora las extensiones tecnolégicas de los sentidos han reforzado la prima-
cia de la vista, pero las nuevas tecnologias también pueden ayudar al
“cuerpo [...] a destronar la mirada desinteresada del espectador cartesiano
desencarnado”.”

Martin Jay observa: «“Al contrario de la forma licida, lineal, sélida,
fija, planimétrica y cerrada del renacimiento [...], el barroco fue pictdrico,
en retroceso, suavemente enfocado, miiltiple y abierto”.* También sostie-
ne que la “experiencia visual barroca tiene una fuerte cualidad tactil y hap-
tica que impide que se convierta en el absoluto ocularcentrismo de su rival
cartesiano y perspectivista”.”

La experiencia hdptica parece estar penetrando de nuevo en el sistema
ocular a través de la presencia tictil de la imagineria visual moderna. Ante
un video musical, por ejemplo, o ante la moderna transparencia urbana
estratificada, no podemos detener el flujo de imdgenes para una observa-
cién analitica, sino que mds bien lo sentimos como un nadador siente el
flujo del agua contra su piel. .

En su concienzudo libro The opening of vision: nihilism and the
postmodern situation, David Michael Levin diferencia entre dos tipos de
visién: “la mirada asertérica” y la “mirada aletheica”” En su opini6n, la
mirada asertdrica es estrecha, dogmatica, intolerante, rigida, fija, inflexible,
excluyente y no conmovedora, mientras que la mirada aletheica, asociada a
la teorfa hermenéutica de la verdad, tiende a ver desde una multiplicidad de
puntos de vista y perspectivas, y €s miltiple, pluralista, democratica, con-
textual, inclusiva, horizontal y generosa.” Tal como sugiere Levin, hay
sefiales de que estd surgiendo una nueva manera de mirar.

A pesar de que las nuevas tecnologias han fortalecido la hegemonia de
la vista, también pueden ayudar a re-equilibrar los dmbitos de los sentidos.
En opinién de Walter Ong, “con el teléfono, la radio, la television y varias
clases de cinta sonora, la tecnologia electrénica nos ha conducido a la era
de 1a ‘oralidad secundaria’. Esta nueva oralidad tiene asombrosas similitu-
des con la antigua en cuanto a su mistica de la participacion, su insistencia
en un sentido comunitario, su concentracion en el momento presente”.”

“En el mundo occidental estamos empezando a descubrir nuestros sen-
tidos abandonados. Esta conciencia creciente representa algo asi como una
insurgencia a destiempo contra la dolorosa privacién de experiencia sen-



sorial que hemos sufrido en nuestro mundo tecnoldgico”, escribe el antro-
pologo Ashley Montagu.” Actualmente numerosos arquitectos de todo el
mundo proyectan con ahinco desde esta nueva conciencia e intentan vol-
ver a sensibilizar a la arquitectura mediante un sentido fortalecido de

materialidad y hapticidad, textura y peso, densidad del i
rializada. bl 1dad del espacio y luz mate-
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La arquitectura y la figura humana

9 ) 10

Tenemos teqdenc1a a interpretar un edificio Desde las dinastias del Antiguo Egipto, las
como un andlogo del cuerpo y viceversa. medidas del cuerpo humano se han util’izado
en la arquitectura. La tradicién antropocéntrica
ha sido casi totalmente olvidada en los
tiempos modernos.

Caridtides del Erecteién, Acrépolis de Atenas,
421-405 a. de C.

© The Trustees of the British Museum
Aulis Blomsted, estudio para un sistema de
proporciones para la arquitectura basado en la
subdivision pitagérica de una medida bésica
de 180 cm (presumiblemente de principios de
la década de 1960).

The Aulis Blomstedt Estate/S. Blomstedt
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parte segunda

Como sugiere el breve estudio anterior, el privilegio del sentido de la vista
sobre el resto de los sentidos es un tema indiscutible en el pensamiento
occidental, y también es una inclinacién evidente de la arquitectura del
siglo xx. El desarrollo negativo de la arquitectura se sostiene convincen-
temente por fuerzas y modelos de gestion, organizacién y produccién, asi
como por el impacto abstracto y universalizante de la propia racionalidad
tecnolégica. Los desarrollos negativos en el mundo de los sentidos no pue-
den atribuirse directamente al privilegio histérico del sentido de la vista.
La concepcién de la vista como nuestro sentido mds importante estd basa-
da en hechos fisiolégicos, perceptivos y psicoldgicos.' Los problemas sur-
gen a partir del momento en que se aisla al ojo de su interaccién natural
con el resto de modalidades sensoriales y de que se eliminan e inhiben los
otros sentidos, con lo que se reduce y restringe cada vez mas la experien-
cia del mundo a la esfera de la visién. Esta separacion y reduccién frag-
menta la complejidad, la globalidad y la plasticidad innatas del sistema
perceptivo reforzando la sensacion de distanciamiento y alienacidn.

En esta segunda parte estudiaré las interacciones entre los sentidos y
ofreceré algunas impresiones personales sobre los dmbitos de los sentidos
en la expresién y en la experiencia de la arquitectura. En este ensayo
abogo por una arquitectura sensorial en oposicion a la imperante compren-
sion visual del arte de la construccion.

El cuerpo en el centro

Yo enfrento la ciudad con mi cuerpo; mis piernas miden la longitud de los
soportales y la anchura de la plaza; mi mirada proyecta inconscientemen-
te mi cuerpo sobre la fachada de la catedral, donde deambula por las mol-
duras y los contornos, sintiendo el tamafio de los entrantes y salientes; el
peso de mi cuerpo se encuentra con la masa de la puerta de la catedral y
mi mano agarra el tirador de la puerta al entrar en el oscuro vacio que hay
detrds. Me siento a mi mismo en la ciudad y la ciudad existe a través de
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mi .experiencia encarnada. La ciudad y mi cuerpo se complementan y se
definen uno al otro. Habito en la ciudad y la ciudad habita en mi
La filosofia de Merleau-Ponty hace del cuerpo humano el ce.:ntro del

mundo de la experiencia. En consecuencia, sostiene que “es a través de
nuestros cuerpos como centros vivientes de intencionalidad [...] que
€scogemos nuestro mundo y que nuestro mundo nos €scoge a nosotros”
tal como resume Richard Kearney? En palabras del propio Merleau—’
Ponty: “Nuestro cuerpo es al mundo lo que el corazén es al organismo:
mantiene el especticulo visible constantemente Vivo, respira vida en él :
lo preserva en sus adentros y con él forma un sistema”;’ y “la experienciz
tSC(Ij]SOl’laI es nestable y ajena a la percepcién natural que logramos con
l;)Ci(()) ;1:;33340%@0 de una vez y que abre un mundo de sentidos interre-

.Las 'experiencias sensoriales pasan a integrarse a través del cuerpo, o
mejor dicho, en la misma constitucién del cuerpo y el modo de ser hum,a-
no. La teorfa psicoanalitica ha introducido la idea de la imagen o esquema
del cue,rpo como el centro de integracién. Nuestros Cuerpos y movimien-
Fos eéstan en interaccion constante con el entorno; el mundo y el yo se
informan y se redefinen constantemente el uno al otro. El precepto del
cuerpo y la imagen del mundo pasan a ser una lnica experiencia existen-
cial continua; no existe el cuerpo separado de su domicilio en el espacio
y no hay e§pacio que no esté relacionado con la imagen inconsciente de]’
YO perceptivo.

) ‘fLa imagen _corporal se define bdsicamente a partir de las experiencias
hapticas y de orientacién que tienen lugar en las etapas mds tempranas de
n.ues‘tr.a vida. S6lo mds adelante se desarrollan las imdgenes visuales cuyo
significado depende de las primeras experiencias que adquirimos hd ticy
mente”,’ sostienen Kent C. Bloomer y Charles W. Moore en suplib:(;
Cuerpo, memoria y arquitectura, uno de los primeros estudios sobre el
pape! (§el cuerpo y de los sentidos en la experiencia arquitecténica
Contindan explicando: “Hoy nuestras viviendas son, ante todo incapaces.
de grovocar interacciones entre el cuerpo, la mente y el entom(’) del hom-
bre”.* “Al menos en cierta medida, cualquier lugar real puede ser recorda-
do, en parte porque es algo tnico y en parte porque afecta a nuestro cuer-
PO y es capaz de generar suficientes asociaciones para poder ser
mncorporado a nuestro universo personal”’
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Experiencia multisensorial

Un paseo por el bosque es tonificante y curativo debido a la constante
interaccion de todas las modalidades sensoriales; Bachelard habla de “la
polifonia de los sentidos”.? El ojo colabora con el cuerpo y el resto de sen-
tidos. El sentido de la realidad de cada uno se fortalece y se articula por
medio de esta interaccidn constante. La arquitectura es esencialmente una
extension de la naturaleza en el reino artificial que facilita el terreno para
la percepcién y el horizonte de la experiencia y comprensién del mundo.
No se trata de un artefacto aislado y autosuficiente; dirige nuestra atencién
y experiencia existencial a horizontes mds amplios. La arquitectura tam-
bién proporciona una estructura conceptual y material a las instituciones
sociales, asi como a las condiciones de la vida cotidiana. Concreta el ciclo
del aflo, el curso del sol y el paso de las horas del dia.

Cada experiencia conmovedora de la arquitectura es multisensorial;
las cualidades del espacio, de la materia y de la escala se miden a partes
iguales por el ojo, el oido, la nariz, la piel, la lengua, el esqueleto y el
musculo. La arquitectura fortalece la experiencia existencial, el sentido de
cada uno de ser-en-el-mundo, y esto constituye fundamentalmente una
experiencia fortalecida del yo. En lugar de apelar meramente a los clasi-
cos cinco sentidos, la arquitectura implica varios dmbitos de la experien-
cia sensorial que interactian y se fusionan uno en el otro.’

El psic6logo James J. Gibson considera los sentidos como mecanis-
mos que buscan de una manera agresiva, mas que como meros receptores
pasivos. En lugar de los cinco sentidos separados, Gibson clasifica los sen-
tidos en cinco sistemas perceptivos: sistema visual, sistema auditivo, sis-
tema gusto-olfativo, sistema de orientacién y sistema hédptico.” La filoso-
fia de Rudolf Steiner supone que en realidad utilizamos al menos doce
sentidos."

El ojo quiere colaborar con el resto de sentidos. Todos los sentidos,
incluido la vista, pueden considerarse como extensiones del sentido del
tacto, como especializaciones de la piel. Definen la interaccién entre la
piel y el entorno; entre la interioridad opaca del cuerpo y la exterioridad
del mundo. En opinién de René A. Spitz, “toda percepcion comienza en la
cavidad bucal, que sirve como puente primigenio entre la recepcién inter-
na y la percepcién exterior”."” Incluso el ojo toca; la mirada implica un

tacto inconsciente, una mimesis y una identificacién corporal. Como
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Martin Jay observa al describir la filosofia sensorial de Merleau-Ponty, “a
través de la vista tocamos el sol y las estrellas”.” Anterior a Merleau-
Ponty, el fil6sofo y clérigo irlandés del siglo xvir George Berkeley empa-
rentaba el tacto con la vista y suponia que la percepcién de la materialidad,
la distancia y la profundidad espacial no serfa en absoluto posible sin la
cooperacién de la memoria haptica. En opinién de Berkeley, la vista nece-
sita de la ayuda del tacto, que proporciona sensaciones de “solidez, resis-
tencia y protuberancia”;"* separada del tacto, la vista no podria “tener idea
alguna de distancia, exterioridad o profundidad, ni, por consiguiente, del
espacio o del cuerpo”.” Como Berkeley, también Hegel alegaba que el
unico sentido que podia dar una sensacién de profundidad espacial era
el tacto, pues el tacto “siente el peso, la resistencia y la forma tridimensio-
nal [Gestalt] de los cuerpos materiales y asi nos hace ser conscientes de
que las cosas se extienden desde nosotros en todas las direcciones”.'s

La vision revela lo que el tacto ya conoce. Podriamos pensar en el sen-
tido del tacto como en el inconsciente de la vista. Nuestros ojos acarician
superficies, contornos y bordes lejanos y la sensacion téctil inconsciente
determina lo agradable o desagradable de la experiencia. Lo distante y lo
cercano se experimentan con la misma intensidad y se funden en una expe-
riencia coherente. En palabras de Merleau-Ponty: “Vemos la profundidad,
lo aterciopelado, la suavidad, la dureza de los objetos; Cézanne decia
incluso: su olor. Si el pintor quiere expresar el mundo, es necesario que la
disposicion de los colores lleve en si misma este Todo indivisible; si no, su
pintura serd una ilusion de las cosas y no las reflejard esta unidad imperio-
sa, la presencia, la plenitud insuperable que constituye para nosotros la
definicién de lo real”."”

Llevando mas allé la idea de Goethe de que la obra de arte debe “ensal-
zar la vida”,”® Bernad Berenson propone-que, al experimentar una obra
artistica nos imaginamos un encuentro fisico genuino a través de “sensa-
ciones ideadas”; llama “valores tictiles” a las mds importantes. En su
opinidn, la auténtica obra de arte estimula nuestras sensaciones ideadas del
tacto, y esta estimulacién “ensalza la vida”. En efecto, sentimos la calidez
del agua en la bafiera de los cuadros de desnudos.de Pierre Bonnard; en
el aire himedo de los paisajes de J. M. William Turner; podemos sentir el
calor del sol y la brisa fresca en los cuadros que muestran ventanas hacia
el mar de Henri Matisse.
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La ciudad de la participacién — la ciudad de la alienaci6n

11
La ciudad del compromiso sensorial.

Peter Bruegel el Viejo, Juegos de nifios, 1560.
Detalle.

Kunsthistorisches Museum con MVK y OTM,
Viena

12 _
La ciudad moderna de la privacién sensorial

La zona comercial de Brasilia, Brasil, 1968.

Fotograffa: Juhani Pallasmaa
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De la misma manera, una obra de arquitectura genera un complejo
indivisible de impresiones. El vivo encuentro con la Casa de la cascada de
Frank Lloyd Wright entreteje el bosque circundante, los volimenes, las
superficies, texturas y colores de la casa, e incluso los olores del bosque y
los sonidos del rio, en una experiencia excepcionalmente completa. Una
obra de arquitectura no se experimenta como una serie de imdgenes visua-
les aisladas, sino en su presencia espiritual y material completamente
encarnada. Una obra de arquitectura incorpora e infunde tanto estructuras
fisicas como mentales. La frontalidad visual del dibujo arquitecténico se
pierde en la experiencia real de la arquitectura. La buena arquitectura ofre-
ce formas y superficies moldeadas para el tacto placentero del ojo.
“Contorno y perfil [modénature] son las piedras de toque del arquitecto” *
como decia Le Corbusier, revelando un ingrediente tactil en su, por otro
lado, interpretacién ocular de la arquitectura.

Las imédgenes de un campo sensorial alimentan posterior imagineria en
otra modalidad. Las imdgenes de presencia dan lugar a imdgenes de
memoria, imaginacion y suefio. “El beneficio mds preciado de la casa: la
casa alberga el ensuefio, la casa protege al sofiador, la casa nos permite
sofar en paz”,” escribe Gaston Bachelard. Incluso mas aun, un espacio
arquitecténico encuadra, detiene, fortalece y concentra nuestros pensa-
mientos e impide que se pierdan. Podemos sofiar y sentir nuestro ser en el
exterior, pero necesitamos la geometria arquitecténica de una habitacién
para pensar con claridad. La geometria del pensamiento resuena en la geo-
metria de la habitacién.

En El libro del té¢, Kakuzo Okakura nos ofrece una sutil descripcion de
la imaginerfa multisensorial provocada por el sencillo emplazamiento
de la ceremonia del té: “La placidez méds completa reina en la reunién. La
tranquilidad y el silencio delicioso tinicamente estdn enturbiados por la
musica del agua que bulle en la marmita de hierro. El pucherete canta
como un bardo, puesto que se ha adoptado la precaucién de disponer en el
fondo unos herretes a propésito para producir una melodia peculiar que
evoca las resonancias, amortiguadas por las nubes, de una catarata o de un
chubasco en un bosque de bambis o los suspiros de los pinos en desvane-
cidos alcores”.” En la descripcién de Okakura se funde lo presente y lo
ausente, lo cercano y lo distante, lo sentido y lo imaginado. El cuerpo no
es una simple entidad fisica; se enriquece tanto gracias a la memoria como
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al suefio, tanto por el pasado como por el futuro. Edward S. Casey inclu-
so expone que nuestra capacidad de memoria seria imposible sin una
memoria corporal.” El mundo se refleja en el cuerpo y el cuerpo se pro-
yecta en el mundo. Recordamos a través de nuestros cuerpos tanto como a
través de nuestro sistema nervioso y de nuestro cerebro.

Los sentidos no sélo transmiten informacién para el juicio del intelec-
to; también son medios de inflamar la imaginacién y de articular el pensa-
miento sensorial. Cada forma artistica elabora un pensamiento metafisico
y existencial a través de su medio caracteristico y compromiso sensorial.
Seguin Merleau-Ponty, “Toda teoria de la pintura es una metafisica”,* pero
esta afirmacién podria extenderse también a la actual manera de hacer arte
puesto que cada cuadro se basa en suposiciones implicitas sobre la esen-
cia del mundo. “El pintor ‘lleva su cuerpo con él’, dice [Paul] Valéry. En
efecto, no podemos imaginar como podria pintar una mente”,” sostiene
Merleau-Ponty.

Es igualmente inconcebible que podamos pensar en una arquitectura
puramente cerebral que no sea la proyeccion del cuerpo humano y de su
movimiento a través del espacio. El arte de la arquitectura también trata
con cuestiones metafisicas y existenciales que conciernen al ser-en-el-
mundo del hombre. Hacer arquitectura exige un pensamiento claro, pero
éste es un modo concreto y encarnado de pensamiento que tiene lugar a
través de los sentidos y del cuerpo, y a través del medio especifico de la
arquitectura. La arquitectura elabora y comunica ideas del enfrentamiento
encarnado del hombre con el mundo mediante “emociones pldsticas”.* En
mi opinién, la tarea de la arquitectura es “hacer visible cémo nos toca el
mundo”” como dijo Merleau-Ponty de los cuadros de Cézanne.

El significado de la sombra

El ojo es el 6rgano de la distancia y de la separacion, mientras que el tacto
lo es de la cercania, la intimidad y el afecto. El ojo inspecciona, controla
e investiga, mientras que el tacto se acerca y acaricia. Durante experien-
cias emocionales abrumadoras tendemos a cerrar el sentido distanciante de
la vista; cerramos los ojos cuando sofiamos, cuando escuchamos musica o
acariciamos a nuestros seres queridos. Las sombras profundas y la oscuri-
dad son fundamentales, pues atentan la nitidez de la vision, hacen que la

a7



profundidad y la distancia sean ambiguas e invitan a la visién periférica
inconsciente y a la fantasia tactil.

jCudnto mas misteriosa y atrayente es la calle de una ciudad antigua con
sus dominios alternos de oscuridad y luz que las intensas y uniformemente
iluminadas calles actuales! La imaginacién y la ensofiacién se estimulan
mediante la luz tenue y la sombra. Cuando se quiere pensar con claridad,
tiene que reprimirse la nitidez de la visién para que los pensamientos viajen
con una mirada desenfocada y con la mente ausente. La luz brillante homo-
génea paraliza la imaginacion, al igual que la homogeneizacion del espacio
debilita la experiencia del ser y borra el sentido de lugar. El ojo humano esti
mejor afinado para el creptsculo que para la luz diurna radiante.

La bruma y la penumbra despiertan la imaginacién al hacer que las
imdgenes visuales sean poco claras y ambiguas; una pintura china de un
paisaje de montafia envuelto en la niebla o la arena rastrillada del jardin
zen de Royoan-ji originan a una manera desenfocada de mirar que evoca
un estado meditativo, como de trance. La mirada con la mente ausente
penetra la superficie de la imagen fisica y enfoca el infinito.

En su libro El elogio de la sombra, Junichiro Tanizaki sefiala que
incluso la cocina japonesa depende de las sombras y es inseparable de la
oscuridad: “Y cuando nos llevemos a la boca esa materia fresca y lisa [el
yokan], sentiremos fundirse en la punta de la lengua algo asi como una
parcela de oscuridad de la sala”.* El escritor nos recuerda que en tiempos
antiguos los dientes ennegrecidos de la geisha, sus labios negro verdosos,
asi como su cara pintada de blanco tenian la intencién de enfatizar la oscu-
ridad y las sombras de la habitacién.

Asimismo, el extraordinariamente poderoso sentido del foco y de la
presencia en los cuadros de Caravaggio y Rembrandt surge de la profun-
didad de la sombra en la que estd embebido el protagonista, como un obje-
to precioso sobre un fondo de terciopelo oscuro que absorbe toda la luz.
La sombra da forma y vida al objeto en la luz. También proporciona el
reino del que emergen fantasias y suefios. El arte del claroscuro también
es una habilidad del arquitecto magistral. En los grandes espacios arqui-
tecténicos se respiran constante y profundamente sombra y luz; la sombra
inhala luz y la iluminacién la exhala.

En nuestra época la luz se ha vuelto una simple materia cuantitativa y
la ventana ha perdido su significado como mediador entre dos mundos,

48

Arquitectura del oido y del olfato

13 )
En las ciudades y en los espacios histéricos las
experiencias actsticas refuerzan y enriquecen
las experiencias visuales.

La abadia cisterciense de Le Thoronet se
fundé en Florielle en 1136 y se trasladé a su
emplazamiento actual en 1176.

Fotografia: © David Heald

14
En las experiencias ricas y estimulantes de los

lugares, todos los 4mbitos sensoriales
interactian y se funden en una imagen
memorable del lugar.

Un espacio del olfato: el mercado de especias
en Harrar, Etiopia

Fotografia: Juhani Pallasmaa
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entre lo cerrado y lo abierto, la interioridad y la exterioridad, lo publico y
lo privado, la sombra y la luz. Habiendo perdido su significado ontoldgi-
co, la ventana ha pasado a ser una mera ausencia de muro: “El uso venta-
nales enormes [...] resta a nuestros edificios de intimidad, el efecto de la
sombra y la atmésfera [...]. Han equivocado los arquitectos de todo el
mundo la proporcién del cristal, es decir ventanas o de espacios abiertos
hacia el exterior [...]. Ya la vida interior del hogar se ha perdido, se ha per-
dido por la gran ciudad, la urbe que obliga a la gente a vivir fuera de su
casa”,” escribe Luis Barragan, el verdadero mago del secreto intimo, el
misterio y la sombra en la arquitectura contempordnea. Del mismo modo,
la mayoria de espacios publicos contemporaneos se volverian mds placen-
teros con una luz menos intensa y una distribucién desigual. El ttero oscu-
ro de la sala del consejo del Ayuntamiento de Sdynétsalo de Alvar Aalto
recrea un sentido mistico y mitolégico de comunidad; la oscuridad crea un
sentido de solidaridad y fortalece el poder de la palabra hablada.

En los estados emocionales, los estimulos sensoriales parecen derivar
desde los sentidos mds refinados a los mds arcaicos, de la vista al oido, al
tacto y al olfato, y de la luz a la sombra. Una cultura que trata de contro-
lar a sus ciudadanos es probable que promueva la direccién opuesta de la
interaccién; alejarse de la individualidad intima y la identificacién hacia
un desprendimiento publico y distante. Una sociedad de vigilancia es
necesariamente una sociedad del ojo voyeur y sddico. Un método eficien-
te de tortura mental es el uso continuado de un alto nivel de iluminacién
que no deja espacio para un retiro mental o para la privacidad; incluso se
deja expuesta y se viola la oscura interioridad del yo.

Intimidad acistica

La vista aisla mientras que el sonido incluye; la vista es direccional mientras
que el sonido es omnidireccional. El sentido de la vista implica exterioridad,
pero el sonido crea una sensacion de interioridad. Contemplo un objeto, pero
el sonido me llega; el ojo alcanza, pero el oido recibe. Los edificios no reac-
cionan a nuestra mirada, pero nos devuelven nuestros sonidos al oido. “La
a'ccién concentradora del oido [...] afecta a la percepcién que el hombre
tiene del cosmos —escribe Walter Ong—. Para las culturas orales, el cos-
mos es un suceso progresivo con el hombre en el centro. El hombre es el
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umbilicus mundi, el ombligo del mundo”* Da que pensar que la pérdida
mental del sentido del centro en el mundo contemporéneo pueda atribuirse,
al menos en parte, a la desaparicién de la integridad del mundo audible.

Oir estructura y articula la experiencia y la comprensién del espacio.
Normalmente no somos conscientes del significado del oido en la expe-
riencia espacial, a pesar de que el sonido a menudo provee el continuum
temporal en el que se insertan las impresiones visuales. Por ejemplo, cuan-
do a una pelicula se le quita el sonido, la escena pierde su plasticidad y
sentido de la continuidad y de la vida. De hecho, el cine mudo tenfa que
compensar la falta de sonido mediante una sobreactuacion efusiva.

El pintor y ensayista inglés Adrian Stokes hace observaciones percep-
tivas sobre la interaccién entre espacio y sonido, sonido y piedra. “Como
madres del hombre, los edificios son buenos oyentes. Los sonidos largos,
nitidos o, al parecer, en haces, mitigan los orificios de palacios que se
reclinan gradualmente desde el canal o la acera. Un sonido largo con su
eco ofrece consumacion a la piedra” ' escribe Stokes.

Cualquiera que se haya medio despertado en la noche por el sonido de
un tren o una ambulancia en una ciudad, y en su suefio haya experimenta-
do el espacio de la ciudad con sus incontables habitantes diseminados por
los edificios, conoce el poder que el sonido ejerce en la imaginacion; el
sonido nocturno es un recordatorio de la soledad y la mortalidad humana,
y le hace a uno ser consciente de toda la ciudad que duerme. Cualquiera
que se haya sentido embelesado por el sonido del agua goteando en la
oscuridad de una ruina puede dar fe de la extraordinaria capacidad que
tiene el oido para esculpir un volumen en el vacio de la oscuridad. El espa-
cio que traza el oido en la oscuridad se convierte en una cavidad esculpi-
da directamente en el interior de la mente.

El dltimo capitulo del fundamental libro de Steen Eiler Rasmussen La
experiencia de la arquitectura se titula significativamente “Hearing archi-
tecture” [“Escuchar arquitectura”].” El autor describe varias dimensiones
de las cualidades actsticas y recuerda el precepto acstico de los tineles

subterrédneos de Viena en la pelicula El tercer hombre de Orson Welles:
“Nuestros oidos reciben el impacto tanto de la longitud del tinel como de
su forma cilindrica”.”

Uno también puede recordar la aspereza acistica de una casa deshabi-
tada y sin muebles en comparacién con la afabilidad de una casa vivida,



donde el sonido se refracta y suaviza por las numerosas superficies de los
objetos de la vida personal. Todo edificio o espacio tiene sus sonidos
caracteristicos de intimidad o monumentalidad, invitacién o rechazo, hos-
pitalidad u hostilidad. Un espacio se entiende y aprecia tanto por medio de
su eco como por su forma visual, pero el precepto actistico normalmente
permanece como una experiencia inconsciente de fondo.

La vista es el sentido del observador solitario, mientras que el oido
crea una sensacion de contacto y solidaridad; nuestra mirada vaga solita-
ria por las oscuras profundidades de una catedral, pero el sonido del 6rga-
no nos hace experimentar de inmediato nuestra afinidad con el espacio. En
el circo, observamos atentamente en solitario en los momentos de mds
peligro, pero la salva de aplausos tras la relajacién del suspense nos une
con la muchedumbre. El sonido de las campanas de una iglesia que resue-
na por las calles de una ciudad nos hace conscientes de nuestra ciudada-
nia. El eco de los pasos sobre una calle pavimentada tiene una carga emo-
cional porque el sonido que reverbera de las paredes circundantes nos sitia
en relacién directa con el espacio; el sonido mide el espacio y hace que su
escala sea comprensible. Con nuestros oidos acariciamos los limites del
espacio. Los chillidos de las gaviotas en el puerto despiertan nuestra con-
ciencia de la inmensidad del océano y lo infinito del horizonte.

Toda ciudad tiene su propio eco que depende del trazado y escala de
sus calles y de los estilos y materiales arquitecténicos preponderantes. El
eco de una ciudad renacentista difiere del de una barroca. Pero nuestras
ciudades han perdido su eco por completo. Los espacios amplios y abier-
tos de las calles contempordneas no devuelven el sonido, y en los interio-
res de los edificios actuales los ecos se absorben y se censuran. La musi-
ca grabada y programada de los centros comerciales y de los espacios
publicos elimina la posibilidad de captar el volumen actstico del espacio.
Nuestros oidos han sido cegados.

Silencio, tiempo y soledad

La experiencia auditiva mds primordial creada por la arquitectura es la
tranquilidad. La arquitectura presenta el drama de la construccién silencia-
da en materia, espacio y luz. En dltima instancia, la arquitectura es el arte
del silencio petrificado. Cuando cesa el alboroto de la obra y los gritos de
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Las experiencias acentuadas de intimidad,
hogar y proteccién son sensaciones de la piel
desnuda.

Pierre Bonnard, Desnudo en la baiiera, 1937.

Detalle. Musée du Petit-Palais, Paris.
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Paris/Delepelaire
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La chimenea como un lugar {ntimo y personal
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Antoni Gaudi, casa Batllé, Barcelona,
1904-1906



los trabajadores se apagan, el edificio se convierte en museo de un pacien-
te silencio de espera. En los templos egipcios tropezamos con el silencio
que rodeaba a los faraones, en el silencio de la catedral gética nos acorda-
mos de la tltima nota agonizante del canto gregoriano y de los muros del
Pante6n nos llega el eco de los pasos romanos que se van apagando poco
a poco. Las casas viejas nos devuelven al tiempo lento y al silencio del
pasado. El silencio de la arquitectura es un silencio receptivo, que hace
recordar. Una experiencia arquitecténica potente silencia todo el ruido
exterior; centra nuestra atencion sobre nuestra propia experiencia y, como
ocurre con el arte, nos hace ser conscientes de nuestra soledad esencial.

La increible aceleraciéon de la velocidad durante el dltimo siglo ha
hecho que el tiempo se desplome en la pantalla plana del presente sobre la
que se proyecta la simultaneidad del mundo. A medida que el tiempo pier-
de su duracion y su eco en el pasado primigenio, el hombre pierde su sen-
tido del yo como un ser histérico y se ve amenazado por el “terror del
tiempo”.* La arquitectura nos emancipa del abrazo del presente y nos per-
mite experimentar el lento y curativo flujo del tiempo. Los edificios y las
ciudades son instrumentos y museos del tiempo. Nos permiten ver y enten-
der el transcurso de la historia y participar en los ciclos temporales que
rebasan la vida individual.

La arquitectura nos conecta con la muerte; por medio de los edificios
somos capaces de imaginar el bullicio de la calle medieval e imaginarnos
una solemne procesion acercandose a la catedral. El tiempo de la arquitec-
tura es un tiempo detenido; en el mas grande de los edificios el tiempo se
queda firmemente quieto. En el gran peristilo del templo de Karnak el
tiempo se ha petrificado en un presente inmdévil y eterno. El tiempo y
el espacio estdn eternamente atrapados uno en el otro en los espacios silen-
ciosos que hay entre estas inmensas columnas; la materia, el espacio y el
tiempo se funden en una extrafia experiencia primaria: el sentido del ser.

Las grandes obras de la modernidad han detenido para siempre el
tiempo utépico del optimismo y de la esperanza; después de décadas de
poner a prueba el destino todavia irradian un aire primaveral y de prome-
sa. El sanatorio de Paimio de Alvar Aalto es desgarrador en su radiante
creencia en un futuro humano y en el éxito de la misién social de la arqui-
tectura. La villa Savoie de Le Corbusier nos hace creer en la unién entre
razon y belleza, entre ética y estética. Durante periodos de cambios socia-
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les y culturales dramdticos y trégicos, la casa de Konstantin Mélnikov en
Mosct ha permanecido como un testigo silencioso del deseo y del espiri-
tu utépico que en su dia la creo.

Experimentar una obra de arte es un didlogo privado entre la obra y el
espectador que excluye otras interacciones. “El arte es la Ipuesta en escena
de la memoria” y “El arte estd hecho por y para el solitario”, egcnbe Cy{ﬂ
Connolly en La sepultura sin sosiego. Es significativo que Luis Bax_*ragan
subrayara estas frases en su copia de este libro de poesfa.® Un sentido de
melancolia yace bajo toda experiencia conmovedora del artef el pesar
de la temporalidad inmaterial de la belleza. El arte proyecta un ideal inal-
canzable, el de la belleza que toca momentineamente lo eterno.

Espacios del olfato

Necesitamos s6lo ocho moléculas de una sustancia para desencadenar un
impulso olfativo en una terminacién nerviosa, y podemos Qetectar mds de
10.000 olores diferentes. A menudo, el recuerdo mds persistente de cual-
quier espacio es su olor. No puedo recordar cémo era la puerta Qe la gran-
ja que, cuando yo era nifio, tenia mi abuelo, pero recuerdo la’resmtenc:la de
su peso y la patina de su superficie de madera marcada por décadas de uso;
y, concretamente, puedo recordar vividamente el aroma a hogar que gol-
peaba mi cara COmMO un muro invisible cuando abria esa puerta. Cada casa
tiene su olor individual a hogar.

Un olor particular nos hace volver a entrar sin qarnos cuenta en un
espacio completamente olvidado por ]la memoria retiniana; la/s Yentanas~de
la nariz despiertan una imagen olvidada y caemos en una v1\{1da ensofia-
cién. La nariz hace que los ojos recuerden. “La memoria y la 1m§g1na01on
permanecen asociadas”, como escribe Bachelard; “Yo solo, en mis recueir-
dos de otro siglo, puedo abrir la alacena profunda que conserva todavia,
para mi solo, el aroma nico, el olor de las uvas que se secan.sobrf: el
zarzo. {El olor de las uvas! Olor limite; para percibirlo hay que imaginar

muy a fondo”.*

{Qué placer moverse de un reino de olores a otro por las estrechas
calles de una ciudad antigua! El dmbito aromético de una tienda de go]o—
sinas le hace a uno pensar en la inocencia y curiosidad de la infancia; el
denso olor de un taller de zapatero le hace a uno imaginar caballos, mon-



turas, correas de arreos y la excitacién de montar a caballo; la fragancia de
una panaderia proyecta imdgenes de salud, alimento y fortaleza fisica,
mientras que el perfume de una pasteleria nos hace pensar en la dicha bur-
guesa. Las ciudades de pescadores son especialmente memorables por la
fusion de los olores del mar y de la tierra; el fuerte olor a algas le hace a
uno sentir la profundidad y el peso del mar, y convierte cualquier puerto
prosaico en la imagen de la Atlantida perdida.

Un placer especial del viaje es familiarizarse con una geografia y un
microcosmos de olores y sabores. Cada ciudad tiene su gama de sabores y
de olores. Los mostradores de los vendedores callejeros son exhibiciones
apetitosas de olores: criaturas del océano que huelen a alga, verduras car-
gadas de olor a tierra fértil y frutas que emanan la dulce fragancia del sol
y del aire himedo de verano. Los menis expuestos en el exterior de los
restaurantes hacen que fantaseemos con todos los platos de una cena; las
letras que leen los 0jos se convierten en sensaciones orales.

(Por qué las casas abandonadas tienen siempre ese mismo olor a
vacio? ;jEs porque este olor se estimula por la vacuidad que observa el
0jo? Helen Keller era capaz de reconocer “una vieja casa de campo por-
que tiene varias capas de olores, dejados por una sucesién de familias, de
plantas, de perfumes y de telas”.”

En Los apuntes de Malte Laurids Brigge,Rainer Maria Rilke evoca las
imdgenes de la vida pasada en una casa demolida a partir de las trazas
impresas en la pared de la casa vecina: “Alli se demoraban los soles de
mediodia, las emanaciones, las enfermedades, afiejos vapores, el sudor que
se filtraba bajo los brazos y volvia pesados los vestidos. Alli estaba el
aliento desabrido de las bocas, el olor aceitoso de los pies, la acritud de los
orines, el hollin que se quema, los vahos grises de las patatas y la infec-
cién de grasas rancias. Allf estaba el dulzon y largo olor de los nifios de
pecho descuidados, la angustia de los escolares, y el trasudor de las camas
de los muchachos puberes”.*

Sin duda, las imdgenes retinianas de la arquitectura contemporinea
parecen estériles y sin vida cuando se las compara con el poder emocional
y asociativo de la imagineria olfativa del poeta. El poeta libera la fragan-
cia y el sabor ocultos en las palabras. A través de sus palabras, un gran
escritor es capaz de construir una ciudad entera con todos los colores de la

vida. Pero las obras significativas de arquitectura también proyectan ima-_
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El significado de la sombra y de la oscuridad
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El rostro estd incrustado en la oscuridad como
un objeto precioso sobre una superficie oscura
de terciopelo.

Rembrant, Autorretrato, 1660. Detalle.

Musée du Louvre, Parfs
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La oscuridad y las sombras de las casas
campesinas finlandesas crean un sentido de
intimidad y silencio; la luz se convierte en un
valioso regalo.

La casa Pertinotsa de finales del siglo XIX en
el Museo al Aire Libre de Seurasaai, Helsinki.

Museum of Finnish Architecture/Fotografia:
Istvdn Ricz



genes totales de la vida. De hecho, un gran arquitecto libera imagenes de la
vida ideal oculta en los espacios y en las formas. Existen ejemplos de un
raro sentido de la vida en las imdgenes modernas de la arquitectura, como
el boceto de Le Corbusier del jardin elevado de un bloque de viviendas en
el que se ve a una mujer golpeando una alfombra en el balcén superior y a
su ma:t’ido golpeando una bolsa de boxeo debajo, o el de la villa Stein-de-
Monzie, en el que se ven un pescado y un ventilador eléctrico sobre la mesa
de la cocina. Por otro lado, las fotografias de la casa de Mélnikov revelan
una distancia dramadtica que existe entre la geometria metafisica de la casa
icénica y las realidades tradicionalmente prosaicas de la vida.

La forma del tacto

“Las manos son un organismo complicado, son un delta en el que desem-
boca una vida que viene de muy lejos, para verterse en el gran torrente de
la accién. Hay una historia de las manos; tienen de hecho su propia cultu-
ra, su belleza; se les concede el derecho a tener su propio desarrollo, sus
propios deseos, sentimientos, humores y caprichos”,” escribe Rainer
Maria Rilke en su ensayo sobre Auguste Rodin. Las manos son los ojos del
escultor; pero también son érganos para el pensamiento, como propone
Martin_ Heidegger: “La esencia de la mano no puede nunca determinarse,
o explicarse, por ser un 6rgano que puede agarrar [...]. Todo movimiento
de la mano en cada uno de sus trabajos se lleva a través del elemento del
pensamiento, cada comportamiento de la mano se aguanta a si mismo en
ese elemento”

' La piel lee la textura, el peso, la densidad y la temperatura de la mate-
ria. La'superficie de un objeto viejo, pulido hasta la perfeccion por la
herramienta del artesano y las manos diligentes de sus usuarios, seduce a
la caricia de la mano. Es un placer apretar un pomo de una puerta que bri-
lla por las miles de manos que han cruzado aquella puerta antes que noso-
tr.os; el limpio resplandor del desgaste se ha convertido en una imagen de
bienvenida y hospitalidad. El tirador de la puerta es el apretéon de manos
del edificio. El sentido del tacto nos conecta con el tiempo y la tradicién:
a tr.avés de las impresiones del tacto damos la mano a innumerables gene-
raciones. Un guijarro pulido por las olas es placentero para la mano, no
s6lo por su forma relajante, sino porque expresa el lento proceso de su for-
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macién; un guijarro perfecto sobre la palma de la mano materializa la
duracién, es tiempo convertido en forma.

Al entrar en el magnifico espacio exterior del Salk Institute en La
Jolla, California, de Louis I. Kahn, senti una irresistible tentacién de diri-
girme directamente hacia el muro de hormigén y tocar la suavidad atercio-
pelada y la temperatura de su piel. Nuestra piel localiza la temperatura de
los espacios con una precision certera; la sombra fresca y tonificante deba-
jo de un drbol, o la esfera con una calidez que acaricia un lugar soleado se
convierten en experiencias de espacio y lugar. Entre las imédgenes de mi
infancia de la campia finlandesa puedo recordar vividamente los muros
contra el dngulo del sol, muros que multiplicaban el calor de la radiacion
y fundian la nieve permitiendo que el primer olor a tierra prefiada anuncia-
ra la proximidad del verano. La piel y 1a nariz, tanto como el ojo, identifi-
caban estos retazos tempranos de primavera.

La gravedad se mide por el extremo del pie; rastreamos la densidad y
la textura de la tierra a través de las plantas de nuestros pies. Estar descal-
70 sobre una lisa roca glacial a la orilla del mar al atardecer y sentir la cali-
dez de la piedra calentada por el sol a través de las plantas de los pies, es
una experiencia extraordinariamente sanadora, que nos convierte en parte
del ciclo eterno de la naturaleza. Sientes el lento respirar de la tierra.

“:No encontramos en nuestras mismas casas reductos y rincones
donde nos gusta agazaparnos? Agazapar pertenece a la fenomenologia del
verbo habitar. S6lo habita con intensidad quien ha sabido agazaparse”,"
escribe Bachelard, y continda: “Y siempre, en nuestros suefios, la casa es
una gran cuna”.”

Existe una fuerte identidad entre la piel desnuda y la sensacion de hogar.

La experiencia del hogar es esencialmente una experiencia de calidez inti-
ma. El espacio de calidez alrededor de una chimenea es el espacio de la inti-
midad y confort finales. Marcel Proust ofrece una descripcion poética de un
espacio hogarefio tal como se siente por la piel: “[Una] especie de alcoba
impalpable, de célida caverna abierta en el mismo seno de la habitacion,
zona ardiente y mévil en sus contornos térmicos”.* Para mi, el sentido de
vuelta a casa nunca ha sido tan fuerte como cuando vefa una luz en la ven-
tana de la casa de mi infancia en un paisaje cubierto de nieve al anochecer,
la memoria del interior que suavemente calienta mis miembros congelados.
El hogar y el placer de la piel se convierten en una sensacion singular.



El sabor de la piedra

En sus escritos, Adrian Stokes era particularmente sensible a las sensacio-
nes téctiles y orales: “Al utilizar ‘suave’ y ‘dspero’ como términos genéri-
cos de una dicotomia arquitecténica, soy més capaz de conservar tanto las
ideas orales y téctiles que de subrayar lo visual. Hay un ansia por los ojos
¥, sin duda, ha habido alguna impregnacién del sentido de la vista, como
del tacto, por el impulso oral que una vez todo lo abarcaba” Stokes escri-
be también sobre la “invitacién oral del marmol de Verona”,* y cita una
carta de John Ruskin: “Me gustaria zamparme este Verona poquito a
poquito™

Existe una sutil transferencia entre las experiencias téctiles y las gus-
tativas. La vista también se transfiere al gusto; ciertos colores y detalles
delicados evocan sensaciones orales. La lengua siente subliminalmente la
superficie de una piedra pulida delicadamente coloreada. Nuestra expe-
riencia sensorial del mundo se origina en la sensacién interior de la boca,
y el mundo tiende a volver a sus origenes orales. El origen mds arcaico del
espacio arquitecténico esté en la cavidad bucal.

Hace muchos afios, cuando visitaba la residencia D. L. James en
Carmel, California, obra de Charles y Henry Greene, me vi obligado a
arrodillarme y a tocar con la lengua el umbral de marmol blanco de deli-
cado brillo de la puerta principal. Los materiales sensuales y los detalles
diestramente trabajados de la arquitectura de Carlo Scarpa, asi como los
colores sensuales de las casas de Luis Barragdn, evocan a menudo expe-
riencias orales. Las superficies deliciosamente coloreadas de stucco lustro,
un color muy pulido, o las superficies de madera también se prestan al
reconocimiento de la lengua.

Junichiro Tanizaki describe admirablemente las cualidades espaciales
del sentido del gusto y la sutil interaccién de los sentidos en el simple acto
de destapar un cuenco de sopa: “Desde que destapas un cuenco de laca
hasta que te lo llevas a la boca, experimentas el placer de contemplar en
sus profundidades oscuras un liquido cuyo color apenas se distingue del
color del continente y que se estanca, silencioso, en el fondo. Imposible
discernir la naturaleza de lo que hay en las tinieblas del cuenco, pero tu
mano percibe la lenta oscilacién fluida, una ligera exudacién que cubre los
bordes del cuenco y que dice que hay un vapor y el perfume que exhala
dicho vapor ofrece un sutil anticipo del sabor del liquido antes de que te
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llene la boca [...]. No resulta muy exagerado afirmar que es un placer de
naturaleza mistica, con un ligero saborcillo zen”.*’

Un espacio arquitecténico de calidad se abre y se presenta a si mist
con la misma plenitud de experiencia que el cuenco de sopa de Tanizaki.

La experiencia arquitecténica trae al mundo a un contacto mds intimo con
el cuerpo.

Imagenes de misculo y hueso - .

El hombre primitivo utilizaba su cuerpo como el sistema para dupensnonar
y dar proporciones a sus construcciones. Las destrezas esenmﬁales/ para
ganarse la vida en las culturas tradicionales se basab.an. en la sabldur.u% del
cuerpo almacenada en la memoria hédptica. El conommleptq y la hal}nhdad
fundamental del cazador, del pescador y del agricultor primitivo, asi como
del albaiiil o del cantero, eran una imitacién de una tradicién incorpora-
da del comercio, almacenada en los sentidos del musculo y del tacto. L.a
destreza se aprendia mediante la incorporacién de la secuencia de movi-
mientos refinados por la tradicién, no por las palabras ni por la t.eoria.

El cuerpo sabe y recuerda. El significado arquitectc’?nico deriva de las
respuestas y reacciones arcaicas que el cuerpo y los sentldos.recuerd‘an.. La
arquitectura tiene que responder a los rasgos del comp9ﬂanuento px:muge-
nio conservados y transmitidos por los genes. La arquitectura no solp res-
ponde a las necesidades intelectuales y sociales funcionales y consc1entejs
del habitante de la ciudad actual; debe también recordar al cazador y agri-
cultor primigenio que se oculta en el cuerpo. Nuestras s.ensgcione.:s qe con-
fort, proteccién y hogar estdn enraizadas en las experiencias primigenias
de innumerables generaciones. Bachelard las 1lama “imégene§ que hacen
salir lo primitivo que hay en nosotros”, o “imdgenes primord1ale§”.“8 “La
casa natal ha inscrito en nosotros la jerarquia de las diversas funciones de
habitar. Somos el diagrama de las funciones de habitar esa casa en concre-
to y todas las demds casas no son mds que variaciones sobre un tema fun-
damental. La palabra hdbito es una palabra demasiado gastada.para expre-
sar ese enlace apasionado de nuestro cuerpo que no olvida la casa
inolvidable”,” escribe sobre la fuerza de la memoria corporal.

La arquitectura moderna ha tenido su propia conciencia al reconocer
una inclinacién hacia la naturaleza visual de los proyectos. “La arquitec-




Vista y hapticidad

19 20

En ]2} vista hz_ly un ingrediente. tactil 'oculto. El tirador de la puerta es el apretén de manos
La diosa budista Tara posee cinco ojos de mds de un edificio; puede ser atrayente y cortés, o
(en la frente, en sus manos y pies) adusto y agresivo.

considerados como signos de iluminacién.
; ) Alvar Aalto, Casa de acero, Helsinki, 1954.
Figura de bronce, Mongolia, siglo xv. Tiradores.

Bibliote_ca Piblica del Estado, Ulan Bator, Museum of Finnish Architecture/Fotografia:
Mongolia Heikki Havas
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tura del exterior parece que ha interesado a los arquitectos de vanguardia
a expensas de la arquitectura del interior. Como si una casa tuviera que
concebirse para el placer del ojo mds que para el bienestar de los habitan-
tes”,” escribi6é Eileen Gray, cuyo enfoque proyectual parecia crecer a par-
tir de un estudio de las minimas situaciones de la vida cotidiana mds que
a partir de ideas visuales y compositivas preconcebidas.

No obstante, la arquitectura no puede convertirse en un instrumento de
la simple funcionalidad, del confort corporal y del placer sensorial sin per-
der su cometido existencialmente mediador. Tiene que mantenerse un
claro sentido de la distancia, la resistencia y la tensién con relacién al pro-
grama, la funcién y el confort. Una pieza de arquitectura no deberia vol-
verse transparente en sus intenciones utilitarias y racionales; tiene que
mantener su secreto y misterio impenetrables con el fin de prender nues-
tra imaginacion y nuestras emociones.

Tadao Ando ha expresado un deseo de tensién u oposicién entre la fun-
cionalidad y la inutilidad en su obra: “Creo que hay que apartar a la arqui-
tectura de la funcién tras asegurar la observacion de las bases funcionales.
En otras palabras, me gusta ver hasta dénde la arquitectura puede perse-
guir la funcién y, entonces, tras haber hecho la persecucion, ver cudn lejos
puede apartarse de la funcién. El significado de la arquitectura se encuen-
tra en la distancia entre ésta y la funcién” !

Imagenes de accion

Las piedras colocadas a modo de camino en el césped de un jardin son
imdgenes y huellas de los pasos. Al abrir una puerta, el peso del cuerpo se
encuentra con el de la puerta; las piernas miden los pasos al subir una esca-
lera, la mano acaricia el pasamanos y todo el cuerpo se mueve diagonal y
draméticamente por el espacio.

Hay un indicio inherente de accién en las imédgenes de arquitectura, el
momento del encuentro activo, o una “promesa de funcién™ y propdsito.
“Los objetos que rodean mi cuerpo reflejan su accién posible sobre
ellos”,” escribe Henri Bergson. Es esta posibilidad de accién la que sepa-
ra la arquitectura del resto de formas de arte. Como consecuencia de esta
supuesta accién, una reaccién corporal es un aspecto inseparable de la
experiencia de la arquitectura. Una experiencia arquitectonica significati-
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va no consiste simplemente en una coleccién de imagenes retinianas. Los
“elementos” de la arquitectura no son unidades visuales o Gestalt; son
encuentros, enfrentamientos que interactian con la memoria. “En dicha
memoria, el pasado es incorporado en las acciones. Mds que estar conte-
nido separadamente en algiin lugar de la mente o del cerebro, el pasado es
un ingrediente activo de los mismos movimientos corporales que llevan a
cabo una accién particular”,* escribe Edward S. Casey sobre la interaccién
entre memoria y acciones.

La experiencia del hogar estd estructurada en actividades definidas
—cocinar, comer, socializar, leer, almacenar, dormir, actos intimos—, no
por elementos visuales. Uno se encuentra con un edificio; nuestro cuerpo
se aproxima, se enfrenta, se relaciona con él, se mueve a través suyo, uti-
lizado como una condicidn para otras cosas. La arquitectura inicia, dirige
y organiza el comportamiento y el movimiento.

Un edificio no es un fin en si mismo; enmarca, articula, estructura, da
significado, relaciona, separa y une, facilita y prohibe. En consecuencia,
las experiencias arquitectonicas bdsicas tienen una forma verbal méds que
una nominal. Las experiencias arquitecténicas auténticas consisten, pues,
en, por ejemplo, acercarse o enfrentarse a un edificio, mas que la percep-
cién formal de una fachada; el acto de entrar, y no simplemente del dise-
fio visual de la puerta; mirar al interior o al exterior por una ventana, mas
que la ventana en si como un objeto material; o de ocupar la esfera de calor
mds que la chimenea como un objeto de disefio visual. El espacio arqui-
tectonico es espacio vivido mds que espacio fisico, y el espacio vivido
siempre trasciende la geometria y la mensurabilidad.

En su andlisis sobre La anunciacion de Fra Angélico en su precioso
ensayo “De los escalones de entrada al cuarto de estar” (1926),* Alvar
Aalto reconoce la esencia verbal de la experiencia arquitecténica al hablar
del acto de entrar a la habitacién y no del disefio formal del porche o de
la puerta.

La teorfa y la critica de la arquitectura moderna han tenido una fuerte
tendencia a considerar el espacio como un objeto inmaterial definido por
superficies materiales en lugar de entender el espacio en términos de inter-
acciones e interrelaciones dindmicas. Sin embargo, el pensamiento japo-
nés se basa en una comprension relacional del concepto de espacio. En
reconocimiento a la esencia verbal de la experiencia arquitecténica, el pro-
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Visién periférica y sensacién de interioridad
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El bosque nos envuelve con su abrazo
multisensorial. La multiplicidad de estimulos
periféricos nos introduce en la realidad de su
espacio.

Pinar finlandés en las cercanias de la villa
Mairea de Alvar Aalto, Noormarkku.

Mairea Foundation/Fotograffa: Rauno
Tréskelin
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La escala y la técnica pictdrica de los pintores
expresionistas abstractos norteamericanos
proporcionan estimulos periféricos y nos
invitan a entrar en el espacio.

Jackson Pollock, One: Number 31, 1950.
Detalle.

© 2005 The Museum of Modern Art, Nueva
York/Scala, Florencia

65




fesor Fred Thompson utiliza las nociones de “espaciar” en lugar de “espa-
cio”, y de “temporizar” en lugar de “tiempo” en su ensayo sobre el con-
cepto de Ma y la unidad de espacio y tiempo en el pensamiento japonés.*
Thompson describe acertadamente unidades de experiencia arquitecténica
con infinitivos, y no con sustantivos.

Identificacion corporal ,

La autenticidad de la experiencia arquitecténica se basa en el lenguaje tec-
ténico de la construccion y en la integridad del acto de construir para los
sentidos. Contemplamos, tocamos, escuchamos y medimos el mundo con
toda nuestra existencia corporal, y el mundo experiencial pasa a organizar-
se y articularse alrededor del centro del cuerpo. Nuestro domicilio es el
refugio de nuestro cuerpo, de nuestra memoria y de nuestra identidad. Nos
encontramos en constante didlogo e interaccién con el entorno, hasta el
punto de que es imposible separar la imagen del yo de su existencia espa-
cial y situacional. “Yo soy mi cuerpo”, reivindica Gabriel Marcel,” pero
“Yo soy el espacio donde estoy”, establece el poeta Noél Arnaud.”

Henry Moore escribe con agudeza sobre la necesidad de la identifica-
cién corporal en la actividad artistica: “Esto es lo que el escultor debe
hacer. Debe esforzarse continuamente en pensar en la forma, y utilizarla,
en su completa totalidad espacial. Capta la forma sélida, por asi decirlo, en
su cabeza; piensa en ella, cualquiera que sea su tamafio, como si la estu-
viera sujetando completamente cerrada en el hueco de su mano. Visualiza
mentalmente una forma compleja a partir de todo lo que le rodea; mientras
mira a un lado sabe cémo es el otro; se identifica con su centro de grave-
dad, su masa, su peso; es consciente de su volumen y del espacio que la
forma desplaza en el aire”.”

El encuentro con cualquier obra de arte implica una interaccién corpo-
ral. El pintor Graham Sutherland expresa su opinién sobre el trabajo del
artista: “En cierto sentido, el pintor de paisajes casi debe mirar el paisaje
como si fuera él mismo; él mismo como un ser humano”.* Segin
Cézanne, “el propio paisaje piensa en mi y yo soy su consciencia”.® Una
obra de arte funciona como otra persona con quien uno conversa incons-
cientemente. Al enfrentarnos a una obra de arte proyectamos nuestras
emociones y sensaciones sobre la obra. Tiene lugar un curioso intercam-
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bio: prestamos nuestras emociones a la obra, mientras que la obra nos
presta su autoridad y su aura. Finalmente, nos encontramos a nosotros mis-
mos en la obra. La idea de “identificacién proyectiva™® de Melanie Klein
propone que, de hecho, toda interaccién humana implica la proyeccion de
fragmentos del yo sobre otra persona.

Mimesis del cuerpo

Un gran misico mas que tocar un instrumento se toca a si mismo, y un
jugador de fiitbol diestro juega la entidad de si mismo, el resto de jugado-
res y el campo interiorizado e incorporado en lugar de simplemente dar
patadas al balén. “El jugador entiende dénde estd el gol, de modo que
vive el gol mas que conocerlo. La mente no habita el campo de juego,
sino que el campo es habitado por el cuerpo ‘cémplice”,” escribe Richard
Lang cuando comenta las opiniones de Merleau-Ponty sobre las habilida-
des de un jugador de fiitbol.

Asimismo, durante el proceso proyectual, el arquitecto interioriza gra-
dualmente el paisaje, todo el contexto y los requerimientos funcionales, asi
como su edificio imaginado: el movimiento, el equilibrio y la escala se
sienten inconscientemente a través del cuerpo como tensiones en el siste-
ma muscular y en las posiciones del esqueleto y los érganos internos.
A medida que la obra interactda con el cuerpo del observador, la experien-
cia refleja las sensaciones corporales del creador. En consecuencia, la
arquitectura es comunicacién desde el cuerpo del arquitecto directamente
al cuerpo de la persona que encuentra la obra, quizd siglos més tarde.

Entender la escala arquitecténica implica medir inconscientemente el
objeto o el edificio con el cuerpo de uno, y proyectar el esquema del cuer-
po en el espacio en cuestién. Sentimos placer y proteccién cuando el cuerpo
descubre su resonancia en el espacio. Al experimentar un edificio, incons-
cientemente imitamos su configuracién con nuestros huesos y misculos: el
flujo placenteramente animado de una pieza musical se transforma incons-
cientemente en sensaciones corporales, la composicién de un cuadro abs-
tracto se experimenta como tensiones en el sistema muscular y las estructu-
ras de un edificio se imitan y se comprenden inconscientemente a través del
sistema Gseo. Sin saberlo, interpretamos la funcién de la columna o de la
béveda con nuestro cuerpo. “Si preguntamos al ladrillo qué es lo que quie-
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re ser, dird: pues me gustan los arcos”,* como dijo Louis I. Kahn, y esta
metamorfosis tiene lugar a través de la capacidad mimética del cuerpo.

El sentido de gravedad es la esencia de todas las estructuras arquitec-
tonicas y la gran arquitectura nos hace ser conscientes de la gravedad y de
la tierra. La arquitectura fortalece la experiencia de la dimensién vertical
del mundo. Al mismo tiempo, nos hace ser conscientes de la profundidad
de la tierra, nos hace sofiar con la levitacién y el vuelo.

Espacios de memoria e imaginacion

Tenemos una capacidad innata para recordar e imaginar lugares. La percep-
cién, la memoria y la imaginacién estdn en constante interaccién; el domi-
nio de la presencia se fusiona en imdgenes de memoria y fantasia. Seguimos
construyendo una inmensa ciudad de evocacién y remembranza y todas las
ciudades que hemos visitado son recintos en esta metropolis de la mente.

La literatura y el cine carecerian de su poder de encantamiento sin
nuestra capacidad de entrar en un lugar recordado e imaginado. Los espa-
cios y lugares que una obra de arte promete son reales en todo el sentido
de la experiencia. “Tintoretto no escogié aquel claro amarillo del cielo
sobre el Gélgota para expresar angustia ni para provocarla. Es angustia y
cielo amarillo al mismo tiempo. No es cielo de angustia o cielo angustia-
do; es algo convertido en angustia, angustia que se ha convertido en un
claro amarillo del cielo”,” escribe Jean-Paul Sartre. De igual manera, la
arquitectura de Miguel Angel no presenta simbolos de melancolfa; en rea-
lidad sus edificios lloran. Al experimentar una obra de arte, tiene lugar un
curioso intercambio; la obra proyecta su aura y nosotros proyectamos
nuestras emociones y preceptos sobre la obra. La melancolia de la arqui-
tectura de Miguel Angel consiste fundamentalmente en que el espectador
siente su propia melancolia desgastada por la autoridad de la obra.
Enigmaticamente, nos encontramos a nosotros mismos en la obra.

La memoria nos devuelve a ciudades remotas y las novelas nos trans-
portan a través de ciudades invocadas por la magia de la palabra del escri-
tor. Las habitaciones, las plazas y las calles de un gran escritor son tan rea-
les como cualquiera que hayamos visitado; las ciudades invisibles de Italo
Calvino han enriquecido para siempre la geografia urbana del mundo. La
ciudad de San Francisco se despliega en su multiplicidad a través del mon-
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Una arquitectura enriquecedora de los sentidos

23

Una arquitectura con restricciones formales,
con una riqueza sensorial poco comin, que se
dirige simultineamente a los sentidos.

Peter Zumthor, Termas de Vals, Grisones,
1990-1996.

© Hélene Binet
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Una arquitectura que dirige nuestros sentidos
del movimiento y del tacto tanto como del ojo,
y crea una atmdsfera de domesticidad y
acogida.

Alvar Aalto, villa Mairea, Noormarkku, 1938-
1939. Vestibulo de entrada, sala de estar y
escalera principal.

Mairea Foundation/Fotografia: Rauno
Triskelin
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taje de Vértigo de Alfred Hitchcock; entramos en los inquietantes edificios
siguiendo los pasos del protagonista y los vemos a través de sus 0jos. Nos
convertimos en ciudadanos del San Petersburgo de mediados del siglo X1x
a través de los encantamientos de Fiédor Dostoievski. Estamos en la habi-
tacion del espeluznante doble crimen de Raskolnikov, nos encontramos
entre los espectadores aterrorizados viendo a Mikolka y a sus amigos
borrachos golpear a un caballo hasta la muerte, frustrados por nuestra inca-
pacidad para evitar la crueldad demente y sin sentido.

Las ciudades de los cineastas, construidas de fragmentos momenta-
neos, nos envuelven con todo el vigor de las ciudades reales. En las gran-
des pinturas las calles contindan al doblar la esquina y traspasan los Iimi-
tes del marco del cuadro hacia lo invisible con todas las complejidades de
la vida. “[El pintor] hace [casas], esto es, crea una casa imaginaria, y no
un simbolo, en el lienzo. Y la casa que aparece de este modo preserva toda
la ambigiiedad de las casas reales”,” escribe Sartre.

Hay ciudades que permanecen como simples imdgenes visuales leja-
nas cuando se las recuerda, y ciudades a las que se recuerda por su vivaci-
dad. La memoria vuelve a evocar la ciudad deliciosa con todos sus soni-
dos, olores y variaciones de luz y sombra. Incluso puedo escoger si
caminar por la parte soleada o sombria de la calle en la agradable ciudad
de mi recuerdo. La verdadera medida de las cualidades de una ciudad la da
el que uno pueda imaginarse enamordndose en ella.

Una arquitectura de los sentidos

Podemos distinguir varias arquitecturas segtin la modalidad sensorial que
tiendan a enfatizar. Junto a la arquitectura dominante del ojo, hay una
arquitectura haptica del musculo y de la piel. Hay arquitectura que también
reconoce los campos del oido, el olfato y el gusto.

Las arquitecturas de Le Corbusier y Richard Meier, por ejemplo, favo-
recen claramente la vista, ya sea como un encuentro frontal o como el ojo
cinético de la promenade architecturale (aunque las tltimas obras de Le
Corbusier incorporan fuertes experiencias tactiles en la presencia enérgica
de la materialidad y el peso). Por otra parte, la arquitectura de orientacion
expresionista, empezando por Erich Mendelsohn y Hans Scharoun, favo-
rece la plasticidad muscular y hdptica como una consecuencia de la supre-
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sién del dominio perspectivico ocular. Las arquitecturas de Frank Lloyd
Wright y Alvar Aalto se basan en un reconocimiento total de la condicién
humana encarnada y de la multitud de reacciones instintivas ocultas en el
inconsciente humano. En la arquitectura actual, destaca la multitud de
experiencias sensoriales en la obra de, por ejemplo, Glenn Murcutt, Steven
Holl y Peter Zumthor.

En su arquitectura Alvar Aalto se preocupaba por todos los sentidos de
una manera consciente. Su comentario sobre las intenciones sensoriales
de su disefo de mobiliario revela claramente esta inquietud: “Un objeto de
uso doméstico cotidiano no debe tener reflejos de luz demasiado brillan-
tes, como tampoco debe transmitir sonidos desagradables, etc. Ademds, un
objeto que ha de estar en contacto directo con el cuerpo humano no tiene
que estar hecho de un material de alta conductividad térmica”.* A Aalto le
interesaba mds claramente el encuentro del objeto con el cuerpo del usua-
rio que la simple estética visual.

La arquitectura de Aalto exhibe una presencia muscular y héptica.
Incorpora dislocaciones, enfrentamientos sesgados, irregularidades y poli-
ritmias con el fin de suscitar experiencias corporales, musculares y hapti-
cas. Sus elaborados detalles y texturas superficiales, trabajados para la
mano, invitan al sentido del tacto y crean una atmésfera de intimidad y
calidez. En lugar del idealismo cartesiano desencarnado de la arquitectura
del ojo, la arquitectura de Aalto se fundamenta en el realismo sensorial.
Sus edificios no se basan en un tnico concepto dominante o Gestalt, sino
que son aglomeraciones sensoriales. Incluso a veces parecen torpes e irre-
sueltas como dibujos, pero estdn concebidas para ser apreciadas en su ver-
dadero encuentro fisico y espacial, “en la carne” del mundo vivido, no
como construcciones de una visién idealizada.

El cometido de la arquitectura

La eterna tarea de la arquitectura es crear metaforas existenciales encarna-
das y vividas que concretan y estructuran nuestro ser-en-el-mundo. La
arquitectura refleja, materializa y hace eternas ideas e imdgenes de la vida
ideal. Los edificios y las ciudades nos permiten estructurar, entender y
recordar el flujo informe de la realidad y, en ultima instancia, reconocer
y recordar quiénes somos. La arquitectura nos permite percibir y entender
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la dialéctica de la permanencia y el cambio para establecernos en el mundo
y para colocarnos en el continuum de la cultura y del tiempo.

En su modo de representacion y estructuracién de la accién y del
poder, del orden social y cultural, de la interaccién y la separacién, de la
identidad y la memoria, la arquitectura trata con cuestiones existenciales

fundamentales. Toda experiencia implica los actos de guardar, ordenar,

recordar y comparar. Una memoria incorporada tiene un papel esencial
como la base para el recuerdo de un espacio o un lugar. Transferimos a la
memoria encarnada de nuestro cuerpo todas las ciudades que hemos visi-
tado, todos los lugares que hemos reconocido. Nuestro domicilio pasa a
integrarse en nuestra propia identidad; pasa a ser parte de nuestro cuerpo
y de nuestro ser.

En las experiencias memorables de arquitectura, el espacio, la materia
y el tiempo se funden en una tnica dimensién, en la sustancia bdsica del
ser que penetra nuestra consciencia. Nos identificamos con este espacio,
este lugar, este momento, y estas dimensiones pasan a ser ingredientes de
nuestra misma existencia. La arquitectura es el arte de la reconciliacién
entre nosotros y el mundo, y esta mediacién tiene lugar a través de los sen-
tidos.

En 1954, a 1a edad de 85 afios, Frank Lloyd Wright formul6 el come-
tido tedrico de la arquitectura con las siguientes palabras: “Lo que mas
se necesita ahora en la arquitectura es exactamente lo que mds se necesi-
ta en la vida: integridad. Lo propio que en el ser humano, la integridad es
la cualidad més profunda de un edificio [...]; si lo conseguimos habre-
mos hecho un gran servicio a nuestra naturaleza moral —la psiquis— de
nuestra sociedad democrética [...]. Manténgase la integridad en el edifi-
cio y se mantendrd la integridad no sélo en la vida de los que construye-
ron el edificio, sino que también serd inevitable una reciproca relacién
social” %8

Esta declaracion empética de la misién de la arquitectura es incluso
mds urgente actualmente que en la época en la que se escribid, hace 50
afios. Y esta opinion exige un total entendimiento de la condicién humana.
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El presente libro agrupa restos de escritos publicados en
diversas ocasiones, miiltiples y dispersos en su origen y
destino. Son escritos que fueron apareciendo en revistas, en
prensa local o como prélogo de algtn libro.
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aqui estd. El mérito de algunos de estos escritos, estd en
que, como los dngeles, inauguran y concluyen un género:
no creo que valga la pena instalarse en asuntos y tonos que
aqui quedaron descubiertos, aprendidos y agotados.

Josep Quetglas (Palma de Mallorca, 1946), arquitecto por
la ETSA de Barcelona (1973), catedratico de la Universitat
Politecnica de Catalunya (UPC). Ha publicado los libros:
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limpio I y II.

Sin_tesis
Federico Soriano

200 péginas

200 ilustraciones en b/n
ISBN: 84-252-1948-5

“Seis palabras. Seis negaciones han acompafiado mi actividad
arquitecténica durante estos primeros afios. Seis renuncias
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genes o los textos que se han ido acumulando con el tiem-
po se han ido afiliando silenciosamente a cada término, casi
sin querer”.

Estas seis negaciones sin escala, sin forma, sin peso, sin
planta, sin detalle y sin gesto conforman la (sin)tesis doctoral
presentada por Federico Soriano en la Escuela de Arquitec-
tura de Madrid en el 2002. En estas negaciones se reflexiona
sobre la nueva condicidon de la arquitectura y de los modos
de abordarla en la actualidad, todo ello bajo la perspicaz
mirada de su autor.
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Pensar la arquitectura
Peter Zumthor
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9 ilustraciones b/n

ISBN: 84-252-1992-2

“La construccion es el arte de configurar un todo con senti
do a partir de muchas particularidades. Los edificios son
testimonios de la capacidad humana de construir cosas con
cretas. El nicleo propio de toda tarea arquitectdnica reside,
para mi, en el acto de construir. Es aqui, cuando los mate
riales concretos se ensamblan y se levantan, donde la arqui
tectura pensada se convierte en parte del mundo real” (Peter
Zumthor).

Este libro recopila diversos escritos de Peter Zumthor cuyo
valor reside en la reflexién que acompafia a la intensidad de
su obra. Escritos a lo largo de diez afios, estos textos cons-
tituyen un raro y preciado testimonio del pensamiento del
maestro suizo.
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En 1993, Luis Moreno Mansilla, Luis Rojo y Emilio Tuiion
fundan la cooperativa de pensamiento Circo y, desde en
tonces, editan una publicacién mensual bajo el mismo nom
bre. Circo constituye una plataforma de pensamiento cn
torno a la arquitectura, una pista de circo a la que se invita
a participar.

Con doce anos de andadura, Circo lleva ya mads de 120
ndmeros publicados, cada uno de ellos con un tinico texto
De entre los publicados hasta la actualidad, se han entresa
cado y recopilado aqui aquellos que han sido escritos poi
sus fundadores, bien sea en solitario, en dio o en trio.
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