Anti-walk

de Debord la ciudad compacta habia explo-
tado en pedazos, en los mapas de Constant
estos pedazos se han recompuesto de nuevo
para formar una nueva ciudad. Ha dejado
de haber una separacion entre los terrones
urbanos y el océano vacio en el cqal se des-
plegaban las estelas de las derivas, En New
Babylon, las derivas, los barrios y 168 espacios
vacios han pasado a formar una unidad
inescindible. Las “placas”™ de Debord se han
convertido en unos “sectores” interrelacio-
nados en una secuencia continua de ciuda-
des distintas y de culturas heterogéneas. Por
sus laberintos podrin perderse los habitan-
tes de todo el mundo. La ciudad entera se
entiende como un tinico espacio idoneo
para una deriva constante. Ya no se trata de
una ciudad sedentaria enraizada en el
suelo, sino de una ciudad némada suspen-
dida en el aire, una Torre de Babel horizon-
tal que va ocupando territorios inmensos
hasta envolver toda la superficie de la
Tierra. E1 nomadismo y la ciudad se han
convertido en un tinico gran corredor labe-
rintico que viaja por todo el mundo. Se
trata de una ciudad hipertecnolégica y mul-
tiétnica que se transforma constantemente
en el espacio y en el tiempo: “New Babylon
no termina en ninguna parte (puesto que la
Tierra es redonda); no conoce fronteras
(puesto que no existen economias naciona-
les) ni colectividades (puesto que la huma-
nidad es fluctuante). Todos los lugares son
accesibles, desde el primero hasta el tltimo.
Toda la Tierra se convierte en una tinica vi-
vienda para sus habitantes. La vida es un
viaje infinito a través de un mundo que
cambia tan rapidamente que a cada mo-

G

mento parece distinto”.
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El viaje de Tony Smith

En diciembre de 1966, la revista Ariforum
publica el relato de un viaje de Tony Smith
por una autopista en construccion en la pe-
riferia de Nueva York. Gilles Tiberghien ha
atribuido los origenes del land art a esia ex-
periencia por la New Jersey Turnpike vivida
por Tony Smith —considerado por muchos
como el “gran abuelo” del arte minimalista
americano—, y a este primer viaje on the 1oad
puede atribuirse la serie de caminatas por
¢l desierto y por las periferias urbanas reali-
zaclas a finales de los anos sesenta.

Una noche, junto a algunos estudiantes de
la Cooper Union, Smith decide introducirse
sin permiso dentro de las obras de la auto-
pista, y recorrer en coche la cinta de asfalto
negro que atraviesa, como si fuese una cesu-
ra vacia, los espacios marginales de la perife-
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The voyage of Tony Smith

In December 1966 the magazine Artforum
published the story of a journey by Tony
Smith along a highway under construction
on the outskirts of New York. Gilles
Tiberghien considers this experience of the
New Jersey Turnpike lived by Tony Smith —
seen by many as the “father” of American
Minimal Art— to be the origin of Land Art,
and the predecessor of an entire series of
walks in deserts and the urban peripheries
that took place in the late 1960s.

One evening, with some students at Cooper
Union, Smith decided to sneak into the
Turnpike construction site and to drive down
the black ribbon of asphalt that crosses the
marginal spaces of the American periphery
like an empty gash. During the trip Smith
feels a sort of ineffable ecstasy he defines as
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This was not, in fact, the end of art, but a
sudden intuition that was shor

cs la propia trav y eriencia, to take art out of the

como actitud que se to reclaim the experience of lived spac

En realidad no se del fin del arte, the landscape. Although

a toma de concien- » Smith still seems
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The end of art “When | was teaching at Cooper Union in the first year or two of the fifties, someone told
me how | could get onto the unfinished New Jersey Turnpike. | took three students and drove from some-
where in the Meadows to New Brunswick. It was a dark night and there were no lights or shoulder mar-
Kers, lines, railings, or anything at all except the dark pavemesnt moving through the landscape of the flats,
fimmed by hills in the distance, but punctuated by stacks, towers, fumes, and colored lights. This drive
was a revealing experience. The road and much of the landscape was artificial, and yet it couldn't be ca-
lled a work of art. On the other hand, it did something for me that art had never done. At first, | didn't know
what it was, but its effect was to liberate me from many of the views | had had about art. It seemed that
there had been a reality there that had not had any expression in art.

Ihe experience on the road was something mapped out but not socially recognized. | thought to myself,
it ought to be clear that's the end of art. Most painting looks pretty pictorial after that. There is no way you
can frame it, you just have to experience it. Later | discovered some abandoned airstrips in Europe —aban-
doned works, Surrealist landscapes, something that had nothing to do with any function, created worlds
Without tradition. Artificial landscape without cultural precedent began to dawn on me. There is a dril
ground in Nuremberg, large enough to accommodate two million men. The entire field is enclosed with
Righ embankments and towers. The concrete approach is three sixteen-inch steps, one above the other,
stretching for a mile or so.”

8. Wagstaff, “Talking with Tony Smith”, in Artforum, December 1966.

Regarding the terms of the debate that developed in
Artforum and an in-depth study of the art scene at the
time, cf. GILLES A. TIBERGHIEN, Land Art, Carré, Paris,
1993, (English version: Land Art, Princeton Architectural
Press, New York, 1995). ROSALIND KRAUSS, Passages
in Modern Sculpture, MIT Press, Cambridge (Mass.),
1981.
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de artistas, la mayoria de ellos escultores,
que se formaron a finales de los anos sesen-
ta, con el paso del minimalismo a aquella
serie de experiencias profundamente distin-
tas entre ellas que han sido etiquetadas con
la expresion genérica de land art. Este paso
resulta de ficil comprension si se confron-
tan las obras de Carl Andre con las de
Richard Long, dos artistas que parecen
haber prolongado la experiencia de Tony
Smith en dos direcciones muy cistintas.

En su proceso de retorno a los inicios V re-
duccion de la escultura, Carl Andre se pro-
ponia realizar objetos que fuesen capaces
de ocupar el espacio sin llenarlo. Deseaba
elaborar unas presencias cada vez mas ausen-
les en el interior del espacio real. Lo que
buscaba Carl Andre se parecia mucho a la

larga autopista negra de Smith: una especie

de tapiz infinito; un espacio bidimensional
‘para ser habitado, un suelo abstracto, artifi-
cial, dilatado, alargado y aplastado, igual
que un basamento sin espesor sobre el cual
no descansa ninguna escultura, pero que,
en ese preciso momento, define un espacio
que es vivido por el espectador.

Para comprender el paso del objeto mini-
mal a la experiencia sin objeto, puede ser
util leer dos entrevistas hechas a Carl Andre
y a Richard Long, respectivamente. Andre
afirma: “En realidad, para mi la escultura
ideal es una calle [...]. La mayor parte de
mis obras, o en (‘.il'd]f.lllit‘l' caso las mas logra-
das, son en cierto modo calles: nos obligan
a seguirlas, a rodearlas o a subirse a ellas™.'
Richard Long contesta: “La diferencia entre
su trabajo y el mio reside en que él realiza
esculturas planas sobre las cuales es posible
andar. Son espacios por los cuales andar, v
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pare the works of Carl Andre with those of
Richard Long, two artists who seem to have
taken the experience of Tony Smith in two

different directions.

I[n his process of the canceling or reduction
of sculpture, Carl Andre tried to make ob-

Jects that could occupy space without filling

it, to create presences that were increasingly
absenf within real space. His goal was very si-
milar to the long black road of Tony Smith:
a sort ol inlinite carpet, a two-dimensional
space to inhabit, an abstract ground, artific-
ial, dilated, prolonged and {lattened like a
foundation without thickness, on which no
sculpture rests, but simultancously defining
a space that is experienced by the observer.
To clarify the subsequent passage from the
minimal object to the objectless experience,
we can turn o two interviews with Carl
Andre and Richard Long. Andre states,
“Actually, for me the ideal sculpture is a
roacl. [...] Most of my works, in any case the
best ones, are somehow roads —ihey requi-
re vou to follow them, to walk around them
or go onto them.™ Richard Long responds,
“What distinguishes his work from mine is
that he has made flat sculptures on which
we can walk. It's a space on which to walk
that can be moved and put somewhere else,
while my art consists in the act of walking it-
sell. Carl Andre makes objects on which to
walk, my art is made by walking. This is a
fundamental difference.™ Therefore
Smith’s perplexities seem, just a few years
later, to have already found resolutions in
two directions: for Andre the road exper-
ienced by Smith is not only art, it is the
ideal sculpture; Long goes further, saying

that art consists in the very act of walking,

pintan grandes caligrafias informales por medio de

la impronta de sus propios pies. Kar

n el fin de construir un r
do por el suelo, entre los &r

AKIRA KANAYAMA
(Gutai), Huellas de los
pies, 1956.

ama deja




RICHARD LONG, Walking

a Line in Peru, 1972. a Line in Peru, 1972,

que pueden desplazarse y reubicarse en otra
parte. En cambio, mi arte es el propio acto
de andar. Carl Andre realiza objetos sobre
los cuales es posible andar, mientras que mi
arte se materializa andando. Esta es Ia dife-
rencia fundamental”.? Asi pues, la duda de
Smith parece resolverse pocos anos después
al menos en dos direcciones: para Andre, la
calle vivida por Smith no sélo es arte, sino
que es la escultura ideal. Long va mas alla:
para €, el arte consiste en el propio acto de
andar, en el hecho de vivir esa experiencia.
Ahora si parece claro que el paso fundamen-
tal ya se ha dado. Con Long se ha pasado
del objeto a la ausencia de objeto. El recorri-
do errdtico vuelve a ser una forma estética
dentro del campo de las artes visuales.

Las primeras tentativas de utilizar el hecho
de andar como forma de arte -o mejor,

RICHARD LONG, Walking

of living the experience. At this point it
seems clear that the fundamental step has
been taken. With Long the passage has
been made from the object to its absence.
The erratic path returns to its status as an
aesthetic form in the field of the visual arts,
The first attempts to use walking as an art-
form —or, more precisely, as a form of anti-
art— were made as an expansion of the field
of action of literature into the visual arts.
The collective forms of the visit, the deam-
bulation and the dérive, in fact, were expe-
riences born in a literary sphere, and the
connection linking Tristan Tzara, André
Breton and Guy Debord is a literary one. In
the 1960s the consequences of their re-
search were explored by artists interested in
the theatrical space of performance art and
urban happenings with Dada roots, but also

g b

como forma de anti-arte- se habian realiza-
do como expansiones del campo de accion
de la literatura hacia las artes visuales. De
hecho, las formas colectivas de la visita, de
la deambulacion y de la deriva eran expe-
riencias surgidas en el ambito literario,
como literario era el hilo conductor que
unia a Tristan Tzara, André Breton y Guy
Debord. En los anos sesenta, quienes encar-
naran las consecuencias de aquellas investi-
gaciones seran los artistas mteresados en el
espacio escénico de las performances y de
los happenings urbanos derivados de Dada, y
también los escultores que prestaban aten-
cién al espacio de la arquitectura y del pai-
saje. En el campo de la escultura, el retorno
al andar es parte integrante de una expan-
sion mads general de dicho campo. Los artis-
tas dan diversos pasos que parecen recorrer

CARL ANDRE, Sixteen
Steel Cardinal, 1974.
CARL ANDRE, Secant,
1977.

CARL ANDRE, Sixteen
Steel Cardinals, 1974.
CARL ANDRE, Secant,
1977.

by sculptors with a focus on the space of ar-
chitecture and the landscape. The return to
walking in the field of sculpture is an inte-
gral part of a more general expansion of
sculpture itself. The artists take steps that
seem to trace back through all the stages
that led from the erratic journey to the men-
hir and the menhir to architecture. In their
works we can once again see a logical thread
that goes from minimal objects (the men-
hir), to the territorial works of Land Art (the
landscape) and the wanderings of the Land
artists (walking). A thread that connects wal-
king to that field of activity that operates as
transformation of the earth’s surface, a field
of action shared by architecture and lands-
cape design. To effect this passage it is again
necessary to find an empty field of action, in
which the signs of history and civilization are



Land walk

de nuevo vy, en sentido contrario, todas las
etapas que habian llevado del recorrido
erritico al menhir, v del menhir a la arqui-
tectura. En sus obras podemos seguir de
nuevo un hilo logico que pasa por los obje-
tos minimal (los menhires), por las obras
territoriales del land art (los paisajes) y por
los errabundeos de los landartistas (las cami-
natas). Se trata de un hilo que une el andar
con todo un campo de actividades que
opera como transformacion de la corteza
terrestre, un campo de accion comuin a la
arquitectura y al paisaje. Para dar este paso
era necesario reencontrar un campo de ac-
cion vacio en el que estuviesen ausentes los
signos de la historia y de la civilizacion: los
desiertos y los terrain vagues de las abando-
nadas periferias.

Expansiones de campo

En junio de 1967 el critico Michael Fried,
irritado por el relato de Tony Smith, publi-
ca en las paginas de Ariforum un articulo ti-
mlnrk_: Art and Objecthood, en el cual la expe-
riencia de Smith se consideraba como un
claro ejemplo de la guerra que el teatro y la
literatura habian declarado al arte. Fried
mostraba su preocupacion por la invasion
creciente de las otras artes en los campos de
la escultura y de la pintura, e invocaba un
retorno de todas las artes a los limites de
sus respectivas disciplinas. El enemigo era
aquel experimentalismo que, como hemos
visto, habia sido bautizado por los situacio-
nistas con el nombre de wrbanisme unitaire y
que, bajo distintas denominaciones, tendia
a una especie de interdisciplinariedad unifi-
cadora. De hecho, el urbanismo unitario no
se habia hecho realidad, y la escultura no se

absent: the deserts and the terrain vague of
the abandoned urban periphery.

Field expansions

In June 1967 the critic Michael Fried,
prompted by Tony Smith’s tale, responded
in the pages of Artforum with an article enti-
tled “Art and Objecthood”, in which Smith’s
experience is seen as a clear example of the
war being waged by theater and literature
against art. Fried was concerned about the
growing invasion of other arts in the field of
sculpture and painting, and called for a re-
turn of all the arts within their own disciplin-
ary boundaries. The enemy was that exper-
imentalism which, as we have seen, had
been christened wrbanisme unitaire by the
Situationists, and which tended, under dif-
ferent names, to move in the direction of a
sort of unifying interdisciplinary approach.
Actually, unitary urbanism had never been
realized, and sculpture had not trespassed
beyond its own disciplinary confines; it was
simply trying to come to grips with its own
limits, to work on its margins to enlarge its
field of action. Rather than being invaded
by theatrical space, sculpture was invading,
with increasingly awareness, the living space
life, and therefore the theater, dance, archi-
tecture and landscape.

According to Rosalind Krauss, sculpture
alter the 1950s was experienced as the nega-
tive of architecture and landscape: “That
which, on top of or in front of a building,
was not a building; or that which, inserted in
a landscape, was not a landscape. [...] At this
point it was the category resulting from non-
landscape and non-architecture. [...] But
non-architecture is simply another form of

FLUXUS, Free Flux-Tours, New York, 1976.
“During the last period of its existence, Flux
dertook some group walks, like the ser

_Flux-Tours organized in the streets of Ne

1976, whose aim was to visit the sidewalks,
bathrooms and other places in Soho."
THIERRY DAVILA, “Errare humanum e
Figures de la marche, RNM, Anti




BRUCE NAUMAN, Slow
Angle Walk (Beckett
Walk), 1968.
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In homage to Arena Quad +f of Samuel Beckett and the character Molloy, Bruce Nauman walked for
about an hour on a space defined by starting with a line drawn on the ground. With his hands clasped
Behind his back, placing one leg at a time on the ground, walking - instead of an ordinary gesture — be-
comes a dance of the weights and continuous rebalancings of the body while giving rise, through the
sound of the cadenced steps, to a rhythmical, sonerous space,

Art and objecthood

“What seems to have been revealed to Smith that night was the pictorial nature of painting — even, one
might say, the conventional nature of art. And this Smith seems to have understood not as laying bare the
@ssence of art, but as announcing its end. In comparison with the unmarked, unlit, all but unstructured
tlirnpike —more precisely, with the turnpike as experienced from within the car, traveling on it— art ap-
pears to have struck Smith as almost absurdly small. [...] The experience is clearly regarded by Smith as
wholly accessible to everyone, not just in principle but in fact, and the question of whether or not one has
really had it does not arise. [...]

But what was Smith's experience on the turnpike? Or to put the same question another way, if the turnpl-
kﬁ airstrips, and drill ground are not works of art, what are they? ~What, indeed, if not empty, or ‘aban-
doned', situations? And what was Smith's experience if not the experience of what | have been calling
ter? It is as though the turnpike, airstrips, and drill ground reveal the theatrical character of literalist art.
';Iy without the object, that is, witlhout the art itself — as though the object is needed only within a recom
I, perhaps, in any circumstances less extreme than these). In each of the above cases the object is, so
te speak, replaced by something: for example, on the turnpike by the constant onrush of the road, the si-
multaneous recession of new reaches of dark pavement illumined by the onrushing headlights, the sense

. of the turnpike itself as something enormous, abandoned, derelict, existing for Smith alone and for those

inthe car with him. [...]

Smith’s account of his experience on the turnpike bears witness to theater’s profound hostility to the arts,
d discloses, precisely in the absence of the object and in what takes its place, what might be called the

}afﬁcaﬁry of objecthood. By the same token, however, the imperative that modernist painting defeat or
spend its object-hood is at bottom the imperative that it defeat or suspend theater. And this means that

re is a war going on between theater and modernist painting, between the theatrical and the pictorial

-a war that, despite the literalists' explicit rejection of modernist painting and sculpture, is not basically a
natter of program and ideology but of experience, conviction, sensibility.”
MICHAEL FRIED, “Art and Objecthood", in Artforum, June 1967,
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Gilles Tiberghien se lanza en la direccion

milenaria senalada por Rosalind Krauss, in-
tentando un retorno a categorias mas ele-
mentales: “Si la historia de las relaciones
entre la arquitectura y la escultura es com-
plejay presupone, como afirma Hegel, una
especie de division de las funciones, parece
como si algunos de los escultores del land
art se hubiesen propuesto volver a los orige-
nes mismos de dicha historia”. De acuerdo
con aquella division de funciones, la arqui-
tectura tendria la funcion de lugar de res-
tauracion, de culto v de reunién, mientras
que la escultura tendria la funcion de mos-
trar la imagen del hombre y del dios. En su
Estética, Hegel afirma que los orfgenes de la
escultura y de la arquitectura “debieron
tener un caracter inmediato y simple, y no
la relatividad resultante de la division de las
funciones. Por tanto, nuestro esfuerzo debe
centrarse en la bisqueda de un punto situa-
do mis acd de dicha division". Al considerar
la arquitectura en su funcion exclusivamen-
te simbolica, Hegel va en busca de aquellas
arquitecturas que no traducen de un modo
mmediato en su forma exterior un significa-
do interior, aquellas obras cuyo significado
debe buscarse en el exterior, como ocurre
con los simbolos. Hegel define este tipo de
obras independientes de la funcion, y que
SO a un mismo tiempo escultura y arqui-
tectura, como “esculturas inorgdanicas (wnor-
ganische Skulptur), puesto que materializan
una forma simbolica destinada tan solo a
sugerir o desvelar una representacion”.
Segun Hegel, los primeros ejemplos de esta
arquitectura no funcional y no mimética
son los obeliscos egipcios, las estatuas colo-
sales y las pirdmides: “Sélo en la creacién
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symbolic function, Hegel looks not for
works of architecture that immediately
translate an internal meaning in the exter-
nal form, but works whose meaning must be
sought elsewhere, like symbols. This type of
work that is independent of function, simul-
tancously sculpture and architecture, is def-
imed by Hegel as “inorganic sculpture (unor-
ganische Skulptur), because [these works|
realize a symbolic form destined only to
suggest or reawaken a representation.”
According to Hegel the first works of such
non-functional and non-mimetic architect-
ure are the Egyptian obelisks, colossal stat-
ues and the pyramids: “It is only in inorgan-
ic creation that man is fully nature’s cqual,
and creates driven by a profound desire and
without an external model; when man cros-
ses this borderline and begins to create or-
ganic works, he becomes dependent on
them, his creation loses any autonomy and
becomes mere imitation of nature.”
Tiberghien clarifies this concept by adding
his own definition of inorganic sculpture to
Hegel's definition: “A pure presentation of
itsell, the gift of naked presence,” a charac-
teristic found in certain works of Minimal
and Land Art that are simultancously sculp-
ture and architecture, and that approach
the territory as large abstract forms, free of
any imitative tendency. According to
Tiberghien, “Everything happened as if the
Minimal artists, having wanted to restore a
maximum ol autonomy to sculpture, had
rediscovered and given value to a certain
number of elements sculpture shares with
architecture, thanks to which it becomes
possible to return to a sort of original form.”
Many of the works of Land Art are situated,
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inorganica el hombre es completamente
igual a la naturaleza, y solo en ella crea bajo
el impulso de un deseo profundo y sin mo-
delos exteriores. A partir del momento en
que el hombre cruza esta frontera y empie-
za a crear obras orgdnicas, entonces empie-
za a depender de las mismas, sus creaciones
pierden toda su autonomia, y se convierten
en una mera imitacion de la naturaleza”.
Tiberghien dilucida este concepto anadien-
do a la definicion de Hegel su propia defi-
nicion de la escultura inorganica: “Es una
pura presentacion de si misma, la entrega
de una presencia desnuda”, una caracteristi-
ca presente en algunas obras minimalistas v
en aquellas obras del land art que son a la
vez escultura y arquitectura, y que se coloca-

ban en el territorio como grandes formas

abstractas exentas de cualquier mimetismo.
Segun Tiberghien, “todo se ha desarrollado
como si los artistas minimalistas, al querer
otorgar a la escultura la mixima autonomia,
hubiesen reencontrado y valorado un cierto
numero de elementos que aquélla compar-
te con la arquitectura, y gracias a los cuales
les ha sido posible volver a una especie de
forma originaria”. Segiin Tiberghien, mu-
chas de las obras del land art se sittian “mas
aca de lo propiamente simbdélico, en aque-
lla esfera de no-separacion de la arquitectu-
ra y la escultura que corresponde a lo que
Hegel llama la necesidad primitiva del arte".!
Llegados a este punto, parece oportuno dar
un paso mas hacia atras respecto a Hegel, y
considerar el menhir como el arquetipo de
la escultura inorganica. En realidad, si se-
guimos esta logica de retroceso, el recorri-
do perteneceria a la esfera situada mas alla

de las esculturas inorganicas, que Hegel

according to Tiberghien, “in advance of
symbolism itself, in that sphere of non-
separation of architecture and sculpture
that corresponds to what Hegel calls the
primitive need of art.™

At this point it seems useful to take another
step backward with respect to Hegel, and to
look at the menhir as an archetype of inor-
ganic sculpture. Following this backtracking
logic, the path can be seen as belonging to
that sphere situated beyond the inorganic
sculpture Hegel calls “the primitive need of
art,” and Rosalind Krauss calls “the cons-
truction of places.” Considering architect-
ure, too, as a discipline that operates in its
own expanded field, we should expect to
find sculpture, landscape and path within it.
Their common field of action is the activity
of symbolic transformation of the territory.
Walking, therefore, is situated in a sphere
where it is still simultaneously sculpture, ar-
chitecture and landscape, between the
primitive need of art and inorganic sculpture.
The obelisk and the pyramid cited by Hegel
as the first inorganic sculptures descend
from the benben and the menhir, which in

Thus we can

turn descend from wandering
view the menhir as the first inorganic sculp-
ture, a symbolic, non-mimetic form that car-
ries inside it the home and the image of
God, the column that was to give rise to ar-
chitecture, and the statue that was to give
rise to sculpture. But the menhir is also the
first symbolic construction of the Earth’s
surface that transforms the landscape from
a natural to an artificial state. Therefore the
menhir contains architecture, sculpture and
landscape. Thus we can understand why
Minimal sculpture, in order to reappropria-
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llama “necesidad primitiva del arte” y que
Rosalind Krauss llama “construccion de la-
gares”. Incluso si consideramos la arquitec-
tura como una disciplina que opera dentro
de un campo propio expandido, en su inte-
rior deberemos encontrar la escultura, el
paisaje y el recorrido. Su campo de accion
comun es el acto de la transformacion simboli-
ca del tervitorio. Por tanto, el hecho de andar
se sittia en una esfera en la que todavia es, a
un mismo tiempo, escultura, arquitectura y
paisaje, entre la necesidad primitiva del arte y
la escultura inorgdnica.

El obelisco y la pirdimide ejemplificados por
Hegel como primeras esculturas inorgani-
cas provienen del benben y del menhir, los
cuales a su vez provienen del errabundeo.
Por tanto, podemos considerar el menhir
como la primera escultura inorgianica, una
forma simbélica no mimética que contiene
en su seno la casa y la imagen del Dios, la
columna que dard a luz la arquitectura vy la
estatua que dard a luz la escultura. Sin em-
bargo, el menhir es también la primera
construccion simbélica de la corteza terr

5
tre que implica la transformacion del paisa-
Je de un estado natural a un estado artifi-
cial. Asi pues, el menhir contiene en si
mismo la arquitectura, la escultura y el pai-
saje. De ese modo se comprende por qué la
escultura minimalistas, con el fin de reapro-
piarse del espacio arquitectonico, se ha con-
frontado de nuevo con el menhir para
luego tomar la direccién del land art. Y en
este enroscarse alrededor del menhir reapa-
rece de repente el recorrido, entendido
esta vez como una escullura en un campo ex-
pandido, y ya no como una forma literaria.
En su empeno por eliminar todo lo que
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te architectonic space, had to go back to
come to terms with the menhir, in order to
then evolve in the direction of Land Art.
And in this journey back to and from the
menhir, the path suddenly reappears, seen
this time as sewlplure in an expanded field, and
no longer as a literary form.

In the attempt to annul everything that
until that point had been considered sculp-
ture, the Minimal artists found themselves
at a sort of ground zero of their discipline. In
this process of subtraction they had found
objects extraneous to nature, contrasting
the natural landscape by means of the artif-
icial signs of culture, erasing that sort of
animated presence that had always lurked
inside sculpture. The artists had undertak-
en aseries of passages that led them back
to the menhir: the elimination of the base
or pedestal to return to a direct relation-
ship with the sky and the ground (the men-
hir is directly planted in the ground); the
return to the monolith and the mass (the
three parts of the column in architecture
corresponded, in sculpture, to the subdiv-
isions of the totem); the elimination of
color and natural materials in favor of artifi-
cial, industrial materials, artifacts (the stone
ol the menhir was, in the Stone Age, the
most “artificial” material found in nature,
and its vertical position was the least natural
imaginable}; compositions based on simple,
rhythmical and serial repetition (points,
lines, surfaces); elimination of any adjectiv-

al impulses in favor of pure, crystalline
forms; removal of the figurative mimesis
that still existed in zoomorphic, anthrop-
omorphic and totemic modern sculptures;

recovery ol a sort of human dimension and
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hasta aquel momento era considerado
como escultura, los artistas minimalistas se
encontraron en una especie de grado cero de
su propia disciplina. Mediante este acto de
sustraccion encontraron unos objetos extra-
nos a la naturaleza, que se oponian al paisa-
Jje natural mediante los signos artificiales de
la cultura, y que eliminaban aquella especie
de presencia animada que, desde siempre,
habia sido intrinseca a la escultura. Estos ar-
tistas habian dado una serie de pasos que
los habran llevado de nuevo al menhir: la
supresion del basamento con el fin de re-
conquistar la relacion directa con el cielo y
con ¢l suelo (el menhir estd empotrado di-
rectamente en el terreno); la vuelta al mo-
noliismo y a la masa (la triparticion de la
columna se correspondia en la escultura
con la subdivision del totem); la sustitucion
de los colores y de los materiales naturales
por materiales artificiales e industriales y
por artefactos (en la Edad de Piedra, la
piedra del menhir era el material mas “arti-
ficial” que podia encontrarse en la naturale-
za, y su posicion vertical era lo menos natu-
ral que se podia imaginar); las
composiciones basadas en la mera repeti-
cion, y las progresiones ritmicas y seriales
(puntos, lineas y superficies); la sustitucion
de cualquier forma de adjetivacion por for-
mas puras y cristalinas; la eliminacion de
todas las formas de figurativismo mimético
que todavia persistian en las esculturas zoo-
morficas, antropomdrficas o totémicas de la
escultura moderna; la reconquista de algo
parecido a la escala humana y, por tanto, de
un antropomorfismo mas abstracto y mas es-
cenogrifico, tomado de aquel residuo de
“presencia animada” que todavia persiste en
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therefore of a more abstract, theatrical
anthropomorphism due to that residual
“animated presence” that continues to per-
sist in sculpture.

The result of these operations is a monoma-
teric, situated, lixed, immobile, inert, inex-

pressive, almost dead object. But it is an ob-

ject that imposes a certain distance and has

a new relationship with its space, it is a char-
acter without internal life but, at the same
time, it takes possession of the space, lor-
cing the observer to participate, to share an
experience that goes beyond the visible and
that addresses, like architecture, the entire
body, its presence in time and space.

From the menhir to the path

While the Minimal object moves toward the
menhir, still seen as an object with an inter-
nal presence, Land Art moves, instead,
more directly toward architecture and
landscape, i.c. toward the menhir as an in-
animate object to be utilized to transform
the territory. Starting in 1966, the year of
the publication of Tony Smith’s journey,
sculpture rapidly regained the ground
taken from it by architecture; ground not
only in the sense of disciplinary territory,
but also of physical terrain, large portions
of the Earth’s surface. Sculptors laid claim

to new spaces, in the belief that sculpture

had a right to take part in that action of
transformation and modeling of the signs
and materials of the territory from which it
had been excluded since the Neolithic per-
iod, since sculpture had been subjugated

to architectural space as the totem at the
center of the village, the image on the fron-

ton of a temple, a work in a museum or a
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STANLEY BROUWN, This Way Brouwr
Durante el 25 y el 26 de febrero de 1
Amsterdam, Stanley Brouwn pide a algunos

selintes escogidos al azar que dibujen en una hoje
el camino a seguir para llegar a otro punto de la

sonas explicaban. Sin embargo, n«

lo gue omitieron, puesto que tenian cierta dificultad
para entender gue lo que para ellos estaba cl
requerfa ser explicado.” o
STANLEY BROUWN, This Way Brouwn, 25-2-61.
26-2-61. Verlag Gebr. Konig va York, 16
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Ia escultura.

El resuliado de todas estas operaciones es un
objeto monomatérico, emplazado, fijo, in-
movil, inerte, inexpresivo, casi muerto. Sin
embargo, es un objeto que impone cierta
distancia y que traba unas relaciones nuevas
con el propio espacio. Es como un personaje
sin vida interior pero que, al mismo tiempo,
toma posesion del espacio, obliga al especta-
dor a participar, a compartir una experiencia
que va mas alld de lo visible y que afecta, al
igual que la arquitectura, a todo su cucrpo, a

su presencia en el tiempo y en el espacio.

Del menhir al recorrido

51 el objeto minimalistas tiende al menhir
entendido todavia como un objeto con una
presencia interior, el land art tiende mas di-
rectamente a la arquitectura y al paisaje, es
decir, al menhir como objeto inanimado
que puede utilizarse para transformar el te-
rritorio. A partir de 1966, ano en que se pu-
blica el viaje de Tony Smith, la escultura re-
conquista rapidamente el terreno invadido
por la arquitectura, un terreno no sélo en
el sentido de territorio disciplinar, sino tam-
bién de terreno fisico, en el sentido de
grandes porciones de superficie de la corte-
za terrestre. Los escultores se apoderan de
nuevos espacios, reivindicando para la es-
cultura aquel acto de transformacion y de
modelado de los signos y de los materiales
del territorio del cual habian sido excluidos
desde el neolitico, durante todo ¢l tiempo
en que la escultura estuvo sometida al espa-
cio arquitectdnico como un totem en el
centro de los poblados, como una imagen
en los frontones de los templos, como una

obra en los museos o COMOoO una estatua en
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statue in the park. The objective of Land
Art is no longer the modeling of large or
small objects in open space, but the physical
transformation of the territory, the use of
the means and techniques of architecture
to construct a new nature and to create
large artificial landscapes. Any sculptural
anthropomorphism still surviving in
Minimalist sculptures is abandoned in [avor
of that even more abstract mimesis that
characterizes architecture and landscape.
The surface of the Earth, over the course of
the millennia, has been engraved, designed

and constructed by architecture, ince

ntly
superimposing a system of cultural signs on
a system of original, natural signs; the Earth
of the Land artists is sculpted, drawn on,
cut, excavated, disrupted, packaged, lived
and crossed anew through the archetypal
signs of human thought. In Land Art we
can sce a conscious return fo the Neolithic,
Long rows of stones planted in the ground,
fences ol leaves or branches, spirals of
earth, lines and circles designed on the ;
ground, or enormous excavations of the ter-
rain, large monuments in carth, cement,
iron and formless pourings of industrial ma-
terials are utilized as means ol appropriat-
ion of space, as primal actions toward an
archaic nature, as anthropic intervention in
a primitive landscape. The spaces in which
these operations take place are spaces with-
out architecture or signs of human presen-
ce, emply spaces in which to realize works
that take on the meaning of a primordial
sign, a unique trace in an archaic, atempor-
al landscape. All this scems almost like a
desire to start all over again [rom the begin-
ning of the history of the world, to go back

1976 Ambiente per la p
podia experimentar

tura.

Dunes, Water and the Veni !

donde pueden verse las improntas de lo
artista sobre la arena: “Naci en las dunas de
lla del Mediterraneo. He sentido por primera
bajo mis pies descalzos las formas impresas
arena: blandas/duras,redondas/angulo:
tes/frias, m

han sido mis primeras esculturas, los prin
lieves que he hecho en mi vida. El sol los ponie
manifiesto”.

AMNON BARZEL, Dani Karavan: Due ambier
la pace, Prato, Florencia, 1978.
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los parques. El land art no tiende al modela-
do de objetos grandes o pequenos en el es-
pacio abierto, sino a la transformacion fisica
del territorio, al uso de los medios y las tée-
nicas de la arquitectura para la construc-
cion de una nueva naturaleza y para la crea-
cion de grandes paisajes artificiales. Para
cllo abandona los restos del antropomortis-
mo escultorico, que todavia pervivian en la
escala humana de las esculturas minimalis-
tas, y adopta aquella mimesis todavia mids
abstracta que es caracteristica de la arqui-
tectura y el paisaje.

Durante milenios la superficie de la Tierra
ha sido grabada, dibujada y construida por
la arquitectura, mediante la superposicion
incesante de un sistema de signos culturales
a un sistema de signos naturales originarios.
La Tierra de los landartisias se cs(‘.lt[p(‘, sC
dibuja, se recorta, se excava, se revuelve, se
empaqueta, se vive y se recorre de nuevo
por medio de los signos arquetipicos del
pensamiento humano. Con el land art asisti-
mos a un deliberado retorne al neolitico.
Largas hileras de piedras clavadas en ¢l
suelo, recintos de hojas o de ramas, espira-
les de tierra, lineas y cercos dibujados en el
suclo, asi como enormes excavaciones en el
territorio, grandes monumentos de tierra,
de cemento y de hierro, o ensamblajes in-
formes de materiales industriales, todo ello
se utiliza como medio para apropiarse del
espacio, como accién primaria para alcan-
zar una naturaleza arcaica, como antropiza-
cion de un paisaje primitivo. Los espacios
en los que se realizan todas estas operacio-
nes estan desprovistos de arquitecturas o de
signos de una presencia humana, son espa-
cios vacios donde es posible realizar unas
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to point zero in order to find a unitary dis-
cipline, in which the art of the Earth —and
in this sense the term “earthwork™ used by
Smithson secems much more convincing
than the term Land Art— was the only
means available with which to come to grips
with natural space and infinite time.

We will not linger here over an analysis of
the major works built by the Land artists,

just as we did not delve into the works of ar-

chitecture after those of the FEgyptians.
These works are incredible spaces to walk
through, but they would open up another
ficld ol investigation, too vast and too close-
ly connected to architecture itself.

Instead, we will attempt to understand how
some ol the Land artists rediscovered walk-
ing as a primary act of symbolic transform-
ation of the territory. An action that is not a
physical transformation of the territory, but
a crossing of it that doesn’t need 1o leave
permanent traces, that acts only superficially
on the world, but can achieve proportions
even greater than those of the earthworks,

Treading the world

In 1967, the year after the publication of
the journey of Tony Smith, on the other
side of the Adantic, Richard Long produc-
ed A Line Made by Walking, a straight line
“sculpted” on the ground simply by tread-
ing on grass. The result of this action is a
sign that remains only on photographic
film, disappearing from the ground when
the grass returns to its original position. A
Line Made by Walking, thanks to its radical
clarity and formal simplicity, is considered a
fundamental point of passage in contempor-
ary art. Rudi Fuchs has compared it to the

In 1971 Christo and Jeanne-Claude, in Boston, pre
1o realize it in 1978, wrapping the

nt

d the project Wrapped V
orial Park in Kansas City
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obras que asumen el significado de

originario, de huella {inica en un paisa
caico y atemporal. Pa MO Si se quisie-
ra re ik
principio,
posible ree

onde e ¢n este sentido

la palabra earthwork, utilizada por Smithson,

> Ser Mds convincente

con el tiempo infinito.

No vamos a entrar en el analisis de las

des obras realizadas por los landartistas,
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A Line Made
, una linea recta “esculpida” en el

Long realiz

terreno hollando simplemente la hierba. El

black square of Kasimir Malevich, “a funda-
mental interruption ol the history of art.
Guy Tosatto considers it “one of the most
singular and revolutionary gestures of 20th-
century sculpture,” " and Hamish Fulton,

sh artist who has olten accomparn-

gs, interpreting the art of walking

with his own expre

ental art in the 20th
century. (The lo ins with a
single step.) vears old

rate ac-

time th

Upture would disappear.

The infinite line of black asphalt on which

could continue around the entire planet.

The i of the treadec 155 contains the

presenc absence: absence of action, ab-

sence of the b absence of the o ct. But

it is also unmistakably the result of the act-

1on of a body, and it is an object, a some-
¢ between s

thing that is s ulpture, a

performance and an architecture of the
landscape s of Long and
Fulton : > continuation and embellisl
ment of this initial gesture, of which no
has remained on tl und itsell. The ba
for the works of Long and Fulton is walking,
the setiing in which the works take place is a
natural, timeless space, an eternally primor-

cial landscape where the pre of the art-

“He decidido hacer arte
andando, utilizando lineas
y recintos, o bien piedras
y dias.”

Richard Long Ric

“Mi forma de arte es un breve
viaje a pie por el paisaje [...].
Lo unico que tenemos que
tomar de un paisaje son
fotografias.

Lo lnico que tenemos que
dejar en él son las huellas de

huestros pasos.”
Hamish Fulton

“El andar condicionaba
la mirada, y la mirada
condicionaba el andar,

hasta tal punto que parecia Robe

que soélo los pies

eran capaces de mirar.”
Robert Smithson
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resultado de esta accion es un signo que
solo quedard registrado en un negativo fo-
togrifico y que desaparecera cuando la
hierba vuelva a crecer. Por su absoluta radi-
calidad y simplicidad formal, A Line Made by
Walking ha sido considerado como un episo-
dio fundamental del arte contemporineo.
Rudi Fuchs lo ha comparado con el cuadra-
do negro de Kasimir Malevich: “una inte-
rrupcion fundamental en la historia del
arte". " Guy Tosatto la define como “uno de
los gestos mas singulares y revolucionarios
de la escultura del siglo XX ", y Hamish
Fulton, el artista inglés que solia acompanar
a Richard Long en sus errabundeos conti-
nentales, interpretando ¢l arte de andar
mediante una forma expresiva propia, con-
sidera esta primera obra de Long como
“uno de los trabajos mis originales del arte
occidental del siglo xx. (El largo viaje em-
pieza con un tnico paso.) Con solo veinti-
trés anos, Long combina dos actividades
aparentemente separadas: la escultura (la
linea) y el andar (la accién). A Line (Made
by} Walking. Con el paso del tiempo esta es-
cultura desapareceria”.’

La linea infinita de asfalto negro por la que
viajaba el éxtasis de Tony Smith empicza a
tomar cuerpo, evitando convertirse en un
objeto. A Line Made by Walking produce una
sensacion de infinito. Es un largo segmento
que se detiene en los drboles que encierran
el campo visual, pero que podria seguir reco-
rriendo todo el planeta. La imagen de la
hierba hollada contiene en si misma la pre-
sencia de una ausencia: la ausencia de la ac-
cion, la ausencia del cuerpo, la ausencia del
objeto. Por otra parte, se trata sin duda del
resultado de la accion de un cuerpo y de un
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ist is already a symbolic act in itself,

Fulton develops the theme of walking as an
act of celebration of the uncontaminated
landscape, a sort of ritual pilgrimage thro-
ugh what remains of nature. His work in-
volves environmental and ecological con-
cerns, and his journeys can also be
interpreted as a form of protest: “My work
can evidently be inserted in the history of
art, but never in the past has there been an
era in which my concerns had such signifi-
cance as today. [...] The open spaces are di-
sappearing. [...] For me being in nature is a
form of immediate religion.” Long acknow-
ledges that “nature produces much more ef-
fect on me than I do on her” * For the two
artists nature corresponds to an inviolable
Maother Earth on which one can walk, de-
sign figures, move stones, but without effec-
ting any radical transformation. This is the
factor that has led to their repeated dissent
regarding the Land artists. The roots of
their research go back to the culture of the
Celtic megalith, far from the massive trans-

formation of American landscapes. For

Long, “Land Art is an American expression.
It means bulldozers and big projects. To me
it seems like a typically American move-
ment; it is the construction of works on
land purchased by the artists with the aim
of making a large, permanent monument.
All this absolutely does not interest me.” *
Long’s intervention is free of any technolo-
gical aid, it doesn’t cut into the Earth’s
crust, but merely transforms the surface in a
reversible way. The only means utilized is
his own body, his possibility of movement,
the strength of his arms and legs: the lar-
gest stone utilized is one that can be moved

RICHARD LONG, A Line
Made by Walking, 1967.

RICHARD LONG, A Line
Made by Walking, 1967.
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objeto, algo situado a medio camino entre la
escultura, la performance y la arquitectura del
paisaje. Las obras posteriores de Long y
Fulton constituyen una prolongacion y un
enriquecimiento de este primer gesto, del
cual poco después ni siquiera quedara la
huella en el suelo. El fundamento de las
obras de Long y de Fulton es el andar, y el
escenario donde se realizan es un espacio
natural y sin tiempo, un paisaje eternamente
primordial, donde la presencia del artista
constituye ya por si misma un acto simbolico.
Fulton elabora ¢l tema del andar como un
acto de celebracion del paisaje no contami-
nado, una especie de peregrinacion ritual a
través de los restos de la naturaleza. Su tra-
bajo va acompanado por una preocupacion
ambiental y ecologica, y sus viajes pueden
leerse incluso como una forma de protesta:
“Mi trabajo puede ser inscrito obviamente
en la historia del arte, pero jamas en el pa-
sado hubo una época en la cual mis preocu-
paciones tuviesen tanto significado como
ahora [...]. Los espacios abiertos estin desa-
pareciendo cada vez mas [...]. Para mi, estar
en la naturaleza es una forma de religiosi-
dad inmediata". Long reconoce que “la na-
turaleza produce mucho mas efecto sobre
mi que yo sobre ella".”
la naturaleza es una Tierra Madre inviolable
por la cual es posible andar, dibujar figuras,

| mover piedras, pero no transformarla radi-

| calmente. En este punto se han distanciado
una y otra vez de los artistas del land ari. Sus
respectivas investigaciones echan raices en

Para ambos artistas,

la cultura del megalitismo celta, y se alejan
decididamente de las transformaciones ma-
sivas del paisaje americano. Para Long, “el

land art es una expresion americana. Viene
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by a single person, and the longest path is
the one the body can follow in a certain
period of time. The body is a tool for meas-
uring space and time. Through the body
Long measures his own perceptions and the
variations in atmospheric agents, he uses
walking to capture the changes in the direc-
tion of the winds, in temperature and
sounds. To measure means identifying
points, indicating them, aligning them, cir-
cumscribing spaces, alternating them in
keeping with a rhythm and a direction, and
here again Long’s work has primordial
roots: geometry as the measure of the world.

The wayfarer on the map

One of the main problems of the art of walk-
ing is the communication of the experience
in aesthetic form. The Dadaists and
Surrealists did not transfer their actions
onto a cartographic base, and avoided repre-
sentation by resorting to literary description;
the Situationists produced their psychogeo-
graphic maps, but did not want to represent
the real routes of the effected dérfves. In com-
ing to grips with the world of art and the-
refore with the problem of representation,
on the other hand, Fulton and Long both
make use of the map as an expressive tool.
The two English artists in this field follow
two paths that reflect their different ways of
using the body. For Fulton the body is exclus-
ively an instrument of perception, while for
Long it is also a tool for drawing.

In Fulton, the representation of the places
crossed is a map in the abstract sense. The
representation of the path is resolved by gIe
means of images and graphic texts that bear within t
witness to the experience of walking with

DARTMOOR

ord all th

RICHARD LONG,
Dartmoor Riverbeds. A
Four-Day Walk Along All
the Riverbeds Within a
Circle on Dartmoor, 1978




a signilicar bulldozers y grandes proyectos.
Creo que se trata de un movimiento tipica-
mente americano. Consiste en la construc-
cion de unas obras en unos terrenos com-
prados por los artistas con el fin de realizar
en ellos grandes monumentos permanen-
tes. Todo eso no me interesa en absoluto”.”
Las intervenciones de Long estan desprovis-
tas de soportes tecnolégicos. No inciden en
profundidad en la corteza terrestre, solo
transforman su supertficie y, ademas, de un
modo reversible, El iinico medio utilizado
es el propio cuerpo, sus posibilidades de
movimiento, ¢l esfuerzo de sus brazos vde
sus piernas. La piedra mis grande que se
utiliza es aquella que pucde desplazarse con
las propias fuerzas, v el recorrido mads largo
es el que puede soportar el propio cuerpo
durante cierto periodo de tiempo. El cuerpo
es un instrumento para medir el espacio y el
tiempo. Long mide mediante el CUCTPO SUS
propias percepciones, asi como las variacio-
nes de los agentes atmosféricos; utiliza el
andar para registrar los cambios de direc-

cion de los vientos, de la temperatura, de los

sonidos. Medir significa individualizar pun-
tos, senalarlos, alinearlos, circunscribir cspa-
cios, colocarlos entre intervalos formando
ritmos y direcciones. Y, detris de todo ello,
Long descubre también una raiz primordial:

la geometria como medida del mundo.

El caminante sobre el mapa

Uno de los principales problemas del arte
de andar es la traduccion de dicha expe-
riencia a una forma estética. Ni los dadais-
tas ni los surrealistas trasladaron sus accio-
nes a unas bases cartogrificas v, ademas,

huyeron de las representaciones mediante
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the awareness of never being able 1o achieve
it through representation. In the galler-

ies Fulton presents his journeys through a
sort of geographical poetry: phrases and
signs that can be interpreted as cartography,
evoking the sensation of the places, altitudes,
place names, distances in miles. Like

Zen poetry his brief phrases capture the im-
mediacy of the experience and the percep-
tion of space, as in Japanese haiku, aiming
at a reawakening of a hic et nune experien-
ced during the journey. Fulton’s walking is
like the motion of the clouds, it leaves no
traces on the ground or on the paper:
“Walks are like clouds. They come and o0.”
In Long, on the other hand, walking is an
action that leaves its mark on the place. Tt is
an act that draws a figure on the terrain
and therefore can be reported in cartograp-
hic representation. But the procedure can
be utilized in an inverse sense, the paper
can function as a surface on which to draw
figures to be subsequently walked: once a
circle has been drawn on a map, you can
cross its diameter, walk its edge, walk out-
side it... Long utilizes cartography as a base
on which to plan his itineraries, and the
choice of the territory in which to walk is
related to the selected figure. Here walking
is not only an action, it is also a sign, a form
that can be superimposed on existing
forms, both in reality and on paper. Thus
the world becomes an immense aesthetic
territory, an enormous canvas on which to
draw by walking. A surface that is not a
white page, but an intricate design of hist-
orical and geographical sedimentation on
which to simply add one more layer.

Walking the figures superimposed on the

RICHARD LONG, A Six-
Day Walk Over All Roads,
Lanes and Double Tracks
Inside a Six-Mile-Wide
Circle Centered on The
Giant of Cerne Abbas,
1975.

Existe una relacion entre las obras de Richard Long vy las grandes figulras gra_b.adas en las montar@s in-
glesas. Tal como explica el titulo, en este caso se trata de un recorrido realizado (I_'.Il_JraF'l‘h‘.'-: s d@s .

guiendo todas las carreteras, todas las sendas y todos los senderos s¢uados en el interior de un ci ' uo
dibujado sobre un plano, colocando la punta del compas en el Gran Glg_ante de Cerne Abﬂbas. Con e:ﬂ?
obra Long recupera una tradicién milenaria que utiliza el terreno como si fuese una gran tela, un soporte

.sobre el cual es posible dibujar mensajes dirigidos a los espectadores extraterrestres. El Gigante de Cerne

Abbas es una de las grandes figuras grabadas en el terreno de Inglaterra, y junto a Th§ White Hc.rs% of
Uffington y The Long Man of Willington, constituye hasta la fecha uno de los mayores misterios de la cul-
tura inglesa.




Cartografia, Relato, Recorrido

"La forma mas sencilla de mapa geogréfico no es la que actualmente parece
la mas natural, es decir, el mapa que representa la superficie del suelo como
si fuese vista desde la mirada de un extraterrestre.

La primera necesidad de fijar los lugares en un mapa va ligada al vigje: es el
memorandum de la sucesién de etapas, el trazado de un recorrido.

[-]

Seguir un recorrido desde el principio hasta el final produce una satisfaccién
especial tanto en la vida como en la literatura (el viaje como estructura narrati-
va), y habria que preguntarse por qué en las artes figurativas el tema del reco-
rrido no ha tenido la misma fortuna, y aparece sélo esporadicamente.

[..]

La necesidad de resumir en una imagen la dimensién del tiempo junto a la del
espacio esta en el origen de la cartografia. El tiempo en tanto que historia del
pasado [...] y el tiempo hacia el futuro: como la presencia de unos obstaculos
que se van encontrando a lo largo del viaje, y ahi el tiempo atmosférico se ci-
catriza con el tiempo cronolégico.

En definitiva, el mapa geogréfico, si bien es estético, presupone una idea na-
rrativa, esta concebido en funcién de un itinerario, es una odisea.”

ITALO CALVINO, “ll viandante nella mappa", en Collezione di sabbia,
Palomar/Mondadori, Milan, 1984; (version castellana: Coleccién de arena,
Alianza Editorial, Madrid, 1987).

imension of t

RICHARD LONG,
Dartmoor Wind Circle,
1985.

libiabia muchas posibilidades en el hecho de que el viento no s6lo sopla desde una Iparte predomnngnte
del cielo, sino que tambiéen refleja la forma del territorio. Cuando andamos por una coll_na notamos el vien-
to soplando sobre nosotros desde la direccion opuesta, puesto que es aspirado por dnchal colina. Algunas
\eces, sin embargo, si nos colocamos detrés de una gran piedra 0.de un pgﬁasco, el wen'lto puede ser
desviado por el mismo. Por tanto, el viento puede soplar en cualquier direccion por muy d|\{ersos moti-
Vos, relacionados con la forma del territorio. Me gustaba mucho la idea de que el vector del viento era un
refleio muy sutil de la forma del territorio.”

ANNE SEYMOUR, Richard Long: Walking in Circles, G. Braziller, Nueva York, 1991.
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las descripciones literarias. Los situacionis-
tas realizaron mapas psicogeograficos, pero
nunca quisieron representar las trayectorias
reales de sus derivas. Por el contrario, dese-
ando confrontarse con el mundo del arte y
por tanto con el problema de la representa-
cion, Fulton y Long recurren al uso de
mapas como instrumentos expresivos. En
este campo, los dos artistas ingleses reco-
rren dos vias diferentes que reflejan dos
modos diferentes de usar el cuerpo.
Mientras que para Fulion el cuerpo es tan
solo un instrumento perceptivo, para Long
es también una herramienta de diseno.

En la obra de Fulton, la representacion de
los lugares atravesados configura un mapa
en un sentido abstracto. La representacion
del recorrido se resuelve por medio de unas
imdgenes y unos textos grificos que dan tes-
timonio de la experiencia de andar, con
una conciencia clara de que nunca serd po-
sible k‘;tpl;lrla por completo a través de la re-
presentacion. Fulton muestra sus recorridos
en las galerias mediante una especie de po-
esia geografica: frases y signos que pueden
interpretarse como cartografias que evocan
las sensaciones de los lugares, las cotas alti-
meétricas supemdas, las toponimias, las mi-
llas recorridas. Al igual que los poemas zen,
sus breves frases fijan la inmediatez de la ex-
periencia y de la percepcion del espacio. Al
igual que los haiku japoneses, tienden a des-
velar el hic et nune vivido durante el viaje. El
andar de Fulton es como el movimiento de
las nubes: no deja huellas ni en el suelo ni
sobre el plano: “Walks are like clouds. They
come and go” (“Los paseos son como
nubes. Vienen y se van”).

Por el contrario, en la obra de Long el
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map-territory, the body of the wayfarer re-
gisters the events of the journey, the sens-
ations, obstacles, dangers, the variations of
the terrain. The physical structure of the
territory is reflected on the body in motion.

The suburban odyssey

In the October1967 issue of Artforum a letter
to the editor responds ironically to the arti-
cle by Michael Fried. 1t is signed by Robert
Smithson, a young artist on the New York
Minimalist scene, and the text is cutting and
paradoxical: it is the “prologue of a specta-
cular film not yet written, whose title is The
Tribulations of Michael Fried. [ ...] Fried, the
orthodox modernist, guardian of the gosp-
¢ls of Clement Greenberg, has been ab-
ducted in ecstasy by Tony Smith, the agent of
the infinite. [...] He is gripped by terror of
the infinite. The corruption of appearances
of the infinite is worse than any known form
of the Devil. A radical skepticism, known
only to the terrible ‘literalists’, threatens the
innermost essence of form. The labyrinths
ol an endless time —the virus ol eternity—
contaminate his brain. Fried, the holy
Marxist, won't let himself be tempted by this
perilous sensibility.” " One year after its
publication, the voyage of Tony Smith re-
mains at the center of the controversy bet-
ween modernists and Minimalists.

Robert Smithson had already dealt with the
issues raised by Tony Smith in the article
“Toward the Development of an Air

Terminal Site” in the June issue of Artforum,

the same issue containing the article by

Michael Fried. Smithson writes of “remote
places like the Pine Barrens in New Jersey
or the frozen plains of the North Pole and

“Using a stone for a pillow,
| drift towards the clouds.”

“Walks are like clouds,
They come and go.”

B FU 1

BRIGHT LIGHTS OF THE CITY
A GLASS OF WATER

MIDDLE OF THE NIGHT IN THE DEPTHS OF WINTER AT THE BOTTOM OF A RIVER -

. FISH ARE SWIMMING ......2

ALL CONTEMPORARY ART IS URBAN ART - THERE ARE NO WORDS IN NATURE

WHO DESIGNED THESE CLOUDS? WHO INVENTED THIS WATER?

WALKS ARE LIKE CLOUDS
THEY COME AND GO

THE LIGHT OF DAY AND THE DARKNESS OF NIGHT
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andar es una accion que interviene en el
lugar. Es un acto que dibuja una figura
sobre el terreno y que, por tanto, puede
trasladarse a una representacion cartogrifi-
ca. Pero el procedimiento puede ser utiliza-
do de modo inverso: el plano puede funcio-
nar como un soporte sobre el cual se
dibujan unas figuras que se recorrerin pos-
teriormente. Tras haber dibujado un circulo
en el mapa, puede recorrerse por su inte-
rior, a lo largo de sus bordes, por el exte-
rior... Long utiliza la cartogralia como una
base sobre la que proyecta sus propios itine-
rarios, y la eleccién del territorio por donde
se andard mantiene una relacion con la fi-
gura previamente clegida. Ademas de ser
una accion, el andar es también un signo,
una forma que puede superponerse simul-
taneamente a las demas formas preexisten-
tes en la realidad y en el plano. Fl mundo
se convierte entonces en un inmenso terri-
torio estético, una enorme tela sobre la que
se dibuja mientras se anda, un soporte que
no es una hoja en blanco, sino un intrinca-
do dibujo de sedimentos histéricos y geold-
gicos a los que, simplcmcmc, se anade uno
mas. Al recorrer las figuras superpuestas en
el plano-territorio, el cuerpo del caminante
va tomando nota de los acontecimientos del
viaje, de las sensaciones, los obsticulos, los
peligros y las variaciones del terreno. la es-
tructura fisica del territorio se refleja sobre
su cuerpo en movimiento.

La odisea suburbana

En el nimero de octubre de 1967 de
Artforum, una carta al director contesta iro-
nicamente el articulo de Michael Fried. Estda
firmada por Robert Smithson, un joven ar-

the South Pole, that can be reconsidered by
forms of art that could use the actual f(*nﬂ(;-rﬁp
as a medium.” He compares Tony Smith's
road to the structure of a sentence that un-
winds along the New Jersey Turnpike: the
actual territory is a surreal medium through
which we can read and write on space like a
text. Naturalism “is replaced by a non-objec-
tive sense of space. The landscape then be-
gins to look more like a map in three di-
mensions than a rustic garden.”"
The action of revealing new landscapes is
another consequence of the story ol Tony
Smith. Smith’s “dark pavement” had been
extended as an object (Carl Andre) and as
the absence of the object (Richard Long).
Smithson, instead, puts the accent on where
the dark road passes, on the qualily of the
landscape crossed.
The sensation of the infinite and of the end
of art felt by Smith didn't only come from
the dark silhouette crossing the landscape,
but also from the type of landscape around
it, an actual territory that had still not been
investigated by art. Smithson understood
that with “earth art” new spaces were open-
cd up for physical and conceptual experi-
mentation, and that artists could modily the
way the observer saw these territories, re-
presenting them in a new light, revealing
aesthetic values: the new aesthetic discipline
ol Site Selection Study had just begun.,
In December 1967 another article by
Robert Smithson appeared in Artforum with
the title “The Monuments of Passaic”(see
page 163), and at the same time an exhibit-
ion of his work was inaugurated in New
York at the gallery. of Virginia Dwan. The
show included a Negative Map Showing
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tista del ambiente minimal neoyorquino, y
su texto es cortante y paradéjico: es el “pro-
logo de una pelicula espectacular cuyo
guion todavia no ha sido escrito, cuyo titulo
es Las tribulaciones de Michael Fried |...].
Fried, el moderno ortodoxo, el guardiin de
los evangelios de Clement Greemberg, es
arrebatado a un éxtasis por Tony Smith, el
agente del infinilo | ...], y es presa del terror al
infinito. La corrupcion de las apariencias del
infinito es mucho peor que cualquier forma
conocida del Diablo. Un escepticismo radi-
cal, que afecta tan solo a los terribles 'litera-
listas', amenaza la intimidad de la esencia de
la forma. Los laberintos de un tiempo sin fin
el virus de la eternidad- contaminan su cere-
bro. Fried, el santo marxista, no se dejard
tentar por esta peligrosa sensibilidad"." El
vigje de Tony Smith, un aio después de su
publicacion, sigue siendo el centro de las
polémicas entre modernos y minimalistas.
Robert Smithson habia abordado ya los
temas planteados por Tony Smith en su arti-
culo “Toward the Development of an Air
Terminal Site”, publicado en el namero de
junio de Artforum, en el cual habia aparecido
también el articulo de Michael Fried.
Smithson habla de “lugares remotos, como
Pine Barrens, en Nueva Jersey, o las lanuras
heladas del Polo Norte y del Polo Sur, las
cuales pueden reconsiderarse como formas
de arte capaces de wutilizar el teyritorio real como
wn medium”. Compara la calle de Tony Smith
con la estructura de una [rase que se desa-
rrolla a lo largo de la New Jersey Turnpike:
el territorio veal s un medium surreal a través
del cual podemos leer y escribir en el espa-
cio al igual que lo hacemos en un texto. El
naturalismo “es sustituido por un sentido no
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Region of Monwments along the Passaic River,
and 24 black-and-white photographs show-
ing the monuments of Passaic. But the
show was not a photo show, and the monu-
ments are actually strange objects in the in-
dustrial landscape of the periphery. The invi-
tation, on the other hand, was clear: the
audience should rent a car and go with the
artist/revealer/guide along the Passaic
River to explore a “land that time forgot.”
The article in Artforum provides some clues,
and the account of the experience of the
discovery of this land, a sort of parody of
the diaries of travelers in the 19th century
in which Smithson sets off to explore the
uncharted, virgin territories of the outskirts
of Passaic, his native city. Smithson defines
111(‘.\i<1|l|'n('y as o suburban odyssey, a |}sttud0—
touristic epic that celebrates as monuments
the live presences of a space in dissolution,
a place that thirty years later we would have
called a non-place. In an entirely different
sense, Smithson applied the term non-sile to
the materials he extracted from the sites,
which took on a negative sign once they
had been decontextualized in galleries.

On the morning of 30 September 1967 he
left his house to set off on the Tour Before
taking a bus to Passaic he bought a paper-
back novel by Brian W. Aldiss entitled
Earthworks. As he browsed through the book
he noticed, through the window, that the
bus had already passed a monument, so he
decided to get off the bus and continue the
trip to the city on foot. The first monument
was a bridge, Smithson tried to take a pho-
tograph, but the light was strange, it was
like taking a photograph of a photograph.
This is the moment in which reality begins
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objetivo del espacio. A partir de ahti, el paisa-
je empieza a parecerse mais a un plano en
tres dimensiones que a un jardin ristico™.”
La accion de descubrir nuevos paisajes es otra
de las consecuencias del relato de Tony
Smith. La “calle oscura” de Smith se habia
prolongado como objeto (Carl Andre) y
como ausencia de objeto (Richard Long). A
su vez, Smithson pone el énfasis en el lugar
por donde corre la calle oscura, en las cuali-
dades del paisaje atravesado.

Las sensaciones de inlinito y de fin del arte,
exclusivas de Smith, no provenian tan solo
de aquel perfil negro que recorria el paisa-
je, sino también del tipo de paisaje que lo
rodeaba, un territorio real que todavia no
habia sido investigado por el arte. Robert
Smithson comprendio que con el earthart se
abrian unos nuevos espacios que podian ex-
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to be mixed with its representation. He
walks down to the banks of the river and
finds an unguarded worksite, listens to the
sound of a large conduit that sucks up river
sludge, and then sees an artificial crater full
of clear, pale water with large tubes emerg-
ing. He continues to perceive a sense of
continuous disintegration. The territory ap-
pears in its primitive state, a “panorama
zero,” simultaneously in flight toward a fut-
ure of sell<destruction. Leaving the work-site
he finds himsell in a new It~|'|'i!m‘}'. a used-
car lot that divides the city in two: a mirror
in which he cannot comprehend which side
he is on. The reality of the city starts to infi-
nitely lose itself in its dual reflection, in two
representations of itself.

At the Dwan Gallery no artwork is shown, at
least in the sense of an object constructed

e
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perimentarse [isica y conceptualmente, y
que los artistas podfan transformar la mira-
da del piiblico sobre estos territorios, repro-
ponerlos bajo una dptica nueva, descubrir
sus valores estéticos: la nueva disciplina esté-
tica del estudio de la seleccion de los emplaza-
mientos acababa de iniciarse.

En diciembre de 1967, aparece en Artforum
otro articulo de Robert Smithson bajo el ti-
tulo de “The Monuments of Passaic” (véase
pag. 163), y en ese mismo momento se inau-
gura en la galeria de Virginia Dwan, en
Nueva York, una t'x]msit'it'm suya. En ella se
exhibe un mapa en negativo, Negative Map
Showing Region of Monwments along the I Yassaie
River, ademis de 24 fotogralias en blanco y
negro que representan los monumentos de
Passaic. Sin embargo no se trata de una ex-
posicion de fotografias, sino que, en reali-

The punctuated landscape
smith wird it

titute a whole synt
ERT SMITHSON, “Tt
1, JACK (ed.), The Co
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and displayed by the artist. Neither does the
work exist in the place indicated on the
map: the map doesn’t indicate the action of
the journcy, and anyone who visits the site
will not find a landscape altered by the art-
ist, but the landscape just as it is, in its
“natural” state. So does the work consist in
having made the journey? Or in having
brought other people to the banks of the
Passaic River? Is the work in the photos
shown at the gallery or in those taken by the
visitors? The answer is that the work is all
these things combined. A series of elements
(the place, the journey, the invitation, the
article, the photos, the map, the earlier and
subsequent writings) combine to constitute
its meaning and, as in all of Smithson’s
works, the work itself. Even in the case of
his large carthworks, once the transform-




Land walk

dad, los monumentos son extranos objetos
tomados de un paisaje industrial de la peri-
feria. La invitacion quedaba clara: el publi-
co hubiese debido alquilar un coche y
haber ido a recorrer junto al autor-descubri-
dor-guia el Passaic River, con el fin de explo-
rar “una tierra que ha olvidado el tiempo”.
El articulo publicado en Artforum ofrece ya
algunos indicios, es como un balance de la
experiencia del descubrimiento de esta tie-
rra, una cspccic de pau‘o(lia de los diarios de
los viajeros del siglo XIX a través de la cual
Robert Smithson entra a explorar los territo-
rios virgenes y desconocidos de las zonas
marginales de Passaic, su ciudad natal.
Smithson define su viaje como una odisea su-
burbana, una epopeya pseudoturistica que ce-
lebra, como si fuesen nuevos monumentos,
las presencias vivas de un espacio en estado
de disolucion, un lugar que treinta anos mds
tarde serd llamado no-lugar Smithson llama-
ba non-site, en un sentido muy distinto, a los
materiales que recogia de los sile, y que ad-
quirian un significado en negativo tras ser
descontextualizados en las galerias,

La manana del 30 de septiembre de 1967,
Robert Smithson sale de su casa para iniciar
su tour: Antes de coger un autobiis hacia
Passaic, compra una novela de bolsillo de
Brian W. Aldiss titulada Earthworks. Mientras
hojea el libro ve por la ventanilla que el au-
tobtis ha pasado por delante de un primer
monumento. Decide bajar y entrar a pic en
la ciudad. Aquel primer monumento era un
puente. Smithson intenta hacerle una foto.
Pero hay una luz extrana, parece como si
estuviese fotografiando una fotografia. A
partir de ese momento la realidad empieza
a entremezclarse con su representacion.
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ation of the earth has been completed, giv-
ing rise to a work, the work is subjected to a
series ol extensions in all directions.
Smithson continues to rework the photo-
graphic and video materials, the descrip-
tions, always postponing a completed sense,
eluding any type of definition. Smithson’s
works are never concluded, they remain
eternally open-ended, reaching for infinity.
Before the odyssey along the Passaic River
Smithson had experimented with the forms
ol Abstract Expressionism and Minimalist
sculpture. In 1966 and 1967 he began to de-
velop the “earthworks” for which he will be
remembered in the history of art. The Tour
took place in a moment of passage and
would continue to be present in all the sub-
sequent works. For Smithson the trips are
an instinctive need for research and exper-
ience of the reality of the space around
him. Journeys with the mind in hypothetical
lost (i(]lllil]('lll.‘i,\i{)lll'l‘l('}-’.‘i inside maps he
folds, cuts and superimposes in infinite
three-dimensional compositions, and jour-
neys made with Nancy Holt and other art-
ists to the great American deserts, to urban
dumps, to abandoned quarries, to territor-
ies transformed by industry. “Toward 1965,
somewhat by chance, Smithson began a ser-
ies of more methodical explorations of

1
Nancy Holt recalls, “consisted in in-depth

New Jersey. [...] The pre

iminary phase,”

explorations of abandoned places over-
grown by weeds, ruined houses where the
staircases wound through a sort of

American jungle [...] opening a path thro-
ugh the underbrush, groping one’s way
across the cracks of abandoned quarries, ex-
ploring landscapes destroyed by the actions

ROBERT SMITHSON and
CARL ANDRE at the Pine
Barrens, New Jersey,
1968.
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would simply like to forget time

inciple of death’
know). Floating on this temporal shoreline we
find the remains of the history of art, but
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and post-historic spirit; we need to go

re distant futures meet distant pasts.”
The deeper o the outin
the pursuit of a “land that time forgot,” in

1st and future do not dwell,
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outside of his science fiction

See the Monuments of Passaic, Nueva Jersey

“¢ Qué puedes encontrar en Passaic que no

puedas encontrar en Paris, Londres o Roma? Buscalo

t0 mismo. Descubre (si te atreves)

el maravilloso Passaic River y los

eternos monumentos que hay en sus encantados bancales.
Vete en un confortable coche de alquiler hasta esas tierras
perdidas por el tiempo. Estan a pocos minutos de Nueva York.
Robert Smithson os guiara a través

de este conjunto de lugares fabulosos. Y no

olvidéis vuestra camara fotogréafica. Cada viaje va acompanado
de mapas especiales. Para mas informacion, visitad la

Dwan Gallery, 29 West 57th Street. Nueva York.”



Land walk

teriores y posteriores) que constituyen su
sentido y que son, como suele ocurrir en
todas las obras de Smithson, la obra misma.
Incluso en el caso de sus grandes earthworks,
cuando los trabajos de transformacion de la
tierra han quedado ultimados, dando lugar
a una obra, ésta queda sometida a una serie
de prolongaciones en todas direcciones.
Smithson sigue reclaborando los materiales
fotogrificos, los videos, las descripciones,
transmitiendo siempre las sensaciones expe-
rimentadas y huyendo de cualquier tipo de
definicion. Las obras de Smithson nunca
estan terminadas sino que permanecen
eternamente abiertas, tienden al infinito.
Antes de su odisea por el Passaic River,
Smithson habia experimentado con las for-
mas del expresionismo abstracto y de la es-
cultura minimal. Entre 1966 y 1967 empieza
a elaborar aquellas earthworks por las cuales
sera recordado en la historia del arte. El tour
tiene lugar en una etapa de transicion y se-
guira estando presente en todas sus obras
posteriores. Los viajes representan para
Smithson una necesidad instintiva de bus-
queda y de experimentacion con la realidad
del espacio que lo rodea: viajes mentales a
hipotéticos continentes desaparecidos; viajes
por mapas que Smithson dobla, recorta y su-
perpone formando infinitas composiciones
tridimensionales; viajes realizados con Nancy
Holt y otros artistas por los grandes desiertos
americanos; por los nl(-quim urbanos; por
las canteras abandonadas; por los territorios
transtornados por la industria. “Hacia 1965, y
en cierto modo por azar, Smithson inicia una
serie de exploraciones mas metodicas de
Nueva Jersey [...]. La fase preliminar -explica

Nancy Holt- consistia en unas exploraciones

A TOUR OF THE MONUMENTS OF PASSAIC,
NUEVA JERSEY (1967)

ROBERT SMITHSON, “The Monuments of
Passaic", en Artforum, diciembre de 1967, vuelto
a publicar bajo el titulo “A Tour of the
Monuments of Passaic", en NANCY HOLT (ed.),
The Writings of Robert Smithson, New York
University Press, Nueva York, 1979, y en JACK
FLAM (ed.), Robert Smithson, The Collected
Writings, University of California Press, 1996. Ver
también: MAGGIE GILCHRIST y MARIE-SOPHIE
BOULAN, Robert Smithson, Le paysage entropi-
que 1960-1973, Aviiién, 1994; JEAN-PIERRE CRI-
QUI, “Ruines & I'envers: introduction 2 la visite
des monuments de Passaic par Robert
Smithson", en Cahier d'Art. Musée National
d'Art Moderne, 43, Paris, 1993,

ROBERT SMITHSON,
Negative Map Showing
Region of Monuments
along the Passaic River,
1967.
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en profundidad de los lugares abandonados,
invadidos por hierbajos y por casas en ruinas
cuyas escaleras se enroscaban en medio de
jungla americana [..
5s del bosque b
ando a tientas las grietas de las
abandonadas, sondeando los paisajes d

tas in-
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abandonar prog nent s esculour
minimalistas [...] y le senalaron el cami-
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un mismo tiempo en distintos planos, se
ierde por caminos jamas recorridos, pro-

fundiza en los materiales que lo rodean

transformando las ratificaciones del terri-

donde e

“Mucha gen

welEp

lo las ¢

and unlike Fulton, who admits he do-
t know how to walk in urban space,
Smithson delves into the refuse of the
world’s suburbia in pursuit of a new nature,
a territory free of repr
times in continuous trans
urban periphery is the metaphor for the per-
iphery ol the mind, the rejects of thought
and culture. It is in these plac rather than
wrchaic nature of the deserts, that it
is possible to formulate new questions and
hypothesize new ansy Smithson doesn’t
avoid the contradictions of the contemponr-
ary city, he walks straight into their midst, in
an existential condition halfway between the
leolithic hunter and the arcl

abandoned futures.

The entropic landscape
In Entropy and the Nex

y dispersion”, the measure
when one state is transfor-
s that
confirmed the phrase of Vladimir Nabokow,
for whom “the future is simply inverted ob-
solescence.” According to Smithson, “the
new monuments, rather than reminding us
of the past, seem to want to make us forget
the future.” In the empty spaces, [
by their ver
most natural
pe that h:
entropic n: 1our the des
of the territory doesn’t lead to e

ROBERT SMITHSON, A TOUR OF THE MONUMENTS
OF PASSAIC, NEW JERSEY (1967).

“When | walked on the bridge, it was as though |
was walking on an enormous photograph that was
made of wood and steel, and underneath the river
existed as an enormous movie film that showed
nothing but a continuous blank. [...]

Along the Passaic River banks were many minor
monuments such as concrete abutments that sup-
ported the shoulders of a new highway in the pro-
cess of being built. River Drive was in part bull-
dozed and in part intact. It was hard to tell the new
highway from the old road; they were both con-
founded into a unitary chaos. Since it was
Saturday, many machines were not working, and
this caused them to resemble prehistoric creatures
trapped in the mud, or, better, extinct machines
-mechanical dinosaurs stripped of their skin. On
the edge of this prehistoric Machine Age were pre-
and post-World War Il suburban houses. [...]
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peas ni las civilizaciones primitivas o arcai-
cas. Por el contrario, hay que explorar ¢l es-
piritu pre-histérico y post-hisiérico. Hay que
ir hasta aquellos lugares en los cuales los fu-
turos lejanos se encuentran con los pasados
lejanos”. El sentido dltimo del tour de
Smithson por Passaic es la busqueda de
“una tierra que ha olvidado ¢l tiempo”,
donde no habitan el presente, el pasado y
el futuro, sino distintas temporalidades sus-
pendidas, exteriores a la Historia, sitnadas
entre la cienciaficcion y los albores de la
humanidad; unos fragmentos de tiempo
que se depositan en la realidad suburbana.
Al contrario de Long, quien define a
Smithson como un wrban cowboy, y de
Fulton, quien confiesa que es incapaz de
andar por el espacio urbano, Smithson se
lanza hacia los despojos de los suburbios
del mundo en busca de una nueva naturale-
za, de un territorio desprovisto de represen-
tacion, de unos espacios y unos tiempos en
transformacion constante. La periferia urba-
na es una metifora de la periferia de la
mente, de los despojos del pensamiento y
de la cultura. En estos lugares, y no en la
falsa naturaleza arcaica de los desiertos, si
es posible formular nuevas preguntas y tan-
tear nuevas respuestas. Smithson no huye
de las contradicciones de la ciudad contem-
pordnea, sino que se introduce a pie en
ellas, con una condicion existencial a medio
camino entre la del cazador paleolitico y la
del arquedlogo de futuros abandonados.

El paisaje entrépico
En Entropy and the New Monuments, escrito
un ano antes de su viaje a Passaic, Smithson

sostenia que algunos objetos minimales ce-
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destruction of the river or the industrial
wastes that make the water putrid, there is a
delicate balance between renunciation and
accusation, between renunciation and con-
templation. The judgement is exclusively
aesthetic, not ethical, never ecstatic. There
is no enjoyment, no satisfaction, no emotio-
nal involvement in walking through the na-
ture of suburbia. The discourse starts with
an acceptance ol reality as it presenis itsell,
and continues on a plane of general reflec-
tion in which Passaic becomes the emblem
ol the periphery ol the occidental world,
the place of scrap, ol the production ol a
new landscape made of refuse and disrup-
tion. The monuments are not admonish
ments, but natural elements that are an inte-
gral part of this new landscape, presences
that live immersed in an entropic territory:
they create it, transform it and destroy it,
they are monuments self-generated by the
landscape, wounds man has imposed on na-
ture, and which nature has absorbed, trans-
forming their meaning, accepting them in a
new nature and a new aesthetic. The new
landscape that appears in suburbia calls, ac-
cording to Smithson, for a new discipline
capable of grasping the significance of the
translormation and mutation from the nat-
ural to the artificial and vice versa: “We live
in defined structures, we are surrounded by
reference systems —but nature dismantles
them, taking them back to an earlier state
of non-integrity. Artists today are starting to
notice the strongly evanescent character of
this progressive disintegration of structures.
Claude Lévi-Strauss has proposed the foun-
ding of a new discipline of ‘entropology’.

Artists and art critics should orient their ef-

Mientras andaba hacia el norte de lo gue quedal
de la River Drive, vi un monumento en medio del rio.
Era una gria de bombeo conun | tubo atado a
gla. El tubo estaba soportado
serie de pontones, mientr
dia a lo largo de unos tres ¢
rio, hasta que desaparecia bajo ...]. Habia una
fuente monumental que f imagen de seis
tubos de escape horizontales, los arecian
estar alimentando el
gran tubo estaba conectado de
enigmatico con la infernal fuente
tubo estuviese sodomizando secretamente a

o tecnoldgico oculto, provocando con ell
un monstruoso érgano sexual (la fuente) tuvie
orgasmo. Un psicoanalista habria dicho que
paisaje despertaba ‘tendencias hom
aungue yo no llegaria a esta estt
antropomérfica. Yo me limitaria a de
[...]. Quizés haya descendido a un nivel inferior de

de avanzar hacia un futuro falsc
he hecho. En este punto de mi odisea
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lebraban lo que Flavin habia llamado “histo-
ria inactiva", y que los fisicos denominaban
“entropia” o “dispersion energética”, es
decir, la medida de una energia que queda
disipada cuando un estado se transforma en
otro. Estos objetos confirmaban la frase de
Vladimir Nabokov segiin la cual “el futuro
no es mas que lo inverso de lo obsoleto”.
Para Smithson, “los nuevos monumentos,
en vez de hacer surgir en nosotros el re-
cuerdo del pasado, parecen querer hacer-
nos olvidar el futuro”. En los espacios vacios
y olvidados por los propios habitantes, reco-
noce un territorio del olvido de 1o mas natu-
ral, un paisaje que asume los caracteres de
una nueva naturaleza entrépica. En su {ows;
la descripcién del territorio no le lleva a
consideraciones de orden ecolégico-am-
biental acerca de la destruccion del rio o
los residuos industriales que hacen que su
agua se vuelva putrefacta, sino que se man-
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forts in this direction.” ¥ James Lingwood
goes back to this statement by Smithson
and explains: “According to Lévi-Strauss,
the more complex the organization of a so-
ciety, the greater the quantity of entropy
produced. The more elaborate a given
structure, the more it will be marked by di-
sintegration. Thus primitive or ‘cold’ socie-
ties (whose functioning, according 1o Lévi-
Strauss, is something like that of a
pendulum mechanism) produce very little
entropy; while ‘warm’ societies (which are
more like internal combustion engines) ge-
nerate an enormous quantity. The United
States, the most highly developed of the warm
machines, therefore generate the greater
part of the disorder. Immersed in his
landscapes in full disintegration, Smithson
becomes the artist-entropologist of his era.” !
1967 is the year of walking: in England and
the United States we find A Line Made by

If the future is ‘out o

tiene un sutil equilibrio entre la renuncia a Walking and A Towr of the Monuwments of : :
pemad : i DT Y g | been in the future. ||
la denuncia y la renuncia a la contempla- Passaic, two journeys which in different ways had a map of Passaic dr
cion. Los juicios son de orden exclusiva- were to have a strong influence on the foll- mperfect map at that. A sidereal map ma

mente estético, no son €ticos y, en ningtin
caso, estaticos. El hecho de atravesar la na-
turaleza de los suburbios no implica ningtin
goce, ninguna complacencia y ninguna par-
ticipacion emotiva. Su discurso parte de
una aceptacion de la realidad tal como ésta
se presenta, y prosigue en un nivel de refle-
xion general en el que Passaic se convierte
en un emblema de la periferia del mundo
occidental, el lugar de los desechos y de Ia
produccion de un paisaje nuevo hecho de
rechazos y de trastornos. Los monumentos
no son amonestaciones, sSino elementos natu-
rales que forman parte integrante de este
nuevo paisaje, presencias que viven inmer-

owing generation. One year after the public-
ation ol the story of Tony Smith, that ineff-
able experience, extrancous to the field of
art, was practiced, represented and theor-
ized by artists who saw it as the archetype of
primitive art as well as the expressive possib-
ilities of the contemporary city. The journeys
of Long moved through uncontaminated
nature, where time stood still in an archaic
state. To use the terminology of Lévi-Strauss,

Long crosses the “cold territories”, reliving a
Neolithic spatial situation in pursuit of the
origins of art, tracing back from the erection
of the menhirs to the first traces of the path.
Smithson, instead, sets off to explore the

mantic

ruin’

ruin after the

fore the

y are
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sas en un territorio entropico: ellos lo
crean, ellos lo transforman y ellos lo desha-
cen. Son monumentos autogenerados por el
paisaje, heridas infligidas por ¢l hombre a la
naturaleza y que han sido reabsorbidas por
ésta transformando su senticdo, aceptandolas
en una nueva naturaleza y en una nueva es-
tética. Para Smithson, el nuevo paisaje que
se pone de manifiesto en los suburbios nece-
sita una nueva disciplina capaz de recoger el
significado de la transformacion y de la mu-
tacion de lo natural a lo artificial, y viceversa:
“Habitamos unas estructuras definidas, esta-
mos rodeados por unos sistemas de referen-
cia. Sin embargo, la naturaleza los desmon-
a, los conduce a un estado anterior de
no-integridad. Actualmente, los artistas em-
piezan a darse cuenta del caricter fuerte-
mente evanescente de la desintegracion pro-
gresiva de aquellas estructuras. Claude
Lévi-Strauss ha propuesto la construccion de
una disciplina nueva: la 'entropologia’. Tl ar-
tista y la critica de arte tienen que dirigir sus

esfuerzos en este mismo sentido”.”

James
Lingwood retoma este parrafo de Smithson vy
explica: “Segun Lévi-Strauss, cuanto mas
compleja es la organizacién de una socie-
dad, mayor es la cantidad de entropia que
produce. Cuanto mas elaborada es una es-
tructura determinada, mayor serd su predis-
posicion a la desintegracion. Asi, las socieda-
des primitivas o 'frias’ (cuyo funcionamiento,
segun Leévi-Strauss, se parece al de un meca-
nismo pendular) producen muy poca entro-
pia, mientras que las sociedades 'calientes’
(que Lévi-Strauss asimila a un motor de ex-
plosion) generan una cantidad enorme de
entropia. Asi pues, Estados Unidos, la ma-
quina caliente mas desarrollada, estan en el
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“warm territories”, the industrial landscapes,
territories disrupted by nature or by man,
abandoned zones condemned to the obliv-
ion of the entropic landscape. A lerritory in
which one perceives the transient character
of matter, time and space, in which nature
rediscovers a new “wilderness”, a wild, hy-
brid, ambiguous state, anthropically altered
and then escaping man’s control to be reab-

sorbed again by nature.
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origen de la mayor parte del desorden.
Inmerso en sus paisajes en plena desintegra-
cion, Smithson se convierte en el artista-en-
tropologo de su tiempo™."
1967 es un afo de andanzas: en Inglaterra y
en Estados Unidos se realizan respectiva-
mente A Line Made by Walkingy A Tour of the
Monuments of Passaic, dos recorridos que,
por vias distintas, ejercerdin una enorme in-
fluencia sobre la generacién siguiente. Un
ano después de la publicacion del relato de
Tony Smith, se ha practicado aquella expe-
riencia inefable y extrana al campo del arte,
se ha representado y teorizado por algunos
artistas que han visto en el arte primitivo un
arquetipo, o que han sabido ver las posibili-
“dades expresivas de la ciudad contempora-
nea. Los recorridos de Long penetran en

" una naturaleza incontaminada, en la cual el
tiempo se ha detenido en un estado arcai-
co. Expresado con las palabras de Lévi-
Strauss, Long atraviesa los “territorios frios",
revive una espacialidad neolitica en busca
de los origenes del arte, y la recorre en sen-
tido inverso, desde la ereccion del menhir
hasta las primeras huellas del recorrido. Por
el contrario, Smithson emprende la explo-
racion de los “territorios calientes”, los pai-
sajes industriales, los territorios alterados
por la naturaleza o por el hombre, las zonas
abandonadas condenadas al olvido de los
paisajes entropicos, unos territorios en los
que se percibe el caracter transitorio de la
materia, del tiempo y del espacio, y donde
la naturaleza recupera una nueva wilderness,
un estado salvaje hibrido, ambiguo y antro-
pizado, que escapa al control humano para
poder ser reabsorbido por la naturaleza.
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Descalzos por el caos

Durante los mismos anos en que Robert
Smithson vagaba por los espacios vacios de
las periferias americanas, los arquitectos in-
tentaban comprender todo aquello que cre-
cia espontincamente en el territorio bajo
sus incrédulas miradas. Tras dejar a un lado
los analisis de los centros histdricos, de las
relaciones morfoldgicas y de los trazados wr-
banos, los arquitectos s¢ dieron cuenta de
que a su alrededor estaba sucediendo algo
que se habian negado a ver, y que no enca-
Jjaba con sus categorias interpretativas. No
lograban explicarse como podia ser que
una especie de cancer hubiese atacado la
ciudad y la estuviese destruyendo. En torno
a la ciudad habia surgido algo que no era
una ciudad, y que no dudaban en definir
como “no ciudad” o “caos urbano”, un de-
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Barefoot in the chaos

During the same years in which Robert
Smithson was exploring the empty spaces of’
the American peripheries, architects were
trying to comprehend what was spontan-
cously growing in the territory before their
incredulous eyes. Looking up from their
analyses of historical centers, typo-morpho-
logical relations and urban tracings, archit-
ects realized that something was happen-
ing around them that they had refused to
notice, and that eluded all their categories
of interpretation. They couldn’t understand
how a sort of cancer had gotten hold of the
city and was destroying it. Around the city
something had been born that wasn’t city,
and which they didn’t hesitate to define as
“non-city” or “urban chaos”, a general disor-
der inside which it was impossible to com-
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sorden general en cuyo interior resultaba
imposible comprender algo mas que no
lnesen unos fragmentos de orden yuxta-
puestos casualmente en el territorio.
Algunos de estos fragmentos habian sido
construidos por ellos mismos, por los arqui-
tectos, Otros eran producto de la especula-
cion. Otros eran, por el contrario, el resul-
tado de unas intervenciones realizadas a
escala regional, nacional o multinacional. El
punto de vista desde el cual se contemplaba
csta especie de ciudad cadética se situaba en
¢l interior de la ciudad historica. Desde esta
posicién, los arquitectos se enfrentaban a
asta cosa como lo hace el médico frente al
paciente: era necesario curar el cancer, reins-
taurar el orden. Todo esto era i]’lil(‘.{?ptahl[?,
cra necesario intervenir, recualificar, otor-

par calidad. Entonces se dieron cuenta de "\
.i_

que, siempre en los alrededores, en la “per
leria”, existian unos grandes vacios que ha-
bian dejado de utilizarse, y que podian pres-
tarse-a las grandes operaciones de cirujia
territorial. Debido a la amplitud de su esca-
la se les denominaba vacios 1

vecto tenia que ()Cll])}\l‘;;(lt. estas dreas ¢ in-
troducir en ¢l caos de la periferia nuevas

porciones de orden: conectar y coser de
nuevo los fragmentos existentes, safurary
stfurar los vacios mediante nuevas formas
de orden, tomadas en muchos casos de la
calidad de la ciudad histérica. Todavia hoy,
muchos arquitectos estin interviniendo en
¢l cancer de la periferia con estas intencio-
nes y mediante estos procedimientos.

Al extinguirse todas estas certidumbres posi-
tivistas, el debate sobre la ciudad contempo-
ranea puso sobre la mesa otras categorias
interpretativas. Se intenté comprender qué

rbanos. El pro- o
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prehend anything except certain fragments
of order randomly juxtaposed in the terri-
tory. Some of these fragments had been
built by the architects themselves, others by
speculators, while others still were the re-
sult of intervention originating on a region-
al, national or even multinational scale.
The vantage point of those who observed
this type of chaotic city was located inside
the historical city. From this position, the
architects approached the thing the way a
doctor approaches a patient: it was neces-
sary to cure the cancer, to restore order, what
was happening was unacceptable, it was ne-
cessary to intervene, re-qualify, to impose
quality. At this point it was also noticed that
—once again there beside the historical -~
city, in the “periphery”™— there were large
empty spaces that were not being utilized,
that could lend themselves to large-scale
operations of territorial surgery. Given their
large scale, they were called wrban voids.

| Design would have to work on these areas
and bring new portions of order into the

chaos of the periphery: to reconnect and
re-compose the fragments, to saturate and
sulure the voids with new forms of order,
often extracted from the quality of the his-
torical city. Even today many architects ap-
proach the cancer of the periphery with
these intentions and these operative modes.
With the downfall of these positivist certain-
ties, the debate on the contemporary city
developed other categories of interpretat-
ion. Attempts were made to look at what
was effectively happening and to ask why. A
first step was to understand that this system
of disintegration extended far beyond the
limits of what had been thought of as the



A través de territorios actuales

Después de haber realizado varias exploraciones a
través de los territorios de Roma, Milén, Paris,
Berlin, Turin y Passaic (Nueva Jersey), tras'las hue-
llas de Robert Smithson, Stalker asegura que la
practica del recorrido se esté consclidando en la
actualidad como un sentido modo de expresion y
un til instrumento de conocimiento de las transfor-
maciones del territorio metropolitano. Por este mo-
tivo ahora siente la necesidad de invitar a todos los
ciudadanos a la transurbancia, a recuperar la di-
mension del viaje y del descubrimiento en el interior
de la ciudad. Si se afronta a pie, la metrépoli se
convierte en un mundo inexplorado en muchas de
. sus partes, un mundo hecho de territorios cadticos,
en el cual los asentamientos abusivos se sitlan
junto a los yacimientos arqueocldgicos; las lineas de
alta tensidn vy las autopistas se intersecan con los
acueductos romanos; y las modernas ruinas indus-
triales acogen una fauna y una flora que jamas
hasta ahora hablan habitado la ciudad.

La transurbancia vuelve a otorgar al ciudadano vy al
turista el titulo de viajero, permitiéndole explorar
unos recorridos inéditos, llenos de contradicciones
estridentes, de dramas que a veces componen
unas armonias inéditas. Se trata de volver a encon-
trar en el territorio metropolitano un sentido que
surja de la experiencia de lo real y de sus contra-
dicciones, a través de una mirada libre. de opinio-
nes, una mirada que no busque justificaciones his-
téricas o funcionales tranquilizadoras y al mismo
tiempo frustrantes, que no reduzca su propio hori-
zonte a'las selecciones de las gulas turisticas, sino
que descubra el potencial de los acontecimientos
urbanos en su inimaginable complejidad: mirar los
nuevos territorios metropolitanos con una mirada
desprovista del marco tranquilizador de nuestra cul-
tura, entendida como fundamento histérico de la
improbable posicion que actualmente ocupa el
hombre en el espacio. Una cultura que nos oculta
la visién actual del devenir del mundo, negandonos

incluso la posibilidad de ser dignos de todo 1o que

sucede.
STALKER, “Transurbanza”. Véase www.stalkerlab. it

Through actual territories

“Stalker, after having made a numper of explora-
tions in the territories of Rome, Milan, Paris, Berlin,
Turin.and Passaic,'New Jersey, following in the fo-
otprints of Robert Smithson, believes that the prac-
tice of the path-journey is, at this point, bécoming
more widespread as a evocative mode of expres-
sion and a useful instrument of knowledge of the
ongoing transformations of the metropolitan terri-
tory. This is why, today, we feel the need to invite all
citizens to engage in transurbance, to rediscovery
the dimension of the voyage and the discovery of
the inside of the city. When interfaced on foot the
metropolis becomes a world with large uncharted
regions, composed of chaotic territories, where
speculative development stands side-by-side with
archaeological si high-tension cables and high-
ways intersect with Roman aqueducts, modern in-
dustrial ruins offer shelter for a flora and fauna that
had never lived in the city before.

Transurbance restores the name of traveler to the
citizen and the tourist, permitting him to explore un
precedented itineraries composed of glaring con
tradictions, of dramas that occasionally combine to
form original harmonies. The idea is to rediscover,
in the metropolitan territory, a sense that springs
from the experience of the present state of things
with all its contradictions, from an unopinionated
perspective, free of reassuring and at the same
time frustrating historical or functional justifications.
To open our perspective beyond the indications of
the travel guides, unveiling the power of the urban
event in all its unthinkable complexity. =
To observe the new metropolitan territories with a
gaze free of that reassuring framework that is our
culture, -seen as a historical foundation for the im-
probable position man occupies today in space. A
culture that deprives us of an actual vision of the
state of becoming of the world, denying us the very
possibility of being worthy of what is happening.”
Stalker,.“Transurbanza”. See also www.stalkerlab.it -
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era lo que realmente estaba sucediendo, y
por qué sucedia. Un primer paso fue la
comprension de que este proceso de des-
moronamiento se estaba extendiendo
mucho mas alld de los limites de lo que se
crefa que era la ciudad, y que formaba un
auténtico sistema territorial, la “ciudad difu-
sa”tuna forma de asentamiento suburbano
de baja densidad que se extendia formando
unos tejidos discontinuos y expandidos por
grandes dreas territoriales. Los habitantes

. MU —
de esta ciudad, los “difusos”, eran gentes”™

que vivian al n):\rgc-r_l_l/(lu las normas civiles y
urbanas mas elementales, que solo habita-
ban el espacio privado de la casa y del auto-
mévil, que sélo concebian como espacios
puiblicos los centros comerciales, los meren-
deros, las gasolineras y las estaciones ferro-
viarias, y que destruian cualquier espacio
proyectado para su vida social. Los nuevos
barbaros que habian invadido la ciudad de-
seaban convertirla en aquella Paperopolis
Global que vive en casitas unifamiliares y
que solo prolonga su hdbitat por las auto-
pistas reales y por las redes virtuales de
Internet.

Si observamos este nuevo territorio que ha
crecido por todas partes, con algunas decli-
naciones locales, resulta cada vez mas evi-
dente que mas alla de las nuevas manufac-
turas de la construccion anonima habia una
presencia que, después de haber sido du-
rante tanto tiempo el telén de fondo, se iba
convirtiendo cada vez mas en la protagonis-
ta del paisaje urbano. Esta presencia era el
racio. El modelo de la ciudad difusa descri-
bia efectivamente aquello que se habia for-
mado espontineamente en Lorno a nuestras
ciudades, pero una vez mds proponia un
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city, forming a true territorial system, “the
diffuse city”. A system of low-density subur-
ban settlement that extends outward, for-
ming discontinuous fabric, sprawling over
large territorial areas. The inhabitants of
this city, the “diffuse settlers”, were people
who lived outside of the most elementary
civil and urban laws, inhabiting only the
private space of the home and the automo-
bile. Their only idea of public space was the
shopping mall, the highway rest stop, the
gas station and the railroad station. They
would destroy any space designed for their
social life. These new barbarians had inva-
ded the city and wanted to transform it into
that global Happy Valley where everyone
lives in a single-family house, in a habitat
whose only outward extensions are real
highways and the virtual highways of the
Internet.

Observing this new territory that had sprou-
ted up everywhere, in various local versions,
it became increasingly evident that apart
from the new objects ol anonymous build-
ing development there was also a presence
that, after having long been a mere back-
drop, was increasingly the protagonist ol
the urban landscape. This presence was the
void, empty or *open” space. The model of
the diffuse city effectively described what
had spontaneously taken form around our
cities, but once again it analyzed the terri-
tory by starting with the full pars, the sol-
ids, without observing inside the empty
parts, the voids. And the inhabitants of the
diffuse city, in fact, did not spend time only
in houses, highways, webs and rest stops,
but also in those open spaces that had not
been inserted in the system. In effect, the
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andlisis del territorio a partir de los llenos, y
no lo observaba desde el interior de los va-
cios. De hecho, los difusos no solo habitan
casas, autopistas, redes informiticas y me-
renderos, sino también aquellos vacios que
no se¢ habian incorporado al sistema. En -«
efecto, los espacios vacios dan la espaldaa |
la ciudad con el fin de organizar una vida
auténoma y paralela y, sin embargo, estan
habitados. Los difusos van alli a cultivar los - )
huertos ilegales, a pasear el perro, a hacer
un picnic, a hacer el amor o a buscar atajos
para pasar de una estructura urbana a otra. |
Sus hijos van alli a buscar espacios de liber- |
tad y de vida social. Mis alld de las formas

de asentamiento, de los trazados, de las ca-
lles v de las casas, existe una enorme canti-— \
dad de espacios vacios que componen el
telon de fondo sobre el que se autodeline la Il
ciudad. Se trata de unos espacios distintos
de los espacios vacios entendidos tradicio-
nalmente como espacios publicos -las pla-
zas, los viales, los jardines, los parques-, y
conforman una porcion enorme de territo-
rio no construido que utiliza y vive de infini-
tos modos distintos y que, en algunos casos,
resulta completamente impenetrable. Los
espacios vacios son una parte fundamental
del sistema urbano, y habitan la ciudad de
una forma nomada: se desplazan cada vez
que el poder intenta imponer un nuevo
orden. Son realidades crecidas fuera de, y
en contra de, un proyecto moderno que
sigue mostrandose incapaz de reconocer sus
valores y, por tanto, de aceptarlos.

El archipiélago fractal
Si observamos la fotogralfa aérea de una
ciudad cualquiera extendiéndose mas alla
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open spaces turned their back on the city
to organize their own autonomous, parallel
life, but they were inhabited. These were
the places where the “diffusion dwellers”
went to grow vegetables without a permit,
to walk the dog, have a picnic, make love
and look for shortcuts leading from one
urban structure to another, These were the
places where their children went in search
of free spaces for socializing. In other
words, beyond the settlement systems, the
outlines, the streets and the houses, there is
an enormous quantity of empty spaces that
form the background against which the city
defines itself. They are different from those
open spaces traditionally thought of as pub-
lic spaces —squares, boulevards, gardens,
parks
tion of undeveloped territory that is utilized

and they form an enormous por-

and experienced in an infinite number of
ways, and in some cases turns out to be ab-
solutely impenetrable. The voids are a fun-
damental part of the urban system, spaces
that inhabit the city in a nomadic way, mov-
ing on every time the powers that be try to
impose a new order. They are realities that
have grown up outside and against the pro-

ject of modernity, which is still incapable of

recognizing their value and, therefore, of
entering them. :

The fractal archipelago

Observing the aerial photo of any city that
has developed beyond its walls, the image
that immediately springs to mind is that of
an organic fabric, of a thread-like form that
accumulates in more or less dense lumps.
At the center the material is relatively com-
pact, but toward the edges it expels islands



Transurbancia

de sus murallas, la imagen que nos sugerird
inmediatamente es la de un tejido orgianico
con una textura filamentosa que forma una
masa con unos grumos mas o menos den-
sos. En la parte central, la materia es relati-
vamente compacta mientras que hacia el ex-
terior expulsa unas islas separadas del resto
del tejido construido. Al ir creciendo, di-
chas islas se convierten en unos centros a
menudo cqlli\-'zlk‘m.vs al centro originario,
tendiendo a configurar un vasio sistema po-
licéntrico. El resultado es un dibujo “en
forma de archipié¢lago™ un conjunto de
islas construidas que fluctiian por un vasto
océano vacio cuyas aguas forman un fluido
continuo que penetra en los plenos, ramifi-
candose a distintas escalas hasta los mas pe-
quenos intersticios, abandonados entre los
fragmentos de ciudad construida. No sélo
aparecen por todas partes grandes porcio-
nes de territorio vacio sino que dichas por-
ciones quedan conectadas por tantos vacios
a distintas escalas y de naturalezas distintas,
que tienden a configurar un sistema ramifi-
cado que permite conectar entre si las gran-
des dreas que habiamos delinido como “va-
cios urbanos”.
A pesar de su configuracion informe, el di-
bujo de la ciudad que se obtiene separando
los llenos y los vacios puede leerse como
una “forma” hecha a partir de geomeltrias
complejas, aquellas que se utilizan precisa-
mente para describir los sistemas que auto-
definen su propia estructura y que presen-
tan la apariencia de masas de materia “sin
forma”. Si aceptamos que la ciudad sc desa-
rrolla mediante una dindmica natural pare-
cida a la de las nubes o a la de las galaxias,

| entonces podremos comprender que resulte
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detached from the rest of the constructed
[abric. As the islands grow they are transtor-
med into centers in their own right, often
equivalent to the original center, forming a
larger polycentric system. The result is an
*archipelago” pattern: a grouping of islands
that float in a great empty sea in which the
waters form a continuous fluid that pene-
trates the solids, branching out on various
scales, all the way to the smallest abandon-
ed nooks and crannies between the por-
tions of constructed city. Not only are there
large portions of empty territory, they are
also linked by many voids on dilferent sca-
les and of different types that combine to
constitute a ramified system that permits in-
terconnection of the large areas that have
been defined as “urban voids”.

In spite of its apparently formless figure,
the design of the city obtained by separat-
ing the full parts from the empty parts can,
instead, be interpreted as a “form” of com-
plex geometries, or those used to describe
systems that define their own structure and
appear as accumulations of matter “without
form™. If we accept the fact that the city dev-
elops in keeping with a natural dynamic simi-
lar to that of the clouds or the galaxies, it
follows that this process will be difficult to

program and predict, due to the quantity of

forces and variables involved. But observing
the process of growth, we can see that the
islands, as they expand, leave empty areas
inside themselves, and form figures with
irregular borders that have the characteris-
tic of “autosimilarity”, an intrinsic property
of fractal structures: on the different scales
we can observe the same phenomena, like
the irregular distribution of full zones, the
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dificil programarla o preverla, debido a la ]
gran cantidad de fuerzas y de variables que

entran en juego. Sin embargo, observando l—'

s proceso de crecimiento, podemos consta-
tar que las islas en expansion dejan en el in-
terior unas areas vacias, y dibujan unas figu-
ras con bordes irregulares que se
caracterizan por su awlosimilitud, una cuali-
dad intrinseca de las estructuras fractales: a
distintas escalas es posible observar los mis-
mos fenomenos, como la distribucion irre-
gular de los llenos, la continuidad de los va-
cios o el borde irregular que permite que
los vacios penetren en los llenos. Este siste-
ma no solo tiende de un modo natural a la
saturacion, mediante el relleno de los espa-
cios que han quedado vacios, sino también
a la expansion, dejando en su interior un
sistema de vacios. Mientras ¢l centro origi-
nario tienen menos posibilidades de desarro-
Harse, y se transforma con mayor lentitud,
en los margenes del sistema las transforma-
ciones son mads probables y mas rapidas. En
estos margenes se encuentran aquellos pai-
sajes que Lévi-Strauss llamaba calientes, y que
Robert Smithson definié como entrapicos. El
espacio-ticmpo urbano tiene distintas veloci-
dades: desde la paralizacion de los centros
hasta las constantes transformaciones en los
margenes. En los centros el tiempo se ha ™)
detenido y las transformaciones se han con- !I
gelado y, cuando se producen, resultan tan
evidentes que son incapaces de ocultar nin-
gin imprevisto: se desarrollan bajo una es-
trecha vigilancia, bajo el control vigilante de
la ciudad. En los madrgenes, por el contra-
rio, es posible encontrar cierto dinamismo,
y es alli donde podemos observar el devenir
de un organismo vital que en sus procesos
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continuity of empty areas and the irregular
borders that permit the void to penetrate
the solids. This system, by nature, does not
simply tend to saturate itself, filling the spa-
ces that have remained empty; it also tends
to expand, leaving a system of voids in its
interior. While the original center has less
probability of developing and changes more
slowly, at the edges of the system the trans-
formations are more pmli;ihlc and rapid. .
At the margins we find those landscapes
Lévi-Strauss would define as warm and
Robert Smithson would define as entropic.
Urban space-time has different speeds:
from the stasis of the centers to the cont-
inuous transformation of the margins. At
the center time stands still, transformations
are frozen, and when they happen they are
so evident that they cannot conceal any-
thing unexpected: they happen under the
close surveillance and rigid control of the
city. At the margins, on the other hand, we
find a certain dynamism and we can obser-
ve the becoming of a vital organism that
transforms itself, leaving entire parts of the
territory in a state of abandon around and
inside itself, in a sitnation that is difficult to
control.

It is important to emphasize the self-repres-
entative character of the fractal archipel-
ago form: our civilization has constructed it
on its own to define its own image, in spite
of the theories of architects and town plan-
ners. The empty spaces that define its fig-
ure are the places that best represent our
civilization in its unconscious, multiple
becoming. These wrban amnesias are not
only waiting to be filled with things, they are
living spaces to be filled with meanings.
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de transformacion va dejando, a su alrede-
dor y en su interior, partes enteras de terri-
torio en estado de abandono y mucho mas
dificiles de controlar.
Es importante senalar el caracter autorre-
presentativo de la forma del archipi¢lago
fractal: nuestra civilizacion la ha construido
por si sola con el fin de determinar su pro-
pia imagen, independientemente de las teo-
rias de los arquitectos y de los urbanistas.

| Los espacios vacios que determinan su

forma constituyen los lugares que mejor re-

| presentan nuestra civilizacion en su devenir

i inconsciente y multiple. Estas amnesias urba-

[Inas no s6lo esperan ser rellenadas de cosas,
llsino que constituyen unos espacios vivos a

|los que hay que asignar unos significados.
“Por tanto, no se trata de una no-cindad que
deba transformarse en ciudad, sino de una
ciudad paralela con unas dinamicas y unas
estructuras propias que todavia no se han
comprendido.

Como hemos visto, la ciudad puede descri-
birse desde un punto de vista estético-geo-
métrico, pero también desde un punto de
vista estético-experimental. Para poder reco-
nocer una geografia en el interior del pre-
sunto caos de las periferias, se puede inten-
tar entrar en relacion con el caos utilizando
la forma estética del recorrido errdtico. De
ese modo podremos descubrir un complejo
sistema de espacios piiblicos que pueden
atravesarse sin solucioén de continuidad. Los
vacios del archipiélago constituyen los tlti-
mos lugares donde es posible perderse por
el interior de la ciudad, donde podemos
sentirnos al margen del cualquier control,
en unos espacios dilatados y extranos, una
especie de parque espontineo que no cons-
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Therefore we are not looking at a non-city
to be transformed into city, but at a parallel
city with its own dynamics and structures
that have yet to be fully understood.

As we have seen, the city can be described
from an aesthetic-geometric, but also an
aesthetic-experiential, point of view. To re-
cognize a geography within the supposed
chaos ol the peripheries, therefore, we can
attempt to establish a relationship with it by
utilizing the aesthetic form of the erratic

journey. What we discover is a complex sys-

tem of public spaces that can be crossed
without any need for borders or buflers.
The voids of the archipelago represent the
last place where it is possible to get lost with-
in the city, the last place where we can feel
we are beyond surveillance and control, in
dilated, extraneous spaces, a spontaneous
park that is neither the environmentalist’s
re-creation of a false rustic nature nor the
consumer-oriented exploitation of free
time. The voids are a public space with a
nomadic character, that lives and is trans-
formed so rapidly that it eludes the plan-
ning schedules of any administration.

If we climb over a wall and set ofl on foot
in these zones we find ourselves immersed
in that amniotic fluid that supplied the life
force of that unconscious of the city descri-
bed by the Surrealists. The liquid image of
the archipelago permits us to see the 1m-
mensity of the open sea, but also what is
submerged there, on the seabed, at differ-
ent depths, or just below the surface.
Plunging into the system of voids and star-
ting to explore its capillary inlets, we can
see that what we have been accustomed to
calling “empty” isn’t really so empty afier

V
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_tituye ni una nueva propuesta ambientalista

de una falsa naturaleza mistica ni un goce
consumista del tiempo libre. Son espacios

3 i . —
|'}llbll('(}5 CON Una voCaciorn Il()l]l'd(lil, que

Siransforman a una velocidad tan

viven y s
grande que realmente superan el ritmo de
proyectacion de las administraciones.

Si saltamos un muro y penetramos a pie en

estas zonas, nos encontraremos InMmersos en

aquel liquido amnidtico del cual extrafa su
linfa vital el inconsciente de la cindad des-
crito por los surrealistas. La imagen liquida
del archipiélago nos permite contemplar la

inmensidad del océano vacio, pero también

todo El(]ll('l]() que s¢ cncuentra Slll]](‘.l'gi(](],

todo lo que estd en el fondo, a distintas pro-

fundidades, bajo la superficie del agua.
Cuando nos sumergimos en el sistema de

VACIOS Y empezamos a recorrerlo por sus ¢n-
senaclas Ci:lpillll'(f.‘i, nos damos cuenta de que

aquello que hasta ahora hemos denomina-
do vacio no es tan vacio como parece, sino
que en realidad presenta distintas identida-
des. El océano estd formado por diversos
mares, por un conjunto de territorios hete-
rogéncos colocados uno junto al otro. Si

afrontamos estos mares con cierta predispo-

sicion a cruzar sus limites y a adentrarse en

su drea, podremos comprobar que son com-
pletamente navegables, hasta tal punto que,

si seguimos los senderos ya trazados a me-

nudo por sus habitantes, llegaremos a rode-

ar la ciudad sin entrar en ella en ningtan
momento. La cindad se presenta como un

t‘SpilCi() del estar atravesado pf.)l“ todas lJ'clI'l(_‘-‘i

por los territorios del andar.

Zonzo

Ol En italiano andare a Zonzo significa “perder

all; instead, it contains a range of different
identities. The sea is formed by different
seas, by a congeries of heterogeneous terri-
tories positioned beside one another. These
seas, il approached with a certain predispo-
sition for crossing borders and penetrating
zones, turn out to be utterly navigable, so
much so that often by following the paths
already traced by the inhabitants we can
walk all around the city without ever act-
ually entering it. The city turns out to be a
space of staying entirely crisscrossed by the
territories ol going.

Zonzo

In ltalian andare a Zonzo means “to waste
time wandering aimlessly”. It’s an idiomatic
expression whose origins have been forgot-
ten, but it fits perfectly into the context of
the city wandered by the flaneurs, and the
streets roamed by the artists of the avant-
gardes of the 1920s, or the sites of the “drif-
tings” of the youthful Lettrists after World
War I1. Today Zonzo has been profoundly
changed, a new city has grown up around it
formed of different cities, crossed by the
seas of the void. When “going to Zonzo™ at
the beginning of the last century one was
always aware whether the direction of the
wanderings led toward the center or toward
the outskirts. If we imagine walking thro-
ugh the Zonzo of yesteryear in a straight
line from the center to the outskirts, first
we encounter the denser zones of the cen-
ter, then rarefied zones of small buildings
and villas, followed by the suburbs, the in-
dustrial zones and, finally, the countryside.
At this point we could have found a lookout
point, to enjoy the view: a unitary, reassur-
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el tiempo vagando sin objetivo™. Es una ex-
presion cuyos origenes se desconocen, pero
que encaja perfectamente con los pascos
por la ciudad de los flaneurs, con los vaga-
bundeos por las calles de los artistas de las
vanguardias de los anos veinte, y por las
cuales iban a la deriva los jovenes letristas
de la posguerra. En la actualidad Zonzo se
ha transformado profundamente, en torno
a ¢l ha crecido una nueva ciudad formada
por diversas ciudades atravesadas por océa-
nos vacios. Andando a Zonzo a principios del
siglo pasado se podia saber en todo mo-
mento si se andaba hacia el centro o hacia
la periferia. Si nos imaginamos que anda-
mos por una seccion del Zonzo de antano en
linea recta desde el centro hasta la perife-
ria, NUESLros pasos se encontrarin en pri-
mer lugar con las zonas mas densas del cen-
tro, luego con las mds enrarecidas de los
palacetes y los villorrios, luego con los arra-
bales, luego con las zonas industriales y, fi-
nalmente, con el campo. Ahi tal vez poda-
mos encontrar un belvedere y observar el
panorama: una imagen unitaria y tranquili-
zadora de la ciudad y del campo que la
rodea.

Si en la actualidad realizamos la misma sec-
cion y recorremos andando la misma ruta,
la secuencia de espacios que iremos encon-
trando no serd tan sencilla. Nuestros pasos
se encontrardn con una serie de interrup-
ciones y de continuidades, con unos frag-
mentos de ciudad construida y de zonas no
construidas que se alternan a lo largo de
transitos constantes entre los llenos y los va-
cios. Lo que creiamos que era una ciudad
compacta aparece llena de unos huecos ha-
bitados, a menudo por distintas etnias. Si
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ing image of the city surrounded by
countryside.

Following the same route today, the sequen-
ce of spaces is no longer so simple. We en-
counter a series of interruptions and repris-
es, fragments of constructed city and
unbuilt zones that alternate in a continuous
passage from full to empty and back. What
we thought of as a compact city is actually
full of holes, often inhabited by different
cthnic groups. If we get lost, we cannot cas-
ily figure out how to head toward an outside
or an imside. And if we do manage to find

a high spot from which to observe the pan-
orama, the view will no longer be very reas-
suring: it would be hard to recognize, in
this strange magma, a city with a center and
a periphery. Instead we are faced with a sort
of leopard-skin with empty spots inside the
constructed city and full spots in the middle
of the countryside. Getting lost outside

the walls of Zonzo today is a very different
experience, but we believe that the modes
and categories made available by the artistic
experiences we have analyzed can help us
to understand and transform this situation
without erasing its identity.

Dada had discovered, in the tourist-attract-
ing heart of Zonzo, the existence of a

banal, quotidian city in which to contin-
uously run into unexpected relations; with
an act of attribution of aesthetic value, the
“urban readymade”, it revealed the existen-
ce of a city that opposed both the hyper-
technological utopias of the Futurist city
and the pseudocultural city of tourism. The
Dadaists understood that the entertainment
system of the tourist industry had transfor-
med the city into a simulation of itself, and
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nos perdiésemos, no sabriamos dirigirnos ni
hacia afuera ni hacia adentro. Y si lograsemos
llegar a un lugar alto desde donde pudicse-
mos contemplar el panorama, la vision no
serfa muy tranquilizadora, puesto que resul-
taria dificil reconocer en este extrano
magima una ciudad con un centro y una pe-
riferia. Mis bien nos encontrariamos frente
a una especie de piel de leopardo con unas
manchas vacias dentro de la ciudad cons-
truida y unas manchas llenas en medio del
campo. Perderse en la actualidad por el ex-
terior de los muros de Zonze es una expe-
riencia bastante distinta. Sin embargo, pen-
samos que las modalidades y las categorias
puestas a nuestra disposicion por las expe-
riencias artisticas que hemos analizado pue-
den ayudarnos a comprenderlo y a transfor-
marlo sin destruir su identidad.

Dada habia descubierto en el corazon turis-
tico de Zonzo la existencia de una ciudad
banal y cotidiana, en la cual se podian des-
cubrir sin cesar relaciones insospechadas.
Con una accion de atribucion de valor esté-
tico, el readymade wrbano, habia desvelado la
existencia de una ciudad que se oponia
tanto a las utopias hipertecnologicas de la
cindad futurista como a la cindad pseudo-
cultural del turismo. Habia entendido que

el sistema espectacular de la industria del
turismo habria convertido la ciudad en una
simulacién de si misma, y por ello habia
querido mostrar su nada, revelar su vacio
cultural, exaltar su ausencia de significados,
su banalidad. Los surrealistas intuyeron que
habia algo escondido en el vacio senalado
por Dada, y entendieron que este vacio
podia volverse a llenar de valores.
Deambulando por los lugares banales a
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therefore they wanted to call attention to
the nonentity, to reveal the cultural void, to
exalt banality, the absence of any meaning.
The Surrealists realized that something was
hidden inside the void indicated by Dada,
and they understood that it could be filled
with values. Deambulating in the banal pla-
ces of Zonzo, they defined this void as the
unconscious city: a large sea in whose amnio-
tic fluid we can find what the city has re-
pressed, territories never investigated but
dense with continuous discoveries,
Rejection and the absence of control had
produced extraneous, spontaneous places
inside Zonzo, that could be analyzed like
the human psyche, and the Situationists,
with their psychogeography, proposed a
tool for their investigation. The Surrealist-
Situationist city is a living, empathic organ-
ism with its own unconscious, with spaces
that elude the project of modernism and
live and transform themselves indepen-
dently of the will of the urbanists and, often
enough, of the inhabitants themselves. The
dérive made it possible to steer one’s way
through this sea and to direct the point of
view in a non-random way, toward those
zones that more than others appeared to
embody an elsewhere capable of challenging
the society of the spectacle. The
Situationists sought out, in the bourgeois
city of the postwar era, the places forgotten
by the dominant culture, off the map of the
tourist itineraries: working-class neighbor-
hoods off the beaten track, places in which
great multitudes lived, often far from the
gaze of the society. waiting for a revolution
that never happened. The concepts of psy-
chogeography, the dérioe and unitary urb-
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Zonzo definieron este vacio como la ciudad
inconsciente: un gran océano en cuyo liquido
amniotico se encontraba la parte reprimida
de la ciudad; unos territorios no indagados
y densos de descubrimientos constantes.
Los desechos y la falta de control habian ge-
nerado en el interior de Zonzo unos lugares
extranos y espontineos que podian anali-
zarse del mismo modo que la psique huma-
na, y los situacionistas, por medio de la psi-
cogeografia, habian propuesto un
instrumento con el cual investigarles, La
ciudad surrealistasituacionista es un orga-
nismo vivo y empitico dotado de su propio
inconsciente; contiene espacios que esca-
pan al proyecto moderno y que viven y se
transforman con independencia de la vo-
luntad de los urbanistas y, a menudo, tam-
bién de los habitantes. La dérive permitia
navegar por el interior de este océano y di-
rigir la mirada no al azar, sino hacia aque-
llas zonas que mads parecian presentarse
como [ugares otros capaces de poner en crisis
la sociedad del espectdculo. Los situacionis-
tas buscaban en la ciudad burguesa de la
posguerra aquellos lugares no frecuentados
por la cultura dominante y situados al mar-
gen de los itinerarios turisticos: barrios
obreros apartados y lugares en los cuales
multitudes de personas vivian lejos de las
miradas de la sociedad, a la espera de una
revolucion que jamas tuvo lugar. Los con-
ceptos de psicogeografia, deriva y urbanis-
mo unitario, al ser aplicados a los valores
del universo némada, dieron lugar a la ciu-
dad en transito permanente de Constant,
una ciudad que deseaba oponerse a la natu-
raleza sedentaria de Zonzo.

New Babylon consistia en un sistema de gran-

anism, once combined with the values of
the nomadic universe, had produced the
city in permanent transit of Constant, a city
aimed at being just the opposite of the se-
dentary nature of Zonzo.

New Babylon was a system ol enormous
empty corridors extending across the terri-
tory, permitting the continuous migration
of the multicultural populations. Empty
corridors for nomadic wandering took the
place of the consolidated city, superimpos-
ing themselves on the land like a formless,
continuous, communicating spiderweb, in
which life would be an adventure. But if we
venture today into the empty wrinkles of
Zonzo we get the impression that New
Babylon has finally been realized. The seas
of Zonzo are like a New Babylon without
any megastructural or hypertechnological
aspects. They are empty spaces like deserts,
but like deserts they are not so empty after
all; in fact, they are city. Empty corridors
that penetrate the consolidated city, appea-
ring with the extraneous character of a no-
madic city living inside the sedentary city.
New Babylon lives inside the amnesias of
the contemporary city like an enormous de-
sert system ready to be inhabited by nom-
adic transurbance. It is a sequence of con-
nected sectors, no longer clevated above
the ground, but immersed in the city itself.
Inside the wrinkles of Zonzo, spaces in tran-
sit have grown up, territories in continuous
transformation in time and space, seas cros-
sed by multitudes of “outsiders” who hide
in the city. Here new forms of behavior ap-
pear, new ways of dwelling, new spaces of
freedom. The nomadic city lives in osmosis
with the settled city, feeding on its refuse
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des corredores vacios que se extendian por
encima del territorio, y que permiten la mi-
gracion incesante de la poblacion multicul-
tural de aquella nueva Babilonia. Unos co-
rredores vacios destinados a los
errabundeos nomadas sustituian a la ciudad
consolidada, superponiéndose entre ellos
como una telarana informe, continua y co-
municada, en la cual era posible vivir yendo
a la aventura. Si en la actualidad nos aven-
ramos por entre los pliegues vacios de
Zonzo, tendremos la impresion de que New
Babylon se ha hecho realidad. Los mares de
Zonzo aparecen como una New Babylon des-
provista de su cardacter megaestructural e hi-
pertecnologico. Son espacios vacios como
los desiertos, pero que, al igual que los de-
siertos, no son tan vacios como pueda pare-
cer, puesto que son ciudad. Son corredores
vacios que penetran en la ciudad consolida-
da, mostrando el extrano aspecto de una
ciudad némada que habita dentro de la ciu-
dad sedentaria. New Babylon vive en los des-
vanes de la cindad contemporinea como
un enorme sistema desértico preparado
para ser habitado por la transurbancia no-
mada. Es una secuencia de sectores enlaza-
dos, ya no elevados respecto al terreno sino
inmersos en la cindad. Entre los pliegues de
Zonzo han crecido unos espacios de transito,
unos territorios en constante transforma-
cién, tanto en el tiempo como en el espa-
cio, unos océanos recorridos por una multi-
tud de extranjeros que se ocultan en la
ciudad. Ahi surgen nuevos comportamien-
tos, nuevas maneras de habitar, nuevos es-
pacios de libertad. La ciudad némada vive
en osmosis con la ciudad sedentaria, se
nutre de sus desechos ofreciendo a cambio
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and offering, in exchange, its presence as a
new nature, a forgotten future spontane-
ously produced by the entropy of the city.
New Babylon has emigrated, it has left the
outskirts of Passaic, crossed the oceans and
reached culturally different, ancient climes,
raising interesting issues of identity.
Venturing into New Babylon can be a useful
method for the interpretation and transfor-
mation of those zones of Zonzo that, in re-
cent years, have thrown the disciplines of
architecture and urban planning into crisis.
And thanks to the artists who have roamed
its interior, this city is visible today and ap-
pears as one of the most important unresol-
ved problems of architectural culture. To
design a nomadic city would seem to be a
contradiction in terms. Perhaps it must be
done in keeping with the manner of the
Neo-Babylonians: transforming it playfully
from the inside out, modifying it during
the journey, restoring life to the primitive
aptitude for the play of relations that per-
mitted Abel to dwell in the world.

Good transurbance.
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su propia presencia en tanto que nueva na-
turaleza. Es un futuro abandonado genera-
do espontineamente por la entropia de la
ciudad. New Babylon ha emigrado, ha aban-
donado la periferia de Passaic, se ha ido
mas alld de los océanos para llegar hasta
unos territorios culturalmente lejanos, anti-
guos, planteando, de ese modo, interesan-
tes problemas de identidad. Ir a la aventura
en New Babylon puede ser un método ntil
para leer y transformar aquellas zonas de
Zonzo que durante los tltimos anos han
puesto en dificultades el proyecto arquitec-
ténico y urbanistico. Y, gracias también a los
artistas que la han recorrido, esta ciudad se
ha vuelto actualmente visible: aparece como
uno de los problemas mis importantes de
la cultura arquitectonica que todavia no
han sido resueltos. Proyectar una ciudad
nomada parece una expresion contradicto-
ria. Quizas deberia hacerse al modo de los
ncobabilonenses: transformandola Indica-
mente desde su interior, modificandola a lo
largo del viaje, recuperando la predisposi-
cion primitiva al juego de las relaciones,
aquella predisposicién que habia permitido
que Abel pudiese habitar el mundo.

Buena transurbancia.
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La coleccién Land&Scape pretende presentar
temas de paisaje desde un significado del tér-
mino y una perspectiva mas amplios que la
mera y habitual exposicién de obras y proyec-
tos de jardines, parques y espacios ptiblicos.
Hibridacién y contaminacion con otras disci-
plinas son las palabras clave para entender
una nueva vision del paisaje y de sus valores
expresivos. En esta coleccién, el paisaje es
mostrado desde una aproximacion que mani-
fiesta una sensibilidad ambiental, estética y
formal mds compleja y acorde con nuestra
contemporaneidad.

La coleccién Land&Scape afronta el paisaje
tanto desde modalidades compositivas como
desde los términos de su realizacion técnica,
escapando hacia nuevas condiciones y concep-
ciones; combindndose siempre, como en una
reaccién quimica, con lo ‘otro’ y narrandose
mads como un rico ¥ CO]TIPIG:]O proceso de tras-
versalidad y transicion que como entidad fisica
€1 51 misima.

Walkscapes

The Land&Scape series seeks to present issues
involving landscape in the widest sense of the
word. The usual straightforward exhibition of
works and projects for gardens, parks and pub-
lic spaces is avoided here. Hybridization and
contamination by other dispiclines are the key
concepts for understanding a new vision of
the landscape and its expressive values. In this
series, landscape is tackled from an angle that
reveals a more complex environmental, aes-
thetic and formal sensibility, one more in tune
with our contemporary world.

The Land&Scape series deals with landscape
in terms of both compositional modalities and
their technical realization, escaping in the
direction of new conditions and conceptions;
being forever combined, as in a chemical reac-
tion, with the ‘other’ and narrated as a rich
and complex process of transversality and
transition rather than as a physical entity in
itself.

Directora de la coleccion | Series director:
Daniela Colafranceschi

Walkscapes trata del deambular como arqui-
tectura del paisaje. Caminar como forma de
arte autonoma, acto primario de transforma-
cion simbélica del territorio, instrumento estéti-
co de conocimiento y modificacion fisica del
espacio “atravesado” que se convierte en inter-
vencion urbana. Del nomadismo primitivo al
dadaismo y el surrealismo, de la internacional
letrista a la internacional situacionista y del
minimalismo al land art, este libro narra la per-
cepcion del paisaje a través de una historia de
la ciudad recorrida.
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