
 

 

   Hie sunt leones-. Borges y la imaginaria 
compleción de los mapas 

ALEJANDRO RIBERI 

Los altos y soberbios volúmenes que formaban en un ángulo de la sala 
una penumbra de oro no eran (como su vanidad soñó) un espejo del 
mundo, sino una cosa más agregada al mundo. 

Jorge Luis Borges, El hacedor 

There is no denying the fact that all representations within us, no matter 
whether they are objectively merely sensible or wholly intellectual, are 
still subjectively associable with gratification or pain, however 
imperceptible either of these may be. 

Kant, The Critique of judgement 

Los mecanismos y límites de la representación son temas omnipresentes en la obra de Borges, 

el texto que cito a continuación es paradigmático en tal sentido: 

...En aquel Imperio, el Arte de la Cartografía logró tal Perfección que el mapa de una sola 
Provincia ocupaba toda una Ciudad, y el mapa del imperio, toda una Provincia. Con i el 
tiempo, esos Mapas Desmesurados no satisficieron y los Colegios de Cartógrafos levantaron 
un Mapa del Imperio, que tenía el tamaño del Imperio y coincidía puntualmente con él. Menos 
Adictas al Estudio de la Cartografía, las generaciones siguientes entendieron que ese 
dilatado Mapa era Inútil y no sin impiedad lo entregaron a las inclemencias del Sol y de los 
inviernos. En los desiertos del Oeste perduran despedazadas Ruinas del Mapa, habitadas 
por Animales y por mendigos; en todo el país no hay otra reliquia de las disciplinas 
geográficas. (El Hacedor, OC 2, 225)1 

Los bordes del mapa coinciden con los bordes del territorio, creando así la utopía de la 

representación perfecta, la representación a escala 1:1. Sin embargo, el mapa del imperio es un 

mapa imposible. Como sabemos, los mapas utilizan escalas arbitrarias para configurar ciertos 

hechos, haciendo visibles plexos de relaciones. El procedimiento importa ignorar necesariamente 

lo que no es el caso, las relaciones que caen fuera del foco de atención. Al presentar visiones de 

conjunto, los mapas nos permiten entender el territorio; los signos permiten construir un espacio 

geográfico a partir de un esquema plano, de un diagrama. La postulación de un mapa que se 

superpone al territorio en escala 1:1 constituye un claro gesto destinado a desestabilizar el orden 

que los mapas introducen; si los mapas (y las representaciones en general) muestran en la medida 

que ocultan, cabe preguntarse hasta qué punto es representable el universo, el Aleph que Borges 

porfiadamente intenta describir en sus cuentos. 

Toda representación de la realidad es lábil, abierta en los extremos, capaz de contener el grado 

de generalidad que la vuelve comprensible por todos. Es la generalidad que permite representar a 

un hombre y a todos los hombres, por medio de una figura; es precisamente esta falta de 

compleción la que permite representar el territorio en el mapa, el hombre en la figura. Sólo los 

 
1 Los pasajes citados de las obras de Borges que aparecen abreviados en el texto mismo, corresponden a las Obras Completas [OC\. 



 

 

objetos incompletos nos guían hacia otros objetos. Existe siempre una dimensión ficcional en las 

representaciones; un esquema plano permite reconstruir un espacio tridimensional, el “como si”, 

imbricado en toda estrategia mimética, es una parte inextricable del proceso. El territorio qua 

territorio, es una organización espacial que sólo puede ser pensada de una forma indirecta y 

mediada, es decir, a través de una representación, de un mapa. El mapa reproduce las 

características del territorio a escala, de manera tal que éstas constituyen un todo organizado; el 

tamaño del mapa dependerá de los elementos que se incluyen en él, aunque este número no 

puede incrementarse indefinidamente ya que ello volvería al mapa inútil. El mapa, al igual que todo 

sistema explicativo del mundo, opera así seleccionando ciertos aspectos de la realidad, a los que 

deliberadamente promueve o aumenta, a la vez que ignora otros. Es por eso que los mapas no 

pueden ser inocentes de conocimiento y, por tanto, de poder. Un mapa idéntico al territorio y 

completamente indiscernible de él, equivaldría a un nivel de comprensión cero. Es así que los 

mapas sólo representan en la medida que pueden ser idealmente completados en un proceso 

continuo de aproximación al objeto que representan. Como se colige de lo anterior, el proceso 

exige que el mapa sea inicialmente “incompleto”. El resultado es un mapa extendido sobre otro 

mapa; una entidad que señala a otra en una relación ascendente que termina en el mapa final, 

simple postulado de la razón, condición sine qua non de cualquier sistema representacional. Sin 

este referente último, el proceso no puede ponerse en marcha. Sucede con el mapa borgesiano 

algo similar que con los relatos históricos a los que pudiéramos atribuir la virtud de agregarse unos 

a otros hasta conformar una historiografía total, una narrativa de la historia que coincide en todos 

sus detalles con el así llamado “acaecer de la historia”; como si el pasado mismo constituyese un 

relato que aguarda ser contado. Pero al igual que el mapa del Imperio, el concepto de una Historia 

Universal solamente puede ser postulado idealmente, es decir, como un objeto completo, 

aproximable pero inalcanzable2. 

Veamos muy someramente cuáles son los elementos necesarios de cualquier cartografía 

mínima. Según Pierce, la lectura de un mapa exige interpretar la especial relación entre el territorio 

físico y su representación ideal. Este proceso involucra tres elementos: el vehículo o signo (el 

mapa), el objeto al que se refiere (el territorio) y el interpretante; esto es, el conocimiento 

geográfico que el mapa produce en la mente de quien lo lee. Es importante aclarar que Pierce 

nada dice acerca de la “realidad” del objeto representado, basta que el objeto sea “perceptible”, o 

inclusive imaginable o “inimaginable en cierto sentido” (230 y ss.). 

Con fruición, Borges se ocupa de las innumerables paradojas que surgen de representaciones 

cuya validación lleva necesariamente a una regresión infinita. En “Magias parciales del Quijote” 

(OC 2, 47), Borges alude al mapa imaginario de Royce: un mapa extremadamente detallado de 

Inglaterra, trazado en una porción de su propio territorio. Siendo el mapa una reproducción fiel del 

país, el mismo deberá incluir en él la parte del territorio que contiene el mapa, reproduciéndolo en 

una escala más pequeña. Un mapa representa a otro mapa que a su vez representa a otro mapa. 

Cada mapa será la representación del mapa que lo incluye inmediatamente, y cada mapa será el 

territorio para el mapa que le sigue. En este esquema no existe criterio alguno para establecer la 

diferencia entre mapa y territorio final; según Borges, nosotros ponemos un fin a este proceso 

 
2 Louis Mink llama la atención sobre el curioso hecho de que conscientemente rechazamos la idea de una representación 
historiográfica de la Historia Universal, pero no obstante estamos dispuestos a aceptar uno de sus postulados más importantes, la 
suposición acrítica de que existe una suerte de historia que espera ser contada (140-141 y ss.). 



 

 

infinito simplemente porque nos encontramos dentro del sistema de mapas3. En el texto, otros 

ejemplos igualmente paradójicos le siguen. La sensación de irrealidad que éstos nos producen 

procede, según Borges, del sentimiento o la sospecha de que nosotros también somos caracteres 

ficticios, meras representaciones. Con frecuencia, los relatos de Borges incluyen este juego de 

representaciones engarzadas. La noción que nos sale al paso es la del referente del referente, los 

mapas que se reenvían unos a otros. El mapa fruto del celo excesivo de los cartógrafos comienza 

a expandirse hasta coincidir puntualmente con el territorio, convirtiéndose así en una maqueta 3-D 

del imperio. Sin embargo, el objeto no ha perdido su carácter referencial y es precisamente en este 

atributo donde reconocemos la parábola del texto. En Ficciones, al igual que en otros cuentos, se 

tematiza lo anterior con variaciones que buscan mostrar las paradojas que surgen de asimilar la 

representación al objeto representado; el mapa- territorio entre cuyas reliquias nosotros, junto a los 

animales y a los mendigos, también habitamos4. 

Las diversas variaciones del tema mapa-territorio permiten a Borges postular distintas 

construcciones Acciónales que impugnan la lógica de las representaciones. El mapa representa el 

territorio, como las palabras contenidas en el Quijote de Pierre Menard, no obstante ser idénticas 

al texto que las inspira, hacen referencia a cosas no dichas en el Quijote. Análogamente, “Tlón, 

Uqbar, Orbis Tertius” describe un planeta extraño, y ese extraño planeta representa nuestro 

mundo. La comprobación de estas construcciones Acciónales, la lectura del relato, importa el 

recorrido de una distancia que no alcanza —ni puede alcanzar— un punto final. Al igual que la 

famosa anécdota del violinista a quien le preguntaron qué significaba la sonata que acababa de 

ejecutar y que respondió: “esto”, ejecutando nuevamente la sonata, el texto es irreducible y, por 

tanto, no puede resumirse con otras proposiciones; el recorrido que importa la lectura es su propia 

epifanía. 

Veamos a continuación algunos ejemplos que confirman este procedimiento. 

En “Funes el memorioso”, la memoria implacable de Funes hace imposible la rememoración 

del pasado y la conciencia del presente, ya que todo el presente consiste en esos mismos 

recuerdos: “Dos o tres veces había reconstruido un día entero; no había dudado nunca, pero cada 

reconstrucción había requerido un día entero” (OC 1, 488). La rememoración de recuerdos 

infinitos conduce a una representación infinita. Es esta misma infinitud la que impide a Funes 

pensar, ya que el pensamiento se articula a base de generalizaciones y conceptos; Funes, por el 

contrario, no puede superar la multitud de casos particulares que recuerda en todos sus detalles; 

la abstracción y generalización son procedimientos que le están vedados. El relato abunda en 

ejemplos que ilustran las condiciones y los límites de la representación en el discurso literario. La 

paradoja de las series infinitas aparece nuevamente: una memoria infinita requiere un tiempo 

infinito y un registro infinito de las cosas que recoge y que nombra. En el caso de Funes, implica 

también un lenguaje en donde cada cosa se corresponde con un signo particular. Funes inventa 

así un sistema de palabras que reemplaza a la serie numérica. Este fútil arte de inventariar 

parodia al realismo ingenuo que sostiene la afortunada coincidencia entre las palabras y las cosas, 

olvidando que todo proceso enunciativo conduce inevitablemente a una sucesión de referentes 

 
3 Sobre este proceso de semiosis infinita, véase Almeida (7-36). 
* Para Baudrillard, el mapa borgesiano constituye un ejemplo de simulación de segundo orden: el mapa suprime las escalas para 
confundirse con la realidad, pero los términos realidad-representación coexisten por ser nociones diferentes (3). 



 

 

que se validan unos a otros. Además, al no poder recurrir a la elipsis, el tiempo real y el tiempo de 

la narración coinciden en la memoria y percepción voraz de Funes. 

En “El Aleph”, la visión que procura una pequeña esfera tornasolada de aproximadamente dos 

centímetros de diámetro, requiere de un tiempo infinito para nombrarla: “Lo que vieron mis ojos fue 

simultaneo: lo que transcribiré sucesivo, porque el lenguaje lo es. Algo sin embargo recogeré” (OC 

1, 625). Puesto que el entero universo está contenido en un punto, ese punto debe contenerse a sí 

mismo: “Vi el Aleph, desde todos los puntos, vi en el Aleph la tierra, y en la tierra otra vez el Aleph 

y en el Aleph la tierra” (OC 1, 625)5. “El Aleph” tematiza la imposibilidad de reproducir palabra por 

palabra el universo. Sin embargo, según Borges, una versión Iteraría del universo puede ofrecerse 

como multum in parvo, como un Aleph o microcosmos. La literatura debe procurar tales 

representaciones, y de hecho lo hace si, en lugar de imágenes vacías, se vuelve un artificio 

inteligente construido por palabras. (Borges aduce razones similares para proclamar la 

superioridad de la novela de aventuras sobre la novela psicológica.) Si bien el narrador descree de 

su propia descripción por estar ésta contaminada de literatura, la enumeración que sigue al 

momento epifánico en que Borges-narrador accede a lo inefable, es, quizá, lo más próximo a la 

versión literaria del todo que preconiza el mismo relato. El texto fluye entre los innumerables 

objetos contenidos en el microcosmos del Aleph. Y no obstante parecer la enumeración del todo 

arbitraria, nada lo es. El catálogo borgesiano se encuentra construido en base a colocaciones 

gnoseológicas: elementos dispares se hallan combinados para producir algo mayor que la suma 

de las partes. La interacción de efectos verbales y eidéticos guía al lector a través de los objetos 

definidos por adjetivos impropios o de otros objetos cuya contigüidad parece improbable. De este 

modo, la enumeración parece extenderse indefinidamente cada vez que la leemos. “El Aleph” es 

un relato que problematiza su propio estatuto ficcional. Representar no significa simplemente 

interponer palabras entre las cosas y el sujeto, a la manera de Irineo Funes y su variopinta serie 

de números, o al igual que el absurdo poema de Daneri; tampoco es el universo la suma de sus 

partes, puesto que el todo es externo y mayor que dicha suma. Al igual que la imagen que 

obtenemos con el calidoscopio, las partes no cambian pero se mueven, el todo no se mueve pero 

cambia6. 

Pero el universo es, según Borges, un objeto conjetural. El tratamiento similar que reciben en 

su obra los textos literarios, historiográficos y científicos pareciera indicar una comunidad de 

origen: en todos ellos se alude a un referente “incompleto”. La imposibilidad de alcanzar el objeto 

subyacente a la realidad textual, crea un dilema y también un enigma, según Borges. Todos 

nuestros asertos sobre la realidad son forzosamente incompletos. Dicha falta de compleción 

abarca todos los dominios humanos y no se encuentra limitada a la literatura, puesto que la 

realidad misma siempre se encuentra articulada a través de signos y mediatizada simbólicamente: 

“Robert Louis Stevenson {Etbical Studies, 110) observa que los personajes de un libro son una 

sarta de palabras; a eso, por blasfematorio que nos parezca, se reducen Aquiles y Peer Gynt, 

Robinson Crusoe y don Quijote. A eso también los poderosos que rigieron la tierra: una serie de 

palabras es Alejandro y otra es Atila” (“El falso problema de Ugolino”, OC3, 352). Las entidades 

 
5       Borges encontraba especial interés en la teoría de conjuntos transfinitos formulada por el matemático Georg Cantor, a las que 
veía como fuentes de nuevas paradojas relacionadas con las nociones de infinitud y autorreferencia. Véase al respecto Merrell. 
 
6 Borges alude al uso de esta metafora por parte de Schopenhauer en “Nathaniel Hawthorne” (OC 2, 57). 



 

 

Acciónales son intrínsecamente incompletas: el modo en que se dice es el objeto de lo que se 

dice. Esta falta de compleción es causada por la carencia de un objeto extraHterario subyacente al 

texto mismo: II n’y a pas de hors-texte. No hay un objeto real con el cual el texto pueda ser 

cotejado. Por el contrario, los textos historiográficos disponen, en principio, de un referente 

extratextual; sus enunciados pueden ser así determinados con exactitud. Sin embargo, Borges 

pareciera ignorar los para-textos que permiten leer los relatos históricos y los relatos Acciónales 

de modo diferente. Si bien los eventos históricos (“la serie de palabras”) son presentados como 

descripciones generales de realidades objetivas, y es posible hablar de verdad histórica, no hay 

objetos como tales, más allá de la narrativa misma que los describe. Según Borges, las 

condiciones para el conocimiento de la realidad (el objeto), surgen del texto mismo, y únicamente 

del texto. 

Más intrincada aún es la trama en el “El jardín de senderos que se bifurcan”. El jardín 

constituye “una imagen incompleta, pero no falsa, del universo” (OC 1, 479). El sinólogo Albert 

afirma haber descubierto la clave de la novela escrita por Ts’ui P’éng: el argumento encierra la 

posibilidad de que existan simultáneamente numerosas dimensiones temporales sin excluirse 

unas a otras. El relato recrea el argumento de la novela al reproducir en mise en abyme las 

distintas posibilidades que aguardan a sus protagonistas: “Esta trama de tiempos que se 

aproximan, se bifurcan, se cortan o que secularmente se ignoran, abarca todas las posibilidades” 

(OC 1, 479). “El jardín de senderos que se bifurcan” es un cuento policial (Borges expresamente 

así lo designa en el prólogo de Ficciones), pero también constituye una reflexión acerca del 

tiempo. En la hipotética novela de Ts’ui P’éng, el tiempo tiene una estructura arborescente con 

múltiples posibilidades y bifurcaciones; puesto que la serie temporal ha sido dislocada, el relato ya 

no une los eventos según una estructura lineal. El futuro, sin embargo, es cierto: si el tiempo se 

prolongase convenientemente, todos los eventos habrían de ocurrir tarde o temprano. La 

convergencia de eventos posibles con eventos históricos, o verosímilmente históricos, hace que el 

protagonista quede absorbido en la misma trama del relato; el epígrafe del cuento da así cuenta 

de su destino. La novela- laberinto postulada como clave de interpretación por Albert, se expande 

desde adentro, absorbiendo a los personajes y al relato mismo. Al igual que en “Emma Zunz”, 

aunque las acciones de los protagonistas son el producto de sus propios designios, el resultado es 

un texto más vasto. Yu Tsun ha logrado inscribirse él mismo en el Gran Diseño del mundo, 

entrando en el texto que será leído en Alemania y más tarde, no sin ciertas discrepancias, en la 

Historia. 

En la “Biblioteca de Babel”, el mundo —como Schopenhauer una vez imaginó— consiste en su 

propia representación: “El universo (que otros llaman la Biblioteca)...” (OC 1, 465). La biblioteca 

total está constituida por volúmenes idénticos. Cada volumen tiene 410 páginas; cada página, 40 

líneas; cada línea, 80 letras. El único factor que cambia de libro en libro, es el orden en el cual se 

combinan los símbolos ortográficos. El número de símbolos ortográficos es veinticinco: veintidós 

letras, el espacio, la coma y el punto. Puesto que el número de símbolos es siempre limitado, el 

número de combinaciones que resultan es también limitado, de lo que se sigue que la cantidad de 

cosas que pueden ser pensadas o dichas, aun siendo inmensa, es limitada también. Usando el 

mismo razonamiento, la biblioteca contiene todos los libros posibles y, entre ellos, el compendio o 

catálogo de todos los libros: “Lo repito: basta que un libro sea posible para que exista. Sólo está 

excluido lo imposible” (OC 1, 469). La imposibilidad lógica es lo único que queda excluido. Todo lo 



 

 

que es pensable y representable debe necesariamente ocurrir en el espacio lógico del mundo (la 

biblioteca). Pero el relato postula también una paradoja inquietante: dado que no existe nada fuera 

de la biblioteca (la biblioteca es el universo), tampoco hay nada que pueda ser una representación 

de algo: las pocas líneas inteligibles entre los kilómetros de líneas cacofónicas y sin sentido 

contenidas en los infinitos volúmenes, carecen de valor referencial alguno y, por tanto, no son 

ellas mismas menos cacofónicas y carentes de sentido. En “La biblioteca”, los hombres buscan el 

compendio de todos los libros: el catálogo de la biblioteca que comprende todo el conocimiento 

establecido. Una vez más el relato apunta hacia la representación total, hacia el objeto que 

representa el universo y a sí mismo dentro de éste, pero una vez más ese mismo objeto se aleja 

de la conciencia en un continuo movimiento de circunvalación. Cada representación del mundo se 

agrega al mundo, volviendo así incompleta esa representación. Los mapas sufren el mismo 

devenir. El estado de derelicción en el que cae el mapa del Imperio, como consecuencia del 

abandono de las prácticas cartográficas, es muy significativo a este respecto. El mapa, al haber 

seguido el mismo decurso, se ha vuelto parte del territorio, y por tanto sufre los rigores del sol y de 

la lluvia. El tiempo actúa con inclemencia sobre el mapa, hundiéndolo bajo su peso; la 

representación, que supuestamente era espejo del mundo, se ha vuelto parte del mundo, 

haciendo de él algo diferente a lo que era. Pero los fragmentos del mapa que presentan los 

vestigios del tiempo también se han convertido en una representación del pasado; por último, una 

representación ha entrado en otra. El catálogo de la biblioteca total apunta a la noción que se 

anuncia en este perpetuo movimiento abarcante que, al igual que el Aleph, aspira a contener su 

propia representación7. 

Pierre Menard (“Pierre Menard autor del Quijote”) se propone escribir el Quijote palabra por 

palabra, pero sin copiarlo, ya que esas palabras hacen ahora referencia al horizonte cultural 

existente en la Francia de entreguerras. Al citar dos pasajes idénticos, uno del Quijote y otro del 

Quijote que Menard podría haber escrito, Borges muestra el vago terreno en que se mueven las 

representaciones; a pesar de contener los mismos símbolos, la lectura de los textos difiere. El 

mismo tema, con variaciones de tratamiento, reaparece en otros cuentos. Así, en “Emma Zunz”, la 

historia fabricada por Emma es esencialmente verdadera porque “verdadero era el tono de Emma 

Zunz, verdadero el pudor, verdadero el odio. Verdadero también era el ultraje que había padecido; 

sólo eran falsas las circunstancias, la hora y uno o dos nombres propios” (OC 1, 568). La 

organización interna del texto cede ante un texto ingente, el texto del universo; un texto que 

permite varias lecturas no obstante contener los mismo signos (“ZunZ” es un ambigrama que 

puede ser leído aun invirtiendo su posición). El plan de Emma de vengar a su padre puede 

también ser leído como un diseño más amplio, si el valor de verdad en él es de-sujetivizado. 

En “La lotería en Babilonia” leemos una paradoja similar a la del mapa del imperio: 

representación y realidad se han tornado indiscernibles. El esclavo que había robado un billete de 

 
7 Extrapolando la parábola del cuento, puede sostenerse que el acto de narrar una historia siempre conlleva una complejidad mayor a la 
realidad expresada en el relato mismo. La representación no puede representarse a sí misma, pero apunta a ese borde externo que queda fuera de la 
narración; aquello que sólo puede ser mostrado aunque no dicho. El ejemplo de Wittgenstein (Tiacta- tus, 5.633) es pertinente en este sentido: la 
existencia de lo que es visto apunta a la existencia de un ojo que observa, pero éste queda fuera del campo de visión. La representación refleja la 
conciencia del mundo que la hace posible; además, la conciencia refleja un mundo que refleja esa conciencia. Después del cisma que provocara la 
distinción cartesiana de res extensa y res cogitans, buena parte de la especulación filosófica que le sigue se ocupó de elucidar las condiciones necesarias 
para representar válidamente el mundo. 

 



 

 

lotería cuyo “premio” consiste en que le quemen la lengua, merece igual castigo por el hecho de 

haber robado el billete. 

El resultado es la imposibilidad de establecer si el esclavo merece un premio o un castigo: 

Un esclavo robó un billete carmesí, que en el sorteo lo hizo acreedor a que le quemaran la 
lengua. El código fijaba esa misma pena para el que robaba el billete. Algunos babilonios 
argumentaban que merecía el hierro candente, en su calidad de ladrón; otros, magnánimos, 
que el verdugo debía aplicárselo porque así lo había determinado el azar... (OC 1, 457) 

Cuando los premios y castigos administrados por la Compañía se vuelven generales y 

obligatorios, resulta carente de sentido llamarles premios o castigos, ya que el azar se ha con-

vertido en el único “sistema” discernible. La lotería imita a la vida. 

En “El congreso”, la organización de un vago congreso en donde todos los habitantes del 

mundo estarían representados, se vuelve una empresa fútil cuando sus organizadores 

comprueban que cada habitante del planeta ya es un representante del congreso: “El congreso del 

mundo comenzó con el primer instante del mundo y proseguirá cuando seamos polvo. No hay 

lugar en que no esté” (OC 3, 31). La organización del congreso y el mismo relato que lo describe, 

progresan para demostrar su propia imposibilidad. La historia no puede contarse porque nada 

puede quedar fuera del relato; porque las palabras que son usadas para describir la última noche 

sólo poseen sentido para aquellos que han sido testigos de los eventos, pero ellos ya están 

muertos (“las palabras son símbolos que postulan una memoria compartida”). El narrador declara: 

“Soy el único congresal. Es verdad que todos los hombres lo son, que no hay un ser en el planeta 

que no lo sea, pero yo lo soy de otro modo. Sé que lo soy; eso me hace diferente de mis 

innumerables colegas actuales y futuros” (OC 3, 31). La comprobación del narrador de formar él 

mismo parte de un diseño mucho más vasto, le permite ver bajo ima nueva luz las cosas que son 

nombradas con carácter apofàntico en el relato: el muro amarillento de la prisión, dos hombres 

bailando en una esquina, un patio en damero, las barreras de un paso a nivel, la vasta y húmeda 

noche... Todas estas cosas son parte ahora del congreso ya que, finalmente, el congreso se ha 

vuelto todas las cosas. 

En “Tlón, Uqbar, Orbis Tertius”8 Borges describe el largo proceso de preparación de la mente 

que permite, finalmente, el hallazgo de un libro cuya diseminación erosiona el mundo “real”. En la 

primera página del Volumen XI de la enciclopedia tloniana hay un óvalo con la inscripción Orbis 

Tertius, un signo que señala la provisionalidad del mundo que busca representar. Un mundo de 

transición, un mundo que intenta ser aceptado por una humanidad hechizada por el universo de 

Tlon; un universo construido por hombres, no por ángeles. Un mundo que también refleja la 

naturaleza efímera de todas las formas de representación, estén ellas formuladas como ciencia, 

historia o ficción9. Los rasgos constitutivos de Tlon, nos dice el narrador Borges, estaban ya 

 
8 Para un comentario pormenorizado sobre “Tlon”, véase Riberi. El presente artículo desarrolla aspectos relacionados con la representación tratados 
en el libro.  
9 Existe también en el término una saludable cantidad de platonismo; en el cuento, Orbis Tertius es el mundo alternativo que une nuestro mundo, la 
copia, con la formulación final, el £ÍSos tlómano. En “Avatares de la tortuga”, Borges se refiere a la relación entre las copias y el arquetipo: “Le 
debemos a la pluma de Aristóteles la comunicación y la primera refutación de estos argumentos. Él los refuta con una brevedad desdeñosa, pero el 
recuerdo inspira en él el famoso argumento del tercer hombre en contra de la doctrina platónica” (OC 1, 255). 



 

 

definidos mucho antes de que los objetos dómanos comenzaran a invadir el mundo, pero el 

“hallazgo” de la enciclopedia y su divulgación por la prensa mundial, solamente acaece cuando las 

mentes están preparadas para recibir el nuevo credo. De esta forma, Borges muestra su intención 

de anclar lo epistemológico en lo histórico. El caso no es un proceso culminante guiado por puras 

posibilidades lógicas en ilimitada progresión; la presteza de la mente necesaria para ver “lo nuevo” 

sólo llega después de un prologando proceso de incubación10'1. 

“Tlon” emerge como consecuencia de la problematiza- ción de nuestros hábitos perceptivos y 

mentales. Esse renta est perápi es el principio soberano que gobierna la realidad tlóniana; la 

existencia de las cosas depende del sujeto que las percibe, pero una vez establecido este 

principio, solamente estamos capacitados para “descubrir” las numerosas implicaciones que dicho 

principio conlleva. Ciertamente, los hechos referidos a Tlon (el idealismo, entre otros), no han sido 

pensados necesariamente en relación a su existencia. A este respecto, Tlon es una entidad mental 

independiente. La circunstancia de que en Tlon los objetos deben ser previamente pensados para 

existir, no significa que Tlon mismo deba ser pensado para existir; su no dependencia de nuestro 

pensar no depende de nuestro pensar en esa característica, sino más bien de las expectativas que 

inspiran sentimientos de bona fide respecto a su existencia como un mundo supuesto. En cuanto a 

los cuarenta volúmenes de la enciclopedia tlóniana, éstos no difieren de los elementos 

arqueológicos encontrados en el planeta imaginario: son “desenterrados” cuando la mente de los 

habitantes de este mundo alcanza la preparación requerida. Un cambio en determinada dirección 

hace que factores mentales independientes salgan a la luz. El hecho de que en el año 1650 no 

existieran las computadoras no se tornó evidente cuando éstas se inventaron tres siglos más 

tarde; ya era un hecho aún en 1650 aunque las mentes de ese tiempo no pudiesen percibirlo. 

Por una inexplicable coincidencia, existe una similitud entre el mundo que conduce a Tlon y el 

mundo popperiano 3 (¡Orbis Tertius!). Como sabemos, Karl Popper distingue tres mundos 

diferentes: el Mundo 1 de los objetos físicos, el Mundo 2 de los estados mentales y el mundo de 

los “contenidos objetivos del pensamiento”. Este último, al ser autónomo, espera ser descubierto 

por nosotros. Según esta misma cate- gorización, los productos que encontramos en el Mundo 3, 

no obstante haberse originado en el Mundo 2 (el mundo de la conciencia humana), se desarrollan 

según una lógica propia. Los contenidos objetivos del pensamiento pertenecientes a este mundo 

pueden presentar implicaciones inesperadas; por ejemplo, aunque los números sean una 

invención humana, una vez que han ingresado al mundo como objetos pensa- bles, traen 

aparejados toda suerte de axiomas y teoremas relacionados con ellos; éstos son simplemente 

“descubiertos” por nosotros. Tlon, al igual que el Mundo 3 de Popper, tiene una historia 

caracterizada por la intrusión progresiva y el ulterior descubrimiento de entidades parcialmente 

autónomas y parcialmente construidas. Refleja esta tensión el hallazgo de los objetos dónianos y 

la posterior erosión de la realidad como consecuencia de haber adoptado las ciencias y lenguas de 

Tlon. 

 
 
10 Borges se refiere a este horizon d’attente: “Siempre sospeché que la historia, la historia verdadera, es más modesta y sus fechas esenciales pueden 
permanecer secretas durante un largo tiempo. Un prosista chino observó que el unicornio debe pasar desapercibido por ser anómalo. Los ojos ven lo 
que están acostumbrados a ver. Tácito no percibió la crucifixión aunque está registrada en su libro” (“El pudor de la historia”, OC 2, 132). 
 
 



 

 

En el relato, Tlon nos impacta como un lugar extraño. Después de pensarlo, Tlon nos parece 

familiar; muchas de las proposiciones sostenidas como verdaderas en Tlon, de una manera 

diferente, podrían ser sostenidas como verdaderas en nuestro mundo. El contenido de sus 

proposiciones contingentes tiende a cero (el contenido contingente de una proposición es 

inversamente proporcional al número de mundos posibles, en los cuales dicha proposición es 

verdadera). Aunque “Tlon” nos confronta con un mundo portentoso y fantástico, hacia el final se 

puede ver que el relato es el inocuo experimento literario anticipado por el narrador. El proceso de 

construir un mundo posible con el único objetivo de fusionarlo con el mundo “real” y sustituirlo, 

revela su epocali- dad, la manera en la cual el mundo siempre se nos revela en un horizonte 

histórico particular. Tal meta literaria sólo puede ser banal a causa del hecho de que la 

reconstrucción de un mundo no difiere de la reinterpretación del mundo (no hay ninguna historia 

sin contar que espera ser contada); un fenómeno que no sólo sucede de continuo a través de la 

historia, sino que es también la condición que hace posible la historia. 

Borges una vez dijo que “Tlon” era un cuento verdaderamente ambicioso, ya que trataba de 

demostrar cómo la realidad podía originarse a partir de palabras, a partir de un libro. Más tarde, 

Borges añadió que, en realidad, eso ya había ocurrido, puesto que nosotros mismos somos el 

resultado de un libro: “[“Tlon”] es la idea de la reahdad transformada por un libro. [ . . . ]  Es la idea 

de un libro que transforma la realidad y transforma el pasado. Me di cuenta de que eso había 

ocurrido siempre. Porque, al fin de todo, nosotros somos obra de la Biblia y de los Diálogos 

platónicos” (Carrizo, 222). Ante ello, no podemos dejar de pensar en las palabras que se expresan 

en “Tlon”; en la posibilidad de que la historia no sea más que una parodia, banal o atroz, de la 

realidad. Podemos pensar, por ejemplo, en el sentido que Paul Ricoeur señala como esencial y 

definidor de la existencia humana; esto es, la existencia como narrativización. El tiempo se vuelve 

humano sólo cuando es posible narrativizarlo. Este rasgo constitutivo hace que veamos el 

conjunto de los eventos como pertenecientes a una sola historia que transcurre. Como Ricoeur lo 

ha señalado, la noción de identidad narrativa no está reservada exclusivamente a los individuos, 

sino también a una comunidad. Estas narrativas se vuelven significativas en la medida en que 

representan una vida colectiva, una vida con los otros11. Para Occidente, la tradición bíblica, al 

igual que la griega, fue decisiva. En la Biblia está contenida la narrativa escatológica y común a la 

raza humana que, como noción filosófica, corresponde a la idea de Historia Universal y puede 

trazarse a partir de L/v dudad de Dios de Agustín. En su formulación teológica coincide con la idea 

de la Divina Providencia, posteriormente secularizada como ó. Absoluto o desarrollo del espíritu 

que según Hegel produce el mundo. Con la independencia del individuo frente a la A ucton las de 

la iglesia católica, primero, y el advenimiento del modelo físico-matemático del mundo después, 

Dios fue reputado redundante, aunque no por ello se lo reemplazó inmediatamente. La 

especulación filosófica que dominó buena parte de los siglos XVII y XVIII extrajo con gran rigor las 

consecuencias de tal hecho. No es una coincidencia que Borges aluda en “Tlon” a la obra 

enciclopédica que se proponía precisamente cambiar el modo de pensar de las gentes, como 

lúcidamente advirtiera D’Alambert, su compilador más notable; en el relato se postula un nuevo 

mundo y se escribe una nueva historia del mundo (ambas cosas coinciden). Hacia el final de 

“Tlon”, se nos dice que se reescriben los eventos históricos pasados imitando a la de Tlon. El 

 
11 Para Ricoeur, es sólo a partir de estructuras narrativas que podemos hablar de identidad del sujeto; una identidad no ya entendida 
como lo mismo (idem), sino como uno mismo (soi même, ipse) (246 y ss.). 



 

 

cuento mismo adelanta dicha posibilidad, en una nota al pie en la que se cita el nombre de 

Bertrand Russell: una humanidad “recuerda” un pasado ilusorio donde se han diseminado 

vestigios y fabricado antigüedades. 

Sin lugar a dudas, “Tlon” puede ser leído como una metáfora de los tiempos que se 

avecinaban en el momento en que Borges escribía su prosa más notable. Un mundo dominado 

por las ideologías (“materialismo dialéctico, antisemitismo, nazismo”), se hallaba pronto para 

ofrecer una nueva narrativa histórica. Pero la visión que emerge de “Tlon” pareciera no favorecer 

ninguna de esas imágenes del mundo o formaciones sociales. Si el tiempo, por definición, es 

inabarcable, la historia, o más bien su relato, jamás puede ser totalizadora y por tanto su sentido 

queda siempre abierto; no hay réXog [fin] en la historia. Poca importancia se atribuye a “lo nuevo”, 

si eso es lo que Tlon importa. Su intrusión en el mundo real queda trivializada por el narrador: “Yo 

no hago caso, yo sigo revisando en los quietos días del hotel de Adrogué una indecisa traducción 

quevediana (que no pienso dar a la imprenta) del Urn Curial de Browne” (OC 1, 443). La cltóure de 

las distintas líneas narrativas se opera repentinamente en el relato. La mención a la obra de 

Browne, y su larga meditación sobre la muerte y los fútiles intentos para escapar a ella por parte 

de los hombres, que buscan así perpetuarse en monumentos que sólo resisten 

momentáneamente el paso del tiempo (“time, which antiquates antiquities, and hath an art to make 

dust of all things”, Browne, 43), convenientemente transmite un sentimiento de escepticismo, y tal 

vez de desolación. El deliberado anacronismo del narrador inscribe el largo debate sobre posturas 

cognoscitivas, en el contexto de un fatalismo histórico apropiado. El ciego curso del tiempo 

aniquilará en su momento el allure futuristico de Tlon. Borges cuestiona así nuestra capacidad de 

penetrar el diseño cósmico. Nuestras facultades mentales nos permiten conjeturar modelos 

plausibles del universo, si bien los mismos se ofrecen como representaciones definitivas. A cada 

representación le sigue otra que la sustituye en el tiempo. La tarea no tiene fin. La enciclopedia del 

mundo no puede ser completada. 

El pensamiento nominalista, como es sabido, cuestionó la noción de los universales a los que 

consideraba simples nombres [flatus voci) carentes de realidad ontològica. Según Ockham, los 

universales son meras categorías, compilaciones de detalles particulares de las cosas, cuya 

existencia sólo puede ser predicada de dicto, no de re. Además, debido a que dichas categorías se 

construyen a través de la experiencia del sujeto, su universalidad sólo puede postularse 

idealmente. De esta filosofía surgió el principio de parsimonia que Borges adopta con cierta latitud: 

no se debe postular la pluralidad al menos que sea necesaria (entia prater necessitatem non esse 

multiplicando). Aunque tendemos a percibir las entidades ficcionales como si el texto sólo viniera a 

describirlas, en sentido riguroso, las entidades ficcionales se encuentran estrictamente limitadas al 

número de palabras que las aluden y, al mismo tiempo, las construyen. Esta misma economía de 

los entes determina que en Tlon, los objetos consistan en la percepción de sus cualidades; no es 

necesario suponer una substancia soporte de esas cualidades. Análogamente, la Historia sólo 

puede ser recuperada por medio de textos (representaciones) y, detrás de dichos textos, sólo 

puede haber otros. No hay Geschichte en sí misma. La navaja de Ockham sirve entonces para 

cortar estas entidades, separándolas de sus paradigmas. 
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