Hie sunt leones-. Borges y la imaginaria
complecion de los mapas
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Los altos y soberbios volimenes que formaban en un angulo de la sala
una penumbra de oro no eran (como su vanidad sofi6) un espejo del
mundo, sino una cosa mas agregada al mundo.

Jorge Luis Borges, El hacedor

There is no denying the fact that all representations within us, no matter
whether they are objectively merely sensible or wholly intellectual, are
still subjectively associable with gratification or pain, however
imperceptible either of these may be.

Kant, The Critique of judgement

Los mecanismos y limites de la representacion son temas omnipresentes en la obra de Borges,

el texto que cito a continuacién es paradigmatico en tal sentido:

...En aquel Imperio, el Arte de la Cartografia logré tal Perfeccion que el mapa de una sola
Provincia ocupaba toda una Ciudad, y el mapa del imperio, toda una Provincia. Con i el
tiempo, esos Mapas Desmesurados no satisficieron y los Colegios de Cartégrafos levantaron
un Mapa del Imperio, que tenia el tamafio del Imperio y coincidia puntualmente con él. Menos
Adictas al Estudio de la Cartografia, las generaciones siguientes entendieron que ese
dilatado Mapa era In(til y no sin impiedad lo entregaron a las inclemencias del Sol y de los
inviernos. En los desiertos del Oeste perduran despedazadas Ruinas del Mapa, habitadas
por Animales y por mendigos; en todo el pais no hay otra reliquia de las disciplinas
geograficas. (El Hacedor, OC 2, 225)*

Los bordes del mapa coinciden con los bordes del territorio, creando asi la utopia de la

representacion perfecta, la representacién a escala 1:1. Sin embargo, el mapa del imperio es un
mapa imposible. Como sabemos, los mapas utilizan escalas arbitrarias para configurar ciertos
hechos, haciendo visibles plexos de relaciones. El procedimiento importa ignorar necesariamente
lo que no es el caso, las relaciones que caen fuera del foco de atencién. Al presentar visiones de
conjunto, los mapas nos permiten entender el territorio; los signos permiten construir un espacio
geogréfico a partir de un esquema plano, de un diagrama. La postulacion de un mapa que se
superpone al territorio en escala 1:1 constituye un claro gesto destinado a desestabilizar el orden
que los mapas introducen; si los mapas (y las representaciones en general) muestran en la medida
que ocultan, cabe preguntarse hasta qué punto es representable el universo, el Aleph que Borges
porfiadamente intenta describir en sus cuentos.

Toda representacion de la realidad es labil, abierta en los extremos, capaz de contener el grado

de generalidad que la vuelve comprensible por todos. Es la generalidad que permite representar a
un hombre y a todos los hombres, por medio de una figura; es precisamente esta falta de
complecion la que permite representar el territorio en el mapa, el hombre en la figura. Sélo los

1

Los pasajes citados de las obras de Borges que aparecen abreviados en el texto mismo, cotresponden a las Obras Completas [OC\.



objetos incompletos nos guian hacia otros objetos. Existe siempre una dimensién ficcional en las
representaciones; un esquema plano permite reconstruir un espacio tridimensional, el “como si”,
imbricado en toda estrategia mimética, es una parte inextricable del proceso. El territorio qua
territorio, es una organizacion espacial que solo puede ser pensada de una forma indirecta 'y
mediada, es decir, a través de una representacion, de un mapa. El mapa reproduce las
caracteristicas del territorio a escala, de manera tal que éstas constituyen un todo organizado; el
tamafio del mapa dependera de los elementos que se incluyen en él, aunque este nimero no
puede incrementarse indefinidamente ya que ello volveria al mapa indtil. EI mapa, al igual que todo
sistema explicativo del mundo, opera asi seleccionando ciertos aspectos de la realidad, a los que
deliberadamente promueve o aumenta, a la vez que ignora otros. Es por eso que los mapas no
pueden ser inocentes de conocimiento y, por tanto, de poder. Un mapa idéntico al territorio y
completamente indiscernible de él, equivaldria a un nivel de comprension cero. Es asi que los
mapas solo representan en la medida que pueden ser idealmente completados en un proceso
continuo de aproximacion al objeto que representan. Como se colige de lo anterior, el proceso
exige que el mapa sea inicialmente “incompleto”. El resultado es un mapa extendido sobre otro
mapa; una entidad que sefiala a otra en una relacion ascendente que termina en el mapa final,
simple postulado de la razén, condicion sine qua non de cualquier sistema representacional. Sin
este referente Ultimo, el proceso no puede ponerse en marcha. Sucede con el mapa borgesiano
algo similar que con los relatos histéricos a los que pudiéramos atribuir la virtud de agregarse unos
a otros hasta conformar una historiografia total, una narrativa de la historia que coincide en todos
sus detalles con el asi llamado “acaecer de la historia”; como si el pasado mismo constituyese un
relato que aguarda ser contado. Pero al igual que el mapa del Imperio, el concepto de una Historia
Universal solamente puede ser postulado idealmente, es decir, como un objeto completo,
aproximable pero inalcanzable?.

Veamos muy someramente cuéles son los elementos necesarios de cualquier cartografia
minima. Segun Pierce, la lectura de un mapa exige interpretar la especial relacion entre el territorio
fisico y su representacion ideal. Este proceso involucra tres elementos: el vehiculo o signo (el
mapa), el objeto al que se refiere (el territorio) y el interpretante; esto es, el conocimiento
geogréfico que el mapa produce en la mente de quien lo lee. Es importante aclarar que Pierce
nada dice acerca de la “realidad” del objeto representado, basta que el objeto sea “perceptible”, o
inclusive imaginable o “inimaginable en cierto sentido” (230 y ss.).

Con fruicion, Borges se ocupa de las innumerables paradojas que surgen de representaciones
cuya validacion lleva necesariamente a una regresion infinita. En “Magias parciales del Quijote”
(OC 2, 47), Borges alude al mapa imaginario de Royce: un mapa extremadamente detallado de
Inglaterra, trazado en una porcién de su propio territorio. Siendo el mapa una reproduccion fiel del
pais, el mismo deberd incluir en él la parte del territorio que contiene el mapa, reproduciéndolo en
una escala méas pequefia. Un mapa representa a otro mapa que a su vez representa a otro mapa.
Cada mapa sera la representacion del mapa que lo incluye inmediatamente, y cada mapa sera el
territorio para el mapa que le sigue. En este esquema no existe criterio alguno para establecer la
diferencia entre mapa y territorio final; segun Borges, nosotros ponemos un fin a este proceso

2 Louis Mink llama la atencién sobre el curioso hecho de que conscientemente rechazamos la idea de una representacion

histotiografica de la Historia Universal, pero no obstante estamos dispuestos a aceptar uno de sus postulados mds importantes, la
suposicion actitica de que existe una suerte de historia que espera ser contada (140-141 y ss.).



infinito simplemente porque nos encontramos dentro del sistema de mapas3. En el texto, otros
ejemplos igualmente paraddjicos le siguen. La sensacion de irrealidad que éstos nos producen
procede, segln Borges, del sentimiento o la sospecha de que nosotros también somos caracteres
ficticios, meras representaciones. Con frecuencia, los relatos de Borges incluyen este juego de
representaciones engarzadas. La nocién que nos sale al paso es la del referente del referente, los
mapas que se reenvian unos a otros. El mapa fruto del celo excesivo de los cartografos comienza
a expandirse hasta coincidir puntualmente con el territorio, convirtiéndose asi en una maqueta 3-D
del imperio. Sin embargo, el objeto no ha perdido su caracter referencial y es precisamente en este
atributo donde reconocemos la parabola del texto. En Ficciones, al igual que en otros cuentos, se
tematiza lo anterior con variaciones que buscan mostrar las paradojas que surgen de asimilar la
representacion al objeto representado; el mapa- territorio entre cuyas reliquias nosotros, junto a los
animales y a los mendigos, también habitamos”.

Las diversas variaciones del tema mapa-territorio permiten a Borges postular distintas
construcciones Accidnales que impugnan la I6gica de las representaciones. El mapa representa el
territorio, como las palabras contenidas en el Quijote de Pierre Menard, no obstante ser idénticas
al texto que las inspira, hacen referencia a cosas no dichas en el Quijote. Analogamente, “Tlén,
Ugbar, Orbis Tertius” describe un planeta extrafio, y ese extrafio planeta representa nuestro
mundo. La comprobacién de estas construcciones Acciénales, la lectura del relato, importa el
recorrido de una distancia que no alcanza —ni puede alcanzar— un punto final. Al igual que la
famosa anécdota del violinista a quien le preguntaron qué significaba la sonata que acababa de
ejecutar y que respondié: “esto”, ejecutando nuevamente la sonata, el texto es irreducible y, por
tanto, no puede resumirse con otras proposiciones; el recorrido que importa la lectura es su propia
epifania.

Veamos a continuacién algunos ejemplos que confirman este procedimiento.

En “Funes el memorioso”, la memoria implacable de Funes hace imposible la rememoracion
del pasado y la conciencia del presente, ya que todo el presente consiste en esos mismos
recuerdos: “Dos o tres veces habia reconstruido un dia entero; no habia dudado nunca, pero cada
reconstruccion habia requerido un dia entero” (OC 1, 488). La rememoracion de recuerdos
infinitos conduce a una representacion infinita. Es esta misma infinitud la que impide a Funes
pensar, ya que el pensamiento se articula a base de generalizaciones y conceptos; Funes, por el
contrario, no puede superar la multitud de casos particulares que recuerda en todos sus detalles;
la abstraccién y generalizacion son procedimientos que le estan vedados. El relato abunda en
ejemplos que ilustran las condiciones y los limites de la representacion en el discurso literario. La
paradoja de las series infinitas aparece nuevamente: una memoria infinita requiere un tiempo
infinito y un registro infinito de las cosas que recoge y que nombra. En el caso de Funes, implica
también un lenguaje en donde cada cosa se corresponde con un signo particular. Funes inventa
asi un sistema de palabras que reemplaza a la serie numérica. Este futil arte de inventariar
parodia al realismo ingenuo que sostiene la afortunada coincidencia entre las palabras y las cosas,
olvidando que todo proceso enunciativo conduce inevitablemente a una sucesién de referentes

3 Sobre este proceso de semiosis infinita, véase Almeida (7-36).
* Para Baudrillard, el mapa borgesiano constituye un ejemplo de simulacién de segundo orden: el mapa suptrime las escalas para
confundirse con la realidad, pero los términos realidad-representacion coexisten por ser nociones diferentes (3).



gue se validan unos a otros. Ademas, al no poder recurrir a la elipsis, el tiempo real y el tiempo de
la narracién coinciden en la memoria y percepcién voraz de Funes.

En “El Aleph”, la vision que procura una pequefia esfera tornasolada de aproximadamente dos
centimetros de diametro, requiere de un tiempo infinito para nombrarla: “Lo que vieron mis ojos fue
simultaneo: lo que transcribiré sucesivo, porque el lenguaje lo es. Algo sin embargo recogeré” (OC
1, 625). Puesto que el entero universo esta contenido en un punto, ese punto debe contenerse a si
mismo: “Vi el Aleph, desde todos los puntos, vi en el Aleph la tierra, y en la tierra otra vez el Aleph
y en el Aleph la tierra” (OC 1, 625)°. “El Aleph” tematiza la imposibilidad de reproducir palabra por
palabra el universo. Sin embargo, segun Borges, una version lteraria del universo puede ofrecerse
como multum in parvo, como un Aleph o microcosmos. La literatura debe procurar tales
representaciones, y de hecho lo hace si, en lugar de imagenes vacias, se vuelve un artificio
inteligente construido por palabras. (Borges aduce razones similares para proclamar la
superioridad de la novela de aventuras sobre la novela psicoldgica.) Si bien el narrador descree de
su propia descripcion por estar ésta contaminada de literatura, la enumeracion que sigue al
momento epifanico en que Borges-narrador accede a lo inefable, es, quiza, lo mas proximo a la
version literaria del todo que preconiza el mismo relato. El texto fluye entre los innumerables
objetos contenidos en el microcosmos del Aleph. Y no obstante parecer la enumeracion del todo
arbitraria, nada lo es. El catalogo borgesiano se encuentra construido en base a colocaciones
gnoseoldgicas: elementos dispares se hallan combinados para producir algo mayor que la suma
de las partes. La interaccion de efectos verbales y eidéticos guia al lector a través de los objetos
definidos por adjetivos impropios o de otros objetos cuya contigtiidad parece improbable. De este
modo, la enumeracion parece extenderse indefinidamente cada vez que la leemos. “El Aleph” es
un relato que problematiza su propio estatuto ficcional. Representar no significa simplemente
interponer palabras entre las cosas y el sujeto, a la manera de Irineo Funes y su variopinta serie
de ndmeros, o al igual que el absurdo poema de Daneri; tampoco es el universo la suma de sus
partes, puesto que el todo es externo y mayor que dicha suma. Al igual que la imagen que
obtenemos con el calidoscopio, las partes no cambian pero se mueven, el todo no se mueve pero
cambia®.

Pero el universo es, segun Borges, un objeto conjetural. El tratamiento similar que reciben en
su obra los textos literarios, historiogréaficos y cientificos pareciera indicar una comunidad de
origen: en todos ellos se alude a un referente “incompleto”. La imposibilidad de alcanzar el objeto
subyacente a la realidad textual, crea un dilema y también un enigma, segin Borges. Todos
nuestros asertos sobre la realidad son forzosamente incompletos. Dicha falta de complecién
abarca todos los dominios humanos y no se encuentra limitada a la literatura, puesto que la
realidad misma siempre se encuentra articulada a través de signos y mediatizada simbolicamente:
“Robert Louis Stevenson {Etbical Studies, 110) observa que los personajes de un libro son una
sarta de palabras; a eso, por blasfematorio que nos parezca, se reducen Aquiles y Peer Gynt,
Robinson Crusoe y don Quijote. A eso también los poderosos que rigieron la tierra; una serie de
palabras es Alejandro y otra es Atila” (“El falso problema de Ugolino”, OC3, 352). Las entidades

5 Borges encontraba especial interés en la teorfa de conjuntos transfinitos formulada por el matematico Georg Cantor, a las que
vefa como fuentes de nuevas paradojas relacionadas con las nociones de infinitud y autorreferencia. Véase al respecto Merrell.

0 Borges alude al uso de esta metafora por parte de Schopenhauer en “Nathaniel Hawthorne” (OC 2, 57).



Accidnales son intrinsecamente incompletas: el modo en que se dice es el objeto de lo que se
dice. Esta falta de complecion es causada por la carencia de un objeto extraHterario subyacente al
texto mismo: Il n'y a pas de hors-texte. No hay un objeto real con el cual el texto pueda ser
cotejado. Por el contrario, los textos historiograficos disponen, en principio, de un referente
extratextual; sus enunciados pueden ser asi determinados con exactitud. Sin embargo, Borges
pareciera ignorar los para-textos que permiten leer los relatos histéricos y los relatos Acciénales
de modo diferente. Si bien los eventos histéricos (“la serie de palabras”) son presentados como
descripciones generales de realidades objetivas, y es posible hablar de verdad histérica, no hay
objetos como tales, mas alla de la narrativa misma que los describe. Segun Borges, las
condiciones para el conocimiento de la realidad (el objeto), surgen del texto mismo, y Unicamente
del texto.

Mas intrincada aun es la trama en el “El jardin de senderos que se bifurcan”. El jardin
constituye “una imagen incompleta, pero no falsa, del universo” (OC 1, 479). El sindlogo Albert
afirma haber descubierto la clave de la novela escrita por Ts'ui P’éng: el argumento encierra la
posibilidad de que existan simultaneamente numerosas dimensiones temporales sin excluirse
unas a otras. El relato recrea el argumento de la novela al reproducir en mise en abyme las
distintas posibilidades que aguardan a sus protagonistas: “Esta trama de tiempos que se
aproximan, se bifurcan, se cortan o que secularmente se ignoran, abarca todas las posibilidades”
(OC 1, 479). “El jardin de senderos que se bifurcan” es un cuento policial (Borges expresamente
asi lo designa en el prologo de Ficciones), pero también constituye una reflexién acerca del
tiempo. En la hipotética novela de Ts'ui P’éng, el tiempo tiene una estructura arborescente con
multiples posibilidades y bifurcaciones; puesto que la serie temporal ha sido dislocada, el relato ya
no une los eventos segun una estructura lineal. El futuro, sin embargo, es cierto: si el tiempo se
prolongase convenientemente, todos los eventos habrian de ocurrir tarde o temprano. La
convergencia de eventos posibles con eventos histdricos, o verosimilmente histdricos, hace que el
protagonista quede absorbido en la misma trama del relato; el epigrafe del cuento da asi cuenta
de su destino. La novela- laberinto postulada como clave de interpretacion por Albert, se expande
desde adentro, absorbiendo a los personajes y al relato mismo. Al igual que en “Emma Zunz”,
aunque las acciones de los protagonistas son el producto de sus propios designios, el resultado es
un texto mas vasto. Yu Tsun ha logrado inscribirse él mismo en el Gran Disefio del mundo,
entrando en el texto que sera leido en Alemania y mas tarde, no sin ciertas discrepancias, en la
Historia.

En la “Biblioteca de Babel”, el mundo —como Schopenhauer una vez imaginé— consiste en su
propia representacion: “El universo (que otros llaman la Biblioteca)...” (OC 1, 465). La biblioteca
total esta constituida por volimenes idénticos. Cada volumen tiene 410 paginas; cada pagina, 40
lineas; cada linea, 80 letras. El Gnico factor que cambia de libro en libro, es el orden en el cual se
combinan los simbolos ortograficos. El nUmero de simbolos ortogréficos es veinticinco: veintidds
letras, el espacio, la coma y el punto. Puesto que el nimero de simbolos es siempre limitado, el
ndamero de combinaciones que resultan es también limitado, de lo que se sigue que la cantidad de
cosas que pueden ser pensadas o dichas, aun siendo inmensa, es limitada también. Usando el
mismo razonamiento, la biblioteca contiene todos los libros posibles y, entre ellos, el compendio o
catalogo de todos los libros: “Lo repito: basta que un libro sea posible para que exista. Solo esta
excluido lo imposible” (OC 1, 469). La imposibilidad logica es lo Unico que queda excluido. Todo lo



gue es pensable y representable debe necesariamente ocurrir en el espacio l6gico del mundo (la
biblioteca). Pero el relato postula también una paradoja inquietante: dado que no existe nada fuera
de la biblioteca (la biblioteca es el universo), tampoco hay nada que pueda ser una representacion
de algo: las pocas lineas inteligibles entre los kilbmetros de lineas cacofdnicas y sin sentido
contenidas en los infinitos volimenes, carecen de valor referencial alguno y, por tanto, no son
ellas mismas menos cacofdnicas y carentes de sentido. En “La biblioteca”, los hombres buscan el
compendio de todos los libros: el catélogo de la biblioteca que comprende todo el conocimiento
establecido. Una vez méas el relato apunta hacia la representacion total, hacia el objeto que
representa el universo y a si mismo dentro de éste, pero una vez mas ese mismo objeto se aleja
de la conciencia en un continuo movimiento de circunvalacion. Cada representacion del mundo se
agrega al mundo, volviendo asi incompleta esa representacion. Los mapas sufren el mismo
devenir. El estado de dereliccion en el que cae el mapa del Imperio, como consecuencia del
abandono de las practicas cartogréaficas, es muy significativo a este respecto. El mapa, al haber
seguido el mismo decurso, se ha vuelto parte del territorio, y por tanto sufre los rigores del sol y de
la lluvia. El tiempo actda con inclemencia sobre el mapa, hundiéndolo bajo su peso; la
representacion, que supuestamente era espejo del mundo, se ha vuelto parte del mundo,
haciendo de él algo diferente a lo que era. Pero los fragmentos del mapa que presentan los
vestigios del tiempo también se han convertido en una representacion del pasado; por Gltimo, una
representacion ha entrado en otra. El catédlogo de la biblioteca total apunta a la nocioén que se
anuncia en este perpetuo movimiento abarcante que, al igual que el Aleph, aspira a contener su
propia representacion’.

Pierre Menard (“Pierre Menard autor del Quijote”) se propone escribir el Quijote palabra por
palabra, pero sin copiarlo, ya que esas palabras hacen ahora referencia al horizonte cultural
existente en la Francia de entreguerras. Al citar dos pasajes idénticos, uno del Quijote y otro del
Quijote que Menard podria haber escrito, Borges muestra el vago terreno en que se mueven las
representaciones; a pesar de contener los mismos simbolos, la lectura de los textos difiere. El
mismo tema, con variaciones de tratamiento, reaparece en otros cuentos. Asi, en “Emma Zunz”, la
historia fabricada por Emma es esencialmente verdadera porque “verdadero era el tono de Emma
Zunz, verdadero el pudor, verdadero el odio. Verdadero también era el ultraje que habia padecido;
s6lo eran falsas las circunstancias, la hora y uno o dos nombres propios” (OC 1, 568). La
organizacion interna del texto cede ante un texto ingente, el texto del universo; un texto que
permite varias lecturas no obstante contener los mismo signos (“ZunZ” es un ambigrama que
puede ser leido aun invirtiendo su posicion). El plan de Emma de vengar a su padre puede
también ser leido como un disefio mas amplio, si el valor de verdad en él es de-sujetivizado.

En “La loteria en Babilonia” leemos una paradoja similar a la del mapa del imperio:
representacion y realidad se han tornado indiscernibles. El esclavo que habia robado un billete de

7 Exctrapolando la pardbola del cuento, puede sostenerse que el acto de narrar nna historia siempre conlleva una complejidad mayor a la
realidad expresada en el relato mismo. 1a representacion no puede representarse a si misma, pero apunta a ese borde excterno que queda fuera de la
narracion; aquello que sélo puede ser mostrado annque no dicho. El ejemplo de Witigenstein (Tiacta- tus, 5.633) es pertinente en este sentido: la
excistencia de lo que es visto apunta a la existencia de un ojo que observa, pero éste gueda fuera del campo de vision. La representacion refleja la
conciencia del mundo que la hace posible; ademas, la conciencia refleja un mundo que refleja esa conciencia. Después del cisma que provocara la
distincion cartesiana de res extensa y res cogitans, buena parte de la especulacion filosdfica que le sigue se ocupd de elucidar las condiciones necesarias
para representar vilidamente el nundo.



loteria cuyo “premio” consiste en que le quemen la lengua, merece igual castigo por el hecho de
haber robado el billete.

El resultado es la imposibilidad de establecer si el esclavo merece un premio o un castigo:

Un esclavo robd un billete carmesi, que en el sorteo lo hizo acreedor a que le quemaran la
lengua. El cddigo fijaba esa misma pena para el que robaba el billete. Algunos babilonios
argumentaban que merecia el hierro candente, en su calidad de ladrén; otros, magnanimos,
gue el verdugo debia aplicarselo porque asi lo habia determinado el azar... (OC 1, 457)

Cuando los premios y castigos administrados por la Compafiia se vuelven generales y
obligatorios, resulta carente de sentido llamarles premios o castigos, ya que el azar se ha con-
vertido en el Gnico “sistema” discernible. La loteria imita a la vida.

En “El congreso”, la organizacién de un vago congreso en donde todos los habitantes del
mundo estarian representados, se vuelve una empresa fltil cuando sus organizadores
comprueban que cada habitante del planeta ya es un representante del congreso: “El congreso del
mundo comenzo con el primer instante del mundo y proseguira cuando seamos polvo. No hay
lugar en que no esté” (OC 3, 31). La organizacién del congreso y el mismo relato que lo describe,
progresan para demostrar su propia imposibilidad. La historia no puede contarse porque nada
puede quedar fuera del relato; porque las palabras que son usadas para describir la Gltima noche
s6lo poseen sentido para aquellos que han sido testigos de los eventos, pero ellos ya estan
muertos (“las palabras son simbolos que postulan una memoria compartida”). El narrador declara:
“Soy el Unico congresal. Es verdad que todos los hombres lo son, que no hay un ser en el planeta
gue no lo sea, pero yo lo soy de otro modo. Sé que lo soy; eso me hace diferente de mis
innumerables colegas actuales y futuros” (OC 3, 31). La comprobacion del narrador de formar él
mismo parte de un disefio mucho mas vasto, le permite ver bajo ima nueva luz las cosas que son
nombradas con caracter apofantico en el relato: el muro amarillento de la prision, dos hombres
bailando en una esquina, un patio en damero, las barreras de un paso a nivel, la vasta y hUmeda
noche... Todas estas cosas son parte ahora del congreso ya que, finalmente, el congreso se ha
vuelto todas las cosas.

En “Tl6n, Ugbar, Orbis Tertius™ Borges describe el largo proceso de preparacién de la mente
gue permite, finalmente, el hallazgo de un libro cuya diseminacion erosiona el mundo “real”. En la
primera pagina del Volumen XI de la enciclopedia tloniana hay un évalo con la inscripcion Orbis
Tertius, un signo que sefala la provisionalidad del mundo que busca representar. Un mundo de
transicién, un mundo que intenta ser aceptado por una humanidad hechizada por el universo de
Tlon; un universo construido por hombres, no por angeles. Un mundo que también refleja la
naturaleza efimera de todas las formas de representacion, estén ellas formuladas como ciencia,
historia o ficcién®. Los rasgos constitutivos de Tlon, nos dice el narrador Borges, estaban ya

8 Para un comentario pormenorizado sobre “Llon”, véase Riberi. El presente articulo desarrolla aspectos relacionados con la representacion tratados
en el libro.

9 Existe también en el término una saludable cantidad de platonismo; en el cuento, Orbis Tertins es el mundo alternativo que nne nuestro mundo, la
aopia, con la formulacion final, el [1Sos tiimano. En “Avatares de la tortuga®, Borges se refiere a la relacion entre las copias y el arquetipo: “Le
debemos a la pluma de Aristdteles la commnicacion y la primera refutacion de estos argumentos. El los refuta con una brevedad desderiosa, pero el
recuerdo inspira en é el famoso argumento del tercer hombre en contra de la doctrina platonica” (OC 1, 255).



definidos mucho antes de que los objetos démanos comenzaran a invadir el mundo, pero el
“hallazgo” de la enciclopedia y su divulgacion por la prensa mundial, solamente acaece cuando las
mentes estan preparadas para recibir el nuevo credo. De esta forma, Borges muestra su intencion
de anclar lo epistemolégico en lo histoérico. El caso no es un proceso culminante guiado por puras
posibilidades Iégicas en ilimitada progresion; la presteza de la mente necesaria para ver “lo nuevo”

s6lo llega después de un prologando proceso de incubacion™®.

“Tlon” emerge como consecuencia de la problematiza- cidon de nuestros habitos perceptivos y
mentales. Esse renta est perapi es el principio soberano que gobierna la realidad tléniana; la
existencia de las cosas depende del sujeto que las percibe, pero una vez establecido este
principio, solamente estamos capacitados para “descubrir” las numerosas implicaciones que dicho
principio conlleva. Ciertamente, los hechos referidos a Tlon (el idealismo, entre otros), no han sido
pensados necesariamente en relacidn a su existencia. A este respecto, Tlon es una entidad mental
independiente. La circunstancia de que en Tlon los objetos deben ser previamente pensados para
existir, no significa que Tlon mismo deba ser pensado para existir; su no dependencia de nuestro
pensar no depende de nuestro pensar en esa caracteristica, sino mas bien de las expectativas que
inspiran sentimientos de bona fide respecto a su existencia como un mundo supuesto. En cuanto a
los cuarenta volumenes de la enciclopedia tléniana, éstos no difieren de los elementos
arqueologicos encontrados en el planeta imaginario: son “desenterrados” cuando la mente de los
habitantes de este mundo alcanza la preparacion requerida. Un cambio en determinada direccion
hace que factores mentales independientes salgan a la luz. El hecho de que en el afio 1650 no
existieran las computadoras no se tornd evidente cuando éstas se inventaron tres siglos mas
tarde; ya era un hecho ain en 1650 aunque las mentes de ese tiempo no pudiesen percibirlo.

Por una inexplicable coincidencia, existe una similitud entre el mundo que conduce a Tlon y el
mundo popperiano 3 (jOrbis Tertius!). Como sabemos, Karl Popper distingue tres mundos
diferentes: el Mundo 1 de los objetos fisicos, el Mundo 2 de los estados mentales y el mundo de
los “contenidos objetivos del pensamiento”. Este Ultimo, al ser autbnomo, espera ser descubierto
por nosotros. Segln esta misma cate- gorizacion, los productos que encontramos en el Mundo 3,
no obstante haberse originado en el Mundo 2 (el mundo de la conciencia humana), se desarrollan
segun una logica propia. Los contenidos objetivos del pensamiento pertenecientes a este mundo
pueden presentar implicaciones inesperadas; por ejemplo, aunque los nimeros sean una
invencidon humana, una vez que han ingresado al mundo como objetos pensa- bles, traen
aparejados toda suerte de axiomas y teoremas relacionados con ellos; éstos son simplemente
“descubiertos” por nosotros. Tlon, al igual que el Mundo 3 de Popper, tiene una historia
caracterizada por la intrusidn progresiva y el ulterior descubrimiento de entidades parcialmente
auténomas y parcialmente construidas. Refleja esta tension el hallazgo de los objetos dénianos y
la posterior erosion de la realidad como consecuencia de haber adoptado las ciencias y lenguas de
Tlon.

10 Borges se refiere a este horizon d attente: “Siempre sospeché que la bistoria, la bistoria verdadera, es mds modesta y sus fechas esenciales pueden
permanecer secretas durante un largo tiempo. Un prosista chino observd que el nnicornio debe pasar desapercibido por ser andmalo. Los ojos ven lo
que estdan acostumbrados a ver. Tdcito no percibid la crucifixion annque estd registrada en su libro” (“El pudor de la historia”, OC 2, 132).



En el relato, Tlon nos impacta como un lugar extrafio. Después de pensarlo, Tlon nos parece
familiar; muchas de las proposiciones sostenidas como verdaderas en Tlon, de una manera
diferente, podrian ser sostenidas como verdaderas en nuestro mundo. El contenido de sus
proposiciones contingentes tiende a cero (el contenido contingente de una proposicion es
inversamente proporcional al nimero de mundos posibles, en los cuales dicha proposicion es
verdadera). Aunque “Tlon” nos confronta con un mundo portentoso y fantastico, hacia el final se
puede ver que el relato es el inocuo experimento literario anticipado por el narrador. El proceso de
construir un mundo posible con el Unico objetivo de fusionarlo con el mundo “real” y sustituirlo,
revela su epocali- dad, la manera en la cual el mundo siempre se nos revela en un horizonte
historico particular. Tal meta literaria sélo puede ser banal a causa del hecho de que la
reconstruccion de un mundo no difiere de la reinterpretacion del mundo (no hay ninguna historia
sin contar que espera ser contada); un fendmeno que no sélo sucede de continuo a través de la
historia, sino que es también la condicién que hace posible la historia.

Borges una vez dijo que “Tlon” era un cuento verdaderamente ambicioso, ya que trataba de
demostrar como la realidad podia originarse a partir de palabras, a partir de un libro. Mas tarde,
Borges afiadio que, en realidad, eso ya habia ocurrido, puesto que nosotros mismos somos el
resultado de un libro: “[“Tlon”] es la idea de la reahdad transformada por un libro. [...] Es la idea
de un libro que transforma la realidad y transforma el pasado. Me di cuenta de que eso habia
ocurrido siempre. Porque, al fin de todo, nosotros somos obra de la Biblia y de los Dialogos
platonicos” (Carrizo, 222). Ante ello, no podemos dejar de pensar en las palabras que se expresan
en “Tlon”; en la posibilidad de que la historia no sea mas que una parodia, banal o atroz, de la
realidad. Podemos pensar, por ejemplo, en el sentido que Paul Ricoeur sefiala como esencial y
definidor de la existencia humana; esto es, la existencia como narrativizacion. El tiempo se vuelve
humano sélo cuando es posible narrativizarlo. Este rasgo constitutivo hace que veamos el
conjunto de los eventos como pertenecientes a una sola historia que transcurre. Como Ricoeur lo
ha sefialado, la nocién de identidad narrativa no esta reservada exclusivamente a los individuos,
sino también a una comunidad. Estas narrativas se vuelven significativas en la medida en que
representan una vida colectiva, una vida con los otros''. Para Occidente, la tradicién biblica, al
igual que la griega, fue decisiva. En la Biblia esta contenida la narrativa escatolégica y comin a la
raza humana que, como nocion filosofica, corresponde a la idea de Historia Universal y puede
trazarse a partir de L/v dudad de Dios de Agustin. En su formulacion teolégica coincide con la idea
de la Divina Providencia, posteriormente secularizada como 6. Absoluto o desarrollo del espiritu
gue segun Hegel produce el mundo. Con la independencia del individuo frente a la A ucton las de
la iglesia catolica, primero, y el advenimiento del modelo fisico-mateméatico del mundo después,
Dios fue reputado redundante, aunque no por ello se lo reemplaz6 inmediatamente. La
especulacion filoséfica que dominé buena parte de los siglos XVII y XVIII extrajo con gran rigor las
consecuencias de tal hecho. No es una coincidencia que Borges aluda en “Tlon” a la obra
enciclopédica que se proponia precisamente cambiar el modo de pensar de las gentes, como
lGcidamente advirtiera D’Alambert, su compilador mas notable; en el relato se postula un nuevo
mundo y se escribe una nueva historia del mundo (ambas cosas coinciden). Hacia el final de
“Tlon”, se nos dice que se reescriben los eventos histéricos pasados imitando a la de Tlon. El

11 Para Ricoeur, es s6lo a partir de estructuras narrativas que podemos hablar de identidad del sujeto; una identidad no ya entendida

como lo mismo (idem), sino como uno mismo (soi méme, ipse) (246 y ss.).



cuento mismo adelanta dicha posibilidad, en una nota al pie en la que se cita el nombre de
Bertrand Russell: una humanidad “recuerda” un pasado ilusorio donde se han diseminado
vestigios y fabricado antigiedades.

Sin lugar a dudas, “Tlon” puede ser leido como una metéafora de los tiempos que se
avecinaban en el momento en que Borges escribia su prosa mas notable. Un mundo dominado
por las ideologias (“materialismo dialéctico, antisemitismo, nazismo”), se hallaba pronto para
ofrecer una nueva narrativa histérica. Pero la vision que emerge de “Tlon” pareciera no favorecer
ninguna de esas imagenes del mundo o formaciones sociales. Si el tiempo, por definicion, es
inabarcable, la historia, o mas bien su relato, jamas puede ser totalizadora y por tanto su sentido
gueda siempre abierto; no hay réXog [fin] en la historia. Poca importancia se atribuye a “lo nuevo”,
si eso es lo que Tlon importa. Su intrusién en el mundo real queda trivializada por el narrador: “Yo
no hago caso, yo sigo revisando en los quietos dias del hotel de Adrogué una indecisa traduccién
guevediana (que no pienso dar a la imprenta) del Urn Curial de Browne” (OC 1, 443). La cltéure de
las distintas lineas narrativas se opera repentinamente en el relato. La mencién a la obra de
Browne, y su larga meditacion sobre la muerte y los futiles intentos para escapar a ella por parte
de los hombres, que buscan asi perpetuarse en monumentos que solo resisten
momentaneamente el paso del tiempo (“time, which antiquates antiquities, and hath an art to make
dust of all things”, Browne, 43), convenientemente transmite un sentimiento de escepticismo, y tal
vez de desolacidn. El deliberado anacronismo del narrador inscribe el largo debate sobre posturas
cognoscitivas, en el contexto de un fatalismo histérico apropiado. El ciego curso del tiempo
aniquilara en su momento el allure futuristico de Tlon. Borges cuestiona asi nuestra capacidad de
penetrar el disefio césmico. Nuestras facultades mentales nos permiten conjeturar modelos
plausibles del universo, si bien los mismos se ofrecen como representaciones definitivas. A cada
representacion le sigue otra que la sustituye en el tiempo. La tarea no tiene fin. La enciclopedia del
mundo no puede ser completada.

El pensamiento nominalista, como es sabido, cuestiond la nocidn de los universales a los que
consideraba simples nombres [flatus voci) carentes de realidad ontologica. Segin Ockham, los
universales son meras categorias, compilaciones de detalles particulares de las cosas, cuya
existencia solo puede ser predicada de dicto, no de re. Ademas, debido a que dichas categorias se
construyen a través de la experiencia del sujeto, su universalidad sélo puede postularse
idealmente. De esta filosofia surgio el principio de parsimonia que Borges adopta con cierta latitud:
no se debe postular la pluralidad al menos que sea necesaria (entia prater necessitatem non esse
multiplicando). Aunque tendemos a percibir las entidades ficcionales como si el texto solo viniera a
describirlas, en sentido riguroso, las entidades ficcionales se encuentran estrictamente limitadas al
namero de palabras que las aluden y, al mismo tiempo, las construyen. Esta misma economia de
los entes determina que en Tlon, los objetos consistan en la percepcion de sus cualidades; no es
necesario suponer una substancia soporte de esas cualidades. Anadlogamente, la Historia sélo
puede ser recuperada por medio de textos (representaciones) y, detras de dichos textos, solo
puede haber otros. No hay Geschichte en si misma. La navaja de Ockham sirve entonces para
cortar estas entidades, separandolas de sus paradigmas.
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