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La genealogía de cualquier obra multidisciplinaria suele ser muy
compleja. Los antecedentes inmediatos de este libro son claros: la
visión y la energía del compilador, Arjun Appadurai, animaron esta
empresa de principio a fin. Con todo, también se trata de un esfuerzo
conjunto, y el simposio y el taller donde se produjeron los ensayos
individuales son resultado del diálogo que antropólogos e historia­
dores de la Universidad de Pensilvania comenzaron hace una década
bajo la égida del Programa de Etnohistoria. El estímulo original de
dicho programa provino de la convicción compartida de que ambas
disciplinas tienen mucho que aprender una de la otra. El monto por
aprender sólo se vuelve evidente en la medida en que el diálogo
progresa.

Intercambios de este tipo ya habian ocurrido. En años recientes,
los historiadores sociales han buscado perspectivas teóricas en la
antropología, al mismo tiempo que han ampliado sus miras incluyen­
do a los campesinos, las minorías étnicas -pueblos sin historia-, la
familia y otros temas que se han considerado del dominio tradicional
de los antropólogos. A aquellos que deseaban hacer historia a fondo
y completa, la antropologia les ofrecía la necesaria dimensión de la
cultura, los sistemas de significado que la gente confiere a sus formas
sociales. El interés de los antropólogos en la historia, aunque no sea
del todo nuevo, se ha vuelto más intenso y de un carácter diferente.
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El pasado, considerado alguna vez como el preludio más o menos
indistinto del presente etnográfico, ha venido a representar de un
modo creciente un almacén rico en información sobre la organización
sociocultural: cosecha empírica provechosa para el trabajo concep­
tual antropológico. Ahora bien, si los antropólogos quieren utilizar
este almacén, deben dominar las fuentes y las técnicas de la investi­
gación histórica.

En este plano rudimentario, el intercambio es una forma de alla­
namiento mutuo, donde la historia es vista meramente como fuente
de hechos y la antropologia como fuente de teorías. El resultado
puede ser decepcionante. A diferencia de la mayoría de los tipos de
botín, los hechos históricos y los modelos antropológicos pierden
mucho valor cuando son extraídos de sus contextos originales. El
Programa de Etnohistoria fue creado con la idea de que seria prove­
choso para ambas disciplinas tratar de entender a la otra, adentrarse
en ella y conocer su funcionamiento. El intento produjo inicialmente
un choque cultural. Las dos disciplinas no hablan siempre el mismo
lenguaje y, lo que resulta más inquietante, utilizan a veces las mismas
palabras para designar cosas completamente diferentes. Como en
otras formas de choque cultural, el descubrimiento de la diferencia es
el primer paso hacia la comprensión. Vistos a través de los ojos del
antropólogo el mito, el rito y el símbolo dejan de ser trivialidad
histórica, elementos decorativos que pueden añadirse a temas serios
de análisis, siempre y cuando no los oscurezcan del todo; en su lugar,
<econvierten en indicios vitales entretejidos con y reveladores de los
temas que son considerados centrales en la historia. Las percepciones
del cambio sostenidas por los historiadores son igualmente esclare­
cedoras; el cambio deja de ser la transición de un estado estable a otro,
paraconvertirse en un proceso continuo al que están sujetos todos
los sistemas. Y una vez que el cambio a lo largo del tiempo se acepta
como un análisis dado, diacrónico, basado en la cronología y la
casualidad, debe incorporarse en la construcción del esquema.

El escenario posterior, más fructlfero, surge cuando los intereses
de los antropólogos e historiadores coinciden para producir un con­
junto de objetivos comunes, en tanto fines opuestos a la mera com­
plementariedad: el desarrollo de modelos dinámicos que combinan
sistema con proceso, en patrones de cambio sociocultural a largo
plazo. Junto a las metas comunes aparecen los problemas comunes.
Dos de ellos han cobrado gran importancia en las discusiones del
Taller de Etnohistoria. El primero Se relaciona con las fuentes.
¿Cómo pueden reconst~uirse los sistemas de significado del pasado
(dejando de lado los posibles cambios contenidos en ellos) cuando no

existe la posibilidad de participar y de observar directamente la vida
de la gente? Pueden encontrarse respuestas parciales en la produc­
ciónde nuevos tipos de evidencia, como las imágenes visuales y las
tradicíones orales; en el uso de un conjunto más amplio de fuentes
d?cumentales, y en la profundización en aquellas fuentes de informa­
cíón que los autores no difunden voluntariamente. Con todo, la
historia está limitada en última instancia por aquello que los "inform­
antes" del pasado deciden registrar y por lo que se preserva de modo
accidental.

El segundo p~oblema tiene que ver con el método. ¿De qué modo
preciso se combina sistema con proceso? El primero acomoda seg­
mentos en una relación sincrónica explicada por la función; el segun­
d.o los vincula secuencialmente mediante causa y efecto. Obviamente,
llene que verse dicha relación en movimiento, porque cambia conti­
nuamente aunque permanezca más o menos integrada. Decirlo es
más fácil que hacerlo. En algún momento o, en ciertos momentos el. . 'movimiento debe detenerse para permitir el análisis del sistema en
cuanto sistema. Con todo, una sucesión de escenas no revela el
proceso y pue~e esconder la naturaleza a menudo progresiva y gra­
dual del cambio. A pesar de que los dos modos de análisis no son
necesariamente incompatibles, pueden resistirse por igual a la sínte­
SIS. En cierto sentido, el movimiento debe sacrificarse en favor del
análisis de la estructura o quizá, el orden de las prioridades tenga que
mvernrse. .

La elección marca la frontera entre ambas disciplinas. Junto con
o~ras diferencias de énfasis, la elección surge, en mi opinión, de la
d~stmclón fundamental en materia de la formación profesional, defi­
nida ya sea por el trabajo de campo etnográfico o por la investigación
d~cumental. Los historiadores y antropólogos pueden coincidir en el
mismo terreno, pero vienen de diferentes lugares. Pueden compren­
der y aun involucrarse en la manera de investigar del otro, así como
utilizar la información generada; pero, lo más probable es que la usen
para complementar la propia, buscando indicios del presente en el
pasado o indicios del pasado en el presente.

La diferencia no significa un fracaso de comunicación. El objetivo
es dialogar a través de las fronteras disciplinarias, y no eliminarlas,
porque no habría razón alguna para conversar si todos habláramos
con la misma voz. La tensión creativa emerge de la combinación de
dos perspectivas distintas, y de esta tensión creativa contlnllan sur­
giendo otros conocimientos.

Este volumen ejemplifica el valor tanlO para los antropólogos
como para los historiadores de unir sus recunos separados centran-
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dolos en un solo tópico. Identidades y enfoques permanecen diferen­
les, a pesar de los grados de superposición. Con todo, cada contribu­
ción se ha beneficiado con el diálogo y el lema ha sido iluminado por
la combinación de ambas luces. Tal como el compilador del presente
libro argumenta tan convincentemente en otro contexto, el intercam­
bio es la fuente del valor.

NANCYFARRlSS

A pesar de que el antropólogo y el historiador hablan con mayor
frecuencia uno acerca del otro, excepcionalmente lo hacen uno con
el otro. Este libro es producto del diálogo sostenido a lo largo de un
año por historiadores y antropólogos con respecto a las mercancías.
Tres de los ensayos (el de Cassanelli, el de Geary y el de Spooner)
fueron presentados en el Taller de Etnohistoria de la Universidad de
Pensilvanía, en 1983-1984. Los demás (salvo mi capítulo introducto­
rio) fueron presentados en un simposio sobre la relación entre mer­
cancias y cultura, patrocinado por el Programa de Etnohistoria, en
Filadelfia, del 23 al 25 de mayo de 1984.

Mi colega en el Departamento de Historia de la Universidad de
Pensilvania, Lee Cassanelli, propuso el tema de mercancias y cultura
para el Taller de Etnohistoria verificado en 1983-1984. A él ya Nancy
Farríss (colega del Departamento de Historia y guía. espiritual del
taller desde 1975), les debo muchos años de diálogo interdisciplinario
estimulante. La propuesta de Lee Cassanelli coincidió fortuitamente
con una conversación que entablé con Igor Kopytoff y William Da­
venport (colegas del Departamento de Antropología de la misma
universidad), en el curso de la cual acordamos que ya era tiempo de
emprender una revitalizada antropología de las cosas.

El simposio de mayo de 1984, que condujo directamente a la
planeación de este volumen, fue posible gracias a las subvenciones
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otorgadas al Programa de Etnohistoria por la National Endowment
for the Humanities y la Escuela de Artes y Ciencias de la Universidad
de Pensilvania. El éxito de ese simposio se debió en gran parte al
apoyo intelectualylogístico ofrecido por los estudiantes ycolegas que
participaron en él. En particular, debo agradecer a Greta Borie, Peter
Just y Christine Hoepfner, su ayuda previa y posterior al simposio.

Asimismo, he sido objeto de gran generosidad durante la prepara­
ción de este libro. Susan Allen-Mills, de la Cambridge University
Press, fue una valiosa fuente de orientación intelectual y práctica.
Tengo una deuda especial con el equipo del Centro de Estudios
Avanzados en Ciencias del Comportamiento, cuyos recursos secreta­
riales y administrativos contribuyeron sustancialmente a la rápida
conclusión del manuscrito. En particular, mi gratitud a Kay Holm,
Virginia Heaton y Muriel Bell.

AR.!UN APPADURAI
Stanford, California

PRIMERA PARTE

HACIA UNA ANTROPOLOGÍA DE LAS COSAS



1. INTRODUCCIÓN: LAS MERCANCÍAS
y LA POLÍTICA DEL VALOR

AIuuN Al'PADURAI

Este capitulo tiene dos objetivos. El primero es introducir y estable­
cer el contexto en que se enmarcan los ensayos que componen el
presente volumen. El segundo es proponer una nueva perspectiva
acerca de la circulación de las mercancías en la vida social. La esencia
de esta perspectiva puede formularse del modo siguiente: el intercam­
bio económico crea valor. El valor está contenido en las mercancias
que se intercambian; Centrándose en las cosas que se intercambian,
y no simplemente en las formas o las funciones del intercambio, es
posible argüir que lo que crea la conexión entre intercambio y valor
es la política, entendida en sentido amplio. Esta afirmación, por
desarrollar a lo largo del presente ensayo, justifica la idea de que las
mercancías, como las personas, tienenuna vida social.'

Las mercancías pueden definirse provisionalmente como objetos
de valor económico. Con respecto a cómo debemos entender el
término de valor económico, la guia más útil (aunque no la más
común) es ofrecida por Georg Simmel. En el primer capitulo de The
Filosophy of Money (1978), Simmel proporciona una descripción
sistemática del modo en que se define mejor el valor económico. Para
él, el valor nunca es una propiedad inherente de los objetos, sino un
Juicio acerca de ellos emitido por los sujetos. Con todo, la clave para
la comprensión del valor, de acuerdo con Simmel, descansa en la
región donde "la subjetividad es sólo provisional ynoverdaderamen­
te muy esencial" (SimmeI1978: 73).
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Al explorar este intrincado dominio, el cual no es del todo subje­
tivo ni de! todo objetivo, donde el valor surge y funciona, Simmel
sugiere que los objetos no son difíciles de adquirir porque sean
valiosos, "sino que llamamos valiosos a esos objetos que se resisten
contra nuestro deseo de poseerlos" (p. 67). Lo que Simmel denomina
objetos económicos en particular, existe en el espacio comprendido
entre el deseo puro y el disfrute inmediato, lo cual implica cierta
distancia entre ellos y la persona que los desea, distancia que puede
salvarse. Esta distancia se cubre en ya través del intercambio econó­
mico, donde el valor de los objetos está determinado recíprocamente.
Es decir, el deseo de uno por un objeto se alcanza mediante el
sacrificio de algún otro objeto, que es el centro del deseo de otro
individuo. Tal intercambio de sacrificios constituye el tema de la vida
económica, y la economía -como una forma social particular­
"consiste no sólo en valores intercambiables, sino también en el
intercambio de valores" (p. 80). El valor económico, para Simmel, es
generado mediante este tipo de intercambio de sacrificios.

Varios argumentos se desprenden de este análisis de! valor econó­
mico efectuado por Simmel. El primero reside en que el valor
económico no es sólo valor en general, sino también una suma
definida de valores, el cual es producto de la proporción de dos
intensidades de demanda. La forma que esta proporción adquiere es
el intercambio de sacrificio y ganancia. Así, el objeto económico no
tiene un valor absoluto como resultado de su demanda, sino que ésta,
en tanto base de un intercambio real o imaginario, dota al objeto de
valor. El intercambio es el que establece los parámetros de utilidad y
escasez, en lugar de que suceda al revés, y el intercambio es el que
representa la fuente de valor:

La dificultad de adquisición, el sacrificio ofrecido en el intercambio, es el
únicoelemento constitutivodel valor,del cual la escasezes sólo la manifes­
tación externa, su objetivación en forma de canüdad.fp. 100.)

En una palabra, el intercambio no es un subproducto de la valoración
mutua de objetos, sino su fuente.

Estas breves y brillantes observaciones preparan el escenario para
el análisis de lo que Slmmel considera el instrumento más complejo
en la conducción del Intercambio económico -el dinero- y su
lugar en la vida moderna. Sin embargo, las observaciones de Simmel
pueden tomarse en una dirección muy distinta. Este camino alterna­
tivo, que es ejemplificado en lo que resta de este ensayo, motiva la
exploración de las condiciones bajo las cuales los objetos económicos

circulan en diferentes regímenes de valor en espacio yen tiempo. La
mayoría de los ensayos. incluidos en este volumen examinan cosas
especificas (o grupos de cosas) tal como circulan en ambientes cultu­
rales e históricos particulares. Lo que estos ensayos ofrecen es una
serie de ideas en torno a las formas en las cuales el deseo y la demanda,
el sacrificio recíproco y el poder, interactúan para crear el valor
económico en situaciones sociales específicas.

El sentido común occidental contemporáneo, construido con base
en diversas tradiciones históricas en filosofía, derecho y cieneía natu­
ral, tiene una fuerte tendencia a oponer "palabras" y"cosas". Aunque
éste no ha sido siempreel caso aun en Occidente, como Marcel Mauss
lo señala en su famoso trabajo The Gift,la tendencia contemporánea
predominante es considerar el mundo de las cosas como inerte y
mudo; el cual es puesto en movimiento y animado, y en verdad
conocible, sólo mediante las personas y sus palabras (véase también
Dumont 1980: 229-230). Sin embargo, en muchas sociedades históri­
cas,las cosas no han estado tan divorciadas de la capacidad de actuar
de las personas y del poder comunicativo de las palabras (véase el
capítulo n), El hecho de que tal percepción de las cosas no haya
desaparecido, incluso en las condiciones del capitalismo industrial
occidental, es una de las intuiciones que apoyan el célebre análisis de
Marx, contenido en El capital, sobre el "fetichismo de las mercan­
CÍas".

A pesar de que nuestro propio enfoque de las cosas esté necesa­
riamente condicionado por la idea de que las cosas no tienen otros
significados sino aquellos conferidos por las transacciones, las atri­
buciones y las motivaciones humanas, el problema antropológico
reside en que esta verdad formal no ilumina la circulación concreta,
histórica, de las cosas. Por ello, debemos seguir a las cosas mismas, ya
que sus significados están inscritos en sus formas, usos y trayectorias.
Es sólo mediante el análisis de estas trayectorias que podemos inter­
pretar las transacciones y cálculos humanos que animan a las cosas.
Así, aunque desde un punto de vista teórico los actores codifican la
significación de las cosas, desde una perspectiva metodolágica son las
cosas-en-movimiento las que iluminan su contexto social y humano.
Ningún análisis social de las cosas (efectuado por un economista, un
historiador del arte o un antropólogo) puede evitar un grado mínimo
de lo que podria llamarse fetichismo metodológico. Este fetichismo
metodológico, que centra nuestra atención en las 00111 mllmaa, es en
parte un correctivo a la tendencia de sociologlzar IXC4!Ilvamente las
transacciones en cosas, una tendencia que dobemos. Mauss, como lo
ha advertido recientemente Firth (1983: 89).1
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Las mercancías, y las cosas en general, son de interés inde­
pendiente para los distintos tipos de antropología. Constituyen el
prímer y último recurso de los arqueólogos. Son la sustancia de la
"cultura material", que unifíca a los arqueólogos con los diferentes
tipos de antropólogos culturales. En tanto objetos de valor, se hallan
en el corazón de la antropología económíca; como medio de obsequio
o dote, se ubícan en el centro de la teoría del intercambio y de la
antropología social en general. La pers~ec~iva mercantil de las ~sas
representa un acceso útil al interés semlótIcam.ente revivido y erren­
tado en la cultura material, el cual ha sido recién destacado y eJem­
plificado en una sección especial de RAIN (Miller 1983). Con todo, las
mercancías no sólo son de gran importancia para los antropólogos.
Constituyen también un tópico de vivo interés para los historiadores
económicos y sociales, para los historiadores del arte y, no lo olvide­
mos, para los economistas, aunque cada disciplina aborde el proble­
ma de un modo diferente. Las mercancías representan, pues, un tema
respecto del cual la antropología tiene algo que ofrea:r a las ~iscipli­

nas vecinas, así como un tema en relación con el cual nene una buena
oportunidad de aprender de ellas.

Los ensayos del presente volumen cubren una buena parte de
terreno histórico, etnográfico y conceptual, pero de nmgun modo
agotan la relación entre cultura y mercancías. Lo~ coautores son cinco
antropólogos sociales, un arqueólogo y cuatro historiadores SOCIales.
Ni los economistas ni los historiadores del arte están representados
aquí, aunque sus puntos de vista no han sido de ningún modo igno­
rados. Algunas grandes áreas del mundo no están representadas
(como China y Latinoamérica), pero la cobertura espacial es, a pesar
de ello, bastante amplia. Si bien en estos ensayos se examma una gama
interesante de bienes, sería muy larga la lista de mercancías no
analizadas, y existe una tendencia a retomar los bienes especializados
o de lujo, en lugar de las mercancías "primarias" o "de volumen": Por
último, la mayoría de los autores estudian los bienesy no los servIcIOs,
a pesar de que éstos también sean, evidentemente, objetos im~ortan­
tes de mercantilización. No obstante que cada una de estas ormsiones
resulta significativa, sugeriré en el curso de este ensayo que algunas
de ellas son menos importantes de lo que parecen. . . .

Las cinco secciones de que se compone este ensayo están dirigidas
a los objetivos siguientes: la primera, sobre el espíritu de la mercancía,
es un ejercicio crítico de definición, cuya tesis es que las mercancías
propiamente entendidas no son monopolio de las economía~ moder­
nas, industriales. La segunda, referida a las rutas y desviaciones,
realiza las estrategias (tanto individuales como institucionales) que

hacen de la creación del valor un proceso políticamente mediado. La
tercera, en torno al deseo y la demanda, vincula patrones de corto y
largo plazo en la circulación de mercancías, para mostrar que el
consumo está sujeto al control social y a la redefinición política. La
sección menos sustantiva, la cuarta, sobre la relación entre conoci­
miento y mercancias, trata de demostrar que la política del valor es
en muchos contextos una política del conocimiento. La sección final
vuelve a centrar la reflexión en la política, en tanto plano de media­
ción entre el intercambio y el valor.

EL ESPÍRITU DE LA MERCANCíA

Pocos negarían que la mercancía es una cosa profundamente sociali­
zada. Con fines definidores, la pregunta es: ¿en qué consiste su
sociabilidad? La respuesta purista, atribuida de modo rutinario a
Marx, es que la mercancía es un producto destinado principalmente
al intercambio, y que tales productos surgen, por definición, en las
condiciones institucionales, psicológicas y económicas del capitalis­
mo. Definiciones menos puristas consideran a las mercancías como
bienes dirigidos al intercambio, independientemente de la forma que
éste adopte. La definición purista cancela la indagación de manera
prematura. Las definiciones más vagas amenazan equiparar mercan­
cía con obsequio y muchas otras clases de cosas. En esta sección, a
través de una crítica de la comprensión marxista de la mercancía,
sostendré que las mercancías son cosas que poseen un tipo particular
de potencial social, que son discernibles de "productos", "objetos",
"bienes", "artefactos" y otros tipos de cosas (aunque sólo lo sean en
ciertos aspectos y desde determinada perspectiva). Si mi tesis está
bien fundada, de ella se seguirá que es útil con- fines definidores
considerar que.las mercancías existen en una variedad muy amplia de
sociedades (aunque con una intensidad y prominencia especial en las
sociedades capitalistas modernas), yqueexiste una coincidencia ines­
perada entre Marx y Simmel acerca de las mercancías.

La tesis más elaborada e intelectualmente provocativa de la idea
de mercancía aparece 'en el libro primero, sección primera, de El
capitaldc Marx, aunque la noción fue difundida en las discusiones de
economía política del siglo XIX. El propio análisis que hace Marx del
concepto de mercancía constituye una parte central de su critica de
la economía política burguesa, y un punto de apoyo en la transición
desde su pensamiento previo referido al capitalismo (véase particu­
larmente Marx 1978) hasta su análisis completamente desarrollado
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de El capital. H?y día, la importancia conceptual de la idea de
mercancía ha cedido ante la concepción neoclásica margínalista de
"bienes", y la ~alabra "mercancía" utilizada por la ~conomía neo~lá­
sicasólo se refiere a una subclase especial de bienes primarios y ya no
desempeña un papel analítico central. Esto no ocurre, por supuesto,
en el caso de los enfoques marxianos en economía y sociología, o en
el de los estudios neorricardíanos (como el de Piero Sraffa), donde el
análisis de la "mercancía" aún desempeña un papel teórico funda­
mental (Sraffa 1965; Seddon 1978).

No obstante, en la mayoría de los análisis económicos modernos
(realizados fuera del campo de la antropología), el significado del
término mercancía se ha estrechado hasta reflejar sólo una parte de
la herencia de Marx y de los primeros exponentes de la economía
política.~decir~en la mayor parte desus usos contemporáneos, las
rr:tercanclas son tipos especiales de bienes manufacturados (o servi­
CIOS), que se asocian únicamente al modo de producción capitalista
y que, por tanto, sólo existen en donde éste ha penetrado. Así, aun
en lo? debates actuales acerca de la protoindustrialización (véase,
por ejemplo, Perlin 1982), el tema en cuestión no es si las mercancías
están asociadas al capitalismo, sino si ciertas formas organizaciona­
les y técmcas asociadas al capitalismo son únicamente de origen
europeo. En gen,eral, ,las mercancías son vistas como repre­
sentaciones matenales npícas del modo de producción capitalista,
aunque sean clasificadas como insignificantes y su contexto capita­
lista como mcipiente.

Con todo, está claro que esto sólo representa un acercamiento a
una vertiente de la propia concepción de Marx acerca de la naturaleza
de la mercancía. El tratamiento de ésta en las primeras cien páginas
de El capltal constituye una de las partes más difíciles, contradictorias
y ambiguas de la obra de Marx. Parte de una definición extremada­
mente amplia de la mercancía: "La mercancía es, en primer lugar, un
objeto extenor, una cosa que merced a sus propiedades satisface
necesidades humanas del tipo que fueran" (p. 43). Luego, avanza
dialécticamente, a través de una serie de definiciones más parsimo­
mosa.s, lo cual permite la elaboración gradual del enfoque básico
marxiano en materia de valor de uso yvalor de cambio, el problema
de la eqUivalenCia! la circulación y el intercambio de productos, y la
importancia del dinero. El desarrollo de esta concepción de la rela­
ción entre la forma merca~cíaylaCorroa dinero hace posible que Marx
establezca s~ famosa dlsllnclOIl entre los dos tipos de la circulación
de mercancias (mercancía-dinero.mercancfa y dinero-mercancía-di­
nero), donde ésta última rcpresenta la fórmula general del capital. A

lo largo de este movimiento analítico, las mercancías se vuelven
intrincadamente ligadas al dinero, a un mercado impersonal y al valor
de cambio. Aun en la forma simple de circulación (vinculada al va­
lor de uso), las mercancías se relacionan mediante la capacidad de
conmensurabilidad del dinero. Hoy día, en general, la vincula­
ción de las mercancías a las formas sociales, financieras yde intercam­
bio postindustriales se da por sentada, incluso por parte de aquellos
que en otros aspectos no toman a Marx en serio.

Ahora bien, en los propios escritos de Marx, se hal1a la base para
emprender un enfoque de las mercancías mucho más amplio y más
útil en términos interculturales e históricos, cuyo espíritu se atenúa
tan pronto como él se enreda en los detalles del análisis del capitalis­
mo industrial del siglo XIX. De acuerdo con su formulación, a fin de
producir no meros productos sino mercancías, el hombre debe pro­
ducir valores de uso para otros, valores de uso sociales (Marx 1975:
50). Esta idea fue comentada por Engels en un paréntesis que intro­
dujo en el texto de Marx: "Para transformarse en mercancla, el
producto ha de transferirse a través del intercambio a quien se sirve
de él como valor de uso" (Marx 1975: 50). Aunque Engels se contenta
con esta aclaración, Marx procede a trazar una serie compleja (y
ambigua) de distinciones entre los productos y las mercancías; pero,
con fines antropológicos, el pasaje clave merece citarse en extenso:

Bajo todas las condiciones sociales, el producto del trabajo es objeto para
el uso, pero sólo una época de desarrollo históricamente determinada
-aquélla que presenta el trabajo gastado en la producción de un objeto
útil como atributo "objetivo" de éste último, o sea, como su valor­
transforma el producto del trabajo en mercancía, Se desprende de esto que
la forma simple devalar de lamercancía es a lavez la forma mercantil simple
adoptada por el producto del trabajo y que, por tanto, el desarrollo de la
forma de mercancía coincide también con el desarrollo de la forma de valar.
(Marx 1975: 75-76.)

La dificultad de distinguir, en esta formulación, el aspecto lógico del
aspecto hístónco-ha sido tratada por Anne Chapman (1980), cuyo
análisis abordaré más adelante. En el pasaje citado de El capital, el
cambio de producto a mercancía es examinado históricamente; pero
la resolución es todavia muy esquemática, y no es fácil cspecificarla o
probarla de un modo claro.

La cuestión es que Marx estaba aún atrapado por dos principios
de la epistemología de mediados del siglo xix: en primer fugar, sólo
podía concebir la economía en relación con loa problemas de la
producción (Baudrillard 1980); cn segundo, consideraba el movi-
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miento hacia la producción de mercancías como evolutivo, unidirec­
cional e histórico. Como resultado de ello, las mercancías existen o
no existen, y son productos de un tipo particular. Cada una de estas
presuposiciones requiere ser modificada. . .

A pesar de las limitaciones epistemológicas, en su famoso análisis
del fetichismo de las mercancías, Marx advierte, como lo hace en otros
pasajes de El capital que:

... la forma de mercancía es la más general y la menos evolucionada de la
producción burguesa-a locualse debe que aparezca tempranamente, aun
cuando DO de la mismamanera dominante y por tantocaracterística que
adopta en nuestros días... (Marx 1975: 101).

A pesar de que rebasa los objetivos del presente ensayo el explorar
las dificultades del pensamiento de Marx referido a las economías
precapitalistas, no estatales y no monetarias, podernos señalar que
Marx deja la puerta abierta a la existencia de mercancías, al menos en
su forma primitiva, en muchos tipos de sociedad.

La estrategia de definición que propongo es centrarnos en la
corrección que hace Engels de la amplia definición marxiana sobre la
producción de valor de uso para otros, la cual coincide con el énfasis
otorgado por Simmel al intercambio como fuente del valor económi­
ca. Empecemos con la idea de que una mercancía es cualquier cosa
destinadaal intercambio.Esto nos aparta de la preocupación exclusiva
en torno al "producto", la "producción" y la intención original o
predominante del productor, y nos permite consagrarnos a la diná­
mica del intercambio. Con fines comparativos, pues, la pregunta no
sería "équé es una mercancía?", sino "Zquétipo de intercambio es el
intercambio mercantil?". Aquí, y como parte del esfuerzo por definir
mejor a las mercancias, necesitamos abordar dos tipos de intercambio
que suelen oponerse formalmente al intercambio mercantil.·El pri­
mero es el trueque (a veces llamado intercambio directo); el segundo,
el intercambio de obsequios. Comencemos con el trueque.

El trueque, como forma de intercambio, ha sido analizado recien­
temente por Chapman (1980) en un ensayo que, entre otras cosas,
discrepa con el análisis de Marx sobre la relación entre intercambio
directo e intercambio mercantil. Con base en la combinación de
aspectos de algunas definiciones actuales del trueque (incluyendo la
de Chapman), sostengo que el trueque es el intercambio de objetos
que se efectúa sin una referencia al dinero y con la máxima reducción
posible de costos de transacción sociales, culturales, políticos y per­
sonales. El criterio anterior distingue trueque de intercambio mer-

cantil en el estricto sentido marxista, yeste último del intercambio de
obsequios (independientemente de la forma en que se le defina).

Chapman está en lo correcto cuando afirma que, hasta donde la
teoria del valor de Marx es tomada seriamente, su tratamiento del
trueque plantea problemas teóricos y conceptuales insolubles (Chap­
man 1980:68-70), ya que Marx postula que el trueque asume la forma
directamente intercambiable del producto (xvalor de uso A =Yvalor
de uso B), así como también la forma directamente intercambia­
ble de la mercancía (x mercancía A =Y mercancía B). Sin embargo,
esta visión marxiana del trueque cualquiera que sean los problemas
que plantee a la teoría marxista del origen del valor de cambio, tiene
la virtud de acoplarse bien a la formulación más persuasiva de Chap­
man: a saber, que el trueque, ya sea como una forma predominante o
subordinada de intercambio, existe en una variedad extremadamente
amplia de sociedades. Chapman critica a Marx por introducir a la
mercancía en el trueque, y pretende mantener mercancía y trueque
bien separados, basándose en el planteamiento de que las mercancías
son utilizadas como objetos monetarios (y, por tanto, como valor o
cristalización de trabajo), y no sólo el dinero, en tanto unidad conta­
ble o medida de equivalencia. Para Chapman, el intercambio mercan­
til ocurre únicamente cuando un objeto monetario interviene en el
intercambio. Debido a que el trueque excluye, en su modelo, tal
intervención, el intercambio mercantil y el trueque son formal y
completamente distintos, aunque puedan coexistir en ciertas socie­
dades (Chapman 1980: 67-68).

En mi opinión, Chapman adopta, en su crítica a Marx, una pers­
pectiva excesivamente estrecha del papel desempeñado por el dinero
en la circulación mercantil. A pesar de que Marx halló dificultades en
su análisis de la relación entre trueque e intercambio mercantil, tuvo
razón al destacar, como Polanyi, la existencia de una comunidad de
espíritu entre trueque e intercambio mercantil capitalista, una comu­
nidad vinculada (en esta perspectiva) a la naturaleza asocial, relati­
vamente impersonal, centrada en el objeto, de ambos. En las diversas
formas simples de trueque, advertimos un esfuerzo dirigido a inter­
cambiar cosas sin, por una parte, las limitaciones de la sociabilidad y,
por la otra, las complicaciones del dinero. En el mundo contemporá­
neo, el trueque va en aumento: se estima que alrededor de 12 mil
millones de dólares en bienes y servicios se intercambian anualmente
en los Estados Unidos. El trueque internacional (jarabe de Pepsico
por vodka rusa; Coca-cola por palillos coreanos yelevadores de carga
búlgaros, por citar algunos ejemplos) está convíníéndose también en
una compleja economía alternativa. En cslaS situaciones, el trueque
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es una respuesta al creciente número de barreras impuestas al comer­
cio y las finanzas internacionales,y desempeña un papel específico en
la economía general. El trueque, como una forma de comercio,
vincula pues el intercambio de mercancías a circunstancias sociales,
tecnológicas e institucionales muy distintas. En consecuencia, el
trueque puede verse como una forma especial de intercambio mer­
cantil; una forma en la cual, por diversos motivos, el dinero no
desempeña ningún papel o uno completamente indirecto (como mera
unidad contable). Con base en esta definición de trueque, es dificil
localizar alguna sociedad humana donde el intercambio mercantil sea
completamente irrelevante. En apariencia, el trueque es la forma del
intercambio mercantil en la que la circulación de cosas está más
divorciada de las normas sociales, políticas y culturales. Con todo,
dondequiera que se disponga de evidencias, la determinación de qué
puede trocarse, dónde, cuándo yentre quiénes, así como qué conduce
a la demanda de los bienes del "otro", es una cuestión social. Existe
una arraigada tendencia a considerar esta regulación social como un
asunto muy negativo, de modo que el trueque efectuado en sociedades
a pequeña escala y en periodos tempranos suele verse como algo
rcstringido al plano intercomunitario y no al plano intracomunimrio.
De acuerdo con este modelo, el trueque se halla en proporción
inversa a la sociabilidad, y el comercio internacional, por extensión,
es considerado como "predecesor" del comercio doméstico (Sahlins
1972). Sin embargo, existen sólidas razones empíricas y metodológi­
cas para cuestionar esta perspectiva.

La noción de que el comercio en las economías no monetizadas y
preindustriales es generalmente visto como antisocial desde el punto
de vista de las comunidades vecinas y por tanto, como algo restringido
a menudo a tratos con los forasteros, tiene su contraparte en la
perspectiva de que el espíritu del obsequio y el de la mercancía son
profundamente opuestos. Según este planteamiento, el intercambio
de obsequios y el mercantil son fundamentalmente contrarios y mu­
tuamente excluyentes. A pesar de que han habido algunos recientes
y notables intentos por silenciar el exagerado contraste entre Marx y
Mauss (Hart 1982; Tarnbiah 1984), prevalece la tendencia a concebir
estas dos modalidades del intercambio como fundamentalmente
opuestas, tendencia que se ha convertido en una importante earacte­
ristica del discurso antropológico (Dumont 1980; Hyde 1979; Gre­
gory 1982; Sahlins 1972; Taussig 1980).

La exageración y reificación de la oposición entre obsequio y
mercancía en los textos antropológicos tiene diversos orígenes. Entre
ellos se halla la tendencia a romantizar las sociedades a pequeña

escala; a mezclar el valor de uso (en el sentido marxiano con la
gemeinschoft (en el sentido de Toennie); a olvidar que las sociedades
capitalístas funcionan también de acuerdo con propósitos culturales
ya marginalízar ysubestimar las características planificadoras, imper­
sonales y autoexaltadoras de las sociedades no capitalistas. Estas
tenden~'~s,a su vez, son producto de una perspectiva simplificada de
la OPOSIcIón entre Mauss y Marx que, como ha sugerido Keíth Hart
(1982), pasa por alto aspectos importantes de las coincidencias entre
ellos.

Los obsequios, y el espíritu de reciprocidad, sociabilídad y espon­
taneidad con el cual son típicamente intercambiados suelen ser
co~cebidos en rigurosa oposición al espíritu calculad~r, egoísta y
onentado a la ganancia de la circulación mercantíl. Además, mientras
que los obsequios vinculan cosas a personas e introducen el flujo de
las cosas en aquél de las relaciones sociales, las mercancías repre­
sentan la transmisión --en gran medida líbre de limitaciones morales
o culturales- de bienes de uno a otro flujos, transmisión que es
~edl~da por el dinero y no por la sociabilidad. Muchos de los ensayos
incluidos en este volumen, así como mi propia argumentación, están
dirígídos a mostrar que la anterior es una serie simplificada yexage­
rada de oposiciones. Por elmomento,. propondré un rasgo importante
que es compartido por el intercambio de obsequios y la circulación
de mercancías.

Mi punto de vista sobre el espíritu del intercambio de obsequios
debe mucho a Bourdíeu (1977), quien ha desarrollado un aspecto
hasta la fecha subestimado del análisis de Mauss en torno al obsequio
(Mauss 1976), el cual destaca Ciertos paralelos estratégicos entre el
intercambio de obsequios y las prácticas más ostensiblemente "eco­
nómicas". La argumentación de Bourdieu, que enfatiza la dinámica
tem~oral de obsequiar, incluye un examen intelígente del espíritu
comun que subyace tanto al intercambio de obsequios como a la
circulación mercantil:

Si es cierto qU,e ellap~ temporal io.terpuesto permite que el obsequioy el
contraobsequío sean VIstos y experimentados como un acto inauaural de
generosidad, ~in pasado nifuturo, es decir, sincálculo, entoncesqu;da claro
que ~l r~duclr lo politético a.10 monotétíco, el objctivismo destruye la
especificidad de todaslasprácticas que,como el intercambio de obsequios
tie~den o pretenden poner en suspenso la ley del egoísmo. Un contrat~
raclona~ con~ensaría en un instante unatransacción que el Intercambio de
obsequIos. disfraza, al extenderta en el tiempo; por ello, el intercambio
de obsequíos es, si no el únicomodo practicado de círculacíón mercantil al
menos el únicomodo reconocido completamente en sociedades que, debí.
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do a que niegan"laverdadera suciedad de su vida", como señala Lukács,
tienen una-economía ensfy no parasí. (Bourdieu 1977: 171.)

Este tratamiento del intercambio de obsequios en tanto forma parti­
cular de la circulación mercantil surge de la crítica realizada por
Bourdieu no sólo de las aproximaciones "objetivistas" de la acción
social, sino también de cierto tipo de etnoccntrismo, en sí mismo un
producto histórico del capitalismo, que adopta una dcfinición muy
restringida del interés económico, 3 Bourdieu sostiene que "...la
práctica nunca cesa de conformarse al cálculo económico, incluso en
los casos en que muestre la apariencia de desinterés, al desviarse de
la lógica del cálculo interesado (en el sentido estricto), y al pretender
que no es material y difícilmente cuantificable" (ibid: 177).

Utilizo este argumento para coincidir, aunque desde un ángulo un
poco distinto, con las propuestas de Tambiah (1984), Baudrillard
(1969; 1980; 1989), Sahlins (1976) y Douglas e Isherwood (1981),
todas las cuales representan esfuerzos para restaurar la dimensión
cultural de las sociedades que muy a menudo son representadas
simplemente como economias grandes por mandato, y para restaurar
la dimensión de cálculo de las sociedades que con demasiada frecuen­
cia son retratadas como solidariamente pequeñas por mandato. Parte
de la dificultad implicada en el análisis intercultural de las mercancías
reside en que, al igual que en otros aspectos de la vida social, la
antropología es excesivamente dualista: "nosotros y ellos"; "materia­
lista y religioso"; "objetivación de las personas" contra "personifica­
ción de las cosas"; "intercambio de mercado" contra "reciprocidad",
y así sucesivamente. Estas oposiciones parodian ambos polos y redu­
cen de modo artificial las diferencias humanas. Un síntoma de este
problema ha sido la concepción excesivamente positivista de la
mercancía, en tanto cierto tipo de cosa, que restringe el análisis a
la decisión referida a qué tipo de cosa es. Sin embargo, al tratar de
comprender el rasgo distintivo del intercambio mercantil, no tiene
sentido diferenciarlo claramente ya sea del trueque o del intercambio
de obsequios. Como sugiere Simmel (1978: 97-98), es importante
advertir la dimensión de cálculo contenida en todas estas formas de
intercambio, aunque varíen en la forma y la intensidad de sociabilidad
asociadaa ellas. Ahora,es menester caracterizar el intercambioroer­
cantil desde la perspectiva de la comparación y el proceso.

Vamos a abordar las mercancías como cosas que se hallan en una
situación determinada, la cual puede caracterizar muchos tipos dis­
tintos de cosas, en diferentcs puntos de su vida social. Esto significa
centrarse en el potencial mcrCllntU de todas las cosas, en lugar de

buscar inútilmente la distinción mágica entre mercancías y otros
tipos de cosas. Asimi~mo, representa romper con la perspectiva
marxista de la mercancia, dominada por la producción, y retomar su
trayectoria total, desde la producción hasta el consumo, pasando por
el intercambio/distribución.

Con todo, ¿cómo podemos definir la situación mercantil? Propon­
go que la situación mercantil en la vida s?cial de c~alq~ier l/cosa 11 se
defina como la situación en la cual su intercambiabiliáad (pa~ada,

presenteo futura) por alguna otra cosa se convierta ensu caractertstu:a
socialmente relevante. Más aún, la situación mercantil, delimitada de
este modo, puede dividirse en: a) la fase mercantil de la vida
social de cualquier cosa; b) la candidatura mercantil de cualquier
cosa, ye) el contexto mercantil donde puede colocarse cualquier cosa.
Cada uno de estos aspectos de "mercantilización" necesita ser expli­
cado.

La idea de fase mercantil en Ia vida social de una cosa es un modo
conciso de capturar la idea central del iml.'ortante ensayo de Igor
Kopytoff incluido en este volumen, donde ciertas cosas son concebi­
das en el marco de un proceso de entraday salida del estado mercantil.
En la sección siguiente, añadiré otros comentarios sobre el enfoque
biográfico de las cosas; pero, por el momento, quiero destacar que las
cosas pueden entrary salir del estado mercantil, y que tales movimien­
tos pueden ser lentos o rápidos, reversibles? terminales,o normati­
vos o desviados.' A pesar de que el aspecto bíográfico de ciertas cosas
(como los bienes heredados, las estampillas postales y las antigüeda­
des) puede ser más notorio que el de otras (como las barras de acero,
la sal y el azúcar), este componente nunca es completamente irrele­
vante.

La candidatura mercantil de las cosas es menos temporal que un
rasgo conceptual, yse refiere a los estándares y criterios (simbólicos,
clasificatorios y morales) que definen la intereambiabilidad de las
cosas en un contexto social e histórico particular. A primera vista,
esta característica podría interpretarse como el marco cultural den­
tro del cual se clasifican las cosas, lo cual constituye la preocupación
central del ensayo de Kopytoff. Sin embargo, esta interpretación
oculta una variedad de problemas. Es cierto que, en las sociedades
más estables, sería posible descubrir una estructura taxonómica que
defina el mundo de las cosas, agrupando algunas, discriminando
otras, atribuyendo significados y valores a estos grupos, y suminis­
trando la base de las reglas y prácticas que gobiernan su circulación.
En el caso de la economía (es decir, del intercambio), la descripción
de Paul Bohannan (1955) sobre las esferas del Intercambio entre los
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tiv representa un ejemplo evidente de este tipo de marco para el
intercambio. Empero, hay dos tipos de situaciones donde los están­
dares y criterios que gobiernan el intercambio son tan tenues que
parecen virtualmente ausentes. El primero es el caso de las transac­
ciones efectuadas a través dc las fronteras culturales, donde lo único
que se acuerda es el precio (ya sea monetario o no) y donde no existe
un conjunto mínimo de convenciones con respecto a la transacción
misma.' El segundo es el caso de aquellos intercambios intracultu­
rales donde, a pesar de la existencia de un vasto universo de enten­
dimientos compartidos, el intercambio específico se basa en
percepciones profundamente divergentes del valor de las cosas in­
tercambiadas. El mejor ejemplo de tal divergencia intracultural en
materia de valor se encuentra en las situaciones de extrema penuria
(como el hambre o la guerra), donde la lógica de los intercambios
tiene poco que vcr con la conmensurabilidad de los sacrificios. De
este modo, el hombre bengali que entrega a su esposa a la prostitu­
ción a cambio de comida, o la mujer turkana que vende sus joyas
personales para comprar alimentos, establecen transacciones quc
pueden ser vistas como legítimas en circunstancias extremas, pero
que difícilmente pueden considerarse operativas de acuerdo con el
rico marco de valores compartido por el vendedor y el compra­
dor. Otra forma de caracterizar tales situaciones es sostener que, en
tales contextos, el valor y el precio se han separado casi completa­
mente.
. Asimismo, como lo ha destacado Simmel, desde el punto de vista
del individuoysu subjetividad, todo intercambio puede tener este tipo
de discrepancia entre los sacrificios del comprador y los del vendedor
discrepancia que normalmente se pasa por alto debido al sinnúmer~
de convenciones acerca del intercambio que son observadas por
ambas partes (SimmeI1978: 80). Podemos hablar entonces del marco
cultural que define la candidatura mercantil de las cosas, pero debe­
mos tener en mente que algunas situaciones de intercambio, tanto
interculturales como íntraculturales, se caracterizan por un conjunto
más superficial de estándares compartidos de valor que otras. Por
ello, prefiero usar el término regímenes de valor, que no implica que
todo acto de intercambio mercantil presuponga una completa comu­
nión cultural de presuposiciones, sino que el grado de coherencia del
valor puede variar grandemente de situación en situación y de mer­
cancía en mercancía. Un régimen de valor, en este sentido, es consis­
tente tanto con la comunión muy alta como con la muy baja de
estándares entre las partes respecto de un intercambio mercantil
particular. Tales regímenes de valor dan cuenta de la constante

trascendencia de las fronteras culturales mediante el flujo de mercan­
cías, donde la cultura es entendida como un sistema de significados
limitado y localizado. .

Finalmente el contexto mercantil alude a la variedad de arenas
sociales dentr~ o entre unidades culturales, que ayudan a vincular la
candidatura mercantil de la cosa a la fase mercantil de su carrera. Así,
en muchas sociedades, las transacciones matrimoniales pueden cons­
tituir el contexto donde las mujeres sean vistas más intensa y apro­
piadamente como valores de cambio. UlS tratos con extraños pueden
suministrar contextos para la mercantilización de las cosas que, de
otro modo, están protegidas en contra de la merc~ntilización. Las
subastas acentúan la dimensión mercantil de los objetos (tales como
las obras de arte), lo cual puede considerarse profundamente inapro­
piado en otros contextos. Quizá, los contextos de bazar promuevan
los flujos mercantiles de una manera en que no podrían hacerlo los
escenarios domésticos. La variedad de tales contextos, dentro y a
través de las sociedades, proporciona el vínculo entre el ambiente
social de la mercancía, y su estado temporal y simbólico. Como ya lo
he sugerido, el contexto mercantil, en tanto asunto social, puede
reunir actores de muy distintos sistemas culturales, qUIenes sólo
comparten el más mínimo entendimiento (desde el punto de vista
conceptual) acerca de los objetos en cuestión y sólo están de ~cuerdo
en los términos del comercio. El fenómeno llamado comercio Silen­
cioso constituye el ejemplo más claro del acuerdo mínimo entre las
dimensiones cultural y social del intercambio mercantil (Price 1980).

En consecuencia, la mercantilización descansa en la compleja
intersección de factores temporales, culturales y sociales. En la me­
dida en que algunas cosas se hallen con frecuencia enla fase mercantil,
cumplan con los requisitos de la candidatura mercantil y aparez~an

en un contexto mercantil, estas cosas son en esencia mercancras.
Siempre que muchas o la mayoría de las cos~s de una sociedad
satisfagan en ocasiones esos criterios, puede decirse que dicha sOCIe­
dad es altamente mercantil. En las sociedades capitalistas modernas,
la mayor parte de las cosas suelen experimentar una fase merca~til en
sus propias trayectorias, la mayor parte de los contextos se convierten
en legítimos contextos mercantiles, y los estándares de la candidatura
mercantil abarcan una porción más amplia del mundo de las cosas
que en las sociedades no capitalistas. Así, aunque Marx estaba en. lo
correcto al considerar que el capitalismo industrial moderno implica
el tipo de sociedad más intensamente mercantilizado, la comparación
de las sociedades con base en su grado de "mercantlllzación" es un
asunto más complejo, dado el enfoque operacional aquí adoptado.
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Con fundamentoen esta definición, el término "mercancía" se utiliza
en lo que resta ~e este ensayo para referirse a cosas que, en cierta fase
de su trayectona y en un contexto particular, cubren los requisitos de
la candidatura mercantil. El reciente análisis de Keith Hart (1982)
sobre la importancía de la creciente hegemonía de la mercancía en el
plano mundial, coincide .con nuestra aproximación, aunque para
nosotros la mercantííízacíon constituye un proceso diferente (que
afecta de un modo distinto los aspectos de fase, contexto y categorí­
zacíónj y el modo capitalista de mercantilización intcractúa con un
sinnúmero de formassociales indígenas de mercantilización.

Vale la pena mencionar tres conjuntos adicionales de distinciones
entre las mercancías (otras diferenciaciones serán examinadas más
adelante). El primero, que es una aplicación modificada de la distinción
original planteada por Jacques Maquet (1971) a propósito de las pro­
dUCCIOnes estétl~,6 dIVide a las mercancías en los cuatro tipos siguien­
tes: (a) mercancías por destino, es decir, objetos dirigidos por sus
productores pnncIllahnente al mtercambio; (b) mercancías por meta­
morfosIS: cosas destinadas a otros usos que son colocadas en el estado
mercantil; (e) un caso especial de las mercancías por metamorfosis son
las mercancías pordesviación, Objetos colocados en el estado mercantil
a?nque original yespeclficamente protegidos contra é~ y (d) exmercan:
ClO.S, cos~ r~tlfadas, ya sea temporal o permanentemente, del estado
mercantüy Situadas en algún otro estado. Asimismo, resulta útil distin­
guir las mercancías "homogéneas" de las "singulares", con objeto de
separar las mercancías cuya candidatura para el estado mercantil de­
penda preosamentc de sus características de clase (una barra de acero
perfectamente estandarizada, indistinguible en términos prácticos de
cualguler otra barra de acero), de aquéllas cuya candidatura esté en
función de su singularidad dentro de una clase determinada (un Manet
en vez de un PlcaSSO; Cierto Manet en lugar de otro Manet). Muy
ce:cana, aunque no Idéntica, es la distinción entre las mercancías
pnmanas y las secundarias; entre las necesarias y las suntuarias, y entre
lo que yo llamo mercancías móviles y las estáticas. No obstante todos
los esfuerzos dirigidos a definir las mercancías están condenados a la
esterüídad,a menos de que iluminen las mercancías en movimiento
Este es el princípal objetivo de la sección siguiente. .

RUTAS y DESVtACIONES

Las mercancías suelen ser representadas como productos mecánicos
de los regímenes de producción gobernados por las leyes de la oferta

y la demanda. Mediante el uso de ciertos ejemplos etnográficos,
espero mostrar en esta sección que el flujo de las mercancías en una
situación dada es un arreglo que se desplaza entre rutas socialmente
reguladas y desviaciones competitivamente inspiradas. .

Las mercancías, tal cual lo destaca lgor Kopytoff, pueden conce­
birse provechosamente como si tuvieran historias vitales. En este
enfoque de proceso, la fase mercantil en la historia vital de un objeto
no agota su biografía; está culturalmente regulada, y su interpretación
queda abierta en cierto grado a la manipulación individual. Más aún,
como Kopytoff también lo enfatiza, la pregunta de qué tipos de
objetos pueden tener qué clases de biografías es más una cuestión
de competencia social y gusto individual en las sociedades modernas,
que en aquéllas de pequeña escala, no monetizadas y preindustriales.
Existe, en el modelo de Kopytoff, un perpetuo y universal estira-y­
afloja entre la tendencia de toda economía a expandir la jurisdicción
de la mercantílízacióny la tendencia de toda cultura a restringirla. En
esta perspectiva los individuos, pueden elegir la tendencia que ~on­

venga a sus intereses o la que se ajuste a su sentido de Idoneidad
moral, aunque en las sociedades premodernas el espacio de maniobra
no es a menudo amplio. De entre las muchas virtudes del modelo de
Kopytoff, la más importante, en mi opinión, es la que propone un
modelo general de proceso de la mercantilización, donde los objetos
entran y salen del estado mercantil. Me siento menos a gusto con la
oposición entre singularización y mercantilización, ya que algunos de
los casos más interesantes (respecto de los cuales Kopytoff admite
que se hallan en una zona intermedia de su contraste típico-ideal)
involucran la más o menos permanente mercantilización de las sin­
gularidades.

Dos asuntos pueden plantearse en relación con este aspecto de la
argumentación de Kopytoff Uno seria que la dcfinición misma de lo
que constituye las singularidades, en tanto opuestas a las clases, es
una cuestión cultural, del mismo modo en que pueden existir ejem­
plos únicos de las clases homogéneas (la barra de acero perfecta) y
clases de singularidades culturalmente valuadas (como las obras de
arte y las creaciones de diseñadores de alta costura). Por una parte,
la crítica marxista de esta oposición sugeriría que es la mercantiliza­
ción, como proceso histórico mundial, la que determina de muchas
maneras importantes la cambiante relación entre las cosas singulares
y homogéneas en cualquier momento dado de la vida de una sociedad.
Sin embargo, el aspecto significativo reside en que la mercancla no es
un tipo de cosa en vez de otro, sino una fase en laylda de algunas
cosas. Aquí, Kopytoff y yo estamos completamente de acuerdo.
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Este enfoque de las mercancías y la mercantilización tiene varias
implicaciones importantes, algunas de las cuales son abordadas en la
argumentación de Kopytoff. Otras se analizan posteriormente en este
ensayo. Con todo, mi preocupación inmediata tiene que ver con un
aspecto relevante de esta perspectiva temporal sobre la mercantiliza­
ción de las cosas, el cual alude a lo que he denominado rutas y
desviaciones. Debo ambos términos, as! como cierto grado de mi
comprensión sobre la relación entre ellos, a la aportación de Nancy
Munn (1983), publicada en una importante colección de ensayos
referidos a un fenómeno de gran significación para el tema abordado
en el presente libro, a saber, el célebre sistema kula del Pacífico
occidental (Leach y Leach 1983).

La kula es el ejemplo mejor documentado de un sistema de intcr­
cambio no occidental, preíndustrial, no monetizado y translocal;
además, con base en la publicación de esta reciente colección de
ensayos, se convierte en el ejemplo más profunda y fructíferamente
analizado. En apariencia, la ya clásica descripción de Malinowski de
este sistema (Malínowski 1973) resulta parcial y problemática, aun­
que sentó las bases para efectuar análisis en la materia más sofistica­
dos. Las implicaciones de la reconsíderacíón contemporánea del
fenómeno kuIa, en lo que respecta a las preocupaciones generales de
este volumen, son varias. Aunque los ensayos incluidos en el presente
libro reflejan distintas perspectivas, tanto etnográficas como teóricas,
permiten formular ciertas observaciones generales.

La kula es un sistema regional extremadamente complejo de cir­
culación de tipos particulares de objetos valiosos, comúnmente esta­
blecido entre los habitantes acaudalados del grupo insular Massim,
perteneciente al estado de Papúa, Nueva Guinea. Los principales
objetos intercambiados son de dos tipos: collares decorados (que
circulan en una dirección) y brazaletes de conchas (que circulan en la
dirección contraria). Estos objetos valiosos adquieren biografias muy
específicas al moverse de lugar en lugar y de mano en mano; del
mismo modo, los hombres que los intercambian ganan o pierden
prestigio al adquirir, retener o desprenderse de estos objetos. El
término keda (cuyo significado es camino, ruta, sendero o curso) se
usa en algunas comunidades Massim para describir el viaje experi­
mentado por los objetos valiosos de isla en isla. Sin embargo, keda
también tiene un conjunto más difuso de significados, que se refieren
a los lazos más o menos estables, desde el punto de vista social,
polltico y de la reciprocidad, sostenidos entre los hombres que inte­
gran esos caminos. De un modo más abstracto, keda alude a la ruta
(creada a través del intercambio de los objetos valiosos) hacia la

riqueza el poder y el prestigio de los hombres que poseen tales
objetoS'(CampbellI983a: 203-204). '

En consecuencia, keda es un concepto polísémico que r~úne, la
circulación de objetos, la producci.ón de recu~rdos y prcsngios, y
la persecución de la distinción SOCIal por medto de estrategias de
asociación. Los delicados y complejos vínculos entre los h?mbres y
las cosas, que son centrales en la pollt~ca del keda, so.n descntos en el
extracto siguiente, que versa sobre la Isla de Vakuta:

El keda exitoso está compuesto de hombres que ~~ capaces de n:antener
asociaciones relativamente estables (mediante.habllld~des orato~18s y roa­
n'puladoras) Yde trabajar en equipo (por mediode la mterprelacI6n de los
~ovimientos' mutuos). No obstante, muchos kedas desaparecen, y suele
volverse necesaria la reagrupación. En ocasiones, se f~1rman kedas co.m~l~­
lamente diferentes; en otras, los ex miembros se asocian con nuevo~ indivi­
duos; en otras más, los sujetos ya no pueden est~blecer.lakula, debido a su
inca acidad para constituir un nuevo keda, íncapacídad basada en. su
rep~ación de haber realizado una "mala'~ kula. ~n realidad, la.~oblacll~n
de conchas valiosas en cualquier kcda es migratona, y la compoSIciónsocial
del keda, transitoria. La acumulación de historia en t~rn? a I~s concha~
valiosas experimenta retrasos, a causa del continuo movimíento ínterkeda:
los reclamos de inmortalidad de los hombres se des~ane~n .al perderse el
intercambio de conchas, como resultado de la atracción ejercida e~ alg~nos
de ellos por otros kedas, y losobjetos valiosos adoptan entonces la Identidad
de sus nuevospropietarios. (campbell 1983:218-219.)

La ruta seguida por estos objetos valiosos es tanto un reflejo como
un elemento constilutivo de las asociaciones sociales y de las luchas
por la preeminencia. Empero, son dign~s de me~clón algunas otras
cosas referidas a la circulación de los objetos valiosos. La pnmera es
que su intercambio no se clasifica fácilm~nte como mtercamblo
recíproco simple, ajeno al espíritu del negocio y el comerciO. Aunque
las valuaciones monetarias están ausentes, tanto. la naturalezade los
objetos como una variedad de fuentes de flexibilidad del S!'tema
posibilitan el tipo de intercam~iocalculado que, en mi opmlón, se
haila en el centro del intercambIO mercantIl. Esto~ compleJ.os modos
no monetarios de valuación permiten que los SOCI~~,negoCien !o que
Firth denomina (de acuerdo con Cassady, 1974) m~crcambIo por
acuerdo privado", donde se llega a algo similar al precio, con base en
cierto proceso negociado yno en las fuerzas Impersonales de la oferta
y la demanda (Firth 1983: 91). Así, a pesar de la presencia de ~as~s
convencionales de intercambio, existe un complejo al~ul.o cualítatí­
vo ,CampbellI983: 245-246), el cual permite la negociacIón compe­
titiva de estimaciones personales de valor lulada por los intereses
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individuales de corto y largo plazo (Firth 1983: 101). Lo que Firth
llama "in~enierfa de las obligaciones" es una variedad del tipo de
Intercambio calculado que, según mi definición, borra la linea diviso­
ria entre intercambio mercantil y otras variedades más sentimentales.
La diferencia más importante entre el intercambio de estas mercan­
cías y el intercambio mercantil de las modernas economías industria­
I~s reside en que el acrecentamiento perseguido por los sistemas del
tipo de la k~la es un Incremento de prestigio, nombre o fama, donde
la forma básica del capital para la generación de este beneficio se halla
en la gente y no en otros factores de la producción (Strathern 1983:
80; Damon 1983: 339-340). La carencia de precio es un lujo que pocas
mercancías pueden permitirse.

Quizá aún más importante que el aspecto de cálculo contenido
en el intercambio kula sea el hecho de que los estudios recientes en
la ';I1ateria hacen muy dificil concebir el intercambio de objetos
valIosos como un sistema restringido a las fronteras entre las comu­
nidades, según lo cual los intercambios de obsequios ocurrirían
d~ntro de esas comun}dades (Darnon 1983: 339). El concepto de
kitoum suml.mstra el VInculo conceptual y técnico entre las grandes
rutas recorndas por estos objetos valiosos y los intercambios más
íntimos, regulares y problemáticos efectuados en el interior de la isla
(Wein~r 1983; Damon 1983; campbelll983; Munn 1983). Aunque
el término kitoum es complejo y en ciertos aspectos ambiguo, queda
claro que representa la articulación entre la kulay otras modalidades
de In~erCamblO.en donde hombres y mujeres negocian dentro de sus
propias comunidades. Los kitoums son objetos valiosos que se pue­
den colocar en la kula o retirar legítimamente de ella, a fin de
efectuar "conversiones" (en el sentido de Paul Bohannan) entre
niveles dispar~ de "tra~smisión" (Bohannan 1955). En el uso del
kitoum advertimos los vínculos conceptuales e instrumentales bási­
cos entre las rutas cortas y largas que integran el mundo total del
intercambio verificado en Massim, Como lo ha mostrado Annette
Weiner, es un error aislar el amplio sistema de intercambio interin­
sul~~, de las tran~ferencias locales, de objetos, más íntimas pero más
asfixiantes, que tienen lugar a causa de deudas, muertes y afinidades
(Weiner 1983: 164-165).

El sistema kula otorga cierto grado de dinamismo y de proceso a
las Ideas de Mauss sobre la fusión o el intercambio de cualidades entre
loshombres ~ las cosas. AsI, Munn (1983: 283) señala, en relación con
el mtcrcambío kula en Gawa, lo siguiente: "Aunque los hombres
parecen ser los agentes que definen el valor de las conchas en
realidad, sin las conchas, los hombres no podrían definir su propio

valor; en este sentido, las conchas y los hombres son mutuamente
agentes de la definición del valor del otro". Pero, como también
Munn lo ha destacado, en la construcción recíproca del valor, no sólo
las rutas desempeñan un papel importante, sino también las desvia­
ciones. La relación entre las rutas y las desviaciones es fundamental
en la politica del valor del sistema kula, y la orquestación apropiada
de tal relación se halla en el núcleo estratégico del sistema:

Enrealidad, ladesviación estáimplícita enelsistema derutas, yaqueesuno
de los mediospara crear nuevoscaminos. La existencia de másde unaruta
indica también la probabilidad de futuras desviaciones de un camino esta­
blecido a otro,en lamedida en que los hombres queden subordinados a los
intereses y las persuasiones de más de un conjuntode socios... De hecho,
en lakula,loshombres acaudalados debendesarrollar cierta capacidad para
equilibrar las operaciones: las desviaciones de una rutaa otra tienen que
ser sustituidas más tarde, con objeto de aplacar a tos socios tramposos y
evitar que el camino desaparezca, o de prevenir que ellos mismos sean
expulsados de la ruta. (Munn 1983: 301.)

Los intercambios a gran escala representan esfuerzos psicológicos
para trascender los flujos de cosas más modestos; pero, en el marco
de la política del prestigio, las ganancias en las arenas grandes tienen
implicaciones en las más pequeñas, y la idea del kitoum asegura que
tanto las transmisiones como las conversiones sean cuidadosamente
administradas para obtener los mayores beneficios posibles en el
conjunto de arenas (Damon 1983: 317-323). La kula puede ser vista
como el paradigma de lo que propongo denominar contiendas de
valor.'

Las contiendas de valor son complejos acontecimientos periódicos
que se apartan, de un modo culturalmente bien definido, de las
rutinas de la vida económica. La participación en dichas contiendas
suele ser tanto un privilegio para aquellos que detentan el poder
como un instrumento de competencia de estatus entre ellos. Asimis­
mo, la generalización de las contiendas tiende a separarse o diferen­
ciarse mediante puntos diacríticos culturales bien entendidos. Por
último, lo que está en disputa en tales contiendas no sólo es el esta tus,
el rango, la fama o el prestigio de los actores, sino también la dispo­
sición de los simbolos fundamentales del valor en la sociedad en
cuestión.' A pesar de que las contiendas de valor ocurren en lugares
y tiempos particulares, sus formas y resultados siempre son Impor­
tantes para las realidades más mundanas del poder yel valor en la vida
cotidiana. Al igual que en el caso de la kula, en.lalc:ontlendas de valor
las habilidades estratégicas se miden culturalmente através del éxito
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con el cual los actores intentan desviarse o de subvertir las rutas
convencionalizadas del flujo de cosas.

La idea de contiendas de valor constituye un esfuerzo por crear
una categoría general, de acuerdo con una reciente observación de
Edmund Leach (1983: 535), quien compara el sistema kula con el
mundo moderno del arte en Occidente. El análisis de Baudrillard
sobre las subastas de obras de arte verificadas actualmente en el
mundo occidental nos permite ampliar y refinar esta analogía. Bau­
drillard advierte que la subasta de arte, en sus aspectos lúdicos,
rituales y recíprocos, permanece separada del carácter distintivo del
intercambio económico convencional: "va mucho más allá del cálculo
económico e interesa a todos los procesos de transmutación de los
valores ...de una lógica a otra lógica del valor ... localizablcs en lugares
e instituciones determinados" (Baudrillard 1989: 136). El análisis de
Baudrillard sobre el carácter de la subasta de obras de arte merece'
citarse en extenso, puesto que representa una caracterización apro­
piada de otros ejemplos de contiendas de valor:

Opuestamente a la operación comercial, que instituye una relación de
competencia económicaentre particulares sobre un pie de igualdad formal,
en la que cada cual llevasu cálculode apropiación individual, la puja, como
la fiesta o el juego, instituye un espacio-tiempoconcreto y una comunidad
concreta de intercambio entre iguales. Cualquiera que sea el vencedor del
reto, la función esencial de la puja es la institución de una comunidad de
privilegiados que se definen como tales por la especulación agonística en
torno de un corpus restringido de signos.La competiciónde tipo aristocrá­
ticosella suparidad (que no tiene nadaque ver con la igualdad formal de
la competencia económica), y por lo tanto su privilegio colectivo de casta
por relación a todos los demás, de loscuales lossepara no ya su poder de
compra, sino el acto colectivo y suntuario de producción y de intercambio
devalores/signo. (1989: 129.)

Al hacer un análisis comparativo de tales contiendas de valor, quizá
no sea recomendable seguir la tendencia de Baudrillard a aislarlas
analíticamente del iritercambio económico mundano, aunque es
probable que la arliculación de tales arenas de valor con otras arenas
económicas resulte muyvariable. Más adelante, durante el análisis de
la relación entre conocimiento ymercancías, formularé otros comen­
tarios acerca de las contiendas de valor.

En todo caso, la kula representa un sístema altamente complejo
de intercalibración de las biograflas de las personas y las cosas. Nos
muestra la dificultad de separar el intercambio de obsequios y el
mercantil incluso en los sistemas preindustríales y no monetarios, y

nos recuerda los peligros implícitos en el acto de COrrelacionar muy
rígidamente las zonas de íntímidad social con las distintas formas del
íntercambio. Sin embargo, quizá de mayor importancia resulta el
intrincado ejemplo de la política de las contiendas de valor, donde los
actores manipulan las definiciones culturales de ruta y potencial
estratégico de desviación.

Con todo, las desviaciones no sólo aparecen como partes de estra­
tegias individuales dentro de las situaciones competitivas, sino que
también pueden institucionalizarse devarios modos, los cuales extraen
o protegen a los objetos contra los contextos mercantiles socialmente
relevantes. Los monopolios de la realeza son quizá los ejemplos más
conocidos de tales "mercancías de enclave", como lo señala Kopytoff
en el capítulo II de este libro. Uno de los estudios más interesantes y
extensos sobre este tipo de restricción monopólica del flujo mercantil
es el de Max Gluckman (1983), ubicado en el contexto de la propiedad
real de Lozi, en Rodesia del Norte. Al examinar las categorías de
"obsequio", "tributo" y "cosas reales", Gluckman muestra cómo in­
cluso en un reino de bajo excedente agrícola, el flujo mercantil tuvo
implicaciones muy diversas e importantes. En su análisis de las "cosas
reales", queda claro que la función principal de esos monopolios de la
realeza era mantener la exclusividad suntuaria (como en el caso de
monopolio real de los cepillos de antílope), laventaja comercial (como
en el caso de los colmillos de elefante) y la ostentación de rango. Tales
restricciones reales de las cosas con respecto a esferas más promiscuas
del intercambio forman parte del modo en que, en las jefaturas yreinos
premodernos, la realeza puede asegurar las bases materiales de la
exclusividadsuntuaria. Este tipo de proceso puede denominarse "des­
mercantilización desde arriba". No obstante, el caso más complejo
concierne a zonas enteras de actividad y producción que se dedican a
producir objetos de valor que no pueden ser mercantilizados por
nadie. En sociedades de pequeña escala, la esfera del arte y el rito,
constituye una de tales zonas de enclave, donde el espíritu de la
mercancía sólo interviene en condiciones de cambio cultural masivo.
Para un análisis extenso de este fenómeno, contamos con el ensayo de
William Davenport, referido a la producción de objetos destinados al
uso ritual en las islas Salomón orientales.

Los fenómenos examinados en el ensayo de Davenport iluminan
los aspectos mercantiles de la vida social, precisamente porque ilus­
tran un tipo de marco moral y cosmológico dentro del eualla mer­
cantilización es restringida. En las prácticas funerarias déesta región,
particularmente en los murina a gran escala, se invierten gran energía
ygastos en la fabricación de objetos que desempeñan un papel central
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en el rito, pero que son escrupulosamente colocados en la categoria
de mercancías "terminales" (Kopytoff, capítulo I1), a saber, objetos
que, debido al contexto, propósito y significado de su producción,
efectúan sólo un viaje desde la producción hasta el consumo. Después
de ello, aunque en ocasiones se utilicen fortuitamente en asuntos
domésticos, nunca reingresan al estado mercantil. Lo que los desmer­
cantiliza es una percepción compleja del valor (en donde se fusiona
lo estético, lo ritual y lo social), y una biografía ritual específica.
Podemos parafrasear las observaciones de Davenport y destacar que
lo gue ocurre en el núcleo de un conjunto muy complejo y calculado
de inversiones, pagos y créditos, es un tipo especial de transvaluación,
donde los objetos son colocados más allá de la zona de mercantiliza­
ción culturalmente delimitada. Esta clase de transvaluación puede
adquirir distintas formas en diferentes sociedades; pero es típico que
a los objetos que representan una elaboración estética y a los objetos
de uso sacro no se les permita, en muchas sociedades, ocupar el estado
mercantil durante largo tiempo. En el rígido compromiso de los
isleños de Salomón de situar sus productos rituales más estetizados
fuera del alcance de la mercantilización, podemos advertir una varia­
ción de la tendencia generalizada.

Un ejemplo un tanto diferente de la tensión entre el intercambio
de objetos sacros y el mercantil, se halla en el análisis que Patrick
Geary presenta sobre el comercio de reliquias en Europa, durante la
Alta Edad Media. Las reliquias descritas son, por supuesto, "encon­
tradas" y no "hechas", y su circulación refleja un aspecto muy impor­
tante de la construcción de la identidad comunitaria, el prestigio local
y el control eclesiástico en la Europa latina del periodo temprano
medieval.

Estas reliquias pertenecena unaeconomía particularde intercambio
y d~manda donde la historia vital de cada reliquia es esencial (no
accidental) para determinar su valor. Asimismo, la verificaciónde dicha
historia es de gran importancia para establecer su valor. Con base en el
enfoque general de la diferencia entre obsequio y mercancía que ha
adoptado en este ensayo, me parece que Geary traza un contraste
demasiado marcado entreambos; de hecho, su propio material muestra
que el obsequio, el robüy el comercio eran modos de movimiento de
los objetos sacros, en el amplio contexto del control eclesiástico la. '
co~~tencl8 loc:al y la rivalidad comunal, Desde esta perspectiva, las
reliquias medievales estuvieron en apariencia menos protegidas contra
los peligros de la mercantllizaclón que los objetos rituales de Daven­
porl. Con todo, la implicación sigue siendo que los modos comerciales
para la adquisición de reliquias eran menos deseables que aquellos del

obsequio o el robo, debido no tanto a una antipatía moral directa
respecto del comercio de reliquias, sino a que los otros dos modos eran
más emblemáticos del valor y la eficacia de los objetos.

Así, las reliquias también pueden clasificarse como objetos cuya
fase mercantil es idealmente breve, cuyo movimiento es restringido,
ya los que aparentemente no se les fija un "precio" del mismo modo
en que se procede con las demás cosas. Con todo, la fuerza de la
demanda es tal que circulan a gran velocidad y de una manera muy
similar a sus contrapartes mundanas. En consecuencia, aun en el caso
de los objetos "transvaluados", que adoptan las características de las
mercancías de enclave y no de las móviles, existe una considerable
variación en la motivación y la naturaleza de su enclave. Los "objetos
reales" de Gluckman, las reliquias de Geary y los objetos rituales de
Davenport son distintos tipos de mercancías de enclave, objetos cuyo
potencial mercantil está cuidadosamente limitado. Cabe mencionar
también que un modo institucional muy importante de restricción de
la zona misma del intercambio mercantil es el "puerto de comercio"
asociado a muchos reinos premodernos (Geertz 1980), aunque tales
limitaciones impuestas al comercio por la política premoderna pu­
dieron haber sido menos extensas de lo que se ha imaginado en
ocasiones (Curtin 1984:58). Las razones de dicha restricción son muy
variables; pero, en cada caso, las bases morales de la limitación tienen
claras implicaciones en la estructuración y facilitación de los inter­
cambios politicos, sociales y comerciales de tipo más mundano. Di­
chas mercancías de enclave se parecen a otra clase de cosas,
frecuentemente analizadas en la bibliografía antropológica como
"objetos primitivos valiosos", cuya particularidad está directamente
vinculada al intercambio mercantil.

Aunque las mercancías, en virtud de su destino de intercambíabi­
lidad y su mutua conmensurabilídad, tienden a disolver los lazos
entre las personas y las cosas, dicha tendencia siempre está balan­
ceada por la contratendencia, existente en toda sociedad, a restringir,
controlar y canalizar el intercambio. En muchas economías primiti­
vas, los objetos valiosos exhiben estas cualidades socialmente res­
tringidas. Debemos a Mary Douglas (1967) la idea de que muchos
de tales objetos se parecen a los cupones y licencias de las economías
industriales modernas. Es decir, aunque parezcan dinero, no son el
medio generalizado de cambio sino que tienen las características
siguientes: a) los poderes de adquisición que representan son muy
específicos; b) su distribución es controlada de divenas maneras; c)
las condiciones que rigen su emisión crean un oonJunto de relaciones
patrón-cliente; d) su función principal es proporcionar la condición
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necesaria para acceder a posiciones de alto estatus, para mantener
el rango o para combinar acometidas al estatus, y e) los sistemas
sociales donde funcionan dichos cupones y licencias están adaptadas
para la eliminación o reducción de la competencia, con objeto de
mantener ~n patrón fijo de esta tus (Douglas 1967: 69). La ropa
de rafia en Africa central, las cuentas cilíndricas de concha utilizadas
por los indios del este de los Estados Unidos, las conchas usadas
como dinero entre los yurok, y las conchas empleadas como moneda
en la isla Rossell y otras partes de Oceanía, son ejemplos de tales
"cupones mercantiles" (de acuerdo con la terminología de Douglas),
cuyo flujo restringido está al servicio de la reproducción de los
sistemas sociales y políticos. Las cosas, en tales contextos, perma­
necen como mecanismos para la reproducción de las relaciones
interpersonales (véase también Dumont 1980: 231). Dichos cuponcs
mercantiles representan un punto intermedio de transformación
entre los obsequios "puros" y el comercio "puro". Comparten con
el obsequio cierta insensibilidad con respecto a la oferta y la dcman­
da, una alta codificación en términos de etiqueta e idoneidad, y una
tendencia a seguir las rutas socialmente establecidas. Con el trueque,
su intercambio comparte el espíritu de cálculo, una franqueza en
relación con el interés personal, y una preferencia por las transac­
ciones con ciertos extraños.

En estos sistemas restringidos de flujo mercantil, donde los objetos
valiosos desempeñan el papel de cupones destinados a proteger los
sistemas de estatus, hallamos el equivalente funcional pero la inver­
sión técnica de "la moda" en las sociedades más complejas. Mientras
que, en el primer caso, los sistemas de estatus están protegidos y son
reproducidos mediante la restricción de las equivalencias y el inter­
cambio dentro de un universo estable de mercancías, lo que se limita
y controla en el sistema de la moda es el gusto,dentro de un universo
siempre cambiante de mercancías, que crea la ilusión de la intercam­
biabilidad completa y del acceso irrestrícto, Las leyes suntuarias
constituyen un mecanismo intermedio de regulación del consumo,
digno de las sociedades consagradas a la ostentación de esta tus esta­
bles que desacreditan a los contextos mercantiles, tales como India,
China y Europa, durante el periodo premoderno. (Estas comparacio­
nes serán precisadas en un punto posterior de este ensayo.)'

Tales formas de restricción y las mercancías de enclave por ellas
creadas suministran en ocasiones el contexto y los objetivos de las
estrategias de desviación. Es decir, la desviación a veces involucra el
traslado calculado e "interesado" de cosas desde una zona de enclave
hasta otra, donde el intercambio sea menos limitado y más redituable,

a corto plazo. Mientras que el enclave suele ser de interés para los
grupos, en particular para los grupos políticos y económicos podero­
sos.de una sociedad, la desviación es a menudo el recurso del empre­
~ano individual. Empero, ya sea que se trate de grupos o individuos
involucrados en cualquier lipa de actividad, la oposición fundamental
reside en que el enclave busca proteger ciertas cosas en contra de la
mercantilizacíón, mientras que la desviación aspira con frecuencia a
arrastrar las cosas protegidas a la zona de mercantilización. Sin
embargo, las .desviaciones también pueden adoptar la forma de cam­
bIOS estratégicos de ruta dentro de una zona de mercantilización.

En un estudio extremadamente interesante del comercio británico
realizado en Hawaí, a fines del siglo XVIII y principios del XIX,
Marshall Sahlins muestra cómo los jefes hawaianos, al extender las
concepciones tradicionales del tabú para cubrir nuevas clases de
bienes comerciales (en concordancia con sus propios intereses cos­
mopolitas), tuvieron éxito en la transformación de la "finalidad divi­
na", incluso de los tabúes económicos, en instrumentos de utilidad
momentánea (Sahlins 1981: 44-45). Así, lo que Sahlins denomina "la
pragmática del comercio"erosiona y transforma los limites culturales
dentro de los cuales se le concibió inicialmente. En síntesis, la política
del enclave, lejos de ser una garantía de la estabilidad sistemática
puede constituir el caballo de Troya del cambio. '

La desviación de las mercancías de sus rutas especificas siempre es
un signo de creatividad o crisis, ya sea estética o económica. Estas
crisis pue~en adoptar distintas formas: la penuria económica, en
todos los tIpOS de sociedades, lleva a las familias a desprenderse de
bienes heredados, antigüedades y recuerdos, para mercantilizarlos.
Es~o es váli~o tanto para los objetos valiosos de la kula COmo para los
objetos valiosos más modernos. La otra forma de crisis en que las
mercancías se desvían de sus propias rutas es, por supuesto, la guerra
y el saqu~ q~e históricamente la ha acompañado. En este saqueo y
el despojo aSI generado, vemos el caso opuesto al comercio. En la
guerra, la transferencia de mercancías siempre tiene una intensidad
si~bólicaespecial, ejemplificada en la tendencia a enmarcar la explo­
raciónmás mundana en el traspaso de armas, insignias o partes de los
cue.rpos pert.en~cientes al enemigo. En el saqueo prestigioso que
delimita el pillaje más mundano, advertimos la analogía hostil de la
superposición dual de circuitos de intercambio mundanos y más
personalizados en otros contextos (como los de la kula y el gimwali

. en Melanesíaj. El robo, condenado en la mayorla de las sociedades
humanas, es la forma más modesta de desviación de mercancías de
sus rutas preestablecidas.
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Empero,existenejemplosmássutilesdedesviación de lasmercan­
das de sus rutas acostumbradas. Toda un área involucra lo que ha
sido llamadoarte turístico, donde los objetos producidospor comu­
nidadespequeñas con fines estéticos, ceremoníaleso suntuarios, son
transformados cultural, económicay socialmente por los gustos, los
mercadosy lasIdeologías de economíasmásgrandes(Graburn 1976).
Agregaréotras observaciones sobre el arte turístico en la sección de
este ensayo referida al conocimiento y las mercancías. Otra área
relacionadaesaquéllade la historiay la naturalezade lascolecciones
artístícasy arqueológicas del mundo occidental, cuya formación re­
presenta mezclas extremadamentecomplejas de saqueo, venta y he­
rencia,combinadascon el gusto occidentalpor las cosasdel pasadoy
de los otros.'? En este tráfico de artefactos, podemosencontrar hoy
la mayoría de los aspectos culturales básicos del flujo internacional
de mercancías "auténticas" (véaseSpooner, capítulo VII) y"singula­
res" (véaseKopytoff, capítulo 11). Lascontroversiasactualesentre los
museos ingleses y estadunidenses y los gobiernos de varios países
plantean todas las sutilezas morales y políticas que están en juego
cuandolascosassondesviadas desusrutasmínimasyconvencionales,
siendo transferidas mediante tal diversidad de modos que se vuelve
muydificil juzgarsu historia de reclamos y contrarreclamos.

La desviación de las mercancías de sus rutas acostumbradas con­
llevasiempreun aura riesgosa y moralmenteambigua. Cadavezque
lo que Bohannan (1955) llama transmisiones cede ante lo que deno­
minó conversiones, el espíritu de empresa y el de corrupción moral
entran simultáneamente en escena. En el caso de los intercambios
kula de Melanesia, el movimientode las mercancías a través de las
esferas,aunque un tanto fuera de orden, está también en el centro de
la estrategia del hábil y exitoso participante kula, Las conversiones
inapropiadasde una esferade intercambioa otra sonfortalecidas con
frecuencia por el recurso de la excusa de crisis económica, sea el
hambre o la bancarrota. Si tales excusas no son asequibles o creíbles,
es probable que aparezcan acusaciones referidas a motivos inapro­
piados o venales.Ejemplos excelentes de las implicaciones pollticas
de la desviación pueden encontrarse en el campode los intercambios
mercantilesilegales O cuasilegales, uncasoqueseanalizaa continua­
ción.

El interesante ensayode Lee Cassanelli incluidoen este volumen
examina el cambio,verificado durante los últimos cincuenta años en
el noreste de África, de la economía polltica de la mercancía cuasi
legal llamada qat (catha edulis). El qat proporciona un excelente
ejemplo del cambio experimentado por lo que puede llamarse ecu-

mene mercantíí,u es decir, una red transcultural de relaciones que
VIncula a productores,distribuidoresyconsumidores de una mercan­
cía particular o de un grupo de mercancías. Lo que resulta especial­
mente Interesante de este casoes la dramáticaexpansiónde la escala
del consumo (y de la producción) del qat, la cual está claramente
vIn~ulada a cambios en la infraestructura técnica y en la economía
política de la región, Aunque la expansión de la producción parece
consistentecon las condiciones requeridaspor patrones más univer­
salesde comercialización de la agricultura,destacala expansiónde la
demandayla respuesta estatal--especialmente en Somalia- ante la
explosióntanto de la produccióncomo del consumo del qat.

La reciente prohibición (1983) impuesta por el gobierno somalí
contra la plantac!ón, importación y mascadura del qat representa
claramentela decisión másnovedosa de una larga tradición de ambi­
valencia estatal ante una mercancía cuyo consumo se percibe como
Vinculado a formas de sociabilidad improductivas y potencialmente
subversivas. En el casode la actual prohibiciónsomali,parece que el
qat (como la ropa en la retórica de Ghandi) es considerado un
problemade muchosniveles, que desafíano sólo el control estatal de
la e~onomía, sino también la autoridad estatal sobre la organización
socialdel tiempo librede los nuevosricosy losciudadanosen ascenso
de la poblaciónurbana de Somalia. Con base en este ejemplo,pode­
mos recordar que cuando los cambios rápidosen la esferadel consu­
mo no son inspirados y regulados por los detentadores del poder,
parecenamenazara éstos.Asimismo, en el casode Sornalía, hallamos
un muybuen ~jemp.lo de la tensión existenteentre un cambiorápido
en la econormapolítica de un ecumene mercantil regionaly la auto­
ridad de un estado sobre ese ecumene.

Desde luego, los mejores ejemplosde desviaciones de mercancías
de susnexos originales. puedenencontrarseen loscamposde la moda,
la ostentacióndomésticay la colección en el Occidentemoderno.De
acuerdo co~ la apariencia de alta tecnología inspirada por Bauhaus,
lafuncionalidad de fábricas, almacenesyoficinassedesvía a laestética
de los hogares. Los uniformes de diversas ocupacionesSeconvierten
en un vocabulano de la vestimenta. Según la lógica del arte descu­
bíerto, se enmarca y estetíza la mercancia diaria. Todos éstos son
ejemplosde lo que podemosllamar mercantilización por desviación,
donde el valor, en el mercado del arte o de la moda es acelerado o
incrementado al colocar objetos y cosasen contexto; Inveroslmiles.
La estética de la descontextualización (impulsada por la búsqueda
de la novedad)se hallaen el núcleode la oslenllGlÓll' enlas casas de
los intelectuales de Occidente, de herramlel\lU y a:tefactos de los
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"otros": la alforja turca, la lanza masai, la canasta dinka." En estos
objetos, no sólo advertimos la equiparación de lo auténtico con
el objeto exótico cotidiano, sino también la estética de la desviación.
Tal desviación no sólo constituye un instrumento de desmercantili­
zación del objeto, sino también de intensificación (potencial) de la
mercantílización, mediante el incremento del valor concomitante a
su desviación. Este incremento del valor, a través de la desviación de
las mercancías de sus circuitos acostumbrados, subyace al saqueo
de objetos valiosos del enemigo en tiempos de guerra, a la compra y
ostentación de objetos "primitivos" utilitarios, a la enmarcación de
los objetos "encontrados" y a la formación de colecciones de cual­
quier tipo." En todos estos ejemplos, las desviaciones de las cosas
combinan el impulso estético, el vínculo empresarial y el contacto con
lo moralmente ofensivo.

No obstante, las desviaciones son sólo significativas en relación
con las rutas respecto de las cuales se apartan. De hecho, al observar
la vida social de las mercancías en cualquier sociedad o periodo dado,
parte del desafío antropológico es definir a trayectorias relevantes y
habituales, de modo que la lógica de las desviaciones pueda entender­
se adecuada y correlativamente. La vinculación entre rutas y desvia­
ciones es en sí misma histórica y dialéctica, como Michael Thompson
(1979) lo ha mostrado hábilmente con respecto a los objetos artísticos
del Occidente moderno. Las desviaciones que se vuelven predecibles
están en camino de formar nuevas rutas, las cuales inspirarán, a su
vez, otras desviaciones o regresos a las antiguas trayectorias. Estas
relaciones históricas son rápidas y fáciles de advertir en nuestra
propia sociedad, pero menos visibles en las sociedades dondc tales
cambios son más graduales.

El cambio en la construcción cultural de las mercancías puede
buscarse en la variante relación entre rutas y desviaciones a lo largo
de la vida de las mercancías. La desviación de las mercancías de sus
rutas acostumbradas da lugar a otras trayectorias; pero, la desviación
está con frecuencia en función de deseos irregulares y demandas
nuevas, motivo por el cual tenemos que considerar el problema del
deseo y la demanda.

DESEO y DEMANDA

Parte de la causa por la cual la demanda permanece generalmente
como un misterio reside en que suponemos que tiene algo que ver
con, por una parte, el deseo (cuya naturaleza parece ser infinita y

t~.anscultural) y, por la otra, la necesidad (cuya naturaleza parece ser
fija), De acuerdo con Baudrillard (1989), propongo que abordemos
la d~manda, y por tanto el consumo, como un aspecto de la economía
poln.lca total de !as sociedades. Es decir, la demanda surge como una
función de la díversídad de prácticas y clasificaciones sociales en
lugar de COmo una emanación misteriosa de las necesidades humanas
una respuesta mecánica a la manipulación social (el caso del modelo
de los efectos de la publicidad sobre nuestra propia sociedad), o una
reducción del deseo universal y Vorazpor los objetos o por cualquier
cosa asequíble,

La maravillosa descripción de Alfred Gell, contenida en elcapítulo
IV, acerca de lo~ dilemas del consumo entre los muria gondos de la
Indiacentr~l senala muchos puntos interesantes e importantes sobre
las complejidades culturales del consumo y las disyuntivas del deseo
en sociedades a pequeña escala que experimentan un cambio rápido:
Después de leer el ensayo en cuestión, es difícil considerar el deseo
por los bienes como algo insondable o independiente de la cultura, y
la demanda como una respuesta natural y mecánica a la disponibili­
dad de bienes y al dinero para comprarlos. El consumo entre los
~ondos ~stá estrechamente vinculado a la ostentación colectiva, al
ígualitarismo económico y a la sociabilidad. Esto plantea un proble­
ma para aquellos muria que, como resultado de los cambios de la
econom!a tnbal durante el último siglo, han adquirido una mucho
mayor nqueza que el resto de sus comunidades. La consecuencia es
un patrón de lo que, invirtiendo a Veblen, podernos llamar "mezquin­
dad conspicua", donde se sostiene la sencillez en el estilo de vida y las
posesiones, a pesar de las crecientes presiones de un ingreso en
ascenso. Cuando se gasta en mercancías, éstas tienden a girar alrede­
dor de formas mercantiles tradicionalmente aceptables, como enva­
ses de latón, atavíos ceremoniales y casas, donde se encarnan los
val~r~ colectivos co~u~es. Este no es un mundo dominado por el
espintu de los bienes Iimí tados, como pareceria a primera vista sino
uno donde no existe un interés real en la mayor parte de las cosas
ofrecld~s por el mercado. La. identidad gr.upal, la homogeneidad
suntuana, la Igualdad económica y la SOCIabilidad hedonista, consti­
tuyen una estructura devalor dentro de la cual los bienes introducidos
más externamente no generan interés o preocupación. Aquí, la regu­
Iacíón colectiva de la dema~da (Y, por tanto, del consumo) forma
parte deuna estrategia consciente por parte de los ricos para contener
las ImphcaclOne~ potencialmente divisorias de la diferenciación. Esto
representa un ejemplo sorprendente de regulación IOCfal del deseo
de bienes, a pesar de que se hayan alcanzado l•• oondlclones técnicas
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y logisticas para una revolución del consumo, como es el caso de la
ropa en la India, el cual examinaremos a continuación.

La contribución de Christopher Bayly a este volumen consiste en
un análisis enormemente agudo y sugerente del cambio en la moral y
la economía política de las prendas de vestir en la India, verificado
desde 1700.14 Demuestra con claridad los vínculos existentes entre la
política, el valor y la demanda en la historia social de las cosas. Según
la argumentación de Bayly, la producción, el intercambio y el consu­
mo de ropa constituyen el material de un "discurso político" (como
el qat lo es en Somalía) que une la demanda imperial, las estructuras
de producción y las solidaridades sociales en el plano local, y la
red de legitimidad política. En este discurso político, la esfera dcl
consumo explica la profunda penetración de los textiles ingleses cn
los mercados hindúes durante el siglo XIX, y no sólo la lógica de la
utilidad yel precio. Por último, en cl movimiento nacionalista de Iines
del siglo XIX y principios del xx, particularmcnte cn la retórica de
Gandhi, las muchas ramificaciones del discurso político sobre las
prendas de vestir son reconstituidas y vueltas a desarrollar en lo que
puede llamarse un lenguaje de resistencia mercantil, donde los signi­
ficados más antiguos y más recientes de la vestimenta se revierten
contra el imperio británico. El ensayo de Bayly (el cual constituye,
entre otras cosas, una explicación cxtraordinariamentc rica de las
ideas de Werner Sombart), al adoptar una perspectiva de largo alcan­
ce con respecto a la vida social de una mercancía de particular
importancia, nos ofrece dos ideas de gran interés comparativo: en
primer lugar, que la lógica del consumo acostumbrado en comunida­
des pequeñas está íntimamente ligada a regímenes de valor más
amplios, definidos por políticas a gran escala. En segundo, que el
vínculo entre los procesos de "singularización" y "mercantilización"
(de acuerdo con los términos de Kopytoff) en la vida social de las cosas
es en sí mismo dialéctico yestá sujeto (en las manos dc hombres como
Gandhi) a lo que Clifford Gecrtz denomina juego profundo.

La demanda es entonces la expresión económica de la lógica
política del consumo y, por tanto, su fundamento debc buscarse en
esta lógica. Apoyándome en Veblen, Douglas e Isherwood (1981), y
en Baudrillard (1969; 1980; 1989), sostengo que el consumo es emi­
nentemente sodal, correlativo y activo, en lugar de privado, atomiza­
do y pasivo. Al respecto, Dou&1&1 aventaja a Baudrillard, porque no
restringe su noción de cODlumo a la lociectad capitalista contempo­
ránea, sino que también la extiende a otras sociedades. Baudrillard,
por su parte, coloca la lógica del consumo bajo el dominio de las
lógicas sociales tanto de la produccíén como del intercambio. Ade-

más, Baudríllard plantea una crítica inmensamente persuasiva de
Marx y de sus colegas, los economistas políticos, en relación con los
conceptos gemelos de "nccesidad"y "utilidad", los cuales son conce­
bidos en la perspectiva marxiana como arraigados a un sustrato
primitivo, universal y natural de requerimientos humanos básicos.

Mi propuesta consiste en llevar más adelante la crítica de Baudri­
llard a la "necesidad" y la "utilidad", (y la reubicación que este autor
efectúa de ambos términos, en la esfera más amplia de la producción
yel intercambio), y extender esta idea a las sociedades no capitalistas.
¿Qué implica esta perspectiva del consumo? Significa considerar el
consumo (y la demanda que lo hace posible) como un punto central
no sólo para enviar mensajes sociales (tal como lo ha propuesto
Douglas), sino también para recibirlos. La demanda esconde así dos
relaciones diferentes entre el consumo y la producción: por una parte,
la demanda está determinada por fuerzas sociales y económicas y, por
la otra, la demanda puede manipular, dentro de ciertos límites, estas
fuerzas sociales y económicas. La cuestión importante es que, desde
una perspectiva histórica, ambos aspectos de la demanda pueden
influirse mutuamente. Tomemos, por ejemplo, la demanda imperial,
tal como aparece en el análisis de Bayly sobre la India premoderna.
Aquí, desde el punto de vista interno de la sociedad hindú del siglo
XVIII, la demanda imperial es una fuerza emisora de mensajes y
forjadora de la producción. Es decir, la demanda imperial establece
los parámetros tanto para el gusto como para la producción, dentro
de su esfera relevante de influencia. Sin embargo, también es una
fuerza receptora de mensajes, como se confirma en su relación con
los estilos y productos europeos contemporáneos. En general, los
gustos de la élite tienen esta función de "embudo", al seleccionar
entre posibilidades exógenas.y suministrar modelos y controles polí­
ticos directos, para los gustos y la producción internos.

Un mecanismo que con frecuencia traduce el control político a la
demanda del consumidor es aquél de las "leyes suntuarias", caracte­
nstíco de las complejas sociedades premodernas, pero también de las
sociedades a pequeña escala, preindustriales y prealfabetizadas. Don­
dequiera que el vestido, la comida, la vivienda, la ornamentación
corporal, el número de esposas o esclavos, o cualquier otro acto
visible de consumo, estén sujetos a la regulación externa, podemos
observar que la demanda está supeditada a la definición y el control
sociales. Desde esta perspectiva, la plétora de "tabúes" en las socíe­
dades primitivas, que prohiben tipos particulares de matrimonio, de
consumo de alimentos y de interacción (así como sus correspondien­
tes preceptos positivos), pueden considerarse estrictas analogías mo-
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rales de las leyes más explícitas, legalizadas y suntuarias de las socie­
dades más complejas y alfabetizadas. Con base en este vínculo, pode­
mus entender la esclarecedora analogía trazada por Douglas (1967)
entre sistemasde racionamiento "primitivos" y "modernos".

Lo que es el dinero moderno para los medios primitivos de cambio,
lo es la moda para las regulaciones suntuarias primitivas. Existen
claras similitudes morfológicas entre ambos, pero el término moda
sugiere gran velocidad, rápida rotación, ilusión de acceso total y alta
convertibilidad, y presuposición de una democracia de consumidores
y de objetos de consumo. Por su parte, los medios primitivos de
cambio, como las leyes suntuarias y los tabúes, parecen rígidos, de
movimiento lento, débiles en su capacidad de conmensurabilidad y
vinculados a la jerarquía, la discriminación y el rango en la vida social.
Sin embargo, como BaudrilIard (1989) y Bourdieu (1984) lo han
demostrado tan acertadamente, los establishments que controlan la
moda y el buen gusto en el Occidente contemporáneo no son menos
eficaces en limitar la movilidad social, sefialar el rango y la discrimi­
nación sociales, y colocar a los consumidores en un juego cuyas reglas
siempre cambiantes están determinadas por los "hacedores del gus­
to" y sus colegas expertos, quienes habitan en la cima de la sociedad.

Los consumidores modernos son víctimas de la velocidad de la
moda, del mismo modo en que los consumidores primitivos son
víctimas de la estabilidad de Ia ley suntuaria. La demanda de mercan­
cías está regulada básicamente por esta diversidad de mecanismos
hacedores del gusto, cuyo origen social se entíende más claramente
(tanto por parte de los consumidores como de los analistas) en
nuestra sociedad que en aquellas distantes a la nuestra. Desde la
perspectiva de la demanda, la diferencia fundamental entre las socie­
dades modernas y capitalistas, y aquéllas basadas en formas más
simples de la tecnología y el trabajo, no reside en que nosotros
tengamos una economía completamente mercantilizada y ellos una
donde la subsistencia es dominante y el intercambio económico
limitado, sino en que las demandas de consumo de los individuos de
nuestra sociedad están reguladas por criterios ampliamente variables
de "lo apropiado" (la moda), en oposición a los cambios menos
frecuentes en los sistemas suntuarios o tradicionales más directamen­
te regulados. Sin embargo, en ambos casos, la demanda es un impulso
socialmente regulado y generado, y no un artefacto de los caprichos
o las necesidades individuales.

Desde luego, incluso en las sociedades modernas y capitalistas, los
medios publicitarios y el impulso a la imitación (en el sentido confe­
rido por Veblen) no son los únicos motores de la demanda del

consumidor. La demanda puede manipularse mediante instancias
políticas directas, ya sea en la forma pa~ti.cular del recurso al boicot
del cultivo de la lechuga basado en condiciones laborales deficientes,
o en las formas generalizadas del proteccionismo "oficial" o "no
oficial". De nuevo, el enfoque de Bayly sobre la manipulación efec­
tuada por Gandhi del signif.icado de la ropa producida lo~almente

constituye un ejemplo de pnmer orden de la politización directa de
la demanda. Con todo, esta manipulación a gran escala de la demanda
de prendas de vestir en la India del siglo xx, sólo fue posible debido
a que la ropa había sido durante mu~hotie~po, en el plano 10cal~ un
instrumento para el envío de mensajes SOCiales finamente smtomza­
dos. De este modo, podemos decir que, coma regla general, aquellas
mercancías cuyo consumo está más intrincadamente relacionado con
los mensajes sociales básicos suelen ser menossensibles a los cambios
bruscos en la oferta o el precio, pero más sensibles a la manipulación
política a nivel social. . .

Desde el punto de vista social, y en el transcurso de la hístoría
humana, los agentes decisivos para la articulación de la oferta y la
demanda de mercancías han sido no sólo los gobernantes, sino tam­
bién, por supuesto, los comerciantes. El reciente trabajo monumental
de Philip Curtin sobre el comercio intercultural en el ~undo. p.rem­
dustrial postula que los modelos tempranos dc comcrcto administra­
do como el dc Polanyi, pueden haber exagerado el control estatal
sobre las complejas economías premodernas (Curtin 1984: 58). Lo
que queda claro es que las relaciones entre los gobernantes y los
Estados ha variado enormemente a través del nempo y el espacio.
Aunque estudios coma el de Curtin están empezando a mostrar los
patrones que subyacen a esta diversidad, el componente de la ~eman­
da en estas dinámicas de comercio permanece oscuro. Los vínculos
históricos muy estrechos entre los gobernantes y los comerciantes (ya
sea de complicidad o antagonismo) pueden derivarse parcialmente
de que ambas partes han exigido el desempeño del papel central en
la regulación social de la demanda. La política de la demanda des~n­
sa a menudo en la raíz de la tensión entre los mercaderes y las élites
políticas; mientras que aquéllos tienden a ser los representantes
sociales de la equivalencia redimida, las mercancías nuevas y los
gustos extraños, éstas tienden a ser los guardianes del intercambio
restringido, los sistemas mercantiles fijos, y los gustos establecidos y
las costumbres suntuarias. Este antagonismo entre bienes "externos"
y estructuras locales suntuarias (y, por tanto, poUticu) quizá sea la
razón fundamental de la tendencia, en ocasiones marcada, de las
sociedades primitivas a restringir el comercio aun conjunto limitado
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de ~ercancías y a tratos COn extraños en lugar de con parientes o
amigos. En las sociedades complejas la noción de que el comercio
,,!ola el espíritu del ~bsequio puede s~r sólo un subproducto correla­
tlV~ de este antagonismo más fundamental. En consecuencia, en las
sociedades premodernas, la demanda de mercancías refleja a veces las
dinámicas en el plano estatal o, como en el caso de la kula la función
esencial de la competencia de estatus entre los miembros'de la élite
al vincular los sistemas interno y externo de intercambio. '

. Este pu~de ser un punto adecuado para destacar que existen
diferencias Importantes entre la biografía culturaly la historia social
de !as cosas. Las distinciones tienen que ver con dos tipos de ternpo­
rali~ad, dos formas de identidad de clase y dos niveles de la escala
social. El enfC?que de la biograffa cultural, formulado por Kopytoff,
e~ característico de cosas especificas, que se mueven a través de
diferentes manos, contextos y usos, acumulando así una biograffa
particular o un conjunto de biograffas. Sin embargo, cuando obser­
vamos clases o típos de cosas, es importante considerar cambios a
largo plazo (con frecuencia de la demanda) y dinámicas a gran escala,
que trasciendan las biograffas de los miembros particulares de esas
clases C? tIpOS. Así, una reliquia particular puede tener una biografía
específica, pero todos los tipos de reliquias y, de hecho, la clase de
cosas llamadas "reliquias", pueden tener un flujo y reflujo histórico
más amplio, en el curso del cual su significado puede cambiar de un
modo notable.
. El ensayo de Colín Renfrew, reproducido en el capítulo v de este
libr~, formula una serie de importantes preguntas metodológicas y
teónc:as acerca de las mercancías vistas a largo plazo. Su ensayo
enfatl.za que las mercancías -han tenido gran importancia en algunos
cambios muy tempranos y fundamentales de la vida social humana
específicamente en la transformación de las sociedades relativamenw
indiferenciadas de cazadores y recolectores en sociedades estatales
tempranas más complejas. En primer lugar, el considerar a largo plazo
esos procesos significa necesariamente hallarnos envueltos en mode­
los in,terenciales que vinculan producción y consumo. En segundo, el
exa~mar los procesos productivos en la historia humana temprana
Implica adve~tlr el cambio tecnológico. Aquí, Renfrew nos muestra
muy persuasivamema que los factores decisivos de la innovación
tecnológica (la cual es esencial para el desarrollo de nuevas mercan­
cías) son con.tJ;ecuencia sociales ypclítícos,yno meramente técnicos.
Una~ezad~ltIdoesto, se desprende, de acuerdo con Renfrew, que las
consideraciones del valor y la demallda Ion esenciales para compren­
der lo que parecen ser, a primera vIIt&. estrictos saltos tecnológicos.

Así, al analizar el papel desempeñado por el oro y el cobre en
Varna, y el de objetos similares de "valor principal" en otras situacio­
nes prehistóricas europeas, Renfrew nos aleja de una perspectiva de
reflejo (donde los objetos valiosos simplemente reflejan el alto esta­
tus de la gente que los usa), para llevarnos a un enfoque de interpre­
tación dinámica, donde el uso de objetos de alta tecnología es
fundamental para los cambios en la estructura de estatus. La cuestión
por explicar está constituida por las nociones cambiantes de valor
que, a su vez, implican nuevos usos de los descubrimientos tecnoló­
gicos y nuevas formas de control político de los productos de tales
innovaciones. La compleja argumentación de Renfrew ilustra el plan­
teamiento de que los cambios en el papel social desempeñado por los
objetos de ostentación (basados en el control sobre los materiales de
valor principal) iluminan las modificaciones a largo plazo en el valor
y la demanda. Al mismo tiempo, su ensayo nos recuerda que el papel
culturar de las mercancías no puede divorciarse en última instancia
de la tecnología, la producción y el comercio. Con todo, aunque el
problema arqueológico sirve para destacar la complejidad y la pro­
fundidad histórica de la relación entre valores, diferenciación social
y cambio tecnológico, la ausencia de documentos escritos u orales
convencionales dificulta más la reconstrucción del cambio del valor
que la reconstrucción del cambio social o técnico. El ensayo de
Rcnfrew tiene la virtud de ir contra la naturaleza de lo que su
evidencia apoya más cómodamente.

Los procesos a largo plazo que involucran el papel social de las
mercancías han sido estudiados recientemente en tres tratados im­
portantes, dos de ellos elaborados por historiadores (Braudel 1984;
Curtin 1984), y el otro por un antropólogo (Wolf 1982). Cada una de
estas obras posee ciertas virtudes distintivas, pero también existen
algunas superposiciones significativas entre ellas. El libro de Curtin
es un examen audaz y comparativo de lo que él llama "diásporas
comerciales", comunidades de comerciantes que traficaban mercan­
cías a través de las fronteras culturales, a lo largo de la historia
registrada y hasta la era de la expansión industrial europea. Se esfuer­
za por mantener una perspectiva no eurocéntrica del mundo del
comercio anterior al periodo industrial, y en esto tiene mucho en
común con los objetivos perseguidos por Eric Wolf. Con todo, el
trabajo de Wolf, en parte debido a la perspectiva teórica del autor y
en parte a su'preocupación por un capitulo más reciente en la historia
de los vínculos europeos con el resto del mundo, está mucho más
orientado a Europa. Los hallazgos de Curtin y Wolf refutan en' gran
medida la idea de los flujos mercantiles como fenómenos relaciona-
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dos.ya sea reciente o ~xclusivamente con el capitalismo de la metró­
polí, ! llaman la atención sobre los marcos institucionales, loglsticos
y políticosque han contextuado al comercio a través de las fronteras
sociales y culturales. Empero, por distintas razones en cada caso,
Curtin y Wolf están menos interesados en la cuestión de la demanda
yen el problema ~orrelativo de la interpretación cultural del valor.
Los ensayos incluidos en el presente volumen complementan y enri­
quecen e~ extenso panorama institucional, tecnológico y económico
de los flUJOS mercantiles contenido en esos dos estudios.

Braudel, el formidable decano de la escuela de los Annales, es un
caso a~arte. En .el segundo volumen de su magistral estudio del
capitalismo y la VIda material, que abarca del año 1500 al año 1800 d.
de c., Braudel no se content~ con brindarnos una descripción apre­
tada y dramática de la creación de! mundo industrial moderno. En
este volumen, cuyo título .es Los juegos del intercambio, Braudel se
o~upa? Comolo hacen Curtín y Wolí (junto con, por supuesto,'muchos
historiadores económicos y s?ciales), de la naturaleza, estructura y
dInám~ca del comerciomundial, a partir del siglo XVI. De hecho, en
su c?nJunto, estas tres obras presentan una sorprendente imagen del
conjunto extremadamente complejo e interrelacionado que he deno­
mIn~do "ecumenes mercantiles", las cuales, desde aproximadamente
el ano 1500 d. de C., VInculan a partes muy diversas del mundo
Braudel analiza brevemente la esfera de la demanda dentro de este
gran diseño. Su argumentación acerca de la relación entre la oferta y
la demanda en el mundo capitalista temprano (Braudel 1984) esta­
blece el asunto en su perspecuva temporal; pero, en relación con las
fuentes y las co~secuenclas de los cambios en la demanda, añade muy
poco a lo anticipado por Werner Sombart, a quien nos referiremos
má.sadelante. No obstante, estos tres importantes enfoques sobre el
fluJ~ ~ercantIl en la construcción del sistema mundial, resaltan y
SU~l~Istran un contexto a l?s ensayos incluidos en este volumen, cuyo
objetivo .es esclarecer las dmámicas sociales y culturales del flujo de
mer~ancI~s. Esta InclInac~ónhacia cuestiones de valor, trayectoria y
clasiñcacíón pretende e~nquecernuestra percepción de la idiosincra­
sia de las cosas, dimensión a la cual la academia no ha prestado una
gran atención sistemática.

La historia social de las cosas y su biografía cultural no SOn asuntos
completamente separados, ya que la historia social de las cosas, a lo
l~r&o de períodos prolo~~ados y en amplios niveles sociales, ha
limitado la forma,. ~l SIgntfI~do y la estructura de las trayectorias a
corto pla~o, específicas e Intimas. También ocurre, aunque suele ser
más difícil de documentar y predecir, que muchos cambios pequeños

en la biografía cultural de las cosas puedan, con el paso del tiempo,
conducir a cambios en la historia social de las cosas. Los ejemplos de
estas relaciones complejas entre las trayectorias de corto y largo plazo
y entre los patrones de corto y largo alcance del movimiento de las
cosas, no abundan en la bibliografía en la materia pero podemos
comenzar advirtiendo estas relaciones con respecto a las transforma­
ciones de los sistemas de intercambio bajo el impacto de la domina­
ción colonial (Dalton 1978: 155-165; Strathern 1983), y a las
transformaciones de la sociedad occidental que han llevado al surgi­
miento de los objetos de recuerdo y de colección (Stewart 1984). En
este volumen, los ensayos de Bayly, Gcary, Cassanelli y Reddy cons­
tituyen reflexiones particularmente interesantes sobre la relación
entre estas dos dimensiones de temporalidad de las cosas. No es
coincidencia que estos estudiosos sean historiadores sociales, preo­
cupados por los procesos a largo plazo. El mejor trata~icnto&eneral
de la relación entre la demanda, la circulación de objetos vallosos y
los cambios a largo plazo en la producción mercantil, aparece en el
trabajo de Werncr Sombart (SombartI979).

A Sombartle debemos la irnportante nociónhistórica de que en el
periodo europeo comprendido entre los años 1300 y 1800, el cual
considera como e! nexo del capitalismo temprano, la causa principal
de la expansión del comercio, la industria y el capital financiero fue
la demanda de bienes de lujo, sobre todo de parte de los nOllveallX
riches, las cortes y la aristocracia. Sombart localiza e! origen de esta
demanda creciente, a su vez, en el nuevo entendimiento de la venta
del amor "libre", el refinamiento sensual y la economía politica del
cortejo durante este periodo. Este nuevo fundamento de la demanda
implicó que la moda se convirtiera en la fuerza impulsora de Ias clascs
altas, saciadas sólo con cantidades siempre crecientes y cualidades
siempre cambiantes de los artículos de consumo. Esta intensificación
de la demanda, sexual y politica en sus orígenes, señaló el fin de un
modo de vida señorial y, al mismo tiempo, estimuló a la manufactura
y el comercio del naciente capitalismo.

A pesar de que el enfoque general de Sombart sobre la historia
social del capitalismo fue, en vida del autor y aun después de muerto,
criticado legltimamente por una diversidad de deficiencias empíricas
e idiosincrasias metodológicas, permanece como una opción vigorosa
(aunque subterránea) respecto de las perspectivas marxiana ywebe­
riana referidas a los orígenes del capitalismo occidental. Al centrarse
en el consumo y la demanda, Sombart se sitúa en una tradición
opuesta y minoritaria, situación de la que estuvo blelteonsciente. E~
este sentido, Sombart es un critico temprano d"loque Jean Baudri-
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lIard llama el "espejo de la producción", donde se ha visto reflejada
a sí misma la teoría dominante de la economía política del Occidente
moderno. En su énfasis en la demanda, en sus observaciones claves
acerca de la política de la moda, en su colocación de las directrices
económicas dentro del contexto de las transformaciones de la sexua­
lidad, y en su aproximación dialéctica de la relación entre lujo y
necesidad, Sombart anticipa las recientes aproximaciones semióticas
del comportamiento económico, tales como las de Baudrillard, Bour­
dieu, Kristeva y otros.

El enfoque de Sombart ha sido recientemente revivido en un
estudio muy interesante de los antecedentes culturales del capitalis­
mo temprano, elaborado por Chandra Mukerji (1983). La tesis dc
Mukerjí, que coincide en muchos aspectos con la mía, reside en que
lejos de ser un resultado de la revolución industrial-tecnológica del
siglo XIX, la cultura materialista y el nuevo consumo orientado a
productos ybienes de todo el mundo constiíuyeron el prerrequisito de
la revolución tecnológica del capitalismo industrial. En esta inteli­
gente crítica de la hipótesis weberiana referida al papel desempeñado
por el ascetismo puritano en tanto suministrador del contexto cultu­
ral para el cálculo capitalista, Mukerji se apoya en Nef (1958) y otros.
Su trabajo consiste en una sofisticada descripción histórica del marco
cultural del capitalismo temprano en Europa. Ofrece nuevas eviden­
cias y argumentaciones que ubican el gusto,la demanda y la moda en
el núcleo de una narración cultural de los orígenes del capitalismo
occidental, y que revaloran la importancia de las "cosas" en la ideo­
logía del renacimiento europeo (véase también Goldthwaite 1983).

De acuerdo con nuestros propósitos, la relevancia del modelo de
Sombart concerniente a la relación entre el lujo y el capitalismo
temprano reside menos en las especificidades temporales yespaciales
de su tesis (las cuales son de interés para los historiadores de la
temprana Europa moderna), que en la generalización de la lógica de
su argumentación relativa a las bases culturales de la demanda de por
lo menos ciertos tipos de mercancías, las que él denomina lujosas.

Sugiero que consideremos a los bienes de lujo no tanto en contra­
posición a las necesidades (una oposición llena de problemas), sino
como bienes cuya utilización principal es retórica y social, bienes que
simplemente son signos encamados. La necesidad a la que ellos res­
ponden es fundamentalmente política. Mejor aún, debido a que la
mayoría delos bienes de lujo son usados (aunque en formas y a costos
especiales), tendría más sentido concebirlos como un "registro" es­
pecial del consumo (por analogía con el modelo lingüístico) que
como clases especiales de cosas. Los signos de este registro, en

relación con las mercancías, tienen todos o algunos de los atributos
siguientes: a) restricción, ya sea por precio o por ley, a las élites; b)
complejidad de adquisición, la cual puede estar o no en función de la
"escasez" real; e) virtuosismo semiótico, es decir, la capacidad de
comunicar mensajes sociales muy complejos (como lo hace la pimien­
ta en la cocina, la seda en la vestimenta, las joyas en la ornamentación
y las reliquias en el culto); d) el conocimiento especializado en tanto
prerrequisito de su consumo "adecuado", es decir, la regulación por
medio de la moda, y e) un alto grado de vinculación de su consumo
con el cuerpo, la persona y la personalidad.

Desde el punto de vista del consumo, los aspectos de este registro
del lujo pueden acumularse en cierto grado en alguna o todas las
mercancías; pero, en determinados contextos, ciertas mercancías
ejemplifican el regis¡ro del lujo ypueden describirse libremente como
bienes lujosos. Vistas de este modo, todas las sociedades despliegan
cierta demanda por los bienes lujosos, y puede argumentarse que sólo
en Europa, después del año 1800 (al cabo del eclipse de las leyes
suntuarias), esta demanda se liberó de la regulación política y fue
abandonada al "libre" juego del mercado y de la moda. Desde esta
perspectiva, la moda y la regulación suntuaria son los polos opuestos
de la regulación social de la demanda, particularmente de bienes con
un alto valor discriminatorio. En ciertos periodos, el flujo de bienes
lujosos muestra una poderosa tensión entre estas dos fuerzas; por
ejemplo, los últimos siglos del ancien régime en Europa exhiben
tensiones en ambas direcciones. Las primeras décadas de contacto
colonial casi en todas partes muestran también esta tensión entre las
modas nuevas y las regulaciones suntuarias existentes. En estos con­
textos,la moda es el impulso para imitar a los nuevos poderes, y este
impulso se integra con frecuencia, para bien o para mal, con los
imperativos suntuarios tradicionales. Esta tensión, en el plano de la
demanda y el consumo, está ligada desde luego a las tensiones exis­
tentes entre los bienes y sistemas de producción indígenas y los
introducidos, y entre los medios de cambio locales y los introducidos.
Un estudio de caso extremadamente interesante sobre los complejos
vínculos entre el comercio, la moda, la ley suntuaria y la tecnología
es el ofrecido por Mukerji en relación con la conexión entablada entre
Inglaterra y la India, en el siglo XVII, a propósito del calicó (Mukerji
1983: 166-209).

El segundo aspecto importante examinado por Sombart es la
complejidad de los vinculos entre los bienes lujosos y las mercanclas
más mundanas. En el caso del cual se ocupa, estos vínculos involucran
sobre todo procesos de producción. AsI, en la temprana Europa
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moderna, lo que Sombart considera bienes lujosos primarios tienen
sus prerrequisitos en procesos de producciónsecundanos y tercianos:
la manufactura de las máquinas para hilar la seda apoya a los centros
de tejido de la seda, los cuales favorecen, a su vez, la creación de
muebles y vestimenta de lujo; el aserradero produce la madera que es
esencial en la producción de ebanistería fina; cuando el maderamen
se agota, aumenta la demanda de carbón de parte de la industria del
vidrio y otras industrias de lujo; las fundidoras de acero surrurustran
la tubería esencial para las fuentes de Versalles (Sombart 1979:
146-173). En la medida en que el crecimiento en la demanda de bienes
primarios lujosos es básica para la expansión de la produccíón de
instrumentos de segundo y tercer ordcr la demanda de objetos dc
lujo tiene implicaciones económicas en tO"J el sistema. Tal es el caso
de las complejas y tempranas economías moderQas. ..

No obstante, en economías de escala, estructura y organización
industrial diferentes, la conexión entre los bienes lujosos y los bienes
de otros registros de uso puede no involucrar los m~vimientos de un
conjunto complejo de medios y formas de producción, SIlla básica­
mente los dominios del intercambio y el consumo. Así, volviendo al
sistema kula de Oceanía, estudios recientes clarifican que el "comer­
cio" de objetos valiosos de la kula está relacionado, dentro de una
intrincada dialéctica social y estratégica, con otros registros de inter­
cambio, los cuales incluirian el matrimonio,la muerte,la herencia,la
compraventa, etcétera (véase, partícularmentc.Wcíner 1983).

Por último, el comercíode objetos lujosos bien podría suministrar
un marco amistoso, duradero y sentimental para la conducción de
intercambios de otros bienes y a través de otras maneras: aquí de
nuevo, la existencia delgimwali o el intercambio de tipo mercantil en
el contexto kula es un ejemplo primitivo adecuado (Uberoi 1962). Un
caso moderno de este tipo de relación entre el comercio según el
registro lujoso y el comercio según registros menos connotados sim­
bólicamente es el vínculo comercial existente entre Estados Unidos
y la DRSS. Al respecto, las pláticas entabladas sobre la limitación de
las armas estratégicas pueden considerarse una especie altamente
competitiva de comercio de lujo, donde el lujo. en cuestión es la
restricción nuclear garantizada del bando contrano. Los altibajos de
este comercio constituyen el prerrequisito para el movimiento de
otras mercancías, tales como los cereales y la alta tecnología. Este tipo
de relación mediada políticamente entre los diferentes registros del
comercio mercantil fue agresivamente explotado por la política esta­
dunidense de "articulación", según la cual la renuenciasoviética en
una esfera de intercambio es castigada en otra esfera, En épocas y

sociedades más simples, el equivalente a las pláticas de limitación de
las armas estratégicas puede hallarse en la diplomacia del intercam­
bio de obsequios entre comerciantes y jefes, o simplemente entre
jefes, cuyas alteraciones pueden frustrar el comercío menos cargado
de registros.

En todos estos casos, puede advertirse que la demanda del tipo
de objetos valiosos que llamamos lujosos, y que yo he denominado
el registro de lujo de cualquier flujo particular de mercancias, está
conectada íntimamente con otros registros más cotidianos y de alta
rotación, de acuerdo con el lenguaje de las mercancias en la vida
social

Este es un punto adecuado para plantear una observación general
sobre las mercancías examinadas en este volumen, la mayoría de las
cuales tienen una fuerte dimensión de lujo y, por tanto, parecen
constituir una muestra favorecedora de un enfoque cultural, en con­
traposición a las mercanclas más humildes, de producción masiva. El
hecho es que la línea divisoria entre mercancías lujosas y cotidianas
no es sólo una línea que se modifica históricamente, sino que además,
incluso en cualquier momento, lo que parece ser un ítem homogéneo
de un rango semántico extremadamente limitado puede convertirse
en algo muy diferente en el transcurso de la distribución y el consumo.
Quizá el mejor ejemplo de una mercancía común cuya historia está
llena de idiosincrasias culturales es el azúcar, como lo muestra Sydney .
Mintz (1979) y Fernand Braudel (1984). Así, la distinción entre
mercancías modestas y exóticas no se basa en una diferencia de tipo,
sino con mayor frecuencia en una desemejanza en la demanda a lo
largo del tiempo o, a veces, en una desigualdad entre los lugares de la
producción y los del consumo. Desde el punto de vista de la escala, el
estilo y la importancia económica, Mukerji ha desarrollado una argu­
mentación elocuente, al menos en el caso de la temprana Europa
moderna, con objeto de no trazar fronteras rígidas entre el consumo
de élite y el masivo, los bienes lujosos y los modestos, los bienes de
COnsumo y los de capital, y la estética de la ostentación y los propósi­
tos de los escenarios de la producción primaria (Mukerji 1983: capí­
tulo 1).

En consecuencia, la demanda no es una respuesta mecánica a la
estructura y el plano de la producción, ni un apetito natural inson­
dable. Es un mecanismo social complejo que media entre los patro­
nes a corto y largo plazo de la circulación mercantil. Las estrategias
de desviación a corto plazo (como las examinadas en la sección
anterior) pueden acarrear pequeños cambios en la demanda, los
cuales pOdrían transformar gradualmente 101 nllJos de mercancías a
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largoplazo. Sinembargo,desde la perspectivade la reproducción de
patrones de flujos mercantiles (y no desde el punto de vista de su
alteración), los patrones de la demanda por largo tiempo estableci­
dos funcionan como restriccionessobre cualquier conjunto dado de
rutas mercantiles. Uno de los motivospor los cuales estas trayecto­
riasson inherentemente inconstantes,particularmente cuando invo­
lucran flujos mercantiles transculturales, es que descansan en
distribuciones inestables de conocimiento, un tema que analizare­
mos a continuación.

CONOCIMIENTO y MERCANCíAS

Esta seccióntrata de laspeculiaridadesdel conocímiento que acom­
paña a los flujos interculturales de mercancías, relativamente com­
plejosy efectuadosa grandistancia, a pesarde que aun en los lugares
de flujo mercantil más homogéneos, a pequeña escala y de baja
tecnologíasiempre existeel potencial para que surjan discrepancias
en el conocimientosobre lasmercancías. Empero,cuandola distancia
aumenta, la negociación de la tensión entre conocimientoe ignoran­
ciasevuelveen sí mismauna determinaciónfundamentaldel flujode
las mercancías.

Las mercancías representan formas sociales y distribuciones de
conocimiento muycomplejas. En primer lugar, y en términos gene­
rales, tal conocimiento puede ser de dos tipos: el conocimiento
(técnico, social,estético y demás) que acompaña a la producción de
la mercancía, yel conocimicntoque acompañaal consumoapropiado
de la mercancía. El conocimíento productivo que se atribuye a una
mercancía es muy distinto del conocimiento de consumo que se
confierea la mercancía. Por supuesto, ambasatribucionesdivergirán
proporcionalmente,en cuanto aumente la distanciasocial, espacialy
temporal entre los productoresy los consumidores. Cumoveremos,
n.o es correcto considerarel conocimientoen el plano de la produc­
ción d~ ~na mercancía como exclusivamente técnicoy empírico,y el
conocímíentoen el plano del consumocomoexclusivamente valora­
tivo o ideológico. En ambospolos,el conocimientotiene componen­
tes técnicos, mitológicos y valorativos, y son susceptibles de
interacción mutua y dialéctica.

Si concebimos que algunas mercancías tienen una "historia vital"
o una "carrera" en un sentido significativo, entonces se vuelve útil
considerarla distribucióndel conocimientoen distintasetapas de su
carrera. Tales carreras son más uniformesen el polo productivo, ya

que resulta probable que, durante la producción, la mercancia en
cuestiónhayatenido menosoportunidadesde acumularuna biografía
idiosincrásica o de disfrutarde una carrera peculiar.Así,el sítio de la
producciónmercantilquizáesté dominadopor recetasde fabricación
estandarizadasculturalmente.Las fábricas, los campos,las fundicio­
nes, las minas, los talleres y la mayoría de los demás sitios de la
producciónson despositarios, en primer término, de un conocimien­
to técnicoproductivomuyestandarizado. No obstante,es importante
resaltar aquí que el conocimientotécnico requerido para la produc­
ciónde mercancias p~imarias (cereales,metales,hidrocarburos) tien­
de a ser másestandanzado que aquél necesariopara la fabricación de
mercancí~s .sec~ndarias o de lujo, donde el gusto, el juicio y la
experiencia individualsuelen provocarclarasvariaciones en el cono­
cimientoproductivo. Ahora bien, la tendenciade la mercantilización
en el plano productivose orienta hacia la estandarizacióndel cono­
cimiento técnico. Por supuesto, en el caso de todas las mercancías,
sean primarias o no, el conocimientotécnicosiempre está profunda­
mente compenetrado con presuposiciones cosmológicas, sociológi­
casy rituales, las cualesson ampliamentecompartidas. Los alfareros
azande de Evans-Pritchard (1976), los campesinos colombianos de
Taussig (1980), los fabricantes gawan de canoas de Nancy Munn
(1977), los productores panameñosde azúcar de StephenGudeman
(1984), todos ellos combinanlos aspectostecnológicoycosmológico /
en su discurso productivo. En la mayoría de las sociedades, este
conocimientoproductivoestá sujeto a cierta desigualdad en su distri­
buciónsocial,debidoa loscriterios simplesde edadysexo, a criterios
complejosque distinguena familias, castaso pueblosartesanales del
resto de la sociedad, o a divisiones más complejas del trabajo que
separan a los empresariosy los trabajadores,con base en su papel, de
lasamasdecasaylosconsumidores, tal comoocurreen la mayorparte
de las sociedadesmodernas.

No obstante, existeotra dimensióndel conocimientoproductivo,
a saber, el conocimiento del mercado, del consumidory del destino
de la mercancía. En las sociedades pequeñas y tradicionales, este'
conocimiento es relativamente directo y completo con respecto
a~ consumoInterno; pero resulta más errático e incompleto en rela­
cíón co~ la demanda externa. En los contextos precapítalístas, la
traducción de las demandasexternas a los productores localescons­
tituye el domínio del comerciante y sus agentes, quienes proporcio­
nan puentes logísticos y de precío entre mundos deconocimiento
cuyo contacto directo es mínimo.Así, es casiseguro que los habitan­
tes tradicionalesde las selvas de Borneo ignoraran que los nidos de
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pájaros por ellos vendidos a los intermediarios eran utilizados en
China c~n fines ~urativos y culinarios. Este paradigma de puentes
mercanttles, tendidos a través de los enormes vacíos de conocimiento
entre productores y consumidores, caracteriza el movimiento de la
mayoría de las mercancías a lo largo de la historia. En la actualidad,
esos puentes persisten, en virtud de las diferencias culturales insalva­
ble:s (como aquéllas, entre l?s productores de opio en Asia y el Medio
On~nte: y los adictos y traficantes en Nueva York), o de la especiali­
zación infinita de la producción mercantil (la distancia entre un
volumen mercantil particular, por ejemplo de cobre, y los cientos de
transform~clOnes que ocurnrán antes de que llegue al consumidor).
Se debe senalar que estas grandes diferencias de conocimiento sobre
el mercado por parte de los productores, suelen ocasionar cuantiosas
ganancias para el comercio y pérdidas relativas para la clase o el país
productor en relación con los consumidores y comerciantes (véase
Spooner, capítulo VIl).

~s problemas que inv~lucran el conocimiento, la información y
la Ignorancia no se restnngen a los polos de la producción y el
consum~ dentro de las.carreras de las mercancías, sino que también
caractenzan a los propios procesos de circulación e intercambio. En
1'.n~ vigoro~a descripci~n cultural del bazar marroquí, Clifford Geertz
si.ua la búsqueda de Información confiable en el núcleo de esta
institución y muestra cuán dificil es para los actores de este sistema
obtener información confiable sobre las personas o las cosas (Geertz
1979). Una buena parte de la estructura institucional y la forma
cultural del bazar es de dos filos, lo cual dificulta la obtención del
conocimiento confiable y, al mismo tiempo, facilita su búsqueda. Es
ten~ador concluír que estos laberintos informativos complejos y or­
ganízados culturalmente son un rasgo particular de las economías de
tl~O bazar, yque están ausentes en las economías simples no mercan­
tilizadas, así como en las economías industriales. Con todo, como el
propi? Geertz lo sostiene (p. 224), el bazar es una categoría analítica
que bien puede aplicarse al mercado de automóviles usados (aunque
no al de los nuev~s) en las economías industriales contemporáneas.
S.e puede generalizar esta aserción: la búsqueda de información de
ttpo bazar caractenzaría todo escenario de intercambio donde la
calidad y la apropiada evaluación de los bienes no esté estandarizada
a pesar de que puedan variar enormemente los motivos de est;
car~ncia.d~ estandarización, de la volatilidad de los precios y de la
~lidad InCl~rta de co.sas esp~c(ficas de cierto tipo. De hecho, los
sistemas de íntercarnbío de objetos valiosos kula de los autos usados
yde las alfombras orientales, aunque ocurran en ~cenarios culturales

e institucionales muy diferentes, pueden involucrar todos economías
informativas de tipo bazar. Con todo, las diferencias de conocimiento
y las dificultades de comunicación entre productor y consumidor no
son obstáculos reales en contra del vigoroso flujo de mercancías
destinadas a múltiples transformaciones industriales, antes de que
lleguen a manos del consumidor. En el caso de tales mercancías (a
veces llamadas mercancías primarias), series casi infinitas de peque­
ños y superpuestos círculos de conocimiento pueden vincular al
productor original con el consumidor terminal. Empero, éste no es
el caso de las mercancías por destino, las cuales son ampliamente
"fabricadas", en el sentido de Nancy Munn, en una etapa temprana
de sus carreras (Munn 1977). Estas requieren mecanismos más direc­
tos para la negociación satisfactoria del precio, y la equiparación del
gusto del consumidor con la destreza, el conocimiento y la tradición
del productor. Quizá, los mejores ejemplos de este tipo de comuni­
cación más directa incluyan el comercio intcrnacional de ropa hecha
(Swallow 1982) y el comercio del arte turístico en lo que Nelson
Graburn (1976) ha denominado el Cuarto mundo.

Dondequiera que existan desigualdades en el conocimiento que
acompaña al movimiento de las mercancías, entran en escena los
problemas referidos a la autenticidad y la experiencia. Varios de los
ensayos incluidos en este volumen abordan ambos temas. El primero
es el de Brian Spooner acerca de las alfombras orientales, el cual
constituye una interpretación antropológica estimulante sobre un
problema que combina la historia del arte, la historia económica y el
análisis cultural. El tema de Spooner -los cambiantes términos de
la relación entre los productores yconsumidores de alfombras orien­
tales- trae a colación un ejemplo particularmente sorprendente de
una mercancía que vincula dos mundos muy aislados de significado y
función. Comercializadas originalmente a través de una serie de
centros ubicados en Asia y Europa, cada uno de los cuales imponía
filtros económicos yde gusto, las alfombras orientales involucran hoy
día una negociación mucho más directa entre los gustos de la clase
media alta occidental y las organizaciones de tejedores del Asia
central. Sin embargo, este cambio no conlleva simples modificaciones
en el contexto de la negociación del precio. Lo que se está negociando,
tal como lo enfatiza Spooner, es la autenticidad. Es decir, conforme
se acentúa el ritmo de movilidad social y el apiñamiento en la cima
de las sociedades occidentales, y conforme la tecnología permite la
multiplicación de los objetos de prestigio, tiene lugar un creciente
diálogo irónico entre la necesidad occidental de criterios siempre
cambiantes de autenticidad y los motivos económicos de los produc-
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tares y mercaderes. Además, el mundo de los comerciantes se entre­
laza con la política de los <;ünocedoresy perilos, y la formalización
del saber popular en matena de alfombras en el Occidente.

En general, puede a~rmarseque en el caso de mercancias lujosas
como la.s alfombras orientales, cuando se acorta la distancia entre
consumidores y productores, la cueslión de la exclusividad cede su
lugar a la autenticidad. D~rante las condiciones premodernas, el
movirmento a larga distancia de las mercancías preciosas implicaba
costos que convertian su propiaadquisición en un distintivo de exclu­
sividad y un instrumento de díferenciación suntuaria. En donde el
control de tales objetos no estaba directamente sujeto a la regulación
estatal, se hallaba indirectamente regulado por el costo de adquisi­
~ón, de modo que permanecían en las manos de unos cuantos indi­
viduos. Con el cam?io tecnológico, la reproducción masiva de estos
objetos se hace posible, el diálogo entre los consumidores y la fuente
original se vuelve más directo, y los consumidores de clase medía se
vuelven capaces.(legal y e~onómicamente) de competir por la obten­
ción de estos objetos. La umca forma de preservar la función de estas
me~cancias en las economias de presligio del Occidente moderno
reside .en enredar los crilerios de autenticidad. La competencia muy
comph~ada, y la colaboración entre "expertos" del mundo del arte,
comerciantes, p~oduc~ores, académicos y consumidores, forman par­
te de la econonua p?htl~del gusto en el Occidente contemporáneo.
QUIzáesta econorma política haya SIdo mejor explorada en Francia
por Baudrillard ~1989) y Bordieu (1984). '

Existe un conjunto particular de asuntos relalivos a la autenticidad
y la p~rilación que infestan al Occidente moderno, y este conjunto,
que gira alrededor de cuestiones como el buen gusto, el conocimiento
e~~erto, la "originalidad" y la distinción social, es particularmente
~Islble en el dominio del arte y los objetos artisticos. En su ensayo
Th~ Work of Art m the Age of Mechanical Reproduction" Walter

Benjamin (1968; edición original, 1936) reconoció que el aur~ de una
auténtica obra de arte se entrelaza con su originalidad, yque esta aura
que es la,base de su aute?licidad, está amenazada por las moderna;
tecno~og.lasde reproducción, En este sentido, las copias, falsificacio­
nes e ImltaclO':les ---<¡ue tienen una larga historia- no amenazan el
aura de lo original, sino que buscan compartir la originalidad. En una
nota de este ensayo, Benjamin incluyó la observación siguiente: "Sin
duda, en la ~poca de su producción, aún no podía decirse que una
pmt~r~ medieval de la Madonna era 'auténtica'. Sólo se volvió 'au­
téntica durante los siglos subsecuentes y, tal vez más sorprendente­
mente, en el siglo XIX" (Benjamin 1968: 243). En un trabajo referido

al concepto de "firma" en el mundo del arte moderno, Baudrillard
(1989: 108-109) va más lejos:

...hastael sigloXIX, la copiade unaobraoriginal teníaun valor propio, era
una práctica legítima. En nuestros días la copiaes ilegítima, "inauténtica.":
ya no es Arte.Igualmente, el conceptode falsificación ha cambiado, o más
bienha surgido con la modernidad. En otro tiempo, los pintores solfan usar
colaboradores, o negros: uno era especialista en árboles, otro en animales.
El acto de pintar, y (XJf lo tanto la firma, tampoco reveslfan la misma
exigencia mitológica de autenticidad -imperativo moral alque estáconsa­
gradoel artemoderno, porel cuales moderno- desdeque la relación con
lailusión, y porlo tantoel sentidomismodelobjetoartístico, hancambiado
al mismotiempoque el acto de pintar.

Con esto en mente, es posible colocar el polo del consumo de los
procesos observados por Spooner en el contexto de lo que Baudri­
llard concibe como el surgimiento del "objeto", es decir, una cosa
que ya no es un producto o una mercancía, sino esencialmente un
signo dentro de un sistema de signos de estatus. Los objetos, en la
perspectiva de Baudrillard, sólo emergen completos durante este
siglo en el Occidente moderno, en el contexto de las formulaciones
teóricas de la Bauhaus (Baudrillard 1981: 224), aunque se ha mos­
trado rccientemente que el surgimiento de los objetos en la cultura
europea puede situarse en el Renacimiento (Mukerji 1983). La
moda es el medio cultural donde los objetos, en el sentido de
Baudrillard, se mueven.

Con todo, los problemas de la autenticidad, peritación y evalua­
ción de las mercancías no son obviamente fenómenos del siglo xx.
Ya hemos mencionado el ensayo de Patrick Geary, incluido en este
volumen, sobre el comercio de reliquias en la Europa carolingia. Aquí
existe un problema fundamental con respecto a la autenticación y,
también en este caso, dicho problema está vinculado al hecho de que
las reliquias circulan a través de largos periodos de tiempo, de muchas
manos y de extensas distancias. Además, está presente la preocupa­
ción por la falsificación, que constituye una obsesión en torno a los
orígenes. Sin embargo, el régimen cultural de autenticidad es muy
distinto del moderno. Aunque existe un conjunto pequeño de proce­
dimientos técnicos y prerrogativas clericales implicado en la autenti­
cación, es con mucho una cuestión en la cual desempeña un papel
central el entendimiento popular referido a la eficacia del ritual y los
criterios tradicionales. La autenticidad no es aquí el coto de los cri­
terios expertos y esotéricos, sino el de los criterios populares y públi­
cos de verificación y confirmación.
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El problema del conocimiento espccializado y de la autenticidad
adopta otra forma en el fas~inante estudio de caso de William Reddy,
que versa sobre los cambios en la organización del conocimiento
experto en la industria textil francesa, verificados antes y después de
la revolucíón de 1789. Con base en dos diccionarios comerciales
publicados en Francia, uno hacia 1720 y el otro en 1839, Reddy
sosnene que, a pesar de que la Revolución francesa pareció destruir
de la ~oche a la mañana todo un modo de vida, esto no fue lo que
ocurrió. El gran edIfICIO del conocumento y los hábitos cotidianos se
modificó gradual: incierta y renuentemente. Un ejemplo de esta crisis
general-un penado durante el cual el conocimiento, la práctica y la
política eran discordes-s-, puede advertirse en el codificado mundo
del conocimiento relativo al comercio de textiles. En los complejos y
tempranos SIstemas modernos de flujo mercantil, Reddy nos muestra
q.ue la relación entre conocimiento técnico, gusto y regulación polí­
tíca es muy compleja y de cambio gradual. Son más difíciles de
modifi~r los modos de conocer, juzga~, comerciar y comprar, que las
I~eologtas que subyacen a las asociaciones, los precios y la produc­
cI~n. Se necesItó una serie muy compleja de cambios graduales y
asíncrónícos en la política, la tecnología y la cultura, verificados a lo
largo de más de una centuria, antes de que surgiera una nueva
estructura epístemológíra de clasificación de los productos comercia­
les. En este nuevo esquema, puede decirse que los bienes fueron
reconcebidos como productos, y la "mirada" (en el sentido que le da
Foucault) del consumidor y cl comerciante cedió su lugar a la "mira­
da" ~el productor. En el primer tercio del siglo XIX, los textiles fueron
considerados con base en lo que Baudrillard llama el "espejo de la
producció~". En este marco industrial temprano, la autenticidad ya
no.se relaciona con la peritación, sino con los métodos de producción
~bJetIvamente dete~mmados. La expericncia del comerciante y el
financíero es sustituida por el conocimiento de la producción indus­
trial, El ensayo de Reddy nos recuerda que la historia social de las
cosas, aun d~ cosas modestas ~omo la ropa, refleja modificaciones
muy complejas en la organízación del conocimiento y los modos de
producción. !ales cambios tienen una dimensión cultural que no
puede d.educlrse de, o reducirse a, las variaciones tecnológicas y
económícas,

Un último ejemplo de la intrincada relación entre la autenticidad
el gusto y la política vinculadora productor-consumtoor tiene que ve;
con lo que se ha llamado artes étnicas o turjstícas, Estas han estado
sujetas a un estudio minucioso por parte de los antropólogos, y existe
una Importante antologia de ensayos en la materia (Graburn 1976).

Aunque los fenómenos agrupados en este rubro incluyen una enreda­
da diversidad de objetos, tal y como Oraburn lo advierte en su ensayo
introductorio, tales fenómenos constituyen quizá el mejor ejemplo de
las diferencias en gusto, entendimiento y uso entre los productores y
los consumidores. En el extremo del productor, se hallan las tradicio­
nes de manufactura (de nuevo, según Munn), las cuales cambian en
respuesta a las imposiciones o tentaciones comerciales y estéticas de
los consumidores a gran escala y ubicados a gran distancia. En el otro
extremo, se encuentran los objetos de recuerdo, las curiosidades, las
colecciones, las exhibiciones, y las competiciones de estatus, experien­
cia y comercio en que se apoyan tales cosas. Entre ambos extremos,
existe una serie de vínculos comerciales y estéticos, en ocasiones
complejos, múltiples e indirectos y, en otras, abiertos, escasos y direc­
tos. En los dos casos, cl arte turístico constituye un tráfico mercantil
especial, donde las identidades grupales de los productores son sim­
bolos de la política de cstatus de los consumidores.

El ensayo de Alfred Oe11, contenido en este volumen, presenta
algunas observaciones particularmente inteligentes acerca de los ti­
pos de refracciones complícadas de percepción que pueden acompa­
ñar la interacción entre pequeñas poblaciones tradicionales, y
economías y sistemas culturales a gran escala. Al reflexionar sobre el
interés de los muria en la latonería producida fuera desu región, Oe11
señala lo siguiente:

...Josmuria, que carecen de una tradición artesanal propia y de una produc­
ción de bienes de prestigio, son en realidad mucho más parecidos a los
occidentales, quienes buscan la autenticidad en lo exótico, que a los miem­
bros de las sociedades artesanales tradicionales, categoría a la cual creen
erróneamente que pertenecen.

Trabajos recientes en materia de exhibiciones y muscos, elaborados
por antropólogos e historiadores (Benedic 1983; Breckenridge 1984),
así como por semiólogos y teóricos literarios, amplían y profundizan
nuestra comprensión del papel desempeñado por los objetos del
"otro" en la creación del objeto de recuerdo, la colección, la exhibi­
ción y el trofeo en el Occidente moderno (Baudrillard 1969, 1989;
Stewart 1984). De un modo más general, puede decirse que, conforme
se complican los viajes institucionales y espaciales de las mercancías,
y se incrementan las desavenencias entre productores, comerciantes
y consumidores, suelen aparecer las mitologías culturalmente forma­
das acerca del flujo mercantil.

Las historias e ideologías culturalmente construidas acerca del
flujo mercantil constituyen un lugar comlln en todas las sociedades.
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Sin embargo, tales historias adquieren cualidades particularmente
intensas, novedosas y sorprendentes, cuando son muy grandes las
distancias espaciales, cognitivas o institucionales entre la producción,
la distribución y el COnsumo. Tal distanciamiento puede ser institu­
cionalizado dentro de una sola economía compleja o estar en función
de nuevos tipos de vínculos entre sociedades y economías hasta
entonces separadas. El divorcio institucionalizado (en materia de
conocimiento, interés y papel) entre las personas involucradas en
diversos aspectos del flujo mercantil genera mitologías especializa­
das. En esta sección, analizo tres variaciones de tales mitologías y los
contextos en que aparecen. En primer lugar, se hallan las mitologías
producidas por los comerciantes yespeculadores que son ampliamen­
te indiferentes con respecto a los orígenes de la producción y el
destino de consumo de las mercancias, excepto cuando estas esferas
influyen en las fluctuaciones de los precios. Los mejores ejemplos de
este tipo son los mercados de mercancias de entrega futura en las
complejas economías capitalistas, particularmente el intercambio de
cereales en Chicago a principios de siglo. En segundo lugar, se
encuentran las mitologias producidas por los consumidores (o por los
consumidores potenciales) ajenos a los procesos de producción y
distribución de las mercancías básicas. Aquí los mejores ejemplos
provienen de los cultos de cargo de Oceanía. En tercer lugar, están
las mitologías producidas por los trabajadores que participan en el
proceso de producción, quienes están completamente alejados de la
lógica de la distribución y el consumo de las mercancías que ellos
elaboran. Al respecto, los modernos mineros bolivianos del estaño,
descritos por Michael Taussig en TheDeviland CommodityFetichism
in South America, constituyen un excelente ejemplo. A continuación,
examinaré brevemente cada una de estas variantes, comenzando por
los mercados capitalistas de mercancías.

A primera vista, la esfera mercantil del moderno sistema mundial
capitalista parece ser una gran máquina impersonal, gobernada por
movimientos a gran escala de los precios, intereses institucionales
complejos, y un carácter totalmente desmitificado, burocrático y
autorregulado. En apariencia, nada se encuentra más alejado que esto
respecto de los valores, los mecanismos y la ética de los flujos mer­
cantiles en sociedades a pequefia escala. Con todo, esta impresión es
falsa.

En este punto, debe quedar claro que el capitalismo no sólo
representa un disefio tecno-económico, sino también un sistema
cultural complejo con una historia muy particular en el Occidente
moderno. Esta perspectiva, que siempre ha tenido exponentes distin-

guidos en la historia económica y social (Weber 1976; Sombart 1979;
Nef 1958; Braudel 1984; López 1971; Thrisk 1978), ha recibido un
nuevo impulso de los antropólogos y sociólogos de la cultura euroa­
mericana (Baudrillard 1989; Bourdieu 1984; Douglas e Isherwood
1981; Mukerji 1983; Sahlíns 1976).

El estudio del disefio cultural del capitalismo en su forma nortea­
mericana ha sido emprendido con gran vigor durante la última déca­
da, y los historiadores, los antropólogos y los sociólogos están
comenzando a elaborar un rico panorama de la cultura capitalista en
los Estados Unidos (Collins 1979; DiMaggio 1982; Lears 1984; Mar­
cus, en prensa; Schudson 1984). Aunque este amplio contexto está
fuera del alcance del presente análisis, queda claro que el capitalismo
es en sí mismo una formación cultural e histórica muy compleja,
donde las mercancías y sus significados han desempefiado un papel
fundamental. Un ejemplo de las peculiares ysorprendentes expresio­
nes culturales del capitalismo moderno es el mercado de mercancías
de entrega futura de los Estados Unidos el cual se desarrolló a
mediados del siglo XIX Ycuyo caso paradigmático es el intercambio
de cereales de Chicago.

El comercio de mercancías a granel perdura como una parte
extremadamente importante del comercio mundial y del sistema
económico mundial (véase por ejemplo, Adams y Behrman 1982), y
este comercio mercantil a gran escala permanece quizá como el
terreno esencial donde pueden observarse las contradicciones del
capitalismo internacional. Una de tales contradicciones es la existen­
te entre la ideología librecambista del capitalismo clásico, y las diver­
sas formas de proteccionismo, cárteles y acuerdos de regulación que
restringen la libertad de acción de las coaliciones de productores
(Nappi 1879). Los mercados de mercancías de entrega futura repre­
sentan el espacio institucional donde los riesgos corridos por los
flujos nacionales e internacionales de estas mercancías se negocian
mediante la protección de unos y la especulación de otros. Los
mercados de mercancias de entrega futura giran alrededor de un gran
número de transacciones, que involucran la firma de contratos para
compraryvender mercancias en fechas futuras. Este comercio basado
en contratos es un comercio de papel que rara vez implica intercam­
bios reales de mercancias entre los comerciantes. Al igual que la bolsa
de valores, estos mercados son torneos especulativos, donde la inte­
racción entre el precio, el riesgo y el intercambio parece estar total­
mente separada, desde la perspectiva del espectador, de todo el
proceso de producción, distribución, venta yconsumo. Se puede decir
que la especulación de mercancias de entrep lIItura lleva a cabo una



70 lA VIDA SOCIAL DE LAS COSAS INlRODUCCIÓN 71

disociación dramática entre el precio y el valor, donde este último
carece de importancia. En este sentido, la lógica del comercio en las
mercancías de entrega futura es, siguiendo a Marx, un lipa de meta­
fetichización donde no sólo la mercancía se vuelve un sustituto de las
relaciones sociales subyacentes, sino que también el movimiento de
los precios se convierte en un sustituto autónomo del flujo de las
mercancías mismas.

A pesar de que este doble plano de remoción de las relaciones
sociales de producción e intercambio diferencia los mercados de
mercancías de entrega futura de otras contiendas de valor, como
aquéllas representadas en la kula, existen algunos paralelos intere­
santes y reveladores. En ambos casos, la contienda ocurre en una
arena especial, aislada de la vida económica práctica y sujeta a reglas
especiales. En ambos casos, lo que se intercambia san símbolos de
valor, los cuales pueden transformarse en otros medios sólo a través
de un conjunto complejo de procedimientos y en circunstancias
inusuales. En ambos casos, hay formas especificas según las cuales la
reproducción de la economía en su conjunto se articula con la estruc­
tura de la economía de contienda.

Con todo, quizá lo más importante sea que, en ambos casos, existe
un espíritu agonístico, romántico, individualista y lúdico que se con­
trapone al espíritu del comportamiento económico cotidiano. El
papel de la kula en la construcción de fama y prestigio para los
habitantes de Oceanía es muy claro. Sin embargo, ocurre lo mismo
en los mercados de mercancías de entrega futura. En la segunda mitad
del siglo XIX, el "reñidero del trigo" (el mercado de cereales) en
Chicago fue obviamente el escenario donde se incrementaba y decre­
cía la reputación de los individuos, donde tenían lugar competencias
intensas y obsesivas entre sujetos específicos, y donde se exhibian
arrogantes esfuerzos por parte de algunas personas para acaparar el
mercado (Dies 1925 y 1975). A pesar de que este espíritu agonístico,
obsesivo y romántico no ha desaparecido de los mercados, como lo
indica el caso de los hermanos Hunt con respecto a la plata (Marcus,
en prensa), la estructura moral, institucional y política que rige la
especulación mercantil ha cambiado sustancialmente desde el siglo
XIX. Por supuesto, existen muchas diferencias de escala, medios,
contexto y objetivos entre la kula y los mercados de mercancías de
entrega futura. Empero, las similitudes son reales y, como ya lo he
apuntado, muchas sociedades crean terrenos especializados para las
contiendas de valor, donde se comercian simbolos mercantiles espe­
cializados, y tal comercio influye, mediante las economías de esta tus,
poder o riqueza, en los flujos mercantiles más mundanos. El comercio

de reliquias, el mercado de mercancías de entrega futura, la kula, el
potlatch y el buzkashi de Asia central (Azoy 1982) son ejemplos de
tales "contiendas de valor". En cada caso, se necesita efectuar un
análisis más exhaustivo de los modos de articulación de las economías
de "contienda" con sus contextos mercantiles más rutinarios.

La mitologia de la circulación generada en los mercados de mer­
cancías (así como, de otras maneras, en los mercados de valores) es
una mitologla del rumor mezclada con información más confiable
referida a las reservas mercantiles, las regulaciones gubernamentales,
los cambios de estación, las variables del consumidor, los desarrollos
intramercado (incluyendo la intención o los motivos divulgados por
otros especuladores), etc. Esto constituye un escenario siempre cam­
biante (y potencialmente infinito) de variables que influyen en el
precio. A pesar de que existen significativas mejoras en la base técnica
para analizar y participar exitosamente en el mercado, persiste la
búsqueda casi mágica de la fórmula (adivinatoria en vez de eficaz) que
resulte ser de predicción infalible en materia de fluctuaciones de
precios (Powers 1973: 47). La base estructural de esta mitología
de circulación mercantil consiste en el hecho de que juega indefinida­
mente con la modificación de los precios; de que busca extinguir una
serie inagotable de variables que influyen en el precio, y de que su
preocupación por las mercancías es puramente informativo y semióti­
ca, y está divorciada por completo del consumo. El deseo irracional
de acaparar el mercado de cierta mercancía, la búsqueda no intuitiva
de fórmulas mágicas para predecir los cambios de precios, la histeria
colectiva controlada, todos ellos son productos de esta completa
conversión de las mercancías en signos (Baudrillard 1989), los cuales
son capaces de producir utilidades si se les manipula correctamente.
La contraparte primitiva de este tipo de construcción mitológica y
descontextuada de mercancías se encuentra en uno de los temas
antropológicos fundamentales, a saber, los cultos de cargo, los cuales
se multiplicaron en las sociedades carentes de Estado y ubicadas en
el Pacifico, durante este siglo.

Los cultos de cargo son movimientos sociales de carácter profundo
y milenarista centrado en el simbolismo de los bienes europeos. Se han
verificado principalmente en el Pacifico, a partir de los primeros con­
tactos coloniales, aunque tienen antecedentes precoloniales yanalogías
con otras sociedades. Han sido objeto de un exhaustivo análisis por
parte de los antropólogos, quienes los conciben como fenómenos
psicológicos, religiosos, económicos y políticos. A pesar deque existe
una considerable variación en la interpretación antropológica deestos
movimientos, la mayoría de los observadores concuerda en que el
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surgimiento de los cultos de cargo en las tempranas sociedades colo­
nialesdel Pacífico está vinculado a la transformaciónde las relaciones
de producciónen esenuevocontexto; la incapacidad de losnativospara
comprar los novedosos y atractivos bienes europeos; el arribo de un
nuevo sistema teológicoy cosmológico a travésde los misioneros, y la
ambivalencia resultanteconrespectoa lasformas ritualesindígenas. La
consecuencia de ello fue la aparición de una serie de movimientos
d~eminad~ a lo largo de Oceanía (y, después en Melanesia), cuyo
éxito,duraciónyfuerzafuerondesiguales. Talesmovimientos imitaban
y protestaban en contra de las formas sociales y rituales europeas, y
adoptaban posturas ya sea fuertemente opuestas o bien fuertemente
restauradoras en relacióncon sus propios mitosy ritos de prosperidad
e intercambio. En el simbolismo de muchos de estos movimientos,
desempeñó un papel importante la promesadel líder-profeta referida
al arribo de bienes valiosos europeos (por avión o por barco) y a su
"diseminación" entre losverdaderoscreyentes.

Es difícil cuestionar la argumentación de Worsely (1957) y otros
en el sentido de que el simbolismode la llegada misteriosa de bienes
europeos tiene mucho que ver con la distorsión de las relaciones
indígenas de intercambio durante el dominio colonial, y con la per­
cepción nativa de la contradicción aparente entre la riqueza de los
europeos (a pesar de su mínimo esfuerzo) y la pobreza aborigen (a
pesar de su arduo trabajo). No es sorprendente, dada su repentina
sujeción al complejo sistema económico internacional del cual sólo
percibían pocos y misteriosos aspectos, que su respuesta fuera en
ocasionesel intento de duplicar lo que considerabanel modo mágico
de producción de esos bienes.

Cuando observamos el simbolismo y la práctica ritual de estos
movimientos, es posible advertir que constituyen no sólo un mito
acerca de los orígenes de las mercancías europeas, sino también un
intento de duplícar ritualmente lo que se percibía como modalidades
sociales de la vida europea. Tal es el significado del uso de formas,
girosidiomáticos,títulos, etc.,de la miliciaeuropea por parte deestos
movimientos.Aunque ordenada con frecuenciasegún patrones indí­
genas,la práctica ritual de los cultos de cargo no fue en muchoscasos
más que un esfuerzo masivo por imitar aquellas formas sociales
europeas que pareclan más favorables para la producción de bienes
europeos. En este tipo de fetichismo Invertido, lo que se duplicaba
e.ra aquello que se consideraba como las formas socialesy lingüís­
ucas europeas más eficaces, con el propósito de incrementar la pro­
babilidad del arribo de las mercancías europeas. Empero, Glynn
Cochrane (1970) nos recuerda que estos cultos -aunque distorsio-

nados- no perseguían laobtención de todas lasmercanciaseuropeas,
sino sólo la de aquéllas que eran vistas como particularmente propi­
cias para el mantenimiento de las desigualdades de estatus en las
sociedades locales. Asimismo, los cultos de cargo representan una
mitología especifica de producción europea de bienes terminados,
concebida por los nativos involucradosen la producción de mercan­
cíasprimariasdirigidasalcomerciomundial,asícomoel rito asociado
imitativo y de renovación. Las mercancias incluidas en el cargo, del
mismo modo que los objetos valiosos de la kula y otras formas
indígenas de intercambio especializado,son consideradas como me­
tonímicas de todo el sistema de poder, prosperidad y estatus. Las
creenciasdelcargoconstituyenun ejemplo extremode las teorías que
suelen proliferar cuando los consumidores se mantienen completa­
mente ignorantes de las condicionesde produccióny distribución de
las mercancías,ycarecen de un accesolibre a ellas.Tal privación crea
las mitologías del consumidor alienado, de manera similar a aquella
en que losmodernos mercadoscapitalistasgeneran las mitologíasdel
comerciante alienado. Por último, abordaremos la tercera variante:
las mitologías de los productores al servicio de las fuerzas de la
demanda y la distribución que se hallan fuera de su control y másallá
de su universo de conocimiento.

Para este tipo de mitología, la mejor descripción con la cual
contamos es el trabajo de Taussig sobre el cambio del simbolismo
demoniaco entre los mineros bolivianosdel estaño, ocurrido a partir
de la llegada de los espaiioles (Taussig 1980). El relato discurre
brevemente como sigue. Antes de la llegada de los espaiioles, la
mineria era una actividad a pequeiia escala manejada como mono­
polio estatal. Con el arribo de los espaiioles, la minería se convirtió
en el fundamento voraz de la economía colonial, la causa del trastor­
no masivo y de la incrementada mortalidad entre la población de
indios aimaraes de Bolivia. La minería había involucradosiempre el
rito y la magia,pero sólo después de la conquista española implicó al
espíritu del mal, simbolizadoen la figura llamada Tio, entendido en
el nuevo idioma cristiano como el demonio, quien era considerado el
espíritu propietarío de las minas.La figura demoníaca vino a repre­
sentar a todas las fuerzas extraiias de la nueva economía capitalista,
a la cual los mineros simultáneamente temían, odiaban y servían, en
oposición a sus formas tradicionales de economía reciproca. Atrapa­
dos entre, por una parte, el control estatal de la producción y el
mercado internacional y, por la otra, el demonio, desarrollaron un
rito que refleja las ambigüedadesy contradicciones de una práctica
económica que nada en las aguas de dos mundos Incompatibles:
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De hecho, la extensa cadena de intercambios efectuadosen los Andes es
ésta: los campesinos intercambian obsequioscon el espíritu propietario;
éste convierte esos regalos en el metal precioso; los mineros extraen este
metal, quesólo "encuentran" cuando hanrealizado ritos deintercambio de
obsequioscon el espíritu; el trabajo de losmineros, encarnado en el mineral
de est~ñ?, se vende como mercancía a tos propietarios y patrones legales;
éstos últimos vendenel mineral en el mercado internacional. Así el inter­
cambiorecíproco de obsequiosfinaliza como intercambio merca~tiI; situa­
dos entre eldemonio y el Estado, tos mineros median esa transformación.
Este cír~ulo asegura la esterilidad y la muerte, en lugar de la fertilidad y la
prosp.endad. Está basado en la transformación de la reciprocidad en inter­
cambio mercanlil. (Taussig 1980: 224.)

L<;s rit~s de producción en las minas de estaño dc Bolivia y su
milolO~1a asociada no constituyen un simple remanente de ritos
campesmos de producción. Reflejan las tensiones de una sociedad
donde la mercantilización no se ha vuello un lugar común, donde el
fe[¡chlsmo delas mercancias, debido a esta hegemonía incompleta, se
considera mah~no y peligroso y, en consecuencia, tiene lugar un
intento pa~ad6JICOde envolver al demonio en ritos recíprocos. Este
no es el fetichismo mercantil en el clásico sentido marxista (donde los
productos es~onden y representan relaciones sociales), sino un feti­
chismo más literal, en el cual la mercancía, iconizada como el demo­
n~o, ~e convierte en el pivote de un conjunto de transacciones rituales
dmgldas a eclipsar los riesgos cosmológicos y físicos de la minería.
~n esta mitología de productores/extractores alienados, las fuentes
Impersonales e.invisibles de control (el Estado) y la demanda (el
mercado mundial) se concentran en un icono de peligro y avidez,
metá~oras SOCiales ~e la economía mercantil, A pesar de que la
descnp~lón de Taussíg, como la de Gregory y muchos otros, tiende a
so!,restlmar el a;ntraste entre la economía de obsequios y la econo­
rma de ~e~canclas, constituye un relato persuasivo del fetichismo
merca~lIlhteral q~e parece acompafiar a la producción de mercan­
cías pnmanas destinadas a mercados desconocidos e incontrolables.

En cada uno de los ejemplos examinados, las mercancías de entre­
ga.futura, los cultos de cargo y la mitología minera, las percepciones
ml~oló~lcasde la circulación mercantil se generan como resullado del
alejamíento, la indiferencia o la ignorancia de los participantes con
respecto ~ todos los aspectos, salvo uno de ellos, involucrados en la
t~ayeetona económica de la mercancía. Aislado ya sea en la produc­
ción, en el mercado especulativo o en el lugar de consumo del flujo
mercantil, e~ conocimiento técnico tiende a subordinarse rápidamen­
te ante teonas subculturales más idiosincrásicas acerca de los oríge-

nes y destinos de las cosas. Se trata de algunos ejemplos de las
numerosas formas que puede adoptar el fetichismo de las mercancías
cuando existen marcadas desigualdades en la distribución del cono­
cimiento relacionado con la trayectoria de la circulación mercantil.

Resta un úllimo aspecto por analizar acerca de la relación entre
conocimiento y mercancías, el cual nos recuerda que la comparación
de las sociedades capitalistas con otros tipos de sociedades es una
cuestión complicada. En las sociedades capilalistas complejas, no
sólo se trata del caso de que el conocimiento esté segmentado (aun
fragmentado) entre los productores, distribuidores, especuladores y
consumidores (yentre las diferentes subcategorías de ellos). El hecho
es que el conocimiento sobre las mercancías se ha mercantilizado. Tal
mercantilización del conocimiento relacionado con las mercancías
forma parte, por supuesto, del problema más amplio de la economía
política de la cullura (Collins 1979), donde la experiencia, el creden­
cialismo y el ascentismo intelectual (Bourdieu 1984) desempefian
distintos papeles. Así, aunque en las economías más simples existe un
complejo intercambio de cosas, sólo con base en la creciente diferen­
ciación social, lécnica yconceptual podemos hablar de un intercambio
de criterios con respecto a las cosas. Es decir, Sólo en esta úllima
situación se generaliza la compraventa de experiencia con respecto a
10 apropiadamente técnico, social y estético en materia de mercan­
cías. Desde luego, semejante intercambio de criterios mercantiles no
es exclusivo de las sociedades capitalistas, pero existen sólidas eviden­
cias de que en tales sociedades este intercambio es más denso.

Además, en las economías capitalistas contemporáneas, es difícil
separar la mercantilización de los bienes de aquélla de los servicios.
De hecho, la rutinaria unión de bienes y servicios representa en sí
misma una herencia de la economía neoclásica. Esto no quiere decir
que los servicios (sexuales, ocupacionales, rituales o emocionales)
estén completamente fuera del dominio de la mercantilización en las
sociedades no capitalistas. Sin embargo, sólo en las complejas econo­
mías postindustriales los servicios constituyen un rasgo dominante e
incluso determinante del mundo del intercambio rnercantil, Con
todo, un análisis comparativo profundo de la dimensión mercantil
integrada por los servicios es una labor que el presente libro sólo
puede estimular.

Empero, quizá el mejor ejemplo de la relación entre conocimiento
y control de la demanda lo suministra el papel desempeñado por la
publicidad en las sociedades capitalistas contemporáneas. Se ha es­
crito mucho acerca de este importante tópico, y en Estados Unidos
existen sigROI deun renovado debate acerca de la efectividad funcio-
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nal de la publicidad.En un reciente estudio ampliamente divulgado,
MichaelSchudson(1984)ha cuestionado losanálisisneomarxistas de
la manipulación del consumidor mediante la publicidad. Señala que
las imágenes textualesy gráficasproducidas por la maquinaria publi­
citaria pueden considerarse una especie de "realismo capitalista",
una formade representación cultural de lasvirtudes del modode vida
capitalista, en lugar de concebirlascomo técnicasseductoras de actos
especificos de consumo. La adulación con que los publicistas han
recibido este argumento constituye una fuente de dudas circunstan­
ciales sobre la tesis en cuestión. Lo que sucede es que cualquier
análisis decisivo de los efectos de la publicidad debe examinar las
imágenes de la publicidad de acuerdo con las ideas cambiantes en
materia de arte, diseño, estilo de viday distinción, a fin de desenma­
rañar el papel desempeñado por este tipo de "realismo capitalista"
en la movilización social de la demanda (Hebdige 1983; Bourdieu
1984).

No obstante, vale la pena incluir una observación acerca de la
publicidad, la cual resulta pertinente en nuestra argumentación.
Cualquiera que sea la efectividadde la publicidad para asegurar el
éxitode un producto específico,parece cierto que los modoscontem­
poráneos de representación en el campo de la publicidad (sobre todo
la transmitida por televisión) comparten cierta estrategia. Esta con­
siste en tomar productos perfectamente ordinarios, producidos en
masa,baratos e inclusode malacalidad,ypresentarlos comoartículos
deseables-pero-asequibles(segúnla terminologiade Simmel).Bienes
del todo ordinarios son colocadosen una especiede zona pseudoais­
lada,como sino estuvieranalalcancede cualquiera que pudiese pagar
su precio. Las imágenesampliamente sociales que crean esta ilusión
de exclusividad pueden interpretarse como el fetichismo del consu­
midor, en lugar de aquel de la mercancla.Las imágenesde sociabili­
dad (pertenencia, atractivo sexual, poder, distinción, salud,
fraternidad, camaradería) que subyacena buena parte de la publici­
dad se centran en la transformación del consumidor, al grado de que
la mercancíaespecificaen venta escasiuna idea tardia. Esta inversión
doble de la relación entre las personas y lascosas puede considerarse
la jugada cultural fundamental del capitalismo avanzado.

La relación entre conocimiento ymercanciastiene muchasdimen­
sionesque nose han analizadoaqui.Sinembargo,para nuestros fines,
el aspecto esenciales éste: en cuanto las mercancíasviajan a mayores
distancias (institucionales,espacialeso temporales), el conocimiento
acercade eUas tiendea volverseparcial,contradictorioydiferenciado;
pero, esta diferenciaciónpuede en si misma(a través de los mecanís-

mos de contiendas de valor, autenticación o deseo frustrado) Uevar a
la intensificación de la demanda. Si concebimos el mundo de las
mercancías como una serie cambiante de rutas mercantiles locales
(reguladasculturalmente), advertimosque laspoliticas de desviación
yenclaveestánvinculadasconfrecuenciaa la posibilidado la realidad
de intercambios mercantiles con otros sistemas más distantes. En
cada niveldonde un sistemapequeño interactúa conotro másgrande,
la interrelación de conocimiento e ignoranciasirve como un filtro, el
cual facilita elllujo de ciertas cosas y obstaculiza el movimiento de
otras. En este sentido, aun losecumenes mercantilesmásgrandesson
producto de interacciones complejas entre los sistemas de demanda
locales, politicamente mediados.

CONCLUSIÓN: POLíTICA Y VALOR

Además de conocer cierta información moderadamente inusu?il y
considerarladesde un punto de vistapococonvencional,¿existealgún
beneficio general en concebir la vida social de las cosas del modo
propuesto en este ensayo?¿Qué aspecto nuevo nos ofrece esta pers­
pectiva en relación con el valor y el intercambio en la vida social?
¿Qué sentido tiene adoptar la posición heuristica de que las mercan­
ciasexistenen todas partes yque el espíritu del intercambio mercantil
no está completamente divorciado del espíritu de otras formas de
intercambio?

Para responder estas preguntas, no haré una revisión tediosa de
las principales observaciones planteadas a 10 largo de este ensayo,
sino que iré directamente a la esencia de mi propuesta. Este ensayo
partió de la perspectiva de Simmel,a saber, que el intercambio es la
fuente del valor y no a la inversa. Los ensayos contenidos en este
volumennos permiten añadir una dimensióncríticaa la intuición más
bien abstracta de Simmel acerca de la génesissocial del valor.

La política (en el amplio sentido de las relaciones, presupuestos
y luchas concernientes al poder) es lo que une valor e intercambio
en la vida social de las mercancias. Este hecho no es visible en los
intercambios mundanos, cotidianos y a pequeña escala de las cosas
que se verifican en la vida común, ya que el intercambio parece tan
rutinario y convencionalizado como todos los comportamientos
habituales. Sin embargo, estos abundantes tratos ordinarios no
le.t/an posibles, si no fuese por un vasto conjunto de acuerdos
rllaUvos a qué es deseable, qué implica un "intercambio razonable
d••criflclol", aquién está permitido ejercer qué tipo de demanda
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efectiva y en cuáles circunstancias. En este proceso, lo político no
es sólo el hecho de que significa y constituye relaciones de privilegio
y control social, sino también la tensión constante entre las estruc­
turas existentes (de precio, de regateo, etc.) y la tendencia de las
mercancías a quebrantar dichas estructuras. Esta tensión se origina
en el hecho de que no todas las partes comparten los mismos
intereses en ningún régimen de valor específico, ni los intereses son
idénticos para cualquiera de las dos partes involucradas en un
intercambio determinado.

En la cima de muchas sociedades, tenemos la política de las
contiendas devalory de las desviaciones calculadas, que pueden llevar
a nuevas rutas de flujo mercantil. En tanto expresiones de los interc­
'~es dc las élites en relación con la gente común, sc halla la política de

a moda, de la ley suntuaria y del tabú, todas las cuales regulan la
emanda. Sin embargo, eomo las mercancías rebasan constantemente

las fronteras de las culturas particulares (y, por tanto, de los regíme­
nes especifieos de valor), tal eontrol polítieo de la demanda siempre
está amenazado por alteraciones. En una sorprendente variedad de
sociedades, es posible presenciar la paradoja siguiente: a los detenta­
dores del poder les interesa congelar completamente el flujo mercan­
til, creando un universo cerrado de mercancías y un conjunto rígido
de regulaciones sobre el movimiento dc éstas. A pesar de ello, la
naturaleza misma de la competcncía entre aquellos que poseen el
poder (o entre aquellos que aspiran a tener un mayor poder) tiende
a provocar un relajamiento de tales regulaciones y una expansión dcl
conjunto de mercancías. Este aspecto de la polírica de la élíte es a
menudo el caballo de Troya de los cambios del valor. En lo que se
refiere a las mercancías, el origen de la política es la tensión entre
estas dos tendencias.

Hemos visto que la política en cuestión pucdc adoptar muchas
formas: la política de la desviación y la ostentación; la política de
la autenticidad y la autenticación; la política del conocimiento y la
ignorancia; la política dc la experiencia y cl control suntuario;
la polltica de la peritación y la demanda dcliberadamente movilizada.
Los altibajos de las interrelaciones e intrarrelaciones de estas diversas
dimensiones dc la política explican los caprichos de la demanda. En
este sentido, la política cs el vínculo entre los regímenes de valor y los
flujos específicos dc mercancías. A partir de Marx y los primeros
economistas políticos, desaparecieron muchos misterios en torno a
la relación entre política y producción. Hoy día, estamos en una mejor
posición para dcsmistificar la esfera de la demanda de la vida econó­
mica.

NOTAS

Este ensayo fue escrito cuando el autor era catedrático becado del Centro de Estudios
Avanzados en Ciencias del Comportamiento, en Stanford, California, durante 1984­
1985, Agradezco el apoyo financiero de la Fundación Nacional de Ciencias, nüm.BNS
8011494, del centro antes citadoy la pensión sabática de la Universidad de Pensilvania.

Durante la plancaci6n y redacción de este ensayo, acumulé muchas deudas, que
me complaceré en reconocer aquí. Además de los colaboradores de este volumen,
otras personas proporcionaron, en 1983-1984 y en la Universidad de Pensilvania
ensayos acerca de las mercancías; estos autores, que me ofrecieron mucho material
sobre el cual reflexionar, son los siguientes: Marcello Carmagnani, Philip Curtin,
Mary Douglas, Richard Goldthwaite, Stephen Gudeman, George Marcus, Jane
Schneíder, Anthony Wallacey Annette Weiner. Los participantes y comentaristas de
las varias sesiones del Taller de Etnohistoria de la Universidad de Pensilvania,
verificadas en 1983-1984, y del Simposio sobre mercancías y cultura, efectuado en
mayo de 1984, enriquecieron mis ideas. El ensayo de Igor Kopytoff incluido en el
presente volumen constituye la más reciente aportación que ha brindado a mi pers­
pectiva acerca de las mercancías.

Las primeras versiones de este ensayo fueron presentadas en el Centro de Estudios
Avanzados en Ciencias del Comportamiento y en el Departamento de Antropología de
la Universidad de Stanford. En ambos contextos, las siguientes personas hicieron útiles
críticas y sugerencias: Paul DiMaggio, Donald Donham, Michael Epelbaum, Ulf Han­
nerz, Virginia Hcld, David Ilollinger, Mal)' Ryan, G. William Skinner, Burton Steín,
Dcnnis Thompson, Picrrc van den Bergbe y Aram Yengoyan. Por último, Carol A.
Brcckcnridge me ofreció, como siempre, claridad, estímulo y un agudo ojo crítico.

lEstoy consciente de que, al partir del intercambio estoy oponiéndome a una
corriente de la nueva antropología económica, que ha querido cambiar el centro de
atención hacia, por un lado, la producción y por el otro, el consumo. Esta corriente
constituye una respuesta justificada a la excesiva preocupación en el intercambio y la
circulación. Sin embargo, el ángulo mercantil promete iluminar aspectos en el estudio
del intercambio que han comenzado a verse como aburridos o incorrcgiblcmcnte
misteriosos.

2En Alfred Schmidt (1976: 77) se halla una crítica similar en contra de la tendencia
"idealista" de los estudios marxistas, la cual promueve la perspectiva de que ".,Marx
habría resucito ladas las categorías económicas en relaciones entre los hombres y que,
por lo tanto, no habría en el mundo cosas corpóreas y materiales, sino sólo relaciones
y procesos". Evidentemente, la adopción descuidada de este punto de vista puede
conducir a exageraciones de tipo "vulgar".

3El Uf>O de términos como "interés" y "cálculo" ocasiona problemas importantes
acerca del estudio comparativo de la valoración, el intercambio, el comercio y los
obsequios. A pesar de que es grave el peligro de exportar presuposiciones y modelos
utilitarios (así como sus parientes, el economismoy el individualismo euroamericano),
resulta igualmente tendencioso reservar para el hombre occidental el "interés" en el
toma y daca de la vida material. Lo que se necesita, y aún es inexistente, excepto en
embrión (véase Medick y Sabean 1984), es un marco para el estudio comparativo de
las economías, en donde la variabilidad cultural del "yo", la "persona" y el "individuo"
(de acuerdo con Geertz y Dumont) se una al estudio comparativo del cálculo (siguiendo
a Bcurdieu) y del interés (siguiendo a Sahlins]. Sólo después de haber desarrollado
dicho marco, podremos estudiar de un modo genuinamente comparativo los motivos,
los instrumentos y el carácter distinto de la actividad económica.

"Slmmel (1978: 138),en un contexto muy distinto, anticipa la noción de que las cosas
se mueven dentro y Cuera del estado mercantil, y enfatiza su herencia aristotélica.
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SGray (1984) realiza un excelente análisis, aunque influido por Sirnmel, sobre las
divergenciasde valor que pueden moldear la naturaleza del intercambioefectuado a
través de confines culturales.Suestudiode lassubastasde corderosen lazonafronteriza
angloescocesa representa un ütil ejemplo etnográfico de lo que he denominado con­
tiendas de valor.

6Estoy en deuda con Graburn (1976), cuyo uso de la terminología original de
Ma~uet, en su clasificaciónde arteétnico y turístico, inspirómi propiaadaptación.

El uso de Marriott(1968), en uncontextomuydistinto,del concepto de contiendas
de rangoestimuló mi acuñacióndel términocontiendas de valor.

SEnsu reciente análisis de las ferias y exposiciones mundiales, Burton Benedict
(1983: 6) destaca los elementos de rivalidad, ostentación competitivay estatus político,
constitutivosde tales eventos.

9Simmel(1957) presentaunoriginalestudio de la lógicaculturalde la moda. Véase
tambiénla referenciaal análisisde Bouglé,referido a los patrones de consumo en las
aldeas-hindúes, que aparece en el ensayo de Christopher Bayiy, incluido en este
volumen,y MaxWeber (1978).

tOVn excelente ejemplo de este proceso aparece en Hencken (1981).
llMi uso del término ecumcne es una modificación un tanto idiosincrásica de la

utilizaciónque MarshallHodgson hacede ese términoen The Ventureo[Islam (1974).
12Compárese esto con la noción de Alsop (1981) referidaa que la colección de arte

invariablemente "arranca" las cosas coleccionabies de sus contextos originariosde uso
y las despoja de su propósito social significante.

13Vale la penadestacar que, a pesar de su oposición superficial,existe unaprofunda
afinidadentre comercio y arte, al menos desde el punto de vista de la vida materialde
las sociedades más simples.Ambos involucran lo que puede llamarse la intensificación
dela objetivación, aunquede distintasmaneras. El arte turísticose basaen esta cercana
afinidad.

14Para unadescripciónfascinantedel papeldesempefiadopor las prendasde vestir
en una sociología colonial del conocimiento de la India,véase Cohn (en prensa).
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n. LA BIOGRAFÍA CULTURAL DE LAS COSAS:
LA MERCANTILIZACIÓN COMO PROCESO

IGOR KOPYTOFF

Según los economistas, las mercancías simplemente son. Es decir,
ciertas cosas y derechos sobre las cosas son producidos, existen, y
circulan a través del sistema económico, en cuanto son intercambia­
dos por otras cosas, usualmente por dinero. Desde luego, esta pers­
pectiva enmarca la definición propia del sentido común de mercancía:
un artículo que posee valor de uso yvalor de cambio. Por el momento,
aceptaré esta definición, la cual basta para destacar ciertos temas
preliminares, y la iré ampliando hasta donde la argumentación lo
permita.

Desde el punto de vista cultural, la producción de mercancías es
también un proceso cultural y cognoscitivo: las mercancías no sólo
deben producirse materialmente como cosas, sino que también de­
ben estar marcadas culturalmente como un tipo particular de cosas.
De la gama total de cosas disponibles en una sociedad, sólo algunas
de ellas se consideran apropiadas para ser clasificadas como mercan­
cías. Además, la misma cosa puede concebirse como mercancía en
cierto momento, pero no en otro. Por último, la misma cosa puede
ser vista simultáneamente como una mercancia por una persona y
como algo distinto por otra. Estos cambios y diferencias en materia
de cuándo y cómo una cosa se convierte en mercancía revelan la
economía moral que está detrás de la economía objetiva de las
transacciones visibles.
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DE PERSONAS Y COSAS

En el pensamiento occidental contemporáneo, damos más o menos
por sentado que las cosas -los objetos físicos y los derechos sobre
ellos- representan el universo natural de las mercancías. En el
extremo opuesto, colocamos a las personas, quienes representan
el universo natural de individualización y singularización. Esta pola­
ridad conceptual de personas individualizadas y cosas mercantiliza­
das es reciente y, culturalmente hablando, excepcional. Las personas
pueden ser y han sido mercantilizadas una y otra vez en incontables
sociedades a lo largo de la historia, mediante aquellas instituciones
ampliamente difundidas y conocidas con el término general de "es­
clavitud". En consecuencia, es útil aproximarse a la noción de mer­
cancías analizándola primero en el contexto de la esclavitud.

Con frecuencia, los esclavos han sido definidos como personas
bajo la propiedad de otras o, en ciertos casos similares, como objetos.
Ahora bien, recientemente, han surgido cambios respecto de esta
perspectiva absoluta y en favor de un punto de vista procesal, donde
la marginalidad y la ambigüedad de esta tus están en el centro de la
identidad social del esclavo (véase Meillassoux 1975, Vaughan 1977,
Kopytoffy Miers 1977, Kopytoff 1982, Patterson 1982). Desde esta
nueva perspectiva, la esclavitud no se considera un estatus fijo y
unitario, sino un proceso de transformación social que involucra una
sucesión de fases y modificaciones de esta tus, algunas de las cuales se
mezclan con otros estatus (por ejemplo, el de adopción) que en
Occidente concebimos como muy lejanos al de la esclavitud.

La esclavitud comienza con la captura o la venta, cuando el indi­
viduo es despojado de su previa identidad social y se convierte en una
no-persona, de hecho en un objeto y en una mercancía real o poten­
cial. Pero el proceso continúa. El esclavo es adquirido por una
persona o un grupo, y es insertado al nuevo grupo, dentro del cual es
resocializado y rehumanizado al otorgárselc una nueva identidad
social. En efecto, la mercancía esclavo se reindividualiza al adquirir
un nuevo estatus (no siempre inferior) y una configuración única de
relaciones personales. En suma, el proceso ha alejado al esclavo del
simple esta tus de mercancía intercambiable y lo ha acercado al de un
individuo singular que ocupa una posición social y personal particu­
lar. Sin embargo, el esclavo suele permanecer como una mercancia
potencial: continúa en posesión de un valor de cambio que puede
convertirse en dinero mediante una venta ulterior. En muchas socie­
dades, esto también era aplicable a los individuos "libres", quienes
estaban sujetos a la venta en ciertas circunstancias determinadas. En

virtud de que en tales sociedades todas las personas tenían un valor
de cambio y eran mercantilizadas, la mercantilización no estaba
confinada culturalmente al mundo de las cosas.

Lo que se observa en la trayectoria del esclavo es el proceso inicial
de separación de un escenario social determinado (su mercantiliza­
ción), seguido de una singularización creciente (es decir, de una
desmercantilización) en un nuevo escenario, con la posibilidad de una
posterior remercantilización. Como en la mayoría de los procesos,las
fases sucesivas se traslapan. En efecto, el esclavo fue sin duda una
mercancía sólo durante el periodo relativamente carta entre su cap­
tura o primera venta y su adquisición de una nueva identidad social;
pero, el esclavo se vuelve menos una mercancía y más un individuo
singular durante el proceso de incorporación gradual a la nueva
sociedad. Esta consideración biográfica de la esclavitud en tanto
proceso sugiere que la mercantilización de otras cosas puede ser
considerada provechosamente desde el mismo enfoque, esto es, como
parte de la configuración cultural de biografías.

EL ENFOQUE IlIOGRÁFICO

La antropología ha abordado de distintas maneras el asunto de las
biografías (al respecto, véase Langness 1965).Se puede presentar una
biografía verdadera, o construir un modelo biográfico típico con base
en información reunida al azar, como se hace en el capítulo referido
al ciclo vital en una etnografía general. En cambio, un modelo bio­
gráfico con mayor conciencia teórica es mucho más exigente. Se
fundamenta en un número razonable de historias vitales reales. Alude
a la gama de posibilidades biográficas que la sociedad en cuestión
ofrece y examina el modo en que se realizan esas posibilidades en las
historias vitales de diversas categorías de personas. Además, analiza
las biograffas ideales que son consideradas modelos apropiados por
la sociedad y la forma en que se perciben las desviaciones prácticas
de tales modelos. Como lo destacó Margaret Mead, un modo de
entender una cultura es advertirqué tipo de biograffa se concibe como
la encarnación de una exitosa carrera social. Sin duda, lo que se
califica como una vida bien vivida en la sociedad africana es diferente
de lo que opinan al respecto los habitantes de las riberas del
Ganges, de Bretaña o de las regiones polares de Groenlandia.

Me parece que podemos formular el mismo tipo de preguntas
culturales para acceder a las biografías de las cosas. A principios de
este siglo, en un artículo titulado "The Gcnealogical Method of
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Anthropological Inquiry" (1910), W.H.R. Rivers expuso 10que se ha
convertido en un instrumento estándar del trabajo de campo etno­
gráfico. El objetivo de este articulo -el principal aspecto por el cual
se le recuerda- fue mostrar cómo la terminologia y las relaciones de
parentesco pueden sobreponerse al diagrama genealógico y moverse
a través de la estructura social en el tiempo reflejada por el diagrama.
Ahora bien, Rivers expuso algo más: que, por ejemplo, cuando el
antropólogo busca las leyes de la herencia, puede comparar el enun­
ciado ideal de estas leyes con el movimiento real de un objeto parti­
cular (como un pedazo de tierra) a lo largo del diagrama genealógico,
advirtiendo de un modo concreto cómo pasa dicho objeto de una
mano a otra. Lo que Rivers propuso fue una especie de biografía de
las cosas en términos de propiedad. Sin embargo, una biografía puede
concentrarse en otras cuestiones y acontecimientos innumerables.

Al elaborar la biografía de una cosa, se formulan preguntas simi­
lares a aquellas relacionadas con las personas: desde la perspectiva
sociológica, ¿cuáles son las posibilidades biográficas inherentes a su
"estatus", periodo y cultura, y cómo se realizan tales posibilidades?
¿De dónde proviene la cosa y quién la hizo? ¿Cuál ha sido su carrera
hasta ahora, y cuál es, de acuerdo con la gente, su trayectoria ideal?
¿Cuáles son las "edades" o periodos reconocidos en la "vida" de la
cosa, y cuáles son los indicadores culturales de éstos? ¿Cómo ha
cambiado el uso de la cosa debido a su edad, y qué sucederá cuando
llegue al final de su vida útil?

Por ejemplo, entre los suku de Zaire, con quienes he trabajado, la
expectativa vital de una choza es de aproximadamente diez años. La
biografía típica de la choza comienza con su ocupación por parte de
una pareja o, en el caso de la poligamias, por parte de una esposa con
sus hijos. Una vez que la choza envejece, se transforma sucesivamente
en casa de huéspedes, hogar de alguna viuda, refugio para los adoles­
centes, cocina y, por último, cobertizo para las cabras o las gallinas;
al final, las termitas resultan victoriosas y la estructura se derrumba.
El estado físico de la choza en cada periodo corresponde a un uso
específico. Una choza desfasada en materia de utilización provoca
que el suku se sienta incómodo y, también, transmite un mensaje. Así,
alojar a un visitante en una choza que deberla funcionar como cocina
dice algo acerca del cstatus del huésped; si no hay chozas disponibles
para las visitas en una comunidad, esto comunica algo sobre el
carácter del jefe local, a saber, que es flojo, inhospitalario o pobre.
Nosotros tenemos similares expectativas biográficas de las cosas. En
nuestro caso, la biografía de una pintura de Renoir que termina cn
un incinerador es tan trágica, a su manera, como la biografía de una

persona que termina asesinada. Esto es obvio, pero hay otros acon­
tecimientos en la biografía de los objetos que transmiten mensajes
más sutiles. ¿Qué sucede con un cuadro de Renoir que termina en
una colección privada y, por tanto, inaccesible? ¿Con otra obra de
Renoir que permanece abandonada en el sótano de un museo?
¿Cómo nos sentiríamos en relación con una pintura de Renoir que
saliera de Francia con rumbo a Estados Unidos? ¿O a Nigeria? Las
respuestas culturales a estos detalles biográficos revelan una enma­
rañada masa de juicios estéticos, históricos y aun políticos, y de
convicciones y valores que moldean nuestra actitud hacia los objetos
clasificadoscomo "arte".

Las biografías de las cosas pueden destacar aquello que de otro
modo permaneceria oscuro. Por ejemplo, en situaciones de contacto
cultural, pueden mostrar lo que los antropólogos han enfatizado con
frecuencia: lo significativo de la adopción de objetos -y de concep­
tos- extranjeros no es el hecho de que sean adoptados, sino la forma
en que son redefinidos culturalmente y puestos en uso. La biografía
de un automóvil en Africa revela una abundante información cultu­
ral: el modo en que se adquiere, cómo y de quiénes proviene el dinero
reunido para comprarlo, la relación entre el comprador yel vendedor,
los usos que se le dan al automóvil, la identidad de sus pasajeros
habituales y la de aquéllos a quienes se le presta, la frecuencia del
préstamo, los talleres en donde se repara y el vinculo del propietario
con los mecánicos, el paso del automóvil de mano en mano a través
de los años y, por último, cuando ya no funciona, la disposición
final de sus partes. Todos estos detalles habrán de mostrar una
biografía completamente distinta de aquélla del automóvil empleado
por la clase media estadunídense, los navajo Olos franceses.

Uno confiere a cada biografía cierta preconcepción de 10que será
su enfoque. Admitimos que las personas tienen muchas biografías
-psicológica, profesional, política, familiar, económica, etc.-, cada
una de las cuales selecciona ciertos aspectos y descarta otros de la
historia vital. Del mismo modo, las biografias de las cosas no pueden
ser sino parciales. Desde luego, la biografía fisica pura de un automó­
vil es totalmente distinta de su biografia técnica, conocida en el oficio
como su expediente de reparaciones. El automóvil cuenta también
con una biografia económica: su valor inicial, su precio de venta y de
reventa, la tasa de depreciación, su respuesta a la recesión, el patrón
anual de costos de mantenimiento. Asimismo, el automóvil también
ofrece varias biografias sociales posibles: una puede versar sobre el
lugar que ocupa en la economía de la familia propietaria; otra puede
relacionar la historia de su propietario con la estructura de clases dc
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la sociedad; otra más puede centrarse en el papel que desempeña en
la sociología de las relaciones de parentesco de la familia, como la
pérdida de vínculos en Estados Unidos o el fortalecimiento de éstos
en Africa.

No obstante, todas estas biografias -técnica, económica ysocial­
pueden o no estar culturalmente moldeadas. Lo que convierte a una
biografía en una biografía cultural no es su tema, sino cómo y desde
qué perspectiva se aborda el tópico en cuestión. Una biografía eco­
nómica culturalmente configurada concibe el objeto como una enti­
dad culturalmente construida, cargada de significados culturalmente
especificados, y clasificada y reclasificada de acuerdo con categorías
culturalmente constituidas. Con base en este punto de vista, me
gustaría proponer una estructura de análisis de las mercancías o, en
términos procesales, de la mercantilización. Pero, ante todo, ¿qué es
una mercancía?

Lo SINGULAR Y LO COMÚN

Considero que las mercancías son un fenómeno cultural universal. Su
existencia es concomitante a la existencia de transacciones que invo­
lucran el intercambio de cosas (objetos yservicios); el intercambio es
un rasgo universal de la vida social humana y, de acuerdo con algunos
teóricos, una característica que se halla en el núcleo de dicha vida
(véase, por ejemplo, Homans 1961, Ekeh 1974 y Kapferer 1976). En
lo que difieren las sociedades es en el modo en que la mercantiliza­
cíón, en tanto expresión especial del intercambio, se estructura y
relaciona con el sistema social; en los factores que la impulsan u
obstruyen; en las tendencias a largo plazo para expandirla o estabili­
zarla, y en las premisas culturales e ideológícas que subyacen a su
funcionamiento.

¿Qué convierte pues a una cosa en mercancía? La mercancía es
una cosa que tiene valor de uso y que puede intercambiarse por una
contraparte; el hecho mismo del intercambio indica que la contrapar­
te posee, en el contexto inmediato, un valor equivalente. Por el mismo
motivo, la contraparte también es una mercancía a la hora del inter­
cambio. Este puede ser directo o realizarse indirectamente a través
del dinero, una de cuyas funciones es la de ser medio de cambio. Por
tanto, todo lo susceptible de comprarse con dinero es una mercancía,
cualquiera que sea su destino posterior a la compraventa (por ejem­
plo, después de la transaccíón puede ser desmercantilizada]. Así, en
OI:cidente, con fines de concisión, consideramos la venta como un

indicador inequívoco del estatus mercantil, mientras que la no venta
confiere a la cosa un aura especial de separación respecto de lo
mundano y lo común. De hecho, por supuesto, la venta no es necesa­
riamente una característica del estatus mercantil, dado que existe el
intercambio de mercancías en economias no monetarias.

Debo señalar que la transacción que involucra a las mercancías es
inconexa, con objeto de destacar que el propósito primordial e inme­
diato de la transacción es obtener el valor de la contraparte (y esto,
para los economistas, constituye también su función económica). La
finalidad de la transacción no es, porejemplo, despejar el camino para
emprender otro tipo de transacciones, como en el caso de los obse­
quios ofrecidos para iniciar negociaciones matrimoniales o para ase­
gurar el patronazgo; en estos dos últimos casos, se trata de una
transacción parcial que debe considerarse en el contexto de la trans­
acción completa. A pesar de que el intercambio de cosas suele invo­
lucrar mercancías, una excepción notable está constituida por los
intercambios característicos de las relaciones de reciprocidad, tal
como han sido definidos por la antropologia. Aquí, el regalo se
obsequia para evocar la obligación de recibir otro a cambio, el cual
producirá a su vez una obligación similar: una cadena interminable
de regalos y obligaciones. Los obsequios pueden ser en sí mismos
cosas que normalmente se usan como mercancías (comida, banque­
tes, bienes de lujo, servicios); pero, cada transacción no es inconexa
ni, en principio, terminal.

Con objeto de realizar la venta monetaria o la íntercambiabilidae
por una amplia gama de cosas, se requiere contar con algo que sea
común a un gran número de cosas intercambiables que, consideradas
en su conjunto, compartan un universo peculiar de valores equipara­
bles. Para usar un término sugerente aunque arcaico, ser vendible o.
muy intercambiable significa ser "común" (lo opuesto a inusual,
incomparable, único, singular y, por tanto, a no ser intercambiable
P?rnada). La mercancía perfecta sería aquélla que fuera intercam­
bíable por cualquier otra cosa; del mismo modo, el mundo perfecta­
mente mercantilizado sería aquél donde todo fuese intercambiable o
estuviera en venta. Por la misma razón, el mundo perfectamente
desmercantilizado sería aquél donde todo fuese singular único y no
intercambiable. '
. Ambas situaciones constituyen tipos ideales opuestos, y ningún

sistema económico real se ajusta a ninguno de ellos. No existe
?n sistema donde todo sea tan singular que evite la posibilidad de
~ntercamblO. Tampoco existe un sistema, salvo en la extravagante
Imagen marxíana de un capitalismo absolutamente mercantilizado,
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donde sea todo una mercancía, intercambiable por cualquier otra
cosa dentro de una esfera unitaria de intercambio. Dicha construc­
ción del mundo --en el primer caso, como totalmente heterogéneo
en términos de valoración y, en el segundo caso, como totalmente
homogéneo-sería humana yculturalmente imposible. Sin embargo,
representan los dos extremos entre los cuales cada economía real
ocupa un lugar particular.

Podemos aceptar, junto con la mayoría de los filósofos, lingüistas
y psicólogos, que la mente humana tiene una tendencia inherente a
imponer en su medio ambiente el orden sobre el caos, mediante la
clasificación de los contenidos de su entorno, y que sin esta clasifica­
ción el conocimiento del mundo y la adaptación al él serían imposi­
bles. La cultura ayuda a la mente por medio del establecimiento de
un orden cognoscitivo compartido colectivamente en un mundo que,
de modo objetivo, es del todo heterogéneo y presenta una lista sin
fin de cosas singulares. La cultura accede al orden separando, a través
de la discriminación y la clasificación, distintas áreas de homogenei­
dad dentro de la heterogeneidad total. Con todo, si el proceso homo­
geneizador se lleva demasiado lejos y el mundo perceptible comienza
a acercarse al extremo opuesto --en el caso de los bienes, a la
mercantilización total-, la función cultural de la discriminación
cognoscitiva se socava. Tanto los individuos como las colectividades
culturales deben conducirse en un punto intermedio entre ambos
extremos durante la clasificación de las cosas en categorías, las cuales
no son simultáneamente ni muchas ni muyabarcantes. En resumen,
lo que se suele denominar "estructura" descansa entre la heteroge­
neidad de lo muy dividido y la homogeneidad de lo muy agrupado.

En el reino de los valores de cambio, esto significa que el mundo
natural de las cosassingulares debe ordenarse de acuerdo con diversas
y operativas clases de valor; esto es, las cosas diferentes deben selec­
cionarse y volverse cognoscitivamente similares cuando se les reúne
dentro de cada categoría, yconvertirse en cognoscitivamente deseme­
jantes cuando se les coloca en categorías distintas. Esta es la base de
un fenómeno económico bien conocido: aquél de las diversas esferas
del valor de cambio, que funcionan de forma más o menos inde­
pendiente una de otra. Este fenómeno se encuentra en todas las
sociedades, aunque las occidentales son más aptas para percibirlo en
economías no mercantilizadas y no mcnetarízadas. La naturaleza y la
estructura de las esferas de intercambio varían entre una y otra
sociedad porque, tal como lo señalan Durkheim y Mauss (1963), los
sistemas culturales de clasificación reflejan la estructura y los recur­
sos culturales de las sociedades en cuestión. Y, más allá de esto, de

acuerdo con Dumont (1972), existe también cierta tendencia a impo­
ner una jerarquía a las categorías.

ESFERAS DE INTERCAMBIO

Un ejemplo concreto de una economía que posee esferas claramente
diferenciadas de intercambio ilustrará el asunto en cuestión. En lo
que constituye un análisis clásico de una "economía multicéntríca",
Bohannan (1959) describe las tres esferas de intercambio existentes
en el periodo precolonial entre los tiv del centro de Nigeria: a) la
esfera de los artículos de subsistencia (ñame, cereales, condimentos,
gallinas, cabras, utensilios, herramientas y demás); b) la esfera de los
artfculos de prestigio (ganado vacuno, esclavos, oficios rituales, ropa
especial, medicinas y bastones de metal), yc) la esfera de los derechos
sobre las personas (esposas, huérfanos y descendientes).

Las tres esferas representaban tres universos separados de valores
de cambio, es decir, tres esferas mercantiles. Los articulos incluidos
en cada una de ellas eran intercambiables, y las tres estaban regidas
por su propia moralidad. Además, existia una jerarquía moral entre
las esferas: la de subsistencia, con su moralidad mercantil sin trabas,
era la menor, y la de los derechos sobre las personas, vinculada con
el mundo de las relaciones de parentesco y de parentesco de grupo,
era la mayor. En el caso de los tiv (en contraste con muchos otros
sistemas similares), era posible moverse -aunque con cierta dificul­
tad- de una a otra esfera. Los bastones de metal proporcionaban el
vínculo. En circunstancias excepcionales, la gente intercambiaba, de
mala gana, bastones por productos de subsistencia y, en el otro
extremo, trocaba bastones por derechos sobre las personas. Los tiv
consideraban satisfactoria y moralmente apropiado convertirse en
"individuos en ascenso", desde la subsistencia hasta el prestigio y
desde éste hasta los derechos sobre las personas, mientras que con­
vertirse en "individuos en descenso" era vergonzoso ysólo explicable
en casos de coacción extrema.

En economía, el problema del valor y la equivalencia del valor ha
sido siempre un acertijo filosófico. Conlleva el proceso misterioso
mediante el cual las cosas que son patentemente distintas aparecen
como similares con respecto al valor; por ejemplo, los ñames se
convierten de algún modo en algo comparable e intercambiable por
un mortero o una vasija. En los términos que hemos utilizado aquí,
esto involucra tomar lo patentemente singular e insertarlo en una
categorla uniforme de valor junto con otras cosas patentemente
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singulares. No obstante todas las dificultades implícitas en la teoría
del valor-trabajo, ésta sugiere al menos que mientras que los fiames
y las vasijas pueden compararse razonablemente con base en el
trabajo invertido en su producción (aun si se pasa por alto la distinta
inversión en materia de capacitación representada por el trabajo en
cada caso), no existeningún estándar común para comparar los ñames
con los oficios rituales o las vasijas con las esposas y la progenie. De
este modo, comprobamos la enorme dificultad, de hecho imposibili­
dad, de agrupar todos estos productos en una sola esfera mercantil.
Esta dificultad suministra la base natural para la construcción cultu­
ral de esferas separadas de intercambio. La cultura desempefia la
tarea menos generalizadora de crear la equivalencia de valor median­
te el establecimiento de varias esferas mercantiles inconexas. Así, en
el caso de los tiv,observamos lo siguiente: los articulas de subsistencia
producidos por medio del trabajo físico aparecen como opuestos a
los articulas prestigio y de manipulación social, yestos últimos como
opuestos a aquéllos del dominio más intimo de los derechos y las
obligaciones de parentesco.

LA TENDENCIA A LA MERCANTILIZACIÓN

Desde esta perspectiva, una economía multicéntrica como la de los
tivno es una versión complicada yexótica del sistema de intercambio
directo. Es, en cambio, lo opuesto: una hazafia de simplificación de
lo que es en términos naturales una masa inmanejable de productos
singulares. Empero, ¿por qué sólo tres esferas y no, por ejemplo,
doce? En apariencia, la mercantilización fue empujada hasta los
limites permitidos por la tecnologia de intercambio de los tiv, la cual
carecia de un denominador común de valor más adecuado que los
bastones de metal. En esto se percibe la tendencia inherente en todo
sistema de intercambio hacia la mercantilización óptima: el impulso
a expandir la idea fundamentalmente seductora de intercambiar la
mayor cantidad de artículos que permita la tecnología existente de
intercambio. De ahí, la aceptación universal del dinero cuando ha
sido introducido en sociedades no monetizadas y su conquista ine­
xorable de las economías internas de tales sociedades, a pesar del
rechazo inicial y de la infelicidad individual resultante; una infelici­
dad perfectamente ilustrada por los modernos tiv. Asimismo, a ello
se deben las consecuencias uniformes de la introducción del dinero
en una amplia gama de sociedades de otro modo distintas: la mer­
cantllización más amplia y la mezcla de esferas separadas de inter-

cambio. Pareciera que la misma lógica interna del intercambio se
adaptase previamente a todas las economías, para apoderarse de las
nuevas oportunidades que la amplia mercantilización obviamente
acarrea.

Puede interpretarse el reciente trabajo de Braudel (1983) bajo
esta óptica, en la medida en que muestra el modo en que el desarro­
llo, durante la temprana Europa moderna, de un conjunto de nuevas
instituciones moldeó lo que podría llamarse un nuevo intercambio
tecnológico, el cual condujo, a su vez, a la explosión de la mercanti­
lización, la cual se hallaba en la base del capitalismo. La extensa
mercantilización que asociamos con el capitalismo no es entonces
una característica del capitalismo per se, sino de la tecnología del
intercambio que, históricamente, estuvo asociada con él y que esta­
bleció limites dramáticamente más amplios para la máxima mercan­
tilización posible. Las modernas economías de dirección estatal, no
capitalistas, no muestran ningún signo de permanecer sistemática­
mente exentas de esta tendencia, aunque puedan tratar de contro­
larla usando medios políticos. De hecho, debido a su escasez
endémica ysus ubicuos mercados negros, la mercantilización en tales
economías se expande a nuevas áreas, donde el consumidor, para
comprar bienes y servicios, debe comprar ante todo el acceso a la
transacción.

La mercantilización, entonces, puede considerarse más adecuada­
mente como un prru;eso en gestación que como un estado de cosas
total o inexistente. Su expansión ocurre de dos maneras: a) con
respecto a cada cosa, a la cual vuelve intercambiable por más y más
cosas, y b) con respecto al sistema en su conjunto, al hacer que un
número creciente de cosas distintas sean cada vez más ampliamente
intercambiables.

SINGULARIZACIÓN CULTURAL E INDIVIDUAL

La tendencia contraria a esta embestida potencial de la mercantiliza­
ción es la cultura. En la medida enque.la mercantilización vuelve
homogéneo al valor, mientras que la esencia de la cultura es la
discriminación, la mercantilización excesiva resulta anticultural;
asunto que muchos han percibido de este modo. Y si, como Durkheim
(1986; publicación original, 1912) lo advirtió, las sociedades necesitan
colocar aparte cierta porción de su entorno, clasificándola como
"sagrada", la singularización es un medio para lograr ese fin. La
cultura asegura que algunas cosas permanezcan inequívocamente
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singulares; evita la mercantilización de otras y,en ocasiones, resingu­
lariza lo que ha sido mercantilizado.

En toda sociedad, existen cosas que son públicamente protegidas
contra la mercantilización. Algunas de las prohibiciones son cultura­
lesyse sostienen colectivamente. En las sociedades estatales, muchas
de estas prohibiciones son instrumentadas por el Estado, con base en
el entrelazamiento de lo que sirve a la sociedad en su conjunto, al
Estado y a los grupos específicos de control. Esto se aplica a buena
parte de lo que uno considera el inventario simbólico de una sociedad:
los terrenos públicos, los monumentos, las colecciones de arte esta­
tales, la parafernalia del poder político, las residencias reales, la
insignia principal, los objetos rituales y demás. A menudo, el poder
se autoafirma de modo simbólico precisamente al insistir en su
derecho a singularizar un objeto, o un conjunto o clase de objetos.
Los jefes y reyes africanos se reservan el derecho sobre ciertos anima­
les y productos animales, como la piel y los dientes del gato montés
moteado. Los reyes de Siam monopolizaban a los elefantes albinos.
Los monarcas británicos por su parte han conservado el derecho
sobre las ballenas que encallan y perecen en las playas. Puede existir
algún aspecto práctico en tales reclamos de la realeza, el cual habrá
de ser descubierto sin duda alguna por los ecólogos y los materialistas
culturales. Con todo, queda claro que estos monopolios expanden el
alcance visible del poder sagrado al proyectarlo a Objetos sacros
adicionales.

En ocasiones, tal singularización se extiende a cosas que normal­
mente son mercancías; en efecto, las mercancías son singularizadas
mediante su extracción de la esfera mercantil usual. Así, en la
parafernalia ritual de la monarquía británica, encontramos que
la Estrella de la India, contrariamente a lo que hubiese sucedido en
términos habituales, fue obstaculizada en su proceso de mercantili­
zación y singularizada como "una joya de la corona". Del mismo
modo, la parafernalia ritual de los reyes suku de Zaire incluía objetos
comerciales ordinarios del pasado,_ tales como jarras de la alfarería
europea del siglo XVIII, llevadas a Africa por los portugueses, trans­
portadas por los suku a su territorio y sacralizadas durante ese
proceso.

Otro modo de singularizar las cosas se basa en la mercantilización
restringida, donde algunos objetos son confinados a una esfera muy
estrecha de intercambio. El sistema tiv ilustra este principio. Los
pocos artículos incluidos en la esfera de prestigio (esclavos, ganado,
oficios rituales, vestimenta especial ybastones de metal), aunque eran
mercancías por el hecho de ser intercambiables entre sí, estaban

menos mercantilizados que los numerosos objetos contenidos en la
esfera de subsistencíaqdesde ñames hasta vasijas). Una esfera inte­
grada por sólo dos clases de cosas -como, en el modelo clásico
trobriand, la esfera de intercambio kula compuesta por collares y
brazaletes- representa un grado superior de singularización. En el
caso de los tiv, la esfera de intercambio constituida por los derechos
sobre las personas alcanzó una integridad singular por medio de un
principio diferente aunque relacionado: el de la homogeneidad de sus
componentes. Cabe destacar que las dos esferas superiores de los tiv
eran más singulares, más especiales y, por tanto, más sagradas que la
esfera inferior, la cual incluía los numerosos objetos de la subsistencia
mundana. En consecuencia, la jerarquía moral de las esferas de
intercambio de los tiv correspondía al grado de singularidad.

Ahora bien, aunque la sacralización puede lograrse mediante la
singularidad, ésta no garantiza a aquélla. El no ser una mercancia no
es un atributo que asegure por sí mismo una alta estimación, puesto
que existen muchas cosassingulares (esto es, no intercambiables) que
pueden valer muy poco. En el caso de los aghem de la porción
occidental de Camerún, cuyas esferas de intercambio no son muy
diferentes de las de los tiv, se puede detectar una esfera aun más
inferior, la cual se halla por debajo de las mercancías de subsistencia.
En cierta ocasión, durante la indagación del valor de cambio preco­
lonial de diversos artículos, pregunté cuál era el valor de la mandioca
con fines de trueque. Por toda respuesta, escuché un escarnio indig­
nado ante la sola idea de que una cosa tan insignificante como la
mandioca pudiera ser intercambiable por algo: "La comes, nada más.
Si no la quieres, la regalas. Las mujeres se ayudan mutuamente con
alimentos de ese tipo. Pero, nadie comercia con ella." A fin de que esa
expresión de indignación no sea malentendida ni sentimentalizada,
debo señalar que tal actitud no se relaciona con la sugerencia de una
corrupción comercial en materia de un producto con gran carga
simbólica -como seria el caso, por ejemplo, del pan entre los cam­
pesinos de Europa Oriental-o Los aghem han sido siempre un
pueblo con mentalidad comercial, que no desdeña los negocios.Más
bien, el escarnio sería similar al que el aghem provocaría en un
occidental al cual le preguntase sobre el valor de cambio del cerillo
con el que enciende el cigarro de un desconocido. La mandioca
formaba parte de una clase de cosas singulares de tan poca valía que
no se le reconocía públicamente un valor de cambio. El no ser una
mercancía significa ser "inapreciable" en el sentido más completo
JIOIlble del término. que va desde lo extraordinariamente valioso
hasta lo Ilnsularmente carente de valor.
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Además de las cosas que han sido clasificadas como más o menos
singulares, existe lo que podría denominarse mercantilización termi­
nal, donde el intercambio ulterior está excluido por decreto, En
muchas sociedades, las medicinas reciben dicho trato: el curandero
elabora y vende un remedio que es absolutamente singular, porque
sólo es eficaz para el paciente bajo tratamiento. Asimismo, la mer­
cantilización terminal caracterizó, hace medio milenio, la venta de
indulgencias por parte de la iglesia católica romana: el pecador podia
comprarlas, pero no revenderlas. En el campo de la medicina occi­
dental contemporánea, la mercantilización terminal se verifica a
través de medios legales; descansa en la prohibición contra la reventa
de una droga recetada y contra la venta de cualquier medicamento
que carezca de la autorización respectiva. Hay otros ejemplos de las
maniobras legales dirigidas a restringir la remercantilización: en
Gran Bretaña, los libros de encuadernación rústica suelen contener
una nota confusa donde se señala la prohibición de revenderlos salvo
con su cubierta original; en Estados Unidos, una indicación igual­
mente desconcertante, que prohibe su reventa, se anexa a los colcho­
nes y cojines.

Otros factores, además de los decretos legales o culturales, pue­
den crear mercancías terminales. Después de todo, la mayoría de los
bienes de consumo están destinados a ser terminales; al menos, tal
es el deseo del productor o fabricante. Esta expectativa es fácil de
lograr con articulas como los chícharos enlatados, aunque incluso
en este caso pueden influir las circunstancias externas; en periodos
bélicos de escasez, todos los tipos de bienes que habitualmente son
de consumo comienzan a funcionar como depósitos de riqueza y, en
lugar de ser consumidos, circulan sin cesar en el mercado. En cuanto
a los artículos duraderos, suele desarrollarse un mercado de segunda
mano, y la idea de esta posible reventa puede ser alentada por los
vendedores. En cierta área de nuestra economía la estrategia
de venta se funda en el énfasis otorgado al planteamiento de que la
mercantilización de los bienes comprados para ser consumidos no
es necesariamente terminal: así, escuchamos que las alfombras
orientales, aunque destinadas al uso, constituyen una "buena inver­
sión" o que ciertos automóviles caros poseen un "alto valor de
reventa".

La existencia de la mercantilización terminal destaca un aspecto
fundamental para el análisis de la esclavitud, donde el hecho de que
una persona haya sido comprada no nos dice nada acerca de los usos
que se harán de ella (Kopytoff, 1982, 223ss). Algunos esclavos fueron
enviados a trabajar en minas, plantaciones o galeras; otros se convir-

tieron en visires o en almirantes del imperio romano. Del mismo
modo, el hecho de que un objeto sea comprado o intercambiado no
nos dice nada sobre sus estatus posterior ni si habrá de permanecer o
no como mercancía. Con todo, a menos de que se les desmercantilice
formalmente, las cosas mercantilizadas continúan siendo mercancías
potenciales, es decir, continúan teniendo un valor de cambio, aunque
sean extraídas de la esfera del intercambio y, por así decirlo, desacti­
vadas como mercancías. Esta desactivación las deja expuestas no sólo
a los diversos tipos de singularización que he mencionado, sino
también a las redefiniciones individuales, en tanto opuestas a las
colectivas.

En el área de Bamenda, situada en la parte occidental de Camerún,
las personas apreciaban los enormes frutos secos y vacíos de la
calabaza que se utilizaban como vasijas o estuches. Estas calabazas
estaban decoradas y atravesaban la frontera procedentes de Nigeria.
Eran llevadas hasta la zona en cuestión por los aku, un grupo de
pastores cuyas mujeres usaban mucho las calabazasy estaban dispues­
tas a venderlas. Yo conseguíde este modo varias de ellas. No obstante,
en cierta ocasión me fue imposible convencer a una mujer aku de que
~evendiera una calabaza que ella misma había decorado con peque­
n?s adornos. Sus .amigas le dijeron que era una boba, pues con el
dinero que obtuviese de la venta podía adquirir una calabaza más
bonita., Sinembargo, ~a mujer no se inmutó, no más de lo que se
alterana el individuo siempre notable de nuestra sociedad -en parte
héroe y en parte tonto- que se niega a vender su casa por un millón
de dólares y obliga a los arquitectos a construir el rascacielos alrede­
dorde ella. Asimismo, existe el fenómeno opuesto: el mercantilizador
id,eo~ógico, el cual .está a favor, por ejemplo, de la venta de predios
públicos para equilíbrar el presupuesto comunitario o, como he
presenciado en Afríca, de la venta de alguna pieza de la parafernalia
oficial, con objeto de suministrar un techo de hojalata a la escuela
local.
. J?stos ejemplos mundanos muestran que, en cualquier sociedad, el
individuo con frecuencia está atrapado entre la estructura.culturaí de
la mercantilización y~IlS esfuerzos personales por establecerun orden
de valor en el universo de COsas. En cierto grado, este conflicto entre
la cultura y el individuo es inevitable, al menos en el plano cognosci­
uvo. El mundo de las cosas se presta a un número infinito de clasifi­
caciones, arrai~adas e~ características naturales, y percepciones
culturales e ídiosincrasícas. La mente individual puede jugar con
todas ellas, construyendo innumerables categorías, diferentes univer­
sos de valor común ycambiantes esferas de intercambio. En contraste,
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la cultura no puede ser tan exuberante, por lo menos en lo que
concierne a la economía, cuyas clasificaciones deben suministrar una
guía inequívoca a la acción pragmática y coordinad~. Ahora bien,
aunque el conflicto sea inevitable,las.estr~cturas s?Clales en que se
verifica se hallan en permanente modificación, motivo por el cual le
confieren una intensidad distinta. En una sociedad precolonial como
la de los tiv O los aghem, la cultura y la economía estaban en relativa
armonía; la economía se apegaba a las clasificaciones culturales y
éstas lograban satisfacer la necesidad cognosciti~a .individual do: dís­
criminación. En cambio, en una sociedad comercializada, monetizada
y altamente mercantilizada,la tendencia homogeneizadora d~1 valor,
propia del sistema de intercambio, experimenta un poderoso Impulso
y produce resultados a los que suelen oponerse, aunque de modo
inconsistente e incluso contradictorio, tanto la cultura como la cog­
nición individual.

SOCIEDADES COMPLEJAS

He sostenido que, para nosotros, las esferas del intercambio son más
visibles en las sociedades no comercializadas y monetizadas, como la
de los tiv que en aquéllas comercializadas y monetizadas, como
la nuestra:En parte, ello se debe a que prestamos atencióna lo exótico
y damos por sentado lo familiar. Sin embargo, se trata de algo más
que eso.

Sin duda, en nuestra sociedad existen algunas esferas inconexas de
intercambio, las cuales son prácticamente aceptadas y aprobadas por
unanimidad. AsI, nos obstinamos en mantener separadas las esferas
de los objetos materiales y las personas (asunto que examinaré más
adelante), Del mllmo modo, intercambiamos invitaciones a cenar y
mantenemOl ilIcoltal dicha esfera. Admitirnos la existencia de una
esfera de Intercambio defavores polltlcos o académicos; pero la idea
de monetizar esta esfera nos escandllllzaría tanto como a los tiv los
ofendió Inicialmente la idea de monetizar sus transacciones matrímo­
niales. Como los tiv, quienes se movían cuidadosamente de la esfera
de las vasijas mundanas a la de los tirulos de prestigio ~liéndose de
la mediación de los bastones de metal, nuestros financieros navegan
con cautela entre las diversas esferas de intercambio en cuestiones
tales como el otorgamiento de donaciones a las universidades. Una
dádiva monetaria directa es sospechosa, porque produce la impresión
de que se está comprando influencia; por tal m?tivo, esta c!as.e de
dádiva suele ser anónima o póstuma. Una donacién monetana inte-

grada por dádivas parciales resulta particularmente sospechosa, pues
implica el poder del donante para retener ~os cheques restante.s.. Sin
embargo, cuando la donación se otorga bajo I~ forma de u~ ~dlficlO,

el dinero aportado se traslada a una esfera casi desmercantilizada, el
regalo queda congelado en una irrcvocabilidad visible yel donante se
protege contra la sospecha de querer influir inapropiadamente ~n la
universidad. En consecuencia, dar el nombre del donante al edificio
es un acto que honra no sólo al benefactor, sino también a la univer­
sidad, la cual declara así que carece de obligaciones con respe~to al
donador especifico. Los valores que subyacen a tales trans~cclOnes

son compartidos por toda la sociedad o, al menos, son sostem~os por
los grupos que ejercen la hegemonía cultural en nuestra socl~dad y
definen gran parte de lo que podemos llamar nuestra cultura publica.
"Todos" estamos contra la mercantilización de aquello que ha Sido
clasificado públicamente como singular y convertido en sagrad.o: los
parques públicos, los acontecimientos memorables de las naciones,
el monumento a Abraham Lincoln o los dientes postizos de George
Washington conservados en Mount Vernon, Virginia.

Otros valores de singularización son apoyados por grupos más
restringidos. Contamos con esferas explicitas de intercambio recono­
cidas sólo por algunos segmentos de la sociedad, como los grupos de
profesionistas, quienes acatan un código cultural <:ümún y una mora­
lidad especialmente enfocada. Tales grupos constituyen las redes de
solidaridad mecánica que vinculan las partes de la estructura orgánica
de la sociedad en su conjunto, cuyas actividades están regidas, en su
mayoría, por principios mercantiles. Permítaseme desarrollar el ana­
lisis con base en el examen de cierta actividad propia de uno de los
grupos en cuestión: la colección de arte africano por parte de
los africanistas estadunidenses.

Hace treinta o más años, el arte africano adquirido casualmente
durante el trabajo de campo, se destinaba sólo a una esfera cerrada
de carácter sagrado. Los objetos reunidos estaban del todo singulari­
zados: para su coleccionista, teníanU? valor sentimental, meram~nte
estético o científico, apoyado este último en el supuesto conocmuen­
to del contexto cultural del objeto. No se consideraba adecuado
comprar la pieza artística a los co~erciantes af~icanos ni a lo~ mero
caderes europeos instalados en Afnca o, peor aun, a los negociantes
establecidos en Europa o Estados Unidos. Semejante objeto, de
segunda mano, tenía poco valor científico y estaba inci,:rtamente
contaminado, pues había circulado en una esfera mercantil moneti­
zada; contaminación que no se esfumaba por el S?lo hecho de su
conservación ulterior dentro de la misma categoría integrada por los
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objetos obtenidos "~egítimamente" en el trabajo de campo. La
esf~ra de íntercambio a la cual pertenecían los objetos de arte
afncanos era en extremo homogénea en cuanto a contenido. Resul­
taba permisible intercambiarlos por otros objetos africanos (o por
otras piezas .de "arte primitivo"). Asimismo, se podían ofrecer
como obsequios, Los estudiantes que concluían el trabajo de campo
solían llevar co~sigo uno o.dos para regalarlos a sus supervisores,
con lo que incluían tales objetos en otra esfera circunscrita la de la
relación académica patrón-cliente. La moralidad rectora d~ la esfe­
ra examinada no admitía la venta de los objetos, excepto la efectua­
da al pr~clO de costo a un museo. No obstante, como entre los tiv,
para qUienes era aceptable aunque vergonzoso trocar bastones de
metal por alimentos, en el caso que nos ocupa sólo la necesidad
extrema justificaba la "liquidación" de los objetos en el mercado
d.elarte, lo cual debía llevarse a cabo con gran'discreción y era visto
Sin duda alguna como un acto característico del "individuo en
descenso".

C?mo han señalado Douglas e Isherwood (1980), la cultura
pública de las ~oC1ed~des complejes-suminisrrapatrones de valor
am~liamentediscriminadores en materia de bienes y servicios, Es
decir, la cultura pública ofrece pautas de discernimiento en un
grado similar al otorgado por las sociedades a pequeña escala. Sin
embargo, en el caso de las sociedades complejas tales patrones
deben competir constantemente con las clasificaciones elaboradas
por las individuos y las redes de corta extensión, cuyos miembros
también pertenecen a otras redes que comparten aún otros sistemas
de valores. Los criterios discriminadores aportados por los indivi­
duo~ o I.as ~edes a la tarea clasificadora son muy diferentes. Cada
ve~sl?n.lndlVldualo reticular de las esferas del intercambio no sólo
e.s idíosíncrásica y distinta de las demás, sino que también se modi­
fica contextual y biográficamente, conforme varían las perspectivas
las afiliaciones y los intereses de sus creadores. El resultado de ell~
es un debate verificable tanto en el plano interindividual como en
el intraindividual. Sin duda, las semillas de tales debates existen
también en sociedades como la precolonial de los tiv, pero en este
caso la cultura ~ !a economía c?~bi':lanesfuerzos para suministrar
un modelo ratificado de clasificación, En una sociedad liberal
heterogénea y comercializada, la cultura pública está sometida casi
siempre al plura,lis.mo y r~lativismo, y no ofrece una pauta sólida,
mle':ltras .que la umca lección de la economía reside en la Iibertad y
el dinamismo que la cada vez más extensa mercantilización trae
consigo.

Es factible vislumbrar las consecuencias de este proceso al analizar
la situación experimentada por los coleccionistas de arte africano
durante los últimos veinte años. En cuanto a esto, las reglas se han
relajado en algunos aspectos, idénticos a los que la monetización, de
acuerdo con Bohannan, debilitó las reglas de los tiv, sobre todo
mediante la fusión de las que hasta entonces hablan sido esferas
distintas de intercambio. Por ejemplo, hoy día no se censura la
adquisici6n de un objeto de arte africano en una subasta realizada en
Estados Unidos, y mucho ~enos se critica la compra de tal objeto en
un establecimiento comercial africano. La monetización en sí misma
se ha hecho menos corrupta en la medida en que se ha vuelto más
seductora, pues nadie puede desconocer que tales objetos son, como
lo señalan todos los periódicos y revistas, "de colección". Sin embar­
go, el cambio más notable ha consistido en hacer de las reglas un
asunto menos claro, y más abierto a las interpretaciones individuales
ya los sistemas idiosincrásicos de valores. Antes, la cultura profesio­
nal sostenía que el v~lor de estos objetos era sentimental o científico;
ahora, el valor sentimental es una cuestión de elección individual
quizá más since~a pero ta~biénmenos común. Al mismo tiempo, ha~
surgido los puntanos, qUienes hablan de la inmoralidad implícita en
cualquier tipo de circulación de estos objetos, y exigen su completa
singularización y sacralización dentro de los estrechos límites de la
sociedad donde fueron creados. En resumen, las reglas de la cultura
profesional se han vuelto menos estrictas y las de la propiedad más
idiosincrásicas. Desde la década de los sesenta, el rechazo generaliza­
do a la idea misma de restricciones culturales ha despejado el camino
a gran_variedad de definiciones tanto individuales como de grupos
pequenos.

Lo que quiero enfatizar en este punto es que la diferencia funda­
mental entre las sociedades complejas y a pequeña escala, no des­
cansa Simplemente en la extensa mercantilización verificada en las
erimeras. No debemos olvidar que han existido sociedades de pequé­
na escala donde la mercantilización (auxiliada por la moneda abori­
gen) logró un gran desarrollo, como en el caso de los yurok del norte
de California (Kroeber, 1925) y de los kapauku de la porción occi­
dental de Nueva Guinea (Pospisil, 1963). La peculiaridad de las
sociedades complejas reside en que su mercantilización reconocida
públicame.nte funciona cod? a codo con los innumerables esquemas
de valoración ysíngularizacíón trazados por los individuos, las clases
y los grupos de la sociedad, y que tales esquemas experimentan un
conflicto irresoluble entre sí y con respecto a la mercantilizaci6n
pública.
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LA DINÁMICA DE LA SINGULARIZACIÓN INFORMAL

EN LAS SOCIEDADES COMPLEJAS

Sin duda, existe un anhelo de singularización en las sociedades com­
plejas. Gran parte de dicho anhelo se satisface individualmente,
mediante la singularización privada, con base en principios tan mun­
danos como el que rige por igual el destino de las joyas heredadas y
de las pantuflas viejas: la longevidad de la relación hace que estos
objetos se integren en cierto sentido a la persona y el desprenderse
de ellos se vuelva un acto inconcebible.

En ocasiones, el anhelo de singularización adopta las proporcio­
nes de un hambre insaciable de colección, que se manifiesta en la
amplia respuesta a los tipos siempre novedosos de singularizaciones.
Las latas de cerveza, las cajitas de fósforos y las revistas de tiras
cómicas, todas ellas del pasado, se convierten de repente en algo que
vale la pena coleccionar, trasladándolas de la esfera de lo peculiar­
mente carente de valor a la de lo singular costoso. Asimismo, adver­
timos el continuo interés en la colección de sellos postales donde,
cabe destacar, se prefieren las estampillas en desuso, a fin de que no
existan dudas sobre su ausencia de valor en el círculo mercantil para
el cual fueron creadas originalmente. tomo en el plano individual,
buena parte de la singularización colectiva se logra con fundamento
en el paso del tiempo. Los automóviles son mercancias que pierden
valor conforme envejecen; pero, al rebasar los treinta años de vida
pasan a formar parte de la categoría de antigüedades, y su valor se
eleva año tras año. Desde luego, lo mismo sucede con los muebles,
aunque aquí el proceso en cuestión es más lento; el periodo que
anuncia la sacralización es aproximadamente similar al lapso que
separa a una generación de la de sus abuelos (en el pasado, debido a
la menor movilidad y a la mayor continuidad estilística, el tiempo
requerido era más prolongado). Además, debemos tener en cuenta,
retomando el brillante análisis de Thompson (1979), la adaptación
moderna y convenientemente ahistórica al proceso de conversión de
objetos en antigüedades aparentes, es decir, la singularización instan­
tánea de objetos de desecho que pasan a decorar la sala de los jóvenes
profesionistas en ascenso, a quienes aburre la homogénea aridez
escandinava preferida por la generación precedente.

No obstante, tal como sucede con el arte africano, todos estos son
procesos que se desarrollan al interior de grupos pequeños y redes
sociales. El objeto que para mí representa un bien heredado es una
mercancia para el joyero, y el hecho de que no sea tan ajeno a la
cultura del joyero se manifiesta en mi disposición para ponerle un

precio a mi objeto inapreciable (y para sobrestimar invariablemente
su valor mercantil). Desde el punto de vista del joyero, yo confundo
dos sistemas diferentes de valores: el mercantil yel de la esfera cerrada
de cosas personalmente singularizadas, los cuales convergen por
casualidad en el objeto en cuestión. Muchos de los nuevos "objetos
de colección" del tipo de las latas dc cerveza están atrapados en esta
paradoja: en cuanto se les trata como cosas más singulares y dignas
de ser coleccionables, se les convierte en objetos valiosos y, al ser
valiosos, adquieren un precio y se transforman en mercancías, con lo
cual su singularidad queda socavada. Esta compenetración de íos
principios mercantiles y de singularización en una sola cosa es apro­
vechada por las empresas especializadas en la manufactura de lo que
podría denominarse "futuros objetos de colección", tales como las
ediciones encuadernadas en piel de la obra de Emerson, los platos
decorados con copias en bajorrelieve de las pinturas de Norrnan
Rockwell y las medallas de plata conmemorativas de acontecimientos
notables. La publicidad respectiva es compleja: compre ahora este
plato aprovechando que sólo es aún una mercancía, porque después
se convertirá en un "objeto singular de colección", cuya misma sin­
gularidad hará de él una mercancía de alto precio. No puedo encon­
trar ninguna analogía de este fenómeno en las esferas de intercambio
de los tiv,

La singularización de objetos llevada a cabo por grupos sociales
plantea un problema especial. Debido a que es realizada colectiva­
mente, ostenta el sello de la aprobación conjunta, canaliza la tenden­
cia individual hacia la singularización y asume la responsabilidad del
carácter sacro cultural. Así, los miembros de una población en pro­
ceso de urbanización pueden movilizarse repentinamente por la in­
dignación que provoca la propuesta de remover y vender, como
material de desecho, el metal oxidado de la fuente victoriana de la
comunidad. Tales conflictos suelen consistir cn algo más que en un
mero asunto de estilo, En la base de las declaraciones vehementes en
materia de valores estéticos, pueden hallarse conflictos culturales, de
clase y de identidad étnica, así como la lucha por el poder de lo que
podría denominarse las "instituciones públicas de singularización".'
En las sociedades liberales, estas instituciones no son agenciasguber­
namentales o tienen una relación mínima con el gobierno; se trata de
comités especializados en cuestiones históricas, grupos de expertos
en materia de monumentos públicos, organizaciones vecinales preo­
cupadas por el "embellecimiento', etcétera. Sabcr quién controla
tales instituciones ycómo lo hace es una información que dice mucho
sobre el control de la presentación de la sociedad ante sí misma.
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Hace algunos años, en Filadelfia, se escenificó una controversia
pública con respecto a la propu~ta de instalar la estarua del héroe
cinematográfico Rocky en la avenida situada frente al Museo de Arte,
institución que ha funcionado simultáneamente ~mo un ~onumen­
to público al establishment l.ocal ycomo un me~1O para satisfacer las
necesidades artísticas de la intelligentsia profesional. La estatua pro­
venía directamente del plató utilizado en la filmación de "Rocky", la
exitosa historia de un campeón de boxeo de origen italiano-estadum­
dense y nacido en el sur de Filadelfia. Para el sector "étnico" de la
clase trabajadora de esa ciudad, la estatua era un objeto smgu!arde
orgullo étnico, regional y de clase, esto es, un monum~nto público
meritorio. Desde el punto de vista de los grupos cuya identidad se
relacionaba con el museo, la estatua era un trozo de chatarra, digna
de ser remercantilizada inmediatamente en calidad de metal dedese­
cho. En este caso, los tópicos de singularización y mercantilizacíón se
vinculaban de modo directo a sistemas desemejantes y con una con­
notación moral. Con todo, los opositores al proyecto pudieron encu­
brir su argumentación con el ropaje de la estética pública, campo
donde ejercían la hegemonia cultural. En consecuencia, la estatua no
fue instalada frente al Museo de Arte, sino en el sur de Filadelfia,
cerca de un estadio. _ .

No obstante lo anterior, en las sociedades complejas la mayor
parte del conflicto entre mercantilización y singularización o~urre en
el plano intraindividual, lo cual con~uce a apare~tes anomaltas en el
campo de la cognición, inconsist~ncIas en matena de valores e mcer­
tidumbres en el terreno de la acción. Los miembros de estas socieda­

I(¡es mantienen cierta visión privada de la jerarquia de las esferas de
intercambio, pero la justificación de dicha jerarquía no está ~mculada
integralmente, como sucedíaentr~ lo~ tiv, ~ la estruc.tura de íntercam­
bio en cuanto tal; más bien, esta justíficacíón debe importarse desde
afuera del sistema de intercambio, esto es, de sistemas autónomos y
a menudo intolerantes, tales como el de la estética, la moralidad o la
religión, o el de los intereses profesionales especiali~dos. Cuando
consideramos que la venta de un Rembrandt o de una Joya heredada
es una transacción desfavorable, muestra actitud muestra que. las
cosas denominadas "arte" u "objetos históricos" se hallan porencima
del mundo del comercio. Tal es el motivo por el que en las SOCiedades
complejas el alto valor de lo singular se confunde tan fácilmente con
~ esnobismo. El alto valor no radica visiblemente en el sistema de
intercambio en sí mismo; entre los tiv esto sí ocurría cuando, por
ejemplo la superioridad en materia de prestigio (más que de mero
interca~bio) de los bastones de metal sobre las vasijas era ratificada

de forma palpable por su capacidad para ser trocados por vestimentas
riruales o esclavos. En una sociedad compleja la ausencia de esta
confirmación patente de prestigio, de lo que significa precisamente
un canje "favorable", vuelve necesaria la atribución de un valor alto
pero no monetario a los esotéricos articulas estéticos, estilisticos,
étnicos, de clase y genealógicos.

Cuando las cosas participan de modo simultáneo en esferas de
intercambio cognoscitivamente diferentes pero eficazmente entre­
mezcladas, nos enfrentamos de manera constante a aparentes para­
dojas en cuestión de valores. Una obra de Picasso, aunque posee.un
valor monetarío.es inapreciable de acuerdo con otro esquema de npo
superior.Así, nos sentimos perturbados, incluso ofendidos, cuando
leemos en los diarios que cierta pintura de Picasso vale 690 mil
dólares, pues no se debe poner precio a algo que es inapreciable. Sin
embargo, en una sociedad plural, el carácter inapreciable "objetivo"
de un Picasso sólo puede ser confirmado inequívocamente por su alto
precio mercantil. Con todo, su misma naturaleza inapreciable hace
que el Picasso sea en cierto sentido más valioso que el montón de
dólares con los cuales puede comprarse, tal como lo destacarían
oportunamente los periódicos en el caso de que el cuadro de Picasso
fuese robado. En resumen, la singularidad no queda ratificada por la
posición estructural del objeto en el sistema de intercambio, sino
mediante las extracciones intermitentes de la esfera mercantil, segui­
das de las inmediatas reintroducciones a la esfera cerrada del "arte"
singular. Empero, ambos mundos no pueden permanecer separados
por mucho tiempo, puesto que los museos deben adquirir seguros
para sus colecciones. En consecuencia, los museos y los negociantes
del arte sugerirán precios, serán acusados de transformar el arte en
mercancía y,en respuesta, se defenderán culpándose mutuamente de
la creación y el mantenimiento de un mercado artístico. Ahora bien,
para no perder de vista el aspecto fundamental de este análisis, es
imposible concluir que las referencias al arte singular sean un mero
camuflaje ideológico del interés mercantil. Aqui, lo que resulta sig­
nificativo en términos culturales es precisamente la existencia de una
compulsión interna a autodefendernos, ante los otros yante nosotros
mismos, en contra de la acusación de "mercantilizar" el arte.

El único momento en que el estatus mercantil está fuera de toda
duda es el del intercambio real. La mayor parte del tiempo, cuando
la mercancia se halla afuera de la esfera mercantil, su estatus es
inevitablemente ambiguo, y queda abierto a las presiones ejercidas
por los acontecimientos ylos deseos, en virtud deque circula a lo largo
del flujo de la vida social. Este es el periodo durante el cual la
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mercancia está expuesta a la variedad casi infinita de intentos por
singularizarla. AsI, las singularizaciones de diversos tipos, muchas de
las cuales son eñrneras, constituyen un acompañamiento constante
de la mercantilización, sobre todo cuando ésta se vuelve excesiva.
Existe, pues, una especie de mercado negro singularizador que refleja
al mercado negro común que acompaña a las economias singulariza­
doras reguladas. En consecuencia, incluso las cosas que poseen ine­
quívocamente un valor de cambio -y que por tanto son, en términos
formales, mercancías- absorben la otra clase de valor, aquel que no
es monetario ni va más allá del intercambio. En esto consiste el
aspecto ausente y no económico de lo que Marx denomina fetichismo
mercantil. Para Marx, el valor de las mercancías está determinado por
las relaciones sociales de producción; pero la existencia del sistema
de intercambio convierte al proceso productivo en algo remoto y
malentendido, y "enmascara" el verdadero valor de las mercancías
(como en el caso, por ejemplo, de los diamantes). Esto hace posible
la atribución social de un poder de tipo fetichista a las mercancias,
poder que no guarda relación alguna con el verdadero valor de éstas.
Ahora bien, nuestro análisis sugiere que una porción de dicho poder
se asigna a la mercancía después de que ha sido producida, y que esto
ocurre mediante el proceso autónomo, cognoscitivo y cultural de la
singularización.

Dos ENFOQUES OCCIDENTALES DE INTERCAMBIO:
PERSONAS CONTRA OBJETOS

He destacado la naturaleza arrolladora de la mercantilización en la
sociedad occidental como representativa de un tipo ideal de sociedad
altamente comercializada y monetizada. Sin embargo, Occidente
constituye también una entidad cultural única, que posee un conjunto
históricamente condicionado de predisposiciones para concebir de
ciertos modos al mundo.

Ya me he referido a una de tales predisposiciones: la consistente
en separar conceptualmente a las personas de las cosas, considerando
a las primeras como el coto natural para la individuación (o singula­
rización), y a las segundas como el coto natural para la mercantiliza­
ción. Esta separación, aunque arraigada en términos intelectuales en
la antigüedad clásica yel cristianismo, se volvió culturalmente domi­
nante al inicio de la modernidad europea. Desde luego, su negación
más notable reside en la práctica de la esclavitud. Sin embargo, la
importancia cultural de ésta puede estimarse con base en el hecho de

que la esclavitud planteó un problema intelectual y moral sólo en
Occidente (véase Davis 1966, 1975), Y casi en ningún otro lugar.
Ahora bien, cualesquiera sean las complejas razones de este fenóme­
no, la distinción conceptual entre el universo de las personas y el de
las cosas se volvió eulturalmente axiomática en Occidente hacia
mediados del siglo xx. Por tanto, no es sorprendente que el conflicto
cultural entorno al aborto s.ea más violento en el presente siglo que
en el anterior. Los bandos nvales pueden formular este conflicto en
términos de la ubicacíón precisa de la línea divisoria entre las perso­
nas y las cosas, y del punto en que se inicia la "calidad de persona",
pues tanto los partidarios como los opositores al aborto están de
acuerdo en que es posible abortar "cosas" pero no "personas". Por
eso, en las ocasionales batallas en los tribunales los individuos a favor
del aborto tratan de obtener mandatos judiciales contra los intentos
de los contrarios al aborto por ritualizar la eliminación de los fetos
abortados, pues dicha eliminación ritual presupone la idea de "cali­
dad de persona". De acuerdo con las concepciones involucradas
ambos contrincantes muestran un enorme contraste cultural con
respecto a los japoneses. Estos últimos abrigan pocas dudas en rela­
ción con el aborto, pero reconocen la calidad de persona de los fetos
abortados, a quienes atribuyen el esta tus de misogo (almas perdidas)
y honran en santuarios especiales (véase Miura, 1984).

Existe, por consrguiente, una perenne preocupación moral en el
pensamiento occidental, independientemente de la postura ideológi­
ca del pensador, sobre la mercantilización de los atributos humanos
tales como el trabajo, el intelecto o la creatividad y,más recientemen­
te, los órganos humanos, la capacidad reproductora femenina o los
óvulos. La carga moral implícita en estas cuestiones provieneen parte
de los prolongados debates sobre la esclavitud y la victoria de su
abolición. De ahi la tendencia a recurrir a la metáfora de la esclavitud
cuando la mercantilizaeión amenaza con invadir la esfera humana
siendo la esclavitud el caso extremo en el que la totalidad de I~
persona se considera mercantilizada. La fuerza de las acusaciones
morales contra el capitalismo formuladas por Marx y el papa León
XIllse deriva de la noción de que el trabajo humano no debe ser una
mera mercancia; en ello reside el poder retórico de términos como el
de "esclavitud del salario". En las sociedades liberales occidentales
más mo~ernas, la. incomodidad conceptual de asociar personas y
mercancías vuelve Ilegal la adopción de un bebé, si esto involucra una
comrensación monetaria para los genitores o padres físicos; acto
considerado en muchas sociedades como satisfacción de una evidente
demanda de equidad. Sin embargo, en el Occidente moderno la
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adopción realizada mediante la compensación monetaria es concebi­
da como venta del niño y, por ende, como algo semejante a la
esclavitnd debido a la mercantilización implícita del infante (no
obstante'cuán amorosos sean los padres adoptivos). Así, la ley castiga
tales compensaciones en Gran Bretaña, la mayoría de las provincias
canadienses y en casi la totalidad de Estados Umdos.

El sello característico de la mercantilización es el intercambio.
Empero, e! intercambio posibilit~e! tráf~co, y negociar con los atri­
butos humanos implica un oprobio especial. Por ejemplo, no objeta­
mos -no podemos hacerlo en este punto- la merca~tilización y
venta de! trabajo (que es, por naturaleza, una n:'ercancta terminal).
Sin embargo, sí cuestionamos el acto de traficar con e! trabajo,
inherente a la mercantilización completa de éste. Hemos aboltdo e!
trabajo obligatorio, y los tribunales se han manifestado contra la
mercantilización de los contratos laborales de deportistas y artistas.
El argumento cultural opuesto a la "venta" por un equipo o un
estudio cinematográfico de un beisbolista o un actor a otro patrón,
está formulado con base en la noción de esclavitud. La transferencía
de! contrato obliga al trabajador a laborar para un empleador al que
no ha escogido personalmente, motivo por el cual se le está forzando
a prestar sus servicios de forma involuntaria. Aquí podemos advertir
un importante detalle cultural en la mercantilización occidental del
trabajo, que ésta debe ser controlada por e! propio trabajador. En
contraste las obligaciones contractuales de pago -tales como el
pagaré y la compra a plazos- y los contratos de alquiler son legal­
mente negociables; pueden ser y de hecho.son ven?ldos y revend~dos
de manera ordinaria. De acuerdo con la mismalógica cultural, la Idea
de una tributación fiscal casi confiscatoria nos perturba mucho menos
que una modesta cantidad de trabajo obligat.orio y na remunerado.
Como en el caso de negociar con el trabajo, la mercantilización
directa de los servicios sexuales (que constituyen también una mer­
canda terminal) por parte de su prestador inmediato, nos parece
menos criticable que el tráfico de dichos servicios a través de alcahue­
tes. Asimismo, desde el punto de vista moral, admitimos un poco más
la posibilidad inminente de la venta terminal de los óvulos humanos
que la noción de un tráfico comercial de ellos.

No obstante, la pregunta sigue siendo ésta: ¿qué tan seguros son
los baluartes culturales occidentales que defienden la esfera humana
en cóntra de la mercantilización, especialmente en el contexto de una
sociedad secularizada para la cual resulta cada vez más dificil recurrir
a sanciones trascendentales en materia de discriminación y clasifica­
ción culturales? He señalado que las economías son sensibles de

modo inherentes a las presiones mercantiles yque tienden a mercan­
tilizarse tan ampliamente como lo permita la tecnología del intercam­
bio. Entonces, respecto de la línea divisoria entre las esferas humanas
y mercantil, ¿cuáles son los efectos de la tecnología desarrollada en
el campo de la transferencia de atributos humanos? Me refiero a los
recientes avances de la medicina en el terreno de la transferencia de
órganos y óvulos, y del desarrollo de la maternidad sustituta. En el
reino de la reproducción humana, la diferencia entre personas ycosas
es particularmente difícil de definir, pues se resiste contra todos los
intentos por trazar una línea divisoria ahí donde lo que existe es un
continuo natural.

Desde luego, la idea de una maternidad sustituta directa -según
la cual una mujer da a luz un bebé para la futura madre legal­
requiere más una innovación legal que otra de tipo técnico. La idea
en cuestión se ha afirmado al mismo tiempo que los avances técnicos
en materia de la lucha contra la esterilidad femenina, si bien han
comenzado a incrementar las esperanzas de las parejas sin hijos,
continúan siendo ineficaces en muchos casos. Asimismo, constituye
una respuesta a la contracción del suministro de bebés dados en
adopción, ocurrida en la década de los sesenta a causa del uso de la
píldora anticonceptiva y, en la década de los setenta, por la legaliza­
ción más extensa del aborto. Recientemente, el panorama se ha
complicado en virtud del desarrollo de medios técnicos para el tras­
plante de óvulos, lo cual plantea la posibilidad del tráfico de los
medios físicos de la reproducción. Las objeciones comunes contra la
maternidad sustituta suelen formularse en los términos de la impro­
piedad de la mercantilización. He aquí el comentario del ministro de
servicios sociales de una provincia canadiense: "No se puede comprar
un bebé en Ontario.' Sin embargo, resulta aceptable, al menos para
algunos, que la madre sustituta afirme que no recibirá ningún "pago",
sino una "compensación" de 10 mil dólares, por concepto de "las
molestias ocasionadas a mi familia y los riesgos involucrados". En el
caso de la entidad encargada de la producción sustituta de hijos, tiene
gran importancia declarar lo siguiente: "El nuestro no es un negocio
de alquiler de úteros." En el ínterin, mientras discuten los teólogos y
moralistas, el costo de conseguir una madre sustituta se ha elevado a
cerca de 25 mil dólares (Scott, 1984).

Por supuesto, existe un antecedente en materia de mercantiliza­
ción de atributos humanos físicos: en Estados Unidos, el suministro
de sangre a la práctica médica depende abrumadoramente del merca­
do directo del líquido vital; en contraste con la mayoría de los países
europeos, por ejemplo, donde se ha rechazado deliberadamente el
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manejo mercantil a ese respecto (Cooper y Culyer, 1968). En la
actualidad los avances en el terreno del trasplante de órganos y el
aprovisionamiento insuficiente de éstos plantean la misma pregunta
que en el pasado provocó el caso de la sangre: en relación con las
políticas públicas, ¿cuáles son los modos óptimos para garantizar un
suministro adecuado? Mientras tanto, han comenzado a aparecer
anuncios de compradores de riñones con fines de trasplante.

El debate sobre el manejo de los óvulos se halla todavía en su etapa
inicial. Desde la perspectiva cultural, esta situación resulta más com­
pleja que la referida al caso del esperma, el cual se mercantilizó desde
hace algún tiempo sin provocar gran discusión. ¿Ello se debe acaso a
que cl óvulo es visto corno el núcleo básico del futuro ser humano?
¿ü, quizá, a que las mujeres adoptan supuestamente una actitud
maternal con respecto a los óvulos, considerándolos bebés potencia­
les y por tanto no susceptibles de ser vendidos, mientras quc los
hombres no suelen mostrar sentimientos paternales en relación con
su esperma?' (En muchas sociedades, la generación de la vida es
descrita corno la unión de ambos elementos; pero los occidentales
utilizan la metáfora científica scgún la cual tiene lugar la fecundación
del óvulo por el espermatozoide, la célula femenina se convíerte así
en el homúnculo que es activado a la vida.) El desarrollo inevitable
hacia procedimientos rutinarios de trasplante de óvulos y el congela­
miento de éstos con fines de almacenamiento representarán una
expansión de la tecnologia de íntercambio de atributos humanos,
íncluyendo la posibílidad de traficar con ellos. Entonces, podernos
preguntarnos si esto incrementará la permeabilidad de la frontera
entre el mundo de las cosas y el de las personas, o sí la línea divisoria
se desplazará con base en el recurso de nuevas definiciones, aunque
permaneciendo tan rígida como antes.

CONCLUSIÓN: TIPOS DE BIOGRAFíAS

A pesar dc quc la mercancía y e! objeto singular son opuestos, ninguna
cosa llega a aleanzar completamente el extremo mercantil último de!
continuo ubicado entre ambos polos. No existen mercancías perfec­
tas. Por otra parte, cn toda economía la funcíón del intercambio
parece contener una fuerza inherente, capaz de conducir al sistema
de íntercambio hacia el mayor grado de mercantilízación que la
tecnologia de intercambio permita. Las fuerzas contrarrestantes son
la cultura y e! individuo, con su tendencia a discríminar, clasificar,
comparar y sacralizar. Esto significa, tanto para la cultura como para

el individuo, librar una batalla cn dos frentes: en contra de la mercan­
tilizaci6n, en tanto instancia homogeneizadora de los valores de
cambio, y en contra de la singularización absoluta de las cosas, tal
corno es su naturaleza.

En las sociedades a pequeña escala y no comercializadas, el impul­
so hacia la mercantilización fue contenido con frccuencia por las
insuficiencias de la tecnología del intercambio, en especial por la
ausencia de un sistema monetario bien desarrollado. Esto posibilitó
la categorización cultural dcl valor dc cambio de las cosas, sobre todo
en la forma de esferas cerradas de intercambio, y satisfizo las necesi­
dades cognoscitivas individuales de clasificación. Así, la clasificación
cultural colectiva restringió la exuberancia innata de las clasificacio­
nes privadas y puramente idiosincrásicas.

En las sociedades a gran escala, comercializadas y monetizadas, la
existencia de una sofisticada tecnología de intercambio permite que
la economía sea inundada por la mercantilización. En todas las
sociedades industriales contemporáneas, cualesquiera sean sus ideo­
logías, la mercantilización y la monetización tienden a invadir casi la
totalidad de sus aspectos, sea mediante un modo franco o a través del
mercado negro. Asimismo, los nuevos avances tecnológicos (por
ejemplo, en el campo de la medicina) abren árcas antes cerradas a las
posibilidades dcl intercambio y tales árcas suelen mercantilizarse
rápidamente. La homogeneización dc valores subsecuente a la mcr­
cantilización, y la incapacidad 'de la cultura colectiva de la sociedad
moderna para arreglárselas con esa llanura o monotonía, producen
dos resultados: por una parte, frustran al individuo y, por la otra,
hacen factibles innumerables clasificaciones por parte de los indivi­
duos y los grupos reducidos. Sin embargo, estas clasificaciones pcr­
manecen en el plano privado y, salvo el caso de los grupos
hegemónicos en términos culturales, carecen de apoyo público.

En consecuencia, la economía de las sociedades complejas yalta­
mente monetizadas muestra un sistema de valoración bipolar: por
una parte, se halla e! área homogénea de las mercancías y, por la otra,
e! área extremadamente abigarrada de la valuación privada. Compli­
cacioncs adicionales surgen dc la referencia constante por parte dc la
tasación privada a la única valoración pública confiable, es decir, la
suministrada por el área mercantil. Resulta inevitable que al conferir
un precio al valor, aquél se convierta en la medida de éste. El producto
de todo ello es un complicado entrelazamiento de la esfera mercantil
dc intercambio con la plétora de clasificaciones privadas, lo cual
conduce a anomalías y contradicciones, ya conflictos tanto en el plano
dc la cognición individual corno en el dc la interacción entre indivi-



118 LA VIDA SOCIAL DE LAS COSAS LA BIOGRAFÍA CULTURAL DE LAS COSAS 119

duos y grupos. En cambio, la estructura económica de las sociedades
a pequeña escala del pasado exhibía una armonía relativa en las
valoraciones económicas, cuíturales y privadas. Semejante diferencia
nos lleva hacia perfiles biográficos completamente distintos de las
cosas.

En este punto vale la pena hacer una aclaración. A pesar de que
me he c~ntrado en el gran contraste existente entre los dos tipos
económicos Ideales y polares, los casos empíricos cuyo estudio
resuíta más interesante, esto es, que proporcionan una mayor uti­
lidad teórica, son aquellos ubicados en el punto intermedio de
ambos extremos. Con base en el examen de tales casos, podemos
conocer lo siguiente: las formas sutiles en que se entretejen las
fuerzas de la mercantilización y la singularización; el modo en que
violan las reglas al moverse entre ambas esferas, las cuales están
supuestamente aisladas una de la otra; la manera en que se trans­
forma aquello que es intransformable en términos formales; cómo
se enmascaran tales acciones y con la connivencia de quién; por
último, la forma en que se reorganizan las esferas y se reordenan las
cosas dentro de ellas a lo largo de la historia de una sociedad dada.
Igualmente interesantes son los casos donde interactúan sistemas
diferentes de mercantilización de diversas sociedades. Por ejemplo,
Curtín (1984) ha mostrado I~ importancia de las diásporas para la
historia del comercro mundial; sus negociantes, que integran un
grupo cuasi-cultural, suministran los canales para el movimiento de
productos entre sociedades desemejantes. Resulta evidente la uti­
lidad de tales grupos de comerciantes al actuar como mediadores
entre distintos sistemas de intercambio. Mediante el amortigua­
miento del impacto directo del comercio mundial, esta mediación
evita que las sociedades involucradas consideren amenazadas sus
ideas particulares sobre el intercambio, resguardando sus barrocos
sistemas de intercambio en la comodidad del localismo cuítural.
Quizá esto explique la sorprendente viabilidad, en términos histó­
ricos, de los sistemas económicos localistas situados en medio de
redes mundiales de comercio. Asimismo, puede dar cuenta de lo
que por largo tiempo ha representado un enigma para la antropo­
logía económica: la expansión limitada, hasta el siglo xx, de una
moneda "de uso múltiple"; expansión mucho más restringida de lo
que podrían sugerir la teoría de la difusión o el utilitarismo de
sentido común. Habiendo señalado lo anterior, debo regresar al
gran contraste entre las sociedades "complejas y comercializadas"
y aquéllas "a pequeña escala", sobre cuyas implicaciones ha versado
el presente ensayo.

Se puede plantear una analogía entre el modo en que las socieda­
des construyen individuos y la forma en que construyen cosas. En las
sociedades a pequeña escala, las identidades sociales de las personas
son relativamente estables y sus cambios suelen estar más condicio­
nados por las reglas culturales que por las idiosincrasias biográficas.
En la biografia de una persona ordinaria, el drama se deriva de lo que
sucede al interior de un estatus determinado. Reside en los conflictos
que se originan entre el yo egoísta y las demandas inequívocas de las
identidades sociales dadas, o en los problemas que surgen de la
interacción entre los actores poseedores de papeles definidos dentro
de un sistema social claramente estructurado. La agitación existente
en el marco de las biograffas es de una diversidad picaresca. Al mismo
tiempo, el individuo que no encaja con las posiciones estipuladas, es
singularizado de acuerdo con una identidad especial-la cual puede
ser sagrada o peligrosa y, a menudo, ambas- o expulsado. En las
sociedades a pequeña escala, las cosas son moldeadas de una manera
similar. En el sistema nítidamente estructurado de los valores de
cambio y las esferas de intercambio, su estatus es del todo claro. La
biografía memorable de la cosa está integrada, en su mayor parte, por
acontecimientos que ocurren dentro de una esfera determinada.
Cualquier cosa que nos adecue a las categorías es anómala y extraída
de la circulación normal, para ser sacralizada, aislada o eliminada. Lo
que destaca en las biografías tanto de los miembros como de las cosas
de estas sociedades es, ante todo, el sistema social y las interprctacío­
nes colectivas en que éste descansa.

En cambio, en las sociedades complejas, las identidades sociales
de las personas no sólo son numerosas sino también, a menudo,
conflictivas, y no existe una jerarquía clara de lealtades que permita
el predominio de una identidad sobre las otras. Aquí el drama de las
biografías personales se ha convertido de modo creciente en el
drama de las identidades: de sus colisiones, de la imposibilidad de
elegir entre ellas, y de la ausencia de señales provenientes de la
cultura y la sociedad en su conjunto que contribuyan a la consecución
de dicha elección. En resumen, el drama consiste en el carácter
incierto de la identidad; un tema cada vez más dominante en la
literatura occidental moderna, donde este tópico hace a un lado los
dramas de la estructura social (incluso cn los escritos que versan
sobre casos tan eminentemente estructurales como el de las mujeres
o el de las "minorías"). En las sociedades complejas, la biografía de
las cosas revela un patrón similar. En el mundo homogeneizado de
las mercancías, la biografía memorable de una cosa se convierte en
la historia de las diversas singularizaeiones experimentadas por ella,
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de las clasificaciones y reclasificaciones a las cuales ha estado sujeta
en un mundo incierto de categorías cuya ímportancia varía con cada
modificación menor del contexto. Al igual que en el caso de las
personas, el drama reside aquí en la incertidumbre tanto de la
valoración como de la idcntidad.

Todo lo anterior sugiere la necesidad de enmendar la profunda
noción durkheimiana de que la sociedad ordena el mundo de las
cosas de acuerdo con la estructura prevalecien te en el mundo social
de sus miembros. Además, quiero agregar que las sociedades res­
tringen a ambos mundos de forma similar y simultánea, motivo por
el cual construyen objetos del mismo modo que construyen indivi­
duos.
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III. DOS TIPOS DE VALOR EN LA PORCIÓN
ORIENTAL DE LAS ISLAS SALOMÓN

WILLIAM H. DAVENPORT

Hace ya muchos años que Malinowski planteó la útil distinción entre
mercancías ordinarias, las cuales eran intercambiadas dentro de mer­
cados convencionales, y objetos valiosos, los cuales sólo podían inter­
cambiarse entre si y en contextos restringidos y ritualízados. Esta
diferencia entre intercambiabilidad general y circunscrita ha constí­
ruido uno de los temas principales (y una fuente de disputas) cn el
estudio comparativo de los sistemas económicos. En el presente
ensayo, describo el modo en que sccombina el trabajo y los materiales
para producir bienes duraderos que no pueden ser intercambiados
ulteriormente. Se trata de articulas que cstán más allá dcl potencial
de intercambiabilídad y que, por tanto, se hallan fuera de la categoría
mercantil.

El área geográfica incluida en el análisis es la porción oriental de
las islas Salomón, ubicadas en el Pacífico sudoccidental, e incluye la
zona oriental de la isla San Cristóbal y dos pequeñas ínsulas, Santa
Ana y Santa Catalina. Todas las comunidades de esta área utilizan
dialectos derivados de una lengua denominada originalmente kahua; 1

asimismo, poseen una cultura local muy similar, diferente de la
cultura y los idiomas del sector occidental de San Cristóbal y de las
islas de la Santa Cruz, localizadas al este del archipiélago Salomón.'
El centro de atención se ubica en la pequeña isla de Santa Catalina,
o Aorikí, pues en ese lugar efectué la etapa más intensa de mi trabajo
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de campo (entre 1965 y 1966). Además, en ese sitio se había preser­
vado con mayor nitidez la cultura precolonial.

En tales sociedades existen muchos eventos donde el intercambio
yel consumo de ciertas mercancías son esenciales para el mantcni­
miento y la modificación de las relaciones sociales. Con todo, los
acontecimientos que exigen mayor atención y que, en el momento
oportuno, representan el esfuerzo social último, son tres celebracio­
nes conrncffi?rativas, llamadas genéricamente-murina, que se verifi­
can c,on monvo del fallecimiento de parientes importantes. Las tres
-nlurma se ubican en una escala creciente y constituyen la continua­
ción de dos ntos funerarios iniciales. Incluyo a continuación una
breve descripción de la secuencia.'

Después ~el deceso de cualquier hombre, mujer o niño, tiene
lugar un penado de duelo, el cual oscila desde unas cuantas horas
en el caso de un infante, hasta varios días en el de un adulto impor­
tante. Al cabo de dicho periodo, se verifica el entierro, usualmente

-.:.n un cementerio determinado. Luego, todos los miembros de la
I comumdad observan alguna forma de luto, cuya rigurosidad está en

función de la relevancia del difunto. Por ejemplo, puede decidirse
por consenso mantener un sil.encio total en la aldea; el objetivo es
inmovilizar a los deudos próximos, mientras que los parientes leja­
nos y los que no son familiares salen del área residencial para
desempeñar las actividades cotidianas y sostener a los que permane­
cen en sus hogares. Independientemente de la severidad del luto
siempre que un adulto muere se interrumpe el comercio interno y
externo de la aldea, se suspende el paso de canoas y se obstruyen los

L31mmos.
Después de un intervalo de cinco a diez días, los deudos próximos

al difunto ofrecen un pequeño banquete, como una expresión de
gratitud a toda la comunidad. Asimismo, este acto representa la
exonerac!ón d~ la obligación de mostrar afliceíón, y sirve para com­
pen~ar, sirnbólícamentc, las molestias ocasionadas por el luto. Aho­
ra bien, al~unos.aldeanos deciden c~ntinuar el periodo de duelo,
cuyas manifestaciones pueden ser mímmas o muy estrictas, de acuer­
do con los sentimientos y las obligaciones personales respecto del
fallecido.

Meses más tarde, se ofrece un sClgUndo banquete a la comunidad
en su conjunto, que comprende un alimento especial para quienes
han continuado exhibiendo señales de duelo. Este platillo especial
debe incluir carne de cerdo, lo cual eleva el valor económico del
segundo van~uete en relación con el primero, donde se distribuyen
budines propros de una celebración, esto es, budines elaborados con

materias primas de buena calidad y almendras canarium (frutos alta­
mente apreciados), pero donde no se reparte carne. El valor total del
segundo banquete se incrementa si son numerosas las porciones de
carne de cerdo por ofrecer, si se tiene que viajar a otra comunidad
para comprar el cerdo (lo cual implica esfuerzos y gastos adicionales)
y SI se encarga a un artesano el tallado de nuevas vasijas de madera
para servir los ofrecimientos especiales. La contratación del artesano
no sólo implica pagar su trabajo en moneda local, sino también
suministrarle alimentos (a él y a toda su familia) durante el desempe­
ño de las labores de tallado, pues el artesano no puede llevar a cabo
simultáneamente las actividades de subsistencia. La contratación de
un tallador de otra aldea significa que los parientes del difunto están
dispuestos a realizar un esfuerzo adicional, el de solicitar los servicios
de un artesano notable.

Estos dos primeros banquetes constituyen los ritos funerarios, y
ambos deben ofrecerse en el deceso de cualquier adulto. Se supone
que la escala relativa de las ceremonias mortuorias es proporcional
al rango social del difunto. El espíritu de tales prácticas consiste en
que los parientes próximos al fallecido agradezcan a toda la comu­
nidad sus expresiones de dolor y, en especial, a quienes han manifes­
tado un luto prolongado. Desde luego, las personas que asumen la
responsabilidad de los banquetes son auxiliados por los individuos
con los que mantienen una asociación estrecha o que están en deuda
con ellas. Así, la fuente de la riqueza distribuida reside en esta
"afinidad" de deudos y amigos, encarnada por cada uno de los
organizadores involucrados. Desde el punto de vista del patrocina­
dor, la organización de los ritos funerarios implica, por una parte,
demandar el pago de créditos o préstamos personales otorgados al
ayudar a otros en ceremonias mortuoriaspreviasy, por la otra, crear
nuevas deudas personales, las que se saldarán cuando el acreedor
solicite en el futuro su asistencia para la organización de un evento
similar.

Las redes de créditos ydeudas personales establecidas de ese modo
(entre otros) constituyen la base de la posición y el rango sociales.
Cuanto más intrincada sea la historia de créditos y deudas de una
persona, mayor será su importancia en la comunidad, y cuanto más
alto sea su rango social, mayor será su influencia. Asimismo, todos
los créditos y deudas pasan a integrar la herencia de los sujetos. En
consecuencia, un individuo acaudalado al fallecer suele legar créditos,
y sus herederos pueden demandarlos para celebrar el funeral. En el
marco de las transacciones sociales de esta naturaleza, la negativa a
pagar las deudas contraídas representa una ofensa legal muy grave. sí
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el deudor o alguno de sus herederos no atiende la demanda pública
de pago interpuesta por el acreedor, est~ último qucda autorizado
para apoderarse de la porción de huerta utilizada por aquél. En virtud
de que los matrilinajes poseen colectivamente los predios destinados
a huertos, una apropiación de ese tipo es un asunto quc compete a
muchas personas,

Las mercancías comestibles, tales como los alimentos preparados
y la carne de cerdo, constituyen el fundamento de. las transacciones
sociales. Entre los individuos todas las transacciones mercantiles
representan contratos económicos: lo c¡ue se otorga debe ser rctribui­
do ante la solicitud expresa, en la misma cantidad y dentro de un
periodo "razonable", aunque sin intereses. Con todo, cuando una
personasuministramercancías al "público", en el contexto de unrito
social, no se provoca ninguna deuda económica. En su lugar, el
donante es recompensado con un acrecentamiento proporcional dc
prestigio. Debido a que cada rito social que incluye la distribu~ión dc
mercancías implica, por una parte, el pago de deudas contraídas en
ritos previos y, por la otra, la formación de nuevas deudas por pagar
en ritos posteriores, todo rito está vinculado a otros celebrados en el
pasado y a otros por celebrar en el futuro. .

Ahora bien, cn el caso de muerte de adultos de un rango social
importante, se verifican prácticas conmemorativas adicionales. Cabe
destacar que la estructura y '.'rganización de ~ste tipo de ritos son
diferentes de las dos celebraciones funeranas iníciales. El comienzo
de la primera práctica conmemorativa (de las tres posibles) puede
comprenderse desde dos puntos de vista sociales. En primer lugar se
halla el caso del individuo, usualmente un varón, que se considera
sucesor del difunto y decide honrar a su predecesor (quien pudo ser
su padre, hermano mayor, tia materno o tan sólo un mentor); cnton­
ces, convence a otros hombres mayores de la comumdad para quc
hagan lo mismo en relación con otras personas que deseen honrar de
este modo. En segundo está el caso del grupo de hombres y mujeres
mayores de la comunidad quc deciden honrar cada cierto tiempo a las
personas importantes fallecidas en el interv~l? com~rendido entre
una y otra celebración de este tipo. En Aoriki, el pnmer reconoci­
miento especial posterior a la muerte se denomina owota, pero las
demás comunidades de la porción oriental de las islas Salomón
utilizan otros nombres para designar el evento.

Debido a que el owota está dividido en mitades (aunque este
principio de bifurcación varía de comunidad en comunidad), cada
adulto, pero sobre todo cada hombre, es emparejado con alguien de
un rango social similar. Todos los que honran a un difunto ofrecen

una presentación a un socio de posición semejante. Después, en un
owota subsecuente, los socios que han recibido las presentacio­
nes (o sus herederos) deben corresponder con presentaciones iguales
o mayores.

La presentación consiste en una vasija grande, tallada especial­
mente para cl evento, que contiene alimentos preparados y carne de
cerdo cocinada; el tamaño de la vasija y la cantidad de carne suelen
variar, asi como el esfuerzo y los gastos involucrados en el tallado de
la vasija, la obtención del cerdo y la reunión de las materias primas
empleadas en la elaboración del budin. En este banquete, cada per­
sona invierte el monto máximo de que dispone, considerando el
apoyo al cual puede recurrir, sus demás obligaciones ysu estrategia a
largo plazo en materia de presentaciones por ofrecer en el futuro. No
obstante, la magnitud del reparto debe ser por lo menos igual a la de
la distribución recibida en el pasado de parte del donador, o de un
predecesor cuya deuda haya heredado o vaya a asumir.

Algunos años más tarde, los individuos que desean honrar nueva­
mente al mismo difunto pueden ofrecer un segundo banquete, acto con
el cual incrementan su rango social. En Aoriki, el segundo reconoci­
miento es denominado ratemataufa,que signifiea"completar la sepul­
tura". En relación con el owota,e1rate mataufaes de una escala mucho
mayor, pero involucra una cantidad menor de muertos honrados.

Las consecuencias de estos dos intercambios conmemorativos son
el establecimiento y la validación pública de la jerarquia social de la
comunidad, la cual ha sufrido una dcsestabilización como resultado
deldeceso de una persona importante o arafa. Desde otra perspecti­
va, se trata de un rito colectivo de sucesión, pues está involucrado el
rango social. Estas prácticas son susceptibles de diversas manipula­
ciones. Un socio puede desafiar a otro al ofrecer un banquete inespe­
radamente abundante, motivo de pública humillación para el
segundo. El socio agasajado puede sostener que está recibiendo
menos dc la deuda contraída, afirmación con la que insulta al donan­
te. El anfitrión puede ofrecer un reparto inopinadamente pequeño,
alegando que sólo eso merece su socio. En consecuencia, lOS inter­
cambios conmemorativos pueden convertirse en competencias, y
pueden funcionar como foros públicos para ventilar agravios ydispu­
tas añejas; empcro, ésa no es la regla. El objetivo es que los intercam­
bios sean armónicos y que la comunidad en su conjunto se sienta
satisfecha con tales transacciones. En particular, la comunidad debe
sentirse orgullosa por haber honrado a los difuntos relevantes, y
debe existir un acuerdo general sobre la jerarquía de rango social
exhibida por los participantes principales.
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Los dos lipos de intercambios conmemoralivos recién descritos se
relacionan con la comunidad inmediata, esto es, con una sola aldea o
con un grupo de aldeas pequeñas y contiguas. Los alimentos que son
reunidos y ofrecidos a los socios se redistribuyen a la larga, má~ o
menos en forma equitativa, y se consumen localmente. Las vasijas
talladas en que se sirven los alimentos no se vuelven a utilizar,
convirtiéndose en teslimonios materiales de las transacciones. Ahora
bien, se verifica una pequeña pérdida de la riqueza comunitaria a
través de la compra de mercancías y servicios, como el de los tallado­
res a otras comunidades. No obstante, con el paso del tiempo, estas
fugas económicas se compensan con la venta de mercancías yservicios
especializados a otras comunidades que practiquen el mismo tipo de
ritos ceremoniales y que, como ya se ha señalado, realcen el valor de
compras cuya realización implica el esfuerzo adicional de trasladarlas
fuera de la comunidad de origen.

En este punto, vale la pena incluir un comentario sobre las vasijas
talladas especialmente para las prácti<;ascom~c.morativas. Hasta ha­
ce unos cuantos años, nunca se volvían a utilizar en íntercambios
subsecuentes estas vasijas. Estas vasijas, como ya se ha enfatizado,
constituían la evidencia material de un intercambio, y con frecuencia
se les exhibía informalmente en la parte exterior de las viviendas;
empero, si se les otorgaba un uso con fines mundanos. Servían para
bañar a los bebés; en el mar, se convertían en canoas diminutas para
los niños; por último, las vasijas rotas y podridas se empleaban como
comederos para los cerdos. En otras palabras, estas vasijas es~eciales,

algunas de las cuales eran magnificas obras de arte, sólo se utilizaban
en una ocasión y, después, se abandonaban al proceso de deterioro.

Ahora bien, existe otra clase de práctica conmemorativa que se
celebra aproximadamente cada déca~a.Esta celebración no sólo es el
rito más importante de la serie, smo que también constituye el
máximo esfuerzo económico y social verificado en las comumdades
de la porción oriental de las islas Salomón. Se le denomina -murina,
es decir, conmemoración.

La -murina se inicia con el consenso logrado por los hombres y
mujeres importantes de la comunidad. Las consideraciones significa­
tivas que se hallan en la base de este acuerdo son las sigui~ntes: la
valoración favorable de los recursos totales de la comumdad; el
compromiso de destinar tales recursos a la honra de difuntos relevan­
tes, asumiendo la responsabilidad de efectuar las diversas lareas
ambiciosas y costosas ·involucradas en el rito, y la obligación dc
celebrar la consumación de esas tareas agasajando a todas y cada una
de las personas que deseen participar. La realización de esta práctica

implica varios años de planeación, preparativos y ejecución. El grado
de éxito alcanzado por el rito será conocido por las demás comunida­
des de la región, y representará un indicador de la fuerza económica
y social de la comunidad organizadora. Asimismo, cabe señalar que
la -mLITina deja temporalmente exhausta a la comunidad en cuestión,
al agotar su energía y riqueza excedente.

La principal diferencia estructural entre la -murinay el resto de las
prácticas funerarias reside en las unidades sociológicas que inician el
rito, lo apoyan y reciben sus obsequios. En las celebraciones mortuo­
rias, los parientes próximos al difunto y los amigos de éstos son
quienes comienzan el rito. En las dos prácticas conmemoralivas
(owota y rate mataujay, cuyo objetivo es honrar a los antepasados
ilustres, el iniciador es una colectividad integrada por personas im­
portantes (arafa). En el caso de la -murina, la inicialiva recae en la
comunidad en su conjunto. En las celebraciones mortuorias la comu­
nidad se autoaísla durante el periodo de duelo, y el rito conclusivo
señala al restablecimiento gradual de las relaciones sociales intraco­
munitarias y extracomunitarias. En las prácticas conmemoralivas la
comunidad se divide en imagen e imagen reflejada, esto es, en mitades
estratificadas que soslienen intercambios mutuos y equitativos. Tan­
to en las celebraciones mortuorias como en las prácticas conmemo­
rativas, es mínima la canlidad de riqueza que se deposita fuera del
plano comunitario. En el caso de la -murina, los sujetos receptores
son las demás comunidades vecinas. La asistencia reciproca queda
ineluida entre las obligaciones comunitarias: se invita a personas que
en el pasado agasajaron a los que ahora son anfitriones y a individuos
que en el futuro saldarán esta deuda convirtiéndose en patrocinado­
res de otra -murina. A pesar de que la riqueza colectiva de la comu­
nidad anfitriona se deposita fuera de los limites de ésta, la mayor parte
de dicha riqueza habrá de reponerse al paso de los años, cuando las
demás comunidades de la región celebren ritos equivalentes. Las
relaciones reciprocas intercomunitarias establecidas por la -murina
constituyen importantes lazos sociológicos que definen yunen a cada
región comprendida en la porción oriental de las islas Salomón.

La ambiciosa tarea emprendida por la comunidad organizadora de
la -murina consiste en la edificación de construcciones, las cuales
permanecen como testamento material del rito y benefician directa­
mente a la comunidad. Por lo menos se erige una estructura elegante
en donde se exhiben, antes de ser ofrecidas a los invitados, enormes
vasijas llenas de alimentos preparados y carne de cerdo cocinada. En
relación con la estructura, se contrata a artesanos de muchas comu­
nidades, a fin de que tallen las columnas, y diseñen y ejecuten otros
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detalles arquitectónicos. Asimismo, se comisiona la confección de las
vasijas, algunas de las cuales miden entre cuatro y cinco metros de
largo. Por último, siempre hay otras labores involucradas, tales como
el sembrado de cultivos adicionales, la cría y adquisición de muchos
cerdos, y la planeación y realización de viajes a otras comunidades
para comprar los materiales y los productos comestibles requeridos.

La tarea principal suele ser la construcción de canoas. Un tipo de
éstas se halla representado por la canoa mercantil, denominada canoa
de guerra, por la cual han adquirido gran celebridad las islas Salomón.
Estas enormes canoas de madera, que implican la mayor inversión de
capital para las comunidades, son consideradas como recursos vitales
por los habitantes de las islas de Santa Ana y Santa Catalina, quienes
deben importar la mayor parte de los alimen tos que consumen. La
fabricación de una canoa mercantil no se verifica exclusivamente con
motivo de una -murina; puede construirse en el momento en que un
isleño sea capaz de reunir los recursos necesarios. Sin embargo, las
canoas fabricadas en el marco de una tarea conmemorativa son más
elegantes y, por tanto, más caras que las otras. Las canoas mercantiles
no sólo son esenciales para la economía de cada comunidad, sino que
también son vistas como representaciones de la comunidad fuera de
los confines de ésta, porque sólo se utilizan para visitar a otras
comunidades.

Los habitantes de las islas Salomón pueden construir también
canoas especiales destinadas únicamente a la pesca de los bancos
estacionales de bonito y atún. A pesar de que estas especies marinas
son muy estimadas como alimento, su pesca representa un empeño
sagrado, dedicado a las principales deidades tutelares. Se considera
que las canoas destinadas a la pesca del bonito constituyen la expre­
sión suprema de destreza y habilidad artística. En algunos casos, se
contratan los servicios de expertos, con objeto de que supervisen el
diseño y la construcción de estas canoas; en otros, se comisiona su
fabricación a otras comunidades. Cada canoa construida con motivo
de una -murina, ya sea mercantil o para la pesca del bonito, se
consagra a la memoria de un difunto importante. Una vez consagrada
y botada, se convierte en un objeto sagrado que no puede ser vendido
ni comercializado.

A menudo, los cráneos de los personajes honrados de mayor
relevancia son desenterrados y colocados en cofres, los cuales se
destinan a osarios y lugares sagrados. Existe una gran variedad de ritos
de resepultura en la porción oriental de las islas Salomón, que pare­
cen el resultado de las innovaciones introducidas en el contexto de la
-murina. Una meta importante de esta práctica conmemorativa es

producir una impresión duradera en las demás comunidades, y un
modo de lograrlo se basa en la innovación.

En unas cuantas comunidades de la porción oriental de las islas
Salomón, el máximo esfuerzo conmemorativo consistía en ofrecer
una recompensa monetaria por el secuestro de un niño, al cual se le
asignaba el nombre del difunto honrado, y el trato de la repre­
sentación viva y sagrada del fallecido. Quienes efectuaban el secues­
tro solian ser miembros de las comunidades vecinas, y deblan realizar
viajes distantes, fuera de los limites de las comunidades involucradas
en la -murina, para obtener a la víctima. Se informa que cierta
comunidad, quizá la más acaudalada del área, ofrecía una recompensa
por el secuestro de adultos, a quienes se asesinaba y consumía en
honor del difunto.

Asimismo, se sacrificaban vidas humanas para consagrarlas a las
canoas mercantiles nuevas. Este rito se verificaba con el lanzamiento
al agua de la canoa y una incursión en alguna comunidad lejana,
donde se seleccionaba una víctima. Sin embargo, el acto significaba
la pérdida de una vida dentro de la comunidad del propietario de la
canoa, pues la venganza directa era inevitable.

Ahora bien, la construcción de una canoa sagrada destinada a la
pesca del bonito implica el compromiso a largo plazo de mantener
una tripulación de hombres jóvenes yvigorosos durante la temporada
de pesca de esa especie. A lo largo de ese periodo estacional, todos
los tripulantes habitan en un sitio apartado de la aldea o casas de las
canoas sagradas, con objeto de mantenerse puros, es decir, libres de
la contaminación producida por las mujeres yel escenario doméstico.
Sus alimentos deben ser cocinados por separado. El costo de esta
atención especial es alto, y debe ser cubierto por el propietario de la
canoa, el individuo que organizó y pagó la construcción de ésta. El
propietario adquiere gran renombre sisu canoa yla tripulación tienen
éxito en la captura del pez sagrado. Además, dicho éxito indica que la
deidad tutelar y el espíritu del difunto al que se ha consagrado el rito
tienen una disposición favorable hacia el dueño de la canoa y la
comunidad en su conjunto. Cuanto más exitosas sean las canoas de
una comunidad destinadas a la pesca del bonito, mayor será el pres­
tigio de esa comunidad en el plano distrital.

El mantenimiento de una canoa mercantil constituye una aventura
de negocios para el sujeto que patrocina su fabricación, pues lo mismo
puede ser un asunto lucrativo que poco fructífero. Con todo, desde el
punto de vista de la comunidad en su conjunto, el hecho de contar
con muchas canoas mercantiles, especialmente si son muy activas,
significa prosperidad ante los ojos de las demás comunidades.
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La lista de los principales esfuerzos relacionados con la -murina
que hemos proporcionado aquí es incompleta, además de que debe
considerarse la gran acogida que ha tenido siempre la innovación.
Idealmente, la labor conmemorativa no sólo debe ser dificil y cara,
sino también, en la medida de lo posible, audaz. Este espíritu se aplica
por igual a todas las erapas preparatorias. Cualquier cosa que se haga,
ya sea el cultivo o la cosecha destinada a la celebración, los viajes
comerciales o la organización de las cuadrillas de trabajadores, ticne
que llevarse a cabo con bombo y platillo. Si existe una forma nueva
de hacer algo, se experimentará con ella. Se toman prestadas ideas de
los ritos practicados en otras partes. Todos los colaboradores son
retribuidos por los patrocinadores de la actividad. Uno de tales gestos
compensatorios es la contratación de mujeres jóvenes, cuyos favores
sirven para estimular a los varones que se han esforzado en el trabajo.

En lo posible se presta gran atención a la cuestión estética. No
basta con reunir los ingredientes necesarios en la preparación de un
platillo; éstos son transportados desde los huertos o las canoas mer­
cantiles por procesiones de jovencitas quevan cantando. No basta con
apilar las materias primas; antes de ser cocinadas, se invierte mucho
tiempo arreglándolas en exhibiciones atractivas que toda la cornuni­
dad tiene la oportunidad de admirar. Los alimentos preparados, como
ya se ha mencionado, son presentados en vasijas talladas especial­
mente para la ocasión, trabajo desempeño a veces por talentosos
artesanos oriundos de otras comunidades. Además, después de llenar
las vasijas con alimentos, se les decora elegantemente con nueces de
betel, hojas de pimentero y lonjas de carne de cerdo. Antes del día
festivo, se exhibe la comida preparada en la estructura edificada con
ese objetivo.

Se crean canciones, los grupos de bailarines dedican muchas horas
a ensayar, y se toman las medidas necesarias para traer a cantantes y
bailarines de otras comunidades que mostrarán su arte durante el
breve periodo de la culminación, lapso en que se ofrece el banquete
a los invitados. Incluso a lo largo de la etapa preparatoria tienen lugar
pequeñas fiestas y celebraciones, donde se reconoce la contribución
de cada adulto con obsequios comestibles. En el evento culminante,
periodo en el que se exhiben los resultados de la píaneacíón, el gasto
económico y el trabajo invertido, la celebración está imbuida del
espíritu de un festival artístico y de un aire de derroche.

En el plano comunitario, no sólo los hombres y las mujeres impor­
tantes (arafa) ofrecen alimentos en honor de los difuntos, sino que
también el resto de los adultos consagran su trabajo a un pariente
fallecido. Por último, en el evento culminante, cada habitante ofrece

un obsequio a un invitado que ostente un rango social similar o a
alguien que le haya otorgado un regalo en el pasado. De este modo,
la comunidad en su conjunto queda involucrada en el honramiento
de los muertos, y cada miembro de ella se compromete. en una
transacción con un forastero. No obstante, existe una gran diferencia
entre los esfuerzos consagrantes de los arafa y los de las. pers.onas
ordinarias: los espíritus honrados a través de la .-munna,. Inde­
pendientemente de que las represcntaciones matenales utilizadas
sean una canoa, una casa, un cofre destinado al osario, una p~rsona
secuestrada o un sacrificio humano, se vuelven deificados, mientras
que los difuntos honrados por medio del ofrecimiento de alimentos
sólo son recordados y conmemorados.

Se admite que la armonía y la supresión de toda animosidad dentro
de la comunidad son esenciales para el éxito de la -munna. Tales
condiciones explican en parte el gran cuidado con que se man~jan las
compensaciones, en elogios sociales y recompensas ~atenales, a
todos aquellos que colaboran con trabajo o merca':lclas. Existe el
temor constante de que los desacuerdos no sólo disminuyan la ca~tI­

dad aportada de trabajo, sino que tamblé~, durante el día festivo
culminante al que asisten centenares de habitantes de muchas comu­
nidades para presenciar los ofrecimient.os formales de alimentos y
carne de cerdo los intercambios se desvíen del curso estipulado. En
ese caso, podría ocurrir lo siguiente: supóngase que. varios de los
principales participantes están enojados y ~ue, debido a ello, no
ofrecen obsequios a sus socios respectivos, SIllO a las personas a las
que les guardan rencor.. Esto molest~rí~a los socios que espe~anser
agasajados y que no reciben nada. AsimIsmo: esteacto obligaría a los
receptores inespcrados a responder con rccíprocidad, pero no están
preparados para hacerlo. En consecue.ncia, la discordia ~onvertiría el
evento culminante en un desastre SOCial para los patrocinadores,

En este punto cabe hacer una digresión sobr~ asuntos teológi,,?s,
al menos sobre los concernientes a Aoriki, Existen dos categonas
separadas de deidades: una denominada atoroni mwani o "deidades
de los humanos", y la otra atorosifenva o "deidades de la tierra". La
deificación de los espíritus que tiene lugar en la gra~ celebrac~ón de
la -murina involucra a las primeras. esto es;a las deidades denvad~s

de espíritus humanos. Las deidades de la tierra carecen de caractens­
ticas individuales. Estuvieron presentes en y alrededor de la comuni­
dad antes de la llegada de los humanos; convirtieron el medio
ambiente en un entorno utilizable, productivo y fértil. Así, las deida­
des de la tierra posibilitan la acumulación de riqueza ~ater~al y, por
tal motivo, son honradas anualmente con una celebración ntual que
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marca el inicio del año nuevo. Las deidades derivadas de los espíritus
humanos guían el destino del hombre, le suministran poder, y lo
protegen contra los espíritus extraños y los enemigos. Son reveren­
ciadas a través de diversos ritos, practicados individual ygrupalmente.
Las celebraciones más importantes a este respecto son las iniciacio­
nes periódicas de los jóvenes, y la pesca anual del bonito y el atún.

Ambas clases de deidades no sostienen una interacción directa. Su
único vínculo está constituido por los humanos, quienes les rinden
culto y dependen de ellas, aunque de modos diferentes. Desde la
perspectiva religiosa, mi interpretación de la gran práctica conmemo­
rativa o -murina consiste en que se trata de una prueba y una demos­
tración periódicas de la fuerza y la eficacia de la relación dual entre
los humanos y los dos órdenes de deidades. Con todo, se trata también
de una especie de rito final de paso para los espíritus de los pocos
individuos que completaron una vida llena de logros. Estos sujetos,
contados y elegidos, son elevados al rango de los espíritus que con­
trolan el destino de los vivos. La -murina no implica ajustes sociales
internos que dependan del deceso de personas importantes de la
comunidad, como sucede en las dos prácticas conmemorativas pre­
vias. En su lugar, establece la fuerza y el bienestar totales de la
comunidad en relación con las demás comunidades de la región.

Los ofrecimientos arriba descritos, cuyo énfasis recae en la pro­
ducción y distribución de diversas mercancías, pueden concebirse
como prueba irrefutable de la existencia de un sistema de valores
fuertemente materialista y de orientación mercantil en las subcultu­
ras de la porción oriental de las islas Salomón. Las cosas son produ­
cidas, manipuladas y consumidas, con fines personales, sociales,
seculares y religiosos. Del mismo modo, se puede advertir que el
destino creciente del trabajo a la tarea productiva aumenta el valor,
esto es, el valor económico, del esfuerzo en su conjunto. Además, el
valor incrementado (la escala de los empeños colectivos) se relacio­
na positivamente con el alcance social ygeográfico de las celebracio­
nes.

Asimismo, puede sostenerse que el valor material de las mercan­
cías se intensifica con base en los embellecimientos estéticos, pues
éstos implican un esfuerzo adicional y el uso de destrezas poco
comunes. Por otra parte, el valor último sólo es alcanzable por medio
del cobro de una vida humana lo cual, como ya se ha apuntado,
significa la pérdida de otra, debido a la incontenible voluntad de
venganza. y para seguir con la argumentación, las vidas humanas se
convierten en mercancías porque se dispone de ellas de un modo
similar al que se dispone de los objetos materiales.

No obstante qué tan claro sea el razonamiento en favor de un
sistema de valores materialista y de tendencia mercantil, yo no lo
sostengo, pues lo considero falso. Mi opinión se fundamenta en la
forma en que se concibe el talento artístico, y en el hecho de que el
embellecimiento estético yel sacrificio de vidas humanas representan
la expresión de los valores sociales más altos. Mediante uno u otro, O
ambos, estas sociedades transforman las mercancías y los contextos
mercantiles en bienes ysituaciones no económicas. Una vez comple­
tadas las transacciones rituales, todos los objetos utilizados son con­
sumidos (en el caso de los alimentos) o sacralizados (en el caso de las
canoas). Todas las cosas vinculadas al rito son desmercantllizadas.

En Aoriki, y quizá en otros puntos de la porción oriental de las
islas Salomón, el talento artesanal es considerado una destreza poco
común. Sin embargo, el artista -en oposición al artesano- es el
individuo que posee un talento excepcional en todas las habilidades
con que debe contar una persona competente, yen algunas otras. Por
ejemplo, se supone que cualquiervarón adulto debe ser un carpintero
diestro, capaz de edificar una casa, confeccionar cuencos para servir
los alimentos cotidianos, fabricar una canoa destinada a la pesca,
etcétera. Sólo unos cuantos sujetos sobresalen en todas las destrezas
masculinas; aúnson menos los que se convierten en maestros, quienes
deben tener la suficiente capacidad para realizar tatuajes faciales que
se imprimen en la piel de todos los nínos. Debido a que estas habili­
dades -carpintería, escultura, técnicas de incisión, y aptitud para
conceptualizar diseños yconstrucciones complejas- son indispensa­
bles en la fabricación de las canoas destinadas a la pesca del bonito y
al comercio, la posesión de todos los talentos requeridos en la materia
constituye la medida de un gran artesano, de un artista, de una
persona excepcional. La misma evaluación se aplica a las mujeres,
aunque en relación con el plegado, la cestería yotras artes femeninas.

Se cree que el trabajo extraordinario es resultado de algo más que
el mero talento humano. Contiene tanto una inspiración como un
auxilio, que sólo pueden provenir de las deidades tutelares. Así, con
respecto ~ cada obra de arte genuina existe una conexión con lo
sobrenatural, un elemento de espiritualidad.

El uso del talento excepcional está restringido a un conjunto
limitado de objetos, los cuales se emplean exclusivamente en contex­
tos sagrados Oritualizados. Por ejemplo, los miembros de la comuni­
dad utilizan a diario cuencos de madera ordinaria, aunque bien
tallados; todo individuo con un mínimo de destreza debe ser capaz de
fabricar tales cuencos. Ahora bien, en el caso de los banquetes sagra­
dos, los alimentos se sirven en cuencos elegantemente tallados y
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taraceados, labores que no puede desempeñar cualquier hombre. Los
cuencos finamente esculpidos sirven para diferenciar las comidas
religiosas de las cotidianas. La misma distinción es válida para los
postes de las viviendas y las columnas de estructuras erigidas con el
fin de exhibir los ofrecimientos rituales; para las canoas destinadas a
la pesca habitual y las usadas únicamente en la captura de los peces
sagrados (el bonito y el atún); así como para las mercantiles indivi­
duales y las enormes canoas que emprenden ambiciosos viajes comer­
ciales' y que en alguna ocasión se emplearon en una incursión.
Ninguna mercancía ordinaria es embellecida o realzada con destrezas
estéticas excepcionales. En resumen, la aplicación de las habilidades
artísticas extraordinarias está circunscrita a los objetos usados sola­
mente en ritos sagrados y seculares.

Además, todos los objetos rituales se fabrican con motivo de un
evento particular. Ningún objeto ritual (ni ningún objeto estético)
está hecho para el disfrute personal. Cualquier objeto confeccionado
por un artista talentoso está destinado a ser utilizado en un rito, al
cabo del cual se convierte en un recuerdo del evento en cuestión. En
consecuencia, los objetos artísticos no obedecen a un tipo generali­
zado. Cada objeto es único por dos razones: primero, se trata de una
creación individualizada y, segundo, constituye el registro material
del evento para el cual fue creado.

No obstante, puede considerarse que el uso de destrezas excepcio­
nales en la -murina representa una exhibición de riqueza, pues los
artistas deben ser remunerados yel costo de su trabajo incrementa el
valor económico total de la celebración. Este argumento resulta
parcialmente verdadero, debido a que la inclusión de las habilidades
de personas extraordinariamente dotadas acrecienta de modo sustan­
cial los costos del rito. Asimismo, la realización de viajes a lugares
lejanos para contratar los servicios de artistas renombrados, significa
una inversión de trabajo que incrementa el valor económico de los
objetos fabricados. Con todo, éste es un enfoque incompleto. Una vez
que el objeto ha sido empleado en una práctica ritual, ya sea social o
religiosa, jamás es destinado a la venta o al intercambio. Las canoas
mercantiles y las empleadas en la pesca del bonito se vuelven a
utilizar, pero son conservadas en los recintos sagrados de la casa de
canoas, sitio que constituye también el emplazamiento de otras prác­
ticas religiosas. Con el paso del tiempo, las canoas se vuelven inser­
vibles y,durante su proceso de putrefacción, son albergadas en la casa
de canoas junto con otros objetos sagrados y desechados. Las vasijas
talladas donde se sirven los ofrecimientos comestibles no se emplean
en ninguna otra festividad, pero son conservadas hasta que se desmo-

ronan. Las estructuras especiales edificadas con motivo de la práctica
conmemorativa pueden funcionar como albergues para los visitantes;
sin embargo, al final nunca se les sustituye, se espera en cambio a que
se derrumben por sí solas.

Todo lo anterior significa que la utilización de destrezas excepcio­
nales, o de lo que denominaríamos expresiones estéticas, distingue a
ciertos objetos de las cosas y mercancías ordinarias, mediante su
asignación exclusiva al uso ritual. Esto es, semejante utilización los
desmercantiliza. Dicho de otro modo, los objetos embellecidos esté­
ticamente aluden a un empleo y un contexto rituales. Pareciera que
se añade al objeto una dimensión no material o espiritual,' restrin­
giéndolo a una esfera donde los valores sociales y religiosos prevale­
cen sobre los económicos. No se debe olvidar que el cobro de una vida
humana se asocia a la culminación de la práctica conmemorativa
relacionada con una canoa mercantil, o bien constituye un evento
conmemorativo en sí mismo. El cobro de una vida o el secuestro de
un niño conducen al asesinato de un miembro de la comunidad en
cuestión, como resultado de la venganza inevitable. En consecuencia,
tales actos se convierten en un sacrificio. Cuando la expresión estética
se combina con el cobro de una vida humana, como sucede en estos
contextos rituales, parece existir otro tipo de sacrificio. El objeto
embellecido es extraído del dominio económico de la compraventa.
Una vez que se le ha empleado en un rito social o religioso, el objeto
se vuelve sagrado, con lo que experimenta una extracción ulterior del
reino de las cosas seculares y económicas.

No existe un rito para desacralizar los objetos sagrados. La práctica
común en materia de eliminación de tales objetos, que incluye tanto
las sobras como la basura generada por las comidas rituales, es
aislarlos y dejar que se desintegren lentamente. En cada casa de
canoas sagradas hay un pequeño recinto destinado a ese fin. Si este
procedimiento de eliminación resulta muy prolongado, se permite
que el objeto se desintegre en el mismo lugar en que se halle, pero
continúa siendo tratado con respeto.

Desde la perspectiva tradicional resultaba inconcebible la idea de
comerciar con los objetos sagrados. Existía un mercado para los
diestros artesanos que los fabricaban, pero no un mercado para
los objetos en sí mismos.En realidad, se temía que los objetos sagrados
se asociaran a otra persona y a una deidad tutelar distinta de la propia.
Incluso después de que los isleños fueron convertidos al cristianismo,
la venta de los objetos sagrados, altamente codiciados en tanto arte
exótico por los europeos, no fue condonada por los lideres comunita­
rios. En 1964, obtuve una colección de cuencos empleados en la
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comunión ritual y fabricados en Natagera, Santa Ana (isla que acababa
de abrazar la religión cristiana), con la condición de destinarla a un
museo y de no permitir su venta. s Aún asi, el recipiente ritual que
pertenecía al líder de la congregación y que estaba consagrado a la
deidad tutelar de dicha persona nunca me fue suministrado, en su lugar
se me entregó una copia de esa pieza. En consecuencia, el conjunto de
objetos quedó completo en un sentido material, pero la pieza más
sagrada es conservada por la propia congregación para que complete
su proceso de desintegración en la comunidad de origen. 6

Con el abandono de la religión tradicional, la talla y otras expre­
siones artísticas dejaron de estar restringidas a la esfera religiosa. Con
todo, a pesar de los apremios del clero liberal, hubo gran resistencia
contra la asociación de esas labores a las creencias cristianas. Por otra
parte, como resultado de la adopción del cristianismo, y del trato cada
vez mayor con los europeos y sus demandas de arte exótico, se
desarrolló un mercado para las destrezas estéticas tradicionales. Sin
embargo, no todos los artistas verdaderamente talentosos se invplu­
eraron en el creciente mercado de curiosidades. Los pocos artistas
que fueron atraídos por dicho mercado, descubrieron la dificultad de
adaptar su trabajo a las diferentes exigencias mercantíles. En conse­
cuencia, surgió un tipo distinto de artesanado, cuyos representantes
más exitosos están respondiendo, sin duda de modo innovador, a un
reino completamente diferente de gustos.

Asi, yuxtapongo dos clases de valor en las culturas tradicionales de
la porción oriental de las islas Salomón: uno material y económico, y
otro mistico y espiritual. El valor económíco se deríva de la mayor
parte de los trabajos y los materiales, y está representado por las
mercancías que son compradas, vendidas o comercializadas. El valor
espiritual se relaciona con lo sobrenatural, y está representado por el
logro estético y la propia vida humana. Las representaciones defvalor
espiritual no son comerciables, esto es, nunca se convierten en mer­
cancías. Ahora bien, las representaciones de los valores espirituales
no se manifiestan por sí solas, es decir, por separado de las actividades
y los materiales que en sí mismos representan valores económícos.
Los objetos y las actividades que expresan y comunican valores espi­
rituales constituyen transformaciones de mercancías. Los medios
para lograr esa transformación son la aplícación de las destrezas
estéticas y el cobro de vidas humanas. Sólo cuando tiene lugar la
transformación el objeto o la actividad se convierte en una repre­
sentación de lo sagrado y lo espiritual. Y una vez que ha ocurrido ese
proceso, el objeto queda extraído para siempre del reino económico
de las mercancías.

Si se conciben los ritos de la porción oriental de las islas Salomón
como eventos que expresan valores sociales, se les puede ubicar
entonces en una escala creciente. La secuencia, que se inicia con
cualquier deceso en la comunidad y que culmina con la celebración
decenal de la -murina, representa el gradiente de importancia cultu­
ral. De ello se desprende que cuanto mayor sea el valor social expre­
sado por el evento, más amplia será la participacióny más alto el gasto
económico. Todos los ritos conmemorativos se diferencian de los
demás eventos mediante la profusa exhibición de destrezas estéticas
poco comunes; en el caso del rito más relevante, la distinción sc basa
en el sacrificio de vidas humanas. Durante los eventos ntuales se
amalgaman las dos clases de valores, económicos y espirituales. El
valor económico se relaciona directamente con el tamaño y el alcance
de la celebración, es decir, con la cantidad de participantes y el
número de las comunidades de las que éstos son oriundos. La dimen­
sión económica de la práctica ritual alude al reino tangible de las
mercancías que son distribuidas y consumidas. El valor espiritual, tal
como se evidencia en el uso de destrezas estéticas y el sacrificio de
vidas humanas, constituye una expresión del reino intangible de las
fuerzas sobrenaturales que influyen en todos los aspectos de la vida
social. Únicamente al combinar ambos tipos de valor, el material
y el espiritual, los valores sociales tradicionales se manifiestan plena­
mente.

NOTAS

1 C.E. Fax, The Threshoíd ofthe Pocific,Nueva York,Knopk, 1925, pp.4-6.
2 Las principales descripcionesetnográficas de las islas SantaAnay SantaCatalina

son las siguientes: Fox,op. cít.;Hugo A Bcrnatizik, Owa RaIJo, Viena, Bcrnini Verlag,
1936; William Davenport, "Sculpture Irom the Eastern Salomon Islands", en Expedi­
[ion, vol. 10, núm. 2, pp. 4·25, Filadelfia, 1967, y "Male Initiation in Aoriki", en
Expedition, vol. 23, núm. 2, pp. 4·19, Filadelfia, 1980. Ninguna de estas descripciones
versa sobre los ritos funerarios y conmemorativos analizados en el presente ensayo.

3 A pesar de que utilizo el presente etnográfico, el periodo en cuestión finalizó a
mediados de la década de los veinte, cuando el gobierno británico impuso la pacifica­
ción. En esa etapa los asesinatos y secuestros cesaron; empero, el ciclo completo de los
eventos funerarios continuó vigente hasta el comienzo de los años cincuenta. En 1966,
la única comunidad de la porción oriental de las islas Salomón que todavía practicaba
un conjunto de ritos dc todas clases era Santa Catalina o Aoriki. En diciembre de
1971 un huracán devastó la isla. Quedaron destruidas todas las canoas sagradas, las
destinadas a la pesca del bonito y las mercantiles. La comunidad no las reconstruyó, ni
restableció todos los ritos religiosos en la materia.

4 El concepto "espiritual" no es utilizado aquí en el mismo sentido en que lo hace
Wassily Kandinsky, en De lo espiritual en el arte, Barcelona, Barral Editores, 1973.



5 La mitad de esta colección se halla en el Museo de la Universidad, en Filadelfia,
Pensilvania, y la otra mitad en el Museo de las islas Salomón, ubicado en Honiara.

6Se trata de la copia del cuenco con la cual se sustituyó la pieza original registrada
por Bernatizik, op.cit., referencia núm. 100. Los residuos del cuenco fotografiado por
Bernatizik aún se conservaban en un lugar sagrado y reconocible en 1966.
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DE LOS BIENES: EL CONSUMO ENTRE
LOS GONDOS MURIA

ALFRED GELL

El presente ensayo se ocupa del consnmo.como.aaa.íarma de acción
simbólica. Los bienes de consumo son algo más que meras envolturas
de "utilidad" neutral. Son objetos cuya deseabilidad depende del
papel que desempeñan dentro de un sistema simbólico. Desarrollaré
este planteamiento del todo incontrovertible a partir de mis propias
observaciones sobre la conducta en materia de consumo exhibida por
los muria del sector centro-norte del distrito de Bastar, estado de
Madhya Pradesh, India.

Los muria pertenecen a la categoría "tribal" (adivasi) estableci­
da por la constitución de la India y, de acuerdo con el estereotipo
oficial, los miembros de esa categoria permanecen en un estado de
pobreza y explotación. El estereotipo oficial no está completamen­
te errado en lo que toca a la mayor parte de la población adivasi
(Fürer-Haimendorf, 1982); sin embargo, las condiciones del sector
centro-norte de Bastar son excepcionales, pues en esa zona los
muria disfrutan de ventajas materiales considerables en compara­
ción eon el campesinado de otros puntos del subcontínentc (véase
Híll, 1983). Asu debido tiempo, trataré de explicar las causas de ese
fenómeno.

En medio de la modesta prosperidad (o, al menos, seguridad)
experimentada por la mayor parte de la población muria del sector
centro-norte de Bastar, una o dos familias de cada aldea se han
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enriquecido en mayor grado que las demás, y es en la conducta de
consumo de tales familias acaudaladas en donde quiero centrar la
atención. Considero que el de los muria "ricos" es un fenómeno
relativamente nuevo, cuya antigüedad no rebasa un periodo de
aproximadamente cincuenta años. Esto contribuye a explicar el
motivo por el cual su conducta de consumo, caracterizada por un
exagerado conservadurismo, ha adoptado la forma peculiar que
ostenta.

Desde el punto de vista etnohistórico, examino un caso donde la
naturaleza del consumo tradicional yel modo de asignar los bienes A
a categorías simbólicas se han quedado atrás de los cambios objetivos
ocurridos en las técnicas de producción, los cuales han dado lugar al
incremento de la productividad económica. Entre los muria, la pro­
ducción se adhiere a las premisas de un tipo de economía, mientras
que el consumo sigue basándose en los supuestos de una clase total­
mente diferente de economía. El resultado de este desfase es que los
muria acaudalados acumulan una riqueza que no se atreven a gastar
y que, en todo caso, no sabrían cómo gastar.

En esta sociedad poseer una riqueza llamativa significa colocarse
en una condición anormal, la cual convierte en un asunto más pro­
blemático cualquier acto tentativo de consumo. Ante ello, la respues­
la de los muria ricos consiste en actuar con lo que parece ser una
excesiva parsimonia; empero, dicha moderación no tiene nada que
ver con la avaricia encarnada por Scrooge o Volpone.* El verdadero
tacaño admite tanto la posibilidad como la deseabilidad del consumo
desenfrenado, lo cual intensifica para él la virtud de su propia restric­
ción. Tal conducta es egotista y antisocial. Sin embargo, la fortuna de
los muria se edifica de una forma completamente diferente. Su difi­
cultad para consumir refleja una intensa sensibilidad con respecto a
las premisas sociales ejercidas en los planos familiar, aldeano y de la
sociedad en su conjunto. Los actos ostentosos de consumo que no
están incluidos en el marco de las festividades públicas sancionadas
tradicionalmente, son considerados amenazantes, arrogantes y diso­
ciadores.

En consecuencia, los ricos están obligados a consumir como si
fueran pobres y, por ende, se vuelven aún más ricos. El resullado
involuntario del patrón de restricciones impuestas al consumo, diri­
gido al mantenimiento de las normas equitativas, ha sido la socava­
ción de la base económica igualitaria tradicional de la sociedad muria.
A largo plazo, esto puede conducir al surgimiento de una clara

"Personajes literarios de Charles Dickcns y Ben Jonson, respectivamente. (N. de
la t.)

estratificación económica en lo que ha sido históricamente una socie­
dad homogénea y tribal. En las aldeas muria ha aparecido la categoría
integrada por campesinos ricos y quasi-empresarios, quienes se ha­
llan en proceso de autodefinición social con respecto al resto de la
sociedad muria, o de búsqueda de un idioma que exprese su peculia­
ridad económica y social en el lenguaje del consumo simbólico. Para
estas familias, los símbolos materiales de la riqueza exhibidos por los
hindúes acaudalados de Bastar y por los funcionarios clasemedieros
de las ciudades, esto es, por individuos no adivasi que disfrutan de
ingresos similares, resultan inaceptables, precisamente porque se
asocian a una identidad diferente de la muria. A continuación, incluyo
descripciones detalladas de las familias que enfrentan este tipo de
dilema en materia de consumo.

BIENES DE CONSUMO E IDENTIDAD PERSONAL

Antes de centrarnos en casos particulares deseo plantear algunos
comentarios sobre el consumo como acto simbólico. Douglas e
Isherwood (1980) han elaborado una interesante monografía en la
materia, donde destacan la importancia central de los "ritos de
consumo" para la mediación de la vida social. Este enfoque descan­
sa firmemente en el conocimiento acumulado por la antropología
tradicional de corte funcional-estructuralista. Incontables etnogra­
fías atestiguan el modo en que se expresan o, más bien, en que se
producen las relaciones sociales durante las experiencias altamente
estructuradas de toda clase de banquetes, juergas, compartimientos
de pipas, etcétera.

Todas ellas son formas muy reconocibles de consumo; empero,
pueden desviarnos si conducen a la ecuación falsa de "consumo igual
a destrucción", pues en estos casos la comida, el licor yotros articulas
apreciados están destinados a desaparecer. En tanto fenómeno gene­
ral, el consumo no se relaciona can la destrucción de bienes y riquezas,
sino con su reincorporación al sistema social que los produce. Desde
la perspectiva del análisis sociológico, todos los bienes son tan indes­
tructibles como los objetos valiosos de la kula (los artículos valiosos
que circulan en el sistema kula de intercambio de las islas Trobriand
descrito por Malinowski, 1973). De lo que carecen en su mayor part~
es de la indivisibilidad y de la permanente identificabilidad en tanto
objetos recordados históricamente, que caracterizan a los articulas
valiosos de la kula (Leach y Leach, 1984). Sin embargo, incluso los
productos del todo efímeros, como los alimentos ofrecidos en una
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fiesta, perduran en la forma de las relaciones sociales creadas por
ellos, las que a su vez son responsables de la reproducción de bienes
comestibles.

Lo que caracteriza al consumo de alimentos en un contexto
festivo es la transformación -minúscula o muy importante, depen­
diendo de la naturaleza de la ocasión-que produce en las identida­
des sociales de los participantes en la transacción involucrada:
anfitrión-invitado, alimentador-alimentado. Desde el punto de vista
analítico, esta transformación es completamente diferente de cual­
quier proceso metabólico simultáneo relacionado con los articulos
alimenticios. En muchas de las fiestas celebradas en Nueva Guinea,
los alimentos ni siquiera son ingeridos por los participantes, pero
continúan constituyendo ritos de consumo, en el sentido utilizado
por Douglas e Isherwood (Brown, 1978). El consumo no se distingue
del intercambio porque aquél contenga una dimensión fisiológica de
la que éste carece, sino porque el consumo implica la incorporación
del producto consumido a la identidad personal y social del consu-
mIdor. '

Por ejemplo, lord Rothschíld tiene colgada una pintura de Cézan­
ne en la pared de su sala. Esto lo convierte en un miembro de la élite
de consumidores de obras de Cézanne, categoria de la cual estoy
permanentemente excluido, aunque en el pasado haya tenido el
placer de admirar ese cuadro. Considero que el consumo consiste en
la apropiación de objetos que integran la propia personalidad (los
alimentos ofrecidos en una fiesta, las prendas de vestir utilizadas, las
viviendas donde se habita). La incorporación de los bienes de consu­
mo a la definición del ser social se origina en el marco de las obliga­
ciones sociales y perpetúa dicho marco. El consumo forma parte de
un proceso que incluye la producción y el intercambio. El consumo,
la producción y el intercambio representan sólo tres fases distintas
del mismo proceso cíclico de la reproducción social, donde el primero
nunca es terminal. El consumo es la etapa durante la cuaqos bierres
se víncuían a referentes personales, cuando dejan de ser "bienes"
neutrales (los cuales puedenser poseídos por quienquiera o identifi­
cados con cualquiera), para convertirse en atributos de seres indivi­
duales, en insignias de identidades, y en signos de relaciones y
obligaciones interpersonales específicas.

Vistos de ese modo, los avaros del tipo de Scrooge o Volpone son
también consumidores, esto es, consumidores de dinero en tanto
atributo de valor supremo de la personalidad, a despecho de las
normas de transacción. Con todo, llama la atención el que califique­
mos a los avaros de voraces, el mismo adjetivo que empleamos para

describir a los consumidores declarados, como el caso de Falstaff,* lo
cual sugiere que reconocemos una semejanza en todas las formas de
incorporación excesiva de valor, ya sea en la bolsa inflada de Volpone
o en el estómago hinchado de Falstaff. En las situaciones que exami­
naremos más adelante, hallamos también lo que pareee ser una
conducta clásica de avaricia, pero que en realidad es otra cosa. El
amor al dinero (egolatría disfrazada de acumulación pseudorracio­
nal) no constituye la causa de los patrones de consumo por analizar,
sino la imposibilidad de convertir el poder de compra en una defini­
ción socialmente coherente del ser, de acuerdo con el "hábito" legado
por la tradición e inculcado durante el proceso de socialización
(Bourdieu, 1977). No es el amor al dinero, sino la falta de amor a los
bienes lo que se halla en la base de los dilemas de consumo experi­
mentados por los muria acaudalados, pues fuera de la estrecha gama
de las posibilidades de consumo legitimizadas socialmente, los
artículos ofrecidos por los mercados de Bastar carecen de significado
para los muria o están llenos de peligros mágicos.

El fenómeno que me condujo a reflexionar sobre el tema es el gran
contraste existente entre los diferentes grupos que experimentan una
mejoría económica. Algunas sociedades adoptan sin dudar el consumis­
mo,y no enfrentan problemas para adecuar el conjunto previo de símbo­
los de cstatus y de posesiones connotadoras de la personalidad a
productos que antes no conocían o que no estaban a su disposición.
Otras, incluyendo la de los muria, son muyconservadoras a este respecto.

El caso que en particular despertó mi curiosidad me fue descubier­
to por Jack Stirratt. Durante un seminario referido a la antropología
del dinero en la Eseuela de Economía y Ciencia Política de Londres,
Stirratt (s.I.) describió el uso que algunos pescadores cingaleses con­
ferían a su recién adquirida prosperidad económica. Los ingresos de
los pescadores en cuestión solían ser muy bajos; empero, la disponi­
bilidad local de hielo hizo posible que su pescado llegase a los
mercados de tierra adentro, donde podían negociar un precio alto por
la venta de su mercancía. Sin embargo,las aldeas de estos pescadores
siguieron ubicadas en lugares muy remotos y, durante el periodo de
la investigación, carecían de electricidad, caminos y suministro de
agua. A pesar de esa falta de incentivos, los pescadores ricos gastaban
sus ganancias comprando televisores inutilizables, en la construcción
de garajes para casas que carecían de acceso para automóviles y en la
instalación de cisternas a las que nunca llegaba el agua. Todo ello, de
acuerdo con Stirratt, expresaba un deseo entusiasta de imitación de
la clase media alta y urbana de Sri Lanka.

"Personaje de William Shakespeare. (N. de la t.)



148 LA VIDA SOCIALDE LASCOSAS
LOS RECIÉN LLEGADOS AL MUNDO DE LOS BIENES 149

Es fácil sonreír ante tales muestras de gastos insensatos, cuya falta
de motivación utilitaria provoca que al menos una parte de nuestro
consumo aparezca como racional. Sin embargo, el hecho de que los
objetos comprados por los pescadores sean inservibles en su entorno,
no explica la razón por la cual son adquiridos. Por otra parte, si
coleccionaran piezas de porcelana china antigua y las enterraran, tal
como lo hacen los iba (Freeman, 1970), serían considerados indivi­
duos cuerdos, aunque hechizados, esto es, sujetos normales desde la
perspectiva antropológica. Mi intención no es negar las explicaciones
obvias de este tipo de conducta, a saber, la búsqueda de estatus, la
lucha por tener tanto o más que el vecino, etcétera. Sin embargo, se
debe reconocer también la presencia de cierta vitalidad cultural en
estos viajes temerarios a campos nuevos y experimentales de consu­
mo: la habilidad para trascender el aspecto meramente utilitario de
los bienes de consumo; capacidad que los convierte en algo parecido
a las obras de arte, llenas de expresión personal.

Veamos el caso del televisor. Al comprar ese artículo, que repre­
sentará la pieza central de una colección personal de signos de
riqueza, el pescador está totalizando su biografía, trabajo, medio
social, en la forma de un objeto cuyas asociaciones tecnológicas
niegan dialéeticamente las condie4,>nes en las que se edificó la fortuna
del individuo en cuestión. En este sentido, totalizar significa, de
acuerdo con Sartre (1963), reunir los elementos dispares y reconciliar
sus contradicciones. En nuestro ejemplo la totalización se aplica a los
elementos de una experiencia biográfica y social proyectados en una
colección de posesiones personales que expresan esas experiencias.
Para edificar su fortuna, el pescador ha pasado buena parte de su vida
dentro de un bote viejo ycrujiente, ha desempeiiado una rutina harto
familiar, y ha enfrentado los cambios inciertos del clima, los movi­
mientos de los bancos de peces y las fluctuaciones mercantiles de
precios. Sin embargo, puede convertir todo ese trabajo, toda esa
familiaridad y toda esa incertidumbre en un mueble liso y oscuro,'
hecho de una madera inidentificable, diseiiado en lineas geométricas,
equipado con un rostro inescrutable de vidrio opaco y poseedor, lo
cual sólo es visible a través de las hileras de ranuras que se hallan en
su parte posterior, de una jungla intrincada de alambres, trozos de
plástico y pedazos de metal brillante. Es probable que el pescador
sepa que debido a la electricidad y las transmisiones necesarias para
su funcionamiento, el televisor está destinado a exhibir imágenes y
voces más o menos atractivas. No obstante, esto carece de importan­
cia; lo que sí resulta relevante es el salto de imaginación requerido
para que tal individuo adquiera yse identifique con semejante objeto,

adoptándolo como emblema no de sus aspiraciones clasemedieras,
sino de sus logros reales como pescador.

En estc contexto, el televisor sirve para objetivar la carrera pro­
ductiva dcl pescador; asimismo, transforma esa carrera mediante la
invocación a un universo técnico y estético (lineas rectas, texturas
lisas, plástico, aluminio, vidrio) qu~ niega dialécticamentc las condi­
ciones objetivas, los procesos técmcos y las cuahdades senson.as del
proceso laboral, el mismo que a través del mercado produjo ese
televisor. En otros términos, el televisor es una obra de arte que
funciona como todas las verdaderas obras de arte, esto es, negando y
trascendiendo al mundo real. Se trata, en el sentido utilizado por
Jaspers, de una "cifra de lo trascendente" (Jaspers, 1971).Si se quiere,
se puede llamar a esto fetichismo merca~til ~ se le puede concebir
como una cuestión vulgar; empero, en rm OpInIÓn existe una distin­
ción válida entre el consumismo insulso yfalto de imaginación, el cual,
sólo reitera los hábitos de clase, y el consumismo audaz, que luch~
contra los limites del mundo conocido. Prefiero considerarlo como
un proceso creativo que no merecia, en nin~ún modo, el desdén de la
mayoría de los participantcs en el semillano arnba mencionado.

Me intrigó profundamente este acentuado contraste entre las
adquisiciones temerarias de los pescadores clll~aleses en otro tlCm:
po empobrecidos, y el conservadunsmo o.bsesIvo mostrado por lo~
nuevos ricos de mi propia área de trabajo de campo. Carezco de
explicaciones del fenómeno encarnado por los pescadores de Sn
Lanka, pcro sospecho que está vinculado a la naturaleza relativa­
mente fragmentada de su organización social} religi~lSa, en compa­
ración con la de los muria, y a la presencia de CIerto grado de
conciencia de clase (en oposición a la jerarquía tradicional recono­
cida por los muria). Con todo, espero t~n:r más suerte en la expli­
cación de la respuesta muna a la mojona económica, tema que
examinaré a continuación.

LA NATURALEZA DEL CONSUMO TRADICIONAL DE LOS MURIA

Bastar el distrito más rico en bosques de la India peninsular, consti­
tuye u~a de las fronteras terrestres más reci~~tes del subco.ntinente.
Hace apenas poco más de un siglo, los VIajeros describían a sus
habitantes como sujetos carentes incluso de ropa (se cubrían eon
hojas), y ni siquiera existian vestigios de un ~Istema mer~nt¡[, el c~al
sólo se expandió rápidamente durante los u~lImos 50 an~s. Existían
apenas enclaves aislados de pobladores hindúes, en especial al sur de
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Bastar, cerca de la capital real (Jabalpur) y en el valle del Indravati,
así como a lo largo del eje que al sur comunica a Jabalpur con Raipur,
Warangal y Haidarabad, y con Kanker al norte. Unicamente en estas
áreas se contaba con tierras en uso permanente; al respecto, la
mayoría de los habitantes aplicaban las técnicas basadas en el corte y
la quema de los terrenos.

La población tribal está compuesta por los muria, los maria y los
maria cuerno-de-bisonte, quienes hablan dialectos gondi yson miem­
bros de los pueblos gondos, situados en la amplia zona localizada
entre la porción norteña de Andhara y la sureña de Bihar.

Hoydia, sólo algunos grupos aislados de maria continúan utilizan­
do las técnicas de cultivo que en apariencia eran de uso generalizado
cuando tuvo lugar la apertura del país a la infiltración externa, como
resultado del control político impuesto por los británicos en el último
cuarto del siglo XIX. Extensas áreas de terreno han sido adquiridas
por las castas agricultoras hindúes (aunque existen pocos y pequeños
terratenientes en la zona que yo conozco). Sin embargo, áreas mucho
más considerables siguen en poder de los muria, quienes ahora culti­
van la tierra con base en el empleo de técnicas que han tomado
prestadas de sus vecinos hindúes. Salvo en los casos en que los
bosques se han preservado para su explotación comercial, los terrenos
han sido despejados y divididos en predios equipados con diques
donde la topografía lo permite. Únicamente en el montañoso sector
noroccidental de Bastar, donde habitan los maria, se practica aún la
agricultura de rotación. En otros términos, durante los últimos cien
años, el distrito de Bastar se ha unido a la India, ha adquirido una
apariencia hindú y ha disfrutado, en cierto grado, de una economía
hindú.

Los habitantes de las praderas de la porción centro-norte de Bastar
más afectadas por esos cambios son los muria. Poco a poco se están
convirtiendo en la "casta dominante" de campesinos poseedores de
tierras. Empero, este proceso aún no ha concluido: los muria siguen
comiendo carne de res, contrayendo matrimonio a una edad avanza­
da, y manteniendo sus institucíones tradicionales, tales como los
dormitorios mixtos para ambos sexos oghotul (Elwin, 1947),yel culto
a las deidades del clan y de la aldea, las cuales no están com prendidas
en el panteón hindú. Con todo, alrededor de los antiguos centros de
poder ubicados en el sur, se hallan los gondos raj, en cuyo caso
prácticamente se ha completado el proceso de transformación de
tribu en casta. Los gondos raj han abrazado el hinduismo y se han
dedicado a la agricultura a través de varias generaciones. En otras
áreas, cuando las tierras fueron ocupadas por los hindúes, los gondos

locales buscaron predios en otras partes, situación facilitada por la
existencia de extensos terrenos y de una reducida fuerza laboral en el
norte de Bastar.

Quizá sea más fácil comprender la situación muria si no se le
concibe como el resultado de una tribu con una cultura y un modo de
vida inmemoriales; sino como una fase del proceso histórico que ha
estado convirtiendo pueblos poseedores de una cultura semejante a
la de los muri, en pueblos similares al de los gondos raj, es decir, en
castas de agricultores que incluso alegan ser descendientes de los
rájputás, tal como ha sucedido con los bhumia (Sinha, 1962). En su
localidad los muria han sido los agentes responsables de la conversión
de los bosques en territorio hindú, por lo que se han transformado
gradualmente de una tribu en una casta. Durante el penado de
expansión hindú en el sector norteño de Bastar, ocurnd~ en el Siglo
pasado, los muria se trasladaron a los bosques para alejarse de los
enclaves hindúes. Al llegar al territorio boscoso talaban árboles y
despejaban tierras, lo cual despertaba el interés por esos pre.dios de
los hindúes recién llegados. Estos se apoderaban de esas tierras y
expandían sus enclaves desplazando a los muria, quienes reiniciaban
entonces el proceso en otros puntos del área forestal. Los muría no
cedían ante el poderío de la force majeure; más bien, entre~aban

amistosamente sus predios a cambio de animales, cereales, hcor o
pequeñas cantidades de oro y plata, las c~ales reconvertían de inme­
diato en alimentos y, sobre todo, en bebidas embnagantes. Los hin­
dúes con los cuales charlamos señalaron que, en aquellos buenos
tiempos, era posible obtener de los muria grandes porciones de
terreno a cambio de un solo arete de oro o de un pago parcial. Estos
hindúes atribuyeron la indolencia muria hacia las tierras a su incon­
trolable deseo de beber aguardiente.

No creo que tales historias reflejen únicamente el estereotipo
étnico, pues son consistentes con la distribución actual de la ucrra del
norte de Bastar, así como con las relaciones amistosas existentes hoy
día entre los agricultores hindúes y muria del contexto rural. Se
reconoce que los muria son los verdaderos dueños de la tierra, y los
hindúes participan en el sistema ritual muria, porque son estas dei­
dades tribales las que garantizan la fertilidad del suelo. Ello sugiere
que durante el periodo formativo la relación muria-hindú adoptó una
configuración estable: los muria despejaban áreas nuevas, las cultiva­
ban hasta agotarlas y, cuando llegaba el momento en que debían
desplazarse por motivos ecotecnológicos, entregaban las tierras a los
hindúes recién arribados, en el marco de una transacción que para
los hindúc!t implicaba el pago de sumas insignificantes y para los
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muria la obtención de puras ganancias; después, los hindúes explota­
ban estas tierras utilizando arados y fertilizantes, recursos que los
muria desconocían en esa época.

Si dicha suposición es correcta, como lo sugiere la virtual incxis­
tencia de pobladores muria desprovistos de tierras en las localidades
afectadas por la inmigración hindú, entonces podria explicar la natu­
raleza peculiar del consumo característico de la actual sociedad mu­
ria. El estereotipo de inocencia y hedonismo tribales, esto es, la
comida, la bebida y la diversión, tiene una base fáctica. En realidad,
los muria comen, beben y se divierten en un grado mucho mayor quc
el descrito con respecto a los campesinos hindúes. Esto es particular­
mente notable en el caso de los muria empobrecidos, a quienes no les
Importa gastar hasta su última rupia en agasajar a sus invitados. Existe
la premisa de que la fuente del dinero es inagotable. Y ello refleja la
base de recursos esencialmente ilimitada en que descansaba la socie­
dad tradicional muria (los bosques), así como el hecho de que, antes
de la transformación de las técnicas agrícolas muria (fenómeno ocu­
rrido a lo largo del presente siglo), la riqueza no se acumulaba por la
falta de depósitos adecuados para los valores (monedas o ganado).

. El hedonismo muria se asocia a las instituciones colectivas (depen­
dientes de la aldea y el clan), todas las cuales se vinculan en cierto
modo a la interacción muria-hindú. La más célebre de tales institu­
ciones es el ghotul, el dormitorio mixto para ambos sexos, que es
descrito en detalle por Elwin (aunque no de una manera del todo
precisa: véase S. Gell, 1984). Cabe señalar que el ghotul muria, la
verdadera academia de las actitudes hedonistas, sólo adopta su expre­
sión más acabada en los sitios del norte de Bastar donde están
presentes los hindúes; fuera de la esfera de influencia hindú, en el
territorio maria, el ghotul existe en la variante de dormitorio mera­
mente masculino y carece de todas las elaboraciones culturales en la
materia aportadas por los muria. Asimismo, en comparación con los
maria, los muria celebran con mayor ceremonia y gastos las fiestas de
compromiso y los casamientos, en virtud de que se trata de festivida­
des colectivas consagradas a las deidades del clan y la aldea. Basta
comparar las espléndidas fotografías tomadas por Elwin a los muria
y los maria, durante las décadas de los treinta y los cuarenta (Elwin,
1943, 1947; Gngson, 1937), para percibir que la riqueza material de
los primeros, estimable con base en la cantidad de ropa, abalorios,
joyería y herramientas metálicas, excedía con mucho la de los segun­
dos. Si, admitimos que sólo una pequeña porción de esa riqueza
provenía de la venta de las cosechas -los mercados regionales esta­
ban poco desarrollados en esa época-, la única explicación lógica de

la riqueza relativa de los muria reside en la relación que tenían con
los hindúes. Elwin no describe a los muria de ese periodo como
individuos ricos, salvo en el sentido cultural, y es claro que su riqueza
estaba integrada principalmente por los atavíos lucidos en los eventos
festivos, y la abundancia de alimentos y licores, así como por el
consumo público en los ritos aldeanos o la hospitalidad semi pública
con motivo de otras prácticas. En mi opinión, aunque estoyconscien­
te de que este planteamiento debe ser demostrado, los muria han
convertido el consumo "irresponsable" en una cuestión cultural,
porque han estado acostumbrados a un estilo de vida altamente
consumista, que ha sido subsidiado por inyecciones periódicas de
recursos hindúes.

Los muria asocian la liquidez al remate de bienes de capital
(actualmente, ganado, en virtud de que los muria, por razones que
habrán de examinarse más adelante, pocas veces comercian hoy día
con tierras), con objeto de financiar el consumo inmediato y a gran
escala, verificado a menudo en contextos públicos. Tradicionalmente,
estas pérdidas podían recuperarse a través de la colonización de
nuevas tierras; en la actualidad esto ya no es posible" pero el mercado
laboral permite compensar la pérdida de predios, en tanto fuente de
ingresos, mediante la disponibilidad de empleos relativamente bien
remunerados.

La vida social y religiosa de los muria se conduce a través de una
serie dc eventos a gran escala que involucran la ingestión de alimentos
y bebidas embriagantes (festividades de las deidades, casamientos,
conciliaciones de disputas, etcétera), donde la aldea en su conjunto
debe participar. Existe además la obligación de brindar hospitalidad
a los parientes, especialistas religiosos, chamanes, funcionarios loca­
les y demás. Fuera de estas ocasiones formales, se acostumbra que
hombres ymujeres de edad madura beban mucho en mutua compañía
yque lo hagan con la mayor frecuencia posible; asimismo, los jóvenes
y las muchachas del ghotul celebran fiestas y reuniones en las que se
sirven bebidas alcohólicas. Con todo, es importante destacar que
estas prácticas sociales no son guiadas por un espíritu competitivo
dirigido a.exhibir la superioridad, tal como sucede en el intercambio
ceremonial melanesio, sino por el de demostrar el compromiso exis­
tenté con la aldea y los valores muria. El hecho de llevar la peor parte
en un intercambio no produce ninguna paranoia entre los muria,
como ocurre con los miembros de las sociedades donde prevalece la
metualité échangiste; más bien, temen experimentar el ostracismo
social, cuya forma extrema implica la expulsión de la aldea. Con
motivo de las festividades aldeanas, las contribuciones se estandari-
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zan; al respecto, se llevan cuentas precisas, a fin de que cada familia
entregue una suma idéntica, independientemcnte de la riqueza de que
disponga. Cuando tiene lugar un casamiento, la familia del novio no
sólo debe agasajar a los parientes de la novia (quienes habrán de
responder con reciprocidad), sino también a la aldea en su conjunto;
empcro, los aldeanos tienen la responsabilidad de suministrar licor
en abundancia, por lo que todos terminan cooperando para la oca­
sión. En el caso de la conciliación de una disputa, el procedimiento
es similar: la parte hallada culpable proporciona una vaca, una cabra
o cierta cantidad de arroz, y se hacen los arreglos para la fiesta. Las
obligaciones financieras más onerosas se relacionan con los ritos de
consumo que reúnen a toda la aldea como una unidad comensal única.
Del mismo modo, se destina una buena parte de gastos cotidianos a
la adquisición de los medios necesarios, sobre todo en la forma de
bebidas embriagantes, para brindar hospitalidad con la mayor liber­
tad posible a los visitantes inesperados.

La necesidad de financiar el consumo público establece las princi­
pales metas económicas de la familia muria y fija los estándares con
los que los muria evalúan el mundo de los bienes. Los objetos son
deseables si tienen un significado dentro del contexto de la celebración
pública; en caso contrario, carecen de valor. Los productos que suelen
comprar en el mercado son prendas de vestir, chucherías y joyas. Los
muria son fanáticos de los atavíos, sobre todo los jóvenes y las mucha­
chas delghotul, cuyas danzas ejecutadas en los ritos aldeanos constitu­
yen un asunto de gran preocupación para ellos y el resto de la aldea.
Cada bailarín es responsable de la adquisición de sus propios atavíos,
pero éstos siempre son lueidos en el marco de la exhibición colectiva
y seleccionados con ese propósito. Por ejemplo, en 1<J771as chicas del
ghotul de Manjapur compraron saris con ribetes idénticos para la
festividad anual delpen karsana, cl rito más importante del calendario.
Los jóvenes del ghotul adquirieron camisetas negras, voluminosas
faldas blancas, turbantes blancos y tocados de plumas, para utilizarlos
en las danzas nocturnas. La tendencia de los muria a vestirse de manera
uniforme no es exclusiva de sus miembros más jóvenes. Todos los
varones adultos de Manjapur lucen en las celebraciones públicas el
mismo tipo de camisa azul, uniforme aldeano que los distingue de los
pobladores de otras localidades. Este código en materia de vestido y
adornos no se impone por ley; incluso los propios muria no están
particularmente conscientes de dicho código. El criterio establecido
para realizar compras de este género reside en la evaluación de que
tales y tales articulas son bellos (sobta), y no en que contienen deter­
minados significados simbólicos manifiestos.

De hecho, el atuendo muria es más bien anacrónico que tradicio­
nal, pues en los tiempos verdaderamente tradicionales no disponían
de prendas de vestir ni de joyas. Este fenómeno puede advertirse en
las fotografías tomadas por Elwin hace unos cuarenta o cincuenta
años. Las imágenes en cuestión muestran a los abuelos de los jóvenes
que hoy día participan en elghotul tan elegantes como sus nietos, pero
luciendo modas que ya han desaparecido en las áreas donde se
originaron. En una de esas fotografías, Elwin (1947, p. 420) captó a
un grupo de jóvenes ataviados con camisas de manga corta, sin cuello
y abotonadas, y extraños turbantes aplanados de un estilo actualmen­
te en desuso, pero que parecen eonstituir ecos distantes de estilos
cortesanos del siglo XtX, o incluso de un periodo previo, infiltrados
entre los muria a través de los hindúes. En la actualidad, el corte de
cabello masculino predominante entre los muria consiste en rasurar­
se desde la frente hasta la coronilla y dejar crecer el cabello de la parte
posterior de la cabeza, el cual se ata en un moño; se trata del clásico
bodi hindú, un estilo que hoy día sólo es usado en sus variantes
atenuadas por los propios hindúes, pero que es celosamente preser­
vado por los muria comedores de carne y bebedores de licor. El sari
"tribal" es más corto y estrecho que el estándar empleado por las
mujeres hindúes; se entrelaza del mismo modo, pero es utilizado sin
corpiño, prenda que hasta hace muy poco tiempo era considerada por
la mayoría de las mujeres muria como indecente, pues atrae la aten­
ción a los senos en lugar de desviarla. En el presente, casi la mayoría
de los saris tribales se manufacturan en Bombay; confeccionados en
una tela delgada de algodón y estampados en colores brillantes, se
venden especialmente en las áreas tribales. La tela local, ganda, que
es mucho más durable, ahora sólo se emplea en la elaboración de los
trajes de las mujeres conservadoras y de edad avanzada de la aldea.
Los saris de Bombay, vistos por los forasteros como signos de la
auténtica identidad tribal, sobre todo porque son cortos y no cubren
las piernas y la parte superior del cuerpo, son considerados por los
muria no sólo prendas exóticas (puesto que provienen del exterior de
Bastar), sino también respetables y recatadas. Ellucimicnto del sari
estándar, que mide 4.5 metros, es eoncebido eomo un acto ostentoso.

En realidad, ninguna de las prendas de vestir que revelan al foras­
tero .l¡¡ identidad tribal son producidas por los muria, y carecen
además de un origen indígena. Los adornos, los turbantes, los tapa­
rrabos, los saris cortos y la joyería "tribal" (collares de plata, aretes
de oro, plata y cobre, gargantillas de oro, y pulseras de oro y plata),
fueron llevados al área por los híndúes y adoptados por los muria, en
un gesto imitativo de sus superiores. Estos artículos son comprados
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en l~s mercados a comerciantes hindúes, nunca a otros muria, y se
asocian a un mayor estatus.

Vale la pena comentar el caso de la joyería de plata durante el
presente siglo, fabricada en Rajastán y vendida en Bastar por comer­
ciantes marwari. El diseño de las joyas es originario de Rajastan,
aunque ignoro si tales objetos se siguen usando en ese lugar. Los
adornos de plata distribuidos en los mercados de Bastar son en su
mayoría piezas antiguas, pulidas y reparadas por los plateros marwari
para que parezcan recién fabricadas. Esto sorprende a los visitantes
occidentales que se entregan a la búsqueda de joyas antiguas y genui­
namente tribales (véase las observaciones de Spooner, presentadas
en el capítulo VII, sobre la autenticidad de las alfombras turcomanas).
Las joyas son antiguas, auténticas, pero no son tribales. De acuerdo
con un informante marwari, la joyería de plata circula tanto entre los
hindúes como entre los muria, pero los primeros apenas la usan, pues
prefieren atesorarla como valor y como componente de las dotes. Los
~uria no acost~mbran las dores, y las piezas de plata lucidas por las
jovencitas muna son adquiridas por ellas mismas, con los ingresos
obten~dos por la venta de productos o el desempeño de un trabajo
asalanado. En el caso de los hindúes, la joyería es esencialmente una
propiedad familiar, importante en cuanto constituye una reserva de
capital; en 10 que toca a los muria, la joyería es una propiedad
individual, Importante porque representa un medio para el adorno
personal.

A continuación resumimos la actitud tradicional de los muria
hacia los prestigiosos bienes de consumo disponibles en los mercados:
todos los productos buscados -telas, atavíos, joyería- se asocian a
grupos no muria, considerados por los muria como superiores en la
escala s~cial. La definición de bienes de prestigio ha sido impuesta a
los muna por los forasteros, y se ha perpetuado a través del sistema
mercantil, que está completamente fuera del control de los muria. Sin
embargo, al adoptar para el consumo interno algunos elementos de
un conjunto de bienes de prestigio no muria, los muria han estable­
cido su propio conjunto de evaluaciones sociales al respecto, el cual
es del todo distinto a las valoraciones formuladas por los grupos que
han dado ongen a tales bienes,Los bienes de prestigio no son desea­
bles porque exista una competencia aldeana concernientea quién se
viste más a la moda o quién se enjoya mejor, sino porque todos los
aldeanos procuran mantenerse fieles a una determinada imagen co­
lectiva, Los Integrantes del ghotul están obligados a comprar vestidos
y adornos, con objeto de no desmerecer, durante las fiestas, en
comparación con los miembros de otro ghotul. Los varones adultos

deben adquirir la camisa azul estándar para estar presentables en el
mercado, donde se reúnencon sus paisanosen un puntoacostumbra­
do (Gell, 1982). Usan joyas para adquirir un aire de respetibilidad, y
no uno de presunción. Es decir, realizan las compras en cuestión con
~a meta de expresar conformidad, y no de manifestar originalidad o
individualidad. Esto Influye, a su vez, en la selección de los bienes
ofrecido~ a los muria en los mercados rurales. Hoy día es posible
dístínguir, por una parte, la gama de productos dirigidos específica­
mente a los consumidores tribales, en particular saris, turbantes,
taparrabos, ornamentos y joyería de plata en masa y, por la otra, la
gama de artículos modernos que no suelen ser vendidos en los mer­
cados rurales, como zapatos, pantalones, chaquetas, ropa de lana,
sans de 4.5 metros, telas estampadas (los muria prefieren los colores
planos710s ribetes tejidos), joyas trenzadas, anteojos oscuros, para­
guas, útiles de escntono, loza, muebles, medicamentos, etcétera.
Estos bien~s están disponibles en las tiendas de los pueblos, a donde
los muna tienen fácil acceso a través de los autobuses locales, pero
no son atracnvos para ellos.

.Además de invertir en atavíos y adornos, los muria gastan en
ahmentos y bebidas, En épocas normales no adquieren en el mercado
los cereales y las leguminosas (dal, garbanzos y lentejas), pues la
mayoría de las familias son autosufieientes en estos renglones. Sin
embargo~ sí compran arroz, rábanos, berenjenas, ajíes, jitomates,
habas ydiversas legumbres verdes, para celebrar eventos importantes,
como los casamientos. Los alimentos de lujo preferidos por los muria
son más bien de tipo tradicional -arroz tostado, pescado seco,
pakhoras (bocadillos fritos), hojas de tabaco-, que comestibles mo­
dernos tales como caramelos, galletas, té, azúcar, cigarros manufac­
turados, etcétera, los cuales son muy populares entre los hindúes. En
esta categoría el mayor gasto se destina a las bebidas alcohólicas, que
se venden en la periferia de los mercados y en las aldeas. Este artículo
tampoco es realmente indígena. Tradicionalmente, la destilacíón fue
un monopolio de la casta.kallar, cuyo estatus ritual es superíor al de
los muna. En la actuahdad, los kallar tienen prohíbído el ma­
~ejo de este neg~cio, por lo ~ue los muria deben elaborar su propio
lieor, el cual consideran de calidad Inferior al de los kallar. Las bebidas
embnagantesconstituyen un elemento esencial de todos los aspectos
de la vida social y ritual; para los muria, la noción misma de sociabi­
lidad, es decir, la pertenencia a un grupo social y el mantenimiento
de relaciones sltciales, es inconcebible sin la ingestión de bebidas
alcohólicas. La pasión muria por el licor, enfatizada por los.foraste­
ros, no representa en modo alguno un síntoma de anomía o desespe-
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ranza, como sucede en algunas sociedades tribales, sino que es pro­
ducto del conformismo, de la paranoia referida a la pertenencia, la
cual caracteriza todas las fases de la vida muria.

En suma, el consumo muria está vinculado a la expresión de la
identidad colectiva y a la necesidad de sostener un compromiso con
la aldea, en tanto unidad política, y con sus instituciones. Entre la
gama de símbolos de prestigio hindúes, eligen ciertos productos y los
incorporan a un estilo colectivo, al cual tratan de aproximarse lo más
posible todos los muria. El consumo no se asocia a la competencia,
sino a la demostración de suficiencia, la habilidad necesaria para
satisfacer la mcta colectiva. El énfasis otorgado más al estilo colectivo
que a las diferencias individuales, explica la naturaleza anacrónica de
los gustos muria y su enfoque conservador dcl consumo. Los muria
son partidarios declarados de la moda, partidarios en el sentido
operativo del término. Su moda es anacrónica porque no desean
contravenir las restricciones del estilo colectivo. Incluso en la actua­
lidad, cuando algunos jóvenes se cortan el cabello y se visten de un
modo semejante al de los hindúes, su intención no es la de lucir más
a la moda, sino la de llamar menos la atención en un mundo que se
percibe como dominado crecientemente por los hindúes.

CAMBIOS ECONÓMICOS RECIENTES

Esta naturaleza colectiva del consumo está enraizada en una fase del
proceso de conversión de tribu en casta, durante la cual las diferencias
económicas entre las familias eran mínimas y temporales las desigual­
dadcs en materia de riqueza, debido a la ausencia de medios de
acumulación de capital. Sin embargo, desde que se estableció ese
patrón, han ocurrido cambios fundamentales en la base económica
de la sociedad muria. Al terminar el siglo XIX, el gobierno impuso
controles al acceso a las tierras forestales, los cuales han sido aplica­
dos más o menos estrictamente, de modo que la frontera terrestre de
Bastar se halla ahora eficazmente cerrada. Se estima que la prohibi­
ción gubernamental a la libre explotación del bosque precipitó la
insurrección rural de 1910; en el periodo comprendido entre ambas
guerras mundiales, los predios de los muria estuvieron sujetos a
inspección y registro de títulos de propiedad. Debido al temor de que
surgieran nuevos brotes de sentímientos antigubernamentales, la
cantidad de tierra cedida a los muria fue generosa. Durante la etapa
de colonización, los muria deben haber parecido tan pobres como
dependientes del acceso a amplias áreas de bosque cerrado.

Hoydia, los muria han despejado casi todos los terrenos forestales
que les fueron cedidos y han invadido otros; según los datos del censo
oficial, el promedio de tierras de cultivo por familia muria rebasa las
4 hectáreas. Gracias al trabajo acumulado por varias generaciones,
estos predios se han convertido ahora en arrozales equipados con
diques, de gran potencial agrícola aun en los casos donde se carece de
irrigación. Es común encontrar familias poseedoras de 8, 12 o más
hectáreas de campos de arroz, terrenos enormes en comparación con
los estándares indígenas. Estos predios sólo pueden cultivarse me­
diante el uso de arados de tracción animal, y muchas familias no
pueden sembrar sus tierras por falta de ganado o búfalos. Sin embar­
go.de nueva cuenta, el tiempo ha obrado a su favor: antes de la guerra,
los búfalos escaseaban en el área; pcro en el presente los hatos de
búfalos yde ganado se hallan en proceso de conformación gradual, lo
cual posibilita la superación de este déficit inicial de capital agrícola.
Asimismo, se han abierto nuevas rutas, a través de las cuales arriban
a la zona más animales destinados a la labor de surcar los campos. Por
decreto gubernamental, la tierra poseída por los adivasino puede ser
vendida a los no adivasi, motivo por el cual los predios muria ya no
pasan a manos hindúes. Además, ha desaparecido la antigua actitud
indolente de los muria con respecto a la propiedad de los predios,
como resultado de la introducción de campos permanentes cuya
construcción y mantenimiento representan muchos años de trabajo
acumulado. Por otra parte, en virtud de que la población ha aumen­
tado, la escasez de mano de obra que alguna vez constituyó el obstá­
culo más importante para la producción, ha dejado de ser un
problema y la tierra puede cultivarse más completa e intensivamente
(al respecto, la norma consistente es sembrar dos cultivos, uno de
arroz y otro característico de la temporada seca, como el mijo o las
semillas oleaginosas).

Las plantaciones muria son mucho más productivas en la actualidad
quc en el pasado. Los muria tienen además acceso al trabajo asalaria­
do, por el cual obtienen "na alta remuneración (en 1982, era de ocho
rupias diarias) en relación con sus gastos vitales. Dado que el Depar­
tamento de Obras Públicas y el de Recursos Forestales experimentan
una escasez crónica de personal, los muria pueden encontrar trabajo
en ambas entidades gubernamentales durante la temporada agricola
de menor actividad. Por otra parte, los muria suelen contratar a otros
muria en calidad de tr¡tbaJadores agricolas, quienes reciben tres kilo­
gramos de arroz no descajcarillado por día laborado.

En resumen, la economía local se halla en una situación florecien­
te: prospera en los años buenos y capaz de resistir los rigores de los



160 lA VIDA SOCIAL DE LAS COSAS ws RECIÉN LLEGADOS AL MUNDO DEWS BIENES 161

años malos. A pesar de tratarse de un área "atrasada", supuestamente
habitada por tribus empobrecidas y agobiadas por la penuria, cl
distrito dc Bastar exporta año tras año; yeso, en la India, es esencial.

FAMILIAS MURIA ACAUDALADAS

Con base en los antecedentes arriba referidos, quiero examinar el
tópico del consumo en relación con dos familias muria "acaudala­
das", es decir, dos familias que, en el marco del repunte económico
general, acumularon una riqueza mayor que las demás. Entre los
muria, los individuos ricos son identificados como saukar ("hombre
de 100 rupias"), quienes suelen ser los aldeanos de edad av~nzada

(siyan, "hombre sabio"). Para los muna, el bienestar económico y la
influencia van a menudo unidos, pcro la relación entre ambas cues­
tiones es ambigua: la riqueza otorga una reputación politica, porque
constituye un signo tangible de inteligencia y laboriosidad, y no
porque sea comprable la lealtad aldeana. Un sujeto adinerado puede
financiar la fiesta que un hombre pobre debe ofrecer a la aldea con
motivo del casamiento de su hijo; pero sigue siendo la fiesta del
individuo empobrecido. En virtud de que, ante la aldea en su conjun­
to, cada jefe de familia es equitativa e individualmente responsable
de sus obligaciones y contribuciones para la celebración de fiestas, los
miembros acomodados no pueden ganar prominencia mediante actos
de generosidad pública. Todos deben cumplir con la contribución
estándar estipulada; la única diferencia reside en que es más fácil
hacerlo si se es rico. Cuando una familia pierde su riqueza, cualquiera
que sea la causa de ello, no pierde prestigio en el plano ald~~no, al
menos no de forma inmediata. Y el mero hecho de adquirir una
fortuna, sin que esto se acompañe de una demostración continua de
adhesión al estatus tradicional en materia de política aldeana, no
confiere el rango de siyan.

El primer caso que analizaré se ocupa de un individuo que se
enriqueció en circunstancias muy especiales. A menudo, la riqueza se
asocia con las tierras, y éstas con la membresía al clan dominante. El
sujeto cn cuestión no posee un predio demasiado extenso (junto con
sus padres ysu hermano, cultiva un terreno de poco más deS hectáreas)
y no pertenece a ninguno de los dos clanes importantes de su aldea. Se
le reconoce como siyan, esto es, se le respeta por la gran inteligencia,
fuerza y astucia mostradas en sus discursos públicos; pero, al mismo
tiempo, se le considera un intruso. Con todo, antes de examinar el
caso de este individuo (Tiri), así como sus problemas de consumo,

vale la pena hacer una breve digresión sobre los modos e~ que los
muria acaudalados pueden desarrollar las dos. c~ases de. I~entldad
saukar, ninguna de las cuales se adapta a la condición de Tm. .

El saukar prototípico de los alrededores de la aldea (Manjapur)
donde realicé mi investigación era llamado Dhol Saukar. Dhol tenía
una casa enorme y gran cantidad de tierras, así como ganado y
trabajadores a su servicio. Siempre estaba más o menos borracho y
nunca conocí a una muria más gordo que él. Sin duda comía en exceso,
incluso en relación con los generosos estándares muria en la materia.
En público se conducía invariablemente con exagerada amabilidad,
saludando a todo mundo con abrazos prolongados y modestos cum­
plidos. En cierta ocasión, se arrodilló en nuestro portal durante
aproximadamente cinco minutos, recitando una y otra vez lo siguren­
te: "iDioses admirados! ¡Por favor no se enfurezcan, no se enfurez­
can!" (iMahaprabhu! iHongaima, hongaima!). E~ el pla?o local, era
bien conocido y respetado; como su comportamtento público resul­
taba siempre cautivador, el estado de em~riaguez en que perman~cia

constituia sobre todo un asunto de legítírna defensa. Al convertirse
en la encarnación de los altos valores otorgados por los muria a la
comida y la bebida en abundancia, Dhol Saukar se las ingeniaba "ara
parecer notablemente rico y, al mismo ,tiempo, completa~entemo­
fensivo. Además, al igual que la mayona de los otros muna acauda­
lados cuyos casos habremos de examinar, preservaba_una apariencia
externa de relativa pobreza. Sus turbantes eran pequenos y raidos; sus
taparrabos, cortos y del tipo más tradicional. Sólo su gargantilla y
aretes de oro indicaban que era dueño de cierta fortuna.

Dhol Saukar, individuo de edad relativamente avanzada, constitu­
ye el ejemplo de una muria rico a ~a antig.ua: gran bebedor, y amante
de las fiestas y la compañia, es deeír, alguien que se comporta Igual a
los demás muria, pero cometiendo excesos. Ah~r~ bien, esta per~o­

nalidad es inadecuada para los hombres ambICIOSOS. La especia­
lización cn la comida, la bebida y el buen humor representa
implícitamente el retiro de la lucha por el poder dentro de la arena
aldeana. Los ancianos actúan de ese modo, una vez que han cedido el
control a sus hijos; empero, los siyan con aire de éxito n~ pueden
concentrarse meramente en la ingestión de bebidas alcohólicas, aun­
que ésta sea una actividad consid.erada ~r los muria r~pe~able.en si
misma. Los muria también admiran la sobnedad, la intelígencia, la
capacidad de ejercer el control en los asuntos domésticos y aldeanos,
todo lo cual resulta incongruente con la ebriedad permanente. Se dice
que la situación dentro de la casa de Dhol no marchaba del todo bien,
a pesar de su gran popularidad rU\Í\"a de ella. Quizá esto sea conse-
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cuencia de la pretensión de combinar la riqueza con el carácter
distintivo muria sólo a través del incremento del consumo tradicional.

En este punto y en acentuado contraste con Dhol, cuya estrategia
fue lo suficientemente exitosa en sus propios términos, quiero anali­
zar brevemente el caso de un joven que ha intentado llegar al extremo
opuesto, habiendo alcanzado poco éxito en ese entonces. Este mu­
chacho, que tenía unos dieciocho años de edad cuando lo conocí, era
dueño de 16 hectáreas de arrozales y, por tanto, un sauka; empero,
carecía del esta tus de siyan y, tal como podían preverse las cosas en
aquel momento, es dificil que llegue a poseerlo algún día. Durante
nuestra reunión estuvo borracho (tendiendo a la agresividad) y ro­
deado de desacreditados gorristas no muria. Mientras que la vesti­
menta de Dhol era modesta, el joven saukar usaba una extraña mezcla
de prendas muria y "modernas". Calzaba unas enormes botas milita­
res sin calcetines; lucía pantalón corto muy holgado y de color verde
botella, chaqueta de nailon, anteojos oscuros y un imponente aunque
desproporcionado turbante de seda de la India. Del bolsillo de su
chaqueta sobresalia una pluma fuente, que había depositado manchas
irregulares de tinta azul en su pecho. (Los acompañantes muria me
comentaron que este personaje era analfabeta.) El joven saukar era
mal visto en su propia aldea y pasaba la mayor parte del tiempo fuera
de ella, con un grupo integrado por funcionarios de grado inferior,
guardias forestales y otros sujetos marginales. Carecía de prestigio y
se le consideraba "loco" (baihal). Si no hubiese experimentado las
ventajas y desventajas de la riqueza excesiva, quizá el muchacho se
habría ajustado y parecido a sus paisanos empobrecidos. Su caso
puede concebirse, en oposición al de Dhol Saukar, como el de un
hombre cuya conducta de consumo establece una personalidad inco­
herente y que conduce al rechazo social.

Mis dos ejemplos principales no constituyen casos extremos como
los que acabo de describir, e involucran a sujetos que tuve la oportu­
nidad de conocer bien. Al menos en lo que toca a la reputación, Tiri
es el hombre más rico de Manjapur y, en virtud de que habité durante
un año en una vivienda ubicada frente a su predio, pude observar de
cerca sus prácticas de consumo. Tiri no es acaudalado porque tenga
muchas tierras, sino porque es un trabajador muy constante y un
granjero excepcionalmente eficiente, que labora en estrecha relación
con el Departamento de Recursos Forestales, el de Obras Públicas y
los contratistas locales. Sin duda, heredó este cacumen de su madre,
otro genio en materia de organización. Ambos han construido todo
lo que tienen, a pesar del hecho de que los padres de Tiri llegaron al
área en calidad de prófugos empobrecidos de una aldea distante, y de

que Tiri pasó su infancia trabajando como sirviente en la casa de un
hombre acomodado de la localidad. Tiri es el típico nouveau riche, un
advenedizo; pero también es un siyan, un excelente orador público,
negociador y político aldeano.

Tanto Tiri como su madre son extraordinariamente conservadores
en cuestiones de consumo. Él utiliza el corto taparrabo tradicional,
el turbante y la camisa azul exhibida por todos los hombres de su
generación. Prefiere la tela hilada a mano (ganda) que la hecha a
máquina, la cual es más durable y, por tanto, más barata a largo plazo,
pero menos blanca. En cierta ocasión Tiri me dijo que era incorrecto
que los muria usaran zapatos, pantalones y demás. No posee ni
bicicleta, ni reloj de pulsera, ni tampoco un radio (su hermano menor
sí adquirió tales objetos). No se trata de que Tiri intente parecer
pobre; su riqueza, acumulada en la forma de ganado, búfalos y diver­
sas deudas conocidas públicamente, no puede disimularse. Más bien
está resuelto a no participar en tipos de consumo que lo conviertan
en una clase de individuo diferente de aquel que se concibe, tanto en
sus propios términos como en términos sociales, como moralmente
apropiado. A diferencia de Dhol Saukar, no come ni bebe más que el
muria promedio. Cuando la ingestión de bebidas alcohólicas es obli­
gatoria, Tiri las consume; pero fuera de esas ocasiones suele abste­
nerse de hacerlo durante meses, pues cree que si se emborracha
perderá el control. En otras palabras, trata de consumir exactamente
lo mismo que un hombre promedio o no enriquecido. En sus activi­
dades productivas y de adquisición de dinero, busca asiduamente la
maestría; sín embargo, esta misma maestría, trasladada a la conducta
de consumo, se convierte en una serie consistente de negativas. Si
gastara todo lo que gana, su comportamiento destruiría la base misma
que le permite acumular una fortuna. Sólo en el caso de que consuma
como un sujeto empobrecido esta base permanecerá intacta. De
hecho, a pesar del consenso aldeano que confirma su opulencia, Tiri
suele quejarse de problemas financieros, pérdidas enormes, etcétera.
En un momento poético, comparó a los ricos con la sombra proyec­
tada por un árbol: ahora esta ahí, pero pronto desaparecerá; en otra
ocasión, describió a los ricos como los bancos de arena del lecho de
un río, en apariencia sólidos pero fácilmente arrastrables por una
tormenta (S. Gell, 1984).

La madre de Tiri es igualmente puritana pero, en tanto mujer de
edad avanzada, lleva su conducta no consumista al último extremo.
Sus saris están atrozmente raídos. Compra la clase más barata de
prendas confeccionadas a máquina, aquellas que se deshacen en un
par de semanas, y las usa durante todo eltíempo que lo permitan las
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buenas costumbres, Apenas cuenta con posesiones personales' al
r~s~ecIo, SÓ1? es dueña de una tabaquera y un collar de plata (su;a),
similar alluc:do por muchas mujeres muria. Según nos dijo -aunque
yo no le crel-, nunca tuvo una frazada hasta que nosotros se la
regalamos (una manta ligera). Cuando va al mercado sólo compra
productos ,comestib.les, verduras, ajíes, especias, pescado seco y, a
veces, algun bocadillo frito. Al Igual que su hijo, está decidida
a proteger su nqueza mediante el rechazo al consumismo.

No obstante, ha~ ciertos objetos en la casa de Tiri quc reciben
una atención especial, El más sobresaliente de ellos es una tinaja
de cobre para .guardar agua. Situada en un mueble frente a la
veranda de Tiri, los miembros de la familia la utilizan para beber
agua y lavarse las manos. Todos los hogares poseen una tinaja
semejante p~ro hecha de barro. Es insólito que la madre de Tiri
posea un objeto. t.an fino, el cual mantiene espectacularmente bri­
llante y en un SItIO llamativo de la vivienda. Dentro de la cocina
fuera del alcanc~ d~ la vista, conserva otros cuatro o cinco recipicn~
tes de cobre. AsImI~mo, la familia es dueña de una cantidad mayor
que la usual de vaslJa~ pequeñas de cobre y un hermoso juego de
plat~s de cobre, utilizados cuando hay visitantes o durante las
comidas ntuales.

.Tales objetos de cobre se fabrican en Raipur y no suelen conse­
guirse en los mercados locales. Sin embargo, durante mucho tiempo
se v~ndIeron en Bastar con motivo de las ferias anuales (mardhai)
particularmente en las de Narayanpur yKondagaon, a las que asistie:
ron los muna. Los productos de cobre constituyen una categoria
Importante de bienes de prestigio y, tal como sucede con éstos, se
asocian con los modales de los hindúes de alto estatus. Los hindúcs
locales SIempre comen en platos de cobre, mientras que los muria
I~cluso aquéllos que disponen de una fortuna (como la familia d~
Tiri), rara vez usan platos; en lugar de éstos emplean hojas las que
una vez concluida la C?mida no requieren ser lavadas o sirv~n como
alimento ~a~a. los ammales domésticos. El conjunto de platos en
poderde!m tienen grabado ~l nombre de la familia (aunque ninguno
de su~ míembros sabe leer), Junto con una svástica y otros símbolos
hm~ues. Los articulas de cobre, al igual que la joyería, se integraron
al SIstema d~ consumo muria como resultado de su asociación con el
consumo público, y no con el lujo privado. Todos los hogares acau­
dala~os de la aldea poseen algunos platos de cobre y quizá una o dos
nnajas de cobre, pero no existe un espíritu de competencia al respec­
to. Representan un medio para honrar a los invitados o a la aldea
durante las celebraciones rituales.

Con todo, parece que la madre de Tiri, al reunir una colección tan
grande de tinajas y exhibir la mejor de ellas en un sitio importante de
la vivienda, ha ido más allá que el resto de las mujeres de su aldea,
ninguna de las cuales posee tantas tinajas. Quizá sea demasiado
susceptible a las tinajas de cobre porque una de ellas cuesta lo mismo
que cuatro frazadas y, sin embargo, nos comentó que no había podido
reunir la suma necesaria para comprar una manta. En mi opinión,
creo que está involucrado cierto fetichismo, pero el objeto que pro­
voca la actitud fetichista no es uno que sitúe a la madre de Tiri fuera
de su mundo cotidiano (como los televisores adquiridos por los
pescadores), sino uno que se levanta como stmbolo poderoso de las
actividades tradicionales de las mujeres muria.

La madre de Tiri le contó a Simeran Gell su satisfacción porque
no hubiera un pozo en la aldea, y que la parte del día que más le
gustaba era la tarde, cuando se dirige al río (situado a más de un
kilómetro y medio de distancia), acompañada por su fiel vasija y un
hato de vacas. Una vez ahí abreva el ganado y frota vigorosamente la
tinaja con arena para darle brillo; después, llena con agua tanto
la tinaja de cobre como otra de menor valor y las coloca sobre su
cabeza, conservando un perfecto equilibrio para llevarlas de regreso
al hogar. Rodeada de vacas, empapada pero en postura totalmente
recta, arriba justo a tiempo para organizar la comida que se sirve en
las primeras horas de la noche.

La energía ydestreza con que la madre de Tiri lleva a cabo las tareas
domésticas son dignas de admiración, y ella está plenamente cons­
ciente de eso. Me parece que la gran dignidad conferida al desempeño
del papel de matriarca muria es proyectada a su colección de tinajas
de cobre, sobre todo a la que mantiene en exhibición. Desde el punto
de vista psicoanalítico, así como desde la perspectiva de ciertos
sistemas simbólicos indígenas, los recipientes constituyen símbolos
femeninos; en consecuencia, existe una base psicológica para estimar
que ella se autoidentifica con la tinaja que tanto aprecia. Por otra
parte, cabe mencionar que las castas hindúes locales conciben las
vasijas como novios simbólicos: las jovencitas que llegan ala pubertad
sin haber hallado marido, se casan con recipientes (Dubey, 1953). Por
ende, las tinajas pueden representar un símboto masculino. En todo
caso, es probable que el simbolismo en cuestión sea ambiguo.

Más allá del enfoque psicológico, es notable que la tendencia a
coleccionar objetos de cobrede la familia de Tiri sea uno de los pocos
modos en que se demuestra abiertamente su esta tus opulento. Como
las piezas de cobre fueron de los primeros articulas de riqueza hindú
comercializados en Bastar, pueden acumularsesin que esto signifique
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rechazar la identidad muria. En los años venideros, quizá los muria y
los turistas sean los únicos compradores de artículos tradicionales de
cobre, del mismo modo que los muria y los turistas son hoy día los
principales clientes de los plateros tradicionales (la mayoría de los
vendedores de productos de plata están comenzando a comerciar con
objetos de acero inoxidable, los cuales son mucho más populares
entre los hindúes de mentalidad moderna).

Resulta muy curioso que los muria, sin una tradíción artesanal
propia y una producción de bienes de prestigio, sean en realidad
mucho más parecidos a los occidentales, quienes buscan la autentící­
dad en lo exótico, que a los miembros de las sociedades artesanales
tradicionales, categoría a la cual creen erróneamente pertenecer. Los
productores de artesanías tradicionales, como los turcomanos anali­
zados por Spooner en el capítulo VIl, no parecen interesados en la
autenticidad y, para consternación de los coleccionistas, les encanta
prostituir la pureza estilística con tal de satisfacer el gusto degradado
de la modernidad. No obstante, las razones explicativas del conserva­
durismo muria difieren de las causas dilucidadoras del purismo occi­
dental en materia de artesanías. Los muria son conservadores porque
no desean desviarse de la naturaleza de consumo sancionada por la
comunidad, esto es, porque no quieren parecer individualistas. Por
su parte, los occidentales buscan la pureza para demostrar un gusto
superior; para destacar, en lugar de encubrir, su individualidad.

El consumo de la familia de Tiri es centrípeto, es decir, está
dirigido a mantener todo dentro de límites que puedan ser controla­
dos rígidamente. Para la familia de Tiri es motivo de gran satisfacción
sólo consumir el arroz cultivado por ellos, y que los alimentos intro­
ducidos a la vivienda sean exclusivamente manejados por los abaste­
cedores tradicionales, sobre todo por los maraars, lacasta cultivadora
de legumbres destinadas al mercado local. Este conservadurismo no
es producto de una variante de la ética protestante, sino de la deter­
minación de parte de la familia acaudalada, pero insegura -racional
o irracionalmente-, de no propasarse, no presumiry no comportarse
como si las circunstancias hubieran cambiado y el consumo audaz
fuese en realidad posible, pues temen que la frágil estructura se
derrumbe de la noche a la mañana. Mientras tanto, la familia se vuelve
cada vez más rica. Debido a que sus predios son limitados (suman
poco másde cinco hectáreas), sería racional que acumularan riqueza
para comprar más tierras; sin embargo, es improbable que existan
campos disponibles y, en el caso de que los hubiese, una coalición
poderosa de intereses del clan competiría por su obtención contra la
aislada familia de Tiri. En todo caso, nadie adquiere terrenos con base

en el acto de escatimar las frazadas. El puritafii.smo de ~iri no es en
verdad ajeno a la actitudes muria, pues constituye un Intento p~r

preservar el estilo de vida muria a desp~ho de l?~ hechos ec~móID:I­
cos, y resulta racional a largo plazo: el hIJO de Tiri se beneficiará sin
duda aJgunade Ja parsimonia practícadapor su ~adre ysu abuela. Tiri
controla su destino y sigue una estrategia que uene sentido para él y
para los demás habitantes de la ~Id~. .. ,

Mi último ejemplo está constítuido por el caso de una familia aun
más acaudalada, cuyo consumo tiende hacia un grado más radical de
incoherencia. .

Durante mi viaje más reciente a Bastar en 1983, trabajé cerca de
Narayanpur, centro administrativo y comercial, Me hosped~ en la
aldea de Duganar, en la casa de un muria de más ~e sesenta anos de
edad llamado Ram. Este individuo era dueño de CInCO casas confor­
tables, pero prefería dormir -año tras año y en to~as las estacio­
nes- en la estructura edificada para c;onservar l~ tn~ladora que se
hallaba en medio de sus campos. Segun las apanencias, se trataba
de un sujeto empobrecido. Se vestía con un taparrabo de algodón y
una vieja chaqueta de lana, sucia y llena de agujeros. ~r~ alto y
delgado, trasquilimocho Yde barba cana encrespada (el unico ser­
vicio que le presté yque parece haber apreciado mucho fue ateítarlo
gratuitamente). ....

Al principio creí queRam era el típIcoanctano muna,.es decir, una
nulidad en su hogar. En las aldeas tradicionales muna. (entre.~as
cuales ya no puede incluirse a Duganar), los hombr~ q~e tienen hIJ.OS
adultos son obligados a ceder el control de la orgam~clón domé~tlca
y productiva ya dedicar el tiempo a beber con amigos de su mJ.Sma
edad. Por ej~mplO, el padre de Tiri, a quien ni siquiera mencioné
cuando describí a su familia, era un anciano borrachln, encantad.?r
aunque ocasionalmente aburrido, que era tratado por su esposae hIJO
con franco desprecio. En el caso de Ram Saukar, .las co~s e,ran muy
diferentes según pude corroborar pronto. No realizaba nIng~n tra?a­
jo físico, pero controlaba y dirigía todas las tareas, .~uya ejecución
estaba en manos de sus dos hijos, sus dos nueras, su hija so~tera y dos
sirvientes permanentes de la granja. Ram Saukar era el miembro de
más alto rango del clan dominante en Duganar, ~l.sarpanch ~e la
aldea capaz de leer y escribir en hindi, y con dominio del halbí y el
gondi. Era dueño de 14 hectáreas de tierras, co?v~rti~as en a~r~zales
de primera clase y equipados con un canal de írrígacíon',AsImIsmo,
poseía tantos búfalos que yano los contaba; en cierta ~caslón:,cuando
le pregunté cuántos tenía, simplemente me respondió qu,e b~s~an­
tes". Contaba incluso con una vagoneta y un chofer a su dISpOSICIón,
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aun~~e lament? ~eñalar que obtuvo tales beneficios al permitir que
su hija se conviruera en la concubina del chofer del vehículo, un sij
que era en realidad el dueño de la vagoneta y quien se habia vuelto
su cliente permanente. Este arreglo fue muy favorable para Ram
Saukar: su hija permanecia en el hogar, donde continuaba trabajando;
podía utilizar el vehiculo en cualquier momento que lo necesitara, sin
tener que gastar en su mantenímíentoy, además, obtenia ingresos por
concepto de pensión alimenticia y alojamiento del chofer y de los
ayudantes de éste.

El producto de las 14 hectáreas cultivadas era mucho mayor al
requerido para alimentar a los numerosos y heterogéneos moradores
de la casa de Ram, Sin embargo, jamás se destinaban las cosechas al
mercado de Narayanpur, situado a escasos tres kilómetros de distan­
cia, salvo ciertas excepciones (como las semillas de mostaza). En un
primer momento atribui esta renuencia a vender el arroz, que he
comprobado en la aldea muria más "tradicional", al respeto conferido
al arroz en si mismo (Tiri nos explicó su resistencia a venderlo
aduciendo que es demasiado sagrado para comercializarlo). Sin em­
bargo, descubrí después que la familia de Ram si estaba involucrada
en el negocio del arroz pero, en lugar de venderlo a la cooperativa del
mercado local y de acuerdo con los precios fijados por el gobierno,
esperaba a que el abasto escaseara y a que se elevaran los precios,
momento en el que vendía privadamente el arroz en la aldea. Asimis­
mo, cosechaba y vendía grandes cantidades de bayas de belcho (la
materia prima necesaria par elaborar el licor local o darngo), espe­
rando siempre la mejor ocasión para descargar el producto, es decir,
justo antes de la mela o temporada de casamientos de Narayanpur.
La vivienda de Ram estaba llena de bayas de belcho, pero nunca se
preparaba con ellas la bebida alcohólica; si los hijos o el chofer
deseaban ingerirla, debían conseguir una botella en Narayanpur. El
propio Ram no fumaba ni tomaba bebidas embriagantes. Una vez le
ofrecí una galleta. La aceptó, comió la mitad a pequeños mordiscos y
reservó la otra mitad "a los niños".

Debido a que Ram Saukar disponía de ingresos elevados (en
comparación con los del campesinado) y a que nunca gastaba un solo
paisa, ¿qué otra cosa podía hacer con sus ganancias además de
invertirlas en un banco?

En la única actividad que Ram Saukar gastaba más que el resto de
los moradores empobrecidos de Duganarera laconstrucción de casas.
Su residencia se componía de tres viviendas edificadas alrededor de
un patio común y un establo. En la primera vivienda habitaba su
esposa; en la segunda, su hijo mayor, y en la tercera, su hijo menor.

Ram vivía como éi mismo solía decir, en el campo. Ahora bien, enel
camino p;incipal a Narayanpur, constru~ó una especie de cond.omi­
nio esto es, tres casas anexas y de dos piSOS cada una. Este edificio
(bu~ha Ion) estaba destinado a arrendarsea las familias de trabajado­
res inmigrantes que laboraban en Narayanpur. Su construcción se
habia concluido un par de años atrás y mostraba ya signos de decre­
pitud. Sólo una casa estaba ocupada; empero, ~u .inquilino era ~l
ayudante del chofer sij, quien pagaba una renta minüscula. En térmí­
nos comerciales este negocio arrojaba pérdidas totales, pero los
miembros de la familia de Ram estaban muy orgullosos de haber
levantado una estructura tan impresionante y pasaban mucho tiempo
en ese lugar, charlando con la esposa del asistente del chofer-dueño
de la vagoneta. Cerca del burha Ion tan apreciado se hallaba una
construcción que no admiraban en absoluto, de la cual afirmaban con
franqueza que constituía "un acto ~isparatado ~el. anciano". Ram
habla decidido edificar una casa de píedra para eliminar el problema
de mantenimiento caractertsuco de las viviendas con muros de parro.
Contrató a algunos albañiles para que descantillaran el granito local
en bloques cuadrangulares; sin embargo, en un momento dado, su
inspiración (o su vigor) se esfumó.y todo. lo que construyó fue una
sola habitación, sumamente reducida y sm ventanas. De hecho, se
trataba de una réplica en piedra de los pequeños cobertizos habitados
por individuos muy pobres. Desde luego, esta choza de. piedra era
inservible y nunca fue techada. No obstante, esta casa, al Igual que el
burha Ion, habia implicado la inversión de tiempo y dinero.

Con todo durante mi estancia en Duganar la familía de Ram
Saukar, que ya poseia dos casas excedente;;.. estaba edificando otras
tres viviendas. Estas iban a ocuparlas los hiJOS de Ram y,de acuerdo
con un trato a todas luces sospechoso, eJ chofer de la vagoneta. Esta
última serie de construcciones había sido estimulada por el ofrecí­
miento gubernamental de otorgar 5,000 rupias para comprar mate­
riales y títulos de propiedad de los lotes ubicados en el camino a
Narayanpur, a los habitantes tribales "sin hogar". Sin este incen!ivo
quizá hubieran construido tales casas en otro lugar y menos rápida­
mente, pero a ambos hermanos los en.tusias~aba la id~ de poseer
una vivienda propia, aunque ésta estuviese leJOS de s~s llerr~s y de la
residencia familiar, situada apretadamente entre las Instalaciones de
los ganda (tejedores) y el camino principal, así como rodeada por
extraños que pertenecian a otras castas.

La familia de Ram Saukar invirtió sus ingresos en casas que no
necesitaba, porque la construcción de viviendas impli~ba un u~o
tradicional y "práctico" de los recursos, y no un procedímíento ObVIO,
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incluso para ellos, de jugar con el dinero. Sin embargo, las casas
excedentesy, en particular, el burha Ion, se convirtieron en juguetes
u objetos de disfrute estético. Sin duda, el cobertizo de piedra del
anciano constituía una especie de afirmación personal, expresión de
su naturaleza pétrea, de su deseo de permanencia o, quizá, de su
antagonismo con los hijos, pues decidió edificarlo a pesar de las
protestas deéstos.Asimismo, esachozapodíarepresentar una tumba;
las únicas estructuras de piedra construidas comúnmente por los
muria son los monumentos funerarios. Con todo, es característico
que los elementos simbólicosincorporados a las casasexcedentesde
las familias en tanto objetos de consumo, estén disfrazados por el
hecho de que lasviviendas no aparecen en absoluto como objetos de
consumo, sino como inversiones,si bien con alguna clase de propó­
sito ulterior.

Como ya se mencionó, Ram Saukar sólo consumía lo mínimo
indispensable para la supervivencia física. Sinembargo, no era avaro.
Repartió prediosa sus hijos,quienes obtuvieron así ingresospropios;
además, firmaron contratos con el gobierno que les proporcionaron
aún más recursos. Ambos hermanos adquirieron la trinidad de sím­
bolos de estatus que constituyela máxima aspiración de los campesi­
nos muria: radio, bicicleta y reloj de pulsera. Su vestimenta era en
extremo modesta. Nunca llevabanpantalón largo, sólo lucían panta­
lón corto cuando iban al pueblo. Normalmente usaban prendas bara­
tas y largas hasta las rodillas ycamisetas harapientas, aunque tenían
camisasde buena calidad que empleaban en ocasiones formales. No
calzaban zapatos ni sandalias, excepto en sus excursionesal pueblo.
Llevabanel cabello corto y no utilizaban turbantes. De hecho, gasta­
ban menos en prendas de vestir que lo invertido por un joven de una
aldea tradicional en atavíos y adornos, independientemente de que
fuese miembro de una familia acaudalada o de una empobrecida.
Ingerían pocas bebidas alcohólicasy no comían mejor que el muria
"pobre" promedio de una aldea tradicional. Tampoco empleaban
joyas.Sin duda, sus esposas se vestían muybien cuando así lo desea­
ban. La mujer del hermano menor nos comentó que su marido le
regalaba saris siempre que podía hacerlo, pero que lo inhibía la
actitud de la esposa del hermano mayor, la cual estaba en contra de
dilapidar el dinero de la familiaen gastosde la mujer de su cuñado, a
quien consideraba una intrusa. Ello provocó riñas entre los herma­
nos, episodios a los que temía la señora con la que charlamos.

La familia de Ram evitaba gastar dinero porque cualquier inicia­
tiva de consumo era vista como una amenaza contra el poder. Ram
Saukar no gastaba para conservar su control de hierro sobre la

organización familiar en tanto unidad productiva. Si comenzaba a
emborracharseya disfrutarde lavidacomocualquierhombre de edad
avanzada,hubiese perdido su poder, tal como sucedía a los ancianos
ordinarios. Loshermanos no gastabanporque cadauno estaba resuel­
to a no ofrecer al otro pretextos para que lo acusara de conducta
despilfarradora; tal acusación podía tener resultados negativosen el
momento de reclamar la herencia. No obstante, más allá de los
conflictosintrafamilíares, subsistia el hecho general de que ninguno
de los hermanos fantaseaba con un consumo mayor al del nivel más
elemental. Sostuvevariasdiscusiones con el chofer sobre el precio de
los magnetófonos vendidosen Delhi, Raipur, Jabalpur, Narayanpur,
etcétera (él quería comprar uno para la cabina de su vagoneta).
Ambos hermanos participaron vehementemente en tales conversa­
ciones,pero ninguno de ellos considerabaque un magnetófono bara­
to fuese un objeto que pudieran adquirir. Las tiendas de Narayanpur
y Kondagaon, con las cuales estaban muy familiarizados, estaban
llenas de objetos modernos (vendidos usualmente a los empleados
asalariados del gobierno y a otros habitantes urbanos), pero nunca
manifestaron el menor interés en comprarlos.

Con todo, el caso mássorprendente de la actitud de los hermanos
no se relacionaba con los artículos modernos, síno con los supuesta­
mente tradicionales, cuyas posibilidades de consumo eran descono­
cidaspara la familia de Ram, aprisionadaen su riqueza, hasta que yo
llamé la atención sobre ellas.

Entre las obras de arte tribal por las cuales es célebre Bastar, las
más destacadas son las figurillas de bronce fabricadas mediante el
proceso de cera perdida. Al igual que toda la cultura material muria
con asociaciones"tribales", estas esculturas no son elaboradas real­
mente por tribus, sino por la casta localque trabaja el bronce (ghas­
siya). Talesobjetos son colocadosen los templos,ycoleccionadoscon
avidez por los turistas. Es posible comprarlos en todas las ferias
importantes de Bastaro directamentecon losfabricantesestablecidos
en diversasaldeasdel distrito. Cuando realizabaen Bastar una inves­
tigación de mercados, visité un centro de fundición de metales en
Kondagaon,donde adquirí con finesturísticosuna pequeña colección
de figurillas de bronce campanil,para decorar una repisa de la chime­
nea de mi hogar. Compré un caballo, una vaca,un venado, un tigre,
un alacrán, etcétera, integrando el conjunto máscompleto posiblede
figuras de animales. Al cabo de mi viaje a Kondagaon, regresé a la
casade Ram, donde estaba hospedado. Desempaqué mi colecciónde
animalitos y losdispuse en el piso,a finde que los niñosse divirtieran
un rato. El resultado fue electrizante.No sólo los chiquillosestaban
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fascinados, sino también un grupo de adultos, incluyendo a los her­
manos. Cogían las figurillas, las examinaban minuciosamente, las
colocaban en distintas posiciones y las admiraban desde todos los
ángulos. Me felicitaron por haber descubierto y adquirido las piezas
en cuestión y, al final de la sesión, las envolvieron y guardaron con
todo cuidado dentro de mi maleta. El conjunto de figurillas me costó
menos de lOO rupias (unos 11 dólares), desde luego, era el precio
fijado para los turistas; en consecuencia, los miembros de la familia
de Ram podían conseguirlas por una suma mucho menor. Sin embar­
go' resultaba obvio que no se les había ocurrido comprar semejanIes
objetos, aunque estuviesen supuestamente impregnados de la cultura
muria. De la cultura, quizá; del sistema de consumo, nada en absoluto.
Únicamente en mi calidad de turista -comprando las figuras y
exhibiéndolas en un contexto particular-, mostré a los propios muria
que antesus ojos tenían algunos objetos por consumir. Por supuesto,
aún debe transcurrir cierto tiempo para que los muria se aventuren,
con la desenvoltura característica incluso del turista más tímido, a las
variantes modernas del consumismo. Empero, quizá yo inicié ese
proceso en el caso de la familia de Ram.

CONCLUSIÓN

La descripción anterior del sistema de consumo muria yde su futuro
ambiguo en el contexto de los cambios económicos actuales ha sido
fragmentaria en muchos aspectos. Sin embargo, espero haber expre­
sado la compleja interacción existente entre los dos elementos
constitutivos de las sociedades campesinas, los cuales no suelen con­
siderarse conjuntamente: por una parte, la transformación econó­
mica resultante de los cambios tecnológicos y, por la otra, el orden
simbólico que las economias convencionales asignan a la categoría
compuesta por los gustos. El estudio de éstos recién se ha convertido
en una preocupación de la sociología marxista (Bourdieu, 1979), lo
cual es del todo acertado porque nada expresa tan agudamente a las
ciases sociales, y al sistema educativo reforzador y perpetuador de
las ciases en la sociedad moderna.que las preferencias de consumo en
el terreno cultural (la música, las cintas cinematográficas, los muebles,
las pinturas, etcétera). En el análisis de la producción estética, el foco
de atención se ha trasladado desde la actividad creativa del artista o
del artesano aislados hasta las condiciones sociales que son reprodu­
cidas por el arte y la producción artesanal, yque fomentan este tipo de
trabajo. Aquí hay también una lección que puede derivarse del estudio

del arte "primitivo", donde el esqu~ma de "g~nio solitario-públi~o
ilustrado" característico de la teona convencional del arte es aun
menos aplicable que en su contexto burgués original. .

Los muria como he enfatizado, no han creado nada en el sentido
material, sal;o un paisaje y un mercado, éste último abastecido por
otros grupos: los tejedores y comerciantes de prendas de vest~r, los
plateros marwari del lejano Rajastán, los ghassiya que trabajan el
bronce, los alfareros y los orfebres, etcétera. Estos elementos mate­
riales han sido seleccionados e integrados a una matnz cultural
inmaterial a un estilo colectivo estrechamente vinculado al proceso
muria de r~producción social (las instituciones políticas aldeanas, el
sistema del ghotul, el culto a las deidades del clan y de la tierra,
el sistema de alianzas matrimoniales, etcétera). Este estilo colectivo,
o consumo productivo, constituye la creación muria en la esfera del
arte y provoca la impresión de que los m.una son',al.lgual que otras
tribus de la India, artistas innatos. Su habilidad arusuca, hasta donde
puede hablarse de ella, está restringida a la esfera i~material del
canto, la danza y la narración de cuentos. S~n embargo, SI se e~amman
las etnografías que describen a ~os m~na durante ~u penodo de
florecimiento (sobre todo el trabajo realizado por Elwm a lo largo de
la década de los cuarenta), es imposible no convenir con el enfoque
de que los muria se las arreglaron, con base en su práctica de consuJ:!!0
colectivo, para crear una síntesis sorprendente, una sí~teslS q~e ?un
subsiste, a pesar de que han sido absorbidos por la comente I'nncIpal
de la sociedad rural hindú. Esta ostentación de atavíos adquiridos en
el mercado trasciende los límites de la mera adopción de costumbres
y se vuelve una forma de arte en ~í misma. . . .

No obstante, este estilo colectivo depende de condícíonessocioló­
gicas específicas, las cuales se cumplen ':llda vez ~enos debido a la
creciente diferenciación interna de la SOCIedad muna. En el presente
ensayo he destacado tanto la naturaleza tra~icional del consumo
como las presiones a las cuales cstá ahora sujeta dl~ha naturaleza,
sobre todo donde se hallan involucradas familias muna acaudaladas.
Con el paso del tiempo, los muria dejarán de vestirse como muria;
pero continuarán engalanándose como muna cuan~o qUIeranexpli­
citar su ctnicidad. En cierto grado, ya se han convertido en producto­
res de artefactos "tradicionales". El establecimiento de esculturas de
bronce de Kondagaon, donde adquirí mi colección de figurillas,l'ro­
duce básicamente para los turistas. Cabe destaca~ 'lue c~ prmcípal
artesano de ese centro de fundícíon es un adivasi instruido, no un
miembro de la casta tradicionalmente responsable de ese trabajo
(ghassiya). Este individuo ha viajado a Delhi e incluso a Londres para
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exhibir sus artesanías "tribales". Así como los artículos tradicional­
mente adquiridos por los muria, en ferias y mercados, han experimen­
tado una modificación al ser incorporados al sistema de consumo
muria, del mismo modo estos objetos sufren hoy día una revaloración
al ser desviados hacia el gran mundo hambriento de autenticidad, y
que por tal motivo constituye el peor juez posible en la materia.
Entramos en un vestibulo lleno de espejos y poblado por imágenes
que se reflejan y se vuelven a reflejar sin cesar, de un modo muy
parecido al aludido por Lévi-Strauss en relación con los mitos. Así,
podemos concluir con un aforismo lévi-straussíano modificado para
nuestros propósitos: el mundo de los bienes es circular.

NOTAS

La investigación que sirvió de base para la redacción del presente ensayo fue patroci­
nada por la Comisión de Asuntos Sociales del ESRC, a la que expreso mi gratitud. Un
apoyo adicional me fue otorgado pare! Centro Internacional de Economía yDisciplinas
Afines ([CERD), tic la Escuela dc Economía y Ciencia Política de Londres.
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V. VARNA Y EL SURGIMIENTO DE LA RIQUEZA
EN LA EUROPA PREHISTÓRICA

COLIN RENFREW

Se suele trazar una línea divisoria entre las sociedades con sistemas
económicos no especializados y relativamente indifcrenciados, y
aquéllas donde la producción particularizada y el intercambio mcr­
cantil a gran escala desempeñan un papel importante. En las prime­
ras, a veces englobadas bajo ct término de "modo doméstico de
producción", la mayoria de sus miembros dedican la mayor parte del
tiempo de trabajo a la producción de alimentos para clconsumo local,
y el intercambio de bienes persigue como meta principal obtener los
articulos necesarios o deseables que son fabricados en territorios
vecinos, En las segundas, las actividades comerciales son relevantes,
y una proporción sustancial de la población está consagrada a la
producción y el intercambio lucrativos.

En la esfera de la antropología económica, esta distinción ha sido
enfatizada por los "sustantivistas", sobre todo por Polanyi (1957),
quien ha destacado la "incrustación" de la economía en la matriz
social de las sociedades más antiguas. Los partidarios de esta corrien­
te han criticado la costumbre de los "formalistas" de aplicar las
técnicas analiticas de la economía moderna, desarrolladas principal­
mente para describir las economías industriales modernas, a socieda­
des mucho más simples. Los sustantivístas argumentan que el homo
oeconomicus de la economía moderna era inexistente como tal en las
sociedades en cuestión. Desde luego, buena parte dc dicha crítíca es
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legítima; empero, Adams (1974) ha puntualizado que la mentalidad
mercantil, es decir, el deseo de obtener ganancias, no se limita al
mundo moderno, ni al de la antigüedad clásica. Sostener que el
mercado fue una innovación de la antigua Grecia, como lo ha hecho
Polanyi, constituye una simplificación excesiva.

A pesar de que la difcrenciación entre economías "simples" y
"complejas" ha sido exagerada indebidamente en el pasado, y de que
quizá sea mejor evitar el uso de tales categorías contrastadas, existen
argumentos válidos en la base de tal distinción. El arqueólogo está
consciente de que en la mayoría de las economías de cazadores y
recolectores, así como en la ctapa inicial de la agricultura, el énfasis
residía en la subsistencia; lo cual apoyaría cl empleo de la primera
categoría. Por otra parte, en las sociedades estatales antiguas y, sobre
todo, en los primeros imperios, el énfasis recaía en la intensificación
de la producción y la concentración de diversos artículos en las
manos de una élite; lo cual sostendría la utilización de la segunda
categoría.

Ahora bien, lo interesante es saber cómo, en qué circunstancias y
por medio de cuáles procesos, surgieron las economías más comple­
jas. Formular estas preguntas no significa adoptar una postura teórica
prefabricada (por ejemplo, asumir una perspectiva "evolucionista" o
una "neocvolucíonista"). Más bien, implica la nociónde desarrollo a
través del tiempo de las sociedades en cuestión y, por tanto, un
enfoque diacrónico. Y esto es algo que sólo puede suministrar e!
arqueólogo, pues casi sin excepción las sociedades concebidas como
"simples" no elaboraron sistemas de escritura y, si se carece de
registros escritos, las técnicas empleadas por el hístoriador no resul­
tan adecuadas. Por otra parte, y hasta donde tengo entendido, la
transición a la economía desarrollada, en ausencia de factores exter­
nos de aculturación importantes, tampoco ha sido estudiada por los
antropólogos a lo largo de los últimos cien años. Casi por definición,
el trabajo antropológico se centra en el proceso de absorción de la
economía examinada por lo que los autores neomarxistas llamarían
el sistema mundial.

En consecuencia, la investigación de tales procesos de desarrollo
económico constituye a menudo una tarea del arqueólogo. Sin em­
bargo, el interés de! estudio va más allá de la arqueología porque las
importantes innovaciones involucradas son de diferentes tipos. Ante
todo, los procesos de intensificación de la producción suelen impli­
car avances tecnológicos. Algunos de éstos se relacionan con la
esfera de la producción de subsistencia: el desarrollo de mejores
variedades de cultivos o de mejores razas de animales; el uso del

arado y de otros elementos constitutivos de lo que Sherratt ~1~~1)
ha denominado "la revolución de los productos ~ecundanos ,y
quizá, en algunos casos, la irrigación. Otras [nnovacrones tecnológi­
cas son de una clase diferente, y tienen como resultado la aparición
de nuevos productos y, a veces, de nuevos materiales, tale~ como la
arcilla y el metal, con frecuencia a causa.de avances en la plrotecno­
logia. Estos progresos no operan exclUSIvamente enla esfera te~no­
lógica. Implican, y en ocasiones son producto de, slstem~s SOCiales
en desarrollo. Las cosas o las mercancías nuevas (por ejemplo, la
cerámica y e! bronce) no llegan .al mundo com~ mero resultado
directo e inevitable de sus propios atributos fíSICOS. En algunos
casos, son la consecuencia de ciertos inventos afortuna~~s; emper~,
como ya lo he planteado en otra parte (1978),la adopcián generait­
zada de la nueva actividad o producto, y no símplementc el descu­
brimiento de un proceso técnico, es lo que constituye la verdadera
innovación. Esto significa -planteamiento que nunca han negado
los economistas, ni siquiera los formaltstas- que no, se pueden
analizar las mercancías o el desarrollo de la econorma, St no se
consideran conceptos tan vinculados a lo social como los de valor y
demanda. . . .

Ahora bien, no es fácil analizar la noción de valor ni siquiera en
una sociedad donde puedan observarse dírectamcnte las tasas del
intercambio. En este punto debo señalar que me pa~ece corr~cto el
argumento de Binford (1969, 163): en arqueología es me)or no
recurrir a las "preferencias psicológicas", esto es, utilizar exphc~CIQ­
nes basadas en supuestos estados mentales de los pueblos prehístó­

-ricos respecto de los cuales no existe una evidencia directa, Para
Binf~rd, el concepto de valor pertenec,: a lo ~u~,Pike (citado por
Harris 1968,571) llamaría una categoua "émica : algo que existe
originalmcnte en el pensamiento de los miembros de una comunld~d
determinada. Sin embargo, el valor también puede ser una categona
"ética": algo que actúa sobre el mundo material de un modo que
puede ser observado y evaluado intercul.turalmente, con lo cual el
observador moderno puede reunir una evídencia matenaltmportan-

~1 'edd
Hace algunos años, al examinar el crecimiento de una SOCl a

compleja 'en las costas del Egeo prehistórico yd desarrollo de un
comercio de bienes de metal, sugerí que la ecuaciónfundamental era
"la equivalencia simbólica de los valores sociales y matenales":

Elnúcleo de muchas de las interacciones entre las ~ct~vidadcs y los. su.bsis­
temas, interacciones que constituyen la causa principal del crecimiento
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económico, se desarrolla a partir de la inclinación humana a conferir una
importancia socialy simbólica a los bienesmateriales. De este modo, todo
el complejo de actividades desempeñadas en el mundo material satisface
las aspiraciones, ambiciones y necesidades que, a primera vista, carecen
completamente de unasignificación para facilitar laexistencia continua del
individuo de la especie. (Renfrew, 1972,487.)

La observación anterior alude básicamente a un ejemplo especifico
del surgimiento de una sociedad estatal. Empero, no hay duda de que
puede aplicarse a otras áreas. Por ejemplo, en la Gran Bretaña
prehistórica, hacia el año 2000 a. de c., observamos por vez primera
el uso de diversos materiales, incluyendo el oro, el ámbar ye! bronce,
en contextos que indican su asociación a un alto prestigio. En reali­
dad, se trata de la aparición no sólo de nuevas mercancías, sino
también, en cierto sentido, de un nuevo ripo de prestigio. O, por lo
menos, de un modo enteramente novedoso de expresar el prestigio.
Desde luego; esta afirmación abre nuevas posibilidades al desarrollo
de la arqueología social, en virtud de que suele aceptarse que el alto
esta tus, vinculado al prestigio, no es en general una característica de
las sociedades humanas pequeñas y primitivas, en particular de las
compuestas de cazadores y recolectores. En todas las zonas del mun­
do que se han estudiado, el rango y la estratificación surgieron al
Pi'tecer en un periodo posterior. Por supuesto, ésta es una generali­
zación muy amplia, fundamentada sólo de manera parcial en la
evidencia arqueológica. Su principal validación proviene del análisis
antropológico de las sociedades vivas de cazadores y recolectores.

Esta es un área ya madura por examinar; aunque los arqueólogos
han concluido a menudo que ciertos conjuntos de objetos -por
ejemplo, los suntuosos ajuares funerarios descubiertos en tumbas­
indican el alto estatus del individuo, la base precisa de tal enfoque
nunca ha sido analizada de manera muy satisfactorias-

Asimismo, existe otro asunto interesante, destacado recientemen­
te por Hodder (1982b, 212), concerniente al papel activo desempeña­
do por la cultura material. Como señala este autor, los objetos
prestigiosos hallados en tumbas u otros sitios que/se relacionan Con
un individuo notable, no son meramente un reflejo de su alto esta tus.
Este representa un modo reflector de pensar, en el cual caen con
facilidad muchos arqueólogos (Hodder 1982a, 4). Por el contrario,
tales aspectos de la cultura material pueden haber sido responsables
en gran medida del origen de ese alto cstatus, planteamiento concor­
dante con las ideas expresadas hace tiempo por Veblen (1899), res­
pecto del consumo llamativo y la ostentación. En realidad, puede
lograrse un alto estatus mediante la manipulación de los bienes

'VARNA Y EL SURGIMIENTO DE LA RIQUEZA

materiales la exhibición de riqueza, tal como lo han indicado mu­
chos análiJs de los sistemas de grandes p:rso;alt~~d~:io;nn~o~~f;

. durante el estudio de las mercanclas e a '.
~~~:~;raremosen su asociación a un alto estatus, sino que también
reflexionaremos sobre el origen de ést~. Desde lueg~~:s~~~~~~r~:
marco de inferencia, que nos permIta manejar

cue~ti~~~~~sas áreas del mundo se ha advertido, en el caso particular
laninnovación metalúrgica, que la aparición del bronce.y de otros

~etalesen tanto mercancíasúriles fue un fenómeno postenor a su u~o
como materiales nuevos Yatractivos, empleados en contextos e
ostentación donde se vinculaban a un prestigio alto yse consld:rab~~
de gran val~r. A continuación desarrollaré algunas de :stas 1 ~as
elación con los interesantcs hallazgos del cementeno de arna,
~ulgaria. Presentaré en calidad de hipóte~is, yn~ de hfch~C°faS~:r~~
do ue el oro de Varna fue una mercancra de a to .va oro n .
fir:a[ del presente ensayo examinaré la importancia de la,s nociones
cambiantes de valor para el desarrollo de una eeonomta ~o~ u~a
producción más intensiva Yuna distribución más generaltza a e

productos.

VARNA Y LA PRIMITIVA METALURGIA DEL COIlRE

Mercancía e innovación

El desarrollo de la metalurgia reprcsenta uno de los c~sos ~ás claros
en que esencialmente las mismas [nnovacíoncs tuvieron ugar, .~n
diversas partes del mundo y en diferentes épocas, de modo r~pet'¡~
e independiente. A pesar de que puede argument~rse,por ejemp ,

I domesticación del maíz no es en absoluto SImilara la domes­
~:c~n del trigo y que, por tanto, la noción del desarrollo

ó
ded~

reducción de alimentos es en buena parte una construccl .n
~r ueólo o uesto que la domesticación de cada especIe ha Sidoen
reilidad ~n's~ceso muy diferente, tal argumento no .esválido p~a ~l
trabai o con los metales. La fundición mineral dmglda a pro ucir
cobr~ la aleación de éste con estaño para crear bronc~ son procesos
semejrntes, desde el punto de vista técnico, en cualquier stuo que se

lleven a cabo. 1 . 1"6 na
Quizá or eso se ha sugerido a menudo que só o exis I u

invención~e la metalurgia. Esta tesis fue bien exp~esad(~~:~)~?,~~~~:
tada hace más de dos décadas por Theodore Wertime .
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mos dudar de que la red enmarañada del descubrimiento, incluyendo
el arte de reducir óXldo~y sUlf~ros, el reconocimiento de la plata, el
plomo, el hierro, el estaño y, quizá, el arsénico yel antimonio, en tanto
nuevas y distintas sustancias metálicas, así como la técnica de alear
estaño con cobre, haya sido tejida dos veces en la historia de la
J¡¡¡manidad.".Con todo, se trata de un argumento que no requiere
repelIr~eaqUl.Se ha demostrado que la metalurgia del Nuevo Mundo
tuvoongenes ydesarrollos separados de los del Viejo Mundo. Incluso
es p~obable que la metalurgia china haya evolucionado inde­
p~ndlentementede la de Asia occidental. En diversas ocasiones se ha
afirmado además la factibilidad del origen autónomo de la metalurgia
del ~obre en el sureste europeo. Lo mismo es válido para la península
ibérica. Lo que nos interesa aquí es comprender el modo en que
ocurneron tales mllovacioncs independientes, creadoras de nuevas
mercancías.

Ex!sten otras dos concepciones erróneas que deben ser aclaradas.
La pnmera, que se remonta al Sistema de las Tres Edades y, más en
particular, al planteamiento marxista de Gordon Childe referido a las
"eras arqueo.lógicas como etapas tecnológicas" (Childe, 1944), que
conelb.e el inícío de la ~etalurgia del cobre y el bronce y, después, la
herrena, como acontcclml~nto~Importantes tecnológica y procucu.
vamente por derecho propio. Sin embargo, tal como ya se ha señala-­
do, en la mayor parte d~ los casos, no fue sino muchos siglos después
de que las técnicas básicas fueron exploradas y comprendidas, que
adquirieron una relevancia productiva y económica.' La misma ob­
servación es válida para la herrería. En el Cercano Oriente el hierro
fue conocido y valorado varios siglos antes de que comenzara la edad
del hierro',Asimismo, son comunes los hallazgos de armas de hierro
en la Grecia micénica, por lo menos dos siglos antes de que el uso de
tales .0bJetos se generalizara. Se puede predecir que circunstancias
semejantes son aphcables a muchas áreas donde hubo un desarrollo
aborigen de la .tecnologi~ de los metales, aunque no existe ninguna
duda deque el Impacto ejercido por una tecnología importada sobre
una nativa menos desarrollada resulta decisiva (como sucedió, por
ejemplo, con la demanda de clavos de hierro en la Polinesia del siglo
XVIlI). En consecuencia, es menester subrayar que lo determinante
no es la nueva tecnologia en sí misma, sino el uso que se le confiere.

La segunda concepción errónea que merece ser aclarada sostiene
que la clave para la. adopción de innovacíones importantes es la
difusión del conocirmento e~encial contenido en ellas. Este enfoque
se halla en la base del trabajo de muchos geógrafos, quienes hablan
de la "difusión de las innovaciones" como si se tratara de la propaga-

ción de un nuevo virus o de la diseminación de un gene a través de
variasgeneraciones de una población. Tales modelos pueden resultar
adecuados en relación con cambios demográficos fundamentales,
como la expansión de la agricultura; empero, lo que Hagerstand
(1967) denomina difusión de la innovación, a saber, un proceso
espac.al, constituye sólo una aproximación en la materia. Otra con­
siste en destacar los factores endógenos de la sociedad en cuestión.
En muchos casos, la tecnología estuvo disponible durante un prolon­
gado periodo, antes de que su utilización se generalizara y se volviera
tan productiva como para promover la eficiencia de un modo venta­
joso.

El contexto social

En mi opinión, la innovación decisiva en el desarrollo de una mer­
cancía nueva suele ser más socíal que tecnológica. A menudo, cuando
dicha innovación tiene lugar, el fundamento tecnológico ya estaba
presente.

Este asunto puede ejemplificarse mediante la evolución de la
metalurgia en el sureste europeo, durante el periodo calcolítico.
Ahora bien, el problema explicatorio aquí involucrado, y quizá en la
mayor parte de los casos del desarrollo primitivo de la metalurgia, no
consiste en dar cuenta del motivo por el cual no se utilizó desde el
principia esa gran tecnología, sino en comprender por qué se le llegó
a prestar atención. Antes de que se verificara su gran desarrollo
tecnológico, cuya condición era el uso generalizado, la primitiva
metalurgia del cobre no producía nada que resultara decisivamente
útil. Los artefactos fabricados con el cobre nativo, a través del proceso
de templar el metal, tenían muy pocas propiedades que los volviesen
más recomendables que las piedras bien escogidas.

En la mayoría de los casos se practicaba la metalurgia primitiva,
debido en apariencia y sobre todo a que los productos reunían nuevos
atributos que hacían atractivo su empleo como símbolos y adornos
personales que, al llamar la atención, podian conferir o realzar el
prestigio. Resulta sorprendente que el cobre ocupara un papel fun­
damental en los sistemas de prestigio de América del Norte. Asímis­
mo, en China se carece de evidencias que apoyen una edad del cobre
o un desarrollo muy temprano de la metalurgia del bronce, pues
precisamente los metales se usaban para la producción de objetos de
prestigio, en particular vasijas de bronce, y los hallazgos aislados de
objetos insignificantes son muy raros. Del mismo modo, en el VIeJo
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Mundo se ha descubierto la presencia del hierro en fases muy tem­
pranas y siempre como un material de gran valor, cuya aparición en
entierros suntuosos es indicadora de un estatus prestigioso. Sólo
mucho tiempo después se le utilizó para fabricar herramientas pro­
ductivas, convirtiéndose en un lugar común.

El casode Varna

Pasemos ahora a examinar lo concerniente al cementerio de Varna,
Hace más o menos una década se descubrió ahí una serie de tumbas
que contenían suntuosos ajuares funerarios, incluyendo muchos ob­
jetos de oro; este descubrimiento despertó gran interés una vez que
se estimó la antigüedad de los hallazgos. A pesar de que la metalurgia
del cobre tiene un antecedente documentado aún más remoto en el
Cercano Oriente, las piezas de oro encontradas en Varna constituyen
el caso más antiguo de u tilización fundamental o sustancial del oro a
nivel mundial (Renfrew, 1978a). (Cabe advertir que, además del
cementerio principal localizado cerca de Varna y denominado Varna
1, se ha descubierto en esa área un segundo cementerio, llamado
Varna n. Este último es más antiguo, pero sus ajuares funerarios son
mucho menos opulentos. Cuando no hagamos ninguna distinción,
nos estaremos refiriendo a la necrópolis principal, esto es, a Varna l.)

Ahora bien, Varna posee también gran significación en relación
con el sureste europeo. Hasta la fecha las culturas calcolíticas de los
Balcanes han aparecido siempre enmarcadas por economias en mu­
chos aspectos igualitarias. Las aldeas descubiertas están compuestas
de casas de un tamaño bastante similar y, en ocasiones, de una
edificación más grande, la cual ha sido comparada con las estructuras
comunales destinadas en ciertas sociedades a los "clubes para varo­
nes".Algun~shallazgos especiales, tales como las primitivas figurillas
de Nícomedia y los amuletos de oro de Chotnítsa, sugieren la exis­
tencia de santuarios aldeanos. Hasta ahora, ni los trazos de las aldeas
ni l?s artefactos encontrados indican la presencia de una jerarquía
SOCIal muy marcada en los Balcanes calcolíticos.

Muy pocos cementerios del área y del periodo en cuestión están
bien documentados. Sin embargo, lo que sabemos acerca de ellos no
está reñido con la.impresión ~roducidapor los cementerios húngaros
de esa época. Existen disparidades en los ajuares funerarios quizá
comparables a las registradas por Susan Shennan (1975), respecto de
Branc, Checoslovaquia, durante una fase ligeramente posterior.
Shennan encontró diferencias relacionadas con el sexo del difunto y

algunas pautas de estatus hereditarios, pcro no de una jerarquia
sobresaliente.

Varna produce una impresión muy distinta. La cantidad de objetos
funerarios encontrados en algunas tumbas es asombrosa. Además, los
artefactos especiales descubiertos en los sepulcros más opulentos son
indicadores por sí mismos de un estatus muy peculiar. Los hallazgos
del cementerio aún no han sido revelados en su totalidad, pero se
cuenta con una buena descripción preliminar efectuada por Ivanov
(1978). Esta autor ha detallado muchos de los ajuares funerarios en
el catálogo publicado con motivo de la exposición del Musco de Arte
Isetan, en 1982 (Ivanov, 1982). Todavía no resulta factible ofrecer un
análisis cuantitativo; empero, se pueden retomar algunos datos. Ha­
cia 1982, sehabian descubierto doscientas cuatro tumbas. Entre éstas,
treintaycinco no contienenosamentas, Losexcavadores lasclasifican
como "sepulcros simbólicos" (cenotafios); aunque debe considerarse
con seriedad la posibilidad de que los huesos se hayan desintegrado.
Los "sepulcros simbólicos" se dividen en sepulturas suntuosas (un
total de trece, que incluyen numerosos objetos funerarios: tumbas 1,
4 Y36); sepulturas que cuentan con máscaras de arcilla, que repre­
sentan rostros humanos (un total de trece); sepulturas meramente
simbólicas (veintiuna), y sepulturas que guardan partes reinhumadas
de esqueletos humanos (diecisiete). La segunda ca tcgoria más impor­
tante agrupa a los "sepulcros que contienen esqueletos situados en
posición supina" (cincuenta y nueve). La tercera categoría reúne
"sepulturas con esqueletos colocados de costado y l1exionados" (cua­
renta y una). Estas tres categorias principales abarcan ciento treinta
y cinco tumbas; se supone que las sesenta y nueve restantes aún no
han sido excavadas o clasificadas. Con respecto a esta información
destacan cinco aspectos importantes.

1. Valorrelativo de losmateriales. No se puede presuponer que los
materiales que nosotros apreciamos en grado sumo, como cloro,
hayan tenido necesariamente un alto valor en el contexto en cuestión.
Por ejemplo, cuatro de los sepulcros más opulentos contienen un
total de dos mil doscientos objetos de oro, cuyo peso es de 4,921
gramos; en consecuencia, podría afirmarsequeel oro no era más raro
9 valioso que otros materiales. Sin embargo, existen cinco argumen­
tos que destacan su valor. En primer lugar, el oro aparece como un
adorno personal en dos partes del euerpo que se reconocen como
particularmente importantes desde una perspectiva intercultural: la
cara (numerosos ornamentos colocados, por ejemplo, en las máscaras
de arcilla, como se aprecia en la tumba 2), y los genitales (protector
de oro para el pene, tumba 43). En segundo, el oro predomina en los
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objetos cuya posición puede interpretarse como de valor simbólico
primordial. Se trata de las "mazas" o "cetros" que, debido al lugar en
que se encontraron dentro de la sepultura, indican que fueron inhu­
mados en las manos del difunto (tumba 43) Q que ocuparon un lugar
fundamental en el ajuar funerario (tumbas 1,4 Y36). En tercero, la
presencia del oro está simulada; es decir, en ocasiones los objetos
están fabricados de modo tal que aparentan ser de oro. Este es un
relevante principio general, pues en los casos de impostura deliberada
resulta evidente que se persigue que el objeto luzca más, en lugar de
menos, valioso. (Puede aplicarse un principio diferente cuando se
somete a los objetos valiosos a una inspección aduanera.) Este asunto
se ejemplifica a través del trozo de hoja de oro que aún está adherido
al hacha de piedra, con orificio para enestarla, que se halló, junto con
un cetro de oro, en la tumba 4. Sin duda, la intención era que el hacha
pareciera fabricada de oro.

En cuarto, cloro se utiliza con una mayor economía (en términos de
volumen) que otros materiales comparables como el cobre. Llama la
atención que, en apariencia, no haya objetos de oro fabricados median te
el proceso de la fundición.' Como los puntos de fusión dcl oro ycl cobre
son casi iguales, sería interesante saber si fueron ciertos aspectos técni­
cos, además de la abundancia o rareza del material, los que dificultaron
la fundición del oro. Los objetos de cobre provenientes de la tumba 4son
sólidos; aunque no se ha dado a conocer el peso exacto de cada uno de
ellos, en su conjunto deben pesar unos 5 kilogramos, medida que expresa
el peso de todos los artefactos de oro descubiertos en el cementerio. El
uso de láminas de oro contribuye al área máxima de superficie del mate­
rial en términos de peso: un buen criterio de valor atribuido. En quinto,
el oro es inherentemente atractivo. He colocado este argumento al final
porque aún no he presentado planteamientos que trasciendan su carác­
ter subjetivo. Ahora bien, existen al respecto dos tesisobjetivas yrelevan­
tes",1 oro refleja la luzcon gran eficacia, lo cual significa que es brillante
e incluso deslumbrante; además, no se oxida, permaneciendo inalterable
e incorruptible a lo largo del ticmpo. Retomaremos este asunto más adc­
lante,

Los argumentos arriba mencionados fundamentan la deducción,
que ha dejado de ser una mera suposición intuitiva, de que cloro fue
un material de alto valor en Varna. Es factible desarrollar tales plan­
teamientos para mostrar que quizá haya sido el material más apreciado
en relación con los otros materiales hallados en varias tumbas.

2. Estatus más bien heredado (atribuido) que alcanzado. Varios de
los sepulcros infantiles descubiertos en el cementerio contienen ajua­
res funerarios relevantes, pero ninguno de ellos forma parte de la

categoría compuesta por los más opulentos, entre los que destacan
las tumbas 17 y 110. Es posible que los niños inhumados hayan
heredado el estatus. Podría afirmarse que se trata de los hijos de
personas que lograron un alto cstatus, y que el modo de sepultarlos
refleja el estatus paterno.

3.Rangosobresaliente. En el cementerio de Varna cxisten grandes
disparidades en términos de: a) el número de objetos funerarios; b)
la cantidad de materiales de alto estatus, sobre todo de oro; e) la
presencia de emblemas simbólicos, incluyendo tocados y adornos
peetorales de oro, y cetros, y d) la existencia de categorías inusualcs
de artefactos, por ejemplo, los jarrones de cerámica decorados con
pintura de oro provenientes de la tumba 4. El cstatus prominente,
reflejado en los sepuleros llamativos, plantea la posibilidad de que la
sociedad de Varna sea considerada una jefatura, en el sentido eonfe-
rido al término por Service (1962) y Sahlins (1972). .

4. Sexode laspersonasde alto estatus.Tanto hombres como muje­
res fueron inhumados en compañia de rieos ajuares funerarios. La­
mentablemente, tres de los cuatro sepulcros más opulentos, los
único, que contienen cetros de oro, son cenotafios, es decir, sepultu­
ras carentes de osamentas. El cuarto es la tumba 43, donde el esque­
leto hallado corresponde a un hombre que tenía entre cuarenta y
cuarenta y cinco años de edad al ser enterrado. Es posible que el
hipotético cargo de "jefe" haya sido desempeñado exclusivamente
porvarones; empero, no existen evidencias que permitan suponer que
ese puesto no estuvo ocupado también por mujeres. . .

5.Distinciones simbólicas entre lossexos. Resulta lUdlSpensablela in­
formación completa de los hallazgos arqueológicos para establecer satis­
factoriamente el género de los jefes putativos. Con base en esos datos,
quizá se pueda determinar el sexo probable de ~os difuntos honrados en
los tres cenotafios opulentos. El análisis prelimínarsugícre que dos arte­
factos --el hacha de piedra o cobre y el "ídolo" marmóreo o de hueso­
tienen gran importancia simbólica, pues fueron encontrados individual­
mente, aunque junto con otros objetos en algunas tumbas. Los artefactos
en cuestión acompañan los restos tanto de hombres como mujeres, y el
ídolo está presente en los sepulcros infantilcs. El patrón de aparición de
tales objetos requiere un estudio posterior.

El contextosocialmás amplio

Carece de sentido hablar de una "jefatura" con fundamcnto en un
soló lugar y, en especial, en un solo cementerio, puesto que el interés
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revestido por tal concepto reside en su relación con la organización
social: la presencia de dicha jefatura presupone un papel organizativo
que trasciende el plano doméstico o aldeano. Asf, el término en
cuestión tiene implicaciones espaciales. Con respecto a Varna ¿cuál
es la significación espacial delos hallazgos? ¿Habremos de toparnos
con~tros Yarna, esto es, con otroscementerios reveladores degran­
des disparidades deestatus, en consonancia con la noción de jefatura?

Hasta ahora, nuestra imagen de los Baleanes caleoliticos ha
sido la de un mosaico de aldeas en esencia autónomas e inde­
pendientes; la de sociedades segmentarias cuyos componentes eran
celulares y modulares. Desde luego, tales sociedades estaban relacio­
nadas entre sí mediante redes de intercambio y muchos vínculos de
parentesco. Las unidades más amplias, reflejadas en la distribución
geográfica de estilos cerámicos, a menudo fueron concebidas como
tríbales por las generaciones precedentes de estudiosos, quienes tra­
taron de establecer la existencia de "pueblos" correspondientcs a las
culturas de Gumelnitsa, Vinéa y Cucuteni. Sin embargo tales catcgo­
rías étni~as son .en la actualidad mucho menos claras. N~ disponemos
de trabajos recientes que analicen con suficiente detalle evidencias
dirigidas a confirmar la presencia de grupos sociales o politicos más
allá del plano aldeano. Los medios de la integración, además del
parentesco y el intercambio, son aún oscuros, en el caso de que los
haya habido. En el sureste de Europa, no contamos con centros
ceremoniales de naturaleza evidentemente pública, comparables a
los monumentos de Stonehenge en Gran Bretaña, y de Hopewell
en los Estados Unidos.

Entonces, ¿cuál fue la organización regional -si es que existió
alguna- durante el calcoIítico? Ivanov (1978) ha señalado que la
diferente escala de los montículos del calcolitico puede indicar cierta
jerarquía de colonización; aspecto importante que no se ha examina­
do con el debido cuidado. Si vamos a considerar a Varna como el
asiento de una jef~ura, posibilidad inferida de los hallazgos del
cementerio, entonces se le puede concebir también como el centro de
una jerarquía de organización interpretable en términos espaciales.

Una cuestión específica que puede resultar muy útil en este punto
es la concerniente a la fuente de obtención del oro. En relación con
el periodo calcolitico, son comunes los descubrimíentos ocasionales
de objetos de oro; empero, el hallazgo de Chotnitsa es el único que
puede considerarse un verdadero tesoro. Se ha especulado acerca de
los extensos vínculos comerciales y de los orígenes remotos del ma­
teríal áureo. Con todo, me sorprendería mucho que el oro haya sido
adquirido fuera del territorio inmediato de Varna. Su radio de in-

fluencia directa no pudo ser mayor a los 100 kilómetros, lo cual
implicaría ya una unidad territorial muy extensa. La distancia com­
prendida entre el centro y la periferia en un módulo estatal primitivo
en pocas ocasiones rebasa los 70 kilómetros (Renfrew, 1975, 19) ylas
sociedades de jefatura suelen ser de una escala semejante. Difícilmen­
te podría demostrarse que la fuente del oro de Varna haya estado
ubicada a más de 50 kilómetros de distancia de Varna.

Lo anterior no significa negar la naturaleza más amplia de las redes
de intercambio existentes en ese entonces, fenómeno que se puede
ilustrar gráficamente mediante la distribución de la concha marina,
proveniente en su mayor parte del Mediterráneo y no del mar Negro
(como se ha demostrado en el caso de la Spondylus gaederopus).
Quizá, la Spondylus haya sido trasladada a Varna por vía marítima, a
través del Estrecho de los Dardanelos, y es importante señalar que el
mayor taller de Spondylus conocido hasta la fecha en relación con los
Balcanes calcolíticos se encuentra en Hirsova, en la costa del mar
Negro. Ahora bien, no deben subestimarse las rutas terrestres de
intercambio que operaban desde los asentamientos costeros del Egeo
y desde puntos localizados tierra adentro, como Sitagroi.'

r
La metalurgia en VarnJ: el "crisolitico"

En este punto, habremos de analizar algunos problemas relacionados
con la naturaleza de la sociedad calcolitica, a la luz de los descubri­
mientos de Varna. Sin duda, la metalurgia del cobre se desarrolló en
los Balcanes mucho antes que en las costas del Egeo, a pesar de que
existen hallazgos en esta última zona que indican, como ya se ha
sugerido, que los rudimentos de esta tecnología fueron inventados o
adquiridos en la fase final del neolitico. La diferencia esencial reside
en que, en los Balcanes, los productos metalúrgicos estaban integra­
dos mucho más estrechamente a contextos de uso social, dentro de la
cultura material. Ello provocó una demanda o necesidad y ésta dio
lugar, a su vez, a un incremento de la producción y a un avance técnico
ininterrumpido.

La etapa en cuestión está espléndidamente ejemplificada por los
objetos encontrados en Varna, correspondientes tanto al crisolitico
("edad de piedra-oro") como al calcolitico ("edad de piedra-cobre").
El oro se utilizaba sobre todo con fines de ostentación. De hecho, los
ornamentos de cobre son menos comunes en Varna que en los cemen­
teríos del cuproIltico ubicados más al norte y al oeste, debido a que
fueron desplazados por los fabricados en oro.'
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La comparación entre la cantidad de objetos de oro y la cantidad
de objetos de cobre hallados en Varna r, señala que el cobre dejó de
desempeñar un papel meramente decorativo, que fuera característico
del periodo precedente (Varna II), para pasar a desempeñar uno útil
o productivo. Las principales clases de artefactos de cobre descubier­
tos en Varna 1son las siguientes: alfileres; punteros planos; punteros
angostos o cuñas; punteros largos y angostos y, en ocasiones, con el
extremo curvo; así como toda una gama de hachas con orificio para
enastarlas, desde el tipo más o menos cuadrado hasta aquél demasia­
do alargado. Sin embargo, resulta particularmente interesante la
persistencia de una gama semejante de haehas de piedra, pues esto
permite captar la evolución ocurrida en la etapa de transición de la
edad de piedra al cuprolítico. Las hachas de piedra fueron encontra­
das en algunos de los sepulcros más pobres (por ejemplo, en la tumba
7); empero, un hacha de piedra elegante y esbelta, cubierta con hoja
de oro, fue montada en el cetro que forma parte del suntuoso ajuar
de la tumba 4, en cuyo contexto desempeñó sin duda un papel
ceremonial. En la tumba 1,el papel equivalente fue desempeñado por
un hacha de cobre.

Así, podemos advertir la sustitución de la piedra con el cobre, el
cual parece haber desempeñado inicialmente un papel eercmonial o
de prestigio. Todo ello nos conduce a la hipótesis de que, en un primer
momento, el material fue apreciado como medio para la ostentación
yque sólo después, en un segundo momento, sus cualidades genuina­
mente novedosas y productivamente útiles predominaron en el uso
conferido al metal.

VALüR y MERCANCÍA EN UNA PERSPECTIVA AMPLIA

Wessex y la edaddelbronceen las costasdel Egeo

La necrópolis de Varna plantea asuntos interesantes que merecen
una investigación ulterior. Alude 'al tópico, vinculado también con
gran claridad al inicio de la edad del bronce en el Egeo y el norte de
Europa, de la relación existente entre el uso de los objetos de metal
con fines de ostentación y el desarrollo del rango personal dentro de
estas sociedades. El reconocimiento arqueológico del rango personal
dentro de una sociedad prehistórica depende en parte del descubri­
miento de artefactos asociados al individuo, los cuales suelen formar
parte de los ajuares funerarios. En algunos casos los mismos artefac-

tos son los que sugieren un primitivo rango social, documentado
simultáneamente por el empleo primitivo de los metales. Por tanto,
la asociación no es coincidente y existe el riesgo de caer en una
argumentación circular; sin embargo, ésta puede superarse mediante
un análisis cuidadoso.

Uno de los aspectos más interesantes de la necrópolis de Varna es
su localización dentro de un contexto que antes se había considerado
como más o menos igualitario, es de~ir, una zona de la que se ca~ecía

de evidencias concernientes a disparidades acentuadas en matena de
posesiones personales, no sólo con base en los ajuares funerarios
encontrados en los cementerios conocidos hasta ese entonces, sino
también con base en los hallazgos provenientes de emplaza~ientos

domésticos. Desde luego, aquí corremos de nueva cuenta el nesgo de
la circularidad, pues si no disponemos de indicador~sarqueológiCOS
sobresalientes, tales como los objetos de metal, es difícil fundamentar
el planteamiento referido a la existencia de tales disparidades. Sm
embargo, nuestra conclusión no depende exclusivamente de la p.re­
sencia de los artefactos de metal. Otros matenales ocupan también
un lugar importante en los ajuares funerarios y expresan formas
significativas, como los cetros, que resultan reconocibles aunque
estén fabricadas en, por ejemplo, piedra. .

Así, en Varna encontramos sorprendentes indicios de la existencia
de un alto estatus personal, casi simultánea al desarrollo dentro d~l

marco social de mercancías atraativas mediante las cuales podía
manifestarse ese alto esta tus. Con todo, también habría sido factible
expresar el alto cstatus, aunque menos efi.cazmente, a través de la
inclusión de cantidades muy grandes de objetos de alto valor que ya
estaban en circulación (como los brazaletes de concha), sin ~ecesldad

de recurrir a los nuevos productos de metal. Además, <¡mzá el oro
haya sido un material disponible desde una eta~a preVia, pero que
simplemente comenzó a explotarse durante el ~enodo de Varna. (Sin
duda, esta hipótesis depende del supuesto ongen local del oro, tal
como se propuso más arríba.) .

Una conexión similar entre las mercancías nuevas y el nuevo upo
de prestigio asociado a l~ posesión personal de objetos atr~ctivos, se
refleja en la cultura de Wessex, perte~eciente a la etapa inicial de la
edad del bronce en Gran Bretaña, asr como en el penodo previo de
Beaker. Sin embargo, en este caso la conexión en cuestión se acom­
paña de otro rasgo muy interesante y sug.estlvo: la aparición genera­
lizada de sepulturas para la ínhumación individual, a ~enudo

situadas bajo un montículo prominente.~ pesar de que extstler~nen
Gran Bretaña diversas prácticas funeranas a lo largo del neolítico,



194 LA VIDA SOCIAL DE LAS COSAS VARNA y EL SURGIMIENTO DE LA RIQUEZA 195

periodo precedente al que nos ocupa, muchos entierros eran colecti­
vos e implicaban la colocación de los restos (a menudo posterior al
proceso de descarnadura, esto es, el consistente en quitar la carne a
los huesos) en un sepulcro común, en ocasiones de una dimensión
monumental. No se han descubierto cementerios con tumbas indivi­
duales, en contraste con lo hallado en el centro de Europa, donde
existen numerosos cementerios de la cultura de Linearbandkeramik
así como de fases subsiguientes. '

En el caso británico se trazó hace algunos años una distinción entre
las sociedades más antiguas, que acostumbraban la sepultura colecti­
v~, carente de ajuares funerarios notables, y estas sociedades poste­
nares en las que se han descubierto objetos que acompañan a los
difuntos favorecidos. En un extremo se hallan las sociedades donde
la riqueza personal o la posesión de artículos valiosos no está del todo
documentada, pero donde la solidaridad de la unidad social se expre­
saba mediante las actividades comunales o grupales. En el otro, se
encuentran las sociedades donde la disparidad acentuada en poscsio­
nes personales y en otros indicadores materiales parece apoyar la
existencia de un rango sobresaliente de prestigio, y respecto de las
cuales no se dispone de evídencias sobre la ocurrencia de actividades
colectivas (Renfrew, 1974,74).

Estas ideas han sido desarrolladas por S.J. Shennan (1982), Thorpe
y Ríchards (1982), y Braithwaíte (1984). Shennan (1982 157) recurre
al trabajo de Gilman (1976), centrado en el sureste de España, donde
se argumenta que el surgimiento de jerarquías necesita ser sanciona­
do a través de ideologías correspondientes, y que cl rito del entierro
colectivc no se ad~cuaba.a tales ideologías. En su lugar emergió ahí
una nueva Ideología, segun la cual la jerarquía quedaba legitimizada
por el consu~o individual de artículos de prestigio. Shennan acepta
esta perspectiva; empero, sugiere que el acrecentamiento de la dife­
renciación soci~Ien la Gran Bretaña tuvo lugaren un periodo previo,
durante el neolítico, y que los cambios verificados al inicio de la edad
del bronce deben ser vistos como una puesta al día de los ritos
conse~ad~res,basada en las modificaciones sociale;,\ljU\' ya habían
ocurn~o.: La n~tural.eza monumental de las tumbas pertenecientes
al neo!llico tardío, aSI como otros portentos megalíticos de la Gran
Bretaña, sugieren que nos hallamos frente a una sociedad diferencia­
da jerárquicamente, que es anterior a la fase temprana de la edad del
bronce y que, durante dicha fase, experimenta un cambio en la forma
de la expresión ritual, a saber, se traslada de la monumentalidad
colectiva al c?,nsumo individual de bienes" (1982, 157). Aquí importa
lo siguiente: ...Ios mas involucrados por esta nueva ideología no se

basaron en el trabajo colectivo de la comunidad, sino en el consumo
funerario de artículos y símbolos de prestigio, obtenidos por medio
del contacto con miembros de élites de otras partes y/o mediante las
actividades desempeñadas por artesanos especialistas." Esta tenden­
cia hacia li expresión del prestigio masculino en el terreno de las
inhumaciones puede rastrearse en el periodo Bcaker, pero en ese
entonces sólo es posible confirmarla en el contexto de un gradomuy
limitado de diferenciación jerárquica. Y Shennan subraya del mismo
modo en que otros lo han destacado en relación con la propuesta de
Childe, que durante ese periodo precedente "...es difícil novincul~r
el incremento en la diferenciación social al desarrollo de la industria
del cobre ydel bronce, así como a las oportunidades ofrecid~s por la
metalurgia para la producción y el control de un excedente (Shen­
nan, 1982,159).

Braithwaitc ha analizado este asunto de acuerdo con el contexto
más amplio del discurso ritual y de las idcologías en conflicto, con­
cluyendo que " ...se dio un desplazamiento wadual desde la base
genealógica del sistema precedente de prcsugio hasta un sistema
donde los símbolos materiales, tales coma los artefactos de metal,
eran utilizados más directamente para expresar el estatus e incremen­
tar el prestigio" (Braithwaite, 1984, 106).

Este caso plantea muchas analogías con la situación prevaleciente e~
las costas del Egeo prehistórico. Hacia el año 3300 a: de C, en las Islas CI­
cladas, surge la práctica inhumatoria en ce~nlenos, compuestos más
bien de pequeños sepulcros familiares quede tumbas lll<,hV1d~ales.Al
mismo tiempo, los ajuares funerarios reflejan disparidades crecientes en
materia de riqueza y prestigio. Un proceso similar se desarrolla en Creta
(cuyas sepulturas redondas continúan sie~do colectivas, pero incluyen
opulentos ajuares funerarios), cl cual culmina con la formación de la so-
ciedad minoica de los palacios hacia el año 2100 a. de C. .

Las consecuencias de cada uno de los tres casos considerados
fucron muy diferentes. En Varna, el periodo de las inhumaciones
suntuosas fue seguido, yquizá haya sido en parte contemporáneo, del
desarrollo total de la edad del cobre, durante la cual eran comunes
las hachas y azuelas de este metal, así como otras herramientas. Sin
embargo, esta etapa fue de corta duración; al cabo de la misma, se
verificó el derrumbe de esa floreciente sociedad de la antigua Europa
y el comienzo de su declinación, caracterizada por una reducida
producción de metales, y por la inexistencia de los indicios de orga­
nización jerárquica vislumbrados en Varna yde la.sofisticaclón ntual
inferida de algunos de los emplazamientos domésticos pertenecientes
al periodo de Varna.
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En las costas del Egeo la etapa inicial de la edad del bronce,
durante la cual surgieron los entierros individuales y las diferencias
de rango, fue seguida por las civilizaciones micénica y minoica de los
palacios. Sin embargo, debe advertirse que fue sólo en la fase final de
la edad del bronce cuando se generalizaron las herramientas fabrica­
das con ese metal, tal como muestran los hallazgos correspondientes
al periodo micénico. Al comienzo de la edad del bronce, a pesar del
descubrimiento de algunas herramientas, este material se empleaba
básicamente en la hechura de objetos de alto prestigio, en particular
en la confección de armas.

Del mismo modo, a lo largo de la eta pa final de la edad del bronce
en Gran Bretaña, los artefactos de metal dejaron de incluirse en la
misma proporción en los ajuares funerarios y desaparecieron las
tumbas individuales acompañadas de objetos suntuosos. Este fenó­
meno no resulta de dil1cil comprensión si se tiene en cuenta el
enfoque ofrecido por Shennan y Braithwaite, según el cual las tumbas
opulentas del inicio de la edad del bronce establecían o validaban,
mediante la práctica ritual, una jerarquía basada en parte en princi­
pios nuevos de adquisición. Hay evidencias de que, en la fase tardía
de la edad del bronce, la tenencia de la tierra se volvió una
cuestión de creciente importancia, y los artefactos de metal se desti­
naron a depósitos domésticos o rituales, pero ya no a los sepulcros.
Esto corresponde al periodo de florecimiento dela industria broncis­
ta de la edad del bronce europea desarrollada, que contó con extensas
redes comerciales, tal como lo ha señalado Sherratt (1976). Durante
ese tiempo, en el norte de Europa, el bronce dejó de ser una novedad
y una mercancía prestigiosa en sí misma.

Existen muchas diferencias entre la trayectoria social seguida por
cada una de las tres áreas examinadas. Este fenómeno es explicable
sí se tienen en cuenta sobre todo las desemejanzas en las fuentes de
obtención del metal, y en los sistemas de intercambio según los
cuales se distribuía éste y los objetos metálicos. Sin embargo, tam­
bién hay muchas similitudes. En mi opinión, existen semejanzas
estructurales entre el uso de los bienes de prestigio incluidos en In
tumbas individuales del inicio de la edad del bronce en el Egeo y1:\
utilización de dichos artefactos al comienzo de la edad del bronce en
Gran Bretaña, verificada ésta un milenio después de aquélla. Los
hallazgos de Varna son muy diferentes; aún no está del todo claro
cuán tipica era la necrópolis de Varna en comparación con los
cementerios de la época localizados enel sureste europeo. Con todo,
esto plantea, y quizá contribuya a solucionar, algunos problemas
analíticos.

196 LA VIDA SOCIAL DE LAS COSAS

En los tres casos observamos el uso muy antiguo de los metales, lo
cual tuvo lugar dentro de contextos que aludían de modo simultáneo
al surgimiento del rango personal, reflejadoen lo que pudieron haber
sido objetos poseídas individualmente e inhumados Junto con su
dueño. El cobre y el oro ofrecieron un vehículode expresión del rango
y, por tanto, un nuevo canal de comunicación- En reah~ad e~os
metales no sólo reflejaban el grado prevaleciente de JerarqUla SOCIal,
pues ésta pudo haber existido con mdependen~lade ellos..Más bl~n,
la propiedad y ostentación de los valiosos bienes metáhcos quizá
hayan representado la parte esencial de la.prommencla social ~e su
dueño y contribuido en gran parte al prcsugro de ~ste. Es permisible
entonces, convenir que tales materiales desempenaron un papel ac­
tivo, y no uno pasivo o de mero reflejo, en la íormación misma de la

estructura social.

Aspectos de valoryprestigio:
La perspectiva de Marx

Debido a la gran influencia ejercida sobre los antropotogos P?r el
análisis de Marx en torno al valor y las mercancías, Y por las útiles
categorias marxianas en la materia, es interesante relacionar cl plan­
teamiento teórico de este autor con los casos q\lC. aeaba~os. de
examinar. En 1867 Marx redefinió provechosam<:fnte la distinción
entre valorde uso "la utilidad de una cosa" (Marx, 1875, 44), Yvalor
de cambio la "pr~porción en que se intercambian valores de uso de
una clase por valores de uso de otra clase" (ibid., 45). Luego, destacó
que lo que las mercancías tienen en común es q~e son pr.o~uctosdel
trabaja: "En cuanto valores, todas las m~rcan~l~s. son, .~m~mente,
determinada medida de tiempo de trabajo solidificado (lbld.,49).
En resumen, puede ser conveniente concebir este asunto en términos

del valordel trabajo. . .
Esas nociones fueron empleadas tücídamcnte por Marx en su

examen de las economías capitalistas, pero forman parte de lo que
podría denominarse un análisis formalist~. Resultan menos satísfac­
torias cuando se aplican a las clases de objetos que Dalton (1977) ha
descrito como "bienes valiosos primitivos". Se trata de artefactos
especialmente apreciados y que tienen una importancIa. simbólica,
tales como los vaygu 'a, los objetos valiosos intercambiados en el
sistema kula de las islas Trobríand. Tales bienes son diferentes de los
gimwali, los artefactos cotidianos que ~ircula? en el plano inferior o
subordinado del intercambio mercantil. Segun Dalton, aquí resulta
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factible la identificación de esferas desernejantes de intercambio
donde no es válido trocar objetos valiosos por artefactos ordinarios:
Este tipo de bienes valiosos, como los brazaletes de concha (o, en el
caso de la Gran Bretaña neolítica, las hachas de jade, artículos her­
mosos pe!o inservibles para las funciones productivas), cuestionan la
form~laclón marxiana de que "mnguna cosa puede ser valor, si no es
un objeto para el uso" (Marx, 1975, 49-50). Sin embargo, cabe señalar
que quizá Marx no pretendía aplicar su teorla del valor-trabajo a las
situaciones precapitalístas.?

En este punto, es menester centrarse en el célebre apartado inti­
tulado "El carácter fetichista de la mercancía y su secreto", donde
Marx alude, con justicia, al "carácter místico de las mercancías": "A
p.rim~ravis.ta,una mercancía parece ser una cosa trivial, de compren­
s~ón ínmedíata, Su analisís demuestra que es un objeto endemoniado,
neo en sutilezas metaflsicas y reticencias teológicas" (Marx, 1975, 87).
Vale la pena citar un pasaje del todo sugerente, aunque conduzca a
una conclusión en apariencia inadecuada para los casos aquí consi­
derados:

...1a form~ demercancía y larelación devalor entrelosproductos del trabajo
en que dicha forma, serepresenta, no tienen absolutamente nada que ver
conlanaturaleza ffsica de losmismos niconlasrelaciones propias decosas
que se derivan de t~l naturaleza. Lo que aquíadopta, pa;alos hombres, I~
forma fantasmagórica de unarelación entrecosas,es sólo la relación social
detc.rminada existente entreaquellos. De ahí que para hallar unaanalogía
pertinente, debamosbuscar amparo en lasneblinosas comarcas del mundo
religioso. En éste, los productos de la mente humana parecen figuras
autónomas, dotadas de vida propia, en relación unas con otras y con los
hombres. Otro tantoocurreen elmundodelasmercancías conlos produc­
tos de la mano humana. A esto llamo el fetichismo que se adhiere a los
productos del trabajono bien se losproduce como mercancías, y que es
Inseparable de la producción mercantil. (Ibid., 88-89.)

El fetichismo de las mercancías se origina, tal como acaba de afirmar­
se, en el carácter social peculiar del trabajo que las produce. En el
caso de los bienes valiosos primitivos, o de los materiales valiosos de
nuestra época, como el oro, este fetichismo es fácil de reconocer. Sin
embargo, las cosas se dificultan en relación con el valor del trabajo.'

El provechoso análisis de Marx establece numerosas distinciones
legítimas. Sin embargo, desde el punto de vista de las sociedades
precapitalistas, llama la atención que relacione el término de "fcti­
chis~o:' con "los productos del trabajo", y no con los valores de
prestigio, cuya base es mucho menos racional y cuya validez funcional

resulta menor. En muchas sociedades el término en cuestión suele
asignarse a los objetos y a las mercanclas que tienen un valor de uso
insignificante, en el sentido utilitario o productivo, y que a veces son
resultado de un gasto mlnimo de trabajo. QUizávalga la pena recapi­
tular la reflexión, tomando el planteamiento marxiano como punto

de partida. .
En general, el valor es una propiedad que se atribuye al objeto; el

modo en que se lleva a cabo dicha atribución se ongma en determi­
nado contexto social y es, en cierto grado-a menudo slgmfJcalIvo-,
arbitrario. El valor na es nunca una propiedad inherente al objeto o
al material, en el sentido en que si lo son los atributos flSic~s y
mensurables tales como la dureza, la densidad, el índíce de refracción,
etcétera. El valor no puede medirse fuera del contexto social. Cuando
nOS referimos al valor en tanto cualidad inherente al objeto o la
mercancía estamos creando una metáfora o enmascarando una reali­
dad. En consecuencia, Marx tuvo razón al hablar del "fetichismo
mercantil", aunque el trabajo no es la única consideración fundamen­
tal aquí involucrada.

El valor es algo asignado por un indi~iduo o u~ grupo. La causa ~e
tal asignación puede residir en el potencial de utilidad de la mercancía
(valor de uso) o en el trabajo implicado enla producción de ésta (val?~
del trabajo). (El valor de cambio es un lipa distinto de cat~gona.
constituye una medida, un parámetro del valor, eXl?resado slem~re
como la proporción entre dos materiales. A diferencia de los anteno­
res no es una cualidad primaria.)

Con frecuencia empleamos el término de "valor sentimental" para
aludir a la estimación que determinada persona confiere a un objeto, cu­
y.¡ alta valoración no es ampliamente com partida. En general, esta clase
de valor depende de la historia particulardel objeto con respecto a la per­
sona en cuestión: puede tratarse del brochede la abuela o?e lafot?¡¡rafla
de un amigo entrañable. La historia específica de un obJeto .mdlvldual,
que carece de un interés particular en cuanto a la matena pnma de que
está hecho o a su propia confección, puede otorgarle también un valor
extensamenteaceptado: por ejemplo, un memento de Isabel 1o de Ge~r­
ge Washington, o la Piedra de Scone.*Lo mismo es aplicable a los obje­
tos merecedores de veneración religiosa, ya se trate de supuestas
relíquias o de imágenes reverenciadas, a pesar de que los materiales con
que estén fabricados no sean valiosos (el fe~chlsmo, en el sentido ongi­
nal). Esto se deriva por una parte deja hístoría específica delobJet?y, por
Ja otra, de su valor de uso implicado, pucs se puede creer que la unagen
posee poderes activos.

"Piedra sobrela cualhasta 1926 fueron coronadoa ka reyes escoceses. (N.de la lo)
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Hasta el momento hemos considerado dos aspectos, el valor de uso
y el valor del trabajo, que se apoyan en una base funcional. El valor
de cambio aparece como mera medida o proporción. El valor histó­
rico o asociativo (incluyendo el valor sentimental) depende exclusi­
vamente de la historia o la vinculación del objeto especifico de que
se trate.

Ahora, si retomamos los bienes de prestigio, advertimos que sue­
len tener un valor de otro tipo. Desde luego, algunos objetos presti­
giosos poseen un esta tus único: "Esta es la espada que el Príncipe x
utilizó para vencer a un centenar de enemigos." Sin embargo, la
mayor parte de los bienes de prestigio disponen además de un valor
que, dentro de un contexto cultural determinado, es considerado
intrínseco. De acuerdo con Arjun Appaduraí, quizá sea provechosa
la introducción del término "valor primario", en relación con los
materiales concebidos en el marco de una cultura dada como posee­
dores de un valor intrínseco. Esto permite evitar la utilización de la
palabra intrínseco, lo cual resulta del todo adecuado pues, como
hemos visto, ningún material contiene un valor intrínseco universal.
Así, el valor primario se convierte en el equivalente del valor intrín­
seco atribuido. Hemos destacado que los artefactos de oro ocupan un
lugar particularmente prívilegiado en las tumbas de Varna. A pesar
de que cada objeto pudo tener un estatus especial a lo largo de su
historia asociativa, el hecho de que haya sido fabricado con oro
parece, supuesto basado en el patrón establecido, ser relevante. Este
fenómeno no sorprende si reflexionamos sobre nuestras propias
preconcepciones con respecto al oro. No obstante, tales bienes áureos
no poseían ningún valor de uso especial, en el sentido utilitario, ni
eran producto de una gran inversión de trabajo en su confección.
Estas observaciones también son válidas para los casos del ámbar
contenido en los sepulcros de Wessex y el de la concha marina en
muchos contextos.

En realidad es muy fácil elaborar una lista de las mercancías
poseedoras de un valor primario en muchos contextos culturales
(aunque no en la totalidad de ellos), y que tienden a circular en la
esfera del intercambio. Entre ellas se debe incluir el oro y la plata; el
cristal, el jade y toda una serie de piedras traslúcidas, y los objetos de
concha marina. Asimismo, deben figurar las pieles y diversas telas;
pero como éstas forman parte de los productos manufacturados, su
alto valor se vincula con frecuencia a la gran cantidad de trabajo
invertido en su fabricación, tal como lo sugirió Marx.

Una vez enlistados estos bienes valiosos, podemos continuar con
la búsqueda de algunos principios generales. En otras palabras, po-

demos formular la pregunta siguiente: Zqué propiedades genuina­
mente intrínsecas a estos materiales provocan que en muchas socie­
dades se les considere como poseedores de un alto valor primario?
En general tales objetos y materiales son sobresalientes: operan sobre
los sentidos de un modo agradable y atracnvo, Asimismo, son raros;
sólo en circunstancias especiales (a menudo de naturaleza ritual), los
artefactos comunes pueden tener un valor alto. Muchos de ellos
comparten la cualidad de la durabilidad; sin embargo, otros son
consumibles, tales como los perfumes y los VIllOS. En el p~ano de los
objetos primitivos valiosos existe de hecho. un antagomsm? entre
los que están destinados al consumo conspicuo (cuyo uso Implica
necesariamente su consumo), como el incienso y la rmrra, y los que
tienen atributos perdurables o incluso eternos, como el oro y el jade.

Los bienes contenedores de este valor primario son los que pre­
dominan en los hallazgos de la necrópolis de Varna y en los otros
dos casos examinados. Entre los ajuares funerarios encontramos
pocos objetos útiles, tales como ollas o herramientas de piedra~ en
cambio, la mayor parte de ellos están fabricados de concha marina,
metal o piedras finas. Son contados los objetos de aparente.valor
simbólico que no están hechos de los materiales en .apanencla
considerados en esa época poseedores de un valor pnmano. E~
Varna, las figurillas o ídolos de hueso son los artefactos más pro~l­
nentes, y de claro valor simbólico, confeccionados con un matenal
sin valor primario. . '

Todo lo anterior conduce más allá de las categonas establecidas
por Marx, y sugiere que muchas sociedades han .asignado a ciertas
mercancías un valor primario, elcual es concebido como un valor
inherente o intrínseco. Podemos concluir entonces que el valor pri­
mario es una construcción simbólica y, al igual que todo valor simbó­
lico, es un rasgo atribuido en cierto grado de modo arbitrario.'

Mercancía, valory sociedades jerarquizadas

Halstead y ü'Shea (1982) han examinado transacciones en las cuales
se intercambian alimentos por artículos de valor más durable, desde
el punto devista de la "acumulación social". Enfatizan con toda razón
que tales bienes valiosos representan un vehículo adecuado para el
desarrollo de una desigualdad ínstítucíonalízada. Halstead (1981,
177) se ha opuesto al enfoque de que los artefactos valiosos no pueden
ser intercambiados por comida, mientras que ?amble (1981) se~aló
recientemente la necesidad de considerar el SIstema de producción,
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en especial el agrícola, con tanto cuidado como la distribución y
circulación de los bienes.
. Todos estos autores, como Woodburn (1982), introducen al aná­

lisis la dimensión del tiempo, que puede resultar fundamental para
comprender el prcstigío expresado y alcanzado mediante la propie­
dad de objetos contenedores de un alto valor primario. Muchos de
estos bienes, como yase apuntó, son durables, e incluso notablemente
durables: el oro, al igual que los diamantes, es eterno.

El estudio del intercambio de obsequios siempre ha prestado gran
atención al prestigio logrado por el individuo que ofrece un regalo
espléndído. Este gesto es en sí mismo un acto transitorio, pero
establece la obligación de que se le responda en el futuro con una
reciprocidad de dimensiones semejantes. Sin embargo, el carácter
adquísíttvo de las tres sociedades que hemos examinado sugiere más
bien que el énfasis se ha desplazado hacia la propiedad de bienes
prestigiosos, así como al consumo sobresaliente de éstos a través de
distintas formas, incluyendo la inhumación. La posesión, que conlle­
va la aS?ClaCIÓn dlr~cta con la tenencia personal, es un estado y no
una accíon. La propiedad de art~culos opulentos implica algo más que
la m~ra capacidad ~e Inte~~mblaralgunos de ellos en retribución por
los bienes y servICIOS recibidos, En VIrtud del prestigio que confiere,
la posesión ofrece el acceso a las redes sociales y otros recursos, de
los ~uales están ex~IUldos l,?s que carecen de prestigio. En ambos
sentidos, la tenencía de objetos suntuosos que reflejan y otorgan
prestígto ruede considerarse como riqueza, y no como la obligación
de actuar con generosidad.

Aquí surgen los interro~antes siguientes: ¿en qué momento y
cómo se modiñcó elvaloratribuido a las mercancías de prestigio, tales
como las hachas de Jade o los ornamentos de oro? ¿Cómo se desarro­
lló la naturaleza ceremonial de los objetos primitivos valiosos de las
sociedades simples e igualitarias, hacia el papel más activo de los
ar~í~ulos prestigiosos de las sociedades adquisitivas pertenecientes al
l.mclO de la era del bronce en Wessex y las costas del Egeo? Es decir,
cen qué punto desempeñaron un papel importante la propiedad y la
ostentacíon de los artefactos hechos de materiales deseables, como el
cobre y el oro, en el logro y el mantenimiento del alto esta tus de
personas de elevado rango social? No existe ninguna duda de que en
épo~s p~ecede.ntes las hachas de jade eran apreciadas por su material
consntuuvo. SIn embargo, con el advenimiento de la metalurgia el
matenal mismo -pnmero el cobre, luego el bronce y, al final, el
hierro-e- comenzó a emplearse de distintas maneras, algunas de ellas
muy productivas, y fue adquiriendo paulatinamente un papel más

relevante desde el punto de vista económico. Muy pronto este mate­
rial se volvió una mercancía, valorada por sí misma y por los usos que
se le podían otorgar, pero ya no por la forma expresada mediante el
artefacto específico. Así, hallamos lingotes a finales de la edad del
bronce en el Mediterráneo y a todo lo largo de la edad del bronce en
el centro de Europa. Ello indica que el metal era estimado como
materia prima y que ya no se intercambiaba básicamente como .un
objeto valioso que reflejaba y confería prestigio. Durante este pena­
do puede hablarse de la existencia de un comercio del metal apoyado
en una producción minera bien organizada. El proceso de mercann­
lización se había completado.

En este punto debe considerarse el modo en que tal riqueza se
puede acumular ulteriormente. ¿Diez articulas son diez veces más
valiosos que uno solo? ¿Un centenar de artefactos valen diez veces
más que diez objetos? Esta cuestión obvia parece importante, pU,es
se trata del grado en el cual los bienes fungibles son susceptibles de
adición en términos de valor. El asunto ha sido examinado provecho­
samente por Kopytoff, en el capitulo IIdel presente libro. La capaci­
dad de adición es uno de los atributos que diferencian a las mercancías
de las cosas "singulares". En el caso de la sociedad igualitaria pode­
mos advertir que una persona adquiere prestigio mediante el ofreci­
miento o la posesión de un hacha muy especial. Sin emb~rgo, el
lenguaje del prestigio puede depreciarse, en lugar de intensificarse,
si dicha persona recibe o posee diez hachas idénticas. En la sociedad
adquisitiva del mundo moderno esa restricción no parece tener vali­
dez: la riqueza es acumulativa, y los bienes se valoran con base en su
potencial de intercambiabilidad y en sus afectos acumulativos en
materia de prestigio a través de la ostentación (véase Douglas, 1967,
126).

Desde luego, lo que se trata de clarificar es el factor especial que
distingue el papel del valor y la mercancia en las sociedades simples
e indiferenciadas que hemos analizado, del papel desempeñado por
el valor y la mercancía en las sociedades complejas y jerarquizadas.
Como se apuntó en el caso de Varna, tales cuestiones sociales tienen
a veces prioridad sobre las tecnológicas, aun cuando el avance técnico
sea el tema considerado.

En ocasiones el proceso está compuesto de dos etapas. En la
primera, advertida en los tres casos examinados, el alto pr~stigio se
refleja inmediatamente, y quizá forma parte de la propiedad, la
ostentación y el consumo de objetos de elevado valor primario.

La segunda, observable en la etapa final de la edad del bronce en
Europa, se acompaña de la producción de cantidades mayores de
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bienes útiles y el desuso o, al menos, la declinación de los artefactos
"primitivos" valiosos. Durante esta fase las tumbas opulentas son
menos comunes y aparecen los artículos producidos en masa. La falta
relativa de objetos prestigiosos notables (salvo en unos cuantos ca­
sos) puede provocar la impresión de quese trata de una sociedad más
pobre o poseedora de una estructura jerárquica menos prominente.
Sin embargo, tales deducciones son erróneas. Por ejem plo, en la Gran
Bretaña de finales de la edad del bronce hay otros indicios de la
existencia de una sociedad jerárquica muy organizada, incluyendo el
surgimiento de fortalezas y extensos sistemas de límites territoriales,
que suelen interpretarse como un reflejo del mayor énfasis otorgado
a la tenencia y control de la tierra. Rathje (1975, 415) ha apuntado
que la producción en masa no significa empobrecimiento. En efecto,
Henry Ford acumuló más riqueza que sus competidores, quienes
fabricaban vehículos de mayor prestigio.

Puede afirmarse que en la etapa final de la edad del bronce, las
mercancías eran intercambiadas libremente a través de la campiña;
en este periodo las líneas divisorias entre las esferas del intercambio
no eran ya tan prominentes. Esta situación implicaba cierto grado de
producción especializada y, quizá, la existencia de unidades bien
definidas de intercambio. Se estima que tales unidades eran repre­
sentadas por objetos específicos (por ejemplo, las barras o lingotes
de aceptación general en Gran Bretaña a finales de la edad del hierro)
y que, por tanto, los objetos en cuestión pueden denominarse dinero.
Como se mencionó, esto es válido hasta cierto punto para la fase
posterior al inicio de la edad del bronce en e! noroeste de Europa y
la fase posterior al final de la edad del bronce en las costas del Egeo.

Resulta interesante advertir la relación existente entre tres varia­
bles de gran importancia: un sistema en desarrollo de producción e
intercambio; la circulación de bienes de valor primario (especialmen­
te en las etapas tempranas), y el surgimiento de un rango social
prominente.

La deducción obvia consiste en que las tres variables se pueden
desarrollar conjuntamente y sin ninguna demora a través de una
especie de efecto multiplicador, según el cual las tres se intensifican
de modo mutuo. En cada caso, la clave reside en el logro de cierto
avance técnico lo suficientemente importante para mantener el atrac­
tivo de los nuevos productos. La ausencia de artículos adecuados al
desarrollo de este proceso puede explicar por qué no se verificó una
evolución hacia sociedades del todo complejas en algunas áreas del
mundo (por ejemplo, en la del Pacífíco). Desde esta perspectiva,
resultaba indispensable contar con una mercancla muy peculiar: una

que fuera accesible a la sociedad en cuestión; pero no demasiado
accesible, pues debía funcionar también como matenal de expresión
de valor primario. Idealmente, debía tratarse de una mercancíacuya
naturaleza admitiera el cambio recnológico gradual, en VIrtud de que
las técnicas manufactureras de un año no suministraban mercancías
tan útiles o de tanta calidad como las producidas al año siguiente.
Desde luego, este enfoque es aplicable a muc~as de las sociedades
complejas del Viejo Mundo, donde la tecnología en desarrollo, par­
ticularmente la de los metales, desempeñaba un papel fundamental.
Tal aproximación podría explicar la causa por la.que el proceso de
cambio ocurrido en otras áreas pocas veces condujo a un crecimiento
sostenido semejante; al respecto, vale la pena mencionar el caso del
complejo Hopewell de América del Norte. . . .

Al destacar el pape! beneficioso del potencial para el crecimiento
tecnológico y al excluir, por tanto, a algunas áreas del mundoc~rente~
de dicho potencial, no se plantea un argumento detcrmínísta, m
siquiera uno estrictamente funcionalista. Se debe considerar que la
posibilidad de fabricar nuevas. mercancías, dentro del ma~c? de
la intensificación de la producción, no es una condíción suficiente
para e! proceso de cambio examin~do? ~ quizá tampoco se~ una
condición necesaria. Además, se ha insistido en la Importancia del
concepto de valor primario para establecer este proceso y mante.n~r
su ímpetu. Como ya se ha sostenido, la atríbución de un alto presugio
o un valor íntrínscco a mercancías que encierran poco valor de uso.y
en ocasiones una cantidad insignificante de trabajo es, en gran medi­
da una acción arbitraria y no funcional. Sin embargo, en las socieda­
de; analizadas en el presente capítulo, la práctica de asignar ':Invalor
primario se halla en apariencia en la base del ultenor crecímíento
económico.

NOTAS

Quieroagradecer los valiososcomentarios planteados porArjun A~padurai y Robert
C. Hunt, así comoporotros miembros del simposio, respectodel primer borradordcl
presente ensayo.

lEn el concepto de "valor de cambio", por ejemplo, el valor es u~ términ? descrip­
tivo que especifica lo que se ha observado ocurre en cierta~ transacciones de II1ter~am.
bio. Quiero agregar que la distinción entr~ "ém~co".y "ético", aunque resulta óul en
ciertos aspectos, no debe predominaren la Investigación. Estoypl~namcntc de acuerdo
con el enfoque de Binford, el cual se reduce a sostener que lo Importante es lo 'lue
sucede y no lo que la gente cree que está sucediendo. Con todo, e~ta. se.gunda cuestión
influye sin duda en la primera. En muchas áreas de nuestra dlsclplma empleamos
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concep!~ te6~cos, y ningún principi~ apriorístico nos impide hacerlo en el campo de
la cognición. Sin embargo, el peligro Involucrado consiste en efectuar razonamientos
circulares, del tipo de los que suelen circundar el uso de conceptos tales como adapta­
ción y contradicción.

2En realidad, en años recientes se examin61a cuesti6n de si los objetos funerarios
que acompañan al difunto pueden implicar necesariamente una vinculación a las
actividadesdesarrolladas en vida porel sujeto. Sin embargo, no se ha analizado el asunto
~~ interesante: el mooo. en que,la vinculación a objetos materiales especiales puede
indicar un alto esta tus. SI es posible crear un marco adecuado para el estudio (tarea
donde se podrían retomar las contribuciones en la materia de Winters 1968' S
Shennan, 1975; y~'Shea, 1978, entr~ otras), entonces se contará con buenos prospc~t~
para conocer mejor la conducta social de las sociedades primitivas.

'Es .to es cle~t? en el C<l:so del uso p~ol~ngado del. cobre cn las costas del Egeo,
dU,r~nt~ el neolítico supenor, donde ejerció un mfnimo impacto, así como de su
utilización en los Balcanes a lo largo del periodo Vinea-Turdas, respecto del cual no
son raros los hallazgos de pequeños objetos, pero cuyo desarrollo explosivo se verificó
mucho después, es decir, en la fase Vínca-Plocnik.

4EI curioso astrágalo de oro de la tumba 36, que pesa 33 gramos, parece la pieza
á~rea ~~s pesada del cementerio, a pesar de que sólo mide 2 centímetros de largo. En
011 OpIO Ión, el ~men metalográfico mostrará que se trata de una pepita de oro
moldeada a martillazos y no por medio de la fundición.

'Debernos mencionar también los objetos de mármol encontrados en Varna. Entre
é~tos no sólo destacan los cuencos sencillos (por ejemplo, los de la tumba 36), apare­
cidos en otros halla~gosd~ los Balca~es calcolfticos, sino también la vasija puntiaguda
de la tumba 41, que llene cierto parecido con un recipiente descubierto en el cementerio
de Keíala, localizado en las islas Cicladas. Con fundamento en ello, algunos estudiosos
plantean la posibilidad de que hayan existido contactos entre los Balcanes calcolüícos
y la edad de~ bronce en el !lgeo: En la actualidad la .c~estión cronológica está amplia­
mente. confirmada: la ú~lca dificultad parece residir en la supuesta presencia de
cerámica del helédico antiguo JIen el emplazamiento tesaliense de Pevkakia asociada
ala alfarería pintada de rojo y negro ("galepsos") de la última fase del neolítico o edad
calcoltüca. En Sitagroi, la cerámica pintada fue una característica común del heládico
antiguo 111, y el material e,n':ü.ntrado en Pevkakía es muy similar. En mi opinión, lo que
se debe poner en tela de JUICIO es el esta tus o, más bien, el contexto estratigráfico de la
alfarería del heládico antiguo 11 en Pevkakia.

6Sin embargo, cabe llamar la atención sobre el brazalete de cobre proveniente de
la tumba 3 de Varna 11 (necrópolis que data de un periodo anterior al del cementerio
princ!pal), as! como las agujas de cobre de las tumbas 3, 5, 6, 11, 15, 17, 26, etcétera,
también de Varna II. En realidad, los análisis muestran que la aguja de cobre dcscm pcñó
un papel comparable al del hacha del mismo material, esto es, se trataba de artefactos
comunes y útiles. Fuera de este caso, los hallazgos de pequeños objetos decorativos de
cobre son raros: sólo se cuenta con un brazalete y un anillo de la tumba 51 tres anillos
de la tumba 60 y, quizá, algunos otros de tumbas cuyos descubrimientos 'aún no han
sido dados a conocer.

7Sin duda, lo que habría que cuestionares la noción de "utilidad". Puede argumen­
tarse.que el "provecho" de tales objetos valiosos es despertar admiración, indicar
presügro y funcionar como ~rtículos especiales dentro del intercambio ceremonial y de
renombre. Con todo, semejante utilidad es dificil de medir o cuantificar.

8M~rxno desarrolla la distinción entre valor del trabajoyvalor de cambio. Sin duda,
el precl~ de!,oro no sólo está dete~inado por "el tiempo de trabajo requerido para su
producción (Marx, 1975, 112), SIDO también por lo que las personas están dispuestas
a pagar .por él; .en circunstancias favorables pueden hallarse pepitas de oro en la
superficie de la tierra, lo cual vuelve insignificante el trabajo necesario para obtenerlas.

Aquí lo que interesa es precisamente el motivo por el cual el oro, y no cualquier otro
material debe considerarse una mercancía poseedora de un valor especialmente alto.
y Marx no estaba preocupado en particular por este asunto. .

9Debe destacarse que la mayor parte de las sociedades opera~ con tales n~lones.
Sin duda, entre los grupos de cazadores-recolecto.res de Australia y las comunidades
segmentarias de Nueva Guinea, las hachas de piedra valoradas como artículos ~e
prestigio eran vendidas en lugares muy distantes ~el sitie: ~onde se obtenía el ma.tenal
pétreo, práctica semejante a la de la Gran Bretaña .ne~htlca (Clark, ~965)'.Tal inter­
cambio de materias exóticas parece ser un rasgo casi universal de la exístencra hU!11ana

(Mauss, 1954). Numerosos autores, i~cluyendo.aRappaport (1967, 1~6), YWn~h~ y
Zcder (1977), han sugerido que est~ mter~m~lOs ceremoniales ~e objetos prestigio­
sos desempeñan una función mate~al o utilitaria. Al ma.ntener vivas las asocl~cloncs
basadas en el intercambio de obsequios, así como las ~elaclones d.clargo al~a.nceIOdu.so

en épocas durante las que es poco evidente e) propóSlt? perseguido por el intercambio,
las sociedades preservan la oportunidad de recurrir en tiempos d~ ~scasez ~ las
obligaciones de benevolencia y reciprocidad, expresadas en la transmisión de b~enes
útiles (incluyendo artículos comestibles). Esta clase de plan tempor~1 eficaz constituye
una idea importante; Woodburn (1982) ha mostrado la relevancia del conc~pto de
restitución inmediata, en contraste con el de dcvoluc~ón retardada, en ,las socled?dcs
que desarrollan los medios y los enfoques car~cter~stlcosde I.as comunidades aWlcul­

toras. Los bienes de prestigio de alto valor pnmano se convierten en una especie de
mecanismo bancario, destinado a resolver el problema de la escasez. de alimentos;
aunque debe señalarse que en tiempos normales los ~roduct~s com~t1?I.es no s~elen
concebirse como objetos adecuados para su intercam?l? por bienes pnrmuvosvaliosos,
los cuales circulan en una esfera diferente de transmisión-
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210 LA VIDA SOCIAL DE LAS COSAS
VI. MERCANCÍAS SAGRADAS:
LA CIRCULACIÓN DE LAS RELIQUIAS
MEDIEVALES

PATRICK GEARY

El análisis de las reliquias sagradas en tanto mercancías medievales
puede parecer una tentativa por llevar al cxtre~o la definición misma
de los objetos mercantiles, a saber, "bienes destinados a la circulación
y el intercambio". ¿Es razonable describirel cu~rpo humano o partes
de éste como cosas destinadas a la circulación? 6Se puede comparar la
producción y circulación de los restos mortales de los .santos con las
del oro en la Europa prehistórica, de las prendas devestir en la Francia
prerrevolucionaria o del qat en el noreste de Africa? Desde lue~o, ~as

diferencias son significativas. Con todo, a pesar de que las reliquias
fueron concebidas casi universalmente como fuentes importantes del
poder personal sobrenatural y de que constituyeron el foco principal
de la devoción religiosa europea entre los Siglos VIII y XII, estuvieron
sujetas a la compraventa, al robo y a la división, del mismo modo que
las demás mercancías existentes en ese entonces. En consecuencia, el
mundo de las reliquias representa un microcosmos ideal, aunque un
poco inusual, para examinar la creación,. valoración y circulación
mercantiles en la Europa tradicional, Al Igual que los esc~avos, las
reliquias pertenecen a la categoria -rara en la sociedad occldental­
de objetos que son simultáneamente personas Y cosas (Kopytoff,
capitulo 1I). La reflexión sobre la producción, el intercambio, la venta
e, incluso el robo de las reliquias nos permite comprender los pará­
metros cdlturales del flujo mercantil en la civilización medieval.

211
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El término "civili~ciónmedieval" es muy impreciso, pues Oscure­
ce, en lugar de definir, una amplia variedad de tradiciones culturales
y sociales que aparecieron en Europa a lo largo de todo un milenio.
El penado especifico que analizaremos abarca las eras carolingia y
poscarolíngía, aproximadamente del año 750 al 1150, y la región
donde nos centraremos es el Occidente latino, con énfasis en las áreas
que Integra~on el imperio ~undado por Carlomagno.

. El análisis d~ las reliquias en tanto mercancías requiere del estu­
dIO de dos cO~Juntos de actividades culturales. En primer lugar,
debemos considerar el modo en que se producian y circulaban las
mercancías en general dentro del marco social en cuestión, asi como
la importancia relativa y el valor asignado a los diversos modos de
transferencia: la venta, el intercambio, el obsequio y el robo. En
segundo, debemos tener en cuenta la forma en que las reliquias se
adecuab?n a la cultura de transacción, esto es, el contexto cultural
en que circulaban.

LAS MERcANCIAS EN LA SOCIEDAD MEDIEVAL

\ Hace un siglo los medievalistas concebían a la sociedad característica
de la Europa feudal como una organización basada en una "economía
natu~al", donde el trueque y los pagos en especie constituían los
medíos normales del intercambio. De acuerdo con este enfoque
Eu~opa occidental sólo comenzó a desarrollar una economía mone~
tarta ~n base en el crecimiento de las ciudades, el incremento de la
comumdad de larga distancia y la expansión -primero en Italia y
después en el norte de Europa- del comercio, fenómenos atribuidos
general~ente a las Cruzadas, las cuales se iniciaron en 1095. Esta
persp~ct.lva del c?mercio medieval obedece más a las ideologías
colomahstas del Siglo XIX, que a las evidencias disponibles sobre la
econ.omíay el comercio prevalecientes en la Edad Media' hacia fines
del Siglopasado: los historiadores hallaron pruebas sólid~s de que la

I
r moneda, la acuñacióny el comercio desempeñaron un papel impor­
.t~nte en.O~cldente entre los siglos VIII y xr,

E':Imngun punm de la Edad Media la economía europea fue en
. términos .estr!ctos una :'economía natural", donde el trueque y la

autosuñcíencín caracterizaran la producción, el intercambio y el con-
sumo de mercancías. Tampoco se trató de una "economía campesina"
en ~l sentido clás!co d~l concepto. Al parecer los campesinos no
utilizan capital, SIn? dinero efectivo; asimismo, la ganancia y la
acumulación de capital en una escala siempre creciente no suelen

formar parte de las estrategias campesinas. Respecto de Occidente,
incluso hacia el siglo IX, no es fácil aplicar esta noción. Durante_más
de tres décadas, los estudiosos han examinado el papel desempenado
por los Estados monásticos en la compleja economía de ~a Europa
carolingia. Más recientemente, J.P. Devroey a~ahzóla intrincada red
a través de la cual circulaban los excedentes alímentícíos (sobre todo,
cereales y vinos) generados por tales Estados, en el marco de un
floreciente comercio local y regional (Devroey, 1984). A pesar de que
este investigador no se ocupa directamente del asunto referido a la
medida precisa en que esta distribución se efectuaba mediante el
trueque, en tanto procedimiento opuesto a la com,Praventa,las fuen­
tes por él retomadas indican con gran clandad la Importancia de los
mercados tanto regionales como internacionales (Devroey, 1984,
581-584). . .

La transformación del imperio carolingio, ocurnda en el Siglo x,
tampoco provocó la creación o el ret.orno a la economía campesina
"clásica". Un ejemplo de la complejidad de la socled~d campesma
medieval ha sido presentado por Paul Bonnassie, qUien centra la
atención en Cataluña, una región particularmente bien documentada
en materia de familias campesinas (Bonnassie, 1967). Este autor
refiere la historia de un tal Llorenc (fallecido antes del año 987), así
como la de los hijos y nietos de este individuo. Lorenc era ~n sujeto
próspero: poseía varias casas, un feudo franco, ganado, eqUipo mili­
tar, y una reserva de cereales yvinos p~oducidos en sus cam~os.

Bonnassie lo describe como un miembro típico de la éhte campesina,
esto es, como un hombre "emprendedor, libre y capaz de autodefen­
derse en caso necesario" (Bonnassie, 1967, 104). Al cab? de unc~arto
de siglo, el más osado de los hijos de Llorenc, Vivas, habla participado
en cuarenta Ycinco transacciones de tierr?s, más de seis por a~o. Tan
pronto como adquiría predios, los revendía. Asimismo, someua otros
tipos de propiedad a un proceso constante de compraventa: cosechas,
caballos, mulas y armaduras. Hacia la primera mitad del Siglo XI,
Vivas y sus descendientes hablan mejorado conslderable~ente su
posición social. Su mundo incluía un mercado del todo. vigoroso.y
abundantes monedas como medio de pago. Estos campesinos expen­
mentaban un claro ascenso social y económico; utilizaban las mercan­
cías producidas por medio de operaciones agríc?las cada vez más
especializadas, como la base de .capital necesana para ?~oyar su
movimiento ascendente. Bonaassie considera que esta familia no era
"ni muy lípica ni muy excepciona]", y atribuye su ascenso a la d~sin­
tegración, ya palpable en el siglox, de las ~~tigU?S relaciones SOCiales
medievales, a las cuales caractenza como cordiales en general, rela-
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tivament~ indiferenciadasen materia de estatus y de tipo patriarcal"
(Bon~assle, 1967, 116). Sin duda Barcelona es un lugar único, pero
también loes cada e~plazamiento.Las fuerzas que estaban en juego
en esta reglón aparecieron en Francia y Alemania hacia el siglo XII y
no difieren tanto en cuanto a su naturaleza como en lo que toca a ~u
frecuencia. Además, los campesinos catalanes pueden distinguirse de
los labradores de otras latitudes europeas en relación con el éxito
logrado en la consecución de sus metas, pero no respecto de las metas
en sí mismas.

Las evide,ncias de la participación campesina en los mercados, y de
l? que fodna descnblrs.e anacrónicamente como estrategias capita­
listas, siguen una dirección paralela a las pruebas relacionadas con la
existencia de un comercio de gran alcance. En cédulas y preceptos
l~gales de la.época abundan las menciones de multas pagaderas en
dinero efectivo; además, los arqueólogos han descubierto tesoros
en distintos puntos de Europa compuestos de monedas acuñadas a
mi!es de kilómetros de distancia del sitio del hallazgo. Asimismo, las
retercncras aisladas a los mercaderes, las expediciones comerciales y
las "factorlas de eunucos" parecen sugerir que, incluso en las etapas
más lú.gubres de la edad del oscurantismo, el comercio desempeñó un
j>a~ellmportante en los planos local e internacional. Toda una gene­
ración de historiadores comenzó a revisar la imagen del mundo
comercial de la Alta Edad Media, y a ~resentar un panorama integra­
do por ?na estructura comercial rudimentaria pero significativa, la
cual urna el terntono comprendido entre el Mediterráneo y el Mar
del ~orte; dicha estructura no se distingue tanto de la de la Baja Edad
Media por su volumen o naturaleza, como por su organización (Pi­
renne, 1937; Dopsch, 1930; Latouche, 1956).

No obstante, aun en medio del entusiasmo por la historia comer­
cial' el principal estudioso británico de la numismática medieval
~h~lip Gri:rson, form~ló una importante advertencia en el trabaj~
intitulado Commerce m the Dark Ages: A Critique ofthe Evidence"
(1959). El ínvestígador señaló que la perspectiva de una economia
comercial altamente monetizada es incorrecta y que tal enfoque
resulta de confundir tres clases diferentes de evidencias: las relativas
a los individuos que se ganan la vida con base en el comercio' las
con~rnientes a la compraventa directa entre productor yconsumidor
de bienes especializados o de excedentes, y las relacionadas con la
distribución de articulas suntuarios y de dinero a través de medios,~o

especificados (Grierso~, 1959, 124)..Segú~ él, los historiadores supo­
ne.n con gran frecuencia que la exrstencia del comercio implica la
existencia de comerciantes; empero, la mayor parte de las actividades

de compraventa de productos.agricolas .se verificó en aparie~cia sin
la intervención de ínterrnediarios. Del mismo modo, los hlS.tor~ad?res
tienden a dar por sentado que los bienes lujosos eran dlstnbu!dos
normalmente por medio del comercio; que la moneda d~empenaba
el papel de herramienta básica de aquél, y.qued desc~bn~lentodel
metal acuñado se convierteen una evidenciapnm«[acle del.mtercam­
bio comercial. En cambio, Grierson sugiere que el comercio no es el
medio único, ni siquiera el medio usual, a través delcual las m.ercan­
cías pasan de unas manos a otr.as. Las redes de mte~ca~blO que
enlazaban a los monasterios del Siglo IXfunclona~an pnnclpalmente
con base en el trueque y no en la venta (planteamiento que, sm duda,
Devroey na objetaría). En lo que toca al ejemplo del catalá~ Llorenc,
Grierson opinaría que es ilustrativ~ de un pe~lOdo postenor y que,
en todo caso, representa una situación excep~lOnalen Europa. oCCI­
dental hasta bien entrado el siglo XII. Para Gnerson, el ObSeqU1? y el
robo desempeñaron un papel más importante que el comercio en
materia de distribución mercantil durante la Alta Edad Media, Enel
rubro de obsequios, e! numismático incluye todas las transtercncras
que tuvieron lugar con el consentimiento de! do~ante, cu~os act.osno
perseguían la obtención de un beneficio m~tenal o tangible, ~~no la
conquista del prestigio social. En la catcgona de robos agrupa to~as
las transferencias unilaterales de propiedades que se efectuaron m­
voluntariamente", abarcando desde los hurtos ordinarios hasta los
botines de guerra (Grierson, 1959, 131). Desde lue~o, los pagos e
intercambios, tales como los rescates y las compensaciones, pertene­
cen a una clasificación intermedia.

Griersonsostiene, al igual que Georges Duby .(Duby, 1.974,48-72),
que el obsequio y el robo fueron quizá los medios más Importantes
de transferencia de propiedades entre la élite, Los saqueos, las ex.tor­
siones cometidas por pueblos y remos vecinos, y los rescates exigidos
a cambio de la devolución de los prisioneros de guerra co~slltuyeron
la principal via de circulación de los bienes de lUJO y el dinero en el
mundo medieval. Sin duda, la circulación del oro estaba menos
conectada con el comercio que con el pago de tributos, y el metal
áureo adquirido mediante tales pagos ingresaba de nuevo a la CiTCU-
lación a través de las conquistas subsecuentes. . .

El intercambio de propiedades basado en el consenllmlento
mutuo no era un asunto comercial, sino uno de ofreclml~nto y
recibimiento de obsequios (Mauss, 1967). Los.intercamblOs ~Itu~les
de bienes y servicios constituyeron el m.edlO normal de distribu­
ción de la riqueza adquirida a través del pillaje o la agncultura. La
dinámica del regalo era totalmente diferente de la del comercio,
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aunq~e ambas involucraban el intercambio de bienes materiales. El
ODfellvo del obsequio no era la obtención de mercancías sino el
establecimiento de v.inculos entre el dador y el recibido;; dichos
lazos debían ser reafirmados mediante el ofrecimiento de un con­
trarregalo. De acuerdo con Grierson (1959, 137): "El 'beneficio'
consistía en que los individuos quedaban endeudados moralmente
con el donador."

El robo y el obsequio no sólo fueron las modalidades básicas de
la ci~cula~i6n de propiedades en la Alta Edad Media, sino que
también disfrutaron de mayor prestigio que el comercio. Entre las
personas del mismo rango o de una condición casi similar las
relaciones cordiales eran creadas y confirmadas mediante el i~ter­
cambio de ob.sequios. Entre los sujetos o grupos de diferentes esta­
ms, la dls~andad del. intercambio servía tanto para articular como
para definir la dirección y el grado de la subordinación. Asimismo
las relac!ones hostiles se caracterizaban por violentas confiscacione;
de propiedades y personas, las cuales permanectan bajo el control
del enemigo. En tales situaciones estaba involucrada la relación de
honor "! estatus, y el cambio de la propiedad afirmaba o negaba
simbólicamente ese vínculo. El comercio implica la neutralidad, un
tipo de lazo que, Sin ser del todo desconocído, resultaba el más débil
en las tres opciones mencionadas; entre la condición de amicus
~amigo) ~ la de inimicus (enemigo),. quedaba muy poco espacio
íntermedío, El forastero, alguíen no vinculado a la comunidad local
mediante un lazo construido y manifestado a través del intercambio
de obsequios, era sospechoso y peligroso. Y, a la inversa, ese indivi­
duo se hallaba en peligr~ puesto que, a menos de que pudiera
establecer un enlace semejante con alguno de los personajes pode­
rosos de.la comunidad, nada garantizaba su seguridad. Desde esta
perspectiva no. es sorprendente que el acto de comprar generara
desconfianza: SI la meta perseguida era la obtención personal de un
benefícío, entonces dicha transacción aparecía como un trato desho­
nesto en el caso de llevarla a cabo con los amigos, o como un trato
cobarde con los enemigos. Sólo a finales del siglo xnlas percepcio­
nes culturales de los europeos cambiaron lo suficiente para admitir
la idea de un precío justo y el contenido moral de la actividad
mercantil (Baldwin, 1959; Little, 1978).
. Ahora bien, aunque se reconozca la validez de esta imagen del
íntercambío en la sociedad medieval en general, es menester consi­
derar también las excepciones. A pesar de que la sociedad de la Alta
Edad Media europea era de tipo tradicional, es imposible concebirla
como una comunidad simple u homogénea. Los bienes intercambia-

dos no sólo sirvieron para crear vínculos entre el dador y el recibidor,
sino que también representaron objetos deseables por sí mismos.
Tales artículos podían ser convertidos, y en ocasiones lo fueron, en
dinero efectivo o incluso en capital; por tal motivo, asistimos a la
coexistencia de dos sistemas: uno de intercambio de mercancías
objetivadas y alienables, y otro de intercambio de obsequ!o,s subjeti­
vos e inalienables. En lugar de postular un modelo de transición desde
una economía basada en los obsequios hasta una economía basada en
las mercancías, se deben examinar las circunstancias sociales y politi­
cas específicas que favorecieron la circulación de productos a través
de uno u otro medio.

Este análisis general sobre la naturaleza dcl incipiente comercio
medieval, es necesario para comprender la estructura específica den­
tro de la cual se ubica la producción, la venta, el intercambio, el
obsequio y el robo de las reliquias sagradas. La circulación de los
artículos de alto prestigio, respecto de los cuales las reliquias repre­
sentaban sólo una clase (las otras dos eran las lujosas telas importadas
y los manuscritos adornados con miniaturas), no ocurría primordial­
mente en el marco de una estructura comercial. Además, aun en los
casos en que la compra se hallaba en el centro de tales intercambios,
los hombres del medievo tendían a desconfiar de semejante transac­
ción o a concebirla dentro del contexto de alguna de las dos formas
más significativas de circulación de los productos, el robo y el obse­
quio. No obstante, sí se verificaron actos de compraventa y, en oca­
siones, se contó con un verdadero Sistema de producción y
comercialización, dirigido a la creación y distribución de las mercan­
cías prestigiosas.

LACONSTRUCC1ÓN SOCIAL DEL VALaR DE LAS RELIQUIAS

Las reliquias (trozos de tela u objetos que pertenecieron a los santos
o sirvieron para su martirio, particulas de polvo o de otros matenales
recolectados en el emplazamiento de Sus tumbas, o incluso porcio­
nes de sus cuerpos) no tenían otro valor sino el basado en un
conjunto muy específico de creencias compartidas. Carecían. de un
uso práctico y, una vez extraídas de sus hermosos relicarios, m
siquiera eran decorativas. Las reliquias buscadas con mayor vehe­
mencia durante el medievo, es decir, los cuerpos o partes corporales
de los santos, se parecían mucho a los millares de cadáveres y
esqueletos enterrados por todas partes. No .sól~ se trataba ~e restos
omnipresentes y faltos de un valor económico intrtnseco, smo tam-
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bién de despojos a menudo considerados indeseables: un cadáver era
una fuente de contaminación, y la apertura de tumbas o el manejo
de restos mortales eran vistos como actos abominables. Esto resul­
taba del todo cierto, a pesar de que el culto a los santos y la
creencia cnsuana en la resurrección de los muertos modificaron
hacia el siglo .VIII, el estricto tabú de la sociedad romana que consid:
eraba a los d~funtos como una fuente de contaminación y prohibía
el establecimíento de cementenos dentro de los limites de las ciuda­
des. Por otra parte, cabe señalar también que la preocupación de la
Baja E~adMedIa relacionada con la muerte y la putrefacción aún no
producía I~ Imagen macabra que, en el siglo xv, impregnó las refle­
xlO~es artísucas y literanas en la materia. Con todo, los despojos
sallan ser eliminados de modo rápido y definitivo mediante la inhu­
mación (Aries, 1981, 110,139).

El valor atribuido a los restos mortales especiales que iban a ser
venerados corno reli~uias requería la aceptación comunitaria de tres
creencias m~errelaclOnadas: primera, que el individuo había sido
durante su VIda y sobre todo después de muerto, un amigo especial
de DIOS, esto es, un santo; segunda, que los despojos del santo debían
ser apreciados y tratados con deferencia, y tercera, la más importante
para nuestros fines, quc el cadáver o los huesos conservados corres­
pondían realmente al santo en cuestión.

El primer aspecto, es decir, la creencia de que cierto individuo
gozaba del favor eSJlecialdeDios, se basaba en una tradición recupe­
radapor la vener~clón cnsnana y que se había originado en el culto
JudaICO a los m~rtlres, durante el ¡¡eriodo de los Macabeos (Rothkrug,
en prensa). Al inicio de la era cnstiana se creía que los mártires tenían
con fundamento en su propia pasión y muerte, una relación es:
pecial con Cristo, y que la celebración de su memoria no sólo impli­
caba la remembran~ del muerto, sino también la petíción de que
estos difuntos especiales contmuaran mtercediendo ante Dios por sus

~migos del mundo de los vivos.
. A Jlartir del siglo IV,. la. tolerancia y el apoyo otorgados por el
Impeno.romano al cnsnanismo provocaron el fin de la producción
de mártíres. Desde entonces, y con muy raras excepciones, sólo los
oponentes al cristianismo murieron a causa de la defensa de su fe.
Ca~i todos los santos de las centurias subsecuentes fueron quienes
vivieronuna VIda heroica como amigos de Dios y no los que faIJecíe­
ron en una muerte heroica. Estos individuos se convirtieron en el
o~jeto de la devoción hasta entonces reservada a los mártires, y los
cnsnanos recurneron a eIJos en busca de auxilio de todas clases:
curaciones, protección Contra la opresión, ayuda para encontrar ob-

jetos perdidos, asistencia para resolver disputas, etcétera. A ';l'm~io
de estos favores, los fieles ofrecían venerarlos mediante peregnnacio­
nes, vígilías, rezos y ofrendas -tanto simbólicas (velas y exvotos),
como materiales (propiedades y dmero)-'. .

La determinación de quiénes eran estos amigos de DIOS fue hasta
el siglo XII un asunto de evaluación espontánea y pragmática, basada
en la eficacia de los milagros realizados por el santo yen la fuerza de
su culto. A pesar de que los obispos locales y, desde el siglo XII, el
papa eran los responsables del reconocimi~~to de la fiesta de un
santo y de Su inclusión dentro de las festividades oficiales de la
iglesia, el papel de los funcionarios .e~lesiásticos se red~cía a
la aceptación de cultos ya establecidos, sm mvoluerar la creación de
éstos. Si un difunto ejecutaba milagros que atraían a seguidores
entusiastas, entonces ese individuo se convertía en un santo, hubiese
recibido o no un reconocimiento formal. A la inversa, la persona que
carecía de adeptos y de un culto, independientemente de cuán santa
hubiese sido su vida, no era considerada como una de las amistades
especiales de Dios, a través de las cuales el Ser Supremo actuaba en ,
el mundo.

En Occidente, los medios preferidos de Dios para actuar a través
de los santos son precisamente los cuerpos de éstos. Los rest.os
mortales de los santos constituyen la pignora, esto es, prendas deja­
das por ellos para garantizar su interés continuo, aun después de
muertos en la comunidad terrenal. Cuando IJegue el fm del mundo
el cuerpo del santo se elevará y será glorificado; mientras tanto, lo
sigue utilizando para realizar su~ acciones. Desde luego, ésa era la
teoría manejada por los instruidos miembros de la 1~lesIa. Para
la mayoría de las personas la percepción del íuncionamíentc de las
reliquias parece haber sido mucho más ínmediata: las reliquias eran
los santos viviendo aún entre los hombres. Representaban fuentes
directas del poder sobrenatural causante del bien y del mal, y el
estrecho contacto con eIJas o su posesión constituían una forma de
participar de ese poder. En el caso de las comunidades lo suficiente­
mente afortunadas para conservar los restos de un santo en su íglesia,
los beneficios en materia de ingresos y estatus eran enormes, y la
competencia por adquirir reliquias y promover las virtudes del santo
local por encima de los santos de comumdades vecmas resultaba del
todo intensa.

Así, las reliquias eran objetos muy deseabl~s e, incluso, esencia­
les pues se suponía que el altar de cada iglesia debía conservar los
res'tos de algún santo. A pesar de que .es imposible .cuantifica~ la
demanda de reliquias, es factible identificar dos penados partícu-
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J~rmente notables en la materia. El primero ocurrió entre los años
750 y 850, como resultado de la agresiva expansión carolingia en el
norte y el este de Europa (uno de cuyos rasgos fundamentales fue
la conversión al cristianismo franco-romano y, en particular, el
establecimiento del culto a los santos romanos), así como de la
edificación de parroquias rurales a lo largo de todo el imperio. El
segundo tuvo lugar en el siglo xr, como consecuencia del aumento
de la población en Europa occidental (lo cual creó la necesidad de
construir nuevas iglesias), y de la competencia entablada entre los
centros de culto por adueñarse de las cada vez más numerosas
peregrinaciones.

En general, los supuestos culturales relativos al valor y la utilidad
de las reliquias eran ampliamente compartidos. Las voces disidentes,
como las de Claudio de Turín y Gilberto de Nogent en los siglos IX Y
XII respectivamente, constituían raras excepciones. A partir del
siglo XII, algunos grupos heterodoxos negaron la eficacia de las
reliquias; empero, con frecuencia tales grupos tenían versiones pro­
pias de los santos e incluso de las reliquias. No obstante, lo que a
menudo se cuestionaba era la identidad específica de los restos atri­
buidos a los santos. ¿Cómo se podía tener la certeza de que cierto
hueso no pertenecía a un pecador? Aun los que no dudaban de la
eficacia yel valor de las reliquias en general, abrigaban cierta descon­
fianza hacia la autenticidad de los despojos venerados.

A fin de que los restos se volviesen valiosos, debían experimentar
una transición social y cultural: desde ser percibidos como despojos
humanos ordinarios hasta ser venerados como despojos de santos. En
consecuencia, podemos aplicar aquí la sugerencia de Kopytoff de
examinar la trayectoria o biograña de los objetos: su paso de restos
ordinarios a reliquias sagradas y quizá, en un punto posterior, del
segundo estatus al primero (Kopytoff, capítulo I1).

Sólo en casos extraordinarios la trayectoria de la reliquia experi­
mentaba una veneración ininterrumpida a partir del instante mismo
del fallecimiento del santo ya todo lo largo de la Edad Media. Apenas
unos cuantos individuos alcanzaron el esta tus de santos inmediata­
mente después desu muerte. Ahora bien, los restos de Simeón Estilita
y Francisco de Asís, por ejemplo, fueron buscados afanosamente
.incluso antes de que se produjera su fallecimiento; siempre estuvo
presente el peligro de que asesinaran a los santos o, al menos, de que
robaran los despojos una vez acaecida su muerte para apropiarse de
las reliquias. Con todo, ya sea que se tratara de santos que habían
fallecido mucho tiempo atrás (en el caso de que en verdad hubiesen
existido) o de santos que habían vivido en una época más reciente, lo

común era la necesidad de atribuir un conjunto particular de restos a
un santo determinado. Esto se efectuaba de acuerdo con eriteríos
extrínsecos o intrínsecos. La primera categoría estaba compuesta por
los procesos formales de estudio de la tu~ba o el relicario, así como
de los documentos denominados authenticae, coatenídos en la sepul­
tura, el relicario o en las descripciones hagiográficas. En general, el
obispo local llevaba a cabo este análisis.en sesion.es solemnes y
públicas, a las que asistían los magnates laicos y. clencales: Una vez
reconocida la autenticidad de las reliquias, se verificaba el nto comu­
nitario de la "elevación", donde se presentaban formalmente las
reliquias para que el pueblo las venerara.

A pesar de que la consideración de tales criterios externos era muy
común, no constituía el aspecto único o más i~portante en la lab~
de reconocimiento de las reliquias. La evídencía fundamental solía
provenir de la intervención sobrenatural del propio santo, el cual
señalaba el sitio donde se encontraban sus restos mortales. De este
modo, durante el proceso de determinación de la ~utenticidad de.las
reliquias, el santo demostraba, por medio de una mterve~clón mila­
grosa, el carácter genuino de las mismas .. En conse.c~encla, el mÓVIl
inicial para el examen de una supuesta reliquia se originaba a menudo
en una visión: el santo se aparecía a una persona devota y le revelaba
el lugar en que se hallaban sus restos. Con frecue.ncia, esta persona
era un miembro respetado de la comumdad religiosa local, algUl~n
que gozaba de deferencia o autoridad por su. cargo o su propia
santidad. Cuando la visión se le presentaba a un individuo de estatus
más humilde, su interpretación solía ser responsabilidad de un sujeto
de condición superior (Schreiner, 1966). . .

La visión conducía a la búsqueda minuciosa de las reliquias, efec­
tuada con frecuencia por todos los miembros de un mo~asterio o por
la comunidad en su conjunto. Una vez halladas, ellas mismas demos­
traban su autenticidad mediante la realización de milagros. Esta
necesidad de que las reliquias confirmaran su eficacia fue reforzada
por la costumbre, prevaleciente hacia el siglo IX, de someterlas a la
ordalía del fuego para averiguar si eran genuinas.

Tales procesos resultaban esenciales ~n la creación del valor de las
reliquias. El descubrimiento o la invención (mventlO) y el examen ~e
las reliquias constituían ritos públicos, .que daban a conocer la exts­
tencia de las mismas y servían para onginar o fortalecer su culto. Las
ceremonias eran tan importantes que las reliquias reconocid~ y
veneradas por largo tiempo se "perdian" y "redescubrlan" periódica­
mente. Al respecto, un excelente ejempl.o es el de los restos mortales
de san Marcos, quien ostenta desde el Siglo IXel título de patrón de
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Venecia. En el siglo XI, durante una restauración de la Basílica de san
Marcos, sus despojos fueron redescubiertos: un orquestado rito reví­
talizador reforzó el valor y la relevancia del santo en el plano comu­
mtano.

Los cadáveres abandonaban así el estatus de meros despojos hu­
manos y se convertían en reliquias sagradas, con base en un rito
público que destacaba tanto la autenticidad de los restos COmo el
p_oder milagroso ejercido por el santo a través de ellos. Este último
aspecto tuvo gran importancia, pues a menudo las distintas comuni­
dades discrepaban, incluso violentamente, respecto de cuál de ellas
poseía las reliquias genuinas de determinado santo. La identificación
de las reliquias falsas y la determinación de las auténticas se funda­
mentaba en última instancia en una evidencia pragmática o funcional:
si las reliquias funcionaban --esto es, si servían como canales de la
intervención sobrenatural-, entonces eran verdaderas. En caso con­

'rrarío no eran genuinas, independientemente de la fuerza de las
pruebas externas. Una vez que las reliquias recibían el debido reco­
nocimiento --es decir, a partirdel momento en que se les consideraba
a~ténticasy efi~ces-, su relevancia y valor ininterrumpidos depen­
dían de su continua realízacíon de milagros y de su valor relativo en
comparación con otras reliquias y fuentes de poder. Los estudios
sobre el valor de las reliquias indican la existencia de fluctuaciones
considerables en el corto y largo plazos.

En lo que toca al largo plazo, la tluctuación detectable en el
territorio europeo es más obvia y fácil de documentar. Hemos visto
que a principias de la era cristiana los restos de los mártires eran los
que se buscaban COn mayor vehemencia. Más adelante, los despojos
de los eremitas y los obispos tuvieron una gran demanda. En los siglos
VIII y IX, se mostró una mayor devoción por los santos romanos que
por los locales (Geary, 1979). Durante el siglo XI los santos apostóli­
cos c?mo Jaim~, María Magdalena, Dionisia Areopagita, Lázaro y
Marcial, cuyas Vidasestuvieron en contacto directo con Occidente se
vol~ieron los ~ás popular~s, y eclipsaron a los santos romanos que
vivieron y muneron en It~h~. A lo largo de las Cruzadas las reliquias
b1bhcas y del Oriente cnsnano, elementos constitutivos de los sa­
queos verificados en Palestina y Constantinopla, se convirtieron en
el centro de la veneración.
. Con el'p~o d~l tiempo no sólo se modificó la preferencia por

Ciertas reliquias, smo que también cambió la importancia relativa de
éstas en re.lación con otros tipos de poderes humanos y sobrenatura­
les. Por ejemplo, durante los periodos dirigidos por un gobierno
central relativamente debilitado, a fines del siglo VI y a lo largo del

XI, las reliquias fueron apreciadas no sólo a causa de su poder tauma­
túrgico, sino también por su capacidad para sustituir a la autoridad
pública, proteger a la comunidad, determinar el estatus de individuos
e iglesias y propiciar la prosperidad económica. En el siglo XII,cuando
comenzaron a desarrollarse nuevos sistemas políticos, sociales, reli­
giosos y económicos, disminuyó la importancia de las reliquias en lo
concerniente a la prestación de los servicios mencionados: las iglesias
atacadas por los laicos locales acudían al rey, y no a los santos, en
búsqueda de protección; por otra parte, el monasterio que era capaz
de reorganizar su presupuesto y explotar sus predios agrícolas, depen­
día menos de los ingresos generados por las peregrinaciones (Geary,
1978). En consecuencia, a pesar de que se continuó considerando a
las reliquias como fuentes de poder sobrenatural, particularmente
por parte de los peregrinos que viajaban en pos de curaciones mila­
grosas, se les sustituyó con formas novedosas y más eficaces de poder
y autoridad en otros campos de la vida social.

Incluso en el plano local o individual, el valor relativo de los
santos experimentó una variación considerable. La tluctuación se
relacionaba directamente con el ímpetu mostrado por los clérigos
responsables de promover los cultos -su participación en las ele­
vaciones o traslaciones (los procesos litúrgicos donde se reconocían
oficialmente los restos de un santo y se trasladaban de un lugar a
otro), la edificación de nuevos altares o santuarios, la celebración
de las festividades, etcétera-, así como con la periodicidad del
entusiasmo popular, de acuerdo con la cual la exaltación producida
por un milagro era de pronta extinción. Se requería de un esfuerzo
adicional por parte de los miembros de la Iglesia para reiniciar los
cultos.

Una de las descripciones más detalladas y reveladoras de este
proceso se halla en el trabajo de P.A. Sigal (1969), sobre el culto a san
Gibriano en Reims durante el siglo XII.Los habitantes de esa ciudad
francesa conocían desde mucho tiempo atrás la historia milagrosa del
eremita irlandés, pero apenas lo veneraban. Su verdadero culto se
originó con la decisión del abad de la Iglesia de San Remigio, en
Reims, quien consideraba que la devoción a san Gibriano podía ser
de utilidad para el monasterio recién construido con Chartreux,
localizado en la provincia de Champaña, En 1145, el abad comísíonó
la edificación de un santuario y, el 16 de abril, las reliquias de san
Gibriano fueron trasladadas a éste solemnemente, al rito asistió
además el arzobispo de Reims. Se elaboró un registro cuidadoso de
todos los milagros ocurridos entre el 16 de abril y el 24 de agosto
de ese afias. De un total de ciento dos milagros, sólo veinte ocurrieron
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MECANISMOS DE CiRCULACIÓN

Hemos examinado las estructuras sociales y culturales dentro de las
cuales adquirieron valor ciertos restos mortales privilegiados. Con
base en este valor yen la necesidad de que cada iglesiaeuropea tuviera
en su poder tales objetos, resultaba indispensable algún tipo de
mecanismo de circulación que abasteciera tanto a las iglesiasalejadas
de los "centros de producción" (Roma, el Cercano Oriente, y los
territorios de la Galia y España, los cuales formaron parte a fines de
la Antigüedad del Imperio Romano), como a las ubicadas en áreas
convertidas recientemente al cristianismo.

La circulación de reliquias compartió las características de la
circulación de otras mercancias valiosas en el Occidente latino. El
análisis se centrará en tales mecanismos. Con todo, la transferencia
de reliquias trascendia los limites de! contexto cultural que les confe­
ria su valor. Cuando una reliquia era trasladada de una comunidad a
otra, mediante el obsequio, la compraventa o el robo, resultaba
imposible la trasferencia simultánea o confiable de la función que ésta

entre los centros de culto también puede advertirse con gran claridad
en la bibliografia devocionaria Ypropagandistica producida por di­
versos santuarios, y sobre todo en los libros que describen los mila­
gros, muchos de los cuales refieren que determinada curación tuvo
lugar sólo después de que el peticionario habia acudido a una larga
lista de santos y fracasado en su demanda de auxilio. En ocasiones,
eran los mismos santos ineficacesquienes instruían al peregrinoopara
que se dirigiera al santo que finalmente realizaba la cura milagrosa.

Esta descripción del proceso mediante el cual se construia el valor
de las reliquias puede provocar la impresión de cierto cinismo por
parte de los clérigos responsables. Sin embargo, tal percepción es
falsa. Los clérigos se contaban entre los peregrinos más fervientes y
a menudo eran testigos de los milagros;su deseo de promover el culto
a cierto santo no implicaba una postura cinicaante la cuestión general
del culto a los santos. Categorías como las de devoción "popular" y
"elitista" tienen poco significadoen relación con el culto de reliquias.
Además, la existencia de cultos puramente populares -tal como la
veneración a un perro, prevalecienre en el sureste de Francia entre
los siglos XII y XIX, no obstante la condena clerical y oficial- indica
el valor conferido por los laicos a los santos (Schmitt, 1979). Al
promover la devoción a un santo en particular, el clero sólo pretendía
ganar para su propio patrón una porción significativade la demanda.
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individualmente. En general, los milagros tenian lu
cuatro y en el transcurso de un mismo día: treinta y ~ar en grupos de
ron en domingos y dias festivos; veinticuatro en lun ueve acontecie-

::~~~~~;:;~~'p~;r¿~~~;~i:a~~¿~Sd~i~~~~~~~n~~r~~~~~~af~;~
d és .. c.u ~lInante, ese día sucedieron diez mila r .
t::il~s d~~~n~e¿U~~'Juho y agosto, la cantidad de hechos sob!e~::
rrumpe en agoIto Pde~i~toq~~Lamentalblemente ~l registro se inte-
h bi .' a que a ocurrencia de milagr

a a vuelto infrecuente. A 10 largo de los d . 1 os se
escasean las noticias relacionadas con san ¿>:b~:~~~ s~~s~~~~ntes,
~e~~~~~~~~~~cados en un relicario más valioso e 'impresioda~~~
sanctorum,'vlI, p. ~~)~te santo comenzó a atraer peregrinos (Acta

; 1~~r:~~~w;~a;:r~~~~~Fe~~~:Sar~~ir~\~:S':;ss:~~~ia;o essimilar

e~;::o~:~~t~~fr~Z;: a~:~i~~milagros en la época de ~~ ~~~i~i~;
las reliquias del santo r~iniciaron~~:::t~~· Con el paso de los años
era de la edificación de un santuario I agrosa, como consecuen­
autor no reflexiona sobre la ocu I "arda slu culto (Ward, 1982; este

E . rrencia e patrón).
n general, la blOg~a~a de una reliquia se inicia con su elevación

~~o~~~u~~~~~ ~:I:~~~~b~:sn~: :~t~:~t~~ntuario valiosoy el tr~bajb
estimular la verificación de peregrí . la, e cual está dirigido a
milagrosas (Gea 1977) U nnaciones en pos de curaciones
éstas ofrecen un ~~evo [~ e~ua vez que t~enen lugar tales curaciones,
mente hasta que el culto r~ibea~na devoción, que se extinguegradual-

As' . nuevo Impulso
musmo, la causa de tales fl ctuací .

establecida entre los centros de e ~ uaciones fue la competencia
fieles. No sólo era indis ensable l~ o por a~raer la devoción de los
reliquia funcionaba efi~zmente .percepclón de que determinada
atractiva que cualquier otra a la ' sino ta~~lén que resultaba más
ayuda. Un ejemplo de dicha comque se ~u lera recurnr en busca de
naciones dirigidas a venerar a s~~t~n~a fue el caso de las peregrí­
trasladados de Roma a Soissons ele. ~stlán, cu~os restos fueron
obispo de Laon, afli ido or la n e sig o IX,. Se.dice que Ostroldo,
exhortó a los fieles ~n l!s pala~alta ~e JleregnnaJes hacia su templo,
la venerable Madre de Dios. ve:;:~I:~.;~ntes: "He aqui la iglesia de
promesas solemnes como sus dádí N a, y ofrezcan aquí tanto sus
pos de ayuda externa. A través d/~:~oluo acudan a otros lugares en
les concederá todo 10 que le pida "(O ntad de la VIrgen, el Señorn eary, 1979). La competencia
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desempeñaba en el emplazamiento previo. Debía existir cierta clase
de transformación cultural, a fin de que la reliquia pudiese adquirir
un estatus y un significado dentro de su nuevo contexto. No bastaba
con la mera circulación de la reliquia: era menester también confir­
mar su validez. Tenía que demostrarse su autenticidad, puesta en
duda por el he:ho mismo de haber sido transferida. Sin embargo,
como hemos senalado, el término "autenticidad" se relacionaba me­
nos con la correspondencia de determinados restos a un santo en
P?rtlcular, que con la eficacia en términos de las necesidades comu­
n~tanas. En consecuencia, nuestro análisis tendrá en cuenta los me­
dIOS a través dc los cuales la reliquia trasladada adquiría valor dentro
de su nuevo contexto.

Obsequio

Las reliquias circulaban del mismo modo en que lo hacían otros
objetos valIosos,.es decir, por medio del obsequio, el robo y la com­
praventa. El medío normal para la adquisición de reliquias era recibir­
las como regalo (Michalowski, 1981, 339-416). De acuerdo con
G~lerson, tal fue el procedimiento adoptado por los miembros de la
élite 'para la obtención de objetos valiosos a lo largo de la Alta Edad
Medía, Entre otros ejemplos, este autor menciona el de Servato Lupus,
quren se dirigió al rey Ethelulf de Wessex solicitándole el plomo
necesano P?ra cubnr cl techo de su iglesia, a cambio de lo cual se
com~rometla a rezar por él. La transacción se completó sin la inter­
vención de los mercaderes pues los siervos de Lupus se encargaron de
recolectar el metal en la boca de la mina (Grierson 1959 129)

El mismo t!po de petición se hallaba en la bas; de la 'adquisición
de muchas reliquias. Alcuino de York (hacia 730-804), director de la
Escuela Palatina de Carlomagno y abad de varios monasterios impor­
tantes, estuvo particularmente interesado en la obtención de rcli­
quias, tal como lo indica su correspondencia. Solicitó reliquias en
calidad de re~alos a los personajes siguientes: Paulino, patriarca de
Aquilea; Angilbcrto, canciller del rey Pipino; Agino, obispo de Cons­
t?nza, y Angilberto, abad de Ccntula (Monumenta Germaniae Histo­
nc.a, Epistolarurn, tomo IV,a Angilberto, núm. 11, p. 37; a Paulina,
n~m. 28, p. 70; a Agino, núm. 75, pp. 117-118; al abad Angilberto,
numo 97, pp. 141-142; a Volucro y Vera, nobles de Aquilea, núm. 146,
PP: 235-236). Tales demandas no diferían de las relacionadas con
objetos precl.osos, y eran formuladas simultáneamente con peticiones
de otros "objetos de belleza eclesiástica" (núm. 97). Al igual que en

el caso de Lupus, estas transacciones solían desarroll?rse sin la in~er­

vcnción de mercaderes. El viajedeAngilberto, mensajero de Alcuíno,
sirvió como pretexto para solicitar al obisp? Angina eJ ,:,nvío de
reliquias a Alcuino (núm. 75). El. desplazamiento de Angilberto a
Roma brindó a Alcuino la posibilidad de pedirle que consl~Ulera

reliquias en esa ciudad (núm. 97). De nuevo, tal como sucedió con
Lupus, el contrarregalo ofrecido fue rezar diariamente por el donante
(núm. 75). . .

Desde luego, el donador más importante de reliquias era el papa,
quien tenía a su disposición el vasto tesoro de las catacumbas roma­
nas las cuales contenían los restos de los pnmeros mártires. Antes de
mediados del siglo VlIl, los pontifices se negaron a distribuir tales
reliquias y prefirieron repartir las reliquias secundarias o brandia,
esto es, objetos que estuvieron en contacto con las tumbas de los
mártires (McCulloh, 1976). Sin embargo, a partir de mediados del
siglo VlIl los papas romanos comenzaron a explotar su provisión
inagotable de reliquias, a fin de establecer relaciones más estrechas
con la cada vez más poderosa iglesia de los francos .(Flchtenau, .1952).
La distribución de reliquias se convirtió ,:,n una eVlden:la tangible de
la importancia pontificial en cada reglón que re':'lbla semejantes
obsequios, ya fuera directamente o a través de divisiones subs~cuen­

tes de las reliquias. Además, en tanto regalos, éstas no podían ser
alienadas. Seguían perteneciendo al papa y sus custodios permane­
cían subordinados al pontífice mediante los vínculos creados por esos

objetos sagrados. " . . . . .
Otros individuos que poseian reliquias msignes las utíllzaban para

desarrollar redes similares de patronazgo. Tal fue el caso de los
obispos que repartían porciones principales de.los cuerpos de santos
importantes entre las iglesias de su diócesis e incluso m~s allá d~ su
jurisdicción. En lugar de diluir la relevancia del santuano pnn':'lpal,
estos obsequios incrementaban tanto el presugio del emplazamiento
central de un culto más ampliamente conocido, como el del e,:,leslás­
tico que era capaz de ejercer su patronato. Al respecto,. un eJ~mplo
ilustrativo lo constiluyen las reliquias de san Vanne, distribuidas a
todo lo largo de la diócesis de Vcrdún durante el siglo XI(Geary, 1978,
84-85) Tal parcelación de los restos no disminuyó su valor, smo que
lo incrementó, en virtud de que no residía en los despojos en tanto
objetos alienables, sino en las relaciones cread~s por éstos.. .

Un aspecto evidente y de enorme Importancia dcl íntercambío de
reliquias basado en el regalo, era el establecimiento de vínculos
personales entre el dador y el ~ecibidor, es decir, la creación del "amor
fraternal" entre ambos anllel, tal como lo ha destacado Roman MI-
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~halowski (1981, 404). Dondese carecía de dichos lazos las partes
involucradas no eran amlCl, Silla más bien inimici y para que tal
transferencia de propiedad tuviese lugar, se rcquería la 'formación dcl
vínculo amistoso; ahora bien, si alguna de las partes, particularmentc
la subordinada, no deseaba establecer una relación de dependencia,
entonces la transfcrencia se verificaba mediante mecanismos tales
como el robo o la compraventa.

Robo

Los robos de reliquias incluían la amplia gama de transferencias
co~cClonadas comprendidas por otras formas de hurtos, tal como lo
senala Gnerson. Entre los siglos IX YXl la modalidad de robo más
común fue el hurto aislado de reliquias individuales, o la usurpación
de las reliquias conservadas en iglesías del enemígo (Geary, 1978).
Con todo, el robo de este lipa de objetos abarcó también la extorsión
Sistemática de los templos italianos cometida durante la época de los
Otones (Dupré-Tncsetdcr, 1964), y el saqueo de las reliquias de
Constantmopla, en el marco del pillaje realizado en esa ciudad du­
rante la Cuarta Cruzada (Riant, 1875; Constable, 1966; Geary, 1977).

El blanco característico del robo aislado era el monasterio o la
iglesia distantes. El ~lér.igo que visitaba esos lugares podía juzgar que
los santos cuyas reliquias ahí se conservaban no recibían la debida
~eneración; en consecuencia, esperaba a que llegara la noche, se
íntroducía al templo, forzaba los relicarios y desaparecía con los
restos. Al respecto basta con un ejemplo. En 1058, un monje del
monasteno flamenco de Bergues-St.-Winnoc se dirígía a Inglaterra
en com~añía de algunos mercaderes; empero, el barco a bordo del
cual Viajaban fue arrastrado por el viento fuera de su ruta y arribó a
las costas de Sussex. El monje, Balgero, exploró la zona y descubrió
u.n monasterio donde se veneraban los restos de santa Levina. Impre­
síonado por la historia milagrosa de la santa, la cual le fue referida
]'or los monjes locales, decidió robar las reliquias. Durante la noche
se introdujo furtivamente a la iglesia e intentó apoderarse de los
restos; sin embargo, su tentativa fue frustrada por la resistencia
milagrosa de la santa. Finalmente, después de escuchar los rezos
fervor~sos del monje, la santa acepto acompañarlo. Así, Balgero se
encaminó hacia el barco llevando consigo las reliquias de la santa
(Geary, 1978, 76-78).

Cuando se saqueaban las propiedades del enemigo, como resulta­
do de los ataques efectuados por nobles en contra de emplazamientos

vecinos, las reliquias solían estar incluidas en el botí~. Por ejemplo,
en 1033 el conde Oda de Champaña saqueó e incendió la CIUdad de
Commercy, y entre los objetos usurpados se hallaba el brazo d~ san
Pantaleón (Geary, 1978,83). Asimismo, el conde Arnulfo el Vlel~ de
Flandes (919-964) se apoderó de las reliquias de l~s santos V~lenoy
Ricardo, durante el pillaje cometido en las poblaciones de Saint-Va­
lery y Saint-Riquier (Herrmann-Mascard, 1975,380). Tales apropia­
ciones de los protectores sagrados del enemigo, dirigida~ a beneficiar
a la comunidad del vencedor, pertenecen a una tradición que se
remonta al hurto de los dioses de las ciudades rivales durante la
Antigüedad. No obstante, este botín sagrado podia ser tratado exac­
tamente del mismo modo que los demás objetos saqueados; por
ejemplo, el brazo de Pantaleón fue vendido poco después al abad de
Saint-Vanne (Verdún) por un marco de plata.

El mayor robo de reliquias de la Edad Media tuvo lugar durante el
saqueo de Constantínopla. La apropiación de los restos sa~rados fue
sistemática y minuciosa, pues se extendió a lo largo de vanos m~es.
Todas las reliquias llegaron a las manos .deGarnier de Trainel, obispo
de Troyes, quien se encargó de su distribución: tres octav~s pa~a los
venecianos; tres octavos para el nuevo Emperador de Bízancío, el
conde Balduino de Flandes, y los dos octavos restantes para los
occidentales. Después de la muerte del obisl'0 de Troyes, Nivelan de
Cherizy fue el responsable de repartir las reliquias cuyo destmo fmal
estuvo constituido por diversas iglesias de Francia y de la actual
Bélgica (Herrmann-Mascard, 1975, 370).

Comercio

El tercer medio a través del cual circularon las reliquias fue la
compraventa. El comercio de los restos mortales de los santos se
verificó no sólo simultáneamente al funcionamiento de los sistemas
basados en el obsequio y el robo, sino también en combinación con
éstos. Advertimos la coexistencia por una parte de mercaderes pro­
fesionales, negociaciones de precios, esfuerzos relacionados co~ el
control de la calidad y patrones establecidos de transp.orte y distribu­
ción, y por la otra, aspectos presuntamente más arcaicos del regalo,
el contrarregalo y el robo.

El comercio regular de reliquias mejor documentadqfue el soste­
nido entre el clero franco y los mercaderes italianos, durante ~l siglo
IX. El comerciante más famoso fue un tal Deusdona, un diácono
romano que abasteció a numerosos colegas de A1cuino ~ntre otros,
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a Eginardo y ~l abad Hilduino de Soissons- de reliquias pertcnecíen­
tes.a los mártires romanos, a lo largo de las décadas de los veinte y los
treinta del siglo IX (Geary, 1978, 51-59). Deusdona y sus socios
entablaban contacto con los clientes potenciales durante las festivi­
dades de santos importantes celebradas en el norte de Europa, donde
ofrecían sus servicios para la obtención de reliquias. En el invierno
Deusdona y sus socios se encargaban de recolectar las reliquias en
alguno de los cementerios romanos, concentrándose cada año en un
área distinta de la ciudad. En la primavera su caravana atravesaba los
Alpes para .entregar las mercancías oportunamente, esto es, durante
la celebración de las fiestas. El 2 de junio del año 835, llegaron a
Mühlheim y asistieron a la festividad de los santos Marcelino y Pedro
El Exorcista, cuyas reliquias estaban siendo veneradas y eran las
mismas que Deusdona habia vendido a los francos.

Deusdona re~resentael tipo más organizado e independiente del
mercader de reliquias. Otros comerciantes de restos sagrados eran
buhoneros itinerantes que conseguían sus mercancias de modo un
tanto azaroso y después, previo anuncio a voces, las vendían en
diócesis distantes. Otros más obtenían reliquias para venderlas a un
patrón en particular; tal fue el caso del inglés Electo, quien operaba
a lo largo de la costa normanda y sólo vendía su mercancía al rey
Athelstan (Geary, 1978, 60).

La participación oficial yquasioficial de las autoridades centrales
tanto eclesiásticas como reales, en la circulación de las reliquia;
formaba parte de un cuidadoso programa de control centralizado
sobre los artículos sacros. En particular, el control carolingio de la
distribución de reliquias constituyó un canal para el acceso orquesta­
do a lo sagrado. A diferencia de los santos vivientes en el Cercano
Oriente, del ocasional peregrino celia o del mago local, los santos ya
~alle~ldos podían ser controlados por la jerarquía episcopal. Las
iglesias donde se depositaban sus restos solían contar con un clero
regular vinculado a tales autoridades; la decisión de trasladarlos
dependía del conde y del obispo de la localidad, y los sínodos carolin­
gios limitaban la proliferación de santuarios poseedores de reliquias
de sa~tos no reconocidos por la Iglesia (Geary, 1972,40-50).

Asimismo, destaca la tradición frecuentemente tolerada o incluso
fomentada (como en el caso de Athelstan) de robar deliberadamente
esos importantes objetos de prestigio, para destruir así la relación
inalíena?le entre el donador del regalo reldonante del contrarregalo,
caractertstíca de la dístribucíón de reliquias realizada por el papa y
los. prelados. Los carolingios necesitaban contar con importantes
reliquias romanas, a fin de controlar a sus pueblos; empero, el precio

de las reliquias obtenidas mediante el obsequio era la subordinación
al papa. El robo o la compraventa de reliquias objetivaban los ar~ícu­
los sacros; los convertían, al menos temporalmente, en mercancías, y
posibilitaban que su nuevo dueño no se volviese un deudor de la
Iglesia Romana. El mismo proceso puede advertlfs~ en ~ forma a
través de la cual el anglosajón Athelstan conseguia reliquias del
continente europeo.

Reconstrucción del valor

Cualquiera que haya sido el mecanismo de circulación, el acto mismo
de transferir la reliquia implicaba su extracción de la estructura
cultural donde originalmente había adquirido su valor. En. conse­
cuencia, la reliquia ingresaba a la nueva comunidad en calidad de
objeto no probado y, por tanto, de artículo generador de .gran,escep­
ticismo. ¿Se trataba realmente de una reliquia eficaz? SI habla Sido
obtenida mediante un obsequio, ¿por qué se desprendió de ella el
donante? ¿acaso no valía la pena conservarla? Si había sido compra­
da ¿cóm~ se podía asegurar que el mercader no hubiese cometido un
fr;ude vendiendo los "huesos de cerdo" del Bulero de G. Chaucer?

Al igual que las alfombras orientales introducidas en Occiden~e,
caso analizado en el capítulo siguiente del presente libro,las.reliqUl.as
recién adquiridas debían sujetarse a un proces~ de negociación s?ctal
dentro de la nueva comunidad (Spooner, capitulo Vl1). Así, a fín de
apaciguar las sospechas, las reliquias tenían que encarar de nueva
cuenta el proceso de autenticación ya descrito. Era menester some­
terlas a prueba y llevar a cabo esta labor de forma tal que la propia
confirmación de su naturaleza genuina acrecentara la fama del artí­
culo sacro. Por consiguiente,las transferencias de reliquias, de~omi­
nadas "Iraslaciones", se acompañaban de exactamente los mismos
ritos de autenticación, tanto internos como externos, relacionados
con los "inventos".

Por otra parte, la descripción de la t.raslación de las reliquias
debía formar parte del mito de la prodUCCión: la narración del m~do
en que ingresaban a la nueva comunidad era un el~mento constitu­
tivo de la explicación ofrecida acerca de su Identidad y poder: En
este contexto, los informes que aludían al arnbo de las reliquias a
través del robo, y no del obsequio o la compraventa, ~esullaban
particularmente apropiados y satisfactorios. Entre los SIglos VIII Y
Xl1 se desarrolló un subgénero hagiográfico en el que las traslacio­
nes eran presentadas como hurtos. Se parlla de la premisa de que
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los santos eran apreciados en alto grado y que ninguna comunidad
1?od~a desprenderse voluntariamente de los restos sagrados. Por tal
motivo, éstos debían ser robados o, más bien, secuestrados. Ade­
más, los santos eran demasiado poderosos para permitir que se
apoderaran de ellos por la fuerza. El santo incapaz de evitar el
saqueo de su comunidad o su propia extracción del relicario no
representaba una adquisición deseable. En consecuencia, para al­
canzar el éxito en la empresa, el ladrón tenía que convencer al santo
de que en la nueva comunidad recibiría una veneración más satis­
factoria, y ésta era una promesa que debían cumplir los habitantes
de la nueva comunidad.

Un buen número de las traslaciones realizadas involucró a santos
previamente desconocidos. Es imposible afirmar si ese fenómeno
refleja una pérdida de documentación o la inexistencia de los santos
antes del apoderamiento de restos anónimos hallados en los peque­
ños cementerios de las iglesias desiertas. En uno u otro caso, desde la
perspectiva de la comunidad a la cual arribaban las reliquias, la
construcción del valor y el modo de circulación compartían los mis­
mos supuestos del contexto productivo: la adquisición de la reliquia
era un acto que le confería valor, puesto que valía la pena adquirirla,
y la adquisición en sí misma (la cual im plicaba con frecuencia sortear

. todo tipo de obstáculos naturales y sobrenaturales) era la prueba de
la autenticidad del objeto sacro. Así, la circulación creaba a la mer­
cancía trasladada; empero, a fin de que sobrevíviera en calidad de
mercancía, debía satisfacer de modo continuo las altas expectativas
generadas por el modo en que fue creada.

CONCLUSIÓN

Hemos visto el proceso de creación ycirculación de un tipo particular
de mercancía prestigiosa, la reliquia sagrada, dentro de una sociedad
tradicional compleja. A pesar de que la existencia y la eficacia de tales
objetos eran aceptadas casi universalmente, cada caso individual
planteaba un problema de escepticismo, debido a la presencia ubicua
de objetos similares desprovistos de valor (los restos mortales ordi­
narios), al reconocimiento de los numerosos fraudes cometidos, y a
la intensa competencia establecida entre los diferentes centros reli­
giosos, todos los cuales se afanaban en desacreditar mutuamente las
r~liquias exhibidas. Hemos señalado además que estas mercancías
circulaban en el marco más amplio del sistema de intercambio, que
involucraba diversos mecanismos, ninguno de los cuales correspon-

día al dominio exclusivo de un solo grupo social, económico o educa­
tivo.

En este contexto, los despojos humanos podían experimentarun
ciclo vital estrechamente relacionado con la esfera de la producción
y circulación: el hueso del mártir donado por el papa en calidad de
reliquia se convertía en un articulo sacro SI el recibidor también
estaba dispuesto a considerarlo como tal. As~mlsmo, el cadáv~r roba­
do (o que se suponía robado) era valioso en virtud de que había val.ldo
la pena hurtarlo. El reconocimiento solemne, basado en la autentl~­
ción ritual que solía incluir la intervencíón milagrosa del propIO
santo, garantizaba que el valor conferido por la transferencia fuera
genuino. Este valor perduraba durante el penado e~ ~ue la comuru­
dad respondía favorablemente, por medio de la adI~I1SIÓn de las curas
milagrosas y la atribución de las mismas a la acción del santo. Sin
embargo, el entusiasmo popular tendía a decaer con ~l paso del
tiempo, y el valor de la reliquia debía renovarse pe~Iódlcamente a
través de la repetición de la transferencra o el descu~mmlento,lo cual
iniciaba de nueva cuenta el ciclo del culto. SI la reliquia era capaz de
producir milagros de un modo ininterrumpido, entonces mantenía su
valor como mercancía potencial y podía ser utilizada para obtener,
mediante su distribución total o parcial, estatus, prosperidad y reco­
nocimiento de dependencia por parte de los sujetos recibidores del
artículo sacro.

Estas conclusiones específicas en torno a las reliquias vistas como
mercancías nos conducen a efectuar reflexiones más generales sobre
los proble~as teóricos del valor y el intercambio merca~til en la
sociedad medieval. En primer lugaI, al analizar la demanda integrada
por la necesidad, el gusto y la moda, la historia vital de las reliquias
sugiere que debemos distinguir con todo CUIdado la dem~nda en las
sociedades tradicionales y la demanda en las SOCIedades industriali­
zadas (o en vías de industrialización). A pesar de que el tráfico de
reliquias, al igual que el de textiles, cerámica e Iconos religiosos,
estaba influido en grado sumo por los valores culturales y los gustos
compartidos colectivamente (Schneider,1978),las necesidades gene­
radas por la economía política del imperio carolingio (y,en una época
posterior, por el imperio veneciano) desempeñaron un papel no
menos importante. . .

En segundo, las transformaciones expenmentadas por las reli­
quias, desde despojos humanos hasta mercancías (y,en algunos ca~os,
su retorno a la primera condición), mediante un proceso de transición
social y cultural, destaca la relevancia de examinar las biografías de
otros tipos de objetos que han sido simultáneamente personas ycosas.
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Además de los esclavos, esta categoría incluiría a las imágenes sagra­
das, las cuales comenzaron a disputar a las reliquias, durante el
imperio bizantino y a partir del siglo XIV en Occidente, el monopolio
del poder religioso personal; asimismo, la categoría en cuestión
tendría quc agrupar a otros artículos prestigiosos de gran importan­
cia, tales como las insignias reales o imperiales, el arte y otros bienes
vinculados. En ciertas circunstancias, todos ellos son objetos comer­
ciables; en otras, permanecen en la esfera personal o inalienable. Les
límites divisorios entre los objetos y los sujetos se configuran cultu­
ralmente y son semipermeables.

En tercero, y de similar relevancia que el de los parámetros cultu­
rales para la construcción social del valor, el problema de la autenti­
cidad de las reliquias indica que no es indispensable el consenso social
en materia de valor, equivalencia o, incluso, identidad de las mercan­
das específicas. Por el contrario, los objetos de alto prestigio, como
las reliquias, desempeñan un papel fundamental en la división comu­
nitaria. Dentro de una sociedad dada, los desacuerdos y conflictos
pueden expresarse y aun canalizarse a través de las disputas concer­
nientes a la identidad y el valor de tales bienes (Brown, 1982, 222­
250).

A pesar de que el análisis precedente de estas "personas-mereandas"
ha aclarado ciertos aspectos de los complejos valores prevalecientes
en la sociedad medieval, quedan en el aire algunas preguntas inquie­
tantes y quizá incontestables, sobre las que fue imposible profundizar
en el presente ensayo por falta de fundamentos documentales.

Primera, ¿es posible hablar de equivalencias de valor entre las
reliquias y otras mercancías o, en su lugar, debemos centrarnos en la
cuestión del rango? Gran parte de la bibliografía teórica sugeriría
la imposibilidad de equiparar las reliquias con cabezas de ganado, por
ejemplo; además, señalaría que en el caso del intercambio basado en
el obsequio, el énfasis se halla en la calidad, lo subjetivo y la supe­
rioridad, y no en la cantidad, lo objetivo y la equivalencia que carac­
terizan al intercambio mercantil (Gregory, 1983). Con todo, sabemos
que las reliquias funcionaron a la vez como regalos y como mercan­
cías, aunque nunca se les haya podido fijar un precio. Durante la etapa
de objetivación de las reliquias, écómo se determinó su equivalencia
en términos de valor? ¿Este dejó de tener significado una vez que el
artículo sacro volvió a subjetivarse en el nuevo contexto social?

Segunda, relacionada con el valor de los restos de los distintos
santos: Zpor qué se apreciaban más determinadas reliquias'i-En algu-

nos casos -aquellos donde estaba involucrado un santo local o un
apóstol célebre-, la respuesta es obvia. Sin emba!go, SI considera­
mos las situaciones ordinarias, es imposible determinar, por ejemplo,
el motivo por el que los francos buscaron vehementemente los restos
de los santos Marcelino y Pedro El Exorcista, o por qué razón tenían
mayor interés los despojos de san Maianus o de san Fides que los de
algunos otros santos. ¿Estas preferencias eran producto de meJores
oportunidades de adquisición o de un proceso de comparación y
selección? .

Tercera, Zcuál era la importancia relativa del íntercambío de ob;
sequios en contraposición con el robo o la compraventa de reliquias'
De nuevo ignoramos la respuesta. En los casos examinados de los
eclesiásticos carolingios que robaban reliq.uias, las compraba~ y las
recibían del papa, advertimos la coexistcncía d~ los tres mecamsmos.
Hemos sostenido que el medio elegido dependía ~el npo de relación
que el recibidor deseaba establecer con el dueno antenor de los
restos. Quizá sea útil el concepto de distancia de parentesco (en el
sentido de los grupos de parentesco artificial prevalecientes en la
comunidad cristiana) para determinar los parámetros dentro de los
cuales resultaban aceptables el regalo, el robo y la ~ompraventa.

Cuarta, ¿cuál era la aceptación real de estos obJe~os vaho~os por
parte de la sociedad laica en las zonas donde e!an introducidas las
reliquias? Hemos comentado que, duran~e los SIglos VllIYIX,. buen.a
parte del Dujo de reliquias se orientó hacía las áreas r~clén cnsnam­
zadas del norte de Alemania. Ahí se convirtieron en objetos de cultos
oficialmente sancionados. Sin embargo, en un estudio polémico aun­
que fascinante de los centros de peregrinación alemanes. d~rante ~a

Baja Edad Media, Lionel Rothkrug.afirma que los peregrinajes hacia
los santuarios eran prácticamente mcxistentes en rcgl.on~s como la
de Sajonia, las cuales habían consti.tuido el foco 'pr~n.clpal de las
traslaciones (Rothkrug, 1979; 1980). ¿Acaso tiene vrablhda~lahipó­
tesis de que, a pesar de la propaganda oficial que certlf¡eab~.la
popularidad de las reliquias, las poblaciones locales nunca ad~ltle­

ron del todo los sistemas de valores dentro de los que tenían signiíí­
cado dichas reliquias? En virtud de que Rothkrug mues~ra,.en I~s

planos microscópico y macroscópico, una asombrosa coincidencia
entre las áreas carentes de peregrinaciones y aquéllas donde tuvo
éxito la Reforma, puede argumentarse que las regiones en cuestión
nunca aceptaron esa religión hagiocéntrica representada por el cato-
licismo medieval. .

Por último, sería muy útil poder con tar con má.smodelos teóne~s
yestudios comparativos sobre los procesos examinados, La mayona
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dc los antropólogos tienden a cxaminarsocicdadcs industrializadas
donde la producción y la distribución mercantiles operan en u~
contexto muy diferente, o bien a analizar sociedades tradicionales
que experimentan rápidas transformaciones, debido a la coloniza­
ción o, por lo menos, a su participación creciente en mercados y
sistemas de producción de distinta naturaleza. No existe cn realidad
ningún modelo que resulte adecuado para el estudio de la Europa
medieval. El proceso de cambio social de la época en cuestión fue
desordenado y se generó internamente, y no fue guiado hacia una
economía colonial, capitalista o industrializada impuesta desde
afuera. Es en el marco de esta economía muy diferente donde debe
c?mprenderse la existencia de las reliquias sagradas como mercan­
eras.

NOTA

Las re~m~ndaciones >: críl.icas formuladas por los parlicipantes en el Seminario de
Etnoh~ton~ de la Universidad de Pensilv~nia, rcsu~taron de gran utilidad para la
red~~cI6n flD~l del prcsent~ ensayo. En particular, quiero agradecer las valiosas sugc­
rencras de Arjun Appadurai, James Amc1ang y Bertram Wyatt-llrown.
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VII. TEJEDORES Y COMERCIANTES:
LA AUTENTICIDAD DE UNA ALFOMBRA
ORIENTAL

BRIAN SrOONER

Orienteformaparteintegral
de la civilización material

y la cultura europeas.

EDWARD SAlO, Orientalism

ALFOMBRAS ORIENTALES

Desde la Edad Media, las alfombras orientales han sido reconocidas
en Occidente como accesorios mobiliarios prestigiosos.' De muchas
formas representan el epítome del interés occidental en los objetos
producidos por otras culturas y, en especial, en los artículos utilita­
rios de otras latitudes. Los tapetes ingresaron al terreno cultural de
Occidente en calidad de cosas extrañas y atractivas, y se convirtieron
con el paso del tiempo en mercancías. Sin embargo, su mercantili­
zación no explica adecuadamente el éxito continuo que han logrado
en el mercado, ni la atención especial que reciben de los coleccionis­
tas.

¿Por qué resumen las alfombras orientales el interés occidental en
el Otro? Y, lo que resulta más significativo, ¿por qué los tapetes
orientales continúan generando una demanda creciente, se han vuel­
to cada vez más asequibles, son vendidos en toda una gama de
establecimientosy exhibidos en distintos tipos de hogares? Al parecer
persiste la expansión de tales artículos, a pesar de los cambios en su
producción y distribución resultado de la disolución política y las
aceleradas modificacionessociales prevalecientes cn los paises donde
son fabricados. Hoy día se compran yvenden alfombras orientales en
diferentes niveles del mercado, desde las tiendas departamentales que
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ofrecen descuentos hasta los negociantes exclusivos que sólo atienden
a los clientes con previa cita. Objetivamente los tapetes pueden ser
nuevos o antiguos (no de "segunda mano"), grandes o pequeños.
Existe una gran variedad en cuanto a su precio, durabilidad, materia­
les, diseños y colores; pueden estar teñidos con pigmentos naturales
o químicos. Pueden comprarse con fines de cubrimiento del suelo,
decoración o colección. Las personas que antes sólo los conocían por
las reproducciones incluidas en libros o por las piezas exhibidas en
los muscos, ahora pueden adquirirlos, volverse miembros de las
sociedades de tapices o convertirse en coleccionistas. Al igual que
otros objetos de consumo conspicuo, las alfombras fueron en un
primer momento muebles lujosos utilizados por la élite y, en la
actualidad, son articulas accesibles para la clase media. Con todo, no
han perdido su atractivo elitista.

¿La alfombra oriental que compramos hoy dia es en realidad la
misma mercaneia que comenzó a ser comercializada a granel duran­
te el siglo pasado -sin hablar de que sea similar a las piezas
extraordinarias exhibidas en los museos, tal como el Tapete de la
Cacería de Bastan (Boston Museum Bulletin 1971), o a las documen­
tadas en pinturas medievales, como las inspiradas en la obra de
Memling (véase, por ejemplo, "La Virgen y el Niño entronizados",
en el Louvre)-? En cualquier evaluación, el criterio de la antigüe­
dad tiende (al menos implícitamente) a ser el principal. Aunque
fuera posible fabricar en la actualidad artefactos idénticos, no po­
drian competir en el mercado con los antiguos por el valor que
conferimos a los objetos de otras épocas. Con todo, si bien las
alfombras antiguas aún proporcionan las imágenes y los motivos
fundamentales para la elaboración de los tapetes vendidos en el
mercado y a los coleccionistas, por si mismos sólo abastecen una
cantidad mínima de la demanda. Además, si comparamos lo que se
escribía sobre las alfombras a fines del siglo pasado con lo que se
afirma en el presente, queda claro que no obstante la relación casi
genética (la continuidad del oficio), existe una diferencia entre lo
que pensaba el comprador de aquel entonces acerca del articulo
adquirido y las ideas en la materia del cliente actual. El cambio
puede advertirse en el valor y la oferta de las antigüedades, en la
logística de la producción y en el contexto social de consumo. En el
sentido estrictamente material (que parece ser el predominante en
nuestra conciencia), todavia es posible conseguir una antigüedad;
desde el punto de vista técnico y de acuerdo con la definición dc la
Aduana de Estados Unidos de América, se trata de un objeto
fabricado antes de 1880. Empero, la mayoría de las piezas ofrecidas

en las subastas verificadas en salas de exhibición de comereia.ntes,
tiendas y domicilios particulares, e incluso muscos, no son ~nllgue­
dades en el sentido explicitado. ¿Por qué las valoramos de diferente

modo? . '
En este contexto la valoración se relaciona con la demanda. Sin

embargo, los factores que de inmediato pensamos para exp]¡~ar.Ia
valoración y la demanda -por ejemplo, ejecución suprema, diseño
exótico, esnobismo-, resultan madecuados, aunque sólo por que
también son aplicables a otros tipos de muebles y acceson?s que no
han generado una demanda tan prolongada y exitosa. "Por qué
prefieren la personas utilizar alfombras de lana y no de otros mate­
riales para cubrir el suelo? ¿Por qué gustan más los tapetes orienta­
les que los fabricados en otros sitios? Antes de poder ofrecer
respuestas tentativas a estas pregunta~, surge~ otros mterro~antes
mucho más difíciles de contestar. Por ejemplo, "cómo dtfereneIamos
los distintos tipos de alfombras orientales? Ahora bien, las respues­
tas convencionales a tales preguntas -centradas en los factores
materiales del tapete Y en el lugar ocupado por la confección de
alfombras dentro de la historia del arte popular- no saustacen
nuestra curiosidad.

El comprador potencial debe aprender muchas cosas. Además de
ser capaz de reconocer una a1fo~b:a oriental, es meneste~ que tenga
cierta conciencia de la taxononua [erárquíca de los diversos tIpOS d~
tapetes orientales, organizada con base en c~llenos tal~s como ant~:
güedad, procedencia, materiales, color, dls~no, flexibilidad o docilí
dad, condición, fineza y uniformidad del tepdo. La eXIstencta de este
esquema taxonómico es reconocida en diferentes grados por una
amplia gama de consumidores, desde los que compran alfombras para
cubrir las habitaciones de pared a pared, ubica.dos en un extremo de
la escala social, hasta los coleccionistas más exigentes, Situados en el
otro extremo. Convertirse en un aficionado significa eo.menzar a
participar en el debate ~elativo al reconocimiento y la aplicación de
los criterios de autenticidad. ..' . .

El hecho de que tales criterios de clasificación y apreCIaCiónsean
traducibles sólo de manera imperfecta a los precIOs de merca~o,
alerta de inmediato sobre la discontinuidad existente entre los ente­
rios del comercio y los de la peritación. El comercIante recurre.a la
i!lformación relativa a las existencias y 'lo~ costos. El consuml~or
promedio se basa en su presupuesto y necesidades .socIales. ~l pento

el coleccionista -eehan mano de la exhibiCiones, publicas'y
y riYadas,y de la bibliografía en la materia. Cada uno de esto.sactores
rostiene una postura diferente en relación con los precIOS y los
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valo!es, a l~s que conciben de distinta forma. Las diversas alfombras
signiñcan diferentes cosas para las distintas personas.

. Ahí donde hay.tanto por aprender: debe haber información dispo­
m?le y tan accesible como los propiOS tapetcs. Superficialmente sí
eXIste: Abundan I?S manuales sobre las alfombras. Los expositores
compIll;'n entre SI en la elaboración de catálogos suntuosos. Los
comerciantes SIempre ofrecen respuestas prontas y fáciles a todo tipo
de preguntas. Para losq~e desean profundizar en este tópico, se
cuenta c~n IIbr?s espcClal.Izados en las áreas de historia, etnografía,
tecnologfa, tunsmo y pentaje, Sin embargo, a pesar de los grandes
ava~ces logrados durante los últimos diez años, la actual yvoluminosa
bibliografía que trata de los tapetes orientales es aún insatisfactoria.
La mayor p~rte de las cincuenta obras dedicadas a este asunto y que
fueron escntas ~ntes de 1900, así como el millar de libros aparecidos
en el presente SIglo,aunque dirigidos a diversos niveles del mercado
se c:ntran básicamente en la ilustración, clasificación e identificació~
del In.ventario de las alfombras localizadas en Occidente (cfr. Enay y
Azadi, 1977). Se trata de una bibliografía unilateral. No obstante cuán
académicos o cientificos puedan parecer algunos de ellos estos libros
suelen estar guiados, consciente o inconscientemente porel saber dcl
comerciante. Ahora bien, este saber se fundamenta;n la historia del
comercio y en los intereses occidentales, no en las condiciones de
producción. Por ejemplo, una bujara era el tapete que ingresaba a la
esfera comercial a través de Bujara. El significado se extendió a las
alfom?ras de diseño similar independientemente de su procedcncia.
Hoy ~Ia, la mayoría de las "bujaras" son originarias dePaquistán. Este
término no representa -romo podría suponerse- una tradición
artesanal homogénea de Bujara. Desde luego, el comerciante no trata
con el tejedor, sino conel fabricante o el mercader local (a menudo
a tr~vés de una ~dena Integrada por otros comerciantes). La infor­
macíónde que dispone el C<?mercIante es el saber mercantil, gencrado
en el pro':"S0 de negOCIaCión VInculado a la transacción comercial.
Los estudios elaborados por los coleccionistas e historiadores del arte
se basan tamb!én en ese tipo de saber. Muy poca información de otra
fuente les ha SIdoasequible; en contadas ocasiones han tenido acceso
a ~atos etnográri~s índependícntes. Lo~ antiguos viajeros aunque
bnndaron descripciones casr SIempre fascinantes, apenas advirtieron
los tapetes sobre los cuales llegaron a sentarse. Los propios tejedores
~ran analfabetos, y la creación literaria ~e su cultura y su tiempo,
Incluso hasta la fecha, ha mostrado poco Interés en un trabajo realí­
~do C?n f~ndamento en la destreza de los pobres, aunque haya sido
ñnancíado Incluso por una corte real. En consecuencia, no es sorpren-

dente que la bibliografia en la materia sea con frecuencia confusa,
dificil de entender y aun contradictoria. Para el aficionado que no se
da fácilmente por satisfecho, puede ser exasperante. Para el estudioso
decidido conduce tarde o temprano a la comprensión de que siempre
que se defina el problema como uno de cultura material, o incluso
como parte de la historia del diseño en sentido estncto, surgirán
limitaciones en cuanto a lo que se puede saber y que no suelen ser
reconocidas por los expertos.

El negocio de las alfombras no sólo involucra e~ abasto dl;'l pro­
ducto como sucede con otras mercancías, SInO también el sumínístro
de la información respectiva. De hecho, al menos hasta hace poco
tiempo, la mayor parte de los datos disponibles sobre los tapetes han
acompañado a estos bienes. Sin embargo, el desplazaml.ento de un
área cultural a otra afecta de diferente modo la información relacío­
nada con las alfombras. En esencia, los tapetes llegan a Europa y
América en las mismas condicíones en que abandonaron su lugar de
origen (aunque en ciertas ocasiones se empleen ~écnicas espc.cíall;'s
para modificar los colores de la alfombra o confenr~e una apanencla
de antigüedad, de acuerdo con las concepciones particulares del gusto
occidental). Los datos experimentan una reinterpretación con cada
transacción. El interés del comerciante es prtmordíaímente.económí­
ca. El saber relativo a sus mercaderías suele obtenerlo de manera
fortuita. Por otra parte, el perito, quien desempeña el papel de árbitro
público en materia de autenticidad, apena~ controla las fuentes de la
información en las que fundamenta sus JUICIOS.

AsI advertimos que existen interrogantes en materia tanto de
economía como de valor, y que ambos aspectos están vinculados. El
asunto de los valores se complica por el hecho de que las alfombras
orientales compiten en el mercado como objetos que sirv~n para
cubrir el suelo, pero con una injusta ventaja: son reconocidas de
inmediato por sus diseños, los cuales se han convertido con el pa~o
de los siglos en una parte integral de nuestra propiO repertono
cultural, aunque sin haber perdido su atractivo exótico. Los copiamos
y reproducimos con tanta frecuencia, tanto en tapetes como en otros
medios, quc casi no nos percatamos de nuestra deuda cultural. El
préstamo y la imitación iniciales quedaron sepultados en nuestra
historia y fueron asimilados casi completamente por nuestra herencia
cultural. Nuestra apreciación de los factores superficiales que tienden
a predominar en el análisis de la historia tecnológica, econón:'-icay
cultural del género, y de la historia social de los productores, Inter­
mediarios y consumidores, está condicionada por el hecho de que los
diseños básicos de las alfombras orientales se volvieron culturalmen-
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te familiares para nosotros, mucho antes de la aparición de la actual
generación, Nos asedian en los productos occidentales que toman
como modelo las versiones originales creadas en Oriente. En el
presente cada vez hay más personas que saben de -ydesean-la cosa
genuina.

La cosa genuina no es simplemente un artefacto; es un objeto
confeccionado por individuos particulares, quienes emplean materia­
les artesanales especiales, y trabajan en determinadas condiciones
sociales, culturales y ambientales, recreando motivos y diseños que
aprendieron de las generaciones precedentes. Como hace mucho
tiempo que el significado original de los elementos decorativos fue
olvidado por los tejedores que los reproducen (quienes de cualquier
forma quizá conciban su oficio cn términos que no ofreccrian res­
puestas a las indagaciones occidentales referidas al significado), debe
ser reconstruido por los especialistas de Occidente, a fin de raciona­
Iízar su necesidad de autenticidad. Las condiciones sociales en que las
alfombras realizan su viaje, desde las manos de los tejedores, pasando
por las de los comerciantes, hasta las de los consumidores (incluyendo
a los coleccionistas), son conocidas sólo de modo imperfecto. Los
tapetes llegan a nosotros en situación de divorcio con respecto a su
contexto social. Nuestro anhelo de autenticidad nos impulsa a recons­
truir ese contexto. Efectuamos esta labor aceptando la información
que los acompaña por azar y que sirve para lograr nuestro propósito
inmediato. Sin embargo, esos datos permiten simultáneamente au­
toengañarnos en relación con nuestra tarea: debido a la distorsión
inherente y a la insuficiencia de la información, tratamos de que ésta
se adecue a nuestras necesidades, en lugar de intentar que éstas se
.acomoden a aquélla.

No obstante lo anterior, nuestras interpretaciones son sofistica­
das. Elegimos entre una variedad aparentemente infinita de tradicio­
nes y subtradiciones. Encaramos las cuestiones de la autenticidad y la
calidad. Distinguimos lo bueno de lo malo, lo antiguo de lo nuevo, lo
genuino de la imitación. Sin embargo, los criterios referidos a la
calidad en su conjunto son imprecisos y tienden a complicarse con el
aspecto de la autenticidad. Aun en el caso de la pieza más modesta,
la determinación del valor involucra siempre por lo menos una
valoración implícita de su autenticidad.

Con todo, desde el punto de vista analítico la autenticidad debe
distinguirse en principio no sólo de la cuestión de la calidad, sino
también de la noción de una alfombra clásica. Esta representaría un
ejemplo de la más alta calidad dentro de su clase, tal como el famoso
tapete del siglo XVtdenominado "Cacería real persa", de 6.8 por 3.2

metros exhibido en el Oesterreichische Museum für angewandte
Kunst de Viena. En la mayoría de los casos, la alfombra clásica
también es auténtica. Sin embargo, un tapete de muy alta cahda.d
puede ser una imitación de uno clásico, .motivo por el cual ya no sena
genuino. La autenticidad no se determina Simplemente con ~ase en
el precio al menudeo de los atnbutos matenales obJetl~os.~el arte­
facto. Tiene que ver no sólo con la .legitimidad y la confiabilidad del
valor nominal sino también con la Interpretación del carácter genui­
no del objeto ~ nuestro deseo de que sea auténtico. Sin emb.argo, los
atributos materiales suelen concebirse como claves del cntcno de
antigüedad, del supuesto origen de la pieza y dellugarque ocupa
dentro de la historia del oficio en cuestión. Con todo, debido a que la
historia de esta artesanía se halla escasamente documenta?3, está
expuesta a una revisión continua (aún mayor que la relativa a la
historia en general). No deben engañarnos los valore.s confendos a
las obras artesanales, pues dichos valores han cambiado de m~do

significativo durante los últimos cien años. ~e fundamentan cxplíci­
tamente en la búsqueda de la verdad histórica; cmpero, con el paso
dcl tiempo nos alejamos cada vez más de la~ fuentes de las que
depende la reconstrucción de esa verdad histórica. ..

Nuestra intcrprctación y reíntcrprctacíon de las fuentes disponí­
blcs se han vuelto crecientemente sofisticadas e ingeniosas, pero sólo
con fines de satisfacción de nuestras propias necesidades. Así, enfrcn­
tamos las cuestiones siguientes: a) los datos materiales concretados
en las alfombras existentes; b) la historia del oficio productor. de
tapetes, reconstruida por nosotros con base en una mfor~~clón

pobre e inadecuada, y e) nuestra preocupación por la autenticidad, A
menudo se habla como si nuestra Idea de autentícídad dependiera de
nuestra reconstrucción de la historia de la artesanía, la cual depcnde­
ría a su vez de una combinación de datos matenales tangibles cn las
alfombras, y de la escasez de fuentes textuales y arqueológicas. En el
presente capítulo, invertimos heurísticamente esta concepción pr?­
pia del sentido común: en la base del análisis se encuentra un mtcrcs
por la posibilidad de que la constelación desarrollada de relacl?nes
sociales de nuestra sociedad compleja, sea la que genere la necesidad
de autenticidad, la que conduciría a los individuos a buscar un mate­
rial cultural a partir del cual resultase factible resolverla obsesiónpor
la distinción. En algunos sectores de la vida social las alfombras
orientales satisfacen esa necesidad. Tal satisfacción condiciona nues­
tra reconstrucción de la historia de la confección de tapetes, yn~estra
reconstrucción otorga un significado a la evidencia matenal Situada
frente a nosotros.
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A pesar de que las alfombras suelen ser mercancías, los tapetes
orientales sólo se han mercantílízado de modo ímperfecto. Son en
parte una mercancía y, en parte, un símbolo. Algo que pertenece a la
naturaleza misma del símbolo es la inclusión de más de un signíficado,
íncluso en un oontexto social partícular. Las alfombras oontienen
muchos significados diferentes para los distintos tipos de personas en
los diversos contextos culturales. En un principio, los tapetes eran
productos domésticos que habían adquirido una dimensión simbólica
para los individuos que los fabricaban y conservaban en su hogar,
debido a la importancia cultural del uso que les otorgaban. Los
productores proyectaban el significado del artículo oonfeccionado en

.Ia utilízación oonferida. En términos antropológicos, las alfombras se
convirtieron en un objeto de elaboración cultural entre las pcrsonas
que las producían. A lo largo de la historia de este oficio artesanal,
que abarca por lo menos los últimos 2500 años, estos artefacros
simbolizados se mercantilízaron primero de forma parcial en Orien­
te, y luego de manera total en el comercio internacional. Durante la
historia del enorme interés occidental en estos bienes, verificada en
el transcurso de los últimos cien años,los tapetes se desmercantiliza­
ron parcialmente o, de acuerdo oon la propuesta de Kopytoff (capí­
tulo n), se resingularizaron. Algunos de sus atributos volvieron a
adquirir un significado especial mediante la reoonstrucción de la
procedencia social y cultural de los artefactos. El resultado de ello es
que siempre, al intentar una explicación de nuestro interés en las
alfombras orientales, caemos tarde o temprano en la mistificación.
En virtud de que esro oonstituye de manera obvia un problema que
plantea interrogantes en torno a la experiencia tanto oriental como
occidental, su investigación cuidadosa promete ser especialmente
provechosa en nuestra lucha continua por comprender la relación
que hemos establecido oon nuestro propio mundo material y con
otras culturas. El asunto requiere la atención de los investigadores
especialízados en alguna de las numerosas disciplinas académicas, lo
cual podría aportar nuevos aspectos al análísis del modo en que se ha
desarrollado hasta hoy día nuestra apreciación de las alfombras orien­
tales. Ese estudio tendría que retomar los factores siguientes: la
tecnología del tejido, y la causa y la forma en que dicha tecnología se
ha modificado en las diferentes áreas de la región del mundo produc­
tora de tapetes orientales; la hisroria social de esas áreas; la economia
polítíca internacional que establece los precios del mercado, en espe­
ciallos de ciertas materias primas (por ejemplo, la lana y los pigmen­
tos); así oomo la historia y la evolución del diseño, los estilos yla moda
en Oriente y Occidente. El campo es difícil de definir en términos

intelectuales. A pesar de que el tapete oriental puede constítuir un
tema particular dentro de la historia de la tecnología, su propia
evolución técnica resulta muy diversa, pues ha sido practicada en una
región muy extensa y desde un periodo previo a la era islámica. Por
ejemplo, no es legítimo clasificarla, y muchos lo han hecho, como un
género del arte islámico. En el presente ensayo, examino esta cuestíón
desde la perspectiva ventajosa de un típo de antropología social que,
en VIrtudde su propio desarrollo en las últimas dos décadas, sugiere
representar un enfoque prometedor. Lamento que durante la expo­
sición de los planteamienros me vea precisado a ingresar en ocasiones
a los dominios de otras disciplínas, ante las cuales reconozco mi nula
competencia; mi única defensa reside en la preocupación misma de
realizar algún hallazgo respecto del proceso dialéctico de la vida
moderna, que oscila entre lo social y lo cultural, entre ellos y nosotros.

Debido a la complejidad del tema que nos ocupa, he centrado el
análisis en la alfombra turoomana. En virtud de que todos los tapetes
de este tipo son tejidos por turcomanos que habitan una región
partícular de la sección suroccidental de Asia central, constituyen una
categoría identificable en las esferas oomercial y artesanal, y poseen
una procedencia geográfica y cultural unitaria. Asimismo, la delimi­
tación del estudio tíene la ventaja de permitir ilustrar las numerosas
equivocaciones que inundan la bibliografía en la materia. Las alfom­
bras turcomanas provienen de una interesante muestra repre­
sentativa de oomunidades socialmente diversas pero culturalmente
similares, localizadas en el territorio hoy dividido entre la república
soviétíca de Turkmenistán, Irán y Afganistán, a lo largo de un periodo
histórico que ha incluido diversos trastornos políticos y económicos.
Por último, los tapetes turoomanos son tribales (y, por tanto, suelen
ser tejidos por las mujeres, las cuales aprenden el oficio de manera
doméstica y mutua y en el marco de comunidades pequeñas y unidas;
todo ello a diferencia del trabajo masculino o infantil, realizado a
cambio de un salario y bajo la supervisión de un capataz), pero en
ningún modo rústícos o faltos de sofisticación. Este último aspecto
puede explicar la preferencia de la cual gozan esros artefactos entre
los coleccionistas -fenómeno que ha sido confirmado dos veces
durante los últimos cinco años por las encuestas efectuadas por la
revista "alfombrista" Hali-i-, 2 lo cual sugeriría que el origen tribal
oontribuye a satísfacer la necesidad de autenticidad.

Esta sección introductoria quedaría inacabada si no aludiese al
hecho de que existen tapetes orientales para los que el asunto de la
autenticidad, aunque sin dejar de ser relevante, es menos significati­
vo. Las alfombras persas de las grandes tradiciones urbanas, como las
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de Isfahán, Tabrizy Náin, siempre fueron tejidas en telares verticales,
especialmente por niños bajo la conducción de un ustad (maestro
artesano), y de acuerdo con diseños figurativos (en lugar de reprodu­
cir símbolos misteriosos). En tales casos, la calidad es el criterio
predominante.

Por último, desde el punto de vista adoptado en este capítulo, el
aspecto esencial del problema involucrado en la creciente populari­
dad de esta mercancía, y en la preocupación sobre la autenticidad,
reside en la historia de la relación establecida entre el tejedor y el
comerciante, en lo que toca tanto al suministro de tapetes como
al flujo de información sobre dichos bienes. Esta relación debe
investigarse sin menoscabo del estatus cambiante del tejedor y del
comerciante dentro de sus respectivas sociedades, y de la continua
negociación entablada por ellos en materia de términos comerciales,
que ha permitido la adquisición de un saber creciente por ambas
partes y que sólo puede ser comprendido en su propio marco social.
El tejedor está incrustado dentro de un complejo sistema de relacio­
nes sociales. El comerciante debe cultivar el mercado. De acuerdo con
la naturaleza de los negocios, el comerciante occidental tiene que
construir un conjunto de conocimientos prácticos acerca del Otro, el
cual se remonta a la Edad Media y quizá a un periodo anterior. Por
otra parte, el conocimiento que el tejedor tiene del mercado es
relativamente reciente. Hasta fines del siglo XtX la proporción de
producción dcstinada a la exportación (a pesar dc la referencia al siglo
XIII que incluimos más adelante) allende las fronteras del mundo
islámico, era en apariencia pequeña e involucraba a una porción
mínima de la comunidad productiva. Desde entonces, cl diálogo entre
el tejedor y el comerciante se ha vuelto cada ves más directo, en
especial durante la última década. La negociación referida a la auten­
ticidad de la alfombra se deriva al menos en cierto grado del trato
indirecto entre el tejedor y el comerciante, y del desarrollo en ambas
partes de una capacidad de regateo y un esta tus social. Con todo, el
proceso de negociación sigue siendo complejo.

Habré de centrarme en el estudio de tres tipos de interrogantes.
En primer lugar, los relacionados con los valores y las prácticas
culturales: ¿qué es una alfombra?, ¿de qué manera los tapetes orien­
tales llegan a trascender en Occidente la función meramente utilitaria
que comparten históricamente con otros textiles? En segundo, los
que versan sobre los hechos materiales y sociales: ¿cómo se ha modi­
ficado la tecnología (en el sentido más amplio) de la producción de
alfombras con el paso del tiempo, en especial con respecto a la
disponibilidad cambiante de la materia prima, la mano de obra y

la organización social de Oriente y Occidente? En tercero, los relati­
vos a la intersección de lo cultural y lo fáctico: ¿de qué forma y por
qué negociamos estándares de autenticidad como s~ se tratara de un
atributo distinto de la calidad?, ¿qué revela la historia de este proble­
ma intercultural sobre la dinámica de la sociedad moderna y del
cambio social? A lo largo de la argumentación, analizaré este tipo
singular de tapete oriental en tanto textil material, mueble cultural,
producto social, mercancía, artículo de demanda y conocimiento
especializado y, por último, en tanto hito ajeno parcialmente natura­
lizado en nuestra cambiante constelación de valores OCCidentales. He
definido mi objeto de estudio y restringido el campo de investigación
a fin de obviar la necesidad de revisar todos los libros dedicados a las
alfombras orientales, aunque me resulta imposible evitar del todo el
examen bibliográfico.

Divido la porción restante del presente capítulo en tres secciones.
La primera incluye una reconstrucción de las tecnologías tradiciona­
les y los contextos sociales de la producción de las alfombras, así como
una crítica de las hipótesis modernas referidas a su simbolismo. La
segunda trata de los cambios eeonómi~osy culturales concomitantes
a la transformación de los tapetes en objetos de interés comercial para
Occidente. La tercera constituye una revisión del asunto de la auten­
ticidad en términos de la resingularización de estas mercancías en la
sociedad occidental.

LA MANUFACTURA Y EL StMBOLISMO DE CUBRtR EL SUELO

La tecnología del tejido tiene una historia propia (véase, por ejem plo,
Aekerman, 1938a y 1938b; Farnie, 1958; Forbes, 1964; Wulf, 1966).
Una alfombra es un tipo particular de lana tejida que, a pesar de que
hoy día se halla ampliamente difundida en buena parte del mundo,
evolucionó quizá a partir de una tradición particular de tejer, origi­
nada en algún punto del territorio ubicado entre Asia central y
suroccidental. Resulta discutible la afirmación de que se trata de la
tela más sofisticada jamás inventada.

Además de la destreza de tejer, la producción de tapetes presupone
varios requisitos: la capacidad de abasto de ciertos materiales básicos,
tales como madera y metal para las herramientas y los telares, dife­
rentes tipos de lanaydistintos pigmentos; el conocimiento de algunas
habilidades y motivos de diseño; determinadas formas de coopera­
ción, y ciertas cantidades y modalidades de financiamiento. Cada uno
de estos requisitos da cabida a la innovación, como muestran los
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últimos cien años de la historia de la alfombra turcomana; empero,
no implica un alto grado de innovación, salvo que se pretenda modi­
ficar la naturaleza del producto final. Asimismo, tales requisitos
condicionan las actividades, la organización yla cultura de quienes se
hallan involucrados en la confección de tapetes. La dinámica de la
tecnología se halla en dependencia mutua con respecto a la dinámica
de la interacción social, los modos de pensar y los procesos naturales
que suministran las materias primas. Estas coacciones tecnológicas,
sociales, culturales y naturales constituyen el marco cuádruple de la
produeción, donde cada tejedor se expresa a sí mismo mediante
la innovación factible dentro de los límites impuestos por la necesi­
dad de mantener su lugar en la sociedad, de la cual depende la
seguridad material y emocional del artesano. Cualquier análisis de
la importancia de las alfombras para la sociedad donde se producen,
debe sopesar todos estos factores.

El origen del tejido de tapetes se remonta a un periodo previo al
año 500 a. de C. El fragmento más antiguo del que se tiene noticia
corresponde al siglo VI a. de c., y fue encontrado en un montículo
congelado de Bash-Adar, en la cadena montañosa deAltai, al noreste
del Turquestán. Dentro de la misma zona, en Pazyryk, se descubrió
una alfombra casi completa que data del siglo IV a. de C. (véase
Rudenko, 1968). Estos hallazgos suministran pruebas de la existencia
de una tradición ya desarrollada. Sin duda, los detalles referidos al
invento son desconocidos y poco relevantes, excepto en la medida en
que quizá serían útiles para explicar la evolución de los motivos y los
diseños, y la historia de la relación establecida entre los pueblos
nómadas y sedentarios. Con cierta justificación, se ha comparado el
tapete con un vellón. Ahora bien, esta equiparación puede ser algo
más que una afortunada observación, pues sugiere una conexión con
el pastoreo nómada. Sin embargo, puede conducir a equivocaciones
porque no demuestra suficientemente que el origen de la confección
de alfombras se haya dado entre los pueblos nómadas y no entre los
sedentarios. De hecho, la sofisticación de la tecnología en euestión
-esto es, la combinación del concepto y la destreza con los colores y
el diseño, y con la fineza y la uniformidad- nos alerta contra la
aceptación acrítica de la tesis común que sostiene que el tejido de
tapetes se originó entre las poblaciones nómadas. Al respecto, las
evidencias más antiguas son en realidad imprecisas.

Al igual que otras telas, la alfombra se teje en un telar con
enjulio, donde se va arrollando la urdimbre; eon los hilos sobrantes
se suele confeccionar el fleco que se une a ambos extremos del
producto terminado. La tira de tela se entreteje directamente en el

telar con la ayuda de una u otra de las numerosas técnicas de
tapicerfa. El cuerpo del tapete se confecciona al trenzar hileras
de nudos de una o dos hebras, con pares (o pares de pares) de
hilos de la urdimbre. (En la zona en cuestión se utilizan dos tipos
básicos de nudos, aunque sólo uno de ellos constituye un verdadero
nudo.) Una alfombra de buena calidad puede llegar a tener unos
cuatrocientos nudos por pulgada cuadrada; cmpero, un tapete ex­
celente no requiere necesariamente más de cien, Las puntas de los
nudos se cortan en forma pareja; en una alfombraJina se suelen
cortar muy cerca de la base. El diseño de la superficie del tapete se
integra mediante el uso de nudos de lana de diferentes colores. Cada
hilera de nudos se entrelaza a uno o más hilos de la trama, antes de
añadir la siguiente hilera. Para lograr el grado deseado de tirantez
y uniformidad del tejido y densidad de los nudos, después de ela~o­
rar varias hileras de nudos el tejedor golpea la trama con el peine
del batán o el peine de tapicería, cuyas aberturas o dientes se ajustan
a los hilos de la trama. Esto posibilita también que la tela se doble
permanentemente en una sola dirección, hacia el extremo del cual
partió el tejedor. Por tal monvo, a lo largo de la VIda de la alfombra,
la luz incíde de distinto modo sobre los nudos, de acuerdo con la
posición del espectador y, en el caso de ciertas clases de lana (y
especialmente en el de la seda), hace que los colores se vean
diferentes, según los diversos ángulos. .,

Para el tejedor tribal, además del abastecírmento de la madera
necesaria para fabricar el telar, lo .cual constituía un asunto. poco
complicado, era factible la pr~duccló~ local e Incluso d0rr;téstlc.a de
todos los materiales. Cada familia podía abastecer las matenas pnmas
indispensables en la tarea productiva. Hasta una fecha reciente, la
alfombra turcomana se confeccionaba con lana totalmente, salvo en
los casos en que se empleaba un poco de algodón o seda para obtener
algún color, a menudo el blanco que resultaba difícil d~ obtener con
la lana proporcionada por los carner~s car~.eul. Era Important~el
hecho de que la tejedora, con frecuencia l.a ~IJa o la esposa,. estuviese
estrechamente relacionada en la VIda cotidiana con el admínístrador
del rebaño, usualmente el jefe de familia. Un bu~n tapete requería la
preparación y el hilado de la lana, labores que Impl.lcaban procedí­
mientos diferentes para la fibra destinada a la urdimbre y aquélla
destinada a la trama. El estambre urdido de buena calidad es tan fino
yresistente que el observador no versado en la materia jamá~pensarla
que se trata de hilo de lana. El secreto reside en la eleccíón de las
hebras más largas del vellón, la cardadura y el hilado. De acuerd~con
el destino asignado a la fibra, el artesano selecciona la lana esquilada
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en cierta parte del cuerpo de un carnero de determinada edad y
durante una estaei6n panicular del año.

Buena pane de la tecnología implíeada en el tejido de una alfom­
bra es más fácil de organizar en el plano doméstico que en uno más
complejo; además, la produeci6n casera independiente esIimula un
tipo panicular de identificaci6n con el producto y su simbolismo. Por
ejemplo, tejer una urdimbre de lana es una labor difícil. Los hilos
suelen romperse por la tensí6n con que se sujetan para poder hacer
los nudos ydesarrollar la trama. Si la familia seve precisada a comprar
la lana en el mercado, el artesano pierde el control en materia tanto
de calidad como de diferenciaci6n de las fibras. En tales circunstan­
cias, el algodón ---<Xln el cual se facilita el tejido, pero que siempre
debe adquirirse en el mercado- sustituye a la lana producida cn el
marco doméstico. Por otra parte, al trabajar en su propio ambiente,
para ella misma y su familia, la tejedora empica la tecnología y
reproduce los moIivos de sus parientas de mayor edad y, con funda­
mento en la introducción de cienas innovaciones personales, fabrica
una alfombra especial; esta naturaleza especial es producto del signi­
ficado expresado por la actividad, el contexto familiar y las relaciones
de prod ucción. Sin embargo, ¿el consumidor occidental, totalmente
ajeno en términos sociales y culturales, es capaz de reconocer y
apreciar tales diferencias? ¿Cómo intluyen éstas en nuestra aprecia­
ción del tapete?

No todas las fases tecnológicas estuvieron condicionadas necesa­
riamente por este contexto social íntimo. En la mayor pane de los
casos, es probable que el teñido se haya efcetuado en una escala más
amplia porque, si bien muchos de los pigmentos podían adquirirse en
la localidad, fuera de los poblados y en los campos aledaños, las
técnicas en cuestión eran complejas y resultaba provechoso económi­
camente realizar el trabajo de la coloración en una escala más grande
(véase Holmyard, 1958 y Schneider, 1978,419).

Con frecuencia predominaban los rojos, los cuales quizá fueron
más fáciles de elaborar; empero, como se obtenían mediante cl
empleo de sustancias mordientes, producían una amplia gama de
matices.' La rubia Iintórea (Rubia tinctarum), que fue el pigmento
de mayor uso y con probabilidad el más barato, suministr61a gama
más amplia de tonalidades de color, desde el pardo rojizo hasta el
rojo, aunque éste último no es tan brillante como el elaborado con
base en algunos insectos. Entre éstos, el quermes local (la hembra
del Kermes ilicis), aunque proporcionó al persa el término para
denominar al color rojo (qermez), no parece haber sido utilizado en
ninguna de las alfombras que han sobrevivido hasta hoy día. Sabe-

mos que la materia colorante producida por la cochinill~ (la hembra
del Dactylopius caccus) se comenzó a emplear a pnnclplOs del SIglo
XVI y que tuvo gran importancia a lo largo del Siglo XIX. La laca de
la India (Caccus lac) también fue usada, pero se le sustituyo más
tarde con el color de grana de la cochinilla. En ocasiones ambos
colorantes se mezclaron con la rubia tintórea. Apenas existe un
registro de los detalles implicados por el proceso tradicional del
teñido. (Véase Wulff, 1966, 189-194, en relación con una ma~or

información y un análisis más amplio de las técnicas de coloración
y tejido en la civilización iraní; véase también Farníe, 1958y Forbes,

1964.) I '
El proceso del teñido fue el primer aspecto de esta tccno o~la que

experimentó cambios como consecuencia de la intluen~¡a ejercida
por la economía mundial. En la segunda mitad del Siglo XIX se
introdujeron en Persia los primeros pigmentos sintéticos; empero:
éstos no llegaron hasta la porción occidental del Turquestán, m
fueron utilizados en la confección de las alfombras tur~omanas. En
general, se trataba de materias colorantes de cali~ad ínferior a l~s
naturales. Una segunda generacIón de pígmcntos sm~étlcos, conocí­
dos como colorantes azoicos, introducidos a la reglón después de
1880, produjeron mejores resultados (WhiIing, 19~8a, 1978b, 1980 Y
1981; véase también Oriental Rug RevlCw, vol. 3, ~um. 7-8, 1983). Se
volvió incvitable la adopción de los pigmentos qu~mlcos porque eran
más fáciles de usar y ahorraban Iiempo de trabajo. Sin embargo, su
éxito se facilitó por el hecho de que el teñido er~ una actividad que
ya estaba fuera del control de la unidad doméstica. Durante cierto
periodo estos colorantes penetraron gradualmente a I~ esfera familiar
de la producción. A fines del siglo pasado, ~uando ~Icho pro~o de
introducción se había completado, se les solía combinar con pIgmen­
tos vegetales. A diferencia de estos últimos, su obtención Implicaba
un desembolso de dinero y, por tal mouvo, eran.más adec.uados para
la producción comercial o la fabricación doméstica financiada por un
centro mercantil. Probablemente su asímilación estuvo asociada al
incremento de la mercantilizaci6n del produc~o. . . . .

La logística del teñido sugiere que es~a actividad fue el móvil inicial
enel proceso de comercializacíón del tejido de alfombra~. En el plano
regional, en diferentes partes del área occidental de Asía y el MedIO
Oriente, es probable que dicha comcrcialízación hay~ CO?1cnzado
pausadamente durante una etapa muy temprana.de la historia de esta
artesanía, y proseguido a empujones hasta el penodo moderno, etapa
en la cual apartó los obstáculos que protegían al ~e~oto y atrasado
rincón comercial de Asia central contra la dramática Influencia de la



Las mujeresde la familia son las principales responsables de los deberes
domésticos. Cocinan y consiguen el agua. Las hijas que no desempeñan
estas tareas, se dedican a la manufactura de casquetes bordados, tapetes,
camisas, alforjas ycalcetas de diversos colores, que vendena lasclasesaltas.
Los mantosde seday algodón,usados porhombres y mujeres, son confcc­
donados por personas especializadas en esa labor. Las mujeres elaboran
sus propias prendas de vestir, pero compran la tela a los mercaderes del
bazar. El afortunado turcomano que tiene muchas hijas logra reunir una
cantidad considerable dedinero,graciasa laspiezas de fieltro y lasalfombras
tejidas porellas.Eneste casose reserva unev para serutilizado como taller,
donde tres o cuatromuchachas se concentran en la confección de un solo
tapete, con frecuencia duranteun periodobimestral.

Cada jovencita suele fabricar dosalfombras finas adicionales, que repre­
sentan una parte de la dote por ofrecerel día de su boda. Una vez con­
feccionadas talespiezas, se dedican a producir bienesdestinados a los mer­
cados de Meshcdy Bujara, donde los tapetes turcomanos se venden a un
preciomucho másalto que los manufacturados en Jorasán o másallá del
rfoAmu Daria. En ocasiones,estas alfombras están hechasparcialmente
de seda traída de Bujara. Los tapetes turcomanos miden en general el
doble de los ordinarios, los cualesse confeccionan con lana de carnero y
pelo de camellomezclados coJ.1 unpoco de algodón, y están fabricados casi

economía del mundo moderno, impulsada en este caso por el interés
consumista occidental que empezó a manifestarse en una escala
comercial a fines del siglo XtX. Si este enfoque es correcto --el cual
contribuye a explicar algunos otros asuntos que debemos examinar,
como la historia del diseño de los tapetes-, podemos entonces
afirmar que la producción tradicional de alfombras se desplegó siem­
pre a lo largo de un continuo social (con repercusiones para la
tradición cultural): desde el grupo nómada o aldeano aislado y auto­
suficiente, pasando por los conglomerados urbanos del interior,hasta
la fabricación controlada por las grandes ciudades. En el presente
siglo, este último extremo del continuo se vinculó a la economía
mundial, y las influencias resultantes de dicha unión se extienden aún
a lo largo de este continuo.

Sería útil conocer más de cerca el modo en que la fabricación de
alfombras se ajustaba, por una parte, a la vida de los tejedores y
productores y, por la otra, al sistema comercial, antes de que ocurrie­
ran los cambios significativos en la esfera de las relaciones de produc­
ción. ¿Qué implicaba, en términos de trabajo y tiempo, el tejido de
un tapete? ¿Quiénes tomaban qué tipo de dccisiones? En una de las
pocas narraciones informativas escritas por los viajeros del siglo XIX,
O'Donovan (1882, 2, 352) describe un caso que se acerca al extremo
orientado hacia el mercado:

en su totalidad con seda. Alcanzan precios sumamente elevados. Tengo
noticias de que se pagaron 50 libras porunaalfombra de ocho piescuadra­
dos.

En el periodo moderno, lrons (1980, 36), quien realizó su trabajo de
campo entre los turcomanos yomut del noreste de Irán, desde ñnales
de la década de los sesenta hasta mcdiados de la de los setenta, calcula
que "una mujer puede tejer aproximadamente un pic cuadrado de
tapete en un día de arduo trabajo, esto es, dedicando unas doce horas
al telar". Ahora bien, casi no sabemos nada del otro extremo del
continuo arriba referido.

Ante todo, vale la pcna destacar que el pasaje de O'Donovan
coloca de lleno la fabricación de alfombras en el contexto de la
producción textil en general. Para los productores los tapetes son una
forma especial de textil; especial en términos locales por el modo en
que combinan el valor, en tanto trabajo cristalizado, con el valor
simbólico, y una vez desarrollado el comercio a c~~sa.de su valor .~e
cambio. Esto nos recuerda que los accesorios mobílíartos para el pISO
constituyen una noción relativamente reciente en OCCIdente,aunque
hoy se encuentre esparcida por casi todo el mundo. En apane~;:la,fue
sólo hasta el siglo XVItl que surgieron nuestros términos de alfom­
bra" y "tapete" para significar los tapices que cubren el suelo. Es
probable que toda nuestra concepción del alfombrado se d~nve de
los tapetes orientales, y queantes de que las alfombras orientales
fueran accesibles para los neos durante la Edad Media y su uso
comenzara a ser estimulado (inicialmente en 1775, en Axminstcr, <¡uc
en Inglaterra se convirtió en el nombre permanente para denominar
al producto de un ramo del oficio) entre los mdlvlduos no tan nc?s a
lo largo del siglo XVItl (véase Fowlcry Cornforth, 1978,213): los pISOS
occidentalcs no hayan estado cubiertos. El nombre de Axminster fue
seguido en Inglaterra por el de Wilton y Kidderminster, por el de
Bruselas y, más tarde, por otros nombres en los Estados Unidos. (Los
productos estadunidenses fueron menos exitosos, debido al alto costo
de la mano de obra; hecho que nos explica que buena partc del éxito
de los tapetes orientales se debió a la disponibihdad de una fuerza ~e
trabajo barata. Durante la década de los. setenta, en la cconorrua
petrolera del propio Irán, las alfombras tejidas en las CIUdades subte­
ron tanto de precio en el mercado internacional que se v?lvlCron
invendibles.) La mecanización se inició hasta .mcdtados del SIgloXIX.
En apariencia teniendo en cuenta los ambientes recreados en las
pinturas, se co~enzaron a emplear.los tapetes orientales para cubd~
y decorar superficics planas, especialmente mesas. En el pasado las
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alfombras turcomanas estaban destinadas a una gran variedad de usos
locales. Existe un largo catálogo que incluye los nombres locales de
los diferentes tI~OS y tamaños de tapetes, así como de las distintas
tradl~lOnesde tejido, Por ejemplo, entre las clases funcionales están
considerados los que cuelgan en las puertas, los utilizados en bolsas
y cojines, además de los empleados para sentarse en ellos y cubrir el
sudo,. aunque no siempre cs fácil distinguir la función de otros
cntenos.

Durante el tiempo en que la fabricación de alfombras fue una
actlVld~d do~és.tlca r~alzó la reputación de los artesanos que las
producían. Existla un VInculo entre el valor social del tapete (en tanto
objeto mobiliario valioso) ~ la condición social de la tejedora. En
general, el estatus de la mujer era relativamente alto en la sociedad
turcomana. Una artesa~~ del noreste de Irán le comentó a la esposa
de Irons (1980,35) que la habilidad necesaria para tejer es similar a
la necesana para leer y escribir". En efecto, continúa este autor, "se
trata d~ destrezas que se adquieren con el paso de los años; los
pnncipiantes no pueden pretender su dominio a corto plazo. Nuestra
capacidad para entender una hoja llena de letritas resulta tan asom­
brosa para la mujer turcomana,. como para nosotros lo es su aptitud
para reproducir de memona un Intrincado patrón de tejido". Además
de Incrementar los ingresos del hogar, la mujer producía artefactos
que eran Importantes desde los puntos de vista funcional y simbólico.
En consecuencia, es comprensible que los diseños hayan adquirido el
tipo de referencia SOCIal restringida que nosotros interpretaríamos
como heráldica (v.éase Mos~kova y M~rozova, 1970). Las tejedoras
estreehamen~eumdas trabajaban con diseños cercanamente vincula­
dos. Los diseños se asociaron a la identidad de los productores, y dicha
Identidad era concebida en términos tribales o genealógicos. En
realidad, no queda claro qué tan explícito resultaba el significado
quast heráldico, el cual parece haber sido exagerado por Moshkova
otros estudiosos ?ccidentales (véase David, 1980). Con todo, a pesa~
de la gran variación prevaleciente, puede reconocerse una relación
general entre la forma yla identidad, al menos en el periodo anterior
a la disolución de las Identidades tribales, resultado de la intrusión
SOVIétIca de finales del siglo xix,

I~dependientemente del grado de comercialización alcanzado, se
contInua~on fabr~cando alfombras con fines domésticos y personales
en especial para Integrar las dotes. Los tapetes eran susceptibles de
almacenamiento y permaneclan guardados durante largos periodos
En algunos casos eran vendidos sólo para obtener dinero efectivo que
contrarrestara los efectos de alguna crisis, como la sequía de princi-

pios de la década de los setenta; ahora bien, antes de la transacción
ya habían cambiado de manos a causa de las herencias y los matrimo­
nios, y la compraventa incorporaba a la bíografía de estos bíenes el
nombre del nuevo dueño. Las alfombras se convertían en accesoríos
mobiliarios personales e intimas de la vida familiar de los productores
y propietarios. En el campamento nómada domesticaban el suelo
ocupado, proporcionando una superficie para la íngestión cotidiana
de alimentos, que simbolizaba la unidad y la íntegridad de la familia,
y una superficie sobre la cual orar. Quizá en mayor medida que otros
tapetes tribales y a diferencia de las alfombras espectaculares y céle­
bres producidas durante la dinastía de los safawíes (en los siglos XVI
Y XVII), los tapetes turcomanos estaban preñados de significados
implicitos para las personas que los fabrícaban y vivían con ellos.

En nuestra apreciación de tales alfombras mostramos un vívo interés
en los valores simbólicos; empero, sólo hemos relacionado este tipo de
valores con los motivos y los diseños, y no con la producción y el aspecto
funcional. Ahora bien, es difícil obtener información sobre la dimensión
simbólica del uso de los tapetes, en vírtud de la casi total inexistencia de
registros históricos y la modificación del contexto social. Por su parte,
resulta prácticamente imposible estudiar el simbolismo de su diseño,
desde el punto de vísta histórico o etnográfico, porque la tradición ya
estaba del todo formada cuando fue sometida al análisis histórico. Sin
embargo, disponemos de una abundante bibliografía en la materia. En
cuanto a su sistematicidad, estos libros se basan en la comparación de las
formas y motivos de las distintas tradiciones culturales, con una mínima
o nula referencia a su contexto social. A pesar de que este método ha sido
de suma importancia en nuestra comprensión de las grandes tradiciones
artísticas del mundo, en ocasiones no ha permitido entender la lógica de
quienes lo aplican al estudio de las tradiciones populares. En el caso de
las alfombras las evidencias sugieren que estamos enfrentando una varíe­
dad escasamentediferenciada de productos nómadas, aldeanos yurbanos.
La mayor fuente de confusión en la interpretación del simbolismo de los
tapetes orientales, quizá se derive de la siguiente peculiaridad: que esta
labor artesanal se extendió socialmente desde los campamentos nómadas
aislados hasta los palacios reales, y que los motivos se desplazaron de un
extremo a otro del continuo, cargados de distintos significados según las
díversas situaciones sociales.

La mayoria de los estudiosos se centran en las similitudes recu­
rrentes en el diseño de todas las alfombras orientales: motivos repc­
tídos, separados entre si por marcos dclimitantes, de flores y animales
estilizados. Buena parte de la investigación versa sobre el diseño y el
acabado de los tapetes de Pazyryk, el estilo bien conocido de animales



de la estepa prehistórica y el surgimicnto de ciertos elementos con
reminiscencias de la fantasía china. Se ha interpretado la rccurrencia
de los patrones geométricos y de otros tipos como un procedimiento
destinado a dar la apariencia de secciones que forman parte de un
todo más amplio, integrado por los bordes divisorios, que simboliza­
ría la infinitud del paraíso. Los motivos fáunicos son referidos sim­
plemente como "el estilo animal de la estepa" (Rostovtsev, 1929),
que representaría la vitalidad de la vida nómada; empcro, no se ofrece
explicación alguna de la conjunción de dos estilos en una sola tradi­
ción artesanal. Por último, se sugiere que el origen común de todos
los diseños es Asia central, desde donde se difundieron hacia el oeste
con base en el desplazamiento de los turcomanos bajo la dinastía d~
los selyúcidas, en los siglos XIy XII(véase por ejemplo Denny, 1978 y
1982; Mackie y Thompson, 1980; Schurrnann, 1969; Thacher, 1940;
Wagner, 1976). 4

He simplificado excesiva y conscientemenle este tipo de interprc­
tacíón, quizá hasta un extremo caricaturesco, con objeto de mostrar
dos cosas: primera, que tal enfoque otorga un sentido a las evidencias
y que añade un toque místico al introducir un vínculo con la infinitud
del paraíso; segunda, que dicha aproximación no tiene en cuenta el
problema de cómo se generan o modifican las formas simbólicas
(salvo tal Vezpor el planteamiento implícito de que estamos encaran­
do un asunto relacionado con el Homo orientatis, el cual es por
naturaleza un ser místico y preocupado por las ideas rcligiosas), ni
tampoco el contexto social de este oficio. Más adelante sugeriré que
esta clase de interpretación debe su éxito al hecho de que, por una
parte, es ejemplarmente académica y, por la otra, satisface una nece­
sidad importante de nuestra sociedad hace sentir que estamos pro­
gresando en la búsqueda de la autenticidad. No me pareccque eso sea
erróneo, pero sí inadecuado.

La escasez de datos necesarios para elaborar una reconstrucción
social o cultural, convierte nuestro examen en un asunto más cercano
a la esfera de la aproximación que a la de la documcntación. Vale la
pena advertir en qué grado puede contribuir un cambio de enfoque
en la incorporación de la información adicional disponible y en la
desmitificación de la interpretación. Se ha sugerido que las alfombras
halIadas en Altai y que datan de mediados del primer milenio a. de
c., son originarias de Persia. Una losa de alabastro proveniente de la
entrada del palacio de Asurbanipal en Nínive (exhibida en el Museo
Británico de Londres), está tallada de acuerdo con patrones estrecha­
mente comparables a los del tapete de Pazyryk. Khlopin (1982) alude
a evidencias del tejido de alfombras en comunidades sedentarias

establecidas en la misma área general, pero un mi1lar de años ~ntes.

Con base en lo que sabemos acerca de las culturas de las poblaclO~es

nómadas no podemos suponer que éstas desarrolIaron tecnologías
más complejas que los cercanos asentamientos sedentanos; em~ero,
podemos creer que aquéllas estaban muy vinculadas económI~ y
demográficamente a éstos, y que copiaban e i~itaban lastecnolo~las

de los pueblos sedentarios para alcanzar sus objetivos. Exístensólídas
evidencias de que el pastoreo nómada del Mediterráneo, Mesorota­
mia y Asia central se derivaba culturalment.e dc la vld.asedentaria, en
lo que toca a su origen y su interacción contu,;ua. Debido a que no hay
una diferencia esencial de diseño en la fabricación de alfombras de
las comunidades turcomanas sedentarias y nómadas! pode~os afir­
mar que ambos tipos de producción utilizaban los.mlsmos.slmbolos,
quizá con variantes mínimas en la forma y con va~laclOnes Im.portan­
tes en el significado, yque ambos tipos de producción estaban ms~rtos

en el mismo sistema cultural y económico, pero en condicíones
sociales desemejantes. A pesardeque las distinciones cullurale:>~ntre
las poblaciones nómadas ysedentarias han sido exageradas, si difieren
notablemente en un solo aspecto: su percepción de la naturaleza.
Existen muchas pruebas de que, aunque I.os pueblos nól?adas como
partan símbolos con las cercanas poblaCIOnes. sedentanas, la com­
prensión y el uso de dichos símbolos no son similares (Spooner, 1973,

35-40). " í"'" dí" o estánEn la tradición iraní los términos para so y Jar n n .
claramente diferenciados. La palabra persafarad~ ~que pasó al gnego
parádeisos, de éste allatínparaálSus) no fue originalmente un.con­
cepto religioso, sino una palabra que designaba a una espeCIe de
jardín de la realeza, un parque circundado p~r muros dentro de los
cuales la naturaleza estaba sometida hasta cierto pu~to ~l control
humano. El rey, al igual que los soberanos de otros terntonos y sobre
todo de los asiáticos, era aficionado a la caza. Sin embargo, le gu~taba

realizar esa actividad sin tener que experimentar problemas o I~~­

modidades. En la tradición iraní existe en genera~ un deseo de mtIl?l­
dad con la naturaleza, aire puro, luz y espacIos abiertos, pe~o también
aversión por la naturaleza en bruto, que no ofrece prot.ecclón alguna
contra la amenaza de los elementos. En las áreas salvajes, desprov~.
tas del confort de la vida sedentaria, donde l~ natu~alezano ~stá baJ?
control, sólo habitan los nómadas, quienes slmbo~Izabanla msegun­
dad, el desorden social y la falta de control pOHllCO, en resumen, la
ausencia de la civilización (cfr. Hanaway, 1971 y 1976).

Las tradiciones simbólicas son fáciles de reconocer, .pero ~uy

difíciles de interpretar. La tradición sufí (basada enladoctnna mística
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mahometana) ofrece un excelente ejemplo del problema planteado
por la interpretación de imágenes, debido a la ambigüedad sexual y
emocional con que éstas se utilizan para expresar la noción de amor.
Una imprecisión semejante ha extraviado a los estudiosos occidenta­
les de la tapicería y el diseño, quienes están deseosos de hallar
simbolos "puros" y se niegan a admitir la reproducción de meros
jardines ordinarios, reducidos por las limitaciones del medio a una
simplicidad rigurosa y sumamente estilizada. Con todo, en la dimen­
sión simbólica existe una relación entre los diferentes tipos de jardi­
nes y la idea de paraíso. Sabemos que durante el dominio de los
sasánidas (entre los siglos IIIy VII) aparecieron alfombras enormes y
espectaculares que recreaban el tema de los jardines. Hemos señalado
que el término paraíso se deriva de una palabra persa preislámica que
alude a un tipo especial de jardín real. La mayor parte de los motivos
individuales incluidos en los tapetes ocupan un lugar dentro del jardín
persa, pues en la civilización iraní (la cual suministró la tradición
principal de Asia central, de la Meseta del Irán e incluso de la región
ubicada al oeste de ésta) un jardin (cuya manifestación suprema la
encarnaba el parque de la realeza) era un lugar donde habitar. En
términos ideales, cada casa debía contar con un jardin, y el diseño por
excelencia en el mobiliario del hogar debía ser el de un jardín. Las
alfombras de la corte recreaban de modo figurativo espléndidos
jardines.

Desde luego, no todos los motivos de las alfombras, incluso de las
confeccionadas por los turcomanos, se derivan del concepto de jardín.
A pesar de que los jardines constituyeron una fuente particularmente
importante para los diseños, es fácil advertir la influencia ejercida en
la materia porotras actividades artesanales y parlas ornamentaciones
empleadas en otros medios. Tales oficios artesanales fueron la joyería
y la fabricación de linternas; abundan además los ejemplos de la
influencia proveniente de las tradiciones del diseño en la producción
de azulejos, la cerámica y la metalistería, así como en la decoración y
la forma del mihrab (el nicho de las oraciones que señala la dirección
de La Meca) de la mezquita. Entre los turcomanos había plateros, y
la ciudad de Bujara, centro mercantil importante para ellos, contaba
con una gran industria de azulejos (Eiland, 1980; Mackie y Thomp­
son, 1980, 21). Además del jardín, que pudo haber representado una
interpretación popular local de la tradición real del diseño, la joyería
femenina parece haber constituido una fuente muy fértil de motivos
para el tejido tribal turcomano. Ahora bien, en el campo de la
tapicería estos motivos adquirieron una vida propia. Generaron una
dinámica independiente de aquella en la cual se inspiraron original-

mente. Si el significado de tales símbolos na es auténtico para los
tejedores que hoy los reproducen en alfombra~,tampoco lo ~ue para
los fabricantes de los tapetes de la más alta calidad de otros tiempos.

Asia central formó parte de la civilización iraní durante la Edad
Media. Las ciudades de Asia central fueron básicamente ciudades
persas. La sociedad turcomana estaba integrada por pastores nóma­
das y agricultores sedentarios, así como por mercaderes urbanos'.En
ninguna etapa de su desarrollo histórico queda claro qué prop~rclón
de alfombras fueron tejidas por los nómadas, ni qué proporción de
ellas las financiaron mercaderes o centros políticos. Incluso los tur­
comanos nómadas experimentaron un importante proceso de persia­
nizacíón, En consecuencia, no es sorprendente que los tapetes
turcomanos reproduzcan jardines estilizados cou motivos geométri­
cos, a los que suelen referirse utilizando el término persa para desig­
nar la noción de flor, La única diferencia esencial de diseño entre las
alfombras destinadas a desempcñar distintas funciones reside en que,
por ejemplo, los tapetes para rezar y aquéllo~ para colgar en las
puertas son unidireccionales en lugar de slmétn~s; e,mpero, el dise­
ño básico se deriva también del concepto de jardín. En la gran
tradición de la vida urbana, la idea de paraíso siempre estuvo presen­
te. Con todo, la población analfabeta no necesariamente compartió
las elaboradas concepciones concernientes al paraíso. Comprendía la
estilización y simplificación de la naturaleza en el jardín persa, y
representaba flores más que cualquier otro motivo de diseño. Los
diferentes grupos tribales reproducían la flora de distinta manera, del
mismo modo en que hablaban diversos dialectos.

Así, la alfombra turcomana parece haber estado incluida dentro
de un continuo sociotecnológico: desde el centro mercantil, pasando
por la aldea, hasta el campamento nómada; y dentro de un continuo
cultural y simbólico: desde la perspectiva del mundo adoptada por las
cortes reales de Persía, pasando por la de los agricultores sedentarios,
hasta la de los pastores nómadas. En dondequiera que se ejercía el
patronazgo, tal como sucedía en los centros principales de Asia
central, especialmente en Bujara, los diseños se vol~ían más elabora­
dos, y eran modificados y racionalizados por la élite letrada. 5 Las
"Ilores" casi figurativas recreadas en un tipo de tapete turcomano
conocido como beshir (término más bien local que tribal), pueden
constituir el resultado de un mayor ejercício del patronazgo en comu­
nidades más permanentes (cfr. Koníng, 1980, 201; Pinner, 1981;
Vasil'eva, 1979, 560). Sin embargo, en el interior de Asia .centralla
ideología tribal siempre fue independiente de lasconcepciones sos­
tenidas en las ciudades; incluso elpatronazgo urbano más expansio-
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nista no pudo desarrollar ahí la magnificencia de las famosas alfom­
bras de la realeza persa, ni expropiar el simbolismo de la actividad
artesanal. Cuando se verificó la disolución de la organización tribal,
como resultado de la invasión y la dominación rusas de finales del
siglo XIX, se fracturó también la relación entre los tapetes y su
contexto social. El eclecticismo en materia de formas que se ha
desarrollado desde ese entonces obliga a los críticos, de acuerdo con
sus propios términos occidentales de referencia, a negarles el emble­
ma de la autenticidad.

LA MERCANTILIZACIÓN DE LAS ALFOMBRAS

A pesar de que en diversas partes de Europa se conocían los tapetes
orientales desde hace por lo menos siete siglos, no se dispuso de
información precisa sobre su producción sino en un periodo muy
tardío. Durante esa etapa temprana del comercio, eran considerados
un tipo especial de textil y no un producto separado. Sin embargo,
desde el principio las alfombras constituyeron una anomalía dentro
del comercio de textiles. Por ejemplo, en la Baja Edad Media surgió
una relación económica relativamente estrecha entre Anatolia e
Italia, en virtud de la cual era dificil saber en qué punto de ese
territorio, atravesado por una línea divisoria política y religiosa, se
producía determinado textil; empero, el problema en cuestión nunca
se presentó en el caso de los tapetes. En este sentido, el comercio de
alfombras hace recordar el de la seda en el mundo antiguo: es
probable que ninguna otra artesanía exótica haya tenido tanto éxito
durante un periodo tan prolongado. Ahora bien, el tráfico de tapetes
incluyó una peculiaridad adicional: el comercio de ninguna otra
mercancía se ha caracterizado tanto por la falta de comunicación
entre el productor, ubicado en cierta área, y el consumidor, localiza­
do en otra.

El comercio moderno adoptó su configuración más acabada hacia
finales del siglo XVIII. 6 Las alfombras comenzaron a moverse a granel
a través de una cadena de conexiones económicas, cuyos puntos
principales fueron Bujara, Estambul y, más tarde, Londres. Los ma­
yoristas empezaron a clasificar la mercancía de acuerdo con sus
propios fines, que combinaban el criterio de la procedencia comercial
(en qué sitio se introdujo el tapete al mercado y no en qué lugar se
tejió) con el de las posibilidades de venta. El desarrollo y la aplicación
de tales criterios generaron un saber que, no obstante las aportacio­
nes posteriores provenientes de la historia del arte (sobre todo del

arte islámico, pero también del chino), de las notas de los viajeros y
de la escasa etnografía profesional, continúa siendo la fuente
básica de información de la bibliografia en la materia.

Del mismo modo en que ha evolucionado la experiencia occidental
relacionada con las alfombras, la propia naturaleza del tapete y de su
comercio se han modificado gradualmente y, en épocas recientes, lo
han hecho de modo creciente. En la actualidad el vínculo entre los
tejedores y los comerciantes, y el lazo entre los productores y
los consumidores, son mucho más cercanos, sobre todo por los cam­
bios verificados en la economia política de la esfera de acción de estos
actores sociales. Sin embargo, tal cercanía ha provocado problemas
particulares de comprensión y comunicación. Hoy existe un
esfuerzo consciente de parte del productor dirigido a complacer
al mercado occidental. Desde el punto de vista económico, dicho
esfuerzo sólo es parcialmente exitoso, y puede afirmarse que este
éxito complica las dificultades en materia de comunicación. De nue­
vo, las razones de estas últimas Sonde tipo social. Se relacionan con
las necesidades sociales al interior de cada sociedad, y con la percep­
ción de que hay sociedades superiores e inferiores, la cual influye en
la aprobación cultural en la apropiación culturalyen la comunicación
y difusión de ideas y símbolos. En consecuencia, semejante percep­
ción debe contextualizarse en el marco de nuestra experiencia con los
objetos de estilo chinesco, japonés y oriental en general.

Nuestro interés en los tapetes orientales, así como nuestra asimi­
lación e imitación de sus diseños, son similares al proceso que dio
lugar a los objetos de estilo chinesco, esto es, la imitación de los
diseños chinos característica del siglo XVIII (Jourdain yJenyns, 1950).
En tanto proceso económico, el que nos ocupa es más especializado
porque se centra en una mercancia específica, la alfombra, que sigue
siendo fabricada exclusivamente por los turcomanos. Empero, desde
el punto de vista cultural este proceso ha suministrado una serie
contagiosa de motivos que hoy día invaden nuestra vida. Con todo, la
analogía con los objetos de estilo chinesco puede contribuir a explicar
la creciente preocupación turcomana por adaptar su producto al
mercado occidental, y el efecto de ésta en nuestros intentos de satis­
facer el deseo de autenticidad.

La mayor parte de lo que sabemos sobre los turcomanos y sus
tapetes data del periodo en que la expansión rusa comenzó a interferir
con la independencia política turcomana, 10 cual desorganizó su vida
tribal.' De las ocho tribus turcomanas más importantes de entonces,
la de los salor (a la cual se solía reconocer como descendiente del
linaje más antiguo y que era la principal productora de alfombras)
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sufrió en 1831 una gran derrota a manos de la dinastía de los kadyares
de Persia en Sarakhs, y hoy habita en el extremo noreste de la frontera
entre Irán y la república soviética de Turkmenistán. En 1871 los rusos
despojaron de Khiva a los yomut. Los tekke perdieron ante los rusos
la mejor porción de su territorio (Akhal, nombre con que se conoce
un típo de tapete yomut), en una serie de batallas que culminaron con
la de Geok Tepe, en 1881. Marw (ahora transliterada del ruso al inglés
"Mary"), su capital, de donde se deriva la actual designación mauri
de la alfombras, fue usurpada del mismo modo en 1884. Desde 1870,
los turcomanos han estado negociando, sólo con treguas ocasionales,
con los rusos por una parte, y con los iraníes y los afganos por la otra;
mientras que los iraníes y los afganos han respondido a su vez a las
presiones ejercidas por los rusos y los británicos.

Lamentablemente, hasta donde pude cerciorarme ni la historia
social ni la historia de la produeción de alfombras durante ese periodo
han sido estudiadas con detalle (ni siquíera localmente en el Turkme­
nistán soviético). 8 Sin embargo, ciertos aspectos importantes quedan
claros. Como resultado de la disolución social provocada por la
invasión soviética, gran cantidad de tapetes tuvieron como destino el
norte, esto es, Rusia. Los propios turcomanos adoptaron gradual­
mente una mentalidad más comercial, pero dirigieron su atención
hacia el sur. La mayoría de los nómadas se fueron estableciendo poco
a poco (lo cual no resultaba difícil pues quizá habían elegido el
nomadismo para evitar la dominación política y no para tener acceso
a las mejores pasturas; véase Irons, 1975). La vida sedentaria se
acompañó de una tendencia creciente a identificarse más con una
comunidad especial que con la tribu, y las identidades tribales comen­
zaron a perder parte de su significado. Más tarde, en la década de los
veinte del presente siglo, durante la sovietización del Turkmenistán,
muchos turcomanos se desplazaron hacia el sur, cruzaron la frontera
y arribaron al norte de Afganistán, país que había sido dcspoblado
por hostilidades previas (N. Tapper, 1983,233-234).

El impacto ejercido por este siglo de trastornos políticos y socia­
les sobre la vida cotidiana de los turcomanos, quc implicó para
muchos de ellos una larga serie de dislocaciones domésticas y
familiares, hizo peligrar la contínuidad del tejido de alfombras
turcomanas. Al parecer, en la mayor parte de las comunidades la
actividad se suspendió hacia finales de la década de los treinta. Con
base en el mejoramiento de las tendencias políticas y económicas
experimentadas al cabo de la segunda guerra mundial, esta tradición
se rescató y reanimó, sobre todo cn los años sesenta (en las fábncas
gubernamentales del territorio soviético y en algunas aldeas del

territorio afgano). La organización de la producción en las fábricas
soviéticas enfatiza la cantidad y no la calidad, y se ubica en el
extremo relativamente barato de la escala dc la producción preva­
leciente a través de la franja fronteriza. En el noroeste de Afganis­
tán unas cuantas comunidades turcomanas han reconstruido sus
tradiciones familiares y desarrollado una industria doméstica de
buena calidad (que, sin embargo, quizá no sobreviva a los actuales
problemas políticos y sociales). Algunos habitantes de tales comu­
nidades se han asentado en Herat y obtenido beneficios de la
existencia en esa ciudad de una industria de tapetes, pertenecientes
a la tradición urbana persa. Por último, y posiblemente guiados por
el ejemplo soviético, ciertos mercaderes turcomanos prósperos
comenzaron a establecer pequeñas fábricas en el norte de Afganis­
tan, durante la década de los sesenta. En ellas sc reunió a hombres
y niños para que confeccionaran alfombras baratas, dirigidas de
modo específico al mercado oecidental; al respecto, un objetivo
muy importante era el de suscribir contratos directos con los co­
mercíantcs de Occidente. Este movimiento se expandió con rapidez
a la capital Kabu!. Después dcl periodo de sequía de la estepa
desértica, que no resultó tan devastador en la porción centro-occi­
dental de Afganistán, los turcomanos emprendedores empezaron a
contratar a los huérfanos y refugiados, y los enseñaron a tejer.
Cualquiera que sea el futuro político de Afganistán, es factible la
expansión de estas fábricas, debido a la improbabilidad de que se
contrarresten las actuales tendencias sociales hacia la moderniza­
ción. Cabe señalar que la sequía no sólo provocó la circulación de
bienes por largo tíempo almacenados (que fueron vendidos con
fines de supervivencia), sino también el incremento dc la produc­
ción de tapetes de escasa calidad.

Este establecimiento tardío de un vínculo casi directo entre el
productor y el consumidor, aunque todavía sea inseguro y se ubique
en el extremo inferior del mercado, constituye el resultado lógico de
un proeeso que se inició hace varios siglos. Los comerciantes pene­
traron cn la sociedad turcomana en un periodo temprano. Scgún el
geógrafo árabe Ibn Sa'id, las alfombras turcomanas se exportaban a
todos los países en el siglo XlII (véase Barthold, 1962, 130, quien
considera que no obstante que la referencia se relaciona con los
turcomanos de Asia Menor, éstos deben habcr llevado consigo el
ofieio en cuestión desde Asia central), Esta información sugiere que,
a pesar de la imposibilidad de fijar con certeza una fecha previa al
siglo XVlII (Thompson, 1980), los tapetes turcomanos se derivan de
una tradición que se remonta por lo menos al siglo Xl, época en que
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estos objetos y sus creadores ingresaron a la historia del Oriente
Medio y del Islam. Ya hemos afirmado que esa tradición no es ni
social ni económicamente homogénea, pues abarca a las alfombras
provenientes de campamentos nómadas, asentamientos aislados, po­
blaciones próximas a centros mercantiles, y, tal vez, unidades de
producción ubicadas dentro de ciudades. Cada uno de estos tipos
sociales de unidades productivas, estrechamente unidos desde el
punto de vista cultural y que utilizaban motivos similares de diseños,
fueron infiltrados en distinta medida por los comerciantes y merca­
deres, quienes ejercieron diferentes grados de influencia sobre la
naturaleza y la calidad del producto final.

Exactamente la misma situación prevalece en el momento actual. Sin
embargo, las alfombras modernas, no obstante la fineza del tejido, se
distinguen de modo inmediato de las antiguas (por ejemplo, de las
confeccionadas antes de la batalla de Geok Tepe), debido a que los
diseños y algunos otros rasgos, aunque aún pueden identificarsc como
turcomanos, han cambiado. Independientemente de cuál haya sido la
relación entre el diseño y la identidad tribal, el tejedor actual ya no
reproduce los motivos antiguos. Más bien modifica los motivos origina­
les por él conocidos, con base en lo que considera tendrá aceptación en
los mercados del extranjero (cfr. Silver, 1981). Este cambio de orienta­
ción ha conducido a modificaciones muy evidentes en materia de las
dimensiones de las alfombras, el tamaño y la combinación de los motivos,
y la elección de los colores. En el presente la producción total incluye la
ntisma gama de calidad de siempre. Las variaciones se localizan en la
distribución, yen la relación entre el tejedor y el comerciante.

Se están fabricando muchos más tapetes de calidad media e infe­
rior destinados al mercado, pues no sólo la sociedad turcomana se ha
reorganizado por completo, sino que también los modelos de patro­
nazgo y financiamiento de la producción de alfombras, que habian
influido en la exportación deestos bienes, se han transformado como
consecuencia de los cambios del orden económico mundial, verifica­
dos desde el surgimiento del colonialismo hasta el inicio de la mo­
dernización. La diferencia más evidente entre las alfombras actuales
y las confeccionadas en el pasado, reside en la pérdida de la coacción
que ejercian las antiguas asociaciones tribales o locales en la innova­
ción de los diseños. Esta evolución es la que se halla en la base del
asunto de la autenticidad, el cual retomaremos en los párrafos finales
del presente capítulo. Por las razones mencionadas, entre otras, han
ocurrido cambios complejos en la esfera del comercio. Hoy día, tales
modificaciones incluyen la competencia entre los tapetes actuales
(cuyo precio se fija con base en el costo de la mano de obra y los

materiales) y los antiguos y, en Occidente, entre ambos y los hechos
a máquina. El problema de fijar el precio se ha complicado por la
renovada utilización de la seda (una materia prima más cara que la
lana, pero más fácil de usar en la urdimbre) y la producción fabril, que
incrementa la cantidad sacrificando la calidad. Sin embargo, estos
cambios tecnológicos no constituyen necesariamente innovaciones,
pues cierto tipo de producción fabril en las alfombras confeccionadas
a mano y un empleo significativo de la seda parecen haber sido
recursos ya conocidos o utilizados en periodos previos.

A pesar de la carencia de información histórica detallada, estas
modificaciones sociales y económicas pueden reconstruirse con rela­
tiva certeza, Empero, ¿qué sucede con los cambios en los diseños?
¿Cuál era la relación entre los motivos y la tejedora (quien trabajaba
básicamente en su hogar), y cuál es la relación entre aquéllos y el
tejedor (quien presta sus servicios en una fábrica)? ¿Se ha modificado
dicha relación? Si la respuesta es afirmativa, ¿semejante cambio ha
dependido de las transformaciones del contexto social? ¿Los motivos
solían tener el mismo significado para el tejedor, el diseñador (quien
pudo haber sido el propio artesano, o alguien que socialmente se
hallaba cercano o alejado de él y que financiaba los materiales y, quizá,
también la mano de obra), el consumidor y, más tarde, el crítico? En
el caso de que el diseño hubiese funcionado originalmente en el plano
filosófico de, por ejemplo, la concepción del paraíso, en armonía con
los símbolos provenientes de las tradiciones china o islámica, o de
ambas, ¿el tejedor analfabeto lo comprendía como tal? Si admitimos
que diferentes artesanos trabajaban a distintas distancias (tanto cul­
turales como sociales) de cualquier teología racionalizada, ¿quéotor­
gó cohesión a esta tradición, facilitando su coherencia e identidad
continuas a lo largo de tantos siglos?

Para recapitular lo argumentado hasta ahora y responder a tales
interrogantes, podemos afirmar que, durante los últimos mil años, la
sociedad turcomana ha incluido a una población diversa en términos
sociales desde la del mercado urbano hasta la del campamento nóma­
da: ha sido simultáneamente comercial, agrícola y pastoral; tribal y
campesina; nómada y sedentaria. Algunos sectores de la sociedad
turcomana tienen incluso un origen étnico diferente (Irons, 1975). En
una sociedad simple, aunque étnicamente heterogénea, todos sus
miembros utilizan básicamente los mismos conceptos, el mismo vo­
cabulario de palabras y símbolos visuales. Sin embargo, en el caso que
nos ocupa la diversidad social significa que los individuos interpreta­
ban esos símbolos de modo distinto, de acuerdo con las diferencias
sociales y personales, especialmente -para citar un ejemplo extre-
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mo-la concepción nómada de la naturaleza y el espacio, la cual los
condujo a reunir de distinta manera sus pensamientos y a manipular
de forma desemejante los símbolos, con respecto a los aldeanos y los
pobladores urbanos. Estas condiciones provocaron una gama de usos
diferentes de símbolos relacionados, lo que debió experimentar va­
riaciones a lo largo de la historia del tejido turcomano. Sin embargo,
el mercado integró tales símbolos mediante su reunión en un solo
género mercantil.

En el mundo occidental, el alfombrismo parece surgir durante la
misma generación que produjo el tapete confeccionado a máquina.
Aunque este desarrollo no sorprende, sugiere en cambio que, hasta
ese momento, el interés occidental en la alfombra oriental se había
centrado más en el diseño que en la artesanía, y que ese énfasis se
modificó cuando la manufactura nativa cedió su puesto a la revolu­
ción industrial. Una vez iniciado, dicho proceso se expandió con
rapidez, provocando el surgimiento de la cuestión de la autenticidad.
!V!u~ford (l~00) refiere el envío anual de miles de tapetes con
diseños de Bujara hacia Estados Unidos. A pesar de que las alfombras
Axminster hechas a mano, entre otras, abrieron el mercado a media­
dos del siglo XVIII, suministrando quizá por primera vez a Occidente
un tapiz especialmente diseñado para cubrir el suelo, no fue sino
hasta un siglo más tarde (con base en el telar inventado por Jacquard),
que los tapetes se convirtieron en una mercancía asequible para todo
el que pudiera pagar su precio. El nuevo mercado se estratificó
rápidamente. Los coleccionistas se ubicaron a la cabeza de éste y, en
compleja combinación con los comerciantes de los que dependían
para realizar sus adquisiciones, fijaron los valores prevalecientes en
el mercado. Ejemplos de estos últimos pueden hallarse en Bogolu­
bow, 1908-1909; Martin, 1908; Pope, 1926; Sarre y Trenkwald, 1926­
1929, Y en la Society for Textil Art Research, 1983. Los valores en
cuestión no han sido constantes. El mercado aún es jerárquico: las
alfombras antiguas son las más caras y, entre ellas, las turcomanas
alcanzan los precios más elevados. Sin embargo, esa posición encum­
brada se ha expandido continuamente, en especial desde la década
de los cincuenta. Las adiciones más recientes al respetable repertorio
de los coleccionistas son diversos tipos de tapetes tribales provenien­
tes de Irány Aíganistán,a los que antes no se había prestado atención.
Al respecto, los baluchis y las alfombras tribales del sur de Persia
cons~ituyen dos ejemplos. La justificación para incluir por primera
ocasión estas producciones rusticas exclusivas tiene que ser muy
diferente de la que resulta válida para los tapetes clásicos turcomanos.
Dado el gran espacio existente en la cima de la sociedad moderna,

Zconsistc simplemente en que la jerarquía de los bienes debe reorga­
nizarse, a fin de suministrar suficientes objetosde primera clase a las
personas ubicadas en la cúspide?

LA AUTENTICIDAD DE LAS MERCANcíAS

Una vez examinadas las evidencias relativas a la importancia de las
alfombras en la vida turcomana en general y en ciertos sectores de la
sociedad occidental, podemos retomar el asunto de cómo se determi­
na la autenticidad de tales bienes. Hasta ahora, el análisis sugiere que
enfrentamos no uno, sino dos interrogantes: a) ¿qué es en realidad la
autenticidad", y b) zpor qué es tan importante la autenticidad para
algunos de nosotros?

La naturaleza escurridiza de la autenticidad

¿Se han modificado nuestros estándares de autenticidad? ¿Por qué
en la actualidad interesa más que antes una amplia gama de alfom­
bras? ¿Acaso se ha incrementado nuestro conocimiento en la mate­
ria? ¿O, quizá, no sabemos objetivamente qué buscamos?

A pesar de que ciertos atributos materiales objetivos parecen
involucrados en la definición de la autenticidad, ésta no puede expli­
carse mediante la sola referencia a aquéllos. Asimismo, la definición
da lugar a interpretaciones subjetivas. Empero, existen al respecto
otras preguntas. ¿Cómo explicamos la elección de los atributos obje­
tivos (dado que éstos no pueden ser dilucidados como criterios de
calidad)? Y, puesto que cada persona en busca de la autenticidad no
toma su decisión de manera totalmente aislada, ¿cuál es el mecanismo
social utilizado para negociar y renegociar el valor de las diferentes
interpretaciones de la autenticidad? Ahora tenemos cuatro interro­
gantes básicos que se relacionan con: a) los atributos objetivos de la
autenticidad en los tapetes orientales; b) nuestra valoración subjetiva
de tales atributos; e) la elección cultural compartida con respecto a
dónde buscar la autenticidad (es decir, ¿por qué nos interesan las
alfombras?), y d) el mecanismo social de negociación de la autentici­
dad, en el cual todos participamos en cierto grado. La interrelación
de las respuestas a estas preguntas presenta un dilema kantiano: si los
criterios, la elección, y la negociación son genuinamente inde­
pendientes, ¿cómo coinciden? Este tipo de dilema se halla en la base
de toda la antropologia. En tanto paso destinado a la solución del
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problema, examinaré por separado cada pregunta, apoyándome en lo
posible en Kant y los estudiosos del pensamiento de este filósofo.

En este punto retomaremos un argumento ya explicitado. El
marco cuádruple de la experiencia -natural, social, cultural y
tecnológica- que condiciona la producción de los tejedores indi­
viduales, condiciona también la recepción de sus productos. Para
empezar, el mundo físico y material suministra la base, el contexto,
y los medios de la experiencia humana, y buscamos la autenticidad
en los objetos materiales de acuerdo con atributos objetivos. Sin
embargo, el mundo material carece de distinciones y definiciones
inequívocas; éstas provienen de nuestra conceptualización y racio­
nalización. Por tanto, aplicar criterios de autenticidad es un asunto
complejo y depende de la negociación entablada entre nosotros
mismos. Tal negociación es interminable, pues las situaciones so­
ciales se hallan en cierta medida en un flujo continuo. Además, más
allá de las necesidades físicas inmediatas, los individuos suelen decir
lo que quieren según determinados valores culturales (comparti­
dos), históricamente dados pero socialmente renegociables. Ahi
donde varios valores son relevantes para una situación particular,
es necesario elegir entre ellos o dar prioridad a uno sobre el resto.
Tal elección u ordenamiento también está sujeto a la negociación
social. Tanto los valores como las elecciones experimentan la in­
fluencia de los factores naturales y económicos de la producción, y
de la continuidad histórica de la experiencia. Con todo, los procesos
naturales, económicos, culturales y sociales se desarrollan históri­
camente, de acuerdo con una dinámica particular. La tecnología del
tejido, en tanto una tradición de la praxis, también posee su propia
dinámica. Un tratamiento satisfactorio de la autenticidad debe
interrelacionar estas numerosas dinámicas para acceder a una defi­
nición que no sólo sea una ficción social o cultural, relativa e irreal,
sino un elemento constitutivo de nuestro proceso continuo de
compromiso entre las diversas dimensiones -psicológica, cultural,
social, tecnológica y natural- de nuestra experiencia.

Los atributos objetivos. Comenzaremos con una revisión de los atri­
butos objetivos. La idea de que una alfombra auténtica es esencial­
mente aquélla en la cual la tejedora reprodujo sus símbolos, no pasa
la prueba ni del análisis histórico ni del examen cultural. Carecemos
de razones sólidas para creer que alguna vez existió una cultura
turcomana integrada en tanto totalidad sistemática, en la que las
mujeres tribales trasladaran de modo consciente sus problemas reli-

giosos a la labor artesanal cotidiana. En los productos disponibles es
fácil mostrar, por ejemplo, que el número de nudos contenidos en una
pulgada cuadrada de tapete no siempre coincide con la calidad ni
constituye un indicio confiable de autenticidad; que los pigmentos
vegetales no suelen ser distinguibles visualmente de los colorantes
químicos y, hasta hace muy poco tiempo, no se diferenciaban con
certidumbre incluso por medio del análisis químico (Whiting, 1978);
que los valores que atribuimos a la procedencia se han modificado y
tienden a continuar variando. Quizá, nuestro interés en la artesanía
haya surgido en cierta etapa de la revolución industrial. Hasta la
mecanización del tejido de alfombras, verificada en Occidente a
mediados del siglo XIX, los tapetes orientales eran importantes en
cuanto textiles exóticos -respecto de los cuales no existía un equiva­
lente occidental-, y una vez asimilados culturalmente y reconocidos
como exóticos tenían valor en virtud de su diseño y no de su utilidad.
Sin embargo, a partir de ese periodo el hecho de que estuvieran
confeccionados a mano se convirtió en una característica relevante;
conforme la artesanía quedaba envuelta gradualmente por la econo­
mía mundial, la supervivencia de relaciones tradícionales de produc­
ción se volvíó otro rasgo significativo: la alfombra era un artículo
exótico fabricado con base en su propio proceso exótico de produc­
ción ysegún sus propias finalidades exóticas. Ambos factores hicieron
que el tapete oriental fuese írrcductiblemente diferente de cualquier
bien occidental, y dichos factores empezaron a ser vinculados, aunque
no identificados, con la antigüedad, en tanto medida tangible de la
autenticidad. Los criterios mínimos de ésta son objetivos y razona­
blemente explicitas, pero a menudo caemos en el hábito de reducirlos
de modo irreflexivo a algo menos tangible y, por tanto, relativo. Por
ejemplo, pasamos de la antigüedad a la antigüedad relativa. Al mismo
tiempo, desarrollamos con detalle algunos criterios, sin considerar
siquiera otros. Por ejemplo, la antigüedad confiere una aura al objeto
elegido (cfr. Benjamín, 1969,221; Shils, 1981,75).

Los criterios subjetivos. Todos estos atributos se relacionan con la
distancia, sobre todo con la interpretación de la distancia cultural en
términos de espacio y tiempo de una situación social a otra (véase
Benjamin, 1969,222) Cualquier reducción de esa distancia amenaza
la autenticidad. En 1908, en su trabajo intitulado A HistoryofOriental
Carpets Befare 1800, el estudioso sueco F. R. Martin incluye un
ejemplo interesante. A propósito de la alfombras Kirman, refiere lo
siguiente:
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~tos tapet~s se ajustan al gusto europeo. Cualquiera que haya prestado
Cierta atención a lasalfombras sabeque lasKirman sonlasmásfirmemente
anu~adasy. que su técnica es laóptima entre todaslasutilizadas hoydíaen
Pcrsl~. Es Improbable que la demanda europea haya creado esta técnica
superior; de hecho, é~ta ha existido desde tiempos antiguos y ha sido
trasplantada contalsolidezque loseuropeosno han podidodestruirla pues
en su base se halla la utilización de una lana de excelente calidad y la
costumbre de los tejedores, heredada de sus antepasados, de confeccionar
unproductobuenoy perdurable. En esasregionesmontañosas, los artesa­
nos aún no practican la consignade "el tiempo es oro". (1908,76)

Desde luego si las alfombras orientales no se hubiesen adecuado al
gusto europeo, los europeos na habrían estado tan interesados en
ellas. ¿Cuál es entonces el sentido de que Un autor importante COnsi­
dere qu~: a principios de este siglo (e incluso antes), algunos produc­
tores se estaban ajustando al gusto europeo"? Sin duda, Martin está
haciendo Una distinción entre su propio gusto y el de los otros,
quienes no están familiarizados con los diseños tradicionales. Siem­
pre y cuando se acepte que el autor es un maestro en materia de gusto,
él puede emplear este argumento para reforzar su posición social
(véase García Canelini, 1979). Empero, más allá de su elitismo, esa
afírmación Implica <¡ue la autenticidad es vista como algo que: a)
const~tuye una medida de calidad: b) requiere de un COnocimiento
especial para ser reconocida; e) na reside en la alfombra en sí misma
sino en la relación entre el tapete y el tejedor, y.d) tiende a convertirs~
en una rareza COn el paso del tiempo. Ahora bien, si la autenticidad
descansa en la distancia cultural, ¿cómo se determina dicha distancia
y por qué tiene ésta Una importancia similar a la de los atributos
objetivos?

La elec~ión cultural. A. pesar de que exi~ten criterios objetivos para
determinar la autenucídad, y de que un indicio fundamental de tales
criterios es la distancia cultural, buscamos la autenticidad de acuerdo
Can nuestros coneeptos culturales y no Can los del otro. La au­
tenticidad es nuestra elección cultural.

Las sociedadesoccidentales muestran Uninterés cultural permanente
en el otro. Algo semejante puede ser común a todas las sociedades. De
hecho, en Occidente, este interés adopta diversas formas, Una de las
cuales está representada por nuestro interés en la alfombras orientales.
La búsqueda de la diferencia constituye Un rasgo familiar de nuestras
tradícíones intelectuales y artísticas, y data de un periodo previo al
surgmuento del asunto de la autenticidad tal como se manifiesta hoy día.

Tanto el clasicismo como el romanticismo se caracterizan por el rechazo
al lugar común. De una u otra manera, la orientalizaciónse inició COn la
alfarería griega, continuó en el gusto romana per los textiles y se renovó
COn la experiencia de las Cruzadas. El orientalismo, el interés académico
en el otro, se institucionalizó cn las universidades durante el siglo XVII.
Con todo, un nuevo fenómeno emergió cuando este mismo interés,
mediante el estimulo brindado por la expansión económica, dio lugar al
estilo chinesco del siglo XVIII y, más tarde (con base en la apertura del
Japón en 1860), al japonismo. Incluso antes de que comenzaran a
experimentarse los efectos de la revolución industrial, las cantidades de
mercancías decorativas exóticas se habian incrementado como nunca
antes (Honour, 1%1; Impey, 1977; Wichman, 1981).

Otro cambio tuvo lugar a partir d~ la expansión comercial de
Occidente más allá de Asia, esto es, en Africa y las costas del Pacífico.
Los nuevos otros analfabetos poblaron nuestra conciencia durante la
segunda mitad del siglo pasado. Nuestra respuesta incluyó a la antro­
pologia, en la esfera de la academia, y al primitivismo, en el campo
del arte. El primitivismo (Goldwater, 1938) constituyó una segunda
encamación del romanticismo correspondiente a Un otro diferente,
pues nuestra relación can el resto del mundo se había modificado.
Asimismo, las diferencias entre primitivismo y romanticismo en el
arte quedan aclaradas si se considera que entre una y otro movimiento
nuestra sociedad experimentó variaciones.

En virtud de que la naturaleza de nuestra sociedad y la de nuestras
ideas cn gencral cambiaron radicalmente durante ese periodo, vale la
pena destacar que nuestro interés en la diferencia permaneció inaltera­
ble. Sólo se modificó la naturaleza de ese interés. Un aspecto importante
del cambio social fue el surgimiento de la cuestión de la autenticidad. En
el siglo XVI este término queria decir "sinceridad". Hacia finales del siglo
XIXadoptó su significado moderno, pero aún no tenia la relevancia que
posee en la actualidad (Trilling, 1971). En los últimos años del siglo
pasado, se estableció en nuestras universidades la disciplina académica
de la antropelogía; esta última y el psicoanálisis guiaron la búsqueda
científica de la autenticidad, más allá de nuestras fronteras sociales y
dentro de nosotros mismos (Foucault, 1976).

Junto con esos cambios ocurrió el ascenso de las mercancías y,de
modo gradual, la producción de significados en la sociedad occidental
se ligó al consumo mercantil (Brenkman, 1979,103). Empero, debido
a su interés en la distancia cultural, los antropólogos se interesaron
muy lentamente en el significado de las mercancías. En tanto produc­
tos de nuestra propia sociedad, las mercancías fueron abandonadas
al estudio dc los economistas, quienes naturalmente las consideraron
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desde. el punto de vista de su valor de cambio. Desde luego esto
?curnó poco. ~nles del esclarecimiento de su valor social, a~álisis
mtciado slgmfIcalIvamente con el Irabajo de Marx. Sin embargo
f~eron.los semiólogos quienes plantearon la cuestíon de los valore;
simbólicos ~e los productos mercantiles y demoslraron qué tan esen­
cíalesson dichos valores. Esta postura ha sido parlicularmenle bien
form~lada por Rossí-Landt (1973,626) quien, basándose en Marx
enfatiza la resingularización de la mercancía promedio: '

Una mercancía no llega al mercado por sí sola; necesita que alguien la
venda,y no se vende hastael momento en.que alguien la compre, esto es,
hasta el momentoen que se aceptea cambio de dinero(o a cambiode otra
m~rcancfa, en el caso del trueque). Un producto no se transforma por sí
rmsmo ~n mercancía, tal como 10hace la oruga que se convierte en mari­
posa; dicha transformación .tiene lugar, porque existen hombres que lo
co.'':lean dentro d~ una relación significativa. y cuando una mercancía es
utilizada parasatisfacer unanecesidad, esto significa quesu naturaleza en
tantomercancía se ha,porasí decirlo, anuladou olvidado.

Lasalfombras suministran un ejemplo excelente de una mercancía
utilitaria ajena q~econstituye simultáneamente un mensaje complejo
en el mundo occidental. El tapete auténtico combina en sí mismo las
pro~l~dades de obje.lo úlil, objeto mercanttt y objeto dotado de un
significado e.XÓIICO. ¿Cómo diferenciamos tales mercancías? Sin du­
da, la amlguedad. o, por lo menos, la continuidad de la Iradición
productiva, consutuyen Iactores importantes. Las dislinguimos de
acuerdo con valores q~e creamos en el pasado, en este caso cn el
pasado de la mercancía, porque tenernos una necesidad social de
orden y hallamos más orden en el pasado que en el presente, Nos
resulta más sencillo Imponer orden en el pasado, a pesar de que dicho
orden deba ser renegociado continuarnente por lodos los interesados
en él (Appadurai, 1981).

El mecanismo social. El proceso de diferenciación, que nunca esta
dado de una vez por todas, tiene sentido si lo concebimos como un
proceso conllUuo. de negociación, en un ~erreno social que está
escasamente definido ~ en relacíon COn objetivos sociales ame los que
mosl~amo~pan ambIgüedad. Usamos nuestros propios conceptos
para identificar aspectos de interés cultural en la sociedad del otro
luego, negociamos el alcance de dicho interésde acuerdo con nueslr!;
propias p~slclOnesSOCIales. Al elaborar procedimiemos para distin,
guir las diferentes alfombras y dar prioridad a unas sobre otras,

formulamos enunciados sociales relativos a la forma en que nos
vemos a nosotros mismos y, por implicación, al modo en que vemos
a los otros, quienes efectúan elecciones diferentes,

No obstante, tanto nuestros valores como nuestras elecciones
experimentan la influencia del abasto de tapetes, Durante los úlIimos
cien años el suministro de alfombras, la gama de tapetes comerciali­
zados y el número de coleccionistas se han incrementado a un rilmo
acelerado. Conforme se modifica el contexto malerial y social de
nuestro interés, debemos llevar a cabo y de manera constante lodo
tipo de elecciones, a fin de mantener la conlinuidad de la idenlidad
o, como Peckham la denomina, "la estabilidad de la persona" (1979,
253-254).

La autenticidad es la conceplualización de una legilimidad escu­
rridiza, inadecuadamenle definida y socialmente ordenada. Debido a
nuestra expansión social, la necesitarnos cada vez más y ha sido
menester modificar nuestros crilerios, con objeto de conlinuar salis­
faciendo nueslros requerimientos. ¿Cómo sucede esto? El problema
es similar al enfrentado por quienes conciben el proceso de la moda
según lo que se denomina las induslrias culturales (por ejemplo, las
del libro, el disco y el cine). EsIOS estudiosos emplean el concepto de
"portero", para describir la concentración social de la loma de deci­
sioncs en materia de cambios importantes (véase por ejemplo Hirsch,
1972). A pesar de que una buena parle del presente capítulo se ha
destinado a mostrar cuán diferente es la relación entre el productor
de alfombras y el consumidor con respecto a la situación prevalecien­
le en tales industrias, existe una concentración social semejante en
los comerciantes y los coleccionistas, cuyas inversiones de fondos les
otorgan el poder para guiar la opinión y manejar los secretos carn-
biantes de la autenticidad en nombre de los otros, .

La necesidad de autenticidad

Si es cieno que ninguna combinación de criIerios objetivos puede
explicar nuestra preocupación por la autenticidad, debemos indagar
entonces en nosotros mismos y pregumar por qué la necesilamos. En
apariencia, el concepto de autemícídad pertenece a la sociedad indus­
Irial (y aún más a la posindustrial), Esto no es resultado de las
implicaciones sociales directas de la tecnología industrial, sino de la
escala social concomitante, de la plétora de objetos y categorías de
objetos que aquélla genera para nuestro consumo y, lo que es más
importante, del proceso cultural creado por tales objetos. Si esta
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interpretación es válida, entonces la autenticidad (tal como la enten­
dem?s en la actualidad) se convierte-en un problema en una etapa
particular de nuestra evolución social: con la aparición de mercancias
~roducida~ mecánicamente, comenzamos a distinguir entre el signi­
ficado social de la artesanía y el de la fabricación mecánica, y entre la
unicidad y la fácil sustitución. Este proceso ha sido examinado desde
diferentes puntos de vista por Benjamín (1969), Berman (1970),
MacCannell (1976) y Trilling (1971), entre otros. En tanto uno de los
aspectos del.p~ocesoen cuestión, la autenticidad se volvió la consigna
del extstencialismo (Barrett, 1958). La autenticidad es una forma de
discriminación cultural proyectada en objetos; empero, no es inhe­
rente a las cosas, sino que se deriva de nuestro interés en ellas. Al
rastrearla los individuos usan mercancías para expresarse a sí mismos,
yestablecer puntos de seguridad y orden dentro de la amorfa sociedad
moderna. Sin embargo, la relación entre la búsqueda interior de la
autenticidad en la persona y su búsqueda externa en objetos cuidado­
samente seleccionados, ha recibido una atención mínima. Quizá, a
pesar de que sabcmos mucho sobre el fetichismo, aún no tenemos la
suficiente conciencia de la gama, la variedad y la mccánica de nume­
rosos procesos fetichistas de la sociedad moderna (Douglas e Isher­
wood, 1978).

La autenticidad funciona en el terreno conformado por a) la
oferta, y b) las concepciones occidentales sobre el Otro; este terreno
está constituidopor la intersección de las dimensiones social y cultu­
ral de nuestra vida. En el contexto moderno, se ha convertido cada
vez má~ en un problema, debido a una experiencia social de comple­
jidad sle.mpre creciente. La complejidad reside en el número y los
upos de interacción en los que debemos participar en el marco de una
sociedad que no sólo aumenta firmemente de tamaño, sino que
también añade nuevos medios de interacción (frontales, burocráticos
y e~ectrómcos). Conforme se incrementa la complejidad, el orden
social se vuelve menos restringente. Existe una mayor necesidad de
elegir, y se otorga libre curso a la exigencia individual de expresar la
personalidad. Sin embargo, la individualidad se manifiesta mediante
la elección en el mundo material; se utilizan objetos para hacer
declaraciones personales, para decir algo acerca de quién está en
relación con los otros. Aunque se formule a través de objetos la
autenticidad conlleva implicaciones sobre la persona. Los tapetes
(entre otros bienes) turcomanos (así como otras alfombras orienta.
les) se emplean para negociar no sólo el estatus social relativo sino
también la calidad de la personalidad (esto es, la forma en que
debemos ser comprendidos y apreciados en tanto individuos por los

otros), y dicha negociación se verifica en una escala que sólo es
importante para el sentido individual de la identidad social, y no para
la estructura de la sociedad en su conjunto.

La sociedad occidental es el ejemplo extremo de una sociedad
compleja, única en su tipo. Conduce el curso de la información y fija
su sello cultural en ella; en la medida en que cada vez más partes del
mundo son envueltas por la red informativa de la sociedad occidental
moderna, aquéllas se vuelven apéndices culturales de ésta. La auten­
ticidad podría determinarse de modo diferente en una cultura distin­
ta; empero, es factible suponer que la autenticidad se convertiría en
un problema de esta clase (desemejante del tipo de dificultad que
plantearía en una sociedad menos compleja, como la turcomana) en
cualquier situación humana que alcanzara este estadio de compleji­
dad social. Tendemos a olvidarque la evolución cultural es un proceso
completamente diferente de la evolución social, y que no está vincu­
lada de manera directa a la complejidad social (Wallace, 1961).
La cultura se desarrolla por medio de tradiciones que en teoría
pueden ser ilimitadas desde el punto de vista numérico; mientras que
las formas de la vida social están directamente relacionadas con la
cantidad de interacciones personales, y fundamentadas en un número
limitado de patrones básicos de asociación. Por consiguiente, al tratar
de comprender la experiencia humana, enfrentamos una diversidad
cultural aparentemente infinita, y una divcrsidad social relativamente
mucho menos extensa y limitada.

El concepto de autenticidad facilita el desarrollo de nuestro indi­
vidualismo en la vida cotidiana. Es un elemento constitutivo de la
dimensión cultural de nuestra experiencia multidimcnsional, respcc­
to dc la cual los recursos naturales, la producción económica, la
cantidad de personas y las estructuras de la interacción social repre­
sentan las otras dimensiones más inmediatas. Sin embargo, dc acuer­
do con Kant, nuestra vida se despliega en una dialéctica continua
entre la sociabilidad y el egoísmo, o entre la necesidad de pertenencia
y seguridad y la necesidad de expresar nuestra individualidad. La
sociedad, que funciona dentro de un marco cultural particular, sumi­
nistra el orden indispensable, pero lo hace sacrificando o inhibiendo
la expresión de la personalidad. Ahora bien, siempre hay un espacio
libre para las maniobras. Por una parte, éstas generan un proceso
dialéctico entre la necesidad individual de pertenecer a algo ordenado
con seguridad y, por otra, de contar con libertad suficiente para
manifestar la personalidad. Ambas clases de necesidad se evidencian
en nuestra preocupación por la autenticidad pero, en virtud de las
modalidades complejas yvariables dc la socicdad moderna, las segun-
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das son en general más sobrias. En consecuencia, la respuesta a la
pregunta que versa sobre la causa de nuestra exigencia de autentici­
dad descansa en nuestra evolución social.

Una alfombra oriental es un objeto que nosotros no sólo
usamos, sino que también disfrutamos y del cual nos sentimos orgu­
Uosos. Desde luego, todo eUo es aplicable al caso de los propios
turcomanos. Sin embargo, a éstos no les interesa la autenticidad de
sus tapetes, quizá porque son socialmente diferentes de nosotros. A
pesar de que la sociedad t~rcomana se ha diversificado en el pasado
reciente, no se aproxima aun al grado de diversidad alcanzado por la
SOCIedad OCCIdental. Lo que resulta válido para los turcomanos en
matena de alfombras, lo es para todos los turcomanos. Sin embargo,
lo que resulta válido para nosotros en materia de tapetes, sólo lo es
para algunos de nosotros, a saber, para quienes hemos elegido inte­
resarnos en eUos. Las razones por las que no todos nosotros hemos
seleccionado dicho interés, son más bien de tipo social que cultural.
Desde el punto de vista social, durante la confección de alfombras los
turcomanos expresan su identidad en tanto miembros de un grupo
particular de la SOCiedad turcomana. Ahora bien, en virtud de
la complejidad de la sociedad occidental, nuestras causas se relacio­
nan más con la identidad personal que con la grupal (fenómeno más
acentuado en la actualidad que hace cien o, incluso, cincuenta años).
Estos. motivos aún tienen que ver con nuestro deseo de que se nos
identifique como miembros de un grupo o más bien, de una categorla
de personas; empero, se relaciona sobre todo con nuestro deseo de
manifestar de modo distintivo nuestro ser individual, frente a los
otros miembros del grupo o de la categoría en cuestión.

En este punto podemos examinar la contraparte del fenómeno.
Los turcomanos necesitan también la autenticidad, pero la buscan dc
una manera diferente, debido a su distinta condición social (cfr.
Douglas, 1978). Al mismo tiempo, a eUos les afecta nuestra búsqueda
de autenticidad en sus alfombras. Vale la pena destacar que nosotros
tendemos a buscar la autenticidad en sociedades dependientes desde
el punto de vista económico. ¿Existe una relación entre los procesos
de uso cultural de las formas ajenas Ylos de la dominación social? Tal
vez cuanto mayor sea la dependencia de la otra sociedad resulta más
desesperada nuestra búsqueda en eUa de autenticidad. Esta última es
escurridiza porque se proyecta no sólo fuera de nosotros mismos sino
también fuera de nuestro ser social, de nuestra sociedad -del mismo
modo en que el tribalismo totémico fija su identidad en la tribu
mediante la referencia simbólica a algo que se haUa fuera de ésta, en
la naturaleza-o El concepto es resultado de la interacción entre

nosotros (los dominantes) yeUos (los dependientes), y se vuelve más
importante a medida que la brecha se amplía, debido en parte a que
cada vez más nos apropiamos de la dimensión simbólica de la vida
prevaleciente en la otra sociedad, inhibiendo la simbolización indí~e­

na que genera la autenticidad buscada por nosotros. Enconsecuencia,
nuestra búsqueda de autenticidad se ve continuamente frustrada por
los propios individuos entre los que la rastreamos. Cuanto más
revelemos nuestra necesidad de autenticidad a los turcomanos, éstos
habrán de frustrar más nuestra búsqueda, al incluir adaptaciones en
sus mercancías que ellos consideran que habrán de ser de nuestro
agrado.'

¿Cómo afectan a los turcomanos los cambios verificados en
la sociedad importadora (el incremento acelerado de la complejidad
social en Occidente y el surgimiento del concepto de autenticidad)?
Ignoramos el periodo durante el cual algunos turcomanos (financie­
ros y productores, más que meros tejedores domésticos) se volvieron
conscientes de que una cantidad poco despreciable de alfombras
turcomanas estaban siendo extraídas por la economía externa y, por
tanto, comenzaron a interesarse en confeccionar tapetes dirigidos a
la exportación. A pequeña escala, este proceso debió ocurrir mucho
antes del siglo pasado. Desde entonces los turcomanos empeza~on a
desarroUar ideas con respecto a los gustos de sus clientes potencíales,
ya modificar su producción en conformidad con tales nociones.

¿Cómo empezó el tejedor turcomano a concebir a esos otros que
se interesaban en su mercancía? Lamentablemente, sólo podemos
haccrconjeturas. Sin embargo, es útil recordar que existe una tenden­
cia común a concebir al otro -aunque sólo forme parte del proceso
cognoscitivo de intensificación de la propia concepción de uno mis­
mo-, y a concebirlo como alguien esencialmente diferente de u~o

mismo, en lugar de indagar quién es en realidad según una coherencia
interna con otra forma de vida. Podemos suponer que los turcomanos
simplificaron su esfuerzo en la tarea de concebirnos a nosotros y a
nuestras necesidades, tal como lo hicimos con respecto a eUos (Ben­
Amos, 1976; Southall, 1961,29). De manera natural tendemos a
construir estereotipos del otro y la aplicación turcomana de éstos
provoca discrepancias en el diseño de las alfombras, las cuales tanto
frustran como satisfacen nuestra búsqueda de autenticidad.

Al principio los turcomanos desarroUaron un interés en nuestros
gustos, lo que condujo a una concepción muy simplificada de eUos:
cada elemento de su concepción lo construyen cn forma distintiva los
elementos de nuestro propio gusto, en lugar de integrarlos en un todo
coherente. Este tipo de proceso en el arte del Cuarto Mundo ha sido
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examinado por Graburn (1969, 1976, 1982), bajo la denominación de
arte para turistas, y por Kubler (1961), en relación con las formas
artisticas nativas de Mesoamérica. La mayor parte de las alfombras
turcomanas modernas, sin duda las mejores, no experimentan en
realidad los mismos problemas (desde el punto de vista occidental)
de yuxtaposición de elementos discordantcs, que resultan familiares
para nosotros en el caso del arte turistico, debido quizá a que la
sociedad turcomana de Afganistán (la fuente básica de tapetes turco­
manos desde la década de los cincuenta) aún no se ha desintegrado
socialmente en el mismo grado que el de los pueblos produetores de
"arte de aeropuerto". Sin embargo, esta situación se evidencia en las
alfombras tureomanas, en un grado más que suficiente para justificar
nuestra búsqueda del objeto genuino. Mientras tanto, al adolescente
turcomano de la nueva clase media urbana lo atraen los pantalones
de mezelilla estadunidenses y las camisas deportivas de punto (New­
comer, 1974). Nosotros buscamos la autenticidad en el pasado de
ellos (así como en el nuestro), y ellos la buscan en nuestro presente.

El interés occidental en los tapetes orientales ha tenido el efecto
de despojar a los turcomanos de sus formas propias de expresión
artistica. Antes, reproducian diseños llenos de símbolos que eran para
ellos extensiones de su propia identidad social. No eomprendian tales
símbolos, ni necesitaban conocer sus orígenes. Ahora, los símbolos
en cuestión se han convertido en propiedad del otro. Sólo les prco­
cupa la forma en que son vistos por el otro. En términos de otra rama
de la bibliografía, a saber, la que se ocupa del nacionalismo, los
turcomanos han elegido el epocalismo ("el espíritu de nuestra épo­
ca") y perdido esencialismo ("el modo indígena de vida"; Gccrtz,
1973,240-252), o bien han adoptado cl universalismo y abandonado
el naeionalismo (Bahnassi, 1979).

El proceso se relaciona con la dimensión cultural de la dependen­
cia formulada por los neomarxistas, con objeto de explicar el estadio
económico del Cuarto Mundo. Esta demuestra que no estamos solos
con respecto al problema de la autenticidad. Sin embargo, mientras
que para nosotros la autenticidad es algo que buscamos en tanto
individuos, para los turcomanos forma parte de un proceso cultural
más amplio, donde el interés no está centrado en la identidad perso­
nal, sino en la identidad y por consiguiente la supervivencia de la
sociedad turcomana. De acuerdo con Uberoi (1978,2), los turcoma­
nos "se han perdido a sí mismos". Lo que les ha quedado lo someten
a compraventa: manejan su etnicidad y su cultura como mercancías.
Nuestra búsqueda de autenticidad en sus alfombras, no les ayudará a
rencontrarse. Representa una parte de la causa de su problema.

Esta consideración del significado diferente de la autenticidad
para las sociedades turcomana y occidental, pucde ser útil para com­
prender la dimensión social del problema en OCCIdente, y evítar
soluciones simplistas y relativas. Muchas de las dísiíncíones emplea­
das por los antropólogos para explicar las diversas sociedades en qu.e
se ha dividido a la humanidad ----<iesemejanzas que se suelen concebir
como culturales- son quizá, aunque superficialmente culturales, ~n
esencia sociales sobre todo en el caso de las diferencias entre socie­
dades que se hallan en diversas etapas de desarrollo social (en el
sentido demográfico, económico y tecnolówco). .

La sociedad turcomana difiere de la OCCIdental en términos tanto
sociales como culturales. La relación entre las dimensiones social y
cultural del cambio moderno se pasa por alto con gran frecuencia.
La dependencia constituye un ejemplo de un tipo de relación social
desigual entre sociedades, que pucd~ ser comparable a n~r.n':rosos
ejemplos de relaciones culturales desiguales, ~omo el pnrmuvismoy
el orientalismo. La autenticidad se ha convertido para nosotros en un
problema, sólo porque la condición de dependencia se ha desarrolla­
do en el otro.

La historia de las alfombras orientales puede comprenderse en rela­
ción con la historia de las sociedades particulares productoras de tales
articulas. Nuestro interés en los tapetes, así como la historia de este
interés, deben entenderse en relación con nuestra propia historia. En
este sentido, como Geertz (1976) lo ha señalad~, las alfombras const~tu­
yen un libro. En lugar de ser tan sólo una reñexíon sob~e a!go que ~lSte
en la sociedad, representan una tradición con su propIa dinámica índe­
pendiente. En su confección a través del tiempo, podemos leer la hístoría
de una relación entre Oriente y Occidente. Ya sea que se fabnquen en
nuestra sociedad o en otra," en tanto resulta de procesos de subdesarro­
llo o dependencia cultural, se han convertido en "nuestro arte y no el de
ellos" (Graburn, 1976), en un documento fundamental. Los tapetesson
como la literatura. Poseen una dinámica propIa y una continuidad
histórica, y su relación con cualquier otra forma cultural o social suele
ser dialéctica y no unidireccional (Cehen, 1974,58).

La definición de la autenticidad de una alfombra turcomana es
producto de la elección y la negoeiación al interior ~e nuestra socie­
dad, con base en la producción de los turcomanos. Sin embargo, está
inspirada en el interés en el otro. y en los I.Jf?ductos del otro, y sólo
puede seleccionarse entre los objetos suministrados por e.lotro..En
consecuencia, el otro debe ser preservado en su forma prístina, MIen­
tras tanto, nuestra elección se ha vuelto fundamental para la econo­
mía turcomana.
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VIII. QAT: CAMBIOS EN LA PRODUCCIÓN Y EL
CONSUMO DE UNA MERCANCÍA QUASI LEGAL
EN EL NORESTE DE ÁFRICA

LEE V. CASSANELLI

En este ensayo se examina la circulación y el consumo del qat en la
sociedad y la economía política cambiantes del noreste de Africa, a
lo largo de los últimos cincuenta afios. 1 El qat (en árabe, gat o kñat;
en amárico, chat) es un arbusto cuyas hojas jóvenes, ramas y corteza
tierna son masticadas porsu efecto estimulante. 'El qat (Catha edulis)
fue conocido y utilizado con fines medicinales en el mundo medieval
islámico y en la China tradicional. Desde hace mucho tiempo se le
mastica en Yemen, de donde quizá sea originario y, en un periodo
más reciente, se ha convertido en la fuente principal de entreteni­
miento y recreación grupal en los poblados de Somalia, Las hojas y
las ramas recién cortadas son transportadas diariamente por tierra
y aire a través de los desiertos y las fronteras internacionales, en el
marco de redes de distribución de gran escala y complejidad. Tales
redes vinculan a los agricultores de las regiones montañosas de Kenia
y Etiopía con los pastores nómadas de las praderas somalies ycon los
mercaderes y buhoneros callejeros de las poblaciones costeras de
Somalia y Jibuti (anteriormente, territorio francés de los Afars e
Issas). La actitud de las autoridades gubernamentales frente al uso
del qat ha oscilado entre la tolerancia desproporcionada y la oposi­
ción total. A partir de 1921, los gobiernos del área impusieron al
menos en unas seis ocasiones prohibiciones contra el empleo del qat,
las cuales han tenido un efecto poco permanente.
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IDEAS POPULARES SOBRE EL QAT

Quienes lo mastican atribuyen al qat diversosefectos benéficos.Los
musulmanesafirmanque la mascaduravespertina del qat les permite
trabajar y rezar sin sentirse somnolientos, en particular durante el
mesdel Ramadán, periodo en que deben ayunar desde la salida hasta
la puesta del sol.

Los agricultores sostienen que el qat "mantiene frescosu cuerpo"
en las horas de trabajo en los campos, incluso durante los días más
cálidos del afio. Otros somalíes señalan que los ayuda a sentirse
"relajados pero mentalmente ágiles", y que pueden concentrarse
mucho más en cualquier actividad que efectúen. En opinión de uno
de ellos: "El qat permite concebir ideas maravillosas. Ayudaa expre­
sar los pensamientos a los amigos."En un estudio realizado en Jibuti
en 1957,un equipo de médicos registró la sensación experimentada
por los trabajadores que se reúnen al cabo de la jornada laboral a
masticar el qat:

Unasensación deagilidad mental seapodera deellos; sevuelven charlado­
resy comprenden cosas queantesnoentendtan. Semuestran imaginativos,
analizan múltiples asuntos y responden COD rapidez; otras cuestiones las
olvidan; sus ojos permanecen muyabiertos y su visión se vuelve un poco
borrosa, comosi tuvieran un velofrentea losojos.

Todo elproceso sedesarrolla ensumente; existe lasensación placentera
de que muchos pensamientos circulan velozmente en lacabeza, la cualse
llena detantas ideas quedalaimpresión dequepodría estallar...Elusuario
del khat puede permanecer pensativo toda la noche, sin experimentar
ningún sopor; el sueñose vuelve completamente innecesario... Severifica
también unasensación de fuerza: sepueden alzar con facilidad losobjetos
más pesados; los movimientos no requieren ningún esfuerzo, y todo el
cuerpo experimenta una sensación de bienestar. (Guedel, el al., 1957,
34.)

Durante este periodo, elvalor económicoyla importancia cultural
del qat se han modificado. La naturaleza y lascausasde tales cambios
constituyenel tema central de mianálisis.Después de revisarlas ideas
relativasal qat ya sus cualidades,examinolos papelesde cada uno de
los tres grupos que integran la red del qat: los cultivadores, los
comerciantes y los consumidores. Por último, centro la atención en
la politica relacionada con el qat y sus implicacionespara el estatus
legal de esta mercancía.



Aquellos que mastican el qat durante la noche tienen dificultades
para conciliarel sueño. A la mañana siguiente, se sienten en ocasiones
cansados o ligeramente deprimidos; no pueden hablar. Sin embargo,
al cabo de uno o dos días, están listos para volverlo a mascar. El mayor
consumo del qat tiene lugar al interiorde pequeños grupos de amigos;
siempre que se planea una sesión de mascadura, el ambiente se llena
de una expectación nerviosa, puesto que los participantes deben
esperar la llegada de camiones o aviones que transportan los sumi­
nistros frescos de la sustancia.

Debido a sus efectos estimulantes, no es sorprendente descubrir
que gran variedad de personas consumen qat: los picapedreros, los
cargadores de los muelles y los trabajadores de la construcción,
quienes aseguran que les da energía para realizar sus agotadoras
labores; los agricultores de Etiopía que deben trepar diariamente a
las colinas y mantener sus terrazas; los lectores y recitadores coráni­
cos que conducen celebraciones litúrgicas prolongadas; los estudian­
tes que se preparan para presentar exámenes; los choferes de
camiones que recorren largas distancias; los cazadores, mensajeros y
guias; los serenos y, quizá, los ladrones nocturnos. Los ancianos
pertenecientes al clan suelen masticar el qat antes de analizar asuntos
locales de importancia o de resolver disputas; los jueces musulmanes
lo consumen para permanecer atentos a las dilatadas comparecencias
ante los tribunales.

Asimismo, el saber popular sugiere que el qat posee importantes
propiedades medicinales. Por ejemplo, una creencia muy extendida
sostiene que el qat ofrece protección contra la malaria; combate la
tos, el asma y otras enfermedades de las vías respiratorias, y cura las
dolencias estomacales y el reumatismo. Los pastores masai de Kenia
afirman que el qat ayuda a despertar el "deseo de cazar". En Somalia,
el qat se utiliza como diurético, y para aliviar la infecciones genitou­
rinarias. En Etiopía, se considera que el qat cura 501 clases de
enfermedades. Los usuarios regulares estiman que el qat incrementa
el deseo sexual, aun<j.ue a menudo inhibe su desempeño.

En el noreste de Africa la mayoría de los consumidores sabe que
la sustancia tiene una larga historia en el área, y que una buena parte
de ésta ha estado estrechamente vinculada a la religión. Los habitan­
tes de Harar, una antigua ciudad musulmana y centro importante de
cultivo del qat en la región montañosa oriental de Etiopía, narran la
leyenda de que las propiedades especiales del qat fueron reveladas
por un ángel a dos santos, quienes se habían dirigido a Alá en
búsqueda de algo que los mantuviera despiertos durante las largas
noches dedicadas a la oración (HilI, 1%5,14). La tradición popular

suele admitir que Shaykh Ibrahim Abu Zarbav ~Ievó. la planta de
Harar a Yemen en el siglo xv, aunque algunos h~stor~adores est~n
convencidos de que la difusión tuvo lugar en la dirección contrana
(Distefano, 1983, 2). Al qat aún se le conoce como "el alimento del
hombre santo" y los creyentes sostienen que la moral decorosa y la
disposición espiritual deben acompañarse de su consumo.

En los distritos que circundan a Harar, la gente asegura que los
agricultores acostumbran bañarse antes de ~sechar el qat y que
envuelven en una tela limpia los vástagos recién cortados (G~t~hun
y Krikorian, 1973,356).Asimismo, en somatía, existía la prohibiCión
de pegar a los animales o a las ~ersonas con las ra~as del qa!. Las
propiedades casi sagradas atríbuidas a la planta.exphcan ta~blén la
creencia popular de que incluso los contrabandistas se abstíenen de
contaminar sus cargas de qat, es decir, que no las mezclan con ramas

de otras plantas. . ., .
Del mismo modo, la [mportancia reíígíosa ~el qat p~ede advertirse

en las numerosas prácticas rit.ualesde la reglón ~elaclOnad~ ~on su
consumo. Las celebraciones ISlámicas con motivo de nacímíentos,
circuncisiones, matrimonios y per~grinaciones a las tumbas de los
santos, suelen incluir sesiones públicas de mascadura. En el nO!'te de
Kenía el qat ha sido utilizado en ofrendas sepulcrales, yen el dl.stnto
sureñ~ de Meru, como regalo a los participantes en ceremomas de
iniciación. Los oromo (galla) del sur de Etiopía ~asllcan el qat
durante la festividad del Wedaja,la cual involucra el nt? n~cturnode
oración comunal (Distefano, 1983, 5; Getahun y Krikorían, 1973,
370-371; Margetts, 1%7, 359).

Junto con las historias y las prácticas habit~les que d~t~ca~,las
propiedades sagradas y espirituales del qat, eXlst~ una tradición s~­
cular" paralela que se ocupa de sus orígenes SOCiales. En esta tra.dl­
ción, el descubrimiento del qat se atribuye a un cabrero ~ememta,
Awzulkernayien, quien se dio cuenta de los efectos ~t~mulantes
producidos por algunas hojas silvestres en sus ca~ras, d.ecldló ~robar­
las él mismo y experimentó una gran fuerza ñsica e Inso~mo. Los
habitantes de Harar aún invocan el nombredeAwzulkernaYIen en los
rezos previos al inicio de las sesiones de mascadura del qat (Getahun
y Krikorian, 1973,353-355). . . . •

La existencia de estas diferentes tradiCIOnes relativas a los o~l~enes
del qat refleja, quizá, la amplia variedad de contextos, tanto re.hgIosos
como seculares, dentro de los cuales se consume en la actualida~ ~a
planta. Cualquier grupo de usuarios puede encontrar ~D: la tradición
popular numerosos antecedentes que confieren au!entlcldad ~nsue­
tudinaria a su práctica. Incluso los etiopes suelen citar una versión de
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la leyenda de Awzulkernaiyen para explicar el descubrimiento del
café. Como veremos, las historias del qat y el café están conectadas
de modo significativo.

De hecho, a la mayoría de los usuarios del qat no les interesa en
realidad justificar o legitimar su práctica en los precedentes histó­
ricos. El mero consumo de la sustancia constituye la recompensa.
Esto se advierte en las numerosas explicaciones populares que
ofre.cen los somaííes para dar cuenta de la reciente aceptación del
hábito por segmentos de la población que antes no utilizaban el qat.
Entre éstos se encuentran los habitantes de las ciudades sureñas de
Mogadishu (actual capital de Somalia), Marca y Brava, así como los
agricultores sedentarios de las riberas de los ríos del sur del país.
En el pasado, los sureños consideraban el consumo del qat como
una práctica un tanto excéntrica y recreativa de los pobladores
nómadas y los comerciantes del norte. Sin embargo, entre 1969 y
1970, durante un brote de cólera en Mogadishu, los sureños advir­
tieron que en los barrios de la ciudad donde se habían establecido
norteños y era común la mascadura del qat, se registraban menos
casos de la epidemia. Muy pronto se propagó la creencia de que el
consumo del qat ofrecía una mayor resistencia contra la enferme­
dad. Tal creencia fue reforzada por la experiencia posterior de los
refugiados que arribaron en gran número a Somalia, provenientes
de la región de Ogaden (Etiopía) y que huían de la guerra somalí­
etíope de 1977 y 1978. En los atestados campamentos de socorro
establecidos por el gobierno de Somalia con el apoyo internacional,
los refugiados que pudieron conseguir suministros del qat mostra­
ron una menor propensión a la disentería. No existe una evidencia
sólida que corrobore dichas afirmaciones. Empero, tales creencias
se extendieron y contribuyeron a la demanda incrementada del qat
en todo el sur de Somalia.

Este no es el lugar adecuado para evaluar las pruebas clínicas y
f~rn~acológicas, ni las propiedades químicas y medicinales del qat. La
bibliografía en la matena es extensa y sus conclusiones son a menudo
contradictorias. Con todo, existe una especie de consenso con respec­
to a algunos de los ef~ctos fisiológicos más generales (Halbach, 1972;
Luqman y Danowski, 1976; Trellu, 1959). En resumen, los estudios
rec~entes ~an identi.ficado a la catina y la catínona como los principa­
les Ingredientes activos del qat, Estos compuestos tienen similitudes
tanto con la d-norpseudeoeíedrína como con la d-anfetamina; al igual
que. és!as, pare~n actuar sobre el sistema nervioso central y el
penf~nco. Del mismo modo que las anfetaminas,la catínona produce
cambios en la conducta (exaltación del ánimo), acelera el ritmo

cardiaco, incrementa la actividad locomotora, y provoca alucinacio­
nes leves y pensamientos "extravagantes". Suministrados en grandes
dosis, estos compuestos pueden ocasionar también I?Ssíntomas físi­
cos siguientes: pupilas dilatadas, reducción dellagnmeo y la ~aliva­
cíón aceleración de la respiración, inhibición de la secreción de
enzi~as por parte del sistema digestivo, suspensión de la acción
peristáltica del colon, y contracción de los vasos sanguíneos cercanos
a la superficie de la piel.

Estos síntomas clínicos confirman las observaciones de los usua­
rios ordinarios del qat y ayudan a explicar algunas d~ las .creencias
populares arriba referidas. La alteración del proccso digestivo aclara
por qué los consumidores regulares del qat suelen. expenm~ontar un
menor apetito; los efectos de estreñimiento, quevano~Investigadores
atribuyen a los taninos incluidos en la planla, arrojan luz sobre la
incidencia más baja de síntomas de disentería entre los cons.umldores
del qat. Asimismo, los estudios han mostrado que las h~Jas recién
cortadas del qat contienen cantidades im.portanles de vítarmna e
(150-300 mg/100 g),lo cual puede contribuir a acrecentar la resisten­
cia del usuario contra las enfermedades.

En apariencia, la opinión médica acerca de los b~neficios del qat
ha estado siempre dividida. En el siglo XllI, Najeeb ad-Din, de
Samarcanda (Uzbekistán, unssj.ta recetaba en los casos de melan­
colía y depresión, según consta en un manuscrito de la época
(Abdullahi Elmi, 1983); a fines del siglo XVllI, en Yemen, su uso fue
prohibido porque se pensaba que producía efectos nociv~s en el
cerebro (Distefano, 1983,7 Y11). Durante el siglo xx, los Investi­
gadores han planteado también puntos de vista divergen~es. ~Igu­
nos han destacado los efectos colaterales negativos: estreíumíento,
gastritis, insomnio y anorexia (la cual conduce a la desnutric~ón).
Otros han enfatizado sus beneficios en tanto analgésico y estimu­
lante. A pesar de los intentos periódicos de las autoridades médicas
o políticas de clasificar el consumo del qat como una forma de
adicción, existen pocas pruebas que fundamenten una depe~dcn.cla
física verdadera de los usuarios más recurrentes. La OrgamzacIón
Mundial de la Salud considera que el qat no es una sustancia
narcótica' en la mayoría de los informes señalan que su empleo
ocasiona '''habituación'' o "dependencia psicológica", en lugar de
"adicción"; aunque la terminología utilizada no siempre es consis­
tente (Guedel el al., 1957; Halbach, 1979; Kennedy el al., 1980;
Luqman y Danowski, 1976). .

Si bien los aspectos médicos del consumo del qat constituyen un
tópico abierto a la investigación, nosotros nos centraremos en las
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dimensiones social y económica del uso de la planta. Tal como lo
ht;mos señ~lado, el qat se relacionó tradicionalmente con prácticas
pu~hcasy ntuales: celebraciones religiosas, ritesdepassage, procesos
judiciales, etcétera. Lo que más sorprende del hábito contemporáneo
es el n?table crecimiento de su empleo como forma popular de
recre~cIó~. La mayoría de los usuarios destacan que el qat intensifica
la sociabilidad, Ayuda a estimular los sentimientos de generosidad y
hospitalidad,y el.bue~ humor..En.palabras.de un somali: "No es algo
indicado para el indivíduo solitarío; más bien es útil para intercam-
biar ideas, para hablar de todo y nada." ,

Las s:siones de mascadura del qat entre grupos de amigos -con
frecuencia varones, pero con una participación femenina cada vez
mayor en los grupos de los centros urbanos del noreste de Africa­
duran por lo menos tres horas. Mientras charlan, mastican inínte­
rrumpIdamen.te la planta, y consumen grandes cantidades de agua, té,
Co'?l-Cola y CIgarros.A pesar de que una parte de la conversación sea
trivial, la mayoría de las sesiones resultan importantes, en virtud del
alto grado de concentración mental de los participantes en un solo
te~a de relevan~ia politica, legal o teológica, concentración que se
extiende :n ocasiones durante !'1ás de sesenta minutos. Es precisa­
mente el incremento de la SOCiabilidad y la solidaridad dentro del
~rupo consumidor lo ~ue, .en ciertos contextos, los no participantes
mterpretan como a?tISocIal en un contexto más amplio. En este
sentido, los consumidores del qat comparten algunas características
d~ otras comunidades ~e usuarios de drogas. Puesto que se crea un
vm~ulo entre lo.s mastícadores que se reúnen regularmente, estos
individuos son VIStOS por la sociedad en general-y por las autorida­
des gubernamentales en particular- como miembros de una comu­
nidad contracultural potencialmente subversiva.

Antes de enunciar los cambiantes significados culturales relacio­
nados con el consumo del qat examinaremos la ecología y la economía
de la producción del qat, incluyendo las extensas redes comerciales
que se han establecido a partir de la moderna transportación aérea y
terrestre.

LA PRODUCCIÓN DEL QAT

El terreno más apropiado para el desarrollo de la planta del qat es el
de las laderas húmedas de montes ubicados entre los 1 500 Ylos 2 000
~etros d: altura, y que cuentan con un buen drenaje. En consecuen­
cia, los principales centros de producción del qat han sido siempre las

áreas de tierras altas: la cordillera del norte y el este de Etiopía, la
sierra localizada al oriente del Monte Kenia, y las montañas de
Yemen. Sin considerar éstas últimas, las regiones de tierras altas del
noreste de África donde se cultiva el qat han estado habitadas
históricamente por individuos no musulmanes. Los consumidores
del qat, en su mayoria musulmanes -aunque nunca de modo
exclusivo-, han poblado y continúan poblando las tierras bajas
semiáridas. Esto significa que el qat ha sido intercambiado a través
de fronteras ecológicas que han constituido también fronteras cul­
turales.

Un segundo aspecto interesante de la ecología del qat reside en
que las áreas mejor situadas para su cultivo son también las regiones
donde se desarrollan mejor los cafetos. El café, a diferencia del qat,
ocupa un sitio importante dentro del mercado mundial y ha repre­
sentado una fuente relevante de divisas para Kenia, Etiopía y
Yemen. Por eso los gobiernos de estos paises han alentado prefe­
rentemente el cultivo del café entre sus ciudadanos. Con todo,
desde el punto de vista de los agricultores locales, el qat representa
también un cultivo rentable, y las economías de escala y las utilida­
des generadas han favorecido el cultivo del qat durante las dos
últimas décadas. Dado el rápido crecimiento de la demanda local
de la hoja, y de la posibilidad de tener acceso por vía terrestre y
aérea a nuevos mercados, los agricultores de las áreas montañosas
han retomado su producción a gran escala. La situación prevale­
ciente cn Yemen a mediados de la década de los sesenta ilustra el
patrón en cuestión. Cuando la revolución yemenita de 1962 y la
subsecuente guerra civil interrumpieron las exportaciones de café,
la mayoría de los caficultores comenzaron a cultivar la planta del
qat, la cual podía comercializarse en el plano local. El retorno de
la paz en 1968 y los posteriores intentos gubernamentales por
estimular la reanudación del cultivo del café, no lograron dar mar­
cha atrás a esta tendencia. Las exportaciones de café, que habían
alcanzado la suma de 6 millones de dólares en el año previo a la
guerra, sólo generaron 1 millón de dólares en 1971. A pesar de que
las exportaciones del qat produjeron únicamente 0.5 millones de
dólares, su impacto sobre la economía local fue asombroso. En 1978
se estimó que dentro de Yemen se consumía anualmente una can­
tidad de qat valorada en 300 millones de dólares. Se afirmaba que
el90 por ciento de los varones y casi el 50 por ciento de las mujeres
yemenitas eran usuarios habituales de qat (Distefano, 1983,22-24).

En Etiopía puede advertirse un proceso similar. Entre 1954 y 1961
aumentó dramáticamente la extensión de tierras destinadas al cultivo
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del qat: de 2 960 a 6 920 hectáreas; yes probable que esta última cifra
no haya incluido aquellos terrenos donde se sembraba simultánea­
mente el qat y otra planta (Getahun y Krikorian, 1973, 357, 370). En
términos de utilidades el qat ha ocupado desde entonces el segundo
lugar entre los principales productos exportados por Etiopía, a pesar
de que buena parte del comercio de esta mercancla efectuado a través
de la frontera con Somalia carece de registro.

No resulta difícil comprender el motivo por el cual el qat está
ganando al café la competencia en materia de obtención de las
escasas tierras agrícolas disponibles. Los arbustos del qat comien­
zan a producir vástagos comercializables a los tres o cuatro años de
haber sido plantados, mientras que los cafetos requieren de un
periodo de seis años para empezar a ser rentables. Las hojas del qat
pueden cosecharse casi continuamente; su cultivo implica un menor
trabajo que el del café (a pesar de que los agricultores deben guardar
por la noche las plantas del qat para evitar que sean robadas), y las
plantaciones del qat son productivas a lo largo de por lo menos una
generación. Debido a todas estas razones, así como a la mayor
adaptabilidad de las redes de distribución del qat a las fluctuaciones
a corto plazo de la oferta y la demanda, la elección de los agriculto­
res en favor del qat es correcta desde el punto de vista económico
en muchos distritos.

Aunque las utilidades obtenidas por los cultivadores del qat no
son tan cuantiosas como las ganadas por los traficantes de la
planta, resultan de todos modos significativas. En un estudio efectua­
do en Etiopía, se demuestra que la producción del qat representa
entre 30 y 50 por ciento del ingreso total anual por familia, en un
distrito donde sus arbustos ocupan sólo 13 por ciento de las tierras
cultivadas (Getahun y Krikorian, 1973,357,366-367). En el caso del
distrito de Mero, en Kenia, diversos cálculos sefialan que las ganan­
cias generadas por hectárea cultivada de qat son entre 30 y 300 por
ciento más altas que las arrojadas por la caficultura (Hjort, 1974,31).
En consecuencia, la producción del qat se ha incrementado tanto en
términos absolutos como en relación con otros cultivos potencial­
mente rentables y característicos de las tierras altas.

La escasa bibliografía existente en materia de cultivo del qat,
ofrece ciertos indicios sobre un patrón cultural que ha experimentado
transformaciones en las áreas de desarrollo de la planta. En el pasado,
cuando el uso del qat estaba más limitado (y restringido, quizá, a las
prácticas rituales y religiosas), la diseminación del cultivo se hallaba
en apariencia circunscrita. Por ejemplo, en Etiopía la tradición pre­
tende que los mercaderes adari, quienes eran duefios de las planta-

ciones de qat ubicadas en las afueras de la ciudad de Harar, custodia­
ban celosamente sus arbustos e imponian severos castigos a quienes
suministraban plantas a los menospreciados kotu (agricultores de
lengua oromo que labraban las tierras localizadas más allá ~e los
alrededores de Harar). Sin embargo, de acuerdo con la tradición en
cuestión, después de la célebre batalla de Chellenko (verificada
en 1887), durante la cual fueron victimados muchos adari por los
soldados del emperador Menelik 11, las plantaciones de qat estuvieron
en peligro de ser abandonadas. Las viudas de los adari, incapaces de
sostener por sí solas los cultivos, arrendaron sus predios agrlcolas a
los kotu. Así, estos últimos tuvieron acceso a los míticos "árboles del
paraíso" y contribuyeron a la difusión posterior de la planta en el
norte y este de Etiopía (Getahun y Krikorian, 1873, 356). Según
Trellu (1959), se dice que las mujeres de Harar se hicieron cargo en
alguna ocasión de las granjas productoras de qat; empero, hacia 1960,
cualquier individuo que obtenía un esqueje y un pedazo de tierra,
podía cultivarlo.

El caso de Kenia es semejante. Los mero solían restringir el cultivo
dcl qat a los agricultores cuyos antepasados habían poseído este tipo
de arbustos; sólo era factible plantar nuevos esquejes con fines de
sustitución. La violación de esta regla anatematizaba al transgresor.
Sin embargo, en la actualidad el área es conocida como el "triángulo
verde", y casi todos los agricultores meru cultivan algunas plantas de
qat para complementar sus ingresos (Distefano, 1983, 20; Griffin,
1983; Hjort, 1974).

Los dos ejemplos mencionados sugieren el cambio .del pat~ón
donde el cultivo del qat era una empresa culturalmente círcunscnta,
reservada a un segmento especial de la comunidad, por otro donde el
qat se ha convertido en un cultivo extensamente practicado, sin
aparentes restricciones culturales. Como veremos, esta ampliación de
la base social en el extremo productivo es paralela al crecimiento del
uso del qat como un bien de consumo, lo cual revela además el grado
en que ha avanzado el proceso de mercantilización de esta planta
legendaria.

LADISTRIBUCIÓN DEL QAT

Distribución y comercialización son las actividades que vinculan a los
agricultores y los consumidores del qat. En este contexto, las propie­
dades fisicas de la mercancla tienen mayor importancia que las cultu­
rales. Ante todo, debe sefialarse que· el qat es altamente perecedero.
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Una vez que se cortan las ramas y hojas, su potencia declina con gran
rapidez; la mayoría de los usuarios prefieren utilizar las plantas que
no exceden las cuarenta Yocho horas de haber sido cosechadas. Así,
antes de que se generalizara el transporte en camión, el consumo del
qat recién cortado estaba restríngido a las áreas cercanas a las fuentes
de producción. (En apariencia, las hojas secas, enterradas en polvo,
han sido por largo tiempo un sustituto bien conocido, aunque menos
buscado. Los peregrinos en tránsito hacia La Meca y Medina suelen
llevar consigo hojas secas de qat.)

Hoy día, en el centro de producción las hojas y ramas cosechadas
son envueltas en hojas de plátano o en bolsas de plástico, yenviadas
a la localidad mercantil más próxima. En Kenia los agricultores de
Meru las trasladan a Isiolo; los etíopes de la sierra oriental las hacen
llegar a Harar, Jijiga y Diredava. Después, los comerciantes soma­
líes las transportan en camión, durante la noche y a través del
desierto, con destino a Somalia. Desde finales de la década de los
sesenta se acostumbra también la remisión de esta mercancía por
vía aérea. Hace varios años no era raro advertir que cuatro o cinco
hileras de los asientos traseros de los aviones que cubrlan regular­
mente la ruta Nairobi-Mogadishu, estaban ocupados por atados de
ramas de qat recién cortadas y envueltas en plástico. Hacia 1980, se
convirtió en práctica común destinar vuelos a la transportación
exclusiva del qat.

El comercio establecido entre el distrito de Meru (Kenia) y los
mercados somalíes ha constituido la ruta del qat mejor documentada;
la descripción de su funcionamiento a lo largo de la década de los
setena destaca las opciones y los riesgos involucrados (Abdullahi
Elmi, 1983; Ghari, 1978; Hjort, 1974). En las montañas de Meru, la
producción del qat era constante y abundante de octubre a junio,
periodo durante el cual los precios descendían a su nivel más bajo.
Las ramas cosechadas se clasificaban de acuerdo con su calidad yeran
amarradas en pequeños atados denominados marduuf("un gran ma­
nojo", en lengua somalí), Se reunían diez marduufy se les envolvía
en hojas de plátano, con objeto de conservarlos frescos. En el centro
de producción los compradores pagaban 10 Ch.K. (chelines de Kenia;
10 Ch.K. = 1 dólar) por el marduufde mayor calidad y 2 Ch.K. por el
de menor calidad. En Isiolo, los traficantes somalíes adquirían la
mercancía aproximadamente al doble del precio original y colocaban
los atados en camiones; luego atravesaban las planicies áridas del
norte de Kenia hasta llegar a Wajir o Mandera, ciudades cercanas a
la frontera con Somalia. El costo de la transportación del qat al
territorio somalí oscilaba entre los 10,000 y los 12,000 Ch.K. Des pués

de haber pagado los impuestos aduanales correspondientes (y, con
frecuencia, después de haber ofrecido un atado de qat a los .inspecto­
res de la línea fronteriza), los choferes seguían su camilla hacía
Mogadishu. El viaje en su conjunto podía tener una duración mayor
a las 30 horas; a principios de la década de los ochenta, vanas docenas
de camiones cubrían esta ruta diariamente.

Una vez arribados a Mogadishu, los negociantes debían dirigirse
a la municipalidad, a fin de pagar el impuest~ local de 15. Ch.S.
(chelines somalíes, en aquel entonces el equivalente oficial del
chelín de Kenia) por cada marduu]. Después, los comerciantes se
ponían en contacto con sus "agentes" (dilaal), quienes distribuían
los atados a los vendedores locales; estos últimos fijaban el precio
con base en la oferta y la demanda. En la calle el valor de un"!a~duuf

de qat oscilaba entre los 100 y los 240 Ch.S., cuando los surmrnstros
eran abundantes; empero, dicho valor se elevaba a la cifra compren­
dida entre los 700 y los 1,000 Ch.S. cuando las existencias eran
particularmente escasas. En consecuencia, el precio final de venta
era, por lo menos, diez veces más alto que el cobrado por el
cultivador del arbusto. A menudo los minoristas pagaban a los
agentes sólo después de haber vendido la mercancí~; esta práctica
sugiere tanto la importancia de la confianza y el crédito personales,
como la probabilidad de que los detallistas hayan integrado el
segmento más pobre dentro de la cadena de ~istribuci6n del qa~.

Es claro que los comerciantes podían reunir enormes ganancias;
sin embargo, los riesgos involucrados eran ~um~rosos.Además de l~
amenaza continua proveniente de los bandidos instalados en el tern­
torio norteño de Kenia (muchos de los cuales tenían en su poder
armas automáticas, como resultado del conflicto bélico prevaleciente
en la zona), debian enfrentar los problemas relacionados con acciden­
tes y averias de los vehiculos. Asimismo, en virtud de que los provee­
dores de Kenia sólo aceptaban chelines de Kenia y dólares
estadunidenses, divisas que no se podían obtener legalmente e~

Somalia, los choferes se veian precisados a comprar atuendos tradi­
cionales somalíes, relojes, grabadoras y radios de transistores en
Somalia (articulas de precio más bajo en ese pais) y pasarlos de
contrabando a Kenia, donde los vendian para adquirir la moneda
necesaria. Existia también la posibilidad de recurrir al mercado negro
para efectuar el intercambio directo de divisas; sin embargo, esta
opción colocaba en situación peligrosa a los comerciantes con respec­
to a las autoridades gubernamentales.

No obstante los riesgos involucrados, la recompensa salia ser
cuantiosa. Según se me informó, con las utilidades generadas por dos
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~ajes terres~res de transportación del qat desde Meru hasta Moga­
dI~hu se podía .comprar un camión. El comerciante que alquilaba un
aviónquecubnera la ruta de Meru a Mandera (cuyocosto era de 3 000
dólares), obtenía una ganancia neta de 7,000 dólares. Sin duda se
tra~ba de .un gran negocio. El comercio de la planta realizado en
Kema, estimado conservadoramente en 1 000 toneladas métricas
anual~, representó sólo.25 por ciento del total de qat importado por
~~}alIa en 1979; la cantidad restante provino de Etiopía (RDS, 1983,

Para atender este comercio de larga distancia los camiones de­
bían permanecer en ópti~.as condicione~ de operación. La mayor
parte de I?s vehículo~ utilizados en la distribución del qat fueron
reacondicíonados, a fin de que pudieran transportar cargamentos
pesados a .I~ largo de terre~os accid~ntados. Se les equipó con
tan9ues adicionales de gasolina, amortiguadores especiales, carro­
cenas .reforzadas y barras protectoras de metal. Se contrataron
~~mcos altamente capacitados para que se ocuparan del mante­
mmiento de los camiones; además, se contó con los servicios de
cho~eres auxiliares, quienes solían emprender el viaje desde el
terntono somalí cuando el transportador inicial llegaba tarde al
punto de entrega.

Por la carencia de investigaciones detalladas en la materia no
sabemos de dónde provino el capital inicial involucrado en esta
asombrosa operación mercantil. Se debe tener en cuenta que los
somalíes son antes que nada productores y, desde la década de los
cIn~uenta, exportadores a gran escala de ganado (camellos vacas
ovejas ycabras). Los ingresos derivados de la venta de carne aiMedi~
Onente, área respecto d~ la.Cl;Ial Somalia fue el principal abastecedor
en .ese renglón hasta pnncrpios de los años ochenta representaron
quíza una parte ~el capital invertido en el extenso ~mercio del qat.
Otra ~uente de Ingresos .Ia COllS?tUYÓ el dinero remitido por los
aproximadamente 250 mil trabajadores migratorios somalíes que
laboraron en los campos petrolíferos de Medio Oriente a mediados
de la déca~ de I?s setenta. En virtud de la tendencia de las familias
somalíes a InVer~Ir sus ahorros en diversas empresas económicas -un
~odo de repartir los nesgas, y de disponer de múltiples fuentes de
Ingreso en un entorno físico} político impredecible-, no resulta
sorprendente que las ganancias de los comerciantes del qat, de los
ne~ocIantes de ganado y de los trabajadores en el extranjero hayan
recirculado ~nstantementeen una "segunda economía" regional de
gran complejidad (véase, por ejemplo, Miller, 1981). Sin embargo,
hasta que se lleven a cabo más estudios sobre los patrones de la

inversión privada en la Somalia contemporánea, sólo es factible
sugerir que el crecimiento de la industria del qat estuvo vinculado con
toda probabilidad al desarrollo de la ganadería yla industria petrolera
en el plano regional.

Dos comentarios finales acerca del comercio del qat. Primero,
debido a que el arbusto es una mercancía perecedera cuya comercia­
lización requiere considerable perspicacia comercial y política, quie­
nes deseaban ingresar a este negocio debían adquirir antes que nada
la experiencia necesaria en la materia. Hjort (1974) ha señalado que
los traficantes de qat en Meru cubrían un periodo de aprendi­
zaje con los mercaderes ya establecidos, antes de trabajar por cuenta
propia. Las investigaciones sobre el extremo somalí de la cadena
mercantil revelan la existencia de mecanismos similares para atraer a
parientes o clientes al negocio. Con todo, no hay evidencias de que el
comercio del qat esté controlado por un círculo estrecho de comer­
ciantes poderosos; más bien, se trata en apariencia de un negocio
abierto a los individuos emprendedores de distintos grupos de paren­
tesco y de diferentes antecedentes laborales.

Segundo, el comercio del qat ha generado ingresos no sólo para
los empresarios acaudalados, sino también para muchos otros seg­
mentos de la población: agricultores, choferes, mecánicos y minoris­
tas. En Hargeisa y Mogadishu,la mayor parte del comercio detallista
es controlado por mujeres. En Kenía, aunque las operaciones a larga
distancia son efectuadas por varones, muchas mujeres que habitan en.
los pequeños pueblos y caseríos situados a lo largo de las rutas
seguidas por los camiones, contribuyen al mantenimiento del hogar
vendiendo manojos de qat en los salones de té y los mercados locales.
En una parte del mundo donde el nomadismo pastoral, la migración
laboral y los conflictos armados esporádicos suelen alejar a los hom­
bres de su familia, la venta del qat ofrece a las mujeres el medio para
sobrevivir de manera independiente.

EL QAT y LA CULTURA DEL CONSUMISMO

Si el mejoramiento del transporte y la experiencia comercial acumu­
lada han posibilitado la distribución del qat en una escala sin prece­
dentes durante los últimos veinticinco años, ¿qué factor explíca la
demanda siempre creciente de esta planta? La bibliografía sociológi­
ca de las últimas tres décadas ofrece muchas teorías, pero pocas
evidencias convincentes. Las supuestas causas del aumento sostenido
del consumo van desde el aburrimiento, pasando por el escapismo,
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hasta la búsqueda de la dignidad personal a través de la interacción
grupal de una sesión de qat (Getahun y Krikorían, 1973,374; Kennedy
etal., 1980,331-341; ONU, 1956, 12). El crecimiento de las poblaciones
urbanas poseedoras de .más tieIt!po libre y de pocas actividades para
ocupar esos ratos de OCIO, constituye otra de las explicaciones comu­
nes otorgadas al fenómeno en cuestión.

Una clave para comprender la demanda en aumento del qat reside
en l~s características de los usuarios habituales, esto es, quienes
mastican la planta dos o tres vecespor semana. A pesar de la dificultad
de conseguir estadisticas a este respecto, la Sección Farmacológica de
la Facultad de Medicina de la Universidad Nacional de Somalia
completó recientemente un estudio cuadrienal referido al empleo del
qat, basado en entrevistas con 7 485 somalfes (Abdullahi Elmi, 1983;
RDS, 1983). Puesto que los hallazgos fueron dados a conocer junto
con la de~isión adoptada por el gobierno somalí (en marzo de 1983)
de proscribir el consumo del qat, el estudio en cuestión se elaboró
quizá como parte de la campaña de prohibición. Sin embargo, los
datos cit~dos en el informe del doctor Elmi parecen verdaderos, ysus
observacl.ones,~unque no l~s implicaciones por él inferidas, se ajus­
tan a las impresiones recogidas por observadores somalíes y extran­
jeros durante la década pasada.

La investigación involucró a 4 136 habitantes de Mogadishu y de
los alrededores de esta ciudad, así como a 3 349 residentes de Hargci­
sa yde sus suburbios. El 39 por ciento de los sujetos contenidos en la
muestra de Mogadishu y 84 por ciento de los de la muestra de
Hargeisa admitieron haber probado el qat, Los usuarios habituales
(quienes lo mastican dos o más veces a la semana) representaron 55
por ciento de los casos estudiados en Hargeisa y 18 por ciento de los
de Mogadishu. Elmi atribuyó tales diferencias a la introducción rela­
tivamente reciente del qat en el sur de Somalia.

Como era de esperarse,los varones fueron los principales consu­
midores del qat; casi 75 por ciento de los mascadores de la hoja fueron
hombres en ambas muestras, mientras que 50 por ciento de las
mujeres de Hargeisa y 80 por ciento de las de Mogadishu dijeron al
entrevistador que nunca la habían consumido. El doctor Elmí señaló
que las mujeres "refinadas" no acostumbraban emplear esta planta,
pero que dicha actitud estaba cambiando.

Más reveladora para los fines del presente ensayo fue la conclu­
sión del doctor Elmi: "A diferencia de Hargeisa, donde el qat es
consumido por exponentes de todas las profesiones, los masticado­
r~ de Mogadishu parecen ser mayoritariamente hombres de nego­
CIOS y desempleados. La popularidad del qat entre los hombres de

negocios puede atribuirse a la gran sociabilidad .que fav?rece las
transacciones comerciales. Entre los [ndlviduos SIn traba¡o, el q~t
funciona como un alivio a la frustración". El fo~l:to oficial PU?lt­
cado por el gobierno somalí p~ra explicar su decisión de i'roscr~blf
el qat (derivado en gran medida de los hallazgos de la ínvesnga­
cíon), añade que la mayoría de sus usu~rios en Mogadishu tenían
entre veinte y cuarenta años de edad, mientras que los de la reglón
norteña correspondían a diversos grui'0s de eda~ (RDS, 1983,.49).
Por último,los estudiantes unIVersltanos Ylos sujetos desproVIstos
de una educación formal fueron identificados como consumidores
importantes de qat. .

Tales hallazgos sugieren que si bien el qat era empleado por casi
todos los segmentos de la población somalí, su consumo aumentaba
con mayor rapidez entre los estudiantes, los habitantes urbanos,los
subempleados Y los desempleados. ~n mi opinión, I,~ que estos
grupos compartían era una perspectIva cada vez más cosmopoli­
ta" y una exposición reciente a la cultura de consumo de las
ciudades de Somalia y el Medio Oriente. Est?s sujetos espera~an
obtener (o, en el caso de los t.rabajadores mígratorros, ya hablan
obtenido temporalmente) un nivel de mgresos alto en comparaCIón
con el estándar somalí, y que les permitiera contar co~ ~paratos
electrodomésticos, gra\ladoras, atuendos novedosos y viajes al ex­
tranjero. La influencia ejercida por los trab.ajadores que habían
laborado fuera de su país tuvo gran [mportancia en la conf¡g~raclón
de dicha actitud. De acuerdo con un cálculo, los somalíes ~ue
prestaron sus servicios en Arabia yel Golfo PérSICO d~rante los anos
de apogeo de la industria petrolera, alcanzar~n la Cifra de 250 000
(Miller, 1981, 4) o, aproximadamente, 5 por.ciento de la población
total de Sornalia. Debido a que tales trabajadores gozaron d~ un
salario ocho o diez veces superior al ganado p~r sus compamoras
en territorio nacional, es fácil advertir las presiones economícas y
culturales que estimularon el nuevo consumismo.

Por otra parte, estos sujetos que habían estado expuestos al
mundo capitalista y consumista del i'eriodo del boom petrolero,
compartían la condición de muchos clUd~danos d:1 Tercer Mundo
sometidos recientemente a la expenencia de viajar y al contexto
urbano: una vez de vuelta al suelo patrio se vuelven s~bempleados,
padecen un desarraigo cultural y se conducen de modo Impotente en
la esfera política. En Somalia estos individuos se topa.ro~ con un
régimen gubernamental que abrazaba la austeridad soc~alIs.ta y dis­
pensaba favores políticos a un pequeño circulo de pa~tIdarIos, UnI­
dos por las lealtades tradicionales de clan. Muchos miembros de la
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nueva cultura consumista sufrieron un desencanto yse refugiaron en
el uso del qat. La utilización de la planta se convirtió en una forma
de invertir los ratos de ocio dentro de una sociedad con pocas
actividades para disfrutar del tiempo libre. Además, debido a que el
qat era masticado por las personas respetables desde el punto de
vista religioso, por los comerciantes exitosos y los políticos podero­
sos, su consumo podia considerarse como un intento de emular el
estilo de vida de los compatriotas prósperos. En consecuencia, el uso
del qat expresaba para muchos somalíes tanto la aspiración por
"vivir bien", como la frustración resultante de su incapacidad para
lograr dicha meta.

Un indicio de la nueva cultura en ascenso fue la proliferación en
la mayor parte de las grandes ciudades somalíes de casas privadas
destinadas exclusivamente a los usuarios del qat. Estos majlis (cuya
traducción literal es "lugares de reunión") eran edificios, propios
o arrendados, que contenían varias habitaciones confortablemente
amuebladas, y donde se congregaban grupos de masticadores. A
menudo estos inmuebles eran administrados por mujeres divorcia­
das o viudas, o por mujeres cuyos maridos se hallaban trabajando
en el extranjero. A cambio de una cuota se ofrecía a los clientes
música ambiental grabada, alimentos y bebidas, mientras consu­
mían el qat que llevaban consigo. En algU!IOS majlis la anfitriona
proporcionaba también a los parroquianos varones acompañantes
femeninas. El capital inicial para adquirir la casa y el mobiliario
solía provenir de los ingresos generados por parientes en el comer­
cio del qat, en la exportación de ganado o en la labor realizada en
los campos petrolíferos de Medio Oriente. Así, las anfitrionas
de los majlis integraban una nueva clase de "especialistas"
dentro de la cultura de consumo del qat, de un modo semejante a
los choferes de camiones que cubrían largas rutas en el marco del
sector comercial.

Con base en la institución de los majlis, lo que en alguna ocasión
había sido una actividad restringida a las ceremonias rituales y a las
reuniones informales de amigos o parientes, se convertía en un
negocio. Algunos somalíes me informaron que ciertos majlis de las
grandes ciudades estaban destinados a grupos ocupacionales particu­
lares: profesores, choferes de camión, funcionarios públicos, etcétera.
Esta especialización fundamentada en la ocupación de los clientes
constituye un fenómeno que también se ha registrado entre los grupos
de consu~idores en Yemen (Kennedy, et al., 1980, 319). En el caso
de Somaha el fenómeno representa una variante del patrón profun­
damente arraigado de asociación regida por los vínculos familiares o

de clan. ¿Se puede afirmar que el qat ha comenzado a erosionar las
lealtades tradicionales? No; pero sí es factible señalar que las opor­
tunidades incrementadas para utilizar el qat no sólo han servido para
reforzar las viejas lealtades (de amigos, parientes y asociaciones de
negocios), sino también para permitir la expresión de nuevas lealta­
des. Al respecto, tenemos el ejemplo de los grupos de mujeres que
hoy día se reúnen ocasionalmente para masticar las hojas del arbusto
en los majlis.

LAS POLÍTICAS PROHIBITIVAS DEL QAT

El 19 de marzo de 1983, el gobierno de Somalia emitió un decreto
que proscribe el cultivo, el comercio y el consumo del qat en todo
el territorio somalí, Las plantaciones debían ser destruidas en un
periodo no mayor de doce meses; a los ciudadanos que se sorpren­
diera comerciando con qat se les impondría multas de 50,000 Ch. S.
(5,000 dólares) o sentencias de dos a cinco años de prisión. En un
largo panfleto explicativo de los motivos de la prohibición (RDS,
1983), el gobierno plantea argumentos económicos,SOCIales, médi­
cos y religiosos.' Las importacioncs anuales de la planta costaban a
Somalia 57 millones de dólares y elevaban las transacciones mone­
tarias en el mercado negro a un nivel sin precedente. Cuando la
guerra de 1977 contra Etiopía interrumpió las importaciones del
qat proveniente del entonces país enemigo, los agricultores soma­
líes que habitaban las montañas del norte comenzaron a cultivar la
planta, y la producción local de cereales fue abandonada. En el
informe se estima que 200 mil ciudadanos somalíes estaban involu­
crados en la producción y el intercambio del qat y que, por tanto,
descuidaban otro tipo de actividades económicas más esenciales. El
amplio consumo de qat durante la jornada laboral lesionaba la
eficiencia yla productividad tanto del gobierno como de los sectores
manufactureros. Los ingresos familiares se malgastaban en su com­
pra; los hombres solían permanecer fuera del hogar durante las
sesiones de mascado, y se desatendían las necesidades morales y
materiales de los niños.

Más adelante el panfleto recurre a razonamientos morales, los
cuales encuentran su expresión más acabada en la sección intitulada
"El kat Yla cultura somalí". Después de mencionar que el qat ha sido
elogiado por figuras religiosas, poetas y líderes de clanes a lo largo de
buena parte de la historia somalí, el autor anónimo de la publicación
afirma lo siguiente:
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...elkat seextendióa todos losplanosde lasociedad. Entró de llenoen una
segunda fase, a saber, de entretenimiento, donde cont6 con su propio
protocolosociaL

De acuerdo con lo registrado por la historia, el ka! fue un arbusto cuyo
US~ esta~a dirig!do a brindar unservicio especial; empero, enla actualidad
laSituación es diferente y elkat es consumido con fines deentretenimiento
y como pasatiempo. Todo lo que se hacecon exceso, provoca problemas.
(ROS, 1983,28, 30.)

A primera vista, la argumentación gubernamental constituye simple­
mente una nueva exposícíón de los antíguos razonamientos sobre los
ríesg?s económicos, soci.ales y médicos involucrados en una depen­
dencíaexcesiva del qat. Sin embargo, esta argumentación va más allá:
expresa la idea de que el uso del qat estaba creando una subcultura
propia, la cual amenazaba los fundamentos de la sociedad somali. De
acuerdo con lo aseverado en el panfleto: " ...el kat introdujo al país un
modo de pensar que es ajeno a nuestra cultura, religión, tradición y
va!or~s. Es l~ causa príncipal del cambio social completo que otorga
pnondad al interés personal por encima del interés público general"
(RDS, 1983, 35). Aquí podemos advertir un reconocimiento de los
efectos del estilo de vida desenfrenado y orientado hacia el consumo
característico de la década de los setenta y de inicios de los ochenta:
(Otras expresiones somalíes de este punto de vista aparecen en
Abdirahman D. Baileh, 1982/1983; Abdullahi Elmi, 1983' Baiman
1983). ' ,

Durante la época de la pr~hibición, algunos observadores escépti­
co~ afirmaron que las autondades sólo querían suprimir el tráfico
eXIst.ente del qat, con objeto de que fueran dichas autoridades y sus
partídarios quienes controlaran el comercio de la planta. En la ase­
veración hay algo más que el característico espíritu irónico somalí. La
mayoría de los observadores bien informados estaban convencidos de
que la "economía secundaria" de Somalia, que incluía el intercambio
de qat, ganado y divisas a través de los puestos fronterizos menos
vigilados, superaba a la economía oficial basada en la exportación de
carne y plátano (Hoben el al., 1983,21-31; Miller, 1981). Numerosos
productores, expedidores y exportadores operaban totalmente fuera
de los canales regulados por el Estado y se sospechaba, con cierta
razón, que algunos de ellos patrocinaban los movimientos somalies
de oposición emplazados en.el extranjero. El amplio malestar gene­
rado por el régimen condujo a muchos somalies (tanto educados
C?mo analfabet~s) a abandonar el país; los que no lograron salir
SImplemente retiraron su apoyo al sistema. En apariencia, el uso del
qat era predominante entre los miembros descontentos de la socie-

dad. La idea de que la planta estaba contribuyendo a socavar la
economía y, por ende, al régimen, pudo ser el factor principal invo­
lucrado en la decisión de proscribirlo.

De hecho, la amenaza potencial contra el orden político planteada
por el consumo del qat, constituyó una cuestión problemática para
los gobiernos coloniales de Kenia y de las tres Somalias a lo largo del
siglo xx. En 1921 el gobierno del Protectorado Británico de Somali­
landia restringió severamente la importación del qat proveniente de
Etiopía, mediante la negación de licencias de importación, salvo a
cuatro comerciantes somalíes. El objetivo era elevar el precio de la
mercancía para ubicarla más allá del alcance de los ciudadanos ordi­
narios de Somalia (Distefano, 1983, 13). Las circunstancias políticas
prevalecientes entonces en el Protectorado, sugieren un posible mó­
vil para la elección del momento en que fue emitida la legislación
restrictiva. El movimiento militante de oposición somalí contra el
gobierno colonial británico, que databa de finales del siglo pasado,
acababa de sufrir un revés por la muerte de su líder, Muhammad
Abdile Hasan, acaecida en diciembre de 1920. Sin embargo, la ame­
naza de una renovadajihad islámica (guerra santa) seguía presente, y
las autoridades del Protectorado sospechaban que la utilización del
qat estaba relacionada con las prácticas litúrgicas de la hermandad
sufí, la cual había constituido una fuente importante de apoyo a la
resistencia de Muhammad.

El decreto de 1921 resultó ineficaz, en apariencia por que la fuerza
policiaca del Protectorado no pudo vigilar los numerosos puestos fron­
terizos con Etiopía, y también por que algunos de los funcionarios
responsables consideraban inadecuado utilizar una planta pretendida­
mente dañina como fuente de íngresos gubernamentales (Distefano,
1983, 13). Sin embargo, en 1939 el gobierno del Protectorado volvió a
ímponer el derecho de registro y de incautación, y el de multar o
encarcelar a cualquiera que se sorprendiera plantando o cultivando qat.
De nuevo en ese caso el contexto politico es revelador. En 1935 la
invasión italiana a Etiopía ofreció a los somalies nuevas oportunidades
para realizar el comercio transfronterizo con los distritos recién ocupa­
dos de la región de Ogaden. El régimen fascista volvió a igual~r los
caminos e introdujo caminos para integrar el Imperio Italiano de Africa
Oriental, y en 1937 suscribió un acuerdo con el Protectorado Británico
de Somalilandia que facilitaba el comercio entre los territorios ocupados
por Italia y la Gran Bretaña. Entre otros aspectos, el mejoramiento de
las redes de transportación estimuló la creación de nuevos mercados
para el qat. (Asimismo, hizo posible la breve ocupación ítaliana del
Protectorado, verificada en agosto de 1940.)
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Durante la década de los cuarenta los habitantes jóvenes de las
ciudades n~meñas de Somalia comenzaron a expresar nuevas aspira­
ciones políticas. Charles Geshekter (1983) ha documentado los ini­
ciosde clubessocialesyde sociedadesbenefactoras que con el tiempo
se convírtieron en las pnmeras asociaciones políticas que demanda­
ron un gobierno propio para Somalia. En este tipo de reuniones o
asociacionessevolviópo~ular el consumo del qat; es posible imaginar
a losorgamzadoresofreciendo algunos vástagos como estímulo para
reumr a un auditorio que escuchara a los siempre populares poetas
somalíes, cuyos trabajos tendían cada vez más a incluír comentarios
políticos. Hacia fines de los años cuarenta, y de acuerdo con los
informantes entrevistados por Geshekter, la utilización del qat sim­
bolizaba el rechazo a la autoridad colonial.

Del mismo modo, la conexión entre el qat y la política puede
advertirse en la historia de la legislación prohibitiva impuesta por
el gobierno colonial británico en Kenia. Durante la década de los
cuarenta las autoridades de este país prohibieron al personal militar
que consumiera qat; en esa época los operativos militares estaban
concentrados en el conflictivo Distrito Fronterizo Norteño limí­
trofe con el Imperio Italiano de África Oriental. Las preocupacio­
nes relacionadas con el asunto de la seguridad en ese distrito
continuaron captando la atención de las autoridades de Kenia hasta
fines de los años cuarenta, y se trató en repetidas ocasiones de
proscribir el qat en el distrito en cuestión, siempre con resultados
poco fructiferos. La prohibición de 1945 estuvo precedida por una
serie de artículos y un editorial aparecidos en el East African Medi­
ca/ Journal, una publicación ampliamente conocida por los círculos
coloniales británicos. Independientemente de que esos artículos
hayan sido "comisionados" o no por el gobierno, su tono y encabe­
zados revelan el mismo tipo de retórica exhortativa que antecedió
a la prohibición de 1983en Somalia (Carothers, 1945;East African
Medica/ Journal, 1945).

El uso de la investigación "científica" para justificar acciones
motivadas políticamente en contra del qat, puede advertirse también
en el caso de Jibuti, país antes denominado Territorio Francés de los
Afars e Issas o Somalilandia Francesa. En 1957 el artículo de un
funcionario francés apareció en el Bulletin on Narcotics, de la Orga­
nízacíón de las Naciones Umdas; este artículo, aunque presenta
evidencias de que el consumo del qat no produce ni adicción fisica
ni conducta violenta, concluye dclmodo siguicnte: "...desde luego,
es necesano adoptar enérgicas medidas para combatir sin demora
este mal social". Se sopesan y juzgan como negativos los efectos del

qat sobre la nutrición, la estabilidad familiar y la autoridad paterna.
El artículo declara que es una droga narcótica y perfila la legislación
prohibitiva. La importación, exportación, producción, posesión, co­
mercialización, y la utilización del qat y de todas las preparaciones
hechas con base en él, fueron declaradas ilegales (Guedel et al.,
1957).

La intención era que tales prohibiciones se aplicaran en todos
los territorios ocupados por Francia en el extranjero; pero nunca
fueron promulgadas en la Somalilandia Francesa, a pesar de que las
pruebas concluyentes retomadas por el artículo provenlan precisa­
mente de ese territorio. En apariencia, el gobernador de la Soma­
lilandia Francesa consideró prudente ignorar el decreto para
mantener buenas relaciones con la vecina Etiopía, cuyas exporta­
ciones sostenían la economía del puerto de Jibuti (Distefano, 1938,
18). Aquí podemos notar uno de los dilema~ en~r?dos por. los
gobiernos de la región en sus esfuerzos penódl~s dírigídos a lími­
tar el comercio del qat. Los gobiernos de los terntonos importado­
res del arbusto (las Somalilandias británica, italiana y francesa)
estuvieron con frecuencia dispuestos a imponer una Iegíslación
restrictiva, debido a los supuestos efectos del consumo de qat sobre
la salud y los ingresos de los ciudadanos. En cambio, los gobiernos
de los territorios exportadores de la planta siempre mostraron una
postura ambivalente en relación con la prohibición. Si bien las
autoridades de Kenia y Etiopía han expresado de vez en cuando su
preocupación porque el crecimiento de las plantac.iones de qat se
basa en la utilización de predios destinados al CUltiVO de cereales,
han reconocido también que su producción dirigida a la exportación
significa una seguridad económica adícional para muchos. de los
ciudadanos agricultores, y una fuente fundamental de divisas ex­
tranjeras y de captación de impuestos para ellas mismas. En conse­
cuencia, mientras que los gobiernos ubicados en el ex~remo
consumidor de la red del qat han respondido regularmente al íncre­
mento de su uso con una legislación prohibitiva, las autoridades
situadas en el extremo productivo han tendido, en general, a hacer
la vista gorda.

El contexto en el que han funcionado las políticas del qat es
variable. Queda claro que la sociedad en su conjunto no ~a alcan~do
ningún consenso en cuanto a que su consumo sea benéfico o nocivo
para los ciudadanos. Sin embargo, debido precisamen~e a esta caren­
cia de consenso, y a que el equilibrio entre la aceptación y la conde­
nación social de la planta es muy precario, la cu~tíón del qat si.empre
es susceptible de manipulación con fines políticos. Los gobiernos,
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basados en la asesoría de los "expertos", pueden fundamentar tan
sólidamente la ~rohíbíción como la restauración de su legalidad. El
qat ha estado ~Itua~o en esa zona limitrofe confusa que separa la
legalidad de la ilegalidad, ysu estatus oficial en todo momento es más
bien produ.cto de cálculos económicos y politicos que de considera­
cienes estrictamente médicas o de salud pública.

El esta tus legal ambiguo del qat ha convertido a este producto en
alg? ~ás que una mera mercancía; se trata también de un símbolo
político. ~nforme el valor económico (o mercantil) del qat se ha
';lelto más Important~ durante los últimos cincuenta años, su papel
sírnbólíco se ha aproximado al centro del discurso político de Africa
noronental. Así como la mercancía qat responde a las leyes de la
oferta y la demanda en la esfera económica, la relevancia del símbolo
qat reaccíona ante las presiones sociales ypoliticas. Esta realidad dual
h.ace de su consumo. un tópico ideal para la investigación etnohísto­
nca, pues. al estudiar la cambiante economía de la producción,
el comercio y el uso del qat, se examina simultáneamente todo el
proceso de transformación cultural en el África nororiental contem­
poránea desde la perspectiva mercantil.

La reciente expansión de la producción, el comercio yel consu­
mo del. qat ha fomentado la homogeneización al interior de las
comumdades productoras yconsumidoras de la planta. En la década
de los ochenta es cultivada y utilizada por muchas más personas que
en el pasado, ! todas las evidencias sugieren que esas personas
perten~cena diferentes credos religiosos, clases socioeconómicas y
o~up.aclO!1es, así como a ambos sexos. Sin duda, en relación con la
distribución del qat han surgido nuevos especialistas: los choferes
que tran.sportan la merca~cía a lo largo de rutas muy prolongadas
y las ~nfltnonas de los majlis. Dichos especialistas han contribuido
a facüítar, en lugar de dificultar, el acceso a la planta. En el trans­
c~rso del último medio siglo, el qat ha logrado escapar a las limita­
ciones culturales de otras épocas; ha llegado a representar y reflejar
una nuev~ cultura en ascenso, un orden social y económico más
cosmopolita.

Conforme se ha incrementado la escala de la producción y el
consumo, más áreas de la vida comunitaria han resultado afectadas
y la !alta de un c?nsenso en torno a los riesgos y los beneficio~
rel~t!vos del qat SImplemente se ha extendido a nuevas esferas de
actívídad, Es muy fácil afirmar que el consumo actual en Somalia
repr~s~nt~ un estilo de vid~ nuevo y desenfrenado, uno que desafía
las vIejas Ideas de modera~lón y de responsabilidad ante los parien­
tes y el clan. Esa aseveración sólo registra una parte del fenómeno

en cuestión también es factible considerar que los usuarios jóvenes
de las ciudades están en realidad emulando el estilo de vida del que
tradicionalmente han disfrutado los somalies acaudalados y respe­
tados. Del mismo modo, el hecho de que en ocasiones el qat haya
sido asociado con grupos concebidos como potencial~ente subver­
sivos, no significa que la mercancía sólo tenga un slgmflc~do annau­
toritario. La oposición en contra del qat no sólo proviene de los
gobernantes, aunque las prohibiciones periódicas así lo hagan apa­
recer. Hay muchos negociantes, mecánicos yviud~s de guerra cu~as

vidas dependen de la continuación de su comerc.I~; pero, también
existen jefes de oficina, esposas abandonadas y mnos desatendidos
que consideran que la cultura de cons~mo del qat está destruyendo
la productividad laboral y la VIda familiar. .

En consecuencia, el qat nos ofrece una ventana para mirar los
cambios culturales y las tensiones sociales existentes hoy día en el
noreste de África. No sólo constituye un tema de estudio para la
investigación actual referida a los valores camb.iantes de la socie­
dad sino también una fuente de transformación en las esferas
agrícolas, comercial y familiar. Podemos sostener. que el qat signi­
fica para la sociedad de África nororiental I~ mismo qu.e para el
discurso de las sesiones de masticado en sí mismas: un SIgnoy un
facilitador de nuevos modos de interacción. En tanto mercancia
ampliamente deseada, el qat ha posibilitado lIue mu.chossomalies
se enriquezcan, que otros cuenten con un medio de ~rda y que ?tros
más simplemente subsistan. En tanto símbolo, ha SIdo un vehrculo
a través del cual los individuos y los gobiernos han expresado
periódicamente su descontento con respecto a la dirección seguida
por la sociedad.

NOTAS

Quiero agradecer a Muhammad Haji Muktar, Endre Nyerges y Susan Guno, sus
valiososcomentarios y sugerencias al borrador del presente capítul?_ BUC?3 partede
la información relativa a las ideas populares sobre el qat y al Iuncionamíento de su
comerciofuera delasfronteras de Somalia, se basaenlascharlas informales sostenidas,
a lo largode varios años,con amigos y participantes de Somalia y Kenia. Comopodrá
advertirse a menudo resulta difícil "documentar" muchos aspectosde lareddelqaten
el noreste'deÁfrica.

Los autoressomalíes citadosen las referencias estánalfabetizados de acuerdocon
su nombrede pila práctica comúnen los estudiossobre la región.

1Paralos fines'delpresenteensayo,el norestede África incluyea Etiopía, Somalia,
Kenia y Jibuti(anteriormente, territorio francés de los Afara e Issas).

2EnKeniael qat es l1amadomiraa omerowen honoraldistritodeMeru,lugardonde
se cultiva.
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. 3Logréobtener una versión en lengua inglesa de este importantedocumento. Al
Igual ,quemuchas publi~~iones oficiales de Somalia,es probableque hayanaparecido
también,ademásdel original en somalf, traduccionesal árabeyal italianodel panfleto
en cuestión.
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QUINTA PARTE

TRANSFORMACIONES HISTÓRICAS Y
CÓDIGOS MERCANTILES



IX. LA ESTRUcrURA DE UNA CRISIS
CULTURAL: LAS TELAS UTILIZADAS EN
FRANCIA ANTES Y DESPUÉS DE LA
REVOLUCIÓN

WILLIAMM. REDDY

La revolución francesa de 1789-1799 provocó un cambio generalen el
modo en que los franceses concebían las mercancías. Esta transforma­
ción tuvo lugar dentro de una sociedad que contaba con siglos de
experiencia en materiade intercambios basados en dineroydentro de
unasociedadque,a pesardehaberexperimentado unarápidaexpansión
comercial en el sigloXVIII, no sufrió alteraciones significativas en los
modospredominantes de producción ni antes, ni durante, ni después
de la crisis. En 1789 el capitalismo industrial era casi inexistente en
Francia y en 1815 seguía siendo bastante raro. Sin embargo, en el
ínterin, millones de ciudadanos franceses adoptaron lo que podria
denominarse un modo capitalista de evaluación de las mercancías. El
objetivodel presente ensayo es mostrarque este fenómeno involucró
un cambioen las nociones generalmente aceptadas en cuantoal signi­
ficado del objeto mercantil. Se trata de una finalidad modesta, sobre
todo si se consideraque habremos de concentrarnos en una sola clase
de mercancía, aunque de carácter esencial: la tela. Ahora bien, para
alcanzaresta meta pocoambiciosa, nosvemosprecisados a reconocer
que lasinstituciones políticas, lajerarquíasocial, las relaciones cotidia­
nas interpersonales, y lasvastas maniobras de control ideológico y de
dependencia comercial, debenser retomadasjunto con esta transfor­
mación de la concepción relativa a las mercancías. (Aquí no está
implicada ningnnasugerencia en relacióncon la prioridad.)
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Al mismo tiempo podrá advertirse que la noción sobre las mer­
candas, como las ideas acerca de las personas e instituciones, tiene
necesariamente un alcance enciclopédico. Es decir, a fin de actuar
de manera coherente, los individuos deben organizar gran canti­
dad de detalles, de acuerdo con categorías y principios simples. Esta
limitación de la mente humana (en el caso de que lo sea), exacta­
mente tan material a su modo como la lana o la piedra, introduce
restricciones al tipo de cambio que puede ocurrir, asi como a la
magnitud yla naturaleza de dicha transformación. En consecuencia,
nuestra descripción del cambio de una concepción intentará ofrecer
vislumbres de la forma en que tales restricciones -ya sea que se les
llame mentales, culturales o cerebrales- influyeron en el desarro­
llo de la crisis politica del ancien régime. Suministrar algo más que
meros indicios sobre este aspecto de la crisis es una labor que
requiere la conclusión de extensos proyectos de investigación. Por
el momento basta con identificar problemas que merezcan ser
analizados, pues los estudios efectuados en la actualidad han colo­
cado la comprensión de la revolución francesa en una especie de
callejón sin salida.

Los conflictos del periodo revolucionario ya no pueden conside­
rarse como resultado de la lucha de una clase social contra otra, pues
es imposible hallar una correspondencia simétrica entre partidos y
clases.Se ha demostrado que la burguesíarevolucionaria, a la cual se
solía atribuir la responsabilidad de la conducción de los partidos
patriotas y jacobinos, no fue sino un fantasma. Hay quienes han
sugerido descartar por completo la categoría de clase por su irrele­
vancia. Incluso quienes insisten en concebir el antagonismo de clase
como el origen último de las revoluciones, reconocen que tales
antagonismos se expresaron indirectamente, esto es, traducidos a un
lenguaje que no diferenciaba a las clases en cuanto tales. En conse­
cuencia, hoy todos los historiadores coinciden en que el estudio
interpretativo extremadamente concienzudo sobre el lenguaje revo­
lucionario y prerrevolucionario es una condición indispensable de
la explicación adecuada.' Las tentativas recientes para esclarecer la
rebelión del Tercer Estado en 1788-1789, se centran cada vez más en
la búsqueda de una crisis cultural que se hallarla en la base de la
revolución.'

No es dificil documentar la existencia de dicha crisis. Se puede
identificar un sinnúmero de instituciones y prácticas del antiguo
régimen que habían perdido legitimidad frente a los ojos de un
público que, al acercarse el final del siglo XVIII, desarrollaba una
conciencia creciente de su situación. El poder absoluto de la monar-

quía había sido desafiado en repetidas ocasiones tanto en la prensa
como en las cortes reales, con gran éxito popular. Las viejas restric­
ciones en materia de comercio de cereales y bienes manufacturados,
que abarcaban a los gremios y los mercados oficiales de las ciudades,
hablan sido reformadas, anuladas y parcialmente resucitadas hacia
1780.Nadie creía que pudieran sobrevivir en la forma en ese entonces
prevaleciente, aunque sólo fuera porque milesde mercaderes ybuho­
neros se hablan burlado durante décadas de tales restricciones. Los
privilegios del clero y la nobleza habían sido atacados por la propia
corona, ya que después de 1786 representaban obstáculos en contra
de la revitalización del sistema tributario. De cualquier manera, las
pensiones y los privilegios de todo tipo habían sido transformados en
propiedades comercializables; títulos de nobleza, altos cargos guber­
namentales, seigneuries, feudos, beneficios eclesiásticos e incluso
obispados, se vendían al mejor postor, siempre que este último
contara con las conexiones necesarias.' Los antiguos modos aún
se practicaban, y las viejas formas de la monarquía feudal todavía se
mantenían a flote despreocupadas y transformadas por arte de magia,
llenas de significados inesperados y expuestas a la adopción de otros.
¿Cómo puede pretenderse que estas formas fueran capaces de con­
servar las lealtades que antes hablan estado bajo su mando? Hacia
1780se hablan cuestíonaqotantas cosas -desde la antigua cosmolo­
gía cristiana hasta el igualmente viejo sistema de tres campos de la
agricultura campesina-, que no basta concebir la revolución france­
sa como una mera crisis gubernamental.' En todo caso, como el
gobierno era omnipresente en el antiguo régimen, el cambio guber­
namental implicó la transformación del centro de gravedad de millo­
nes de vidas.Y esto constituyó, sin duda alguna, una crisiscultural de
primer orden.

Lo anterior no significa que no se haya verificado también una
crisis politica y económica, ni que el antiguo debate sobre la exis­
tencia y las aspiraciones de la burguesía revolucionaria haya con­
cluido. La noción de crisis cultural exige que todas las
consideraciones acerca del estallido de la revolución sean llevadas
a un nuevo terreno, que ese conflicto y esa facción sean analizados
ante todo en términos del significado y la estructura del discurso
político. Independientemente de las nuevas configuraciones econó­
micas o sociales que se puedan ubicar en la base de la crisis revolu­
cionaria, es seguro que tales configuraciones no se podrían expresar
mediante las viejas formas culturales, yque la ilustración no ofreció
nuevos modos sino sólo algunos índices de como proceder. Las
pautas normales utilizadas hasta los años ochenta del siglo XVIlI
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para resolver los problemas políticos y moldear el comercio coti­
diano (así como la políIica comercial), fueron cuestionadas y cen­
suradas. El partido, el interés y la opinión no podían fundirse y
manejarse de forma rutinaria (ni en Versalles ni en los mercados
provinciales), porque las propias rutinas habían perdido credibili­
dad. Durante algún lapso previo a 1789, muchas prácticas antiguas
eran cumplidas con una convicción declinante (especialmente en
ciertas esferas gubernamentales) y, también, muchos viejos princi­
pios dejaron de ser apoyados en los hechos (sobre todo en determi­
.nados campos del comercio). Es en este sentido que la crisis
económica y política fue de naturaleza cultural. En 1789, los fran­
ceses, o un buen número de ellos, se negaron a continuar por el
camino trazado. Un conjunto de antiguas instituciones y prácticas
fueron destruidas con una alacridad que aún deja pasmados a los
historiadores. Los privilegios del clero y la nobleza, la soberanía de
la corona, la estructura del gobierno urbano y de la judicatura real,
fueron reducidos a cenizas en unos cuantos meses. Se derribaron
las fronteras provinciales, se abolieron los cargos sobornables, y se
echó al olvido la tenencia feudal yseñorial de la tierra. Este "placer"
de destrucción sugiere la necesidad de buscar signos de docilidad
indiferente y de dudas crecientes en el periodo inmediatamente
precedente. Sin embargo, ¿cómo se pueden investigar con rigor
e1ementos tan intangibles como la indiferencia o la duda? ¿Qué tipo
de evidencia se puede emplear para descubrirlos? Ese es el verda­
dero reto que habrá de enfrentar cualquier nuevo enfoque de la
revolución en tanto crisis cultural.

Tal como se aplica a menudo el método etnográfico, el conjunto
de procedimientos aceptados para determinar la estructura de una
cultura, se queda siempre en un plano superficial. Sin embargo, se
podrían interpretar detalladamente formas rituales, atuendos y
expresiones de la primera sesión de los Estados Generales, verifi­
cada en mayo de 1789, sin que esto arroje ninguna evidencia de la
inminente revolución. El presente ensayo pretende descubrir las
huellas de la crisis, centrándose en una sola dimensión de la cultura
francesa a lo largo del tiempo. Debido a que la crisis fue realmente
general, es posible hallar indicios de la misma en una esfera incluso
tan pequeña como la integrada por el modo en que los mercaderes
y otros participantes en el comercio textil hablaban sobre las telas.
Un aspecto importante de estos indicios es la extraña combinación
de rigidez y flexibilidad; es decir, existen señales de la obstrucción
al cambio, acompañadas por transformaciones extensas e improvi­
sadas de la política gubernamental. La consideración de los indicios

en cuestión nos ayudará a formular hipótesis preliminares sobre la
razón por la cual las personas continuaban adheridas, en el curso
del siglo XVIII, a estructuras lingüísticas e institucionales que P?r
una parte, cada vez se hallaban menos en contacto con sus convic­
ciones más profundas, y, por la otra, con muchas facetas de su
práctica cotidiana.

Desde luego, no existen registros de charlas casuales en torno al
tópico de la tela que daten del siglo XVIII, las cuales constituirían el
objeto ídeal de la investigación. Sin embargo, ~(mtamos co~ una
fascinante obrade consulta sobre este asunto: el Dictionnaire universel
du commerce,de Savary des Bruslons, publicado originalmente entre
1723 y 1730, Yreimpreso, plagiado y traducido por lo menos en ~nas

seis ocasiones entre 1741 y 1784.' A pesar de tratarse de un libro
general sobre el comercio, el diccionario de Savary ofrece gran ca.nti­
dad de información acerca de las telas y otros productos textiles,
ingredientes fundamentales en el comercio de esta era preindustrial.
La frecuencia con la cual fue reimpreso este trabajo, así como su
difusión por toda Europa, y no sólo en Francia, a menudo con
numerosas alteraciones superficiales dirigidas a "actualizarlo", sugie­
re que fue empleado de un modo en que la lujo~a. y decorativa
Eneyclopédie de Diderot y D'Alembert nunca fue utílízada; est? ~,

los comerciantes de carne y hueso lo usaron en sus negOCIOS cotídía­
nos.

Savary se hallaba en el sitio adecuado para reunir el tipo de
información deseada por los negociantes pragmáticos. Fue funciona­
rio de la aduana real localizada en París, durante las últimas décadas
del reinado de Luis XIV. Para efectuar su labor diaria, necesitaba
conocer las complejas regulaciones productivas de .losgremios de l~s
ciudades que enviaban sus artículos a París. En el SIgloXVIII, Francia
estaba flagelada por barreras arancelarias internas, y salpicada de
poblaciones cuyos gremios eran cuidadosamente controlados y escu­
driilados por el gobierno monárquico. Cualquier producto manufac­
turado introducido de modo legal a París debía tener, además del
conocimiento de embarque del expedidor, la envoltura apropiada, la
identificación del fabricante, los sellos del examen efectuado por los
inspectores de gremios y mercados locales, y los certificados que
mostraran los derechos pagados en los diversos puntos de la ruta
seguida por el artículo hasta la ciudad. El conocimiento directo que
tuvo Savary de todos estos detalles, le brindó la experiencia necesaria
para encarar la ardua tarea de prepa~aci~n del primer diCCi?nariode
comercio. Durante los años de ínvestígacíénel autor aprendióa quién
debla dirigirse, tanto en el plano gubernamental como en el de las
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comunidades de mercaderes de toda Francia, a fin de obtener infor­
mación precisa. Su acceso a los archivos reales en materia de gremios
co.nstituyó una fuente indispensable de datos; además, su conoci­
miento concreto del aspecto y la textura de los productos que cons­
tantemente llegaban a París, se convirtió en una fructífera
herramienta.

El padre de Savary, mercader y funcionario ministerial, legó a su
hijo un ejemplo digno de imitar; este personaje fue el autor del
famoso libro Parfaitnegotiant, una guía de comercio muy popular,
por derech? propio, hasta bien entrado el siglo XVIII.' Sin embargo,
la relevancia de esta obra fue empequeñecida por la del Dictionnaire
universeldu commerce. La aparición de manuales y libros de con­
sulta durante este periodo representó un aspecto importante del
surgimiento de una esfera pública en Europa occidental, fenómeno
que c?nstituró en sí mismo una condición necesaria, aunque sin
duda insufícíente, de la revolución política. La disponibilidad de
información voluminosa y precisa sobre cuestiones prácticas -co­
mercio, leyes, música, arquitectura-, fue considerada en el siglo
XVIII una meta merecedora de esfuerzos heroicos." Al respecto,
Savary figuró entre los pioneros: sistematizó por vez primera creen.
cias y conocimientos en materia de comercio de los negociantes,
productores, funcionarios oficiales y consumidores. Por ello es
posible vislumbrar en el trabajo de Savary la atmósfera psicológica
del comercio textil prevaleciente al inicio del siglo XVIII. La orga­
nización de la obra y la discriminación de detalles relevantes refle­
jan la Weltanschauung" industrial y comercial que hoy ha
desaparecido ya.

Por ejemplo, el artículo correspondiente al vocablo toile(lienzo de
lino) incluye una lista de siete aspectos por verificar cuando se
adquiere un pedazo de esa tela. Se destaca la habilidad del comprador
para efectuar un juicio visual. Uno debe asegurarse, recomienda el
artículo, de que el tejido sea firme y de que la trama esté bien
entrelazada. Los hilos deben estar uniformemente entrecruzados
tanto en la orilla como en el centro dellíenzo. Ninguna porción de la
udimbre o la trama debe estar más floja o más tensa que el resto del
tejido. La tela tiene que reunir una resistencia YUrIa fineza semejantes
en los extremos y en la parte media. En lo posible, es menester evitar
los ~roductos muy retocados, es decir, a los que se aplica mucha goma,
almidón o greda pa~a disimular irregularidades de color, tejido o
torsión, Además, el lienzo debe contener tantos hilos en la trama y la

"El término alemán aludea la filosoffa de la vida.

urdimbre como los exigidos por las regulaciones reales generales y los
estatutos locales. No resulta dificil imaginar el tipo de examen impli­
cado en tales recomendaciones. La pieza en su conjunto, cuya exten­
sión oscilaba entre los 18 y los 27 metros, tenia que ser desenrollada
y,luego, diferentes porciones de la misma debían doblarse una encima
de otras para poder efectuar una comparación rigurosa del hilado y
el tejido; asimismo, era necesario colocar otras secciones de la tela
entre el pulgar y los demás dedos, para corroborar la resistencia o
descubrir algún acabado defectuoso. Un sello de plomo adherido a
uno de los extremos del lienzo certificaba que éste había sido inspec­
cionado en el lugar de origen y que, por tanto, reunía el número
apropiado de hilos de trama y urdimbre para esa variedad de tela.
Desde 1660, las decisiones finales referidas a asuntos incluso tan
menores como las dimensiones del lienzo y la cantidad de hilos eran
tomadas en Versalles, a pesar de que se solían aceptar sin cuestiona­
miento alguno las recomendaciones de los gremios locales. El interés
del gobierno monárquico consistía en garantizar que se mantuvieran
altos estándares de calidad; de acuerdo con la doctrina mercantilista
de Colbert, la calidad era la clave de la prosperidad.

En numerosos pasajes del diccionario de Savary, los sellos de
plomo adheridos al terminar la inspección correspondiente son des­
critos con lujo de detalle. Por ejemplo, el gremio de la lana de
Beauvais,la Sergetterie de Beauvais, especificó un nuevo diseño para
su sello en 1666,fecha en que bajo la tutela de Colbert revisó yelaboró
sus regulaciones productivas. En una de las caras del sello, se regis­
traba la leyenda "Luis XIV, restaurador de las artes y manufacturas";
en la otra aparecía el escudo de armas de la ciudad y la frase "Fábrica
de Beauvaís". El sello del lienzo de Cambrai exhibía un águila con las
alas extendidas y el nombre de la ciudad homónima. El gremio de
Valenciennes incluía en su sello la figura de un león feroz y la
inscripcíón "Comercio de Valencíennes". El sello de San Quintín
ostentaba un busto de su santo patrón, y el de Armentíercs, un escudo
con la flor de lis y el nombre de la ciudad." Estos sellos eran impor­
tantes no sólo para el comprador, sino también para los inspectores
aduanales, quienes fijaban los diferentes aranceles de acuerdo con la
categoría de la tela y el lugar de manufactura. (Por ejemplo, los
lienzos de lino que se introducían a las cinqgrossestermes, una zona
aduanera del norte de Francia, generaban altos aranceles, a menos de
que se pudiera probar que la tela era fabricada en las provincias
francesas localizadas fuera de las grosses¡emles.) Además dt; los sellos
de plomo, los productores estaban obligados a cosero tejer su nombre
y el de su ciudad en el extremo del lienzo,
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Los anteriores y otros centenares de detalles consignados en el
diccionario, muestran que la evaluación de las telas en el siglo XVIII
requería más bien la destreza de un perito que la de un técnico. Cada
trozo de hilo y tejido era producto de un trabajo hecho a mano,
cuya calidad dependía de la habilidad del artesano, así como del juicio
y la experiencia de los fabricantes-negociantes que compraban la
fibra, la urdían y la ponían a disposición de los tejedores. En todo
momento era necesaria la atención personal. El hecho de que un
extremo de la pieza de tela exhibiera acabado excelente no constituía
una prueba de que el otro extremo tuviese también buen terminado.
Resultaba indispensable saber cuál era el tipo de defecto por buscar;
estar familiarizado con las técnicas de producción y acabado; conocer
los sellos de las distintas ciudades y las regulaciones en que éstos se
basaban. El modo más seguro de diferenciar una serge drapée del
verdadero drap, según se advierte en el articulo referido al término
serge, consiste en que el drap genuino (tejido calado de lana de gran
calidad) está compuesto por cinco rayas azules y siete blancas en el
borde, mientras que la serge drapée confeccionada en Berry (tejido de
lana de calidad inferior al que se daba un terminado similar) tiene
sólo tres o cuatro rayas azules y un número semejante de blancas. En
el caso del comerciante bien informado, estos pequefíos detalles del
lienzo le servían para identificar el origen geográfico, la calidad y el
valor de la tela.

La geografia de la producción textil era compleja. En el dicciona­
rio, el articulo típico sobre un término comosergeo camelot comienza
con la descripción del tipo de tela, seguida inmediatamente por los
nombres de las ciudades productoras de ese artículo. Puede incluir
cierto análisis -cuya extensión varia según el caso--- acerca de las
variedades especiales fabricadas en cada localidad, junto con obser­
vaciones referidas a la reputación de dichas variedades. Por ejemplo,
en Valenciennes se producia el bouracan de más alta calidad (un
género de lana gruesa utilizado en la confección de abrigos y prendas
impermeables). Los bouracansde Lila también estaban hechos a base
de lana, pero eran de calidad inferior a los de Valenciennes. Los
tejedores de Abbeville fabricaban un bouracan al que denominaban
faqon deValenciennes, pero que no era en realidad ni tan fino, bueno
y genuino como el de Valenciennes. Los camelots (otra variedad de
tela de lana gruesa y calada) de Lila eran conocidos por su lustre,
resultado del satinado en caliente aplicado durante la fase final del
terminado. Empero, los camelots provenientes de Arrás eran "muy
burdos, con textura similar a la de los bouracans".Un magnifico lino
blanco denominado cambrésine, a pesar de que ya no se tejía en

Cambrai sino en Peronne, era de mucha mayor calidad que el artículo
equivalente producido en Bretafía. El área de Ruán era famosa por
la "cantidad y variedad" de linos que ahí se fabricaban; sin embargo,
el vocablo toile del diccionario se abstiene cortésmente de incluir una
referencia a la baja calidad de estos textiles, dato que pertenecía al
dominio público de la época. Un buen número de basins (tela de
algodón tejida con patrón) era importado de Holanda, no porque
fueran mejores que los confeccionados en Francia, sino a causa de la
pasión del consumidor por adquirir artículos extranjeros.

Referidos los lugares de la producción, el diccionario pasa a enu­
merar las regulaciones gremiales en materia de dimensiones de la tela,
y el número de hilos empleados en la trama y urdimbre de las distintas
variedades textiles de cada ciudad, pues en apariencia éste era el tipo
de información que los negociantes esperaban encontrar en un libro
de consulta y que les resultaba de gran utilidad para la realización de
sus compras. Al final de cada artículo seincluye una lista detallada
de los aranceles por concepto de importación y exportación de los
géneros, tanto de las transacciones efectuadas entre Francia y otros
países como de las llevadas a cabo dentro del territorio francés (donde
existían numerosas aduanas internas). Tales listas se extienden a dos
o más páginas en el caso de las variedades textiles más comunes.

El rápido desarrollo de la industria rural francesa a fines del siglo
XVII y durante el siglo XVIII, sólo puede conjeturarse con base en la
información brindada por el diccionario. Se incluyen referencias
ocasionales a la producción rural; pero, en general, los nombres de
las provincias y las ciudades que funcionaban como centros comer­
ciales de dichas provincias son utilizados de modo intercambiable, o
bien los nombres de las poblaciones son usados implícitamente para
representar las regiones rurales que fabricaban bienes dirigidos a, y
comerciables en, tales poblaciones.' Las variedades nuevas y no regu­
ladas de artículos textiles relacionados con la producción rural son
abordadas, si acaso, de forma superficial (debido quizá a la inexisten­
cia de costumbres y regulaciones gremiales a este respecto). El dic­
cionario no comenta nada del creciente contrabando de indiennes
fabricadas en Francia (calic6 o tela de algodón pintada por un lado
que constituía una imitación cxcelente del textil original bengalí).
Sólo describe brevemente la naturaleza de la combinación de lino y
algodón denominada siamoise. Menciona el origen de ese nombre:
una tela de algodón y seda usada por vez primera en Francia por el
embajador de Siam en tiempos de Luis XIV. Empero, no hace ningún
sefíalamiento sobre la extensión alcanzada por la producción no
regulada de siamoisesen la provincia de Normandía.
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En definitiva, el centro de atención del diccionario está constituido
por los gremios; por las antiguas variedades de tejidos de lana, lino y
seda que aquéllos solían fabricar, y por el aparato regulador guber­
namental tal como fue reformado y centralizado bajo la gestión de
Colbert a fines del siglo XVII. Los conocimientos consignados en la
obra tienen como objetivo familiarizar al lector con las regulaciones
gremiales, con la compleja geografía de la producción de telas y con
el saber popular en la materia. De hecho, algunos de los comentarios
parecen haber sido escritos por un folklorista, tal como se evidencia
en el pasaje siguiente a propósito del término camelot:

Una cantidad prodigiosa de pequeños camelotins, muyangostosy ligeros,
se continúa manufacturando en Lilayen varios otros lugares del Flandes
francés. La mayor parte de ellos son enviados a España, Los flamencos les
han asignado varios nombres en verdad curiosos. Los principales son los
siguientes: l'amparillas o nompareille; polimitte, po/emitopolomitte; pieotte
o gueuse; quinette o guinette, y changeant.

La tela de cáñamo confeccionada en Bretaña, para ser utilizada en las
velas de los barcos, se dividía en cinco variedades, denominadas según
la población de origen: noyalle,perlelocrenan, polledavy ypetiteolone.
Las cuatro variedades del lino tejido en los alrededores de Morlaíx
eran conocidas como crés larges de trois quarts, crés communes, crés
graciennes y erésrosconnes. Cada una de estas variedades es diferen­
ciada cuidadosamente en el artículo del vocablo toile. Las étamines de
tejido tlojo o suelto fabricadas en Reims, y empicadas en la confec­
ción de cedazos, eran llamadas bluteaux o bouillons (bluter significa
cerner). Estos términos servían para distinguir tales variedades de
étamines de las empleadas en la hechura de velos de monjas y otros
atuendos eclesiásticos, así como de un gran conjunto de variedades
brillantes. La palabra étamines se relaciona con el vocablo tamis
(tamiz o cedazo); pero con el paso de los siglos y la proliferación de
variedades y usos, el término perdió completamente su sentido origi­
nal' de modo tal que las étamines destinadas a la elaboración de
cedazos terminaron siendo denominadas de otra forma.

En el siglo XVIII, cualquier negociante mayorista debió estar en
posesión de este tipo de conocimientos o, al menos, debió conocer a
fondo los aspectos mercantiles relacionados con los productos con
que realizaba sus transformaciones. Al mismo tiempo, la vasta canti­
dad de datos contenidos en el diccionario, cuya compilación repre­
sentó más de una década de trabajo para los hermanos Savary, no
estuvo disponible para nadie antes de la publicación de la obra. En
efecto, la elaboración del diccionario constituyó un esfuerzo por con-

vertir el saber popular en conocimient?; pero, justamente porque se
trató de una tentativa pionera en Francía, su valor para el hl~tonador
reside en que brinda un panorama del folklore de la produccíon textil,
antes de que este tópico.sufriera la intlue.nc~a de ~royectos sísternan­
zadores como los implIcados por los diccionarios, y en el precISo
momento en que el comercio iniciaba su último periodo de gran auge
previo a la mecanización. .' .

Una característica de la perspectiva adoptada por el diccionario
consiste en que el interés en la producción es siempre secundario. Los
métodos productivos son mencionados porque influyen en la apanen­
cia, el uso yel valor de la tela; porque las peculiaridades locales otorgan
cualidades distintivas a ciertos tejidos, y porque las regulaciones gre­
miales los limitan. Sin embargo, apenas se describe la cuestión de la
producción; se presupone que ellector.no está involucra~o d.irecta­
mente en ella. Lo cual resulta del todo CIertopara la orgamzaclón del
comercio prevaleciente en la época de Savary. Los hiladores ~ ~ejedo­

res trabajaban por cuenta propia, aplicando sus ~e~trezas tra~IclOnales
a la confección de variedades legalmente deñnídas de tejidos. Los
mercaderes ponían a su disposición las fibras o los hilos a través de
comisionados, sin fijarse nunca en la gente que laboraba para ellos;
compraban el producto terminado al comisionado sólo después del
escrutinio cuidadoso del articulo que determinaba su valor. El control
de la producción por los propietarios del capital er~ inexistente. Salvo
en el caso de ciertos procesos de acabado, la elección dcl método de
producción recaia en los gremios o en los tejedores rural~s.lOLa actitud
de Savary ante este hecho es decididamente complaciente. Acepta
todo el complejo statu quo sin cuestionarlo, desde los n?mbres capn­
chosos que los tejedores tlamencos otor~a?an a sus linos h~sta las
voluminosas regulaciones arancelarias emitidas en Versalles .. ¿Acaso
estaba obligado a proceder.de otro modo? Su gran experiencia reside
precisamente en el extenso conocimiento que tuvo de todas estas
peculiaridades y detalles. . '

Una rápida revisión del diccionario de Savary permite advertIr
cuán intrincadamente entrelazado estaba el comercio textil con la
configuración de las instituciones del anti~uo régimen. Con objeto de
fijar el precio correcto de un rollo de lino, era me~ester halla.rse
familiarizado por completo con los métodos de operación del g~bIer­
no de Versalles, con las regulaciones y hábitos de las corporacIOnes
privilegiadas de tejedores urbanosy mercad~res, con las costumbres
del campesinado de las regiones distantes e ignotas, y con los gustos
en materia de prendas de vestir de una sociedad altamente estratifi­
cada. El conocimiento de todos esos asuntos representaba una fuente
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diaria de utilidades para los mercaderes, y un medio de vida para
centenares de funcionarios gubernamentales y abogados.

Ahora bien, ¿cómo influyó la crisis de la década de los ochenta del
siglo XVIlten ese tipo de conocimientos? A primera vista, la única
respuesta que ofrece el diccionario es de carácter negativo. A pesar
de ello, el trabajo de Savary fue reimpreso, en 1784, como parte de la
grandiosa Eneyclopédie méthodique de Panckoucke. Los cambios in­
troducidos fueron mínimos. En apariencia, la clase de información
sistematizada por Savary seguía siendo útil hacia esa fecha o, por lo
menos, el astuto Panckoucke consideraba que era lo suficientemente
provechosa como para correr el riesgo de reimprimir el diccionario.!'

No obstante lo anterior, una mirada más cercana revela que esta
reimpresión en una fecha tan tardia del periodo vital del ancienrégime
puede representar en sí misma un síntoma de la profundidad de la
crisis. La historia que se halla en la base del éxito continuo de Savary
sugiere, quizá, el motivo por el cual es necesario en ocasiones seguir
haciendo cosas aunque ya se haya dejado de creer en ellas. Después
de todo, es raro que el diccionario de Savary no haya sido sustituido
por otro más actualizado, dada la moda de publicar obras de consulta
(resultante del éxito logrado por la gran Eneyclopédie) y el alto estatus
de que disfrutaba el comercio. De hecho alguien trató de remplazar
la obra de Savary, pero esta tentativa fracasó. En la introducción de
la edición de 1784, los editores se disculpan por no ofrecer un trabajo
más reciente a los lectores. Lamentan que el proyecto de un tal Abbé
Morellet haya quedado incompleto y señalan que, por tanto, la de
Savary era la única opción disponible.'!

Morellet, compañero de escuela de Turgot y protegido de Trudaine
de Montigny, una figura poderosa en las finanzas gubernamentales,
había anunciado quince años antes, en 1769, su intención de elaborar
un nuevo diccionario de comercio. En esa fecha un editor le había
pedido actualizar la obra de Savary para reimprimirla, pero Morellet
consideró que el libro era sumamente defectuoso. No le gustaba la
perspectiva del funcionario aduanero. Morellet era un partidario ra­
dical de los íísíócratas, defensor del libre comercio y del derecho
absoluto de la propiedad. Su proyecto de 1769 consistía en escribir un
diccionario totalmente nuevo, dividido en tres partes: primera, una
sección geográfica que abarcara ciudades, provincias y países, así como
su producción y prácticas comerciales; segunda, una sección sobre la
sustancias naturales y los productos derivados de éstas, y tercera, otra
que abordara los términos y principios de la teoría de la ríqueza." He
aquí una concepción sistemática en armonía con las nuevas corrientes
de pensamiento de la ilustración. En sus memorias, redactadas mucho

tiempo después, Morellet explica el motivo por el cual nunca concluyó
el proyecto, a pesar de haberle dedicado más de veinte años de traba­
jo." Cuando propuso por vez primera el proyecto Morellet era consi­
derado para ocupar un cargo en el Ministerio de Comercio, un sitio
privilegiado para obtener información porque permitía el acceso a
todos los recursos y experiencia del cuerpo de inspectores asalariados
del ministerio, los cuales laboraban a nivel nacional. Trudaine de
Montigny, intendantde finance, había prometido asignar ese puesto a
Morellet, pero no pudo hacerlo. Una red rival de influencia política
salió victoriosa en la contienda. Este constituyó sólo un pequeño
episodio en el esfuerzo desplegado a lo largo de varias décadas por
Trudaine y, antes que él por su padre, para integrar por completo el
personal del ministerio con funcionarios fisiócratas. Padre e hijo no
pudieron alcanzar nunca el éxito total en esa empresa. El sistema de
inspección continuó albergando a muchos empleados partidarios
de la regulación junto con los nuevos abogados del libre comercio. Así
que la decepción experimentada con el caso de Morellet representó
uno de los múltiples reveses sufridos en el curso de los años. La política
del ministerio no tuvo jamás una orientación inequívoca en favor del
libre comercio."

En compensación por el empleo perdido, Morellet recibió una
pensión gubernamental de 4,000 libras anuales, a fin de que continua­
ra trabajando en el proyecto del diccionario. El dinero lo utilizó para
contratar ayudantes y enviar centenares de cuestionarios; pero de
acuerdo con lo señalado en las memorias, su falta de autoridad
resultante de la condición de ciudadano privado obstaculizó la reco­
pilación de informaciones. Además, según sus comentarios, en tanto
pensionado gubernamental no podía darse el lujo de rechazar la
solicítud de sus protectores en los ministerios, quienes le pedían que
defendiera con escritos las políticas adoptadas por ellos. En la década
de los setenta invirtió gran cantidad de tiempo redactando opúsculos
favorables a las doctrinas de libre comercio de los funcionarios reales.
En 1774, cuando su viejo amigo Turgot se convirtió en contralar
general, la oficina de Morellet se volvió de la noche a la mañana el
destino obligado de una procesión de peticionarios y cazadores de
influencias. En virtud de una súplica explícita de Turgot, elaboró
varios y prolijos folletos defendiendo las políticas establecidas por el
mismo, en el marco de la guerra de panfletos provocada por las
reformas del contralor." El diccionario fue abandonado. Después
de la caída de Turgot, Morellet continuó tras la pista de asuntos de
actualidad. A principios de la década de los ochenta, su relación con
Shelburne, primer ministro de la Gran Bretalla, le permitió contri-
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buir en las negociaciones franco-británicas posIeriores al fin de la
guerra de independencia dc Estados Unidos de América. En 1786,
cuando Calonne demandó la creación de una asamblea de notables
que aprobara los nuevos aranceles y las extensas reformas, el talento
propagandístico de Morellet fuc requerido de nueva cuenta y, en poco
tiempo, quedó envuelto en el torbellino de la política revolucionaria.
En resumen, y hablando en defensa propia, Morellet enfatizó que el
trabajo implicado en la elaboración de un diccionario de comercio
era demasiado arduo, que no contó con los recursos necesarios para
desarrollar el proyecto y que los compromisos políticos consumieron
buena parte de su energia.

No obstante lo anterior, cada uno de esos argumentos apunta en
realidad a la misma circunstancia básica, esto es, al desarrollo de la
crisis cultural que culminó en un proceso revolucionario. Los com­
promisos políticos consumieron su energía porque los reformadores
del siglo de las luces que llegaron a desempeñar altos cargos en las
décadas de los setenta y los ochenta del siglo XVlIl, encararon grandes
problemas para obtener la aceptación pública de sus políticas. Sus
adversarios estaban aprendiendo a hablar el mísmo idioma y podian
replicar hábilmente las propuestas de Quesnay con base en las de
Montesquieu, o combatir el fervor reformista de Turgot recurriendo
a la moderación filosófica." El debate público sobre asuntos funda­
mentales preocupaba a un número creciente de individuos de los
estratos letrados. Asimismo, a Morellet se le negaron los recursos del
Ministerio de Comercio porque la lucha interna por las posiciones de
menor jerarquía y los favores políticos, iba de la mano con el debate
público más amplio. Por último, la redacción de un nuevo diccionario
de comercio se convirtió en una tarea demasiado complicada para
Morellet, debido en parte a los propios éxitos limitados de sus pro­
tectores. En 1762 los monopolios de los gremios se hallaban debili­
tados. Durante la década de los sesenta, el libre comercio de cereales
fue permitido por un tiempo; luego, anulado y, entre 1775 y 1776,
rehabilitado. Turgot intentó abolir con un edicto el sistema gremial
en su conjunto y todo el control regulativo de la realeza sobre la
manufactura, pero fue destituido antes de que aplicara por completo
el decreto. Su sucesor restauró los gremios sobre una base ligcramcn­
te alterada. Entre 1779 y 1781, Necker instituyó otra reforma funda­
mental en relación con los gremios y el aparato regulador del
gobierno, estableciendo asi su denominado sistema Intermedio." En
los ochenta se verificaron otros cambios en materia de comercio de
cereales. Y el tratado de libre comercio suscrito con Gran Bretaña en
1786, presagiaba efectos incalculable sobre el comercio francés. Cada

una de estas reformas hubiese implicado que Morellet revisara dece­
nas, incluso centenares, de páginas del borrador del diccionario. Es
fácil imaginar que, además de sus constantes distracciones, Morellet
habría experimentado hacia 1780 un verdadero sentido de futilidad
en torno a su proyecto. ¿Por qué tratar de escribir una obra de
consulta antes de que la situación se calmara un poco? Sin embargo,
nunca se calmó.

Resulta factible captar los problemas enfrentados por Morellet en
un diccionario de comercio publicado un poco más tarde, en 1799,
por uno de los excolaboradores de Morellet, J. Peuchet." Es probable
que éste haya partido del trabajo que había realizado para Morellet.
El diccionario de 1799 está diseñado de acuerdo con una de las tres
secciones planeadas por Morcllet, a saber, la gcográfica. La obra de
Peuchet es un diccionario comercial integrado exclusivamente por
nombres de lugares. La descripción típica de una ciudad o provincia
francesa ofrece sólo detalles esbozados sobre el estadio entonces
actual del comercio. Después de estas breves observaciones, aparece
una extensa información acerca de la situación prevaleciente antes de
la revolución. A menudo se incluyen largos pasajes sobre regulacio­
nes gremiales en vigor hasta 1781, seguidos por denuncias vehemen­
tes de las injusticias del sistema gremial prerrevolucionario. En otros
casos, se presentan voluminosas estadísticas demográficas e indus­
triales, extraídas de las publicaciones de los setenta y los ochenta del
siglo XVIII. En efecto, Peuchet no sabía casi nada del comercio de los
años noventa, lo cual no resultaba raro en virtud de las graves dificul­
tades que el gobierno enfrentaba en materia de recopilación de
información durante la década revolucionaria. Y todo lo que Peuchet
sí sabía ya no tenía ninguna aplicación. El resultado fue una obra de
consulta retrospectiva. Este trabajo también quedó incompleto, con­
finado de modo exclusivo a términos geográficos, sin duda porque su
autor se dio cuenta de la inutilidad de desarrollarlo. Cuando el
cambio alcanza determinado ritmo, las obras de consulta se vuelven
imposibles. El diccionario de Savary fue reimpreso en 1784 por que
sus firmes certezas, producto de una era más segura, no podian
duplicarse. Reunía todos los ingredientes intelectuales necesarios
para llevar a cabo un nuevo tipo de trabajo. Empero, las actitudes de
la ilustración que habían inspirado el plan original de Morellet
ejercían tanta inestabilidad en la realidad social, que ya no le fue
posible completar su proyecto con base en el nuevo modelo. El
modelo antiguo, puesto en duda, permaneció sin remplazo.

En la edición de 1784 los editores incluyeron en el diccionario de
Savary algunas modificaciones, en un esfuerzo por adecuarlo a la
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nueva situación. En ninguno de los centenares de articulas que
abordan los controles productivos de los gremios, se sugiere que tales
controles se hubiesen vuelto opcionales. Sólo al examinar el texto
descriptivo de los jurandes (gremios) se puede hallar un análisis de
las reformas decretadas por Turgot y Necker. La extensa información
de Savary sobre las aduanas internas aparece entrecomillada, debido
a causas que no quedan del todo claras. Sus observaciones en favor
de la regulación se oponen a la propaganda defensora de la libertad
de comercio que es insertada en ciertos puntos del libro. El efecto del
conjunto es por completo azaroso e insatisfactorio. El destino de la
vasta experiencia de Savary fue su cuestionamiento global por parte
de individuos incapaces de impugnarla o sustituirla en detalle. Sin
embargo, ¿acaso no es éste otro síntoma de la crisis cultural? Cuando
el sentido común acumulado en el pasado se enfrenta a un reto
fundamental, la estructura donde aquél está contenido es obligada a
sobrevivir en una especie de limbo; no puede ser remplazada en un
solo día.

Si ése fue el destino de la obra de Savary, ¿qué sucedió entonces
con la experiencia acumulada por los mercaderes textiles y los funcio­
narios gremiales de toda Francia cuando apareció el proyecto incierto
de las amplias reformas? El que su conocimiento haya experimentado
un destino paralelo al de Savary, es algo que se puede advertir
claramente con base en la reflexión sobre las circunstancias que
rodearon la formulación, entre 1779 y 1781, del "sistema intermedio"
para el comercio textil. Este sistema, propuesto por Necker, estaba
lleno de incongruencias. Dejaba inalterados todos los gremios y los
mercados oficiales con sus inspectores de la realeza, para que conti­
nuaran operando exactamente del mismo modo en que lo habían
venido haciendo. Empero, convertía el uso de tales instituciones en
una decisión opcional del mercader o el productor. Cualquiera que
no deseara someterse a las restricciones gremiales o a las regulaciones
productivas reales, sólo tenia que trasladar su tela al mercado y
adherirle un sello especial en el que destacaba la palabra libre. Necker
ideó este "sistema intermedio" como una forma de arreglo entre las
facciones partidarias del libre comercio y las defensoras de la regula­
ción. Sin embargo, la esencia misma del control gremial era su
naturaleza obligatoria. Si los gremios no tenían por lo menos mono­
polios locales de sus oficios, entonces no podían funcionar. Su propia
razón de ser era garantizar los medios de vida de los productos locales
mediante la disminución de la competencia entre ellos. ¿Cómo po­
dían lograr su meta si debían competir en igualdad de circunstancias
con los fabricantes no agremiados?

A Necker no le interesaba en apariencia la supervivencia de los
gremios en tanto instituciones, sino la supervivencia de otra cosa, a
saber, la del modo de conocer los bienes y la sociedad. Ambos tipos
de conocimiento estaban, como hemos visto, íntimamente vincula­
dos.

Las opiniones expresadas por numerosos mercaderes y otros indi­
viduos en cartas y peticiones dirigidas a Necker, durante el periodo
en que éste preparaba su propuesta de reforma, muestran una preo­
cupación abrumadora ante el peligro de sufrir fraudes. En opinión de
dichas personas, si se abollan los gremios el fraude generalizado
alejarla a los consumidores de los productos franceses e inevitable­
mente deteriorarla el comercio. Sin los gremios iba a ser fácil cometer
fraudes. Los consumidores carecian del conocimiento necesario para
saber si se utilizaban técnicas de terminado para disimular despro­
porciones y defectos en el hilado o el tejido. No contaban con la
experiencia suficiente para determinar si la lana era española o
francesa, si el lino había sido mezclado con cáñamo, si la pieza textil
era algunos centímetros más angosta que la medida estándar o si el
número de hilos de la urdimbre habla sido reducido en una pequeña
fracción con objeto de ahorrar dinero. Ante tales incertidumbres, los
consumidores iban a comprar productos holandeses e ingleses y a
evitar los franceses." Ahora bien, ése no era el argumento favorito de
los conservadores. Cuando denunció el edicto de Turgot que disolvía
los gremios, el parlamento de París consideraba que la amenaza de
fraude tenía sólo una relevancia secundaria; en su Reconvención al
Rey, los magistrados destacaban el colapso general en materia de
orden, subordinación y disciplina que podía producirse como resul­
tado de la desaparición de los gremios." Sin embargo, quienes esta­
ban directamente involucrados en el comercio y defendían a los
gremios, se concentraban en la amenaza de fraude contra la prospe­
ridad de Francia y en la función desempeñada por los gremios para
impedir dicho fraude. Este era el razonamiento al que el arreglo de
Necker pretendía ofrecer una respuesta. Según el sistema de éste,
cualquier individuo que mostrara inquietud ante los posibles enga­
ños, aún podía encontrar en el mercado la tela que estaba acostum­
brado a comprar, la cual seguía siendo producida, sometida a
inspección y registrada del modo hasta ese entonces habitual. Todos
los demás quedaban en libertad de adoptar el sistema de caveat
emptor. La vasta acumulación de experiencia sobre las regulaciones
gremiales (los sellos de plomo, las marcas en las orillas de la serge
drapé,el lustre superior de los camelotsde Lila, etcétera) no se volvía
absoleta de la noche a la mañana.
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En 1779 muchos participantes en el comercio textil admitían quc
sus propios medios de vida se basaban, en gran parte, en el conoci­
miento detallado del amplio conjunto de prácticas establecidas por
los gremios y el gobierno. Independientemente de que creyeran o no
en la eficacia del sistema gremial, contínuaban adheridos a éste
porque, en tanto artefacto cognoscitivo que otorgaba un sentido al
mundo, en tanto instrumento de peritación, seguía siendo insustitui­
ble. Así como los editores que reimprimieron el diccionario de Savary
entre 1783 y 1784 esparcieron añadidos y dudas a lo largo de la obra
sm alterar en mayor medida Su esencia, el sistema intermedio de
Neeker suspendía el mecanismo de control sin abolirlo. Si Necker
hubiese seguido el ejemplo de Turgot y abolido por completo los
gremios, nadie hubiera soñado con reimprimir el libro de Savary en
1784; el diccionario hubiera quedado reducido al estatus de curiosi­
dad histórica. Empero, el arreglo de Necker reconoció lo que los
editores de Savary sabían muy bien: que aún no se contaba con nada
disponible para remplazar el tipo de conocimiento consignado por
Savary. Así, la nueva política fue una combinación maravillosa de
rigidez e improvisación.

Hoy sabemos que el fraude masivo no constituye necesariamente
el resultado del libre comercio. Sin embargo, en 1780 era factible
creer en ese peligro, pues resultaba imposible prever el conocimiento
que se desarrollaría junto con el libre comercio. En la industria textil
francesa el típo de conocimiento que engendró el libre comercío fue
rigurosamente diferente del que había estado en posesión del perito
durante el siglo XVlIl. La experiencia del empresario sustituyó la
pe~itación. La preo~upación por los procesos productivos remplazó
al interés en la apariencia de las telas terminadas. En la práctica las
actividades del examen y fijación de precios de un rollo de tela
siguieron siendo muy similares; pero las ideas que se hallaban en la
base de dichas actividades habían sido reformuladas cabalmente de
acuerdo con nuevos principios. Y el establecimiento de tales hábitos
de pensamiento en toda la industria (la clarificación de los nuevos
principios y el entendimiento de su aplicación a cada variedad de tela
producida por la industria), representó una tarea monumental. Un
indicio de la magnitud de esta labor puede obtenerse al analizar otro
diccionario de comercio, publicado en 1839 por la editorial Guillau­
min: el Dictionnaire du commerce el desrnarchandisesF Este libro no
fue escrito por una sola persona, sino por un comité de cuarenta y
tres profesores, negociantes ybanqueros. Al reunir los conocimientos
relacionados con campos especiales y hacer uso de un gran conjunto
de nuevas concepciones sobre los bienes que habían sido desarrolla-

das penosamente a lo largo de medio siglo de aplicación del libre
comercio, estos expertos elaboraron una obra de consulta con un
enfoque tan maduro y consistente como el de Savary, y mucho más
detallado. Hacia 1839 semejante proeza era posible.

En cuanto a su estructura general, el diccionario de 1839 parece
cumplir el proyecto original de Morellet de 1769. Aborda tópicos
geográficos, temas sobre las sustancias naturales y los productos
derivados de éstas, así como asuntos vinculados a la teoría de la
economía política. La principal diferencia reside en que estas cues­
tiones no aparecen en secciones separadas de la obra, sino entremez­
cladas por orden alfabético. Asimismo, el papel desempeñado por
las entradas que tratan de la teoría son mucho más reducidas que las
planeadas por Morellet; difícilmente representan 5 por ciento del
total de 2 252 páginas. Las doctrinas de la economía política predo­
minan en las entradas teóricas de precio (prix], salarios (salaires),
comercio (commerce) y capital; empero, los autores no temen diferír
de la doctrina oficial cuando se sienten tentados a hacerlo. No hay
entradas para las categorías de mercancía,materiaprima o produc­
ción. Las descripciones relativas al interés y el mercado están llenas
de detalles prácticos, pero exentas de análisis teórico. No existe
ningún intento por exponer la teoria de la economía política en su
conjunto. En otras palabras, la teoría ya no constituía un cam­
po de batalla en la época en que fue escrito el diccionario. Reinaba
un nuevo lenguaje teórico que era aceptado sin discusión; los desa­
cuerdos expresados a través de este lenguaje no provocaban reaccio­
nes enconadas.

No obstante lo anterior, si la teoría explícita es acallada en el
diccionario de 1839, la aplicación implícita de los nuevos principios
a la organización de los datos se evidencia a lo largo de la obra. La
presentación de cada término es muy diferente de la de Savary. Por
ejemplo, la descripción de draperie es vinculada directamente al
proceso productivo. Se lleva a cabo un esfuerzo por desta­
car el proceso que distingue al drapde otras variedades de tela:

La teladrapée, propiamente dicha, estáconfeccionada íntegramente de lana
cardada, cepillada conpelaires, extendida, desmochada y prensada. Uno de
sus principales rasgos resideen el tejidoextremadamente holgadodeltelar,
penetrado con facilidad por la luz, cuya amplitud suele serdos veces más
grande que la alcanzada por la telaya acabada. Mediante la operación de
terminado, este producto se reduce a su anchura normal y adquiere la
textura y el tacto caracterfsticos deldrapee.

En comparación, Savary es muy vago a este respecto:
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El drap es propiamente una tela hecha de hilos dobles entrelazados, un
grupo de loscuales, denominado laurdimbre, se extiende longitudinalmen­
te de un extremo a otro,mientras que losdelotrogrupo, llamado la trama,
están dispuestos a loancho deltejido. Losdrapsse confeccionan en telares
aligual que loslinos, droguets, étamines, camelotsyotrasvariedades de tejas
quecarecen de patrones o diseños.

Savary ofrece una lista de doce aspectos por verificar cuando se evalúa
una pieza de drap. En su opinión es fundamental confirmar que el
drap haya sido cardado apropiadamente, de forma tal que todos los
cabos sueltos hayan sido jaladosy las hebras cortadas en forma pareja.
Sólo aquí, en tanto características que el perito debe evaluar, men­
ciona métodos especiales de producción. Savary comenta tales méto­
dos, pero su descrípción adopta la forma de una receta dirigida a
fabricar un buen drap. En otras palabras, le interesa la cuestión
productiva únicamente en la medida en que posibilita confeccionar
un artículo de alta calidad. (Uno debe asegurarse, advierte Savary, de
que los hiladores hagan los hilos de la urdimbre un tercio menos
gruesos que los de la trama, y que están más esparcidos que los de
ésta. Otra recomendación típica: la tela debe permanecer húmeda
durante el proceso de corte; esto se logra salpicando ocasionalmente
con agua la superficie del tejido. En cambio, en el diccionario de 1839
aparecen a su debido tiempo dos páginas que describen el proceso
productivo, repletas con referencias a los progresos técnicos logrados
en los cincuenta años prevías a la impresión de la obra, así como a los
ahorros en materia de mano de obra posibilitados por tales progresos.
El artículo explica la forma en que las decisiones sobre las materias
primas y los hilos utilizados influyen en la calidad y la apariencia del
producto final; pero sin prescribir, al modo de Savary, que sólo deben
emplearse los mejores métodos. Se analiza el advenimiento de la
hilandería mecánica y el reciente invento de una ingeniosa máquina
para desmochar los cabos que funcionaba exactamente igual que las
antiguas cortadoras de césped.)

El artículo de Savary concluye con una página y media dedicada a
los aranceles de las aduanas internas que se aplican a los draps
fabricados en diversas ciudades. El artículo de la edición de Guillau­
min finaliza con cuatro páginas en las que se clasifica la producción
del drap en cada región, mencionando las variedades locales, las
cantidades y los precios de los artículos, as! como los cambios en
las fortunas locales provocados por la competencia prevaleciente
en las últimas décadas. A la perspectiva del interés en la calidad y del
perito orientado hacia el comercio la sustituye la del interés en los
costos y del empresario orientado hacia la producción. Sin embargo,

para lograr esta modificación fue necesario repensar completamente
centenares de detalles cotidianos relativos a la producción del drap,
y reorganizarlos de forma tal que se adecuaran al nuevo conj.unto de
principios generales. Para Savary, el ~rap -como cua.lqUler otro
término textil- era una palabra defimda por la regulacíon gremial
para designar una tela fabricada en ~iversas ciudades donde tales
regulaciones habían sido elaboradas e Impuestas. N? tenía necesidad
de definir el término con base en los métodos de tejido y terminado.
Su objetivo era distinguir correcta~en.tela calidad, del mismo modo
en que la meta de la regulación consisna en manten~r la calidad'.Para
los autores del diccionario de Guillaumm, la regulación no constituye
un tema de exposición. Nada se interpone entre el productor y el
comprador; el proceso de producci~n en sí mismo es la única fuente
posible de distinciones para determinar lo que es u~a tela.

Las evidentes diferencias de enfoque en las descripciones del drap
aparecen consistentemente en otros p~sajes de ambos diccionarios.
Por ejemplo, en la entrada del término camelot, Savary vuelve a
ofrecer una definición muy general:

CAMELOT. Tejidode punto de tafetáncompuestode una urdimbrey una
trama,y producido conuna lanzadera en un telarde dospedales, al Igual
que el lino a laétamine. . . .

Los camelotsestán confeccionados en distintas anchuras y extensiones,
según la variedad y la calidad del lugar de manufactura. Son hecho.s con
todaclasedecolores. Algunos contienen pelodecabra tanto en laurdimbre
como en la trama; otros llevan pelo de cabra en la trama, y mitad de pelo
de cabra y mitad de fibra de sedaen la urdimbre; otrosmásemplean lana
en latrama y laurdimbre, yaúnotrosmásincluyen unatrama de lana y una
urdimbrede lino.

Por otra parte, en el dicccionario de Guillaumin se explica que los
came/ots son originarios de Turquía, donde se les confeccionaba con
pelo de cabra de Angora, y que luego se extendieron a Europa:

Ha resultado inútil elesfuerzode diversos productores europeosporimitar
loscamelots de Angora; hasidonecesario combinar o.tras fibras, talescomo
seda, pelo de cabra, algodón y lino, mezcladas mediante varios métodos.
Conbase en ello, se han obtenido diferentes clasesde tejido, lascualesse
comercian de acuerdo con distintos nombres.

De nuevo, el rasgo característico de la tela llamada came/ot s~ localiza
en el proceso de producción; en este caso, en una matena pnma
exótica que ha sido dificil de imitar. Los dive~~s tiP?s de ca'!,elot
confeccionados en Europa son tratados por el diccionario de Guillau-
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min como artículos obtenidos con base en una serie de experimentos
más o menos fallidos. Para Savary, el asunto de la imitación no es
digno siquiera de mención., .

En general, el diccionario de 1839 incluye menos comentanos que
la obra de Savary sobre las variedades específicas de las telas, pero
muchas más referencias acerca de las categorías ampltas (como la del
drap). El examen cuidadoso de las descripciones sobre variedades
específicas muestran el motivo por el cual s,e les ha considerado
menos importantes: la moda ha cobrado su ntmo. Por ejemplo! la
napolitaine, una tela de lana inventada hacia 1820, apen.as es analtza­
da. Al principio este textil fue cíaslñcado como una imitación ?el
tejido dcmerino (otra nueva variedad) por los mcrca?ercs que teman
existencias excesivas de tela de lana cardada. Teñido de colores
brillantes, este producto se parecía al tejido de merino, pero se vendía
a un precio mucho menor. Pronto las nopolltam~s gozaron de la
preferencia de un gran número de ,:"nsumldores; ~m .embargo, poco
tiempo después perdieron su atracuvo ante el surgimiento de nuevas
variedades de tejidos baratos. (Los nombres de éstos son menciona­
dos pero, a juicio de los autores, no mcrccI~ron entradas propias.) En
tales referencias puede advertirse que el ntmo cobrado por la moda
se relaciona con los constantes cambios verificados en los métodos de
producción. .

Una preocupación consistente en torno a la producción aparece
también en todas las categorías nuevas incluidas por el diccionario dc
Guillaumin. Las entradas geográficas ofrecen información casi cxclu­
sivamente sobre los tipos de productos fabricados en los lu~ares en
cuestión; la atención de la obra se centra en aspectos pecultares de
las industrias locales, su historia, dimensión, productividad y precios,
Además, se consignan extensos datos acerca de las mate~ias primas
que superan todo lo dicho por Savary en la mater.la. El artículo sobre
el hierro (fer) tiene una extensiónde qumce pá&mas, y el del carbón
(houille), veintitrés. El algodón (coton) es sometido a un tratamiento
exhaustivo. Unas treinta páginas de la obra se ocupan de las matcnas
primas en sí mismas, abarcando lo relativo a las plantas, las fibras y
sus propiedades químicas y mecanícas, ~sí c?mo las etapas de su
transformación en hielo. Se ofrece una historia de la industria algo­
donera, con atención especial en el caso inglés ("el fenómeno más
extraordinario en la historia de la industria"). Se presenta una com­
paración de los costos de producción del hilo de algodón en Inglaterra
y Francia, que contiene cuadros extensos con datos de las cosechas,
los precios y el consumo, confrontados con los del SIglo antenor. Un
artículo separado, de cuatro páginas de extensión, trata de las telas

de algodón (tissusde coton), dondese examinan los procesos de tejido,
los precios y los usos que los consumidores pueden dar a estos textiles.

Tales diferencias no reflejan meramente un cambio económico; no
pueden ser explicadas tan sólo como el resultado de avances técnicos
fomentados por la competencia abierta. Se modificó la noción misma
de mercancía, y cada mercancía específica traficada en la sociedad
europea debía ser reconcebida a la luz de dicha modificación. Las
revoluciones en la esfera de las ideas no se logran rápidamente. Desde
luego, la inmensa tarea de reconcepcíón representada por el diccio­
nario de Guillaumin era inseparable de los cambios igualmente im­
portantes que se verificaban en el terreno de la práctica. Empero, se
debe admitir que las modificaciones del pensamiento y la práctica no
coinciden dc modo perfecto, Simplificando el asunto, podemos decir
que el productor de drap podía llevar a cabo su labor en 1839 de una
manera muy similar a la del fabricante de 1730, mientras que su
concepción sobre dicha labor podía haberse modificado drásticamen­
te, preparándolo para aceptar, por ejemplo, la introducción de una
nueva tundidora. En el interin, sólo aquéllos involucrados en la
creación de la nueva máquina estaban cambiando tanto su práctica
como sus ideas.

El periodo comprendido entre la aparición del diccionario de
Savaryy la publicación de Guillaumin se caracterizó por una serie de
desfasamientos entre el pensamiento y la practíca.Ios cuales consu­
tuyeron uno de los aspectos de la crisis cultural del antiguo ré~imen,

En el siglo XVIII, hasta aproximadamente 1760, CIertas características
de la práctica (sobre todo, el sistema de producción extragremial que
operaba en el campo) rompieron con el pnnclplo reinante. HaCIa esa
época, algunos pensadores (los fisiócratas) intentaron extraer las
conclusiones necesarias de tales practicas novedosas e tmponer refor­
mas desde arriba basadas en dichas conclusiones (los edictos de
Laverdy entre 1763 y 1765 otorgaban libertad a la producción rural
de bienes; el intento en 1776 de Turgot de abolir los gremios). Sin
embargo, estas medidas se toparon con una resistencia generalizada,
pues la mayor parte de las ideas y ciertas,rrácticas estaban am~naza­

das de disolución legal como consecuencia de los cambios. El sistema
intermedio de Necker, formulado entre 1779 y 1781, no pretendía
tanto salvar a los gremios como preservar el modo grcmial de conce­
bir los artieulos textiles, el cual representaba una especie de capital
social, algo tan importante y necesario para las transacciones cotidia­
nas que no podían suprimirse sin provocar la confusión en la esfera
comercial. Quienes predecían el fraude generalizado como resultado
de la abolición de los monopolios gremiales en realidad tenían razón
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a su modo. Antes de que el conocimiento fuera reconstruido con base
en el sólido fundamento de la noción de proceso productivo, resulta­
ba muy dificil clasificar y evaluar los bienes en ausencia de la antigua
estructura reguladora.

No obstante, en 1789, quizá en parte como consecuencia de los
imponderables del momento y de la lucha interna institucional (del
hecho, por ejemplo de que una crisis fiscal haya coincidido con una
cosecha desastrosa), las medidas parciales del tipo de las formuladas
por la reforma de Necker fueron abandonadas. La clase de erudición
de Savary constituía sólo una pequeña gavilla de la gran hoguera que
iba a encenderse en Francia entre mayo y agosto de ese año. Fue
enunciada una nueva serie de principios generales temerarios (com­
prendidos en la Declaración de los Derechos del. Hombre y del
Ciudadano), los cuales eran tan generales que su aplicación práctica
a la vida cotidiana resultó en esa etapa muy poco clara. El pensamien­
to dejó atrás a la práctica, pero con un costo considerable en materia
de claridad y facilidad de la interacción cotidiana. La incertidumbre
y la desconfianza se generalizaron. Aunque los nuevos principios
generales hubieran contado con un respeto universal constante (lo
cual no sucedió), aunque no hubiese existido un rencor que separara
a los ricos de los pobres (el cual sí se dio), la aplicación de los nuevos
principios representaba una tarea difícil. Y lo fue en realidad: trans­
currieron veinticinco años de disturbios, durante los cuales se PUSie­

ron en práctica numerosos y muy diferentes modos de aplicación,
antes de que comenzara a vislumbrarse un nuevo mundo estable.

Estas reflexiones sobre la naturaleza de la crisis cultural de las
décadas prerrevolucionarias en Francia, pueden sugerir un modo de
suministrar a las teorías prevalecientes de la cultura una indispcnsa­
ble dimensión histórica. La situación, que llegó a su punto culminante
en la década de los ochenta del siglo XVIII, quizá constituya una
caracteristica más o menos permanente de todas las culturas y las
épocas. En esa coyuntura la sociedad francesa contaba con un con­
junto gradualmente evolucionado de prácticas e instituciones, con
siglos de antigüedad, que eran cuestionadas en sus aspectos más
fundamentales. Tanto los nuevos modos de pensamiento (desarrolla­
dos sólo de forma parcial) como los nuevos modos de producción
(aplicados sólo en planos locales) no encajaban con las viejas estruc­
turas e impulsaban cl desarrollo de conocimientos que pudieran
transformar tales estructuras a la mayor brevedad posible. El problc­
ma residía en la inexistencia de una vía para sustituirlas que no
provocara un prolongado y penoso trabajo de reconcepción; sin
embargo, ninguna sociedad puede sobrevivir mucho tiempo si no

dispone de un conjunto bien elaborado de prácticas basadas en
principios generales reconocidos públicamente. De ahí la agonía de
la indecisión entre las medidas reformistas y la conmoción de la
revolución, la que como un terremoto sacudió todos y cada uno de
los hábitos mentales.

Sin duda, toda sociedad experimenta en un grado u otro un estado
de tensión similar en donde la inercia del hábito sustentado en
principios antiguos y bien establecidos sufre el ataque del libre juego
del pensamiento especulativo, el cual está formulando continuamen­
te principios generales nuevos potencialmente rivales, o también el
ataque de los inesperados desarrollos técnicos, comerciales y milita­
res, que exigen en respuesta nuevas formas de pensamiento. Ahora
bien, el pensamiento no puede nunca enunciar con suficiente detalle
los nuevos principios, de forma tal que resultase posible ponerlos a
funcionar de inmediato en el plano social en su conjunto. Las perso­
nas se adhieren a lo que ya conocen, sin ninguna referencia de la
validez intelectual de lo ya conocido, porque aprecian las prescripcio­
nes detalladas de la interacción social, cuya elaboración implica
largos años de esfuerzos. Si ésta es una inferencia aceptable, entonces
la noción tradicional de reforma que en occidente se remonta hasta
el siglo de las luces se ha interpretado de una manera profundamente
incorrecta.

Los reformadores del siglo de las luces, como Turgot y Condorcet,
creían que la sociedad era completamente receptiva al cambio instan­
táneo fundamentado en los principios racionales. Todo lo reducían a
que la gente reconociera el poder persuasivo de una nueva idea; la
práctica se apegaría a dicha idea de modo automático. Por tanto, los
rcvolucionarios de 1789 no tuvieron conciencia de cuán grande fue
su trabajo de destrucción, ni de qué difícil resultaba remplazar lo que
habían derribado. Esta misma noción ----es decir, que el cambio
práctico se desprende directamente de la persuasión intelectual­
aún dirige la mayor parte de nuestra vida política actual, de las
manifestaciones en contra del racismo o del uso de armas nucleares
hasta la retórica habitual de las campañas políticas, las conferencias
de prensa y la legislación reformista. Sin embargo, es probable que
los individuos rechacen las reformas por motivos que no tengan nada
que ver con el mérito intelectual de éstas y que, por la misma causa,
su confinamiento al presente no surja de un profundo conservaduris­
mo. Al igual que los peticionarios que solicitaron la retención de los
gremios en 1779, quizá la gente simplemente se resista al vacío
resultante de la abolición de millares de prácticas familiares y su
sustitución con abstracciones.
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Desde luego, el hecho de mirar las mercanclas a travésde obras dc
consulla tiene muchas limitaciones para enfocar el problema de la
crisis cullura!. Si la ventaja de esta aproximación es que revela
la estructura profunda del pensamiento social que se halla en la base
del uso y el intercambio de cualquier mercancla, su desventaja con­
siste en que los libros de consulla llenos de descripciones de cosas y
procesos pueden versar sólo sobre una etapa estable. Es imposible
acceder a las relaciones humanas vivas,y a los términos en constante
cambio de acuerdo y conflicto que determinan la forma de dichas
relaciones. Sin embargo, los estudiosos de la sociedad necesitan tanto
tales herramientas como los propios actores sociales. Sólo con base
en la sólida comprensión de una estasís particular (aunque sea abs­
tracta), es posible apreciar las ímplicacíones del conflicto y de las
aspiraciones del cambio generalizado."

Por úllimo, vale la pena señalar que el examen minucioso de las
humildes mercancias del comercio cotidiano no sólo dcs1acael con­
junto enciclopédico de conocimientos que las personas deben mane­
jar para mantener una rutina social, sino que también descubre la
indispensable intimidad que siempre subiste entre las relaciones
sociales y las cosas.
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X. LOS ORÍGENES DE LA SWADESHI
(INDUSTRIA DOMÉSTICA): TELAS Y SOCIEDAD
HINDÚ,1700-1930

c.A. BAYLY

Después de 1905, las importaciones británicas de telas hacia la India
y la dcstrucción consecuente de la producción artesanal de ese país
de Asia meridional se convirtieron en el tema clave del nacionalismo
hindú. En las manos de los líderes bcngalíes, en un primer momento,
y de Mahatma Gandhi y Sus partidarios, en una etapa posterior, la
necesidad de apoyar las industrias swadeshi (domésticas) y de boico­
tear los productos extranjeros fue entrelazada con nociones de buena
vecindad, patriotismo, pureza y sacrificio, todo 10 cual suministró
ideologías unificadoras más poderosas que cualquier petición aislada
de representación política o independencia. La destrucción del tejido
indígena y la afluencia de telas foráneas se volvieron símbolos visibles
y materiales para los nacionalistas, comparables a aquéllos repre­
sentados en otras sociedades por motivos literarios o legendarios: la
"pérdida del país" en Indochina y China, la llegada del Rey Justo en
Indonesia, o la idea dcl final del Exilio Babilónico en las sociedades
caribeñas y africanas.'

El que un textil haya podido evocar símbolos tan poderosos de
comunidad y conducta apropiada, se debió al importante papel de­
sempeñadopor la tela y la indumentaria en la socíedad hindú: no sólo
en el establecimiento y la simbolización de los estatus sociales y
políticos, sino también en la transmisión de la santidad, la pureza y la
contaminación. El presente ensayo pretende, en primer lugar, aclarar
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íos distintos papeles desempeñados por la tela en la sociedad preco­
lomal y, en segundo, mostrar el modo en que dichos papeles se
transformaron en el periodo colonial. En el logro de su objetivo, este
capítulo revela algunas características especiales del papel y el signi­
ficado de las mercancías en la sociedad hindú, a lo largo de los últimos
tres siglos. Los estudios recientes del surgimiento del capitalismo
mediante la "mercantilización" de los bienes y la mano de obra han
tendido a adoptar un desarrollo evolutivo o incluso dialéctico a través
del tiempo.' Las mercancías dotadas del "espíritu" del intercambio
de regalos, productos que "parecen encarnar el medio social del cual
provienen", Son progresivamente despojadas de valía y convertidas
en cosas impersonales cuyo valor es asignado sólo por el mercado. El
poder divino y el diabólico son separados de la vida cotidiana; las
reliquias y los talismanes pierden su mérito. Las condiciones mentales
y morales del capitalismo son fijadas junto con sus manifestaciones
materiales. Sin embargo, lo sorprendente del caso híndú a lo largo de
estas centurias reside en que ese despliegue de las formas externas del
protocapitalismo (crédito, capital, mercados)' no coincidió con un
desarrollo equivalente de mentalidades. El espíritu del obsequio y la
percepción de lo maligno (la contaminación) continuaron adheridos
a los productos en circulación, dentro de un sistema mercantil plena­
mente desarrollado. El que esto haya sido así, refleja la naturaleza de
la forma específica de comercialización que tuvo lugar en la economia
de la India precolonial. La precaria expansión de la economía mone­
taria tendió a llevar las "porciones" de los derechos reales sobre
reinos pequeños y grandes al vínculo monetario. Con todo, incluso
bajo el colonialismo del siglo XIX, no disolvió las relaciones sociales
de dominación que surgieron de la interacción entre las normas de
casta y la estructura de los reinos locales subordinados.

A continuación incluimos una tentativa de biografía colectiva de
la tela en la India, en el transcurso del tiempo. En principio, esboza­
mos las amplias características de la concepción hindú de la tela, en
tanto cosa que puede transmitir espíritu y substancia. Más adelante,
mostramos el modo en que el significado y la función de las transac­
ciones textiles se modificaron en respuesta a las tendencias generales
tanto políticas como económicas. En resumen, se trata de un estudio
de la mercantilización, pero sólo de una mercantilización parcial. Si
el esclavismo constituye un ejemplo de la forma en que las personas
pueden convertirse en "cosas", la historia textil de la India muestra
la manera en que las cosas pueden conservar las cualidades de los
individuos que las fabrican e intercambian, incluso en el marco de una
economía cabalmente monetizada.

UN PANORAMA DE LA TELA EN LA SOCIEDAD HINDÚ

Símbolo, talismán y prenda

Las transacciones textiles y la utilización de una nueva tela o de una
nueva indumentaria participaban en todos los principales ritos del
ciclo vital verificados en la sociedad hindú preindustrial. Asimismo,
los intercambios de telas tenían lugar durante el culto y en la creación
o confírmaeión de alianzas políticas.' Podemos distinguir tres usos
básicos de los textiles en los procesos sociales, los cuales solían
traslaparse en la práctica: primero, su empleo en la simbolización.de
los distintos estatus o en el registro de cambios de estatus; segundo,
su utilización mágica o "transformadora", donde el ser moral y físico
dcl usuario/recibidor era percibido como algo realmente modificado
por las cualidades innatas de la vestimenta o por el espíritu y la
substancia contenidos en ésta; tercero, Su aplicación como una garan­
tía de protección futura. Estos diversos usos y los significados vincu­
lados a ellos influían no sólo en la posición social y económica del
donador y el receptor, sino también en el estatus de las distintas
comunidades artesanales yde servicios que se topaban con la mercan­
cía-tela tal como ésta pasaba desde la esfera de la producción hasta
aquélla de la utilización social.

Sin duda, el uso de la tela y de la indumentaria para simbolizar el
estatus social o para cambiarlo es común a todas las sociedades,
aunque la complejidad del orden social hindú ha suministrado una
diversidad inusual de contenidos al simbolismo de la desnudez y el
vestido. Empero, más allá de esto, el textil en tanto medio de tran­
sacción era concebido como un portador único de espíritu y sustancia,
de santidad, fortalecimiento o contaminación. Así, las telas de dife­
rentes texturas, colores o procedencias no sólo comunicaban infor­
mación a la sociedad, sino que también modificaban la esencia moral
y física del individuo. En este punto, advertimos la existencia de dos
ideas relevantes. Primera, aquélla basada en la creencia de que el
tejido, en tanto material poroso, apretado y entrelazado, puede ab­
sorber y conservar por muchos años el espíritu y la sustancia. Como
artefacto, la tela de algodón, lana o seda no se aproxima a la capacidad
transformadora especialmente poderosa de los alimentos;' sin em­
bargo, en virtud de que es más duradera que la comida, puede viajar
a distancias mayores, y es mucho menos "dura" y neutral que la
madera o los metales. Segunda, los hindúes concebían a la persona
individual como una combinación peculiarmente volátil de substan-
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cias "biornorales", como una amalgama de colores, cualidades y
textur.as, cada una de las cuales estaba dotada de un espíritu propio.
Por ejemplo, en la química y la fisíología hindúes, el color no era
meramente un accidente de la materia, tal como lo formulara la
tr,adieión aristotélica, sino una manifestación independiente del es­
pmtu que ~abría de ~onvertirse en, digamos, un tejido rojo.' En
consecuencia, el espíntu de la tela roja o la rojez podía combinarse
con la substancia moral de un individuo particular y transformarla.
Por tal motivo, en ciertas partes del territorio central de la India,
cuando una persona se untaba con pintu~a ocre y vestía con prendas
rojas, era algomás que un individuo ataviado de rojo: era en realidad
un hombre rojo, es decir, un brujo.' Su indumentaria no simbolizaba
un estatus adquirido por otros medios; la indumentaria en cuestión
constituía un componente esencial de la propia transformación. Asi­
mismo, los ascetas que embadurnaban su ropa con lodo y cenizas no
sólo eran considerados sujetos que simbolizaban así su muerte social,
sino verdaderos hombres reducidos a cenizas, esto es, restos mortales.
En virtud de que sus cuerpos ya no tenían una substancia biológica
acuva, en el momento en que su cerebro y corazón dejaban de
funcionar eran enterrados en lugar de incinerados.

Las cualidades atribuidas a la vestimenta pueden apreciarse mejor
mediante algunos ejemplos. En la porción central de la India las
mujeres estériles solían obtener un pedazo de alguna pechera usada
P?r un~ mujer fértil que estuviera embarazada. Quemaban la prenda
e mgenan las cenizas, porque "...creían que de ese modo se transfería
aellas la cualidad de fecundidad de la mujer preñada".' Cuando una
viuda se casaba, acto arriesgado en el mejor de los casos, incineraba
sus atavíos fuera de los límites de la aldea de su segundo marido.'
Asimísmo,,come~zaba a vestirse con un nuevo conjunto de prendas.
Ello se debla a la Idea de que una parte del espíritu del esposo muerto
había quedado atrapada en el tejido de la indumentaria en cuestión
y que podía provocar problemas como resultado de su condición de
espíritu celoso y maligno.

Desde luego, tal concepción de las cualidades transformadoras de
la tela y la vestimenta no era exclusiva de la India. En las sociedades
islámicas, se creia que los turbantes de los grandes maestros transmi­
tían el espíritu; para la cristiandad medieval, las reliquias textiles
----<:omo el Santo Sudario- eran objetos de gran veneración; incluso
en las actuales SOCiedades agnósticas de Occidente, se considera a
~enudo que las prendas de vestir de un difunto son poco propicias.
Sm embar~o, en la India, la santidad o contaminación de una persona
era percíbida como peculiarmente brillante y la tela como un medio

especialmente sensible. Sería arriesgado afirmar que todas las socie­
dades hindúes han tenido gran conciencia de los principios de pureza
y contaminación; pero, aun en el caso de aquéllas que carecieron de
dicha conciencia, las transacciones textiles involucraban la noción de
prenda destinada a suministrar una protección futura. Por ejemplo,
en muchas comunidades rurales, la pieza textil regalada por un hom­
bre a una mujer no sólo simbolizaba el acto del casamiento, sino que
er{l el rito matrimonial en sí mismo. En ciertos puntos de las montañas
localizadas al norte de la India, donde los cultivadores pobres no
podían adquirir toda la indumentaria nupcial, se ofrecían pequeños
cuadros de tela como parte del rito matrimonial, y el número de
tales cuadros representaba una prenda del 'grado de ayuda recíproca
que la familia de la novia debía retribuir después a la familia del novio.
El papel desempeñado por la tela posee raíces profundas en la
tradición hindú. Al respecto, en la epopeya sánscrita deMahabharata,
la mítica Draupadhi, al ser atacada por sus enemigos, recibió el regalo
divino de una sari interminable. Cuanto más tela desenrollaban los
enemigos, más tela aparecia para proteger su virtud. Un tema similar
estaba contenido en la cultura indomusulmana. De acuerdo con la
florida metáfora persa de la creación y la protección, "Dios arropa el
seno de la naturaleza con el manto de la existencia". Así como el
manto divino ampara a los seres que habitan bajo el mismo, de igual
manera el rey protege a los hombres. Cohn ha señalado recientemen­
te que el regalo del vestido constituía el acto esencial de homenaje y
dominio dentro del sistema monarquico mogol, porque producía la
incorporación del súbdito al cuerpo del soberano. Así, en 1857,
durante la Gran Rebelión, el poeta Ghalib reprendía a los hindúes
por haber dejado de usarla fald (daman) de sus gobernantes "justos",
los británicos, sustituyéndola con la red (dam) de la maldad."

Tela y orden social

En este apartado habremos de examinar la influencia ejercida por las
cualidades de los diferentes tipos de telas y ropas en los productores,
donantes y usuarios. Ante todo, vale la pena destacar que los distintos
géneros, tejidos ycolores eran concebidos como poseedores de diver­
sas cualidades individuales.

A menudo, se creía que una textura holgada y burda era la más
porosa para el espíritu y la substancia, ya fueran de naturaleza santa
o corrupta. Cuanto más sueltos y grandes fuesen los nudos, resultaba
más fácil que el espíritu y la substancia quedaran atrapados en ellos.
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Una clase de tela de trama muy floja era la raksha, usada para la
confección de seda de imitación, cintas entrelazadas para los brazos,
corbatas y atavíos lucidos en festividades religiosas. Estos géneros
eran fabricados por los miembros de un grupo ocupacional particular,
los patwas, a quienes se consideraba ritualmente superiores a la
mayoría de las demás castas tejedoras. Durante la preparación de las
rakshas yde otros talismanes textiles, se solla contratar a un brahmán
para que elaborara los nudos de la tela. Entonando plegarias a todo
lo largo de la labor, el sacerdote encerraba dentro de cada nudo una
parte del espíritu de varias deidades benéficas." La trama holgada del
"hilo sagrado" empleado por las castas superiores tenía cualidades
similares: era una verdadera trampa para la santidad pero, al mismo
tiempo, resultaba muy vulnerable a la contaminación. Durante las
comidas, por ejemplo, el textil era amarrado alrededor de la cabeza
para evitar que se contaminara como resultado del contacto con los
alimentos. Como veremos, la calidad porosa del lienzo casero (khadi)
se volvió muy apreciada en tiempos del movimiento nacionalista: se
creía que era capaz de capturar y retener el espíritu de la propia tierra.
Sin embargo, el peligro residía en que los paños burdos y resistentes
de este tipo podían atrapar con facilidad las impurezas, o irritar y
lesionar la piel; antes de la época de Gandhi, el lienzo doméstico fue
visto como un textil rústico, incluso sucio.

El tejido apretado y compacto de las telas de alta calidad era muy
apreciado, debido no sólo a su refinamiento estéticoyvalor mercantil,
sino también a su capacidad para rechazar con mayor facilidad la
contaminación. Así, la seda constituía una substancia peculiarmente
pura para los hindúes. Durante el siglo pasado, en opinión de la
mayoría de los brahmanes del centro y el sur de la India, la seda era
el tejido por excelencia de la indumentaria ritual y de culto y, por
extensión, era empleada en otros actos culturales ritualizados (por
ejemplo, los músicos solían lucir prendas de ese material). Como la
seda era considerada un textil mucho más puro que el algodón de
la mejor calidad, no era necesario lavarla antes de conferirle un uso
ceremonial. De acuerdo con la leyMitakshara, bastaba con exponer
la seda, para que ésta fuese "lavada por el aire", en sí mismo un
espíritu divino." Sin embargo, en esto había cierta ambigüedad,
porque la producción de la seda implicaba el asesinato del gusano de
seda, un acto potencialmente contaminante; por tal motivo, muchas
castas tenían la prohibición de participar en la preparación del hilo
de seda." En general, se creía que la prolongada exposición y las
operaciones mercantiles erradicaban la contaminación de la muerte,
antes de quela seda llegara a las manos del comprador final. Con todo,

cabe destacar que algunas ciudades sagradas, como Benarés, produ­
cían grandes cantidades de una seda denominada mukta, la cual se
confeccionaba después de que la larva había atravesado el capullo y
escapado con vida." Con respecto a su valor estético y utilitario, era
una tela inferior (sus hilos se rompían continuamente); empero,
gozaba de un aprecio generalizado y de un valor mercantil alto. Era
comprada por los miembros de la secta ortodoxa adoradora de Visnú
y por los jainistas (quienes repudiaban el acto de quitar lavida), yvista
como material apropiado para fabricar los cordeles de las carrozas
sagradas y los péndulos rituales utilizados durante la festividad de
Sawan en honor de Krísna." La elaboración de lamukta representaba
una fuente laboral para muchos artesanos y mercaderes. Por otra
parte, ejemplifica con gran claridad el peligro de concebir a toda
mercancía como un objeto útil.

Las reglas convencionales en torno a la cualidad de la tela entre
los mahometanos de la India estaban profundamente influidas por
el medio hindú, aunque se basaban en otros razonamientos, al
menos en el caso de las élites. Ambas religiones albergaban una
noción de pureza ritual. La ablución constituía un precursor impor­
tante tanto del culto musulmán como del culto hindú, y prendas
como los calcetines, objetos que retenían la contaminación, debían
evitarse, sobre todo en la mezquita. Sin embargo, al menos en el
plano teórico, la corrupción poseía diferentes significados en ambas
religiones. Para los mahometanos, era menester eludir la impureza,
no tanto porque ésta hiciera peligrar a la "substancia biomoral",
sino porque, al igual que el cabello femenino o los narcóticos,
distraía al devoto, impidiéndole el uso libre de la razón durante las
oraciones. De modo paradójico, mientras que a los hindúes se les
ordenaba que emplearan la seda, a los musulmanes se les imponía,
con fundamento en los proverbios del Profeta, que renunciaran a
ella, puesto que la apariencia suntuosa del usuario de la seda
impedía la sumisión apropiada a Dios. Las tensiones entre la utili­
zación de la seda en tanto accesorio majestuoso y los preceptos
religiosos en contra de ella, fueron muy severas en la sociedad
indomahometana. Firoz Shah Tughluq prohibió su empleo, pero
soberanos posteriores yhombres ilustrados lo reglamentaron." Así,
la seda quedaba prohibida en el contexto de culto de la mezquita,
pero se le podía usar fuera del edificio religíoso; incluso, se llegó a
fomentar su utilización en el campo de batalla, donde se creía que
desviaba los lances de las espadas. Más tarde, una combinación de
seda y algodón, denominada mashru (seda permitída), comenzó a
ser confeccionada por los tejedores y se extendíó a toda la India,
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porque contribuía a que los menos ortodoxos tuvieran una excelen­
te presentación y, a la vez, no se apartaran de los preceptos vigen­
tes."

El color, al igual que la textura, constituía un rasgo esencial de la
cualidad de la tela, el cual podía modificar también el estatus moral y
material de! usuario. Los orígenes mentales o na turales de la codificación
del color tienen para los objetivos del presente ensayo menor importan­
CIa ~ue las categorías sociales con las cuales se relacionaba aquél. Es
posible, como lo sugiere Pupul Jayakar," que la distribución de los
colores de los textiles represente en la India un ajuste con respecto al
entorno natural; los colores son más suaves en las exuberantes regiones
subtropicales, y más brillantes y variados en los ásperos paisajes desérti­
cos. El predominio de ciertos esquemas de color por región puede
reflejar los antiguos limites territoriales de las plantas y substancias
natu~ales ~n base en las cuales se producian los pigmentos; asimismo,
la asígnacíón exclusiva del blanco y el amarillo a los brahmanes y las
castas supenores puede referir las prohibiciones en materia de interac­
ción entre los miembros de los altos estratos sociales y aquéllos de los
pueblos tribales, quienes se encargaban de elaborar los colorantes. En
todo caso, el código cultural de! color, que continúa influyendo en la vida
aldeana, ya habia surgido en tiempos del Libro de la ley de Manú, antes
del inicio de la era c~tiana. El blanco se asociaba a la pureza y era, por
tanto, el color apropIad? para los brahmanes y las viudas. El rojo, que
evocala sangre y el peligro, era el color adecuado para intensificar la
capacidad de los soldados y las poderosas esencias femeninas de toda
clase. Los soldados usaban turbantes rojos durante las batallas, y las
mUjeres se vestían con prendas rojas y enrojecían sus manos y cabellos
con motivo de los casamientos o de las festividades de la fertilidad. De
acuerdo con Garga Smriti, un brahmán debía emplear e! color blanco;
un kshatnya (guerrero), el rojo; un vaishya (mercader o cultivador), el
amarillo (color que implica la fecundidad natural), y un shudra (siervo),
"~el~s oscuras y sucias"." Hasta donde resulta factible recapturar el
sígnífícado de tales preceptos, parece que el tejido de diferentes colores
era concebido como poseedor no sólo de una función simbólica sino
también de una de tipo mágico: acrecentaba y arruinaba las cualidades
innatas.de los individuos. Así, el hombre que recibía un regalo equivo­
cado o Inadecuado era "reducido a cenizas como un trozo de madera".
"Tomados perversamente... el oro y la comida destruyen su longevidad;
la tierra y la vaca, s.ucuerpo; el caballo, su ojo (vista); el vestido, su piel;
la: mantequilla clanficada, su energía; las semillas de ajonjolí, su proge­
!tie".'" En consecuencia, la tela era casi literalmente una parte tan
Integrante de la persona como su epidermis.

Las convenciones islámicas sobre e! color solían traslaparse con
las hindúes; empero, para la religión mahometana, el verde, el color
del Profeta, tenia una santidad particular. Era común el empleo de
estandartes y toldos verdes en las mezquitas y en las tumbas de los
santos; los musulmanes muy devotos evitaban usar ese color en
taparrabos y calzones, con objeto de no insultar, o quizá contaminar,
el color en cuestión. Asimismo, los mahometanos destinaban los
géneros de color del oro o de la plata a la creación de la realeza. Las
prendas doradas o plateadas utilizadas en las dotes representaban un
procedimiento obvio de traspaso del valor acumulado de una gene­
ración a otra, ysimbolizaban el estatus real de los novios, quienes eran
considerados majestades e! dia de su boda. Ahora bien, al dorado y e!
plateado también se les atribuía el poder de transformar e intensifi­
car la substancia humana, tal como lo atestigua su utilización en la
medicina tradicional. Por otra parte, para los musulmanes, el color
del oro y la plata tenían un valor especial debido a su capacidad para
absorber la luz. De acuerdo con la filosofía indopersa,la luz (nur) era
una cualidad divina, una manifestación visible de la razón de Dios que
operaba en el mundo. La luz era esencial para los diseños de la
arquitectura islámica, se relacionaba con la astronomía y la astrología
musulmana, y dio lugar al enorme gusto por los espejos y las telas
lustrosas. La "luz" y el "espejo" fueron temas recurrentes de la
literatura persa y urdü, El rey o el noble que donaba un textil dorado
o plateado se volvía un espejo de Dios, un transmisor directo de la
luz divina, tan regio como el sol y las estrellas, que no eran sino otros
transmisores celestiales. Un cronista de principios del siglo XIX va
más allá de la lisonja y la hipérbole, cuando afirma: "El valioso khilat
[vestido1bordado lucido por el nawwab [soberanol ese día, así como
los adornos salpicados de piedras preciosas, emitían una luz tan
brillante que empequeñecían al sol iluminador del mundo";" más
adelante, el cronista en cuestión señala que un general inglés de
Trichinópoli quedó opacado como "una estrella frente al sol". Al
igual que en Versalles, en la realeza hindú, el Rey Sol estaba rodeado
por sus estrellas o cortesanos. Con todo, la cualidad de la vestimenta
no sólo representaba la emanación de la realeza, sino que también
constituía un aspecto de ésta, porque capturaba y reflejaba los rayos
de la luz divina.

. Hasta este punto, hemos analizado algunas cualidades del tejido.
Sin embargo, aun en el caso de que el mercado haya sido considerado
un medio neutral, es importante advertir que el contexto del ofreci­
miento, la recepción y el uso también influla en la cualidad de la tela
y, por tanto, en la cualidad moral de aquellos que iban a entrar en
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contacto con ella. Un juego de prendas de vestir "tomadas perversa­
mente" llevaba al pecado y la destrucción. Del mismo modo, los
géneros recibidos en días particularmente propicios o de manos de
una persona santa podían acumular para siempre sus cualidades
benéficas. Las mujeres aldeanas reservaban los saris y los colores de
buen agüero para las ocasiones importantes; empero, esta costumbre
también tenía validez para el propio rey. En la corte del emperador
Akbar, había un departamento especial para recibir los mantones y
los vestidos (khelats) donados como tributos o prendas por persona­
jes notables y determinadas regiones." Los artículos albergados en
ese sitio eran clasificados de acuerdo con su calidad, la naturaleza
apropiada y la fineza de sus colores, y la fecha en que eran recibidos
y usados. Los bienes ofrecidos el "primer día del mes de Fawardin" o
en el cumpleaños del soberano, tenían un rango más alto que los
regalados en otras fechas. Tales cualidades adquiridas se conservaban
en la tela hasta que ésta era ofrecida a otro individuo en un intercam­
bio ritual de la corte.

La tela .podía influir en la substancia y el espíritu del usuario, pero
también adquiría las cualidades de éste. Tales cualidades dependían
del estatus del individuo, así como el honor y la pureza de la parte del
cuerpo donde habla sido utilizada la prenda. Los pies y el lomo eran
las menos honorables; la cabeza, la más honorable. Esto se relaciona
con la importancia conferida al turbante por las convenciones hindúes
en materia de indumentaria. El turbante no sólo protegía la cabeza,
morada del cerebro y el semen del hombre, sino que también dotaba
de poder a esas substancias. Jalar el turbante de un individuo repre­
sentaba el insulto más grave, un desafío a su rango, razón y virilidad.
Las nociones islámicas añadían otra capa de significado. Desde luego,
el turbante fue desde una fecha temprana un símbolo de sucesión
espiritual en los países musulmanes de Medio Oriente. Las lápidas
sepulcrales del periodo clásico y de inicios de la era cristiana solían
contener representaciones antropomorfas pero, después de que fue­
ron prohibidas por el Islam, los mahometanos comenzaron a usar el
turbante y el tupé como símbolos de lápida sepulcral." El turbante
quedó asociado con la relación maestro-alumno en las órdenes místi­
cas del sufismo. El turbante de un individuo santo se convirtió en un
portador poderoso de su barakat o carisma espiritual en el contexto
musulmán hindú. Así, en 1857, los rebeldes de Lucknow tomaron
como estandarte el turbante de uno de los principales líderes religiosos
de la ciudad. En los primeros años del siglo XIX, cuando el maestro
SayyidAhmed de Rai Barreilly visitó Calcuta, se topó con una muche­
dumbre tan grande de futuros discípulos, que no pudo depositar sus

manos sobre la cabeza de cada uno de ellos; portal motivo, desenrrolló
su turbante de siete metros de largo, con objeto de que todos ellos
comenzaran su iniciación tocando una parte de la prenda.>

La telay susproductores

Las cualidades que los hindúes conferían a los textiles tenían impli­
caciones no sólo para los usuarios de tales articulas, sino también
para aquéllos que los producían y les daban mantenimiento. El
presente apartado versa sobre el modo en que las cualidades de los
géneros influían en el esta tus social y moral de los hilanderos, teje­
dores, sastres y lavanderos.

En la India, al igual que en muchas otras sociedades, la distinción
entre hilar y tejer era fundamental para la división familiar del
trabajo. De acuerdo con el LibrodelaleydeManü, las mujeres solteras
debían ser hilanderas, y las casadas, tejedoras. Con el desarrollo de
las castas tejedoras profesionales, tal diferenciación se volvió menos
importante, aunque entre los propios artesanos siguió siendo rele­
vante hasta el siglo XIX, cuando el hilo importado volvió innecesario
el hilado doméstico.

Más interesante resulta la profunda ambigüedad relacionada con
el estatus del tejedor en la sociedad hindú. La mayoría de las comu­
nidades tejedoras oscilaban a ambos lados de la línea divisoria que
separaba a las castas puras (mejor definidas en este contexto como
aquéllas de las cuales podían recibir agua los brahmanes) de las
impuras." Con todo, la tela producida por los tejedores era conside­
rada con frecuencia neutral. Según los Shastras,"la mano del artesano
siempre es purav.> El estatus inferior, en ocasiones impuro, de
muchas comunidades tejedoras se explica mejor con base en las
contingencias históricas. En primer lugar, las comunidades tejedoras
comenzaron a diferenciarse en una época reciente de los recolectores
de algodón silvestre y de los productores de canastas de ramas tren­
zadas, quienes integraban grupos de origen tribal y que se hallaban
marginados en la sociedad hindú. En segundo, el trabajo manual era
ampliamente concebido como degradante dentro del esquema de
prioridades laborales. En tercero, los artesanos inferiores de las
aldeas, que incluían a los tejedores pobres, se encontraban a menudo
en una situación de dependencia con respecto a las castas agriculto­
ras, porque recibían pagos en cereales por los trabajos que realizaban
para ellas. Debido a que la aceptación de regalos disminuía el estatus,
los tejedores quedaban en una poslclón Inferior a la de los limpios
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agricultores shudraP Las pruebas que fundamentan esta interpreta­
ción pueden hallarse en el hecho de que los tejedores urbanos y los
artesanos más especializados de las aldeas, quienes recibían dinero a
través de las transacciones mercantiles, solían tener un estatus mucho
más alto.

Ahora bien, el acto de tejer era en sí mismo un acto de creación,
casi un acto de culto, y esto originaba la ambigüedad en la posición
del tejedor. La noción de creación era esencial en los mitos de
fundación de la casta integrada por las comunidades tejedoras, y dicha
noción implicaba un reclamo de alto estatus. De acuerdo con las
leyendas de los Devangas de Mysore, por ejemplo, los primeros
hombres andaban desnudos y Brahma creó a Manú para que les
tejiera ropas y pudieran esconder su vergücnza.> Cuando Manú
alcanzó la beatitud, reencarnó del ojo de la frente de Siva en la forma
de Devala. Este fue a buscar el hilo para el tejido en el corazón de los
tallos del loto que crecía en el ombligo de Visnú, el protector. En una
batalla contra los demonios, Devala invocó la ayuda de la consorte de
Siva, quien los mató. La sangre de los demonios fue utilizada como
colorante para teñir la tela y dio lugar a los cinco colores básicos:
negro, blanco, rojo, verde y amarillo. Este es uno de los mitos que
evocan la noción de creación a través de imágenes del ombligo y el
loto; otros mitos de la casta tejedora aluden a la presencia de Visnú
en el océano prístino, o relacionan el tejido con la agitación o el
movimiento de las olas, temas característicos de los mitos hindúes de
la creación. Así, el tejedor era un creador imperfecto, un estatus
comparable con la concepción griega de Hefestos, el patrón de los
artesanos, quien era un ser divino, pero cojo.

Los tejedores hindúes podían mejorar su dudoso estatus mediante
la creación de mercancías de mayor calidad y "más puras". La posición
social de los tejedores de paños burdos de algodón fue casi siempre
baja; la de los buenos tejedores musulmanes, más alta, y la de los
tejedores de seda o de aquellos que confeccionaban diversos broca­
dos, la más alta de todas. Los tejedores especializados no sólo estaban
asociados con mercancias de mayor fineza y pureza, sino que además
su mercado cautivo entre los aristócratas y los miembros de los
templos los liberaba de la condición de dependencia ante los agricul­
tores patrocinadores. En las áreas donde los soberanos del periodo
precolonial habían sido benefactores particulares de los tejedores
especializados, tal como sucedió en Bengala y Mysore, se elevó el
estatus de los grupos en su conjunto. Asimismo, los tejedores podían
incrementar su estatus con base en los reclamos de igualdad ofrecidos
por las religiones no brahmánicas o por ciertas sectas del hinduismo.

En el norte de la India, muchos eran seguidores de Kabir, el reforma­
dor santo, quien fue tejedor; en el sur, eran numerosos los lingayats
(adoradores de Siva), Empero, el fenómeno más común era la con­
versión al islamismo. Esto no significa que los tejedores hayan sido
altamente valorados entre los musulmanes. Por el contrario, eran
estereotipados como haraganes, estúpidos y pendencieros. Según el
refrán, "una tejedora es capaz de jalar la barba de su propio padre"."
Con todo, los tejedores se distinguían por su conducta piadosa du­
rante las festividades: "¿Qué sería de la Id [la principal fiesta musul­
mana] sin la presencia del tejedor?" En particular, lo~ tejedores se
aplicaban a sí mismos altas cuotas corporativas, con objeto de prepa­
rar las carrozas ceremoniales (faz/as) para el festival de Mohurrum."
Los reformadores mahometanos del siglo XIX, tales como Sayyid
Ahmed Shahid en el norte de la India o los Faraizis de Bengala,
encontraron también en los tejedores una comunidad presta a aten­
der el llamado de una religión musulmana purificada. Ahora bien,
dentro de su profesión, los tejedores islámicos, al igual que los
hindúes, podían lograr la elevación del estatus con fundamento en la
producción de mercancías más finas y puras. Por ejemplo, trataban
de deshacerse del título degradante de julaha y de convertirse en
nur-bafto mominñ Nurbaftsignifica "captador [o tejedor] de luz"; de
nuevo, advertimos cómo el tema mahometano de la luz influyó en la
fabricación de textiles. Durante los siglos XVII YXVIII, los musulmanes
de Dacca fueron particularmente apreciados por la blancura de sus
géneros, la liviandad y suave textura de éstos, y su capacidad para
atravesar un anillo." Muchas telas de buena calidad tenían nombres
evocadores de la luz de la luna o de las telarañas, que retenían la luz
o la substancia de los sueños. Los tejedores deseosos de obtener el
estatus más alto, como los tejedores de seda de Madanpura en Bena­
rés, solían vestirse de blanco de la cabeza a los pies. El historiador
Abdul Halim Sharar de Lucknow menciona un grupo especialmente
favorecido de artesanos sederos, que confeccionaban la tela para las
chinelas de las damas de la corte, antes de la caída del imperio en 1856.
Estaban tan vinculados a su estatus penosamente ganado, que aque­
llos que sobrevivieron bajo el dominio británico "frustrados y redu­
cidos a. la pobreza, no quisieron fabricar chinelas modernas para
mejorar su posición"."

El estatus potencialmente alto del tejedor, en tanto creador o
artesano de la luz, es algo que queda del todo claro si lo comparamos
con el de otros dos grupos de profesionales que estaban en contacto
frecuente con los textiles, en tanto mercancías y posesiones: Jos
sastres (darzi) y los lavanderos (dhobi). A diferencia del cardador, el
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hilandero o el tejedor, a quienes los hindúes consideraban creadores,
el sastre era un cortador, un destructor. Así, las prendas hilvanadas
que habían sido cortadas previamente eran vistas como impías por las
familias muy ortodoxas debido a que, en cierto sentido, habían per­
dido su integridad; además, como resúltabadificil lavarlas, funciona­
ban como trampas para retener la impureza. Asimismo, los hábitos
laborales de los sastres aparecían como impuros, porque se decía que
usaban saliva en la preparación del hilo con el cual cosían y que lo
encanillaban entre los dedos de los píes.> Por último, para algunos
brahmanes, los paños remendados se relacionaban con el islamismo,
donde prevalecían percepciones completamente diferentes en la ma­
teria. El precepto coránico que obligaba a los musulmanes a cubrir
todas las partes del cuerpo volvía necesaria la sastrería; la indumen­
taria no hilvanada era considerada bárbara. En consecuencia, mien­
tras que las mujeres hindúes concibieron el sari como la forma
superior del atuendo femenino y la blusa (choli) como una prenda
degradante hasta bien entrado el siglo XIX, Abdul Halim Sharar, el
historiador mahometano de Lucknow, consignó que "el sari es un
vestido no hilvanado y una reliquia de tiempos primitivos". Además,
que el "adornamiento era un principio de la civilización; de lo con­
trario, la cosa más simple debería permanecer desnuda"." En resu­
men, el sastre era un trabajador inútil cuando vivía en proximidad con
los hindúes; entre los musulmanes, sufría una condena menor, aun­
que su labor era considerada una "tarea femenina" y, por tanto,
degradante.

Por último, el lavandero o dhobi intervenía cuando la prenda ya se
había convertido en una posesión, pero que de modo temporal se
volvía de nuevo una mercancía, con objeto de ser reacondicionada.
Aquí, debemos tener en cuenta los planteamientos de Igor Kopytoff,
expuestos en el capítulo IIdel presente libro. Las mercancías, una vez
que han pasado a través del mercado, se individualizan o "singulari­
zan" en un papel doméstico o ritual particular. Sin embargo, su vida
cultural no se detiene ahí. En el caso de la tela, el acto de lavarla
implicaba devolverla temporalmente al plano social como una clase
de mercancía. Empero, esto no constituía un proceso neutral; el acto
mismo de lavarla transfería la suciedad y la contaminación acumula­
das en el género al dhobi que efectuaba la operación de limpieza, con
repercusiones ambiguas para la posición social de éste.

La posición ritual del dhobi en la sociedad hindú era particular­
mente inferior, en virtud de que su labor implicaba entrar en contacto
con substancias muy contaminantes, tales como las materias fecales
y la sangre menstrual. En general, las familias ortodoxas no permitían

que los dhobis entraran en su casa, e incluso algunos brahmanes
volvían a lavar ceremonialmente los tejidos después de que los reci­
bían de las manos del dhobi, limpieza que efectuaban salpicando los
paños con agua del Ganges. De nuevo, nos topamos con la cualidad
peculiar de la tela de conservar y transferir no sólo la suciedad, sino
también el pecado. El dhobi representaba una figura de mal agüero,
a la cual debía evitarse al inicio del día: se decía que él conocía "los
defectos de la aldea"; más bien, lo que conocía eran las defecaciones
de ésta. James Tod, el historiador británico de Rajastán, menciona
un juramento revelador: "Si no hago esto y aquello, que todas las
buenas obras de mis antepasados caigan en el pozo del lavandero".36

Aquí, el pozo del lavandero es literalmente un especie de agujero
infernal, donde el pecado y la inmundicia de la aldea se concentran
tan poderosamente que pueden anular las acciones bondadosas de
una familia y condenar a los antepasados a la perdición. Al igual que
todas las inOueneias malignas, se creía que el dhobi era particular­
mente tramposo. Uno de sus juegos favoritos consistia en contaminar
el vestido de una persona sin que ésta última lo supiera, así "el
turbante del rey se convertía en el taparrabo del lavandero"."

No obstante lo anterior, la paradoja aparente era ésta: debido
precisamente a que el lavandero absorbía la suciedad, el pecado y las
substanc!as peligrosas, era capaz de desempeñar también el papel de
un ntuahsta menor, de un sacerdote elemental. En un nivel muy bajo,
el lavandero reproducía la posición ambigua del brahmán. En virtud
de que el sacerdote brahmánico estaba en contacto con el pecado y la
contaminación, su gran pureza ritual no podía prevalecer siempre
sobre tales impurezas. Por tal motivo.jos sacerdotes que oficiaban en
los templos eran considerados COn frecuencia individuos de rango
inferior dentro de la clase brahmánica, y aquéllos que participaban
en las ceremonias de cremación eran vistos incluso como personas de
mal agüero, puesto que retenian los pecados de los muertos. Del
mismo modo, el lavandero de Mysore, el agusa, ocupaba un impor­
tante lugar ritual en la sociedad aldeana. Ningún culto a las deidades
de la aldea podía tener lugar sin el auxilio del agusa, quien oficiaba
comopujari (ritualista inferior), especialmente cuando se debía invo­
car a la diosa de la viruela, el cólera y la peste, con motivo del brote
de estas epidemias." El asunto del lavado era fundamental en tales
ritos. El lavandero recogía en el santuario familiar o aldeano el ídolo
representativo de la deidad, para limpiarlo en el sitio donde acostum­
braba lavar la ropa. Los poderes femeninos malignos y exaltados de
la diosa, que habían provocado el surgimiento de las enfermedades
epidémicas, eran removidos con el agua, de una manera similar a
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aquella en que los peligrosos contaminantes femeninos conservados
en las prendas eran dispersados a través del lavado ordinario.

La tela y los reinos

Las cualidades transformadoras y simbólicas del tejido garantizaban
que éste mantuviera la posición de indicador de las relaciones
sostenidas con las esferas más amplias de la sociedad y la politica. Al
igual que las ofrendas ceremoniales de alimentos, eran apropiadas las
donaciones de textiles a las deidades de los templos entre los hindúes,
y a los santos de los lugares sagrados entre los musulmanes, porque
podían redistribuirse después del culto como substancías santifica­
das. Tenian la capacidad de conservar la santidad y de transmitirla
lentamente durante un largo periodo posterior a la adoración, del
mismo modo que la comida, la cual tenía un efecto más poderoso pero
sólo transitorio. Conjuntos completos de indumentaria se ofrecian
tanto a los dioses como a los reyes. En las tumbas de los hombres
santos mahometanos, se acostumbraba presentar una sábana blanca
ordinaria (chadar, de un tipo similar a la utilizada como mortaja);
estas sábanas podían cortarse más tarde, con objeto de distribuir los
pedazos entre los asistentes.

El papel desempeñado por las transacciones textiles en el plano
local y en el de la política, queda más claro si abordamos los temas
generales tratados a lo largo del presente libro. En la sociedad hindú,
los conceptos de pureza y contaminación suministraban una presión
inusual hacia la singularización de las cosas. Es decir, los objetos no
se separaban tan fácilmente de las personas; por ejemplo, la tela podía
recoger la substancia de los individuos que entraban en contacto con
ella durante la manufactura, la venta, el uso y el lavado. En este
contexto, el antropólogo Célestin Bouglé destacó, en un ensayo poco
conocido, que los patrones de consumo de la India se dividían en un
gran número de pequeños círculos. En su opinión, no podía existir en
ese pais un mercado general dinámico, porque cada casta tenía asig­
nados sus propios alimentos, vasijas, prendas de vestir, emblemas, etc.
Así: "Donde predomina el sistema de castas, impera la costumbre que
nos obliga a imitar a nuestros antepasados, opuesta a la invasión de
la moda, la cual nos invita a imitar a los extranjeros"."

No obstante, habia fuerzas igualmente poderosas en dirección de
la mercantilización. Las cosas debian adquirir un cstatus neutral
dentro de la aldea, para que se pudieran verificar las transacciones dc
alimentos y bienes esenciales. En el campo de la política, el intercam-

bio tenía que ser general, con objeto de que los reyes pudiesen
acumular recursos, especíalmente las rentas pagadas en rupias de
plata. Cabe señalar algunas estrategias culturales que resolvían este
conflicto: la "mano del artesano" se concebía como pura; se utiliza­
ban materíales finos, resistentes a la contamínacíón; las telas podían
lavarse o salpícarse con agua del Ganges. Con todo, la principal
institución que mediaba entre la mercantilización y la singularización
era el oficio del rey, independientemente de que éste haya sido
desempeñado por la hermandad de la casta dominante dentro de la
aldea o por el emperador de toda la India. El deber del rey consistía
en consumir las mercaderías de sus súbditos y cn hacer de su corte
una gran máquina de redistribución. De este modo, las necesidades
de una determinada comunidad local productora de cierto artículo
podían equilibrarse con las necesidades de la política en su conjunto.
La difusión de la diversidad en los patrones de consumo -de paños,
frutas, especias, cereales-constituía la manifestación fisicadel papel
clásico del soberano, a saber, el de arbitrar o mediar entre las diferen­
tes castas. Y fueron los cambios en el consumo real, o el consumo de
aquellos que aspiraban a la dominación política local, lo que brindó
a la economía hindú el dinamismo negado por Bouglé.

Por tales razones, los regalos de tejidos mantuvieron su posición
en los sistemas estratificados y tributarios de los Estados de la India
mucho tiempo después de que los pagos y las prestaciones en especie
fueron reemplazados por la moneda y los signos externos de una
economía del todo comercializada. Sin embargo, a lo largo de los
primeros reinos hindúes modernos, las relaciones entre los flujos
textiles y los flujos monetarios fueron muy complejas, porque las
cuestiones del valor se vincularon estrechamente a las cuestiones de
la economía política. El uso de la tela en tanto medio para integrar
el reino precedió, complementó o incluso sobrevivió al funciona­
miento de los flujos tributarios de dinero, y nunca se convirtió en una
"mera" mercancía, cuya producción y distribución hayan estado de­
terminadas únicamente por las fuerzas del mercado. La estrecha y
ambigua relación entre la moneda y el tejido puede advertirse, por
ejemplo, en el rito de la corte mogol, donde se verificaba la presenta­
ción de nazar o monedas a cambio de un conjunto de prendas o de
paños valiosos (los khelat).'" En esta transacción, el rey ofrecía pro­
tección e incorporaba al súbdito en su cuerpo real, mediante la acción
del carisma del soberano que era inmanente a la tela. En efecto, la
donación del textil prolongaba la "visión" (darshan) de la realeza
hacia el súbdito, quien se beneficiaba moral y materialmente de su
contacto con la monarquia. Empero, como el súbdito no podia otor-
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~ar ningún beneficio al rey (a menos de que fuera un ser igualo casi
Igual a éste) regalándole ropa o comida, recurrfa al medio neutral del
dinero.

Las transacciones de textiles continuaron sosteniendo la estructu­
ra del imperi? mogol. En las áreas donde escaseaba el oro y la plata,
los pagos soban hacerse en telas. Así, una buena parte del tributo de
Cachemira se cubrfa con mantas de seda de alta calidad, que consti­
tuían el producto más valioso de la región. Una sección importante
de I.a residencia real de Delhi estaba destinada a la recepción,clasifi­
cación y almacenamiento de las mantas y otros géneros enviados
desde diversos puntos del imperio. Después, al cabo de la incorpora­
ción al imperio de la rica provincia de Bengala, se estableció una
nueva autoridad administrativa, la malmul khas (la casa de la muse­
lína), a fin de inspeccionar la ~rovisión de muselinas ysedas bengalfes
remitidas a las cortes de Delhi yAgra. 41El alto consumo de muselinas
de Bengala (así como de sedas de Gujerate) constituyó un acto de
patronazgo dirigido a vincular a las nuevas provincias al imperio y a
le.gltImarel tributo que se les exigía. El propio emperador Jahangir
fIJÓ la pauta en la corte de usar muselinas ligeras y perlas, y este estilo
se propagó rápidamente entre las capas aristocráticas y administrati­
vas.Empero, la principalfuente de la demanda provino de las mujeres
pertenecientes a las cortes del norte de la India. A principios del siglo
XVII, se&ún las versiones ofrecidas por los visitantes europeos, la corte
de Delhí albergaba por sí sola a 2 000 mujeres, la mayoría de las cuales
eran damas aristócratas que estaban obligadas a sustituir cada 24
horas su indumentaria, la cual incluía dos o tres piezas de muselina
d~ Bengala." Esta d~mandasumaba cerca de un millón de piezas por
ano, a un. costo estimado de entre 50 y 100 rupias cada una. En
consecuencia, el valor de las malmul khas era similar a una buena
parte d~ los impuestos prediales que los bengalfes pagaban en mone­
da; debido a ello, las convenciones en materia de vestido establecidas
a través del rito de la corte, ejercían una influencia formativa en toda
la estructura del comercio del norte de la India. Un observador de un
periodo posterior, William Hamilton, enfatizó que hasta 1730, el
tnbuto de Bengala era enviado al centro mediante giros bancarios
" I 'para e pago de los cuales se contaba con fondos suficientes en Delhi
y Lahore, suministrados por la venta y el consumo de las espléndidas
manufacturas bengalfes. En realidad, si eso no hubiera sido asi
ningún tributo se hubiese podido remitir jamás"." Cuando las inva:
siones persas y la turbulencia interna empobrecieron a la nobleza dc
la zona de importancia decisiva en el imperio, ya no se pagó de hecho
ningún tributo "puesto que resultaba absolutamente imposible que

la misma o alguna suma considerable fuera transferida desde una
región donde el oro y la plata no formaban parte de los productos
naturales".

Por consiguiente, puede advertirse que las preferencias de consu­
mo de la corte desempeñaron un papel importante en la integración
de la economía monetaria del imperio mogol. Estos patrones de
consumo, en el centro de los cuales se hallaba el "comercio adminis­
trado" de mantas de Cachemira o de géneros de Bengala y Gujerate,
se habían originado en sistemas de ofrecimientos rituales. Las tran­
sacciones de bienes continuaron siendo algo más que simples flujos
mercantiles. El emperador mogol recibía telas y otros objetos precio­
sos de sus súbditos, porque un gran rey debía ser un gran consumidor
yera honrado de acuerdo con la variedad de productos finos exhibidos
en su corte. Aquí, el concepto de variedad es relevante; todos los
cronistas insisten en ello. Mientras que lo uniforme-la uniformidad
de prendas- ha simbolizado y realzado la unidad de los Estados
modernos, la diversidad controlada de estilos aludía a la grandeza del
soberano mogol y de otros monarcas orientales. Al igual que la casa
de Dios, el hogar del rey debía contener muchas moradas. Los corte­
sanos y funcionarios de diferentes regiones desarrollaban formas
estilizadas de los atuendos característicos de sus lugares de origen y
tenían el cuidado de exhibir sus estilos particulares de vestimenta
dentro de los amplios lfmites permitidos por las convenciones preva­
lecientes de la corte. La variedad de turbantes, mantos y capas repre­
sentaba, pero también fijaba, los estilos de la producción artesanal
apropiados para las distintas tierras natales y divisiones del Estado.

Este patrón fue también común en el caso de los predominios
menos elevados. Se han escrito muchas páginas sobre el envio por
parte del campesino de rentas prediales al funcionario, al terratenien­
te o al rey. Empero, no se ha prestado atención al flujo contrario, esto
es, aquél representado por la obligación de las personas notables de
consumir los productos naturales y humanos de sus territorios. Por
ejemplo, después de 1650, la rápida expansión y la superioridad
creciente, a nivel de todo el subcontinente, de los productos algodo­
neros del distrito de Azamgarh se relacionó en apariencia con el
hecho de que este distrito fue convertido en territorio de renta predial
de la hija del emperador Shahjahan. Al ofrecer un patrocinio conti­
nuo y un mercado cautivo, la residencia de la dama de la realeza
garantizó el desarrollo en ese lugar de una nueva industria textil.44

La importancia del papel desempeñado por los ofrecimientos
textiles en la estructura de los reinos indomusulmanes está enfatizada
por la persistencia de tales transacciones Incluso al cabo de la decli-
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nación del mercado o la administración del reino o el imperio. En la
década de los ochenta del siglo XVIII, en Delhi, los observadores
advirtieron la presencia de la caracteristica tela a rayas de la pequeña
provincia de Kara." Esta provincia era prácticamente la última divi­
sión pol~tica importante, fuera de los alrededores de la capital, que
estaba directamente gobernada por el emperador mogol, y constituyó
su lugar de exilio a fines de los años sesenta y principios de los setenta
del siglo en cuestión. El reino musulmán de Arcot, en el sur de la
India,suminist!a otro ejemplo. Después de 1800, su soberano quedó
reducido a un SImplepensionado de los británicos. Sus agentes fueron
reemplazados en todas partes por funcionarios ingleses; y él subsistió
en virtud de la pequeña tolerancia que se le concedió. Con todo, una
crónica de 1820 registra un viaje emprendido por el ex mandatario a
lo largo de "su" territorio, acompañado por un séquito integrado
supuestamente por 20000 hombres, durante el cual el nawab visitó
lo~ lugares sa~tos ~ reafirmó su soberanía sobre todos los pequeños
remos y funcionarios de la realeza, semejante a aquélla de la cual
disfrutó en 1760. En cada punto de su trabajo, el cronista refiere con
sorprendente detalle el color, la textura, el estilo y el sitio de origen
de los paños y prendas intercambiados por el ex gobernante y "sus"
súbditos. AB.í, a un funcionario inferior, se le ofrecía una manta roja,
ya uno más Importante, un turbante dorado y azul manufacturado en
el célebre centro de Madrás." El guardián de la tumba de un santo
recibía una manta blanca y, en reciprocidad, un hombre santo entre­
gaba al nawab un vestido del color blanco más puro," el cual simbo­
lizaba su propio papel como uno de los custodios de los lugares
sagrados del sur de la India, La Meca y Medina. De nuevo, los colores
particulares y la indumentaria del nawab son tratados con gran
detalle, porque simbolizaban -y también realzaban- un aspecto de
su dignidad real. Una porción del recorrido la efectuó a bordo de una
carroza "de color esmeralda" y reclinado en un cojín de piel inglesa
roja, porque "ambos colores anuncian la prosperidad y la satisfacción
del nawab"... En tanto sol de la realeza, lucia un ropaje bordado con
hilo de oro; empero, cuando deseaba enfatizar su estatus familiar y
religioso, se trasladaba en una "carroza verde-Wallajahi"," donde el
término Wallajahí correspondía al apellido y el verde al color del
Profeta. En apariencia, cada regalo y cada pedazo de tela utilizado
C?m.unicaba un estatus pr~ciso al recíbidor o usuario, aunque los
signíñcados de tales gradaciones resultan con frecuencia difíciles de
recuperar.

A fines del siglo xvn.ta India era uno de los principales produc­
tores y el mayor exportador de textiles a nivel mundial. Incluso en una

sociedad donde las rentas del Estado eran pagadas con dinero y donde
existía un sofisticado sistema mercantil, las transacciones directas de
mercancías donadas -sobre todo telas y alimentos- entrelazaban
un vasto número de relaciones sociales. Por ejemplo, una fuente de
mediados del siglo XIX consigna que sólo 20 por ciento de la produc­
ción de algodón en rama del subcontínente era vendida como tal en
los mercados internos y externos. La mayor parte se transformaba
en tela yse empleaba en las transacciones locales, siendo ofrecida por
los tejedores a sus superiores, por los aldeanos a los brahmanes y
a los templos, y por los agricultores magnates a sus subordinados (en
el marco de un vínculo de patronazgo). Los intercambios de géneros
o cereales transferían valor y honor (así como contaminación y des­
honra), de un modo en que el dinero no podía hacerlo. Los paños, en
comparación con los cereales o los alimentos cocinados, constituían
un medio seguro, porque conservaban la energía "biomoral" duran­
te un periodo más prolongado, pero eran incapaces de generar una
transferencia inmediata de hermandad (o contaminación) como la
lograda en el caso de los banquetes.

Incluso en el contexto mercantil, la producción, la naturaleza y la
distribución de los textiles estaban influidas, aunque de manera más
distante, por las preferencias y las expectativas culturales. Se suponía
que los reyes y otras personalidades relevantes debían patrocinar a
los productores y los mercados, sin una referencia directa a las
cuestiones del precio o de la necesidad inmediata. Esto explica la
costumbre según la cual la cabalgata real, al entrar o salir del área
mercantil de una ciudad, se detenía para realizar compras directas en
los bazares, haciendo a un lado temporalmente los requerimientos
del sistema de abastecimiento de la realeza. Este hábito ayudaba a
enfatizar la preocupación del rey por el bienestar de sus productores.
De hecho, la totalidad de tales transacciones efectuadas dentro yfuera
de los mercados puede considerarse como semejante al discurso
politico que mantiene la legitimidad del soberano y la adhesión de los
súbditos. La sociedad hindú hablaba en parte en el idioma de las telas,
aunque aqui el término idioma resulta muydébil, en virtud de que los
tejidos podían transferir poder y transformar las relaciones. La pene­
tración de los artículos europeos durante el siglo XIX y el final del
patronazgo monárquico otorgado a los tejedores de la India repre­
sentaron, por ende, algo más que una crisis en la historia económica.
En realidad, dieron lugar a una crisis de legitimidad para los nuevos
gobernantes del periodo colonial. De acuerdo con Habermas, esta­
mos acostumbrados a concebir las crisis de legitimidad en las socie­
dades occidentales modernas como el producto de un colapso en el
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discurso relati,:o a los.deberes y las obligaciones que vinculan al
Estado y la socleda~. Sin embargo, en los reinos agrarios preindus­
!nales? las transaCClon~s de bienes, que constituían el trabajo y la
mteg!ldad de las comumdades, castas o familias, se elevaban al estatus
del discurso. El que el ~ey no consumiera, el artesano no produjera o
el mercader no comerciara, eran actos equivalentes al incumplimien­
to de una obligación política.

Los OR1GENES DE LASWADESHI

La porción restante del presente capítulo versa sobre la disolución de
las tr~nsacciones internas hindúes en materia de tejidos, resultante
de la Importación ~e bienes europeos hechos a máquina, y sobre el
Intento de reconstttuír la base del consumo doméstico mediante
el movimiento swadeshi de finales del siglo XIX e inicios del xx.
Ambos tópicos han recibido gran atención de los historiadores de la
economía, de los analistas de la historia política del Congreso Nacio­
nal de la India y de autores nacionalistas. Con todo, nuestro interés
se centra, e~ primer lugar, en la percepción de tales eventos por parte
de los hindúes y, e!"segundo, en la~ ~ctitudes modernas con respecto
a las telas, los tejedores y la actividad textil que aluden al orden
cultural del consumo de géneros previo al gobierno colonial. En
general, los historiadores han abordado el asunto de la penetración
~lo~lalcon base en la ra.zónpráctí~ del mercado. En su opinión, los
hindües compraban textiles bntámcos, porque eran 30 por ciento o
50 por ciento más ~arat.os que los autóctonos y de mayor calidad.
Aunque esto haya.sldo.clerto, debe considerarse el impacto ejercido
por el torrente utilitario sobre los hábitos, presupuestos y vínculos
que estaba~ constru~dosen torno del intercambio de géneros.

En reahdad, la difusión de los productos británicos en la India
constítuyó un re!,ejo de la modificación en las esferas de la cultura y
la econom!a política, y no me~amente una respuesta a la disponibili­
dad de mejores precios. Asimismo, el posterior rechazo de los estilos
europeos y de los bienes ?~itánicos, aunque haya sido parcial, tras­
cendió el campo de la política práctica y se relacionó con la cuestión
de la identidad nacional, la cual resucitó temporalmente el valor
trans!orma~ordel teji~o. ?e hecho, incluso aquellos europeos que
vendían p~nos a los hindúes estaban C?nscientes de que lo que se
hallaba en Juego no sólo era el ahorro, sino también las adaptaciones
en materia de gustos y preferencias culturales. Tal como lo expresó
hacia 1990, sir George Watt: '

A todo lo largo de la India, existen localidades que son famosas por ias
cualidades, los diseños,etc., de sus artfculos. El mercader debe cerciorarse
con precisión de las tallas y lasformas, así como de las características y los
coloresparticulares, quetienendemanda en cadapoblación, Elmerohecho
de ofrecer productos de mayor calidad no constituye un estímulo para el
comercio. Pocospaíses del mundo son más conservadores en materia de
indumentaria que lasdiversas razas y castas hindúes.50

Entonces, ¿de qué manera cambian los patrones determinados cultu­
ralmente a fin dc ajustarse a las manufacturas extranjeras en una
sociedad donde el mercado no es bastante poderoso para crear el
gusto? Aquí, cabe señalar que los primeros tejidos británicos de lana
y algodón comenzaron a' ser importados por la India durante la
metamorfosis final del sistema político mogol, que se verificó después
de 1740, cuando se establecieron las nuevas aristocracias consumido­
ras regionales, sobre todo en Lucknow, Bengala e Hyderabad. Los
elaborados patrones de consumo que surgieron en tales subcortes
mogoles demostraron ser un medio excelente a través del cual los
textiles y vestidos europeos se convirtieron en artículos apreciados.

Imperio mogol tardío y consumo

Los patrones de consumo de los Estados sucesores mogoles del siglo
XVIII, en materia de alimentos, textiles y estilos arquitectónicos, se
volvieron más complicados, variados y elaborados. En parte, esto
reflejaba la inestabilidad política, y el deseo de las nuevas dinastías y
sus funcionarios de validarse a sí mismos a través del uso de los
símbolos materiales del mayor número posible de mandatarios del
pasado y contemporáneos. La inconsistencia misma del cargo, parti­
cularmente en una situación donde las efímeras dinastías advenedizas
eran servidas por eunucos y donde una administración cada vez más
profesional se separaba del control directo de la tierra, fomentó el
consumo competitivo. De acuerdo con el cronista Faiz Baksh, cuando
el gran administrador de eunucos de Lucknow, Jawahir AH Kltan,
hacía que desfilara su contingente de soldados y funcionarios, "los
sabit-khanis [tropas domésticas] lucían un uniforme verde-mango;
los soldados que no pertenecían al ejército regular, uno negro, y los
mewatis [un grupo convertido al islamismo], uno blanco"; esta exhi­
bición provocaba que los demás hombres ricos de la ciudad "ardieran
de envidia".'! Cabe destacar que esta ostentación de poder militar
llevada a cabo por gobernantes y aristócratas suministró la primera
vía importante mediante la cual los textiles británicos alcanzaron la
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estimación en el plano social y comenzaron a equilibrar las exporta­
ciones de la Compañia de las Indias Orientales, de origen británico,
del modo previamente reservado a la plata. En el siglo XVIII, confor­
me los asesores militares y el armamento europeos se volvieron más
comunes en la India, los soberanos intentaron realzar las proezas de
sus propios ejércitos vistiéndolos con telas inglesas escarlatas. Los
tejidos y los arneses rojos se adecuaban bien a los códigos tradiciona­
les de color de las clases guerreras hindúes, la utilización de la sarga
roja se difundió desde el ejército integrado por 60 000 hombres del
nawab de Awadh hasta el ejército de sus competidores, y por grados
a toda una amplia gama de soldados no pertenecientes a las tropas
regulares, guardias y porteros. El vigor de la imagen de la "chaqueta
roja" fue evidente durante el siglo XIX y aún persiste hoy dia en ese
paísde Asia meridional. Soldados vestidos de rojo vigilan las puertas
de los palacios de Rajput; individuos con chaquetas rojas participan
en las procesiones matrimoniales, y el cipayo ataviado de rojo se
convirtió incluso en el simbolo del estandarte de los sacerdotes-ge­
nealogistas, quienes aguardan la llegada de los peregrinos a las im­
portantes festividades fluviales de la India.

La asociación de los géneros británicos con las hazañas militares
fue duplicada por el estimulo a adoptar estilos y lienzos importados
en el marco de lo que podria llamarse una ostentación política. Las
facciones de la corte mogol a menudo se habian diferenciado a si
mismas con base en el empleo de vestidos particulares y la manifes­
tación de preferencias con respecto a cierto tipo de telas. Por ejemplo,
Sharar menciona el caso del "pijama de Kandahari"," prenda que se
puso de moda en la corte cuando los nobles desearon que se les
vinculara con el valor mostrado por los soldados de esa ciudad. La
búsqueda de Akbar de una fe sincrética indomusulmana, con fincs de
reconstitución de su imperio, se caracterizó por un mayor uso de la
seda y la asignación de un nuevo nombre a la indumentaria mahoma­
tana con fundamento en términos sánscritos."

En esa época, los turbantes se volvieron más pequeños, con objeto
de adecuar el tocado musulmán al estilo hindú. Asimismo, a fines del
siglo XVIII e inicios del XIX, las facciones de la corte que trataban de
establecer alianzas con la comunidad británica adoptaron algunos
estilos y productos europeos. En Lucknow, a lo largo de la década de
los veinte del siglo XIX, el surgimiento del "topi [sombrero] del
general" y de la levita abotonada europea (sherwani)," fue compara­
ble al cambio de la corte desde su posición de tributaria del imperio
mogol hasta aquélla de una dependencia creciente de los británicos.
(Collltltuye una gran ironia que los gobernantes actuales de Paquis-

tán, avergonzados de los trajes no musulmanes que su fundador,
Mohammed Ali Jinnah, solía lucir en las fotografias, retocaron éstas
para hacerlo aparecer vestido con sherwani, una prenda que en reali­
dad caracterizó un giro muy importante en favor de los atavios
occidentales.)

Otra vertiente de preferencias en materia de consumo a través
de la cual los bienes europeos se abrieron paso en los patrones
orientales de consumo estuvo constituida porel deseo insaciable de
los soberanos hindúes de adquirir baratijas. Las rutas y las conexio­
nes comerciales establecidas para la venta de relojes, figurillas
chinas, espejos y bordados elaborados fueron adaptadas después
para abastecer el gusto aristocrático en materia de telas y, por
último, ayudaron a crear una demanda masiva de textiles importa­
dos. Los escritores europeos consideraron a menudo esta necesidad
de objetos novedosos como un deseo infantil de posesión de chu­
cherías. Ahora bien, en realidad, la profusión de baratijas dentro de
una corte era concebida como otro indicio de majestuosidad. De­
mostraba la vastedad y variedad de los reinos, y los contactos
entablados con reyes de territorios distantes. Asi como Dios, el
soberano del universo, habia creado toda clase de bestias y cosas,
del mismo modo su apéndice terrenal debía gobernar sobre una
abundancia de creaciones. Los agentes comerciales del interior
subrayaban que resultaba más fácil encontrar un mercado para los
objetos novedosos que para las manufacturas estándares. Las telas
británicas teñidas de diferentes colores en cada lado disfrutaron de
la preferencia de los clientes en la feria de Hardwar." En Lucknow,
tuvo lugar una significativa demanda por cualquier cosa hecha de
vidrio. Enormes cantidades de vidrio plano inglés se utilizaron en
la creación de los grandes recintos dedicados a la oración (Chhota
y Bara Imambaras)," y los espejos, catalejos y lentejuelas hallaron
un mercado cautivo.

Asimismo, las cortes tomaban prestado y aprendian unas de otras
y, a pesar de que el conocimiento del estilo aristocrático europeo fue
minimo en la India antes del siglo XIX, su contacto con otras cortes
asiáticas era frecuente. Al respecto, el emperador otomano constitu­
yó un modelo importante, porque la mayoria de los monarcas hindúes
10veneraban en tanto Protector de los Lugares Sagrados, motivo por
el cual mantenían embajadas en Estambul. El estilo otomano yahabia
abandonado su clásica línea islámica y sus colores. Durante el siglo
XVIII, la incorporación gradual de Turquía al concierto de naciones
de Europa habia marcado la aparición de muebles estilo Luis xv,
porcelana de Meissen, terciopelo inglés y guantes. Luego, después de
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1780, tuvo lugar una occidentalización masiva en la indumentaria de
la corte, como una forma de presión para que se desarrollaran refor­
mas militares dentro del imperio." Lo que estaba sucediendo en
Estambul, al igual que en las cortes hindúes de la época, era una
modificación substancial de la cultura material, donde los objetos y
los muebles reemplazaban la línea clásica del antiguo arte islámico,
visto éste como patrón del espacio vital. El embellecimiento del
interior de los edificios, con una abundancia de objetos, pinturas,
tapices y muebles, se puso de moda en la India, alcanzando su punto
culminante en el palacio Malik de Calcuta, con su multitud de esta­
tuas de mármol de Carrara, y en el palacio Salar Jang de Hyderabad,
donde los relojes de péndulo se combinaban con sofás de cabecera
provenientes de Francia. Con fundamento en este cambio del gusto
aristocrático, los géneros y los estilos de vestir ingleses pudieron
poner un pie adentro del mercado hindú.

A este respecto, se advierten dos principios básicos. Primero, es
probable que, al igual que en el caso de los sacos rojos de los cipayos,
haya funcionado una fuerte ínfluencia mágica en relación con los
textiles y los estilos europeos. En 1812, en el distrito bengali de
Dinajpur, Hamilton Buchanan observó que los artículos usados por
los caballeros europeos que regresaban a su país de origen, eran
vendidos en el mercado local por un precio mucho mayor que el
vigente en el mercado de Calcuta." En apariencia, la gente deseaba
tales objetos como si se tratara de insignias del poder superior de
Europa. Segundo, es importante destacar que esta primera etapa de
la colonización del gusto hindú ocurrió en un periodo en que el estilo
indomusulmán se estaba volviendo más variado, ornamentado y ela­
borado, lo cual facilitó la incorporación de los objetos novedosos del
extranjero en sus principios de diseño. Quizá, se estaba verificando
un cambio estético que era completamente autónomo de las modifi­
caciones en la esfera de la economía política."

La transición desde las formas puras yclásicas, por una parte, hasta
los estilos elaborados y "barrocos", por la otra, tiene lugar de tiempo
en tiempo dentro de las grandes tradiciones artísticas, y resulta tanto
difícil como sospechoso reducir tales transformaciones a cuestiones
de cambio social o de economía política. La mente del artista, obsta­
culizada por las convenciones, puede tratar de escapar mediante, en
un primer momento, la repetición de los temas y, luego, la ornamen­
tación. Empero, si esta fase de cambio coincide con una intensa
rivalidad política o con una invasión de influencias extranjeras, tal
como sucedió en la India durante el siglo XIX, aumenta la variedad y
la complejidad.

FACTORES CULTURALES QUE INFLUYERON EN EL
CRECIMIENTO DE LAS tMPORTACIONES MASIVAS

Si los cambios de los gustos reales y aristocráticos brindaron la
oportunidad para que entraran mercancías británicas en la India
Zcuál fue el contexto social dentro del cual se dilató tan dramática:
mente esta penetración mercantil? Hacia la década de los setenta del
siglo XIX. Gran Bretaña abastecía entre 25 por ciento y 30 por ciento
de la demanda textil total de la India oriental. Ante todo, la creciente
reputación en ~se país de Asia meridional de los estilos europeos de
vesnmenta estimuló en gran medida y por sí sola el mercado de
tejidos. El vestido como indicador de las identidades, se volvió una
cuestión explosiva a principios del siglo pasado, en virtud de que
representaba una señal evidente del cambio cultural. La descripción
de Sharar sobre el proceso verificado en Lucknow en los años sesenta
ysetenta del siglo XIX, muestra la complejidad alcanzada. Las escue­
las rivales de teólogos adoptaron diferentes estilos de tocados. co Los
musulmanes sunitas, como sir Sayyid Ahmed, comenzaron a usar
prendas europeas y cascos turcos; los musulmanes chiitas, la indu­
mentaria europea y el sombrero de cuatro picos asociado a los refor­
~adores persas. El pijama bombacho gozó de la preferencia de los
Jóvenes rebeldes más ortodoxos, mientras que los bebedores de alco­
hol y comedores de carne eligieron los angostos pantalones británi­
cos. Después de 1850, el surgimiento de profesiones al estilo inglés,
con énfasis en los ritos ocupacionales y la conformidad, tendía tam­
bién a quebrar la resistencia en contra de los textiles europeos y, por
tanto, de los géneros ingleses. La formación de clases y el acceso a los
recursos del poder colonial exigieron una adaptación a Europa, por
lo menos en la esfera pública. Los hindúes que habían lucido en
privado la vestimenta de la corte mogol y los dhotis de la India
cambiaron en esa etapa el estilo musulmán por la levita yel pantalón:
Los paños y estilos europeos ejercieron un desemejante efecto en los
diversos grupos ocupacionales. Los profesionistas y los funcionarios
gubernamentales eran los más occidentalizados, seguidos por los
terratenientes que estaban en contacto con magistrados y recaudado­
res, mientras que los comerciantes y brahmanes siguieron utilizando
sus tradicionales trajes blancos. En el ambiente rural, no hubo un giro
apreciable en direcció.nde los estiloseuropeos de vestimenta. Empe­
ro, hacía1870,los textiles Inglesesa los que podía imprimirse un estilo
hindú se convirtieron en tejidos de uso generalizado.

Se sabe lo suficiente sobre los hechos económicos." Después de
1850,el rápido mejoramiento del transporte interno y externo redujo
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de modo significativo los costos que los dueños de las tejedurías de
Lancashire y que los exportadores debían cubrir para ;;ender sus
productos en la India. Los ferrocarriles y los caminos mejor acondi­
cionados permitieron el acceso a aldeas del interior de forma tal que,
hacia 1880, más de 30 por ciento de la demanda textil de la India
oriental era abastecida con importaciones. Ahora bien, también par­
ticiparon otros dos factores. Primero, después de 1857, la expansión
de las existencias de monedas de plata, combmada con el ntmo más
acelerado del crecimiento económico y demográfico, elevaron los
precios dentro de la India. Esto tendió a incrementar el costo de la
mano de obra del artesanado autóctono, el cual tenía que pagar más
caros los alimentos y los artículos de subsistencia. Así, se amplió
demasiado la diferencia de precio entre los productos industriales
europeos y las telas locales hechas a mano. Segundo, la mayor com­
petitividad de Lancashire coincidió con una oscilación de los gastos
del consumidor rural hindú, como resultado del alza de los precIOs
agrícolas y de la disminución de la autoridad relativa del Estado para
exigirel pago de las rentas prcdiales, No fue smo desp~és de 1890que
las hilanderías hindúes de BombayyAhmedabad pudieron recuperar
sus mercados.

A pesar de que ciertos observadores, como Watt y Watson, desta­
caban la necesidad imperiosa de que los exportadores prestaran
atención al estilo, color y uso de los textiles, la preferencia por el
lienzo doméstico en cuanto tal ya no existía. En relación con las

. Provincias Unidas, CA Silberrad consigna 10siguiente: "Casi no hay
ninguna señal de que se prefieran, por motivos sentimenta~es o de
casta los productos tejidos a mano respecto de los confeccionados
a máquina"." Menciona que algunos "terrat~nientes chapa~os a la
antigua" del distrito de Bara Banki patrocmaban a los tejedores
autóctonos, y otras fuentes indican que muchos artesanos aún d.abo­
raban telas destinadas a ser utilizadas en funciones religiosas
especializadas, un mercado cerrado completamente a los géneros
importados. El color superior y la textura de buena calidad, caracte­
rísticas que siempre se habían valorado en la fabricación Indígena de
paños, otorgaban la ventaja a los textiles ingleses. Sól? donde se
requerían telas especialmente duraderas o baratas,los t~Jldoshec.hos
a mano se mantenían a flote frente a la competencia extranjera
directa. En las clases de mediana y alta calidad, los géneros de
Lancashire eran por lo menos un tercio más baratos y lograban una
rápida introducción al mercado hasta que, durante los años ochentas
del siglo XIX, las propias fábricas hindúes se orientaron hacia la
producción masiva.

No obstante, las explicaciones de la penetración británica en el
mercado hindú ofrecidas en tales términos parecen inadecuadas,
porque sugierenel predominio de preferencias de consumo puramen­
te ahorradoras o utilitarias en un área que había estado influida por
nociones rituales y de dignidad real, así como por consideraciones
comunitarias. Y el fenómeno en cuestión no se verificó de ese modo.
En la fase inicial de lasventas masivas,las telas inglesas tuvieron éxito
porque eran compatibles con las preferencias culturales de los con­
sumidores locales. En las partes del mundo en que no 10fueron -por
ejemplo, en el Lejano Oriente-, no pudieron avanzar, a pesar de las
ventajas equivalentes de precio y de la existencia de un mejor trans­
porte. El hecho fue que los textiles ingleses encajaron en una zona de
preferencia de consumo que en alguna ocasión estuvo ocupada por
telas de algodón finas y sedas autóctonas. Cabe señalar que una
amplia gama de géneros británicos fueron denominados nankeen,un
término que aludía a los lienzos chinos de alta calidad y excelente
textura que la Compañía de las Indias Orientales había importado
alguna vez de la costa de China. Los nankeen ingleses tenían una
buena apariencia, eran fácilmente lavables y su uso resultaba más
cómodo que los tejidos hindúes. Comenzaban a adquirir prestigio: el
campesinado creía que "una señal del hombre próspero era su capa­
cidad para vestir a su esposa e hijos con prendas británicas"." La
reputación de la fineza y la "limpieza" de la tela contrastaba con el
aún mínimo renombre del lienzo doméstico. El textil extranjero no
corría los numerosos riesgos ni padecía las incertidumbres a los que
estaban sometidos los productos artesanales, los cuales todavía con­
servaban el fantasma de su esencia transformadora. Sólo el impacto
ejercido por el nacionalismo comenzó a modificar tales preferencias.

Swadeshiy la industria doméstica

El movimiento swadeshi, cuya expresión radical fue complementada
con el boicot a los bienes ingleses, es comparable a otros repuntes
nacionalistas de Asia y África que rechazaron los artículos europeos
o que se negaron a producir cultivos europeos en tanto símbolos de
la opresión local o nacional. De acuerdo con los fines del presente
ensayo, lo que nos interesa es la forma en que los líderes nacionalistas
transformaron y utilizaron los temas de la protección, la legitimidad,
la vergüenza y la magia, los cuales estaban asociados a la tela y la
vestimenta en las mentalidades populares. En particular, el propio
Gandhi fue más allá del uso del lienzo doméstico en tanto mero
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símbolo, y penetró en los niveles aún más profundos del significado
relativo a la naturaleza del tejido visto como acto creativo, a la labor
de limpieza de los dhobis en tanto indicio de la redención, y a la
capacidad de la tela para conservar la luminosidad de los lugares y las
personas.

Antes de la década de los ochenta del siglo XIX, la resístencía en
contra de la colonización del gusto y de la importación de bienes
europeos fue, en el mejor de los casos, esporádica. En 1806, el ejército
de Madrás se sublevó en Vellore, cuando las regulaciones británicas
parecieron amenazar el estilo tradicional de los turbantes y,por tanto,
la virilidad de los cipayos. Al principio, los juristas musulmanes
permitieron el uso de las prendas europeas, en virtud de que la
indumentaria autóctona (asociada con el propio Profeta) se seguía
utilizando en las mezquitas. Más tarde, alguuos hombres ilustrados
emitieron órdenes en contra de la vestimenta europea y los textiles
ingleses, con base en el planteamiento de que lesionaban el modo de
vida de los tejedores, quienes se convertían así en un lastre para la
comunidad islámica. Con todo, la ventilación más difundida de
la dificil situación de los tejedores tuvo lugar, fuera de los documentos
británicos, durante la rebelión de 1857 en el norte de la India en
contra del dominio colonial. Muchas proclamaciones de los insurrec­
tos aludlan específicamente al daño producido por las importaciones
inglesas. Por ejemplo, la población de Azamgarh enfatizó el modo en
que los tejedores, los recolectores de algodón, los carpinteros, los
herreros y otros individuos hablan sido reducidos a la penuria. "Em­
pero, bajo el gobierno de Badshashi [restauradordel dominio mogol],
los artesanos hindúes serian empleados exclusivamente en el présta­
mo de servicios a los reyes, a los rajás y a los individuos ricos, lo cual
garantizaría sin duda alguna su prosperidad"." Se instó a los artesa­
nos a que se unieran a la rebelión, y un gran número de ellos lo hizo
en las pequeñas ciudades del valle del Ganges. En apariencia, el hecho
de que el gobierno británico no haya adquirido artículos artesanales
-su fracaso en comprometerse en transacciones recíprocas a cambio
de los tributos o de los servicios suministrados-, condujo a la crisis
de legitimidad de éste. A principios del siglo XIX, los funcionarios
ingleses se topaban a menudo con quejas relativas a que la Compañía
de las Indias Orientales había olvidado su obligación de consumir y
construir, concentrándose en cambio en la edificación de "cárceles y
tribunales". En una sociedad alfabeta, la crisis de legitimidad se
manifiesta en el colapso del discurso público referente a las obliga­
ciones de la sociedad para con el gobierno; en una sociedad analfabe­
ta, el descuido del gobierno en materia de negociar con base en un

medio aceptado de intercambio, ya sean telas, ganado o flores, puede
tener las mismas consecuencias.

Con todo, la oposición articulada y sostenida en contra de las
importaciones británicas no se verificó sino a fines del siglo XIX, en
tanto precursora del movimiento nacionalista. Su primer punto cul­
minante estuvo representado por la campaña swadeshi de Bengala,
ocurrida entre 1905 y 1910, la cual constituyó un esfuerzo concertado
para fomentar la industria doméstica mediante el boicot a los bienes
ingleses. La chispa que encendió el conflicto fue de naturaleza poli­
tica: la decisión del gobierno de lord Curzon de dividir la provincia
de Bengala y neutralizar el nacionalismo radical. Empero, los nego­
ciantes y propietarios de tejedurías habían difundido a lo largo de
varias décadas las ideas del movimiento, con objeto de promover sus
productos dentro de un contexto comercial difícil.6S Asimismo, el
swadeshi era heredero de un movimiento de renacimiento artístico,
dirigido a proteger los valores de las tradiciones artesanales autócto­
nas en contra del carácter impersonal de la producción textil y de la
monótona uniformidad de los colorantes qulmicos. Algunos funcio­
narios británicos, tal como E.B. Havell, defensor por mucho tiempo
de las artesanías hindúes y partidario de la lanzadera, habían estimu­
lado el interés en el tejido elaborado en telares manuales, desde los
años ochenta del siglo XIX." Havell y otros creían que Inglaterra
podía representar un mercado creciente para los objetos exóticos
hechos a mano en la India, puesto que en el territorio inglés la
urbanización y la industrialización hablan provocado una "reacción
arcadísta", asociada con el trabajo de artistas tales como William
Morris. Sin embargo, las ideas de Havell no eran estrictamente
prácticas. Reflejaban los remordimientos de una filosofía del progre­
so social, de naturaleza conservadora, la cual enfatizaba la integridad
de la comunidad y la noción del esfuerzo propio. Havell advertía a los
artesanos que no aceptaran la ayuda del gobierno: "lo que vale la pena
es aquello que ustedes pueden y deben hacer por ustedes mismos"."
Este tema fue abordado con pasión por la primera generación de
críticos de arte hindúes. Por ejemplo, Ananda Coomoraswami escri­
bió sobre "la regeneración de la India a través del arte, y no sólo de
la economía y la política", La "vulgarización de la India moderna con
su caricatura de indumentaria europea", junto con "el cristal tallado
y las figurillas chinas", constitula la prueba concluyente de "algún
poderoso mal en nuestras almas". En consecuencia, el swadeshi debla
convertirse en "un ideal religioso y artlstico"."

En términos prácticos, el movimiento swadeshi tuvo un éxito
limitado. El boicot de las manufacturas británicas, que duró unos
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cuantos meses, resultó en general eficaz sólo en aquellos sitios donde
los poderosos terratenientes participaron en calidad de conductores.
A pesar de que disminuyó la velocidad de la declinación del número
de tejedores rurales en Bengala y la India oriental durante las dos
décadas comprendidas entre 1890 y 1910, el movimiento swadeshi
constituyó únicamente uno de los factores involucrados.

Ahora bien, no obstante lo anterior, el tejido en el telar manual ya
había sido transformado de una artesanía rural amenazada en un
símbolo vigoroso de la regeneración moral y espiritual de la India.
Había surgido una gran variedad de cuestiones nuevas. El boicot de
los artículos ingleses formaba parte del objetivo más amplio consis­
tente en "cortar todas las conexiones con las clases gobernantes
coloniales". De acuerdo con S.N. Bannerjea, la swaraj (libertad) y el
swadeshi estaban vinculados: "Debemos ser swadeshi en todas las
cosas, en nuestros pensamientos, métodos educativos y desarrollo".69

La libertad era algo más que lo englobado por la noción europea,
representaba "el retorno de la satyayuga [era de la verdad] de la
grandeza nacional". Los hindúes que vendían bienes británicos tam­
bién eran boicoteados, en el marco de lo que fue una tentativa
moderna de definir los límites de la comunidad y la política, con base
en la producción y el consumo de textiles. Se hadan referencias
frecuentes a la prosperidad de Bengala en la época en que los empe­
radores mogoles patrocinaban a los tejedores de Dacca y Murshida­
bad a través de las malmul khas, En realidad, la historiograíía
moderna de la India mogol parte de este punto y aún está imbuida de
temas del swadeshi. Tales temas eran puestos en ejecución durante
las enormes protestas masivas contra la división de Bengala,
cuando las personas hadan promesas de lealtad a la nación por medio
de la limpieza ceremonial en las aguas del Ganges, el uso de telas
hindúes, y el acto de amarrar en el brazo del prójimo las cintas o
brazaletes de color amarillo y bermellón denominadas rakhis." Pre­
viamente usadas para simbolizar los vínculos entre los hermanos y las
hermanas de una familia, esas cintas, tejidas localmente, se habían
convertido en símbolos de la hermandad nacional. Debido a que el
empleo de las telas producidas domésticamente solía involucrar una
pérdida económica, dado que eran más caras que los lienzos extran­
jeros, algunos líderes populares desarrollaban el tópico del sacrificio
en sus manifiestos sobre el swadeshi. Por ejemplo, Sri Aurobindo
enfatizó que el rechazo de los bienes foráneos constituía un acto de
sacrificio que debía preceder a la regeneración personal y nacional.
"Debemos abandonar la vida individual y dirigir la vida de la nación".
En IU opinión, los textiles británicos representaban el veneno que

conducía hacia su propio antídoto, un nuevo fervor religioso para con
la "Madre glorificada", la diosa Durga, la protectora de Bengala."

Durante esos años, se prestó atención no sólo al contexto del
consumo y el alma del consumidor, sino también a la calidad de la tela
nacional. Los tejidos aborígenes más baratos solían considerarse
ásperos, feos e incluso un poco sucios, mientras que los lienzos
británicos eran famosos por su fineza y pureza. Los cantantes, actores
y predicadores populares llevaron a cabo arduos esfuerzos para in­
vertir tales estereotipos, dirigiendo su mensaje particularmente a las
mujeres. Al respecto, circularon ciertos rumores en el sentido de que
los textiles británicos, que habían sido teñidos con químicos desco­
nocidos, eran en realidad impuros (que, por ejemplo, el azúcar im­
portada estaba impregnada con grasa de vaca).72A1 mismo tiempo, la
propia sencillez y el carácter holgado del tejido aldeano fueron
alabados por su naturalidad, pureza y falla de sofisticación, que en
este contexto se volvía un término oprobioso. Los cantos aldeanos
del periodo comprendido entre 1905 y 1910 asociaban los paños
domésticos con imágenes de maternidad, con el arroz y el requesón,
y con las cosas buenas del ambiente rural no contaminado."

Sin duda, fue Mahatma Gandhi quien llevó la redefinición de la
pureza y su asociación con la cualidad de la tela a la conclusión más
elaborada. Mientras que los líderes bengalíes del movimiento swade­
shi de 1905-1910 habían utilizado en general el Iíenzo doméstico
como símbolo político, Gandhi enfatizó su naturaleza de talismán y
afirmó que la creación del textil a través de la hilandería constituía
una plegaria. La producción aldeana de paños, mediante el hilado y
el tejido, iba a transformar la fibra moral de la nación en un sentido
muy literal. Los temas del artesano, visto como un creador puro, y del
intercambio de telas, concebido como un medio para incrementar el
estatus moral, estaban implícitos en muchas nociones populares
sobre la cualidad de los tejidos. El genio de Gandhi le permitió, no
obstante la incoherencia de su anterior pensamiento económico y
político, reunir en un solo tópico toda una serie de creencias, aspira­
ciones y símbolos populares. El asunto de los textiles y los símbolos
relacionados con la vaca sagrada ocupaban por igual un sitio relevan­
te dentro del movimiento nacionalista de los años veinte y treinta del
presente siglo.

Si examinamos los voluminosos trabajos de Gandhi y sus discípu­
los que versan sobre la cuestión del lienzo doméstico (khadi), surgen
varios temas subordinados. Ante todo, nos topamos con la reapari­
ción de la noción de protección como un elemento importante de las
transacciones de telas y vestidos. Mediante una paradoja simbólica,
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el consumo de bienes extranjeros, cuyo monto representaba millones
de rupias, había dejado a los hindúes en la pobreza y la desnudez (la
imagen de la desnudez femenina y la vergüenza fue particularmente
poderosa para Gandhi). En consecuencia, los hindúes patriotas de­
bían hilar su propia fibra y comisionar a los tejedores aborígenes la
confección de lienzos domésticos. Representaba una obligación mo­
ral y religiosa el posibilitar el retorno a aquellos prósperos días en
que "millares de mujeres hilabansus fibras y hacían que fueran tejidas
por tejedores profesíonales"." Las mujeres tenían que volver a par­
ticipar en los procesos laborales e incrementar la capacidad produc­
tiva de la India pero, al mismo tiempo, se reafirmaba el antiguo
esta tus femenino: Manú decía que el deber de la esposa era tejer, y el
de la mujer soltera, hilar. En relación con el consumo, se ordenaba la
total abstinencia de los articulas confeccionados a máquina. Incluso
era menester rechazar los textiles manufacturados en Bombay, como
parte constitutiva de la obligación religiosa de ser "amable y atento
con los vecinos", la cual se hallaba en la base de la buena politica. En
1919, en la ciudad de Godhra, Gandhi señaló a este respecto:

Siempre Q.ue los agricultores y tejedores de Godhra puedan satisfacer las
necesidades de losciudadanos de Godhra, éstosúltimos no tienen derecho
a salir fuera de Godhra para apoyar, digamos, a losagricultores y tejedores
de Bombay. Losciudadanos no pueden matarde hambre a sus vecinos y
alegar que estánsalvando a susprimos distantes delPoloNorte.75

Además, el gobierno había perdido su derecho de administrar, al
haber fracasado en el cumplimiento del deber básico del rajá, a saber,
ayudar a su pueblo mediante el fomento de sus artes y el consumo de
sus bienes.

Tales argumentos constituían un desarrollo de la ideología swades­
hi de 1905-1910.Con todo, Gandhi fue un innovador, porque reafirmó
los aspectos religioso y mágico del boicot y la quema de textiles, del
hilado y el tejido del lienzo doméstico. Rabindranath Tagore percibió
esto fácilmente y condenó sus implicaciones. Dando un viraje a la
metáfora, señalé lo siguiente: "Debe ret1exionarse sobre el acto de
quemar un montón de tela frente a los propios ojos de nuestra Patria,
la cual se estremece y avergüenza en su desnudez. ¿Cuál es la natura­
leza del llamado a cometer una acción semejante, que no es sino otro
caso de la fórmula mágica?"." Gandhi replicó a lo anterior que repre­
sentaba un "pecado" el que un hombre luciera "la indumentaria de
moda de Regent Street cuando sus vecinos, los hilanderos y tejedores,
se están muriendo de hambre...El conocimiento del pecado me invade;

debo entregar las prendas extranjeras al fuego, a fin de poder purifi­
carme a mi mismo y quedar satisfecho con el lienzo doméstico khadi
confeccionado por mis vecinos". tt Después, durante la década de los
veinte, Gandhi desarrolló aún más el tema de que el hilado constituía
un acto de oración (un mantra), tanto el purgamiento del pecado
individual como la creación de una nueva vida para el hilandero y la
comunidad. En contrade una gran oposición, se adoptó temporalmen­
te el hilado de ciertas cantidades de fibra, como una condición de
admisión para ocupar cargosdentro del Congreso Nacional de la India.
El lienzo doméstico blanco se convirtió en el uniforme de los miem­
bros del partido y de los funcionarios. Si las complicadas distinciones
en materia de vestimenta habían caracterizado a la sociedad dividida
en castas, la adopción generalizada del khadi tenia como objetivo la
creación de una uniformidad de apariencia, donde sólo los actos
buenos diferenciarlan a las castas superiores. En realidad, Gandhi
trató de resolver la ambigüedad existente entre la acción pura y divina
implícita en la obra del artesano, y el estatus inferior, incluso paria,
que caracterizaba al hilandero y al tejedor. Todos los hindúes se iban
a convertir en hilanderos, tejedores y lavanderos, así como ejecutantes
del oficio más inferior de todos ellos, esto es, encargados de la limpieza
de los baños. Por último, Gandhi intentó ritualizar de nueva cuenta
las herramientas mismas del comercio y la propia "mercancía". Su
búsqueda del torno de hilar a mano más apropiado estuvo imbuida de
la noción de in- dagación espiritual y, al mismo tiempo, prestaba
atención a las ideas antropomórficas comunes entre los hilanderos y
los tejedores, quienes consideraban al torna como un miembro genui­
no de la familia. Además, Gandhi subrayó constantemente la pureza
y divinidad que el lienzo doméstico confería a sus usuarios. Así, el
khadi reconquistaba sus cualidades transformadoras y mágicas, mien­
tras que el torno de hilar a mano ocupaba su lugar en la bandera del
Congreso.

El presente ensayo ha sugerido que las ideas y los presupuestos
relacionados con los textiles en la sociedad hindú pueden analizarse
en varios planos. En las aldeas yen el Estado hindú o indomusulmán,
la noción de que la tela era una cosa que podía conservar las cualida­
des que le transferían los individuos o los grupos que la creaban o
entraban en contacto con ella, se oponía a la necesidad de hacer del
lienzo una mercancía neutral que facilitara el intercambio general de
alimentos, plata y bienes básicos. El papel de la élite dominante en la
aldea o del rey era mediar entre tales procesos de "singularización" y
"rnercantilización". Por tanto, las ideas referidas a la cualidad trans­
formadora de los géneros continuaron desempeñando un papel fun-
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cional en la integración de los Estados hindúes y de la sociedad de
castas a través del oficio del soberano.

Asimismo, en el periodo moderno, la ideología de Gandhi relacio­
nad~ con la confecció,n y el, uso de textiles cumplió con más de una
función en la econorma política.Gandhi y sus partidarios más cerca­
nos se opusíeron con una vehemencia semejante a las telas manufac­
turadas en la India y a los paños extranjeros. Sin embargo, los
industriales y 'polit~cos, como Jawaharal Nehru, que apoyaban el
progreso técnico hindú, adoptaron una posición ambigua a este
respecto. Conscientes ~ no, utilizaron el capital moral y politico
generado por la campana del Mahatma en favor dcl tejido aldeano,
para apoyar su proyecto de libertad e industrialización de la India.
Por. ejemplo, las tejedurías de Bombay confeccionaban a máquina
coplas de las diferentes clases de lienzos domésticos, para distribuir­
las en el interior del país." Los industriales, tales como los Birlas y
los Tata~, o~recíandinero a las campañas swadeshi de Gandhi, aunque
se opoman implícitamente al contenido contrario a la industria de su
mensaje más general. A su vez, la República de la India gastaba
enormes sumas de dinero en la difusión de la tela casera a través
de instituciones tales como la cadena de Madi Bhawans (tiendas de
venta al menudeo de lienzos domésticos), las cuales funcionaban a
menudo con pérdidas, a pesar del compromiso gubernamental con la
industria .competitiva. El gobierno aún debía proteger el empleo,
la comumdad y las destr~zas locales. No podía promover muy veloz­
mente la mercantilización a través de la industrialización: debía
mediar entre lo singular y la mercancía.

CONCLUSIÓN

De acuerdo con varias formulaciones recientes la economía hindú
del periodo inmediatamente anterior al colonialismo era "protocapí­
talista':, y aquélla ~~ la etapa colonial, un ejemplo de "desarrollo
capitalista det~mdo : Supongo que tales nociones implican algo más
que la mera .exlstencla de mercados sofisticados y el pago de la renta
pre?~alen dinero efectivo. Sin duda, deben aludir al hecho de que se
verificó cierto grado de transformación en los valores y presupuestos
que enlazaban a los individuos entre sí y con el mercado. Sólo de
este modo fue posible que el mercado comenzara a distribuir valores
y que surgiera la noción de capital impersonal. Independientcmente
de I~ definiciones del capitalismo que sean empleadas, ahora se
considera que los cambios en la ideología y la organización social

constituyen causas y no sólo consecuencias de la transición al capita­
lismo temprano. El propio Marx presuponía la creación de una
estructura estatal estable y conceptos de propiedad, dentro de los
cuales pudieran cristalizar los nuevos modos capitalistas de produc­
ción; hoy día, muchos teóricos marxistas han llegado más lejos, al
~xplic~r la forma en que la "superestructura" ideológica y política
mterviene en tanto fuerza autónoma en el proceso mismo de la
producción. Weber argumentaba que la existencia de una ética capi­
talista expansiva representaba una precondición de la transición
económica. Sombart vinculaba las modificaciones en las relaciones
familiares y la "secularización del amor" con el crecimiento de un
mercado capitalista, por medio de la demanda incrementada de mer­
cancías de lujo. Este último enfoque de la conexión entre valores y
mercadosha sido el menos explotado por los historiadores, quienes
han examinado la mentalidad de los empresarios sin tener en cuenta
los lazos entre las personas y las mercancías. Una prueba general del
ascenso de los valores capitalistas parece ser la desaparición en la vida
cotidiana de una definición ampliamente aceptada de los conceptos
"bueno" y "malo", "propicio" y "nopropicio". Las relaciones mer­
canti~es entre.l?s individuos y las cosas no dejan mucho espacio a
semeJan~es JUICIOS de valor. Esto se debe a que resulta imperativo que
los mdlvl~uOS se desprendan de su estarus previo y se les asigne uno
nu~vo, umver.salmente comparabl~dentro del mercado laboral capi­
talista. Del mismo modo, es esencial que los bienes se despojen de la
luminosidad del lugar y del espiritu de reciprocidad en el contexto del
mercado desarrollado de mercancías. Así, el "mal de ojo" y el "demo­
nio" (íncubos característicos de la economía campesina) fueron eli­
minados del discurso cotidiano de la clásica sociedad protocapitalista,
a saber, la de Inglaterra de los siglos XVI y xvn, de acuerdo con AJan
Macfaríane." El sentido del pecado y del mal agüero fueron despla­
zados del lenguaje ordinario yde las cosas comunes, quedando insta­
lados en el reino de la controversia teológica. Sólo en la periferia del
desarrollo capitalista, como en la Latinoamérica tribal, el dominio
conservó su sitio dentro de la aldea, en tanto representación del
tor.rente de acopio del mercado de trabajo y de las mercancías capi­
talistas.'" La aldea y la economía se distinguieron una de la otra a
través del pecado y el demonio.

En la India, tales transiciones rigurosas no tuvieron lugar durante
los últimos tres siglos. Lo sorprendente de este caso és el modo en que
los aparatos formales del mercado y de la economía monetaria se
amoldaron a sí mismos y fueron adaptados por mentalidades que aún
concebían las relaciones entre los hombres y las mercancías como
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buenas (puras) y malignas (contaminadas). Y esto fue así, porque los
bienes sólo eran objetos mercantiles durante un breve lapso de su vida
social. En tanto artefactos del proceso de producción, retenían el
espíritu del productor y, a su vez, influían en su rango; en tanto
obsequios, modificaban la naturaleza del donador y del recibidor; en
tanto posesiones, conservaban y almacenaban el bien y el mal. La vida
de una mercancía en el mercado impersonal era breve. Empero, aun
en ese sitio, el valor mercantil no desvanecia completamente el valor
humano. Los compradores y los vendedores estaban restringidos por
la obligación de adquirir ciertas cosas,en ciertos momentos yen ciertos
mercados. La existencia generalizada de mercados, prestamistas y
libros de cuentas de partida doble, no era incompatible con la persis­
tencia de mentalidades precapitalistas en la cultura material. De he­
cho, la cultura material no fue nunca meramente material, y no se le
puede contraponer al capitalismo ni incluso al lujo; por sí solo, el
dinero no podía transformar las relaciones (un argumento obvio, pero
que debe ser subrayado con respecIo a buena parte de la historia
económica de la India contemporánea). Aun la irrupción de los textiles
británicos en el territorio hindú se verificó en el contexto de sistemas
de redistribución e ideologías del gusto que podían promover o retra­
sar el desarrollo de una percepción utiliIaria de las mercancias. El
movimiento de Gandhi, aunque del todo comprometido con la noción
de propiedad privada -tal como lo han sostenido los izquierdistas-,
era resueltamente anticapitalista en materia de las relaciones entre las
personas y las cosas, entre los individuos y los productores. Desde
luego, las cuestiones del valor y la comunidad nunca han sido deste­
rradas de manera completa del mercado, ni siquiera en las sociedades
capitalistas, tal como lo corroboran las campañas que rezan; "compre
articulos británicos" o "adquiera bienes estadunidenses". Empero, el
intrincamiento de las relaciones reflejado por el papel transaccional
de las comunidades rurales de la India fue de un orden diferente. Y si
muchas de las actitudes examinadas en el presente ensayo han comen­
zado a desaparecer, ha sido la muy reciente mecanización de la pro­
ducción a través de las fábricas, y no los mercaderes precoloniales o el
Estado colonial, la que ha provocado la transformación.
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mota") eran expresiones que iban de la mano. Una de las coplas más famosas
que abordaron el tema de los textiles es la siguiente:

Ma-er deya mola kapar, mathay tute ne re bíai:
Ma je amar deen-dandra, erbeshi aaj sad1tyanai.
(La Madre nos ha regalado esta tela sencilla, úsalacon orgullo.
Ella es pobre y está desamparada, y hoy no nos puede ofrecer otra cosa.)
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Quizá seamos pobres, quizáseamospequel\os,
pero formamos unanaciónde siete krors [setentamillones}; hermanos,
ldespiertenl
Defiendansus hogares, protejan sus tiendas,
no permitan que la semillade nuestrosgraneros sea saqueada.
Comeremos nuestros cereales no refinadosy usaremosel áspero lienzo domés­
tico.
Qué nos importanel espliego y las baratijas importadas.
Los extranjeros desecanla leche de nuestra Madre,
Zacaso nos quedaremos inmóviles y s610observaremos?
No desperdicienesta oportunidad,hermanos.
Vengan y reúnanse a los pies de la Madre.
No compraremosel frágilcristal,porque se rompe con granfacilidad.
Seguiremos siendo humildesy llevaremos unavida sencilla.
Así, nadie podráhurtarnuestradignidad.
No desperdicien esta oportunidad, hermanos.
Vengan y reúnanse a los pies de la Madre.

DATOS ACERCA DE LOS COLABORADORES

En otro canto muyconocido, Charankabi Mukundadas exhorta a las mujeres
bengalíes a que se deshagan de sus pañosde seda y de sus brazaletes de vidrio.
Lespidequeno se dejenengañar porel falsobrillode los productosi.mportados,
y que no usen la kalanka (vergüenza) en lugarde la sñankha (la ajorcachank
blanca, símbolo de la castidad). Les recuerda que el hecho de que no posean
verdaderos brazaletes de oro no constituye unacausade aflicción.Lashijasde
Bengala debenvigilar quela riqueza de laMadre yano sean avenada nuncamás.
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