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PROLOGO

La genealogfa de cualquier obra multidisciplinaria suele ser muy
compleja. Los antecedentes inmediatos de este libro son claros: la
visi6n y 1a energia del compilador, Arjun Appadurai, animaron esta
empresa de principio a fin. Con todo, también se trata de un esfuerzo
conjunto, y el simposio y el taller donde se produjeron los ensayos
individuales son resultado del didlogo que antropologos ¢ historia-
dores de la Universidad de Pensilvania comenzaron hace una década
bajo la €gida del Programa de Etnohistoria. El estimulo original de
dicho programa provino de la conviccién compartida de que ambas
disciplinas tienen mucho que aprender una de la otra, El monto por
aprender s6lo se vuelve evidente en la medida en que ¢l didlogo
progresa.

Intercambios de este tipo ya habian ocurrido. En afios recientes,
los historiadores sociales han buscado perspectivas tedricas en la
antropologia, al mismo tiempo que han ampljado sus miras incluyen-
do a los campesinos, las minorias €tnicas —pueblos sin historia—, la
familia y otros temas que se han considerado del dominio tradicional
de los antrop6logos. A aquellos que deseaban hacer historia a fondo
y completa, la antropologia les ofrecia la necesaria dimension de la
cultura, fos sistemas de significado que la gente conficre a sus formas
sociales. El interés de los antropélogos en la historia, aunque no sea
del todo nuevo, se ha vuelto m4ds intenso y de un carfcter diferente.
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El pasado, considerado alguna vez como el preludio méds o menos
indistinto del presente etnografico, ha venido a representar de un
modo creciente un almacén rico en informacién sobre la organizacion
sociocultural: cosecha empirica provechosa para el trabajo concep-
tual antropolégico. Ahora bien, si los antropélogos quicren utilizar
este almacén, deben dominar 1as fuentes y las técnicas de la investi-
gacion histérica.

En este plano rudimentario, el intercambio es una forma de alla-
namiento mutuo, donde la historia es vista meramente como fuente
de hechos y 1a antropologia como fuente de teorfas. El resultado
puede ser decepcionante. A diferencia de la mayoria de los tipos de
botin, ios hechos historicos y los modelos antropolggicos pierden
mucho valor cuando son extraidos de sus contextos originales. El
Programa de Etnohistoria fue creado con la idea de que seria prove-
choso para ambas disciplinas tratar de entender a Ia otra, adentrarse
en ellay conocer su funcionamiento. El intento produjo inicialmente
un choque cultural. Las dos disciplinas no hablan siempre el mismo
lenguaje y, 10 que resulta mas inquietante, utilizan a veces las mismas
palabras para designar cosas completamente diferentes. Como en
otras formas de choque cultural, el descubrimiento de la diferencia es
el primer paso hacia 1a comprensién. Vistos a través de los ojos del
antropélogo el mito, ¢l rito y ¢l simbolo dejan de ser trivialidad
historica, elementos decorativos que pueden afiadirse a temas serios
de anélisis, siempre y cuando no los oscurezcan del todo; en su lugar,
<¢ convierten en indicios vitales entretejidos con y reveladores de los
temas que son consideragos centrales en la historia. Las percepciones
del cambio sostenidas por los historiadores son igualmente esclare-
cedoras; el cambijo deja de ser 1a transicion de un estado estable a otro,
para convertirse en un proceso continuo al que estdn sujetos todos
los sistemas. Y una vez que el cambio a lo largo del tiempo se acepta
como un andlisis dado, diacrénico, basado en la cronologia y la
casualidad, debe incorporarse en la construccién del esquema.

El escenario posterior, més fruct{fero, surge cuando los intereses
de los antrop6logos e historiadores coinciden para producir un con-
junto de objetivos comunes, en tanto fines Opuestos a la mera com-
plementatiedad: el desarrollo de modelos dindmicos que combinan
sistema con proceso, en patrones de cambio sociocultural a largo
plazo. Junto a las metas comunes aparecen los problemas comunes.
Dos de clios han cobrado gran importancia en las discusiones del
Taller de Etnohistoria. E! primero se relaciona con las fuentes.
¢Como pueden reconstruirse los sistemas de significado del pasado
(dejando de lado los posibles cambios contenidos en ellos) cuando no
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existe la posibilidad de participar y de observar directamente la vida
de la gente? Pueden encontrarse respuestas parciales en la produc-
cion de nuevos tipos de evidencia, como las imagenes visuales y las
tradiciones orales; en €l uso de un conjunto m4ds amplio de fuentes
documentales, y en la profundizacion en aquellas fuentes de informa-
¢i6n que los autores no difunden voluntariamente. Con todo, la
historia estd limitada en Gltima instancia por aquello que los “inform-
antes” del pasado deciden registrar y por lo que se preserva de modo
accidental.

El segundo problema tiene que ver con €l método. éDe qué modo
preciso se combina sistema con proceso? El primero acomoda seg-
mentos en una relacidn sincrénica explicada por la funcion; el segun-
do los vincula secuencialmente mediante causay efecto. Obviamente,
tiene que verse dicha relacion en movimiento, porque cambia conti-
nuamente aunque permanezca mds o0 menos integrada. Decirlo es
mds fdcil que hacerlo. En alglin momento o, en ciertos momentos, el
movimiento debe detenerse para permitir el andlisis del sistema en
cuanto sistema. Con todo, una sucesién de escenas no revela el
proceso y puede esconder Ia naturaleza a menudo progresiva y gra-
dual del cambio. A pesar de que los dos modos de andlisis no son
necesariamente incompatibles, pueden resistirse por igual a 1a sinte-
sis. En cierto sentido, el movimiento debe sacrificarse en favor del
andlisis de la estructura o quizd, el orden de las prioridades tenga que
invertirse. :

La eleccién marca la frontera entrc ambas disciplinas. Junio con
otras diferencias de énfasis, la eleccién surge, en mi opinién, de la
distincién fundamental en materia de la formacién profesional, defi-
nida ya sea por ¢l trabajo de campo etnografico o por la investigacion
documental. Los historiadores y antropdlogos pueden coincidir en el
mismo terreno, pero vienen de diferentes lugares. Pueden compren-
der y aun involucrarse en Ja manera de investigar del otro, asf como
utilizar la informacién generada; pero, 10 m4s probable es que la usen
para complementar Ia propia, buscando indicios del presente en el
pasado o indicios del pasado en el presente.

La diferencia no significa un fracaso de comunicaci6n. El objetivo
es dialogar a través de las fronteras disciplinarias, y no eliminarlas,
porque no habria raz6n alguna para conversar si todos habldramos
con la misma voz. La tension creativa emerge de la combinacidn de
dos perspectivas distintas, y de esta tension crcativa contindan sur-
giendo otros conocimientos.

Este volumen ejemplifica el valor tanto para los antrop6logos
como para los historiadores de unir sus recursos separados centran-
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dolos en un solo tépico. Identidades y enfoques permanecen diferen-
tes, a pesar de los grados de superposicion. Con todo, cada contribu-
ci6n se ha beneficiado con el didlogo y el tema ha sido iluminado por
la combinacién de ambas luces. Tal como el compilador del presente
libro argumenta tan convincentemente en otro contexto, el intercam-
bio es la fuente del valor.

NANCY FARRISS

PREFACIO

A pesar de que ¢l antropologo y ¢l historiador hablan con mayor
frecuencia uno acerca del otro, excepcionalmente lo hacen uno con
el otro. Este libro es producto del didlogo sostenido a lo largo de un
afio por historiadores y antropélogos con respecto a las mercancias.
Tres de los ensayos (¢l de Cassanelli, el de Geary y el de Spooner)
fueron presentados en el Taller de Etnohistoria de 1a Universidad de
Pensilvania, en 1983-1934. Los demds (salvo mi capitulo introducto-
rio) fucron presentados en un simposio sobre la relacién entre mer-
cancias y cultura, patrocinado por el Programa de Etnohistoria, en
Filadelfia, del 23 al 25 de mayo dc 1984.

Mi colega en el Departamento de Historia de la Universidad de
Pensiivania, Lee Cassanelli, propuso el tema de mercancias y cultura
paracl Taller de Etnohistoria verificado en 1983-1984. A ély a Nancy
Farriss (colega del Departamento de Historia y guia espiritual del
taller desde 1975), les debo muchos afios de didlogo interdisciplinario
estimulante. La propuesta de Lee Cassanellj coincidid fortnitamente
cON una conversacion que ¢ntablé con Igor Kopytoff y William Da-
venport (colegas del Departamento de Antropologia de 1a misma
universidad), en el curso de la cual acordamos que ya cra ticmpo de
emprender una revitalizada antropologia de las cosas.

El simposio de mayo de 1984, que condujo dircctamente a la
planeacion dc este volumen, fue posible gracias a las subvenciones
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otorgadas al Programa de Etnohistoria por 1a National Endowment
for the Humanities y 1a Escuela de Artes y Ciencias de la Universidad
de Pensilvania. El éxito de ese simposio se debié en gran parte al
apoyo intelectual ylogistico ofrecido por los estudiantes y colegas que
participaron en €. En particular, debo agradecer a Greta Borie, Peter
Just y Christine Hoepfner, su ayuda previa y posterior al simposio.

Asimismo, he sido objeto de gran generosidad durante la prepara-
cién de este libro. Susan Allen-Mills, de la Cambridge University
Press, fue una valiosa fuente de¢ oricntacidn intelectual y practica.
Tengo una deuda especial con €l equipo del Centro de Estudios
Avanzados en Ciencias del Comportamiento, Cuyos recursos secreta-
riales y administrativos contribuyeron sustancialmente a la rdpida
conclusién del manuscrito. En particular, mi gratitud a Kay Holm,
Virginia Heaton y Muriel Bell.

ARJUN APPADURAI
Stanford, California

PRIMERA PARTE

HACIA UNA ANTROPOLOGIA DE LAS COSAS



L. INTRODUCCION: LAS MERCANCIAS
Y LA POLITICA DEL VALOR

ARTUN APPADURAI

Este capitulo tiene dos objetivos. EI primero es introducir y estable-
cer el contexto en que se enmarcan los ensayos que componen el
presente volumen. El segundo es proponer una nueva perspectiva
acerca de la circulacion de 1as mercancias en la vida social. La esencia
deestaperspectiva puede formularse del modosigaiente: elintercam-
bio econdmico crea valor. El valor estd contenido en las mercancias
que se intercambian: Centrdndose en las cosas que s¢ intercambian,
y no simplemente en las formas o las funciones del intercambio, es
posible argiiir que 10 que crea 1a conexion entre intercambio y valor
es la politica, entendida en sentido amplio. Esta afirmacién, por
desarroliar a 1o largo del presente ensayo, justifica la idea de que las
mercancias, como las personas, tienen una vida social.!

Las mercancias pueden definirse provisionalmente como objetos
de valor econdmico. Con respecto a como debemos entender el
término de valor econdmico, la guia mds Gtil (aunque no la mas
comin) es ofrecida por Georg Simmel. En el primer capftulo de The
Filosophy of Money (1978), Simmel proporciona una descripcion
sistemdtica del modo en que se define mejor ¢l valor econémico. Para
€, ¢l valor nunca es una propiedad inherente de 1os objetos, sino un
Juicio acerca de ellos emitido por los sujetos. Con todo, la ¢lave para
la comprensién del valor, de acuerdo con Simmel, descansa en la
region donde “la subjetividad es s6lo provisionaly no verdaderamen-
te muy esencial” (Simmel 1973: 73).

17
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Al explorar este intrincado dominio, ef cual no es del todo subje-
tivo ni del todo objetivo, donde el valor surge y funciona, Simmel
sugicre que los objetos no son dificiles de adquirir porquc sean
valiosos, “sino que llamamos valiosos a ¢sos objetos que se resisten
contra nuestro deseo de poseerlos” (p. 67). Lo que Simmel denomina
objetos econémicos en particular, existe en ¢l espacio comprendido
entre el desco puro y cl disfrute inmediato, lo cnal implica cicrta
distancia entre clios y la persona que los desea, distancia quc puedc
salvarse. Esta distancia se cubre en ya través del intercambio econo-
mico, donde el valor de los objetos estd determinado reciprocamente.
Es decir, ¢l deseo de uno por un objeto s¢ alcanza mediante el
sacrificio de algin otro objcto, que es cl centro del deseo de otro
individuo. Tal intercambio de sacrificios constituye ¢l tema de 1a vida
econdmica, y la ecopomia —-como una forma social particular—
“consiste no solo en valores intercambiables, sino también cn ¢l
intercambio de valores” (p. 80). El valor cconémico, para Simmel, ¢s
generado mediante este tipo de intercambio de sacrificios.

Varios argumentos se desprenden de este andlisis del valor econd-
mico efectuado por Simmel. El primero reside en que el valor
econémico no es sélo valor en general, sino tambi€n una suma
definida de valores, el cual es producto de la proporcién de dos
intensidades de demanda. La forma quc esta proporcién adquiere es
el intercambio de sacrificio y ganancia. Asf, ¢l objeto econémico no
tiene un valor absoluto como resultado de su demanda, sino que ésta,
en tanto base de un intercambio real o imaginario, dota al objeto de
valor. El intercambio es el que establece los pardmetros de utilidad y
escasez, en lugar de que succda al revés, y cl intercambio es el que
representa la fuente de valor:

La dificultad de adquisicién, el sacrificio ofrecido en ¢l intercambio, s ¢l
dnico elemento constitutivo del valor, del cual la escasez s s6lo la manifes-
tacién externa, su objctivacion en forma de cantidad. {p. 100.)

En una palabra, el intercambio no es un subproducto de la valoracion
mutua de objetos, sino su fuente.

Estas breves y brillantes observaciones preparan el escenario para
el andlisis de 1o que Simmel considera cl instrumento mas complejo
en la conduccién del intercambio ccondmico —el dinero— y su
lugar en la vida moderna, Sin embargo, las observaciones de Simmel
pueden tomarse en una dircccién muy distinta. Este camino alterna-
tivo, que es ejemplificado en 1o que resta de este cnsayo, motiva la
exploracién de las condiciones bajo 1as cuales los objetos econémicos
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circulan en diferentes regimenes de valor en espacio y en tiempo. La
mayorfa de los ensayos. incluidos en este volumen examinan cosas
especificas (0 grupos de cosas) tal como circulan en ambientes cultu-
rales ¢ historicos particulares. Lo que estos ensayos ofrecen es una
seriede ideas en torno a las formas en las cuales el deseo y lademanda,
el sacrificio reciproco y el poder, interactdan para crear ¢l valor
econdmico en situaciones sociales especificas.

Elsentido comin occidental contemporineo, construido con base
en diversas tradiciones historicas en filosofia, derecho y ciencia natu-
ral, ticne una fuerte tendencia a oponer “palabras” y “cosas”. Aunque
éste no hasido siempre €l caso aun en Occidente, como Marcel Mauss
Io sefiala en su famoso trabajo The Gift, 1a tendencia contempordnea
predominante es considerar el mundo de las cosas como inerte y
mudo; el cual es puesto en movimiento y animado, y en verdad
conocible, s6lo mediante las personas y sus palabras (véase también
Dumont 1980: 229-230). Sin embargo, en muchas sociedades histori-
cas, las cosas no han estado tan divorciadas de la capacidad de actuar
de las personas y del poder comunicativo de las palabras (véase el
capitulo 11). El hecho de que tal percepcién de las cosas no haya
desaparecido, incluso en las condiciones del capitalismo industrial
occidental, es una de las intuiciones que apoyan el c€lebre andlisis de
Marx, contenido en El capital, sobre el “fetichismo de las mercan-
cias”.

A pesar de que nuestro propio enfoque de las cosas esté necesa-
riameinte condicionado por ia idea de que las cosas no tienen otros
significados sino aquellos conferidos por las transacciones, las atri-
buciones y las motivaciones humanas, el problema antropol6gico
réside en que esta verdad formal no ilumina la circulacién concreta,
historica, de las cosas. Por ¢llo, debemos seguir a las cosas mismas, ya
que sus significados estan inscritos en sus formas, usos y trayectorias.
Es s6lo mediante el andlisis de estas trayectorias que podemos inter-
pretar las transacciones y cdlculos humanos que animan a las cosas.
Asi, aunque desde un punto de vista tedrico los actores codifican la
significacion de las cosas, desde una perspectiva metodoldgica son las
cosas-en-movimiento las que iluminan su contexto social y humano.
Ningin andlisis social de las cosas (efectuado por un economista, un
historiador del arte o uh antropélogo) puede evitar un grado mfnimo
de lo que podria llamarse fetichismo metodol6gico. Este fetichismo
metodoldgico, que centra nuestra ateticién en las cogas mismas, es en
parte un correctivo a la tendencia de sociologizar excesivamente las
transacciones en cosas, una tendencia que debemos a Mauss, como lo
ha advertido recientemente Firth (1983: 89).
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Las mercancias, y las cosas en general, son de interés inde-
pendiente para los distintos 1ipos de antropologfa. Constituyen el
primer y Gltimo recurso de los arqueSlogos. Son ia sustancia de la
“cultura material”, que unifica a los arquedlogos con los diferentes
tipos de antrop6logos culturales. En tanto objetos de valor, se hallan
en el corazén de la antropologia econdmica; como medio de obsequio
o dote, sc ubican en el centro de la teoria del intercambio y de la
antropologia social en general. La perspectiva mercantil de las cosas
representa un acceso ttil al interés semidticamente revivido y orien-
tado en la cultura material, €l cual ha sido recién destacado y ejem-
plificado en una seccion especial de R4V (Miller 1983). Con todo, las
mercancias no s6lo son de gran importancia para los antrop6logos.
Constituyen también un tépico de vivo interés para los historiadores
econ6micos y sociales, para los historiadores del arte y, no lo olvide-
mos, para los economistas, aunque cada disciplina aborde el proble-
ma de un modo diferente. Las mercancias representan, pues, un tema
respecto del cual la antropologfa tiene algo que ofrecer a las discipli-
nas vecinas, asi como un tema en relacion con el cual tiene una buena
oportunidad de aprender de ellas.

Los cnsayos del presente volumen cubren una buena parte de
terreno histérico, etnogréfico y conceptual, pero de ningdn modo
agotanla relacién entre culturay mercancias. Los coautores son ¢inco
antrop6logos sociales, un arqueSlogo y cuatro historiadores sociales.
Ni los economistas ni los historiadores del arte estdn representados
aqui, aunque sus puntos de vista no han sido de ningin modo igno-
rados. Algunas grandes dreas del mundo no estdn representadas
(como China y Latinoamérica), pero la cobertura espacial es, a pesar
deelio, bastante amplia. Sibien en estos ensayos s¢ €xamina una gama
interesante de bienes, seria muy larga la lista de mercancias no
analizadas, y existe una tendencia a retomar los bienes especializados
o de Jujo, en lugar de las mercancias “primarias” o “de volumen”. Por
dltimo, la mayoria de 1os autores estudian los bienes y no los servicios,
a pesar de que éstos también scan, evidentemente, objetos importan-
tes de mercantilizacién. No obstante que cada una de estas omisiones
resulta significativa, sugeriré en €l curso de este ensayo que algunas
de ellas son menos importantes de 10 que parecen.

Las cinco secciones de que se compone este ensayo estdn dirigidas
alos objetivos siguientes: la primera, sobre el espiritu de lamercancia,
es un ejercicio critico de definicién, cuya tesis es que las mercancfas
propiamente entendidas no son monopolio de las economias moder-
nas, industriales. La segunda, referida a las rutas y desviaciones,

realiza las estrategias (tanto individuales como institucionales) que
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hacen de la creacién del valor un proceso politicamente mediado. La
tercera, en torno al deseo v la demanda, vincula patrones de corto y
largo plazo en la circulacién de mercancias, para mostrar que ¢l
consumo estd sujeto al control social y a la redefinicién politica. La
scccién menos sustantiva, la cuarta, sobre 1a relacién entre conoci-
micnto y mercancias, trata de demostrar que la politica del valor es
en muchos contextos una politica del conocimiento. La seccion final
vuelve a centrar la reflexién en la politica, en tanto plano de media-
cion entre el intercambio y el valor.

EL ESPIRITU DE LA MERCANCIA

Pocos negarian que la mercancia es una cosa profundamente sociali-
zada. Con fines definidores, la pregunta es: éen qué consiste su
sociabilidad? La respuesta purista, atribuida de modo rutinario a
Marz, es que la mercancia es un producto destinado principalmente
a} intercambio, y que tales productos surgen, por definicion, en las
condiciones institucionales, psicoldgicas y econémicas del capitalis-
mo. Definiciones menos puristas consideran a las mercancias como
bicncs dirigidos al intercambio, independientemente de 1a forma que
¢éste adopte. La definicién purista cancela la indagacion de manera
prematura. Las definiciones mds vagas amenazan equiparar mercan-
cia con obsequio y muchas otras clases de cosas. En esta seccion, a
través de una critica de la comprensién marxista de la mercancia,
sostendré que las mercancias $0n cosas que poseen un tipo particular
de potencial social, que son discernibles de “productos”, “objetos”,
“biencs”, “artefactos™ y otros tipos de cosas (aunque s6lo lo sean en
ciertos aspectos y desde determinada perspectiva). Si mi tesis estd
bien fundada, de ella se seguird que es til con fines definidores
considerar que las mercancias existen en una variedad muy amplia de
sociedades (aunque con una intensidad y prominencia especial en las
sociedades capitalistas modernas), y que existe una coincidencia ines-
perada entre Marx y Simmel acerca de las mercancias.

La tesis mds elaborada e intelectualmente provocativa de la idea
de mercancia aparece ‘en ¢l libro primero, seccién primera, de El
capital de Marx, aunque la nocién fue difundida en las discusiones de
economia politica del siglo X1x. El propio andlisis que hace Marx del
concepto de mercancia constituye una parte central de su critica de
la economia politica burguesa, y un punto de apoyo en 1a transicién
desde su pensamiento previo referido al capitalismo (véase particu-
larmente Marx 1978) hasta su andlisis completamente desarrollado
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de El capital. Hoy dia, la importancia conceptual de la idea de
mercancia ha cedido ante la concepcién neocldsica, marginalista, de
“bienes”, y la palabra “mercancia” utilizada por 1a economia neocl4-
sica sOlo se refiere a una subclase especial de bienes primarios yya no
desempefia un papel analitico central. Esto no ocurre, por supuesto,
en €] caso de los enfoques marxianos en economia y sociplogia, 0 en
el de los cstudios neorricardianos (como el de Piero Sraffa), donde el
andlisis de la “mercancia” ain desempefia un papel teérico funda-
mental (Sraffa 1965; Seddon 1978).

No obstante, en 1a mayoria de los an4lisis econdmicos modernos
(realizados fuera del campo de la antropologfa), el significado del
término mercancia se ha estrechado hasta reflejar s6lo una parte de
la herencia de Marx y de los primeros exponentes de la economia
polftica. Es decir, en la mayor parte de sus usos contemporaneos, las
mercancias son tipos especiales de bienes manufacturados (o servi-
cios), que se asocian dnicamente al modo de produccién capitalista
¥y que, por tanto, s6lo existen en donde éste ha penetrado. Asi, aun
en los debates actuales acerca de la proteindustrializacién (véase,
por ejemplo, Perlin 1982), el tema en cuestion no es si las mercancias
estdn asociadas al capitalismo, sino si ciertas formas organizaciona-
les y técnicas asociadas al capitalismo son dnicamente de origen
europco. En general, las mercancias son vistas como repre-
sentaciones materiales tipicas del modo de produccion capitalista,
aunque sean clasificadas como insignificantes y su contexto capita-
lista como incipiente.

Con todo, estd claro que esto s6lo representa un acercamiento a
unavertiente de la propia concepcion de Marx acerca de la naturaleza
de la mercancia. El tratamiento de ésta en las primeras cien paginas
de El capital constituye una de las partes m4s dificiles, contradictorias
y ambiguas de la obra de Marx. Parte de una definicion extremada-
mente amplia de la mercancia: “La mercancia es, en primer lugar, un
objeto exterior, una cosa que merced a sus propiedades satisface
necesidades humanas del tipo que fueran” (p. 43). Luego, avanza
dialécticamente, a través de una serie de definiciones més parsimo-
njosas, lo cual permite la elaboracién gradual del enfoque basico
marxiano en materia de valor de uso y valor de cambio, el problema
de la equivalencia, la circulacidn y el intercambio de productos, y la
importancia del dinero. El desatrollo de esta concepcion de la rela-
cién entre la forma mercanciay Ia forma dinero hace posible que Marx
establezca su famosa distinclon entre los dos tipos de la circulacién
de mercancias (mercancfa-dinero-mercancia y dinero-mercancia-di-
nero), donde ésta vltima representa la férmula general del capital. A
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lo largo de este movimiento analitico, 1as mercancias se vuelven
intrincadamente ligadas al dinero, a un mercado impersonal y al valor
de cambio. Aun cn la forma simple de circulacion (vinculada alva-
lor de uso), las mercancias se relacionan mediante la capacidad de
conmensurabilidad del dinero. Hoy dia, en general, la vincula-
cion de las mercancias a las formas sociales, financieras y de intercam-
bio postindustriales se da por sentada, incluso por parte de aquellos
que en ofros aspectos no toman a Marx en serio.

Ahora bien, en los propios escritos de Marx, se halla 1a base para
emprender un enfoque de las mercancias mucho mds amplio y mds
atil en términos interculturales ¢ histdricos, cuyo espiritu se ateniia
tan pronto como €1 s¢ enreda en los detalles del andlisis del capitalis-
mo industrial del siglo X1X. De acuerdo con su formulacion, a fin de
producir no meros productos sino mercancias, el hombre debe pro-
ducir valores de uso para otros, valores de uso sociales (Marx 1975:
50). Esta idea fue comentada por Engels en un paréntesis que intro-
dujo en el texto de Marx: “Para transformarse en mercancia, el
producto ha de transferirse a través del intercambio a quien se sirve
de él como valor de uso” (Marx 1975: 50). Aunque Engels se contenta
con esta aclaracion, Marx procede a trazar una serie compleja (y
ambigua) de distinciones entre los productos y las mercancias; pero,
con fines antropoldgicos, el pasaje clave merece citarse €n exienso:

Bajo todas las condiciones sociales, el producto del trabajo es objeto para
cl uso, pero solo una época de desarrolio histéricamente determinada
—aquélla que presenta el trabajo gastado en la produccién de un objeto
util como atributo “objetivo” de éste ultimo, o sea, como su valor—
transforma €l producto del trabajo €n mercancia. Se desprende de esto que
la forma simple de valor de lamercancia s ala vez 1a forma mercantil simple
adoptada por el producto del trabajo y que, por tanto, el desarrollo de la
forma de mercancia coincide también con el desarrollo de la forma de valor.
(Marx 1975: 75-76.)

La dificultad de distinguir, en esta formulacién, el aspecto 16gico del
aspecto historico’ha sido tratada por Anne Chapman (1980), cuyo
andlisis abordaré mas adelante. En el pasaje citado de Ef capital, el
cambio de producto & mercancia es examinado histéricamente; pero
la resolucidn es todavia muy esquemadtica, y no es facil especificarla o
probarla de un modo claro.

La cuestidn ¢s que Marx estaba aun atrapado por dos principios
de la epistemologia de mediados del siglo X1X: cn primer lugar, sélo
podia concebir 1a economia en rclacién con los problemas de la
produccion (Baudrillard 1980); en segundo, consideraba el movi-
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miento hacia la produccion de mercancias como ¢volutivo, unidirec-
cional ¢ histérico. Como resultado de ello, 1as mercancias existen o
no existen, y son productos de un tipo particular. Cada una de estas
presuposiciones requiere ser modificada.

A pesar de las limitaciones epistemol6gicas, en su famoso andlisis
del fetichismo de las mercancias, Marx advierte, como lo hace en otros
pasajes de El capital que:

... Ia forma de mercancia es 1a mds general y la menos evolucionada de la
produccién burguesa—a lo cual se debe que aparezca tempranamente, aun
cuando no de la misma manera dominante y por tanto caracteristica que
adopta en nuestros dias... (Marx 1975: 101).

A pesar de que rebasa los objetivos def presente ensayo ¢l explorar
las dificultades del pensamiento de Marx referido a las economias
precapitalistas, no estatales y no monetarias, podcmos sefialar que
Marx deja la puerta abierta a la existencia de mercancias, al menos en
su forma primitiva, en muchos tipos de sociedad.

La estrategia de definicién que propongo es centrarnos en la
correccion que hace Engels de 1a amplia definicion marxiana sobre la
produccion de valor de uso para ofros, la cual coincide con el énfasis
otorgado por Simmel al intercambio como fuente del valor econémi-
co. Empecemos con la idea de que una mercancia es cialquier cosa
destinada al intercambio. Esto nos aparta de la preocupacion exclusiva
en torno al “producto”, la “produccion” y la intencion original o
predominante del preductor, y nos permite consagrarnos a la diné-
mica del intercambio. Con fines comparativos, pues, la pregunta no
serfa “4qué es una mercancia?”, sino “iqué tipo de intercambio es ¢l
intercambio mercantil?”. Aqui, y como parte del esfuerzo por definir
mejor a las mercancias, necesitamos abordar dos tipos de intercambio
que suelen oponerse formalmente al intercambio mercantil.-El pri-
mero cs el trueque (a veces llamado intercambio directo); el segundo,
el intercambio de obsequios. Comencemos con el trueque.

El trucque, como forma de intercambio, ha sido analizado recien-
temente por Chapman (1980) en un ensayo que, entre otras cosas,
discrepa con ¢l andlisis de Marx sobre la relacion entre intercambio
directo ¢ intercambio mercantil. Con base en la combinacién de
aspectos de algunas definiciones actuales del truzeque (incluyendo la
de Chapman), scstengo que el trueque es el intercambio de objelos
que se efectiia sin una referencia al dinero y con 1a maxima reduccion
posible de costos de transaccion sociales, culturales, politicos y per-
sonales. El criterio anterior distingue trueque de intercambio mer-
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cantil en el estricto sentido marxista, y este dltimo del intercambio de
obsequios (independientemente de la forma en que se le defina).

Chapman estd en lo correcto cuando afirma que, hasta donde Ia
teoria del valor de Marx es tomada seriamente, su tratamiento del
trueque plantea problemas tedricos y conceptuales insolubles (Chap-
man 1980:68-70), ya que Marx postula que el trueque asume la forma
directamente intercambiable del producto (x valor de uso A = yvalor
de vso B), asi como también Ja forma dircctamente intercambia-
ble de la mercancia {(x mercancia A = y mercancia B). Sin embargo,
esta visidn marxiana del trueque cualquiera que sean los problemas
que plantee a la teoria marxista del origen del valor de cambio, ticne
la virtud de acoplarse bien a la formulacion mas persuasiva de Chap-
man: a saber, que el trueque, ya sea como una forma predominante 0
subordinada de intercambio, existe en una variedad extremadamente
amplia de sociedades. Chapman critica a Marx por introducir a la
mercancia en el trueque, y pretende mantener mercancia y trueque
bien separados, basdndose en el planteamiento de gue las mercancias
son utilizadas como objetos monetarios (v, por tanto, como valor o
cristalizacién de trabajo), y no sélo el dinero, en tanto unidad conta-
ble o medida de equivalencia. Para Chapman, el intercambio mercan-
til ocurre inicamente cuando un objeto monetario interviene en el
intercambio. Debido a que el trueque excluye, en su modelo, tal
intervencion, el intercambio mercantil y el trueque son formal y
completamente distintos, aunque puedan coexistir en ciertas socie-
dades (Chapman 1980: 67-68).

En mi opinion, Chapman adopta, en su critica a Marx, una pers-
pectiva excesivamente estrecha del papel desempefiado por el dinero
enla circulacion mercantil. A pesar de que Marx hallo dificultades en
su andlisis de la relacion entre trueque e intercambio mercantil, tuvo
razén al destacar, como Polanyi, la existencia de una comunidad de
espiritu entre trueque e intercambio mercantil capitalista, una comu-
nidad vinculada (en esta perspectiva) a la naturaleza asocial, relati-
vamenie impersonal, centrada en el objeto, de ambos. En las diversas
formas simples de trueque, advertimos un esfuerzo dirigido a inter-
cambiar ¢osas sin, por una parte, las limitaciones de la sociabilidad y,
por la otra, las complicaciones del dinero. En el mundo contempora-
neo, el trueque va en aumento: se estima que alrededor de 12 mil
millones de dolares en bienes y servicios se intercambian anualmente
en los Estados Unidos. El trueque internacional (jarabe de Pepsico
por vodka rusa; Coca-cola por palillos coreanos y elevadores de carga
biilgaros, por citar algunos ejemplos) estd convirtiéndose también en
una compleja economia alternativa. En estas situaciones, ¢l trueque
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€s una respuesta al creciente nimero de barreras impuestas al comer-
cioy las finanzas internacionales, y desempefia un papel especifico en
la economia general. El trueque, como una forma de comercio,
vincula pues el intercambio d¢ mercancias a circunstancias sociales,
tecnoltgicas e institucionales muy distintas. En consecuencia, el
trueque puede verse como una forma especial de intercambio mer-
cantil; una forma en la cual, por diversos motivos, ¢l dineto no
desempefia ningiin papcl o uno complctamente indirecto (como mera
unidad contable). Con base en esta definicién de trueque, es dificil
localizar alguna sociedad humana donde el intercambio mercantil sea
completamente irrelevante. En apariencia, el trucque es 1a forma del
intercambio mercantil en la que la circulacion de cosas estd mds
divorciada de las normas sociales, politicas y culturales. Con todo,
dondequiera que se disponga de evidencias, la determinacion de qué
puede irocarse, dénde, cudndo y entre quiénes, asi como qué conduce
a la demanda de los bienes del “otro”, es una cucstién social. Existe
una arraigada tendencia a considerar esta regulacion social como un
asunto muy negativo, de modo que el trueque efectuado ensocicdades
a pequefia escala y en periodos tempranos suele verse como algo
restringido al plano infercomunitario y no al plano intracornmnitario.
De acuerdo con este modelo, el trueque se halla en proporcién
inversa a la sociabilidad, y el comercio internacional, por extensién,
es considerado como “predecesor” del comercio doméstico (Sahlins
1972). Sin embargo, existen sélidas razones empiricas y metodologi-
cas para cucstionar esta perspectiva. )

La nocidén de que €l comercio en Ias economias no monetizadasy
preindustriales es generalmente visto como antisocial desde el punto
devista de las comunidades vecinas y por 1anto, como algo restringido
a menudo a tratos con los forasteros, tiene su contraparte en la
perspectiva de que el espiritu del obsequio y el de la mercancia son
profundamente opucstos. Seglin este planteamiento, el intercambio
de obsequios y el mercantil son fundamentalmente contrarios y mu-
tuamente excluyentes. A pesar de que han habido algunos recicntes
y notables intentos por silenciar el exagerado contraste entre Marxy
Mauss (Hart 1982; Tambiah 1984), prevalece 1a tendencia a concebir
estas dos modalidades del intercambio como f{undamentalmente
opuestas, tendencia que se ha convertido en una importante caracte-
ristica del discurso antropolégico (Dumont 1980; Hyde 1979; Gre-
gory 1982, Sahlins 1972; Taussig 1980).

La exaperaci6n y rcificacion de la oposicién cntre obsequio y
mercancia en los textos antropologicos tiene diversos origenes. Entre
ellos se halla la tendencia a romantizar las socicdades a pequcia

INTRODUCCION 27

escala; a mezclar el valor de uso (en el sentido marxiano con la
gemeinschafi (en el sentido de Toennie); a olvidar que las sociedades
capitalistas funcionan tambi€n de acuerdo con propdsitos culturales
yamarginalizar y subestimar las caracteristicas planificadoras, imper-
sonales y autoexaltadoras de las sociedades no capitalistas. Estas
tendencias, a su vez, son producto de una perspectiva simplificada de
1a oposicion entre Mauss y Marx que, como ha sugerido Keith Hart
(1982), pasa por alto aspectos importantes de las coincidencias entre
ellos.

Los obsequios, y el espiritu de reciprocidad, sociabilidad y espon-
taneidad con el cual son tipicamente intercambiados, suelen ser
concebidos en rigurosa oposicién al espiritu calculador, egoista y
orientadoala ganancia de la circulacion mercantil. Ademas, mientras
que los obsequios vinculan cosas a personas ¢ introducen el flujo de
las cosas en aquél de las relaciones sociales, las mercancfas repre-
sentan la transmision —en gran medida libre de limitaciones morales
O culturales— de bienes de uno a otro flujos, transmisién que es
mediada por el dineroy no por la sociabilidad. Muchos de los ensayos
incluidos en este volumen, asi como mi propia argumentacion, estdn
dirigidos a mostrar que la anterior s una serie simplificada y exage-
rada de oposiciones. Porelmomento, propondré un rasgo importante
que es compartido por el intercambio de obsequios y la circulacién
de mercancias.

Mi punto de vista sobre ¢l espiritu del intercambio de obsequios
debe mucho a Bourdieu (1977), quien ha desarrollado un aspecto
hasta la fecha subestimado del andlisis de Mauss en torno al obsequio
(Mauss 1976), el cual destaca ciertos paralelos estratégicos entre el
intercambio de obsequios y las précticas m4s ostensiblemente “eco-
ndémicas”. La argumentacién de Bourdieu, que enfatiza la dindmica
temporal de obsequiar, incluye un examen inteligente del espiritu
comin que subyace tanto al intercambio de obsequios como a la
circulacién mercantil:

Si es cierto que el lapso temporal interpuesto permite que €l obsequio y el
contraobsequio sean vistos y experimentados como un acto inaugural de
generosidad, sin pasado ni futuro, es decir, sin cdlculo, entonces quedaclarc
que al reducir io politético a lo monotético, el objetivismo destruye la
especificidad de todas las précticas que, como el intercambio de obsequics,
tienden o pretenden poner en suspenso la ley del egosmo. Un contrato
racional condensarfa en un instante una transaccion que ¢l intercambio de
obsequios disfraza, al extenderla en el tiempo; por ello, el intercambio
de obsequios s, si no el dnico modo practicado d¢ circulacién mercantil, al
menos el unico modo reconocido compictamente en sociedades que, debi-
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do a que nicgan “la verdadera suciedad de su vida”, como seiiala Lukdcs,
tienen una'economia en ${y no para si. (Bourdieu 1977: 171.)

Fste tratamiento del intercambio de obsequios en tanto forma parti-
cular de la circulacién mercantil surge de la critica realizada por
Bourdieu no sdlo de las aproximaciones “objetivistas” de la accion
social, sino también de cierto tipo de ¢tnocentrismo, en si mismo un
producto historico del capitalismo, que adopta una definicién muy
restringida del interés econdmico. * Bourdieu sosticne que “..Ia
préctica nunca cesa de confoermarse al cdlculo econémico, incluso en
los casos en que muestre la apariencia de desinterés, al desviarse de
la 16gica del cdlculo interesado (en el sentido estricto), y al pretender
que no es material y dificilmente cuantificable” (ibid: 177).

Utilizo este argumento para coincidir, aunque desde un 4ngulo un
poco distinto, con las propuestas de Tambiah (1934), Baudrillard
(1969; 1980; 1989), Sahlins (1976) y Douglas ¢ Isherwood (1981),
todas las cuaics representan esfuerzos para restaurar la dimension
cultural de las sociedades que muy a menudo son represcntadas
simplemente como economias grandes por mandato, y para restaurar
la dimensién de cdlculo de las sociedades que con demasiada frecuen-
cia son retratadas como solidariamente pequeias por mandato. Parte
deladificultad implicada en el andlisis intercultural de las mercancias
reside en que, al igual que en otros aspectos de la vida social, la
antropologia es excesivamente dualista: “nosotros y ellos”; “materia-
lista y religioso™; “objetivacion de las personas™ contra “personifica-
cién de las cosas”; “intercambio de mercado” contra “reciprocidad”,
y asi sucesivamente. Estas oposiciones parodian ambos polos y redu-
cen de modo artificial las diferencias humanas. Un sintoma de este
problema ha sido la concepcién excesivamente positivista de la
mercancia, en lanto cierto fipo de cosa, que restringe el andlisis a
la decision referida a qué tipo de cosa es. Sin embargo, al tratar de
comprender ¢l rasgo distintivo del intercambio mercantil, no ticne
sentido diferenciarlo claramente ya sea del trueque o del intercambio
de obsequios, Como sugiere Simmel (1978: 97-98), es importantc
advertir la dimensién de célculo contenida en todas estas formas de
intercambio, aunque varien en la formayla intensidad de sociabilidad
asociada a ellas. Ahora, es menester caracterizar ¢l intercambio mer-
cantil desde la perspectiva de la comparacion y el proceso.

Vamos a abordar las mercancias como cosas que se hallan en una
situacion determinada, 1a cual puede caracterizar muchos tipos dis-
tintos de cosas, en diferentes puntos de su vida social. Esto significa
centrarse en el potencial mereantll de todas las cosas, en lugar de
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buscar inttilmente la distincién mdgica entre mercancias y otros
tipos de cosas. Asimismo, representa romper Con la perspectiva
marxista de la mercancia, dominada por 1a produccién, y retomar su
trayectoria total, desde 1a produccion hasta el consumo, pasando por
¢l intercambio/distribucion.

Con todo, icémo podemos definir la situacion mercantil? Propon-
go que la situacién mercantil en la vida social de cualquier “cosa” se
defina como la situacion en la cual su intercambiabilidad (| pasqda,
presente o futura) por alguna otra cosa se convierta en su caracterisfica
socialmente relevante. M4s aiin, la situacién mercantil, delimitada de
este modo, puede dividirse en: a) la fase mercantil de la vida
social de cualquier cosa; b) la candidatura mercantil de cualquicr
cosa, y ¢) el contexto mercantil donde pucde colocarse cualquier cosa.
Cada uno de estos aspectos de “mercantilizaci6n” necesita ser expli-
cado.

La idea de fase mercantil en la vida social de wna cosa es un modo
conciso de capturar la idea central del importante ensayo de Igor
Kopytoff incluido en este volumen, donde ciertas cosas son concebi-
das en ¢l marco de un proceso de entradaysalida del estado mercantil.
En la seccin siguiente, afiadiré otros comentarios sobre el enfoque
biogréfico de las cosas; pero, por el momento, quiero destacar que las
cosas pueden entrar ysalir del estado mercantil, y que tales movimien-
10s pueden ser lentos o rdpidos, reversibles o terminales, 0 normati-
vos o desviados.* A pesar de que el aspecto biografico de ciertas cosas
(como los bienes heredados, las estampillas postales y las antigieda-
des) puede ser més notorio que el de otras (como las barras de acero,
la sal y el aziicar), este componente nunca es completamente irrele-
vante.

La candidatura mercantil de las cosas €s menos temporal que un
rasgo conceptual, y se refiere a los estdndares y criterios (simbolicos,
clasificatorios y morales) que definen la intercambiabilidad de las
cosas en un contexto social e histérico particular. A primera vista,
esta caracteristica podria interpretarse como ¢l marco cultural den-
tro del cual s¢ clasifican las cosas, 10 cual constituye la preocupacion
central del ensayo de Kopytoff. Sin embargo, esta interpretacion
oculta una variedad de problemas. Es cierto que, en las sociedades
m4s estables, seria posible descubrir una estructura taxonémica que
defina el mundo de las cosas, agrupando algunas, discriminando
otras, atribuyendo significados y valores a eslos grupos, y suminis-
trando la base de las reglas y pricticas que gobiernan su circulacién.
En el caso de Ia economia (es decir, del intercambio), 1a descripcion
de Paul Bohannan (1955) sobre las csferas del intercambio entre los
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liv representa un ejemplo evidente de este tipo de marco para el
intercambio. Empero, hay dos tipos de situaciones donde los estdn-
dares y criterios que gobiernan el intercambio son tan tenues que
parecen virtualmente ausentes. El primero es el caso de las transac-
ciones efectuadas a través de las fronteras culturales, donde lo Gnico
qucse :Elcuercla es ¢l precio (va sea monetario o no) y donde no existe
un conjunto minimo de convenciones Con respecto a la transaccion
misma.® El segundo es el caso de aquellos intercambios intracultu-
ra‘llcg donde, a pesar de la existencia de un vasto universo de enten-
dimientos compartidos, el intercambio especifico se basa en
percepciones profundamente divergentes del valor de las cosas in-
tercambiadas. E1 mejor ejemplo de tal divergencia intracultural en
materia de valor se encuentra en las situaciones de extrema penuria
(como el hambre o la guerra), donde la l6gica de los intercambios
tiene poco que ver con la conmensurabilidad de los sacrificios. De

~este modo, el hombre bengalf que entrega a su esposa & la prostitu-
Ci6n a cambio de comida, o Ja mujer turkana que vende sus joyas
personalcs para comprar alimentos, establecen transacciones que
pueden ser vistas como legitimas en circunstancias extremas, pero
que dificilmente pueden considerarse operativas de acuerdo con ¢l
rico marco de valores compartido por el vendedor y €l compra-
dor. Otra forma de caracterizar tales situaciones es sostener que, en
tales contextos, el valor y el precio se han separado casi compléta-
mente.

{%simismo, como lo ha destacado Simmel, desde el punto de vista
delindividuoy su subjetividad, fodo intercambio puede tener este tipo
de discrepancia entre los sacrificios del compradory los dei vendedor
discrepancia que normalmente se pasa por alto debido al sinm’lmero,
de convenciones acerca del intercambio que son observadas por
ambas partes (Simmel 1978: 80). Podemos hablar entonces del marco
cultural que define la candidatura mercantil de las cosas, pero debe-
mOos tener en menie que algunas situaciones de intercambio, tanto
interculturales como intraculturales, se caracterizan por un conjunto
mds superficial de estdndares compartidos de valor que otras. Por
ello, prefiero usar el término regimenes de valor, que no implica que
todo acto de intercambio mercantil presupon ga una completa comu-
nién culiural de presuposiciones, sino que el grado de coherencia del
valor’ puede variar grandemente de situacién en situacién y de mer-
cancia en mercancia. Un régimen de valor, ¢n este sentido, es consis-
tente tanto con la comunién muy alta como con la muy baja de
estdndares entre las partes respecto de un intercambio mercantil
particular. Tales regimenes de valor dan cuenta de la constante
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trascendencia de las fronteras culturales mediante el flujo de mercan-
cias, donde la cultura es entendida como un sistema de significados
limitado y localizado.

Finalmente, ¢l contexto mercantil alude a la variedad de arenas
sociales, dentro o entre unidades culturales, que ayudan a vincular la
candidatura mercantil de la cosa a la fase mercantilde su carrera. Asi,
en muchas sociedadcs, las transacciones matrimoniales pueden cons-
tituir el contexto donde las mujeres sean vistas mds intensa y apro-
piadamente como valores de cambio. Los tralos con extrafios pucden
suministrar contextos para la mercantilizacién de las cosas que, de
otro modo, estdn protegidas en contra de la mercantilizacién. Las
subastas acentdan la dimensién mercantil de los objetos (tales como
las obras de arte), o cual puede considerarse profundamente inapro-
piado en OLros cONtExtos. Quiz4, los contextos de bazar promugvan
los flujos mercantiles de una mancra en qué no podrian hacerlo los
escenarios domésticos. La variedad de tales contextos, dentro y a
través de las sociedades, proporciona el vinculo entre el ambiente
social de la mercancia, y su estado temporal y simbélico. Como ya lo
he sugerido, el contexto mercantil, en tanto asunto social, puede
reunir actores de muy distintos sistemas culturales, quienes s6lo
comparten el mds minimo entendimiento (desde el punto de vista
conceptual) acerca de los objetos en cuestion y sélo estdn de acuerdo
en los términos del comercio. E! fenémeno llamado comercio silen-
cioso constituye el ejemplo mds claro del acuerdo minimo entre las
dimensiones cultural y social del intercambio mercantil (Price 1980).

En consecuencia, la mercantilizacién descansa en la compleja
interseccion de factores temporales, culturales y sociales. En 1a me-
dida en que algunas cosas s¢ hallen con frecuencia ¢nlafase mercantil,
cumplan con los requisitos de la candidatura mercantil y aparezcan
en un contexto mercantil, estas cosas SOn en esencia mercancias.
Siempre que muchas o Ja mayoria de las cosas de una sociedad
satisfagan cn ocasiones esos criterios, puede decirse que dicha socie-
dad es altamente mercantil. En las sociedades capitalistas modernas,
la mayor parte de las cosas sueien experimentar una fase mercantil en
sus propias trayectorias, la mayor parte de 10s contextos se convierten
en legitimos contextos mercantiles, y los estdndares de 1a candidatura
mercantil abarcan una porcién mas amplia del mundo de las cosas
que en las sociedades no capitalistas. Asf, aunque Marx estaba en lo
correcto al considerar que el capitalismo industrial moderno implica
el tipo de sociedad mds intensamente mercantilizado, la comparacion
de las sociedades con base en su grado de “mercantilizacién” es un
asunto mis complejo, dado el enfoque operacional aqui adoptado.
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Con fundamento en esta definicion, el término “mercancia” se utiliza
¢nlo que resta de este ensayo para referirse a cosas que, en cierta fase
de su trayectoria y en un contexto particular, cubren los requisitos de
la candidatura mercantil. El reciente an4lisis de Keith Hart (1982)
sobre la importancia de la creciente hegemonia de la mercancia en el
plano mundial, coincide con nuestra aproximacién, aunque para
Nnosotros la mercantilizacion constituye un proceso diferente (que
afecta de un modo distinto los aspectos de fase, contexio y categori-
zaci6n) y el modo capitalista de mercantilizaci6n interactta con un
sinntimero de formas sociales indf genas de mercantilizacién.

Vale la pena mencionar tres conjuntos adicionales de distinciones
entre las mercancias (otras diferenciaciones serdn examinadas mds
adelante). El primero, que es una aplicacién modificada de la distincién
original planteada por Jacques Maquet (1971) a propésito de las pro-
ducciones estéticas,® divide a las mercancias en os cuatro tipos siguien-
tes: (a) mercancias por destino, es decir, objetos dirigidos por sus
productores principalmente al intercambio; (b) mercancias por meta-
morfosis, cosas destinadas a otros usos que son colocadas en el estado
mercantil; () un caso especial de las mefcancias por metamorfosis son
las mercancias pordesviacion, Objetos colocados en el estado mercantil,
aunque originaly especificamente protegidos contra él, y (d) exmercan-
cias, cosas retiradas, ya sea temporal © permanentemente, del estado
mercantil y situadas en algiin otro estado, Asimismo, resulta vtil distin-
guir las mercancias “homogéneas” de las “singulares”, con objeto de
scparar las mercancfas cuya candidatura para ¢l cstado mercantil de-
penda precisamente de sus caracteristicas de clase (una barra de acero
perfectamente estandarizada, indistinguible en términos précticos de
cualquier otra barra de acero), de aquéllas cuya candidatura esté en
funci6n de su singularidad dentro de una clase determinada (un Manet

~ en vez de un Picasso; cierto Manet en lugar de otro Manet). Muy
cercana, aunque no idéntica, es la distincién entre las mercancias
primarias y 1as secundarias; entre las necesarias ylas suntuarias, y entre
lo que yo llamo mercancias méviles y las estdticas. No obstante, todos
los esfuerzos dirigidos a defipir las mercancias estin condenados a la
esterilidad, a menos de que jluminen las mercancias en movimiento.
Este es el principal objetivo de la seccién siguicnte,

RUTAS ¥ DESVIACIONES

Las mercancias suelen ser representadas como productos mec4nicos
de los regimenes de produccién gobernados por las leyes de 1a oferta
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y la demanda. Mediante el uso de ciertos ejemplos etnograficos,
espero mostrar en esta seccién que el flujo de las mercancias en una
situacion dada es un arreglo que se desplaza entre g\;tas sociaimente
as y desviaciones competitivamente inspiradas. .
regIl_l.:liidm?s:yrrcancias, tal cual lopdestaca Igor Kopytoff, pueden conce-
birse provechosamente como si tuvieran historias vitales. En este
enfoque de proceso, la fase mercantil en la historia vital de un obj %lo
noagotasubiograffa; estd culturalmente regulada, y su interpretacion
queda abierta en cierto grado a la manipulacion individual Més adn,
como Kopytoff tambi¢n lo enfatiza, la pregunia de qué tlpos.ge
objetos pueden tener qué clases de biografias €s mds una cuestién
de competencia social y gusto individual en la_s somedade.s modernas,
que en aquéllas de pequeiia escala, no monetizadasy preindustriales.
Existe, en el modelo de Kopytoff, un perpetuo y universal estira-y-
afloja entre la tendencia de toda economia a expandir la jurisdiccion
de la mercantilizaciény la tendencia de toda culturaa resu.'mglrla. En
esta perspectiva los individuos, pueden elegir la tendencia que f.((l)n(i
venga a sus intereses © la que se ajuste a su senudq de idoneida
moral, aunque en las sociedades premodernas el espacio de maniobra
no ¢s a menudo amplio. De entre las muchas virtudes del modelo de
Kopytoff, la mds importante, en mi opini6n, s la que propo]x)lle tun
modelo general de proceso de la rr.\ercanu.hzacmn, donde los obje c;s
entran y salen del estado mercantil. Me siento menos a gusto conda
oposicion entre singularizaciény mercantilizacion, ya que algunos de
1os casos mds interesantes (respecto de los cuales Kopy}qff admitc
que se hallan cn una zona intermedia de su contraste tipico-ideal)
involucran la mds o menos permanente mercantilizacion de las sin-
idades.
gulgrég asuntos pueden plantearse en relacion con ¢ste aspecto de la
argumentacién de Kopytoff. Uno seria que la definicién misma de lo
que constituye las singularidades, en tanto opuestas a las_ clases, es
una cuestion cultural, del mismo modo en que pueden cxistir ejem-
plos \inicos de las clases homogéneas (la barra de accro perfecta) y
clases de singularidades culturalmente valuadas (como las obras de
artey las creaciones de disefiadores de alta costura). Por una pa{te,
Ia critica marxista de csta oposicion sugeriria que es la mercantiliza-
ci6n, como proceso histérico mundial, l‘a que determina de} muchas
maneras importantes la cambiante relacion entre 1as cosas singulares
y homogéneas en cualquier momento dado de la vida de una sociedad.
Sin embargo, ¢l aspecto significativo reside en que la mercancia no es
un tipo de cosa en vez de otro, sino una [ase en la vida de algunas
cosas. Aqui, Kopytoff y yo estamos complétaments de acuerdo.
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Este enfoque de las mercancias y la mercantilizacion tiene varias
implicaciones importantes, algunas de las cuales son abordadas en la
argumentacion de Kopytoff. Otras se analizan posteriormente en este
ensayo. Con tode, mi preocupacién inmediata tiene que ver con un
aspecto relevante de esta perspectiva temporal sobre la mercantiliza-
cién de las cosas, el cual alude a lo que he denominado rutas y
desviaciones, Debo ambos términos, asi como cierto grado de mi
comprension sobre la relacidn entre ellos, a la aportacion de Nancy
Munn (1983), publicada en una importante coleccidn de ensayos
referidos a un fendmeno de gran significacién para el tema abordado
en €l presente libro, a saber, el célebre sistema kula del Pacifico
occidental (Leach y Leach 1983).

La kula es el ejemplo mejor documentado de un sistema de inter-
cambio no occidental, preindustrial, no monetizado y translocal;
ademds, con base en la publicacién de esta reciente coleccion de
ensayos, se convierte en el ejemplo mds profunda y fructiferamente
analizado. En apariencia, la ya cldsica descripcién de Malinowski de
este sistema (Malinowski 1973) resulta parcial y problemaitica, aun-
que sentd las bases para efectuar andlisis en la materia mas sofistica-
dos. Las implicaciones de la reconsideracién contempordnea del
fenémeno kula, en lo que respecta a as preocupaciones generales de
este volumen, son varias. Aunque los ensayos incluidos en el presente
libro reflejan distintas perspectivas, tanto etnogrdficas como tedricas,
permiten formular ciertas observaciones generales.

La kula es un sistema regional extremadamente complejo de cir-
culacion de tipos particulares de objetos valiosos, comiinmente esta-
blecido entre los habitantes acaudaiados del grupo insular Massim,
perteneciente al ¢stado de Papida, Nueva Guinea. Los principales
objetos intercambiados son dc dos tipos: collares decorados (que
circulan en una direccin) y brazaletes de conchas (que circulan en la
direccion contraria). Estos objetos valiosos adquicren biografias muy
especificas al moverse de lugar en lugar y de mano en mano; del
mismo modo, los hombres que los intercambian ganan o pierden
prestigio al adquirir, retener o desprenderse de €stos objetos. El
término keda (cuyo significado s camino, ruta, sendero o curso) se
usa cn algunas comunidades Massim para describir el viaje experi-
mentado por los objetos valiosos de isla en isla. Sin embargo, keda
también ticne un conjunto mds difuso de significados, que se reficren
a los lazos mds 0 menos estables, desde ¢l punto de vista social,
politico y de la reciprocidad, sostenidos entre los hombres que inte-
gran €so8 caminos. De un modo mds abstracto, keda alude a la ruta
~ (crcada a través del intercambio de los objetos valiosos) hacia la
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riqueza, el poder y el pres(%gizoo ;1)6 los homb;es que poseen tales
i bell 1983a: 203-204). _ )

Objlgfzggggclgencia, keda es un concepto polisémico que reine la
circulacion de objetos, 1a produccién de recugrdos y prestlglgség
la persecucitn de 1a distincion soc_lal por medio de estrateglt:)a
asociacion. Los delicados y complejos vinculos enire los hombres )i
las cosas, que son centrales en la politica del keda, son descritos en e
extracto siguiente, que versa sobre la isla de Vakuta:

Fl keda exitoso estd compuesto de hombres que son capaces de n}anterge;
asociaciones relativamente estables (medlante.hablllda_ades ora[toqxgs ﬂe 2.
nipuladoras), y de trabajar en quipo (por medio de la interpre ;c:} n le los
movimientos mutuos). No obstante, much_os kedas clesapared X ym e
volverse necesaria la reagrupacion. En ocasiones, ¢ forman kedas col " c[‘l)'vi-
tamente diferentes; en oLras, los €x micmbros se asocian con nugvg§ c;o a]su
duos; en otras m4s, los sujetos ya no puecli(eré gstﬁ]tzllae;:;i?al;ulsés :d ; oas
i i ara constituir un nuevo keda, : _
;léc;lﬁz?i%?lddg haber realizado una “mala”. kula. En realidad, la ggblzgé?ﬁ
de conchas valiosas en cualguier keda es migratoria, y la COmp()SllCl 12) social
del keda, transitoria. La acu mulacién de historia €n torno a las tc nchas
valiosas expetimenta retrasos, a causa del continuo mov:mlent]o in g o ei
los rectamos de inmortalidad de los hombres se desvanecen al per ;:r e
intercambio de conchas, como resultado de [ atraccion B_]C['Cldal el_:lda glqd o
de ellos por otros kedas, ylos objetos valiosos adoptan entoncesa b enti
de sus nuevos propietarios. (Campbell 198 3:218-219.)

La ruta seguida por estos objetos va!ioa}os es tanto un rcﬂejolcohmo
un elemento constitutivo de las asoclaciones sociales y de las luchas
por la preeminencia. Empero, son dignas de mencion algunas otras
cosas referidas a la circulacién de los objetos valiosos. La primera €3
que su intercambio no se clasifica ficilmente como mlercamblo
reciproco simple, ajeno al espiritu del negocio y el comerclo. AL(ljnqluc
{as valuaciones monetarias estdn avsentes, tanto la paturaleza_ elos
objetos como una variedad de fuentes de flexibilidad del s%tema
posibilitan el tipo de intercambio calculado que, en mi opini n(,lse
halla en el centro del intercambio mercantil. Estos complejos modos
no monetarios de valuacién permiten que 108 socm‘s‘,_negomcn lo que
Firth denomina (de acuerdo con Cassady, 1974) 1n§ercamtl))10 por
acuerdo privado”, donde se llega a algo similar al precio, con asfe e;n
cierto proceso negociado y no en las fuerzas impersonales die 13 ote;ag .‘
y la demanda (Firth 1983: 91). Asf, a pesar d¢ 1a presencia el.a t_s
convencionales de intercambio, existe un com lejo cj[cul_o cualitati-
vo (Campbell 1983: 245-246), ¢l cual permite la negociacion compe-
(itiva de estimaciones personales de valor gulada por los intereses
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individuales de corto y largo plazo (Firth 1983: 101). Lo que Firth
llama “ingenijeria de las obligaciones” es una variedad del tipo de
intercambio calculado que, segiin mi definici6n, borra la linea diviso-
ria entre intercambio mercantil y otras variedades més sentimentales.
La diferencia més importante entre el intercambio de estas mercan-
ciasy el intercambio mercantil de las modernas economias industria-
les reside en que el acrecentamiento perseguido por los sistemas del
tipo de 1a kula es un incremento de prestigio, nombre o fama, donde
la forma bdsica del capital para 1a generacién de este beneficio se halla
cni la gente y no en otros factores de la produccion (Strathern 1983:
80; Damon 1983: 339-340). La carencia de precio es un Iujoque pocas
mercanctas pueden permitirse,

Quizd adn mds importante que el aspecto de clculo contenido
en el intercambio kula sea el hecho de que los estudios recientes en
la materia hacen muy dificil concebir el intercambio de objetos
valiosos como un sistema restringido a las fronteras entre las comu-
nidades, segln lo cual los intercambios de obsequios ocurririan
dentro de esas comunidades (Damon 1983: 339). El concepto de
kitoum suministra el vinculo conceptual y técnico entre las grandes
rutas recorridas por estos objetos valiosos y los intercambios més
intimos, regulares y problematicos efectuados en el interior de la isla
(Weiner 1983; Damon 1983; Campbell 1983; Munn 1983). Aunque
€l t€rmino kitoum es complejo y en ciertos aspectos ambi guo, queda
Claro que representa laarticulacion entre la kulay otras modalidades
de intercambio en donde hombres y mujeres negocian dentro de sus
propias comunidades. Los kitoums son objetos valiosos que se pue-
den colocar en la kula o retirar legitimamente de ella, a fin de
efectuar “conversiones” (en el sentido de Paul Bohannan) entre
niveles dispares de “transmisién” (Bohannan 1933). En ¢l uso del
kitourn advertimos los vinculos conceptuales € instrumentales bési-
cos entre las rutas cortas y largas que integran el mundo total del
intercambio verificado en Massim. Como Io ha mostrado Annette
Weiner, es un error aislar el amplio sistema de intercambio interin-
sular, de las transferencias locales, de objetos, m4s intimas pero més
asfixiantes, que tienen lugar a causa de deudas, muertesy afinidades
(Weiner 1983: 164-165),

El sistema kula otorga cicrto grado de dinamismo y de proceso a
lasideas de Mauss sobre 1a fusién o el intercambio de cualidades entre
los hombres y las cosas. Asf, Munn (1983: 283) sefiala, en relacion con
el intercambio kula en Gawa, lo siguiente: “Aunque los hombres
parecen ser los agentes que definen el valor de las conchas, en
realidad, sin las conchas, los hombres no podrian definir su propio
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valor; en este sentido, las conchas y los hombres son mutuamer}tc
agentes de la definicion del valor del otro”. Pero, como también
Munn lo ha destacado, en 1a construccién reciproca del valor, no sQlo
las rutas desempefian un papel importante, sino también las desvia-
ciones. La relacion entre las rutas y las desviaciones es fundame_ntal
en la politica del valor del sistema kula, y la orquestacion apropiada
de tal relacion se halla en el nicleo estratégico del sistema:

En realidad, 1a desviacion estd implicita en el sistema de rutas, ya que es uno
de los medios para crear nuevos caminos. La existencia de més de una ruta
indica también la probabilidad de futuras desviaciones de un camino esta-
blecido a otro, en ta medida en que 10s hombresqueden supordlnados alos
intereses y las persuasiones de mds de un conjunto de socios... De hecho,
enla kula, los hombres acaudalados deben desarrollar cierta capacidad para
equilibrar las operaciones: las desviaciones de una ruta a otra tienen que
ser sustituidas més tarde, con objeto de aplacar a 10s socios tramposos y
evitar que €l camino desaparezca, 0 de prevenir gue ¢llos mismos sean
expulsados de la ruta. (Munn 1983: 301.)

Los intcrcambios a gran escala representan esfucrzos psicol6gicos
para trascender los flujos de cosas m@s modestos; pero, en el marco
de la politica del prestigio, las ganancias en las arenas grandces tienen
implicaciones en las mds pequefias, y la idea del kizoum asegura que
tanto las transmisiones como las conversiones sean cuidadosamente
administradas para obtener los mayores beneficios posibles en el
conjunto de arenas (Damon 1983: 317-323). La kula puede ser vista
como ¢l paradigma de lo que propongo denominar contiendas de
valor.?

Las contiendas de valor son complejos acontecimientos periddicos
que se apartan, de un modo culturalmente bien definido, de las
rutinas de la vida econdmica. La participacin en dichas contiendas
sucle ser tanto un privilegio para aquellos que detentan ¢l poder
como un instrumento de competencia de estatus entre ellos. Asimis-
mo, la generalizacidn de las contiendas tiende a separarse o diferen-
ciarse mediante puntos diacriticos culturales bien entendldog. Por
dltimo, lo que estd en disputa en tales contiendas no 610 es el estatus,
el rango, 1a fama o el prestigio de los actores, sino también _la dispo-
sicién de los simbolos fundamentales del valor en la sociedad en
cuestion.® A pesar de que las contiendas de valor ocurren en lugares
y tiempos particulares, sus formas y resultados siempre son imppr-
tantes para las realidades més mundanas del podery el valorenlavida
cotidiana. Aligual que en el caso de la kula, en 1as contiendas de valor
las habilidades estratégicas se miden culturalmente a través del éxito
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con el cual los actores intentan desviarse o de subvertir las rutas
convencionalizadas del flujo de cosas.

La idea de contiendas de valor constituye un esfuerzo por crear
una categoria general, de acuerdo con una recienie observacion de
Edmund Leach (1983: 535), quien compara el sistema kula con el
mundo moderno del arte en Occidente. El andlisis de Baudrillard
sobre las subastas de obras de arte verificadas actualmente en el
mundo occidental nos permite ampliar y refinar esta analogfa. Bau-
drillard advierte que la subasta de arte, en sus aspectos ladicos,
rituales y reciprocos, permanece separada del cardcter distintivo del
intercambio econdémico convencional: “va mucho mds alld del cdlculo
econdmico e interesa a todos fos procesos de transmutacion de los
valores... de unalogica a otra 16gica del valor... localizables en lugares
e instituciones determinados” (Baudrillard 1989: 136). El andlisis de

Baudrillard sobre el cardcter de la subasta de obras de arte merece

citarse en extenso, puesto que representa una caracterizacion apro-
piada de otros ejemplos de contiendas de valor:

Opuestamente a la operacién comercial, que instituye una relacién de
competencia econémica entre particulares sobre un pie de igualdad formal,
enla que cada cual lleva su cdlculo de apropiacion individual, la puja, como
la fiesta o el juego, instituye un espacio-tiempo concreto y una comunidad
concreta de intercambio entre iguales. Cualquiera que sea el vencedor del
reto, la funcion esencial de la puja es la institucidn de una comunidad de
privilegiados que se definen como tales por la especulacion agonistica en
torno de un corpus restringido de signos. La competicién de tipo aristocrd-
tico sella su paridad (que no ticne nada que ver con la igualdad formal de
la competencia econdmica), y por lo tanto su privilegio colectivo de casta
por refacién a todos los demds, de los cuales los separa no ya su poder de
compra, sino el acto colectivo y suntuario de produccion y de intercambio
de valores/signo. (1989: 129.)

Al hacer un andlisis comparativo de tales contiendas de valor, quizd
no sea recomendable seguir 1a tendencia de Baudrillard a aislarlas
analiticamente del intercambio econémico mundano, aunque es
probable que la articulacion de tales arenas de valor con otras arenas
econémicas resulte muy variable. M4s adelante, durante el an4lisis de
larelacion entre conocimiento y mercancias, formularé otros comen-
tarios acerca de las contiendas de valor.

En todo caso, la kula representa un sistema altamente complejo
de intercalibracién de las biograffas de las personas y las cosas. Nos
muestra la dificultad de separar el intercambio de obsequios y el
mercantil incluso en los sistemas preindustriales y no monetarios, y
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nos recuerda los peligros implicitos en ¢l acto de correlacionar muy
rigidamente las zonas de intimidad social con las distintas formas del
intercambio. Sin embargo, quizd de mayor importancia resulta el
intrincado ejemplo de la politica de las contiendas de valor, donde los
actores manipulan las definiciones culturales de ruta y potencial
estratégico de desviacidn.

Con todo, las desviaciones no s6lo aparecen como partes de estra-
tegias individuales dentro de las situaciones competitivas, sino que
también pueden institucionalizarse de varios modos, los cualesextraen
0 protegen a los objetos contra los contextos mercantiles socialmente
relevantes. Los monopolios de la realeza son quizd los ejemplos mas
conocidos de tales “mercancias de enclave”, como lo sefiala Kopytoff
en el capitulo 11 de este libro. Uno de los estudios mds interesantes y
extensos sobre este tipo de restriccién monopolica del flujo mercantil
¢s el de Max Gluckman (1983), ubicado en el contexto de la propiedad
real de Lozi, en Rodesia del Norte. Al examinar las categorias de
“obsequio”, “tributo” y “cosas reales”, Gluckman muestra cOHmo in-
cluso en un reino de bajo excedente agricola, €l flujo mercantil tuvo
implicaciones muy diversas e importantes. En su andlisis de las “cosas
reales”, queda claro que la funci6n principal de esos monopolios de Ja
realeza era mantener la exclusividad suntuaria {como en el caso de
monopolio real de los cepillos de antilope), Iaventaja comercial (como
en el caso de los colmillos de elefante) y la ostentacion de rango. Tales
restricciones reales de las cosas con respecto a esferas mas promiscuas
del intercambio forman parte del modo enque, en las jefaturas y reinos
premodernos, la realeza puede asegurar las bases materiales de la
exclusividad suntuaria. Este tipo de proceso puede denominarse “des-
mercantilizacién desde arriba”. No obstante, ¢l caso mds complejo
concierne a zonas enteras de actividad y produccion que se dedican a
producir objetos de valor que no pucden ser mercantilizados por
nadie. En sociedades de pequeiia escala, la esfera del arte y el rito,
constituye una de tales zonas de enclave, donde el espiritu de la
mercancia sélo interviene en condiciones de cambio cultural masivo.
Para un andlisis extenso de este fenémeno, contamos con el ensayo de
William Davenport, referido a la produccién de objetos destinados al
uso ritual en las islas Salomon orientales.

Los fendmenos examinados en el ensayo de Davenport jluminan
los aspectos mercantiles de la vida social, precisamente porque ilus-
tran un tipo de marco moral y cosmolégico dentro del cual la mer-
cantilizaci6n es restringida. En las précticas funerarias dé esta region,
particularmente en los murina a gran escala, se invierten gran energia
y gastos en fa fabricacion de objetos que desempefan un papel central
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en ¢l rito, pero que son escrupulosamente colocados en la categoria
de mercancias “terminales” (Kopytoff, capitulo 11), a saber, abjetos
que, debido al contexto, propdsito y significado de su produccion,
efectiian s6lo un viaje desde 1a produccion hasta el consumo. Después
de ello, aunque en ocasiones se utilicen fortuitamente en asuntos
domésticos, nunca reingresan al estado mercantil. Lo que los desmer-
cantiliza es una percepcion compleja del valor (en donde se fusiona
lo estético, lo ritual y lo social), y una biografia ritual especifica.
Podemos parafrasear las observaciones de Davenport y destacar que
lo que ocurre en ¢l nicleo de un conjunto muy complejo y calculado
de inversiones, pagos y créditos, €s un tipo especial de transvaluacion,
donde los objetos son colocados mds all4 de la zona de mercantiliza-
¢ién culturalmente delimitada. Esta clase de transvaluacién puede
adquirir distintas formas en diferentes sociedades; pero es tipico que
alos objetos que representan una elaboracion estcticay a los objetos
de uso 5acro no seles permita, en muchas sociedades, ocupar el estado
mercantil durante largo tiempo. En el rigido compromiso de los
islefios de Salomon de situar sus productos rituales mds estetizados
fuera del alcance de 1a mercantilizacién, podemos advertir una varia-
ci6n de la tendencia generalizada.

Un ejemplo un tanto diferente de la tensién entre el intercambio
de objetos sacros y €l mercantil, se halla en el anilisis que Patrick
Geary presenta sobre el comercio de reliquias en Europa, durante la
Alta Edad Media. Las reliquias descritas son, por supuesto, “encon-
tradas” y no “hechas”, y su circulacién refleja un aspecto muy impor-
tante de la construccion de la identidad comunitaria, el prestigio local
y el control eclesidstico en la Europa latina del periodo temprano
medieval. :

Estas reliquias pertenecen a una economia particular de intercambio
y demanda donde la historia vital de cada reliquia es esencial (no
accidental) para determinar su valor. Asimismo, la verificacion de dicha
historia s de gran importancia para establecer su valor. Con base en el
enfoque general de la diferencia entre obsequio y mercancia que ha
adoptado en estc ensayo, me parece que (Geary traza un contraste
demasiado marcado entre ambos; de hecho, su propio material muestra
que ¢l obsequio, el roboy el comercio eran modos de movimiento de
los objetos sacros, en ¢l amplio contexto dei control eclesidstico, la
competencia local y la rivalidad comunal. Desde esta perspectiva, las
reliquias medievales estuvieron en apariencia menos protegidas contra
los peligros de la mercantilizacién que los objetos rituales de Daven-
port. Con todo, 1a implicacion sigue siendo que los modos comerciales
para la adquisicién de reliquias eran menos deseables que aquellos del
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obsequio o el robo, debido no tanto a una antipatia moral directa
respecto del comercio de reliquias, sino a que los otros dos modos eran

‘mds emblemdticos del valor y la eficacia de los objetos.

Asi, las reliquias también pueden clasificarse como objetos cuya
fase mercantil es idealmente breve, cuyo mavimiento es restringido,
y a los que aparentemente no se les fija un “precio” del mismo modo
en que se procede con las demds cosas. Con todo, la fuerza de la
demanda es tal que circulan a gran velocidad y de una manera muy
similar a sus contrapartes mundanas. En consecuencia, aun en el caso
de los objetos “transvaluados”, que adoptan las caracteristicas de las
mercancias de enclave y no de las moéviles, existe una considerable
variacién en la motivacién y la naturaleza de su enclave, Los “objetos
reales” de Gluckman, las reliquias de Geary y los obje1os rituales de
Davenport son distintos tipos de mercancias de enclave, objetos cuyo
potencial mercantil estd cuidadosamente limitado. Cabe mencionar
también que un modo institucional muy importante de restriccion de
la zona misma del intercambio mercantil es el “puerto de comercio”
asociado a muchos reinos premodernos (Geertz 1980), aunque tales
limitaciones impuestas al comercio por 1a politica premoderna pu-
dicron haber sido menos extensas de lo que se ha imaginado en
ocasiones (Curtin 1984: 58). Las razones de dicha restriccién son muy
variables; pero, en cada caso, las bases morales de 1a limitacion tienen
claras implicaciones en la estructuracion y facilitacion de los inter-
cambios politicos, sociales y comerciales de tipo mis mundano. Di-
chas mercancias de enclave se parecen a otra clase de cosas,
frecuentemente analizadas en la bibliografia antropoldgica como
“objetos primitivos valiosos”, cuya particularidad estd directamente
vinculada al intercambio mercantil.

Aunque las mercancias, en virtud de su destino de intercambiabi-
lidad y su mutua conmensurabilidad, tienden a disolver los lazos
entre las personas y las cosas, dicha tendencia siempre estd balan-
ceada por la contratendencia, existente en toda sociedad, a restringir,
controlar y canalizar el intercambio. En muchas economias primiti-
vas, los objetos valiosos exhiben estas cualidades socialmente res-
tringidas. Debemos a Mary Douglas (1967) 1a idea de que muchos
de tales objetos se parecen a 10s cuponesy licencias de las economias
industriales modernas. Es decir, aunque parezcan dinero, no son el
medio generalizado de cambio sino que tienen las caracterfsticas
siguientes: a) los poderes de adquisicion que representan son muy
especificos; b) su distribucion es controlada de diversas maneras; c)
las condiciones que rigen su emision crean un conjunto de relaciones
patrén-cliente; d) su funcién principal es proporcionar la condicién
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necesaria para acceder a posiciones de alto estatus, para mantener
el rango o para combinar acometidas al estatus, y €) los sistemas
sociales donde funcionan dichos cupones y licencias estdn adaptadas
para la eliminacién o reduccién de la competencia, con objeto de
mantencr un patron fijo de estatus (Douglas 1967: 69). La ropa
de rafia en Africa central, las cuentas cilindricas de concha utilizadas
por los indios del este de los Estados Unidos, las conchas usadas
como dinero entre los yurok, y 1as conchas empieadas como moneda
en la jsla Rossell y otras partes de Oceania, son ¢jemplos de tales
“cupones mercantiles” (de acuerdo con la terminologia de Douglas),
cuyo flujo restringido estd al servicio de la reproduccion de los
sistemas sociales y politicos. Las cosas, en tales contextos, perma-
necen como mecanismos para la reproduccién de las relaciones
interpersonales (véase tambi¢n Dumont 1980: 231). Dichos cuponcs
mercantiles representan un punto intermedio de transformacion
entre los obsequios “puros” y el comercio “puro”. Comparten con
el obsequio cierta insensibilidad con respecto a 1a oferta y la deman-
da, una alta codificacion en términos de etiqueta e idoneidad, y una
tendencia a seguir 1as rutas socialmente establecidas. Con el trueque,
su intercambio comparte ¢l espiritu de cdlculo, una franqueza en
refacion con el interés personal, y una preferencia por las transac-
ciones con ciertos extrafios.

En estos sistemas restringidos de flujo mercantil, donde los objetos
valiosos desempeiian el papel de cupones destinados a proteger los
sistemas de estatus, hallamos ¢l equivalente funcional pero la inver-
si6n técnica de “la moda” en las sociedades mds complejas. Mientras
que, en el primer caso, los sistemas de estatus estdn protcgidos y son
reproducidos mediante la restriccion de las equivalencias y el inter-
cambio dentro de un universo estable de mercancias, 1o que sc limita
y controla en el sistema de la moda es el gusto, dentro de un universo
siempre cambiante de mercancias, que crea la ilusion de la intercam-
biabilidad completa y del acceso irrestricto. Las leyes suntuarias
constituyen un mecanismo intermedio de regulacién del consumo,
digno de las sociedades consagradas a la ostentacion de estatus esta-
bles que desacreditan a los contextos mercantiles, tales como India,
Chinay Europa, durante el periodo premoderno. (Estas comparacio-
nes serdn precisadas en un punto posterior de este ensayo.)?

Tales formas de restriccion y las mercancias de enclave por ellas
creadas suministran en ocasiones el contexto y los objetivos de las
estrategias de desviacion, Es decir, la desviaciOn a veces jnvolucra el
trasiado calculado e “interesado” de cosas desde una zona de enclave
hasta otra, donde el intercambio sea menos limitado y més redituable,
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a corto plazo. Mientras que el enclave suele ser de interés para los
grupos, en particular para los grupos politicos y econ6micos podero-
sos de una sociedad, la desviaciOn es a menudo el recurso del empre-
sario individual. Empero, ya sea que se trate de grupos o individuos
involucrados en cualquier tipo de actividad, la oposicién fundamental
reside en que ¢l enclave busca proteger ciertas cosas en contra de la
mercantilizacion, mientras que la desviacién aspira con frecuencia a
arrastrar las cosas protegidas a la zona de mercantilizacién. Sin
embargo, las desviaciones también pueden adoptar la forma de cam-
bios estratégicos de ruta dentro de una zona de mercantilizacién.

En un estudio extremadamente interesante del comercio britdnico
realizado en Hawai, a fines del siglo Xvi y principios del XIX,
Marshall Sahlins muestra c6mo los jefes hawaianos, al extender las -
concepciones tradicionales del rabii para cubrir nuevas clases de
bienes comerciales (en concordancia con sus propios intereses cos-
mopolitas), tuvieron €xito en la transformacion de la “finalidad divi-
na”, incluso de los tabides econémicos, en instrumentos de utilidad
momentdnea (Sahlins 1981: 44-45). Asi, lo que Sahlins denomina “Ja
pragmadtica del comercio™erosiona y transforma los limites culturales
dentro delos cuales se le concibi6 inicialmente. Ensintesis, la politica
del enclave, lejos de ser una garantia de la estabilidad sistemdtica,
puede constituir el caballo de Troya del cambio.

La desviacion de las mercancias de sus rutas especificas siempre es
un signo de creatividad o crisis, ya sca estética 0 econdmica. Estas
crisis pueden adoptar distintas formas: la penuria econémica, en
todos los tipos de sociedades, lleva a las familias a desprenderse de
bienes heredados, antigiiedades y recuerdos, para mercantilizarlos.
Esto es vilido tanto para los objetos valiosos de la kula como para los
objetos valiosos mas modernos. La otra forma de crisis en que las
mercancfas se desvian de sus propias rutas es, por supuesto, la guerra
y ¢l saqueo que histéricamente la ha acompafiado. En este $aqueo y
el despojo asi generado, vemos el caso opuesto al comercio. En la
guerra, la transferencia de mercancias siempre tiene una intensidad
simbolica especial, ejemplificada en la tendencia a enmarcar la explo-
racion mds mundana en el traspaso de armas, insignias o partes de los
Cuerpos pertenecientes al enemigo. En el saqueo prestigioso que
delimita el pillaje mds mundano, advertimos la analogia hostil de la
superposicion dual de circuitos de intercambio mundanos y més
personalizados en otros contextos (como los de 1a kula y el gimwali
en Melanesia). El robo, condenado en la mayoria de las sociedades

“humanas, es la forma mds modesta de desviacion de mercancias de

sus rutas preestablecidas.
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Empero, existen ejemplos mas sutiles de desviacién de las mercan-
cfas de sus rutas acostumbradas. Toda un drea involucra 1o que ha
sido llamado arte turistico, donde 1os objetos producidos por comu-
nidades pequefias con fines estéticos, ceremoniales o suntuarios, son
transformados cultural, econdmica y socialmente por los gustos, 10s
mercados y 1as ideologias de economias m4s grandes (Graburn 1976).
Agregaré otras observaciones sobre el arte turistico en la seccién de
este ensayo referida al conocimiento y las mercancias. Otra 4drea
relacionada es aquélla de 1a historia y la naturaleza de las colecciones
artisticas y arqueolégicas del mundo occidental, cuya formacion re-
presenta mezclas extremadamente complejas de saqueo, venta y he-
rencia, combinadas con el gusto occidental por las cosas del pasado y
de los otros.® En este trafico de artefactos, podemos encontrar hoy
la mayorfa de los aspectos culturales bdsicos del flujo internacional
de mercancias “auténticas” (véase Spooner, capitulo ViI) y “singula-
res” (véase Kopytoff, capitulo I1). Las controversias actuales entre los
museos ingleses y estadunidenses y los gobiernos de varios paises
plantean todas las sutilezas morales y politicas que estdn en juego
cuando las cosas son desviadas de sus rutas minimas y convencionales,
siendo transferidas mediante tal diversidad de modos que se vuelve
muy dificil juzgar su historia de reclamos y contrarreclamos.

La desviacion de las mercancias de sus rutas acostumbradas con-
lleva siempre un aura riesgosa y moraimente ambigua. Cada vez que
loque Bohannan (1955) llama transmisiones cede ant¢ lo que deno-
miné conversiones, el espiritu de empresa y el de corrupcién moral
entran simultdneamente en escena. En el caso de los intercambios
kula de Melanesia, ¢l movimiento de las mercancias a través de las
esferas, aunque un tanto fuera de orden, estd también en el centro de
la estrategia del h4bil y exitoso participante kula. Las conversiones
inapropiadas de una esfera de intercambio a otra son fortalecidas con
frecuencia por el recurso de la excusa de crisis econdmica, sea el
hambre o la bancarrota. Si tales excusas no son asequibles o creibles,
es probable que aparezcan acusaciones referidas a motivos inapro-
piados o venales. Ejemplos excelentes de las implicaciones politicas
de la desviacién pueden encontrarse en el campo de los intercambios
mercantiles ilegales o cuasi legales, un caso que se analiza a continua-
cién.

Elinteresante ensayo de Lee Cassanelli incluido en este volumen
examina el cambio, verificado durante los Gltimos cincuenta afios en
el noreste de Africa, de 1a economia politica de la mercancia cuasi
legal llamada gat (catha edulis). El gat proporciona un excelente
ejemplo del cambio experimentado por lo que puede Hamarse ecu-
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mene mercantil,”! es decir, una red transcultural de relaciones que
vincula a productores, distribuidores y consumidores de una mercan-
Cia particular o de un grupo de mercancfas. Lo que resulta especial-
mente interesante de este caso es la dramdtica expansion de la escala
del consumo (y de la produccion) del gat, 1a cual estd claramente
vinculada a cambios en la infraestructura écnica y en la economia
politica de la regién. Aunque la expansion de la produccion parece
consistente con las condiciones requeridas por patrones ms univer-
sales de comercializacién de la agricultura, destaca la expansi6n de la
demanday la respuesta estatal —especialmente en Somalia— ante 1a
explosion tanto de la produccién como del consumo del gar.

La reciente prohibicion (1983) impuesta por el gobierno somali
contra la plantacién, importacién y mascadura del gar representa
claramente la decisién mds novedosa de una larga tradicién de ambi-
valencia estatal ante una mercancfa cuyo consumo se percibe como
vinculado a formas de sociabilidad improductivas y potencialmente
subversivas. En ¢l caso de ia actual prohibicion somali, parcce que ¢l
gat (como la ropa en la rctérica de Ghandi) es considerado un
problema de muchos niveles, que desafia no s6l1o el control estatal de
la economia, sino también la autoridad estatal sobre la organizacion
social del tiempo libre de los nuevos ricos y 1os ciudadanos en ascenso
de la poblacién urbana de Somalia. Con base en este ejemplo, pode-
mos recordar que cuando los cambios rédpidos en la esfera del consu-
mo no son inspirados y regulados por los detentadores del poder,
parecen amenazar a ¢stos, Asimismo, en el caso de Somalia, hallamos
un muy buen ejemplo de 1a tensi6n existente entre un cambio répido
en la economia politica de un ecumene mercantil regional y la auto-
ridad de un estado sobre ese ecumene,

Desde luego, los mejores ejemplos de desviaciones de mercancias
de sus nexos originales pueden encontrarse en los campos de la moda,
la ostentacién doméstica y la coleccion en el Occidente moderno. De
acuerdo con la apariencia de alta tecnologia inspirada por Bauhaus,
la funcionalidad de f4bricas, almacenes y oficinas se desvia a la estética
de los hogares. Los uniformes de diversas ocupaciones se convierten
en un vocabulario de la vestimenta. Segin la l6gica del arte descu-
bierto, se enmarca y estetiza la mercancia diaria. Todos éstos son
ejemplos de lo que podemos llamar mercantilizacion por desviacién,
donde el valor, en el mercado del arte o de 1a moda, es acelerado o
incrementado al colocar objetos y cosas en contextos inverosimiles.
La estética de la descontextualizacién (impulsada por la bisqueda
de 1a novedad) se halla en ¢l nicleo de la ostentaclén; en las casas de
los intelectuales de Occidente, de herramiontas y artefactos de los
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“otros™: la alforja turca, la lanza masai, la canasta dinka.” En estos
objetos, no s6lo advertimos la equiparacién de lo auténtico con
¢l objeto ex6tico cotidiano, sino también la estética de la desviacion.
Tal desviacién no sélo constituye un instrumento de desmercantili-
zacién del objeto, sino también de intensificacion (potencial) de la
mercantilizacion, mediante el incremento del valor concomitante a
su desviacion. Este incremento del valor, a través de la desviacién de
las mercancias de sus circuitos acostumbrados, subyace al saqueo
de cbjetos valiosos del enemigo en tiempos de guerra, a la compra 'y
ostentacion de objetos “primitivos” utilitarios, a la enmarcacion de
los objetos “encontrados” y a la formacién de colecciones de cual-
quier tipo.”* En todos estos ejemplos, las desviaciones de las cosas
combinan el impulso estético, el vinculo empresarialy el contacto con
lo moralmente ofensivo.

No obstante, las desviaciones son sélo significativas en relacion
con las rutas respecto de las cuales se apartan. De hecho, al observar
la vida social de las mercancias en cualguicr sociedad o periodo dado,
parte del desafio antropol6gico es definir a trayectorias relcvantes y
habituales, de modo que la logica de las desviaciones pueda entender-
se adecuada y correlativamente. La vinculacidn entre rutas y desvia-
ciones es en si misma histérica y dialéctica, como Michael Thompson
(1979) 1o ha mostrado hdbilmente con respecto a los objetos artisticos
del Occidente moderno. Las desviaciones que se vuelven predecibles
estdn en camino de formar nuevas rutas, las cuales inspirardn, a su
vez, otras desviaciones o regresos a las antiguas trayectorias, Estas
relaciones histGricas son rdpidas y ficiles de advertir en nuestra
propia sociedad, pero menos visibles en las socicdades dondc tales
cambios son mds graduales.

El cambio en la construccién cultural de las mercancias puede
buscarse en la variante relacién entre rutas y desviaciones a lo largo
de la vida de las mercancias. La desviacion de las mercancias de sus
rutas acostumbradas da lugar a otras trayectorias; pero, la desviacion
estd con frecuencia en funcidn de deseos irregulares y demandas

nuevas, motivo por el cual tenemos que considerar el problema del
deseo y la demanda.

DESEO Y DEMANDA

Parte de la causa por la cual la demanda permancee generalmente
como un misterio reside en que suponemos que tiene algo que ver
con, por una parte, el deseo (Cuya naturaleza parece ser infinita y
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transcultural} y, por la otra, 1a necesidad (cuya naturaleza parece ser
fija). De acuerdo con Baudrillard (1989), propongo que abordemos
la demanda, y por tanto ¢l consumo, como un aspecto de la economia
polit.lca total de las sociedades. Es decir, 1a demanda surge como una
funcién de la diversidad de précticas y clasificaciones sociales, en
lugar de como una emanacién misteriosa de las necesidades huma’nas
una respuesta mecdnica a la manipulacion social (el caso del modelo
de los efectos de la publicidad sobre nuestra propia sociedad), o una
reduccion del deseo universal y voraz por los objetos o por cu:;Iquier
c0sa asequible.
Lamaravillosa descripcion de Alfred Gell, contenida en elcapitulo
Iv, acerca de los dilemas del consumo entre los muria gondos de la
India central sefiala muchos puntos interesantes e importantes sobre
las complejidades culturales del consumo y las disyuntivas del deseo
en sociedades a pequefia escala que experimentan un cambio répido.
Después de leer el ensayo en cuestion, es difici] considerar el deseo
por los bicnes como algo insondable o independiente de la cultura y
la demanda como una respuesta natural y mecgnica a la disponibiii-
dad de bienes y al dinero para comprarlos. El consumo entre los
gondos estd estrechamente vinculado a la ostentacién colectiva, al
1gualitarismo econémico y a la sociabilidad. Esto plantea un prot;le-
ma para aquellos muria que, como resultado de los cambios de Ja
economia tribal durante el viltimo siglo, han adquirido una mucho
mayor riqueza que el resto de sus comunidades. La consecuencia es
un patron de lo que, invirtiendo a Veblen, podemos llamar “mezquin-
dad conspicua”, donde se sostiene la sencillez en el estilo de vida ylas
poscsiones, a pesar de las crecientes presiones de un ingreso en
ascenso. Cuando se gasta en mercancias, éstas tienden a girar alrede-
dor de formas mercantiles tradicionalmente aceptables, como enva-
ses de laton, atavios ceremoniales y casas, donde se c’:ncarnan los
valores colectivos comunes. Este no es un mundo dominado por el
espiritu de los bienes limitados, como pareceria a primera vista, sino
uno donde no existe un interés real en la mayor parte de las E:OSaS
ofrecidas por el mercado. La identidad grupal, la homogeneidad
suntuaria, 1a igualdad econémica y la sociabilidad hedonista, consti-
tuyen una estructura de vator dentro de la cual los bienes introducidos
mds externamente no generan interés o preocupacion. Aqui, la regu-
lacién colectiva de 1a demanda (v, por tanto, del consumo) forma
parte de una estrategia consciente por parte de los ricos paracontener
las implicaciones potencialmente divisorias de 1a diferenciacidn. Esto
Tepresenta un ejemplo sorprendente de regulacidn social del desco
de bienes, a pesar de que se hayan alcanzado las oondiciones técnicas
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y logisticas para una revolucién del consumo, como es ¢l caso de la
ropa en la India, el cual examinaremos a continuacion.

La contribucion de Christopher Bayly a este volumen consiste en
un andlisis enormemente agudo y sugerente del cambio en la moral y
la economia politica de las prendas de vestir en la India, verificado
desde 1700.1* Demuestra con claridad los vinculos existentes entre la
politica, el valor y la demanda en la historia social de 1as cosas. Segiin
la argumentacién de Bayly, 1a produccion, el intercambio y el consu-
mo de ropa constituyen el material de un “discurso politico” (como
€l gat 10 es en Somalia) que une la demanda imperial, las estructuras
de produccién y las solidaridades sociales cn el plano local, y la
red de legitimidad politica. En este discurso politico, la esfera del
consumo explica la profunda penetracién de los textiles ingleses en
los mercados hinddes durante ¢l siglo XIX, y no sélo la 16gica de la
utilidad y el precio. Por diltimo, en €l movimiento nacionalista de fines
del siglo X1X y principios del XX, particularmente en la retdrica de
Gandhi, Ias muchas ramificaciones del discurso politico sobre las
prendas de vestir son reconsltituidas y vueltas a desarrollar en lo que
puede liamarse un lenguaje de resistencia mercantil, donde los signi-
ficados m4s antiguos y mds recientes de la vestimenta se revierien
contra ¢l imperio britdnico. El ensayo de Bayly (el cual constituye,
entre otras cosas, una explicacion extraordinariamente rica de las
ideas de Werner Sombart), al adoptar una perspectiva de largo alcan-
ce con respecto a la vida social de una mercancia de particular
importancia, nos ofrece dos ideas de gran interés comparativo: en
primer lugar, que Ia 16gica del consumo acostumbrado en comunida-
des pequefias estd intimamente ligada a regimenes de valor mds
amplios, definidos por politicas a gran escala. En segundo, que el
vinculo entre los procesos de “singularizacion” y “mercantilizacion”
(de acuerdo con los términos de Kopytoff) en lavida social de las cosas
es en s mismo dialéctico y estéd sujeto (en las manos de hombres como
Gandhi) a lo que Clifford Geertz denomina juego profundo.

La demanda es entonces la expresién econOmica de la l6gica
politica del consumo y, por tanto, su fundamento debe buscarse en
esta l6gica. Apoydndome en Veblen, Douglas e Isherwood (1981), y
en Baudrillard 81969; 1980; 1989), sostengo que €l consumo es emi-
nentemente social, correlativo y activo, en lugar de privado, atomiza-
do y pasivo. Al respecto, Douglas aventaja a Baudriliard, porque no
restringe su nocién de consumo a la sociedad capitalista contempo-
rdnea, sino que también la extlende & otras sociedades. Baudrillard,
por su parte, coloca la légica del consumo bajo el dominio de¢ las
16gicas sociales tanto de la produceién como del intercambio. Ade-
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mds, Baudrillard plantea una critica inmensamente persuasiva de
Marx y de sus colegas, 1os economistas politicos, en relacién con los
conceptos gemelos de “necesidad” y “utilidad”, los cuales son conce-
bidos en la perspectiva marxiana como arraigados a un sustrato
primitivo, universal y natural de requerimientos humanos bésicos.

Mi propuesta consiste en llevar m4s adelante la critica de Baudri-
1lard a la “necesidad” v 1a “utilidad”, (y 1a reubicacion que este autor
efectia de ambos términos, en la esfera mas amplia de la produccién
yelintercambio), y extender esta idea a las sociedades no capitalistas.
¢Qué implica esta perspectiva del consumo? Significa considerar el
consumo (y ia demanda que lo hace posible) como un punto central
no sélo para enviar mensajes sociales (tal como 1o ha propuesto
Douglas), sino también para recibirlos. La demanda esconde asi dos
relaciones diferentes entre el consumo y la produccion: por una parte,
la demanda est4 determinada por fuerzas sociales y econémicas y, por
la otra, la demanda puede manipular, dentro de ciertos limites, estas
fuerzas sociales y econdmicas. La cuestion importante es que, desde
una perspectiva historica, ambos aspectos de la demanda pueden
influirse mutuamente. Tomemos, por ejemplo, la demanda imperial,
tal como aparece en €l analisis de Bayly sobre la India premoderna.
Aqui, desde ¢l punto de vista interno de la sociedad hinda del siglo
XVIil, la demanda imperial es una fuerza emisora d¢ mensajes y
forjadora de 1a produccién. Es decir, la demanda imperial establece
los pardmetros tanto para el gusto como para la producci6n, dentro
de su esfera relevante de influencia. Sin embargo, también es una
fuerza receptora de mensajes, como se confirma en su relacion con
los estilos y productos curopeos contempordneos. En general, los
gustos de la élite tienen esta funcién de “embudeg”, al seleccionar
entre posibilidades ¢xdgenas, y suministrar modelos y controles poli-
ticos directos, para los gusios y 1a produccion internos.

Un mecanismo que con frecuencia traduce el control politico a la
demanda del consumidor es aquél de las “ieyes suntuarias”, caracte-
ristico de las complejas sociedades premodernas, pero también de las
saciedades a pequeiia escala, preindustriales y prealfabetizadas. Don-
dequiera que ¢l vestido, la comida, la vivienda, la ornamentacién
corporal, ¢l nimero de esposas o esclavos, 0 cualquier otro acto
visible de consumo, estén sujetos a la regulacion externa, podemos
observar que la demanda estd supeditada a la definicion y €l control
sociales. Desde csta perspectiva, la plétora de “tabies” en las socie-
dades primitivas, que prohiben tipos particulares de matrimonio, de
consumo de alimentos y de interaccion (asi como sus correspondien-
tes preceptos positivos), pueden considerarse estrictas analogfas mo-
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rales de las leyes mds explicitas, legalizadas y suntuarias de las socie-
dades mas complejas y alfabetizadas. Con base en este vinculo, pode-
mos entender la esclarecedora analogia trazada por Douglas (1967)
entre sistemas de racionamiento “primitivos” y “modernos”.

Loquees eldinero moderno para los medios primitivos de cambio,
1o es 1a moda para las regulaciones suntuarias primitivas. Existen
claras similitudes morfoldgicas entre ambos, pero el término moda
sugiere gran velocidad, rdpida rotacion, ilusion de acceso total y alta
convertibilidad, y presuposicion de una democracia de consumidores
y de objetos de consumo. Por su parie, los medios primitivos de
cambio, como las leyes suntuarias y los tabies, parecen rigidos, de
movimiento lento, débiles en su capacidad de conmensurabilidad y
vinculados a la jerarquia, la discriminacion y el rango en la vida social.
Sin embargo, como Baudrillard (1989) y Bourdieu (1984) lo han
demostrado tan acertadamente, los establishments que controlan la
moday el buen gusto en ¢l Occidente contempordneo no son menos
eflc?ccs en limitar 1a movilidad social, sefialar el rango y la discrimi-
nacién sociales, y colocar a los consumidores en un juego cuyas reglas
siempre cambiantes estdn determinadas por los “hacedores del gus-
0™ y sus colegas expertos, quienes habitan en la cima de la sociedad.

Los consumidores modernos son victimas de la velocidad de la
moda, del mismo modo en que los consumidores primitivos son
victimas de la estabilidad de I ley suntuaria. La demanda de mercan-
cias est4 regulada bdsicamente por esta diversidad de mecanismos
hacedorcs del gusto, cuyo origen socizal se entiende mds claramente
(tanto por parte de los consumidores como de los analistas) en
nuestra sociedad que en aquellas distantes a 1a nuestra. Desde la
perspectiva de la demanda, la diferencia fundamental entre 1as socie-
dades modernas y capitalistas, y aquéllas basadas en formas ms
simpies de la tecnologia y el trabajo, no reside en que nosotros
tengamos una economia completamente mercantilizada y ellos una
d_onde la subsistencia es dominante y el intercambio econdémico
limitado, sino en que las demandas de consumo de los individuos de
nuestra sociedad estan reguladas por criterios ampliamente variables
de “lo apropiado” (la moda), en oposicién a los cambios menos
frecuentes en los sistemas suntuarios o tradicionales m4s directamen-
te regulados. Sin embargo, en ambos casos, la demanda es un impulso
socialmente regulado y generado, y no un artefacto de los caprichos
0 las necesidades individuales.

Desde Iuego, incluso en las sociedades modernas y capitalistas, los
medios publicitarios y el impulso a la imitacién (en el sentido confe-
rido por Veblen) no son los Gnicos motores de la demanda del
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consumidor. La demanda puede manipularse mediante instancias
politicas directas, ya sca en la forma particular del recurso al boicot
del cultivo de la lechuga basado en condiciones laborales deficientes,
o en las formas generalizadas del proteccionismo “oficial” o “no
oficial”. De nuevo, el enfoque de Bayly sobre la manipulacion efec-
tuada por Gandhi del significado de la ropa producida localmente
constituye un ejemplo de primer orden de la politizacién directa de
la demanda. Con todo, esta manipulacién a gran escala de la demanda
de prendas de vestir en la India del siglo Xx, s6lo fue posible debido
a que la ropa habia sido durante mucho tiempo, ¢n el plano local, un
instrumento para el envio de mensajes sociales finamente sintoniza-
dos. De este modo, podemos decir que, como regla general, aquellas
mercancias cuyo consumo estd més intrincadamente relacionado con
los mensajes sociales basicos suelen ser menos sensibles a los cambios
bruscos en la oferta o €l precio, pero més sensibles a la manipulacion
politica a nivel social.

Desde el punto de vista social, y en el transcurso de la historia
humana, los agentes decisivos para la articulacion de la oferta y la
demanda de mercancias han sido no sélo los gobernantes, sino tam-
bién, por supuesto, los comerciantes. El reciente trabajo monumental
de Philip Curtin sobre el comercio interculiural en el mundo prein-
dustrial postula que los modelos tempranos d¢ comercio administra-
do, como el de Polanyi, pueden haber exagerado el control estatal
sobre las complejas economias premodernas (Curtin 1934: 58). Lo
que queda claro es que las relaciones entre los gobernantes y los
Estados ha variado enormemente a través del tiempo y el espacio.
Aunque estudios como el de Curtin estén empezando a mostrar los
patrones que subyacen a esta diversidad, el componente de la deman-
da en estas dindmicas de comercio permanece oscuro. Los vinculos
histéricos muy estrechos entre los gobernantes y los comerciantes (ya
sea de complicidad o antagonismo) pueden derivarse parcialmente
de que ambas partes han exigido el desempefio del papel central en
la regulacion social de la demanda. La politica de la demanda descan-
sa a menudo en la raiz de la tension entre los mercaderes y las €lites
politicas; mientras que aquéllos tienden a ser los representantes
sociales de la equivalencia redimida, las mercancias nuevas y los
gustos extrafios, éstas tienden a ser los guardianes del intercambio
restringido, 10s sistemas mercantiles fijos, y los gustos establecidos y
las costumbres suntuarias. Este antagonismo entre bienes “externos”
y estructuras locales suntuarias (y, por tanto, polfticas) quizd sea la
razon fundamental de la tendencia, en ocasiones marcada, de las
sociedades primitivas a restringir ¢l comercio a un conjunto limitado
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de mercancias y a tratos con extrafios en lugar de con parientes o
amigos. En las sociedades complejas, la nocién de que el comercio
viola el espiritu del obsequio puede ser s610 un subproducto corrcla-
tivo de este antagonismo m4s fundamental. En consecuencia, en las
sociedades premodernas, la demanda de mercancias reflejaa veces las
dindmicas en el plano ¢statal o, como en el caso de la kula, la funcién
esencial de la competencia de estatus entre los miembros de 1a élite,
al vincular los sistemas interno y externo de intercambio.

_ Este pucde ser un punto adecuado para destacar que existen
diferencias importantes entre la biografia cultural y la historia social
de las cosas. Las distinciones tienen que ver con dos tipos de tempo-
ralidad, dos formas de identidad de clase y dos niveles de la escala
social. El enfoque de la biografia cultural, formulado por Kopytoff,
€s caracteristico de cosas especificas, que se mueven a través de
difer.emes manos, contextos y usos, acumulando asf una biografia
particular o un conjunto de biografias. Sin embargo, cuando obser-
vamos clases o tipos de cosas, es importante considerar cambios a
largo plazo (con frecuencia de la demanda) y dindmicas a gran escala,
que trasciendan las biograffas de los miembros particulares de esas
clases o tipos. Asi, una reliquia particular puede tener una biografia
especifica, pero todos los tipos de reliquias y, de hecho, la clase de
cosas llamadas “reliquias”, pueden tener un flujo y reflujo hist6rico
més amplio, en el curso del cual su significado puede cambiar de un
modo notable. '

_ El ensayo de Colin Renfrew, reproducido en el capitulo v de este
libro, formula una serie de importantes preguntas metodologicas y
tedricas acerca de las mercancias vistas a largo plazo. Su ensayo
enfatiza que las mercancias-han tenido gran importancia en algunos
cambios muy tempranos y fundamentales de la vida social humana,
especificamente en la transformacion de las sociedades relativamente
indiferenciadas de cazadores y recolectores en sociedades estatales
tempranas mds complejas. En primer lugar, el considerar a largo plazo
€508 procesos significa necesariamente hallarnos envueltos en mode-
los inferenciales que vinculan produccion y consumo. En segundo, el
examinar los procesos productivos en la historia humana temprana
implica advertir el cambio tecnolégico. Aqui, Renfrew nos muestra
muy persuasivamente que los factores decisivos de la innovacién
tecnolégica (la cual es esencial para el desarrollo de nuevas mercan-
cias) son con frecuencia sociales y politicos, y no meramente técnicos,
Una vez admitido esto, se desprende, de acuerdo con Renfrew, que las
consideraciones del valor y la demanda son esenciales para compren-
der lo que parecen ser, a primera vists, estrictos saltos tecnol6 gicos.
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Asi, al analizar ¢l papel desempefiado por el oro y el cobre en
Varna, y el de objetos similares de “valor principal” en otras situacio-
nes prehistoricas europeas, Renfrew nos aleja de una perspectiva de
reflejo (donde los objetos valiosos simplemente reflejan el alto esta-
tus de la gente que los usa), para llevarnos a un enfoque de interpre-
tacion dindmica, donde el uso de objetos de alta tecnologia es
fundamental para los cambios en 1a estructura de estatus. La cuestion
por explicar estd constituida por las nociones cambiantes de valor
que, a su vez, implican nuevos usos de los descubrimientos tecnolé-
gicos vy nuevas formas de control politico de 10s productos de tales
innovaciones, La compleja argumentacién de Renfrewilustra el plan-
teamiento de que los cambios en ¢l papel social desempefiado por los
objetos de ostentacion {basados en €l control sobre los materiales de
valor principal) iluminan las modificaciones a largo plazo en el valor
y la demanda. Al mismo tiempo, su ensayo nos recuerda que el papel
cultural de las mercancfas no puede divorciarse en ultima instancia
de la tecnologia, la produccién y el comercio. Con todo, aunque el
problema arqueoldgico sirve para destacar la complejidad y 1a pro-
fundidad hisiérica de la relacién entre valores, diferenciacion social
y cambio tecnolégico, 1a ausencia de documentos escritos u orales
convencionales dificulta mds la reconstruccion del cambio del valor
que la reconstruccion del cambio social o técnico. El ensayo de
Renfrew ticne la virtud de ir contra la naturaleza de lo que su
evidencia apoya mas cémodamente.

Los procesos a largo plazo que involucran el papel social de las
mercancias han sido estudiados recientemente en tres tratados im-
portantes, dos de ellos elaborados por historiadores (Braudel 1984;
Curtin 1984), y el otro por un antropélogo (Wolf 1982). Cada una de
¢stas obras posec ciertas virtudes distintivas, pero también existen
algunas superposiciones significativas entre ellas. El libro de Curtin
€s un examen audaz y comparativo de lo que €l llama “didsporas
comerciales”, comunidades de comerciantes que traficaban mercan-
cias a través de las fronteras culturales, a lo Iargo de la historia
registraday hasta la era de la expansién industrial europea. Se esfuer-
za por mantener una perspectiva no eurocéntrica del mundo del
comercio anterior al periodo industrial, y en esto tiene mucho en
comiin con los objetivos perseguidos por Eric Wolf. Con todo, el
trabajo de Wolf, en parte debjdo a la perspectiva tedrica del autor y
en parte a su preocupacién por un capitulo mds recicnte en la historia
de los vincuios europeos con el resto del mundo, estd mucho més
orientado a Europa. Los hallazgos de Curtin y Wolf refutan en gran
medida la idea de los flujos mercantiles como fenémenos relaciona-
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dos ya sea recicntc o exclusivamente con el capitalismo de la metr6-
poli, y _llaman la atencion sobre los marcos institucionales, logisticos
¥y pqlxucos que han contextuado al comercio a través de las fronteras
sociales y culturales. Empero, por distintas razones en cada caso
Curtin y Wolf estdn menos interesados en la cuestion de la demanda
y en el problema correlativo de la interpretacion cultural del valor.
Los ensayos incluidos en el presente volumen complementan y enri-
quecen el extenso panorama institucional, tecnolégico y econdmico
de los flujos mercantiles contenido en esos dos estudios.

Braudel, el formidable decano de 1a escuela de los Annales, ¢s un
caso aparte. En el segundo volymen de su ma gistral estudio del
capitalismo y la vida material, que abarca del afio 1500 al afio 1800 .
de C., Braudel no se contenta con brindarnos una descripcion apre-
tada y dramdtica de la creacién del mundo industrial moderno. En
este volumen, cuyo titulo es Los juegos del intercambio, Braudel se
ocupa, como lo hacen Curtiny Woif (junto con, por supuesto, muchos
historiadores ccondmicos y sociales), de la naturaleza, estructura y
dindmica del comercio mundial, a partir del siglo XvL. De hecho, en
Su conjunto, estas tres obras presentan una sorprendente imagen,del
co.n]unt(‘)‘ extremadamente complejo e interrelacionado que he deno-
minado “ecumenes mercantiles”, [as cuales, desde aproximadamente
el ano 1500 d. de C., vinculan a partes muy diversas del mundo.
Braud<;1 einahza brevemente la esfera de la demanda dentro de este
gran disefio. Su argumentacion acerca de la relacién entre la ofertay
la demanda cn el mundo capitalista temprano (Braudel 1984) esta-
blece el asunto en su perspectiva temporal; pero, en relacién con las
fuentesy las consecuencias de los cambios en la demanda, afiade muy
poco a lo anticipado por Werner Sombart, a quien nos referiremos
mds adelante. No obstante, estos tres importantes enfoques sobre cl
ﬂujq rpercanul en la construccién del sistema mundial, resaltan y
suministran un contextoalos €nsayos incluidos en este volumen, cuyo
objetivo s esclarecer las dindmicas sociales y culturales del flu jo de
mercancias. Esta inclinacion hacia cuestiones de valor, trayectoria y
;}:s&feuggxggs g;e:ﬁ&d: er_giqu?cer nuestra percepcién de la idiosincra-
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gran atencion s’istematica. 1 cualla acadomia no ba prestado uza
conl;algltzlrirelzt?scéala?ecllas €0sas y su biografia cultural no son asuntos
]arch)) . eriodosp a IOS, ¥4 que la historia social de las cosas, a lo
largo ¢ 1p 5 prolongados y en amplios niveles sociales, ha
a (l) a forma, el significado y la estructura de las trayectorias a
::no;;(()i I;i aclﬁod, ezpeqﬁcas e fntimas, Tambi¢n ocurre, aunque sucle ser
tieri @e documentar y predecir, que muchos cambios pequeiios
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en la biografia cultural de las cosas pucdan, con el paso del tiempo,
conducir a cambios en 1a historia social de las cosas. Los ejemplos de
estas relaciones complejas entre las trayectorias de cortoy largo plazo
y entre los patrones de corto y largo alcance del movimiento de las
cosas, no abundan en la bibliografia en 1a materia pero podemos
comenzar advirtiendo estas relaciones con respecto a las transforma-
ciones de los sistemas de intercambio bajo ¢l impacto de la domina-
cion colonial (Dalton 1978: 155-165; Strathern 1983), y a las
transformaciones de Ia sociedad occidental que han lievado al surgi-
miento de los objetos de recuerdo y de coleccibn (Stewart 1984). En
este volumen, los ensayos de Bayly, Geary, Cassanclli y Reddy cons-
tituyen reflexiones particularmente interesantes sobre la relacion
entre estas dos dimensiones de temporalidad de las cosas. No es
coincidencia que estos estudiosos sean historiadores sociales, preo-
cupados por los procesos a largo ptazo. El mejor tratamiento general
de la relacidn centre la demanda, la circulacion de objetos valiosos y
Ios cambios a largo plazo en la produccion mercantil, aparece en el
trabajo de Werncr Sombart (Sombart 1979).

A Sombart l¢ decbemos la intporiante nocion histdrica de que en el
periodo curopeo comprendido entre los afios 1300 y 1800, el cual
considera como el nexo del capitalismo temprano, la causa principal
de la expansion del comercio, la industria y ¢l capital financiero fue
la demanda de bicnes de iujo, sobre todo de parte de los nouveaux
riches, 1as cortes y la aristocracia. Sombart localiza el origen de esta
demanda creciente, a su vez, en el nuevo ¢nlendimiento de la venta
del amor “libre”, el reflinamicnto sensual y 1a economia politica del
cortejo durante este periodo. Este nuevo fundamento de la demanda
implicé que la moda se convirtiera cn la fuerza impulsora de las clascs
altas, saciadas s6lo con cantidades siempre crecientes y cualidades
siempre cambiantcs de los articulos de consumo. Esta intensificacion
de 1a demanda, scxual y politica en sus origencs, sefiald el fin de un
modo de vida sefiorial y, al mismo tiempo, cstimuld a la manufactura
y ¢l comercio del naciente capitalismo,

A pesar de que cl enfoque general de Sombart sobre Ia historia
social del capitalismo fue, en vida del avtor y aun después de muerto,
criticado legitimamente por una diversidad de deficiencias empfricas
eidiosincrasias melodoldgicas, permanece cOmMo una opcion vigorosa
(aunque subterrdnca) respecto de las perspectivas marxiana y webe-
riana referidas a los orfgenes del capitalismo occidental. Al centrarse
en ¢l consumo y la dcmanda, Sombart se sitGa en una-tradicion
opuesta y minoritaria, situacion de la que cstuvo blesreonsciente. En
esle senlido, Sombart es un critico tcmprano de-o que Jean Baudri-
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llard llama el “espejo de la produccion”, donde se ha visto reflejada
a si misma la teoria dominante de la economia politica del Occidente
moderno. En su énfasis en la demanda, en sus observaciones claves
acerca de la politica de la moda, en su colocaci6n de las directrices
econOmicas dentro del contexto de las transformaciones de la sexna-
lidad, y en su aproximacién dialéctica de la relacién entre lujo y
necesidad, Sombart anticipa las recientes aproximaciones semi6ticas
del comportamiento econémico, tales como las de Baudrillard, Bour-
dieu, Kristeva y otros.

El enfoque de Sombart ha sido recientemente revivido en un
estudio muy interesante de los antecedentes culturales del capitalis-
mo temprano, elaborado por Chandra Mukerji (1983). La tesis dc
Mukerji, que coincide en muchos aspectos con la mia, reside en que
lejos de ser un resultado de la revolucion industrial-tecnol6gica del
siglo XIX, la cultura materialista y el nuevo consumo orientado a
productos y bienes de todo el mundo constituyeron el prerrequisito de
la revolucién tecnol6gica del capitalismo industrial. En esta inteli-
gente critica de la hipdtesis weberiana referida al papel desempefiado
por el ascetismo puritano en tanto suministrador del contexto cultu-
ral para el calculo capitalista, Mukerji se apoya en Nef (1958) y otros.
Su trabajo consiste en una sofisticada descripcion historica del marco
cultural del capitalismo temprano en Europa. Ofrece nuevas eviden-
cias y argumentaciones que ubican el gusto, la demanda y 1a moda en
el niicleo de una narracion cultural de los origenes del capitalismo
occidental, y que revaloran la importancia de las “cosas” en la idco-
logia del renacimiento curopeo (véase también Goldthwaite 1983).

De acuerdo con nuestros propdsitos, la relevancia del modelo de
Sombart concerniente a la relacién entre el lujo y el capitalismo
temprano reside menos en las especificidades temporales y espaciales
de su tesis (las cuales son de interés para los historiadores de la
temprana Europa moderna), que en la generalizacion de la ldgica de
suargumentacién relativa a las bases culturales de la demanda de por
1o menos ciertos tipos de mercancias, las que él denomina lujosas.

Sugiero que consideremos a los bienes de lujo no tanto en contra-
posicion a las necesidades (una oposicion llena de probiemas), sino
como bienes cuya utilizacién principal es retdrica y social, bienes que
simplemente son signos encarnados. La necesidad a la que ellos res-
ponden es fundamentalmente politica. Mejor adn, debido a que la
mayoria de los bicnes de lujo son usados (aunque en formas y a costos
especiales), tendria mds sentido concebirlos como un “registro” cs-
pecial del consumo (por analogfa con el modelo lingiistico) que
como clases especiales de cosas. Los signos de este registro, en
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relacién con las mercancias, tienen todos o algunos de los atributos
siguientes: a) restriccion, ya sea por precio o por ley, a las élites; b)
complejidad de adquisicién, la cual puede estar o no en funcidn de la
“escasez” real; €) virtuosismo semiotico, es decir, la capacidad de
comunicar mensajes sociales muy complejos (como lo hace 1a pimien-
taenlacocina, la seda en la vestimenta, 1as joyas en 1a ornamentacion
y las reliquias en el culto); d) el conocimiento especializado en tanio
prerrequisito de su consumo “adecuado”, es decir, 1a regulacidn por
medio de 1a moda, y €) un alto grado de vinculacion de su consumo
con el cuerpo, la persona y la personalidad.

Desde el punto de vista del consumo, los aspectos de este registro
del lujo pueden acumularse en cierto grado en alguna o todas las
mercancias; pero, en determinados contextos, ciertas mercancias
ejemplifican cl regisiro del lujo y pueden describirse libremente como
biencs lujosos. Vistas de este modo, todas las sociedades despliegan
cierta demanda por los bienes lujosos, y puede argumentarse que sélo
en Europa, después del afio 1800 (al cabo del eclipse de las leyes
suntuarias), esta demanda se liber6 de la regulacién politica y fue
abandonada al “libre” juego del mercado y de la moda. Desde esta
perspectiva, la moda y la regulacién suntuaria son los polos opuestos
de la regulacion social de la demanda, particularmente de bienes con
un alto valor discriminatorio. En ciertos periodos, el flujo de bicnes
lujosos muestra una poderosa tension entre estas dos fuerzas; por
ejemplo, los 1ltimos siglos del ancien régime en Europa exhiben
tensiones en ambas direcciones. Las primeras décadas de contacto
colonial casi en todas partes muestran también esta tensién entre las
modas nuevas y las regulaciones suntuarias existentes. En estos con-
textos, la moda es el impulso para imitar a 10s nuevos poderes, y este
impulso se integra con frecuencia, para bien o para mal, con los
imperativos suntuarios tradicionales. Esta tension, en el plano de la
demanda y el consumo, estd ligada desde luego a las tensiones exis-
tentes enire Jos bienes y sistemas de produccién indigenas y los
introducidos, y ¢ntre 1os medios de cambio locales y 1os introducidos.
Un estudio de caso extremadamente interesante sobre los complejos
vinculos entre ¢l comercio, 1a moda, la ley suntuaria y la tecnologia
es el ofrecido por Mukerji en relacién con la conexion entablada cntre
Inglaterra y la India, en el siglo Xv11, a propdsito del calicé (Mukerji
1983: 166-209).

El segundo aspecto importante examinado por Sombart es la
complejidad de los vinculos entre los bicnes lujosos y 1as mercancfas
mds mundanas. En ¢l caso del cual se ocupa, ¢stos vinculos involucran
sobre todo procesos de produccion. Asi, ¢n la temprana Europa
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moderna, 10 que Sombart considera bienes lujosos primarios tienen
sus prerrequisitos en procesos de produccién secundariosy terciarios:
la manufactura de las mdquinas para hilar la seda apoya a los centros
de tejido de la seda, los cuales favorecen, a su vez, la creacidn de
muebles y vestimenta de lujo; el ascrradero produce la madera que ¢s
esencial en la produccion de ebanisteria fina; cuando ¢l maderamen
se agota, aumenta la demanda de carbon de parte dela indus.tr-ia del
vidrio y otras industrias de lujo; las fundidoras de acero suministran
la tuberia esencial para las fuentes de Versalles (Sombart 1979:
146-173). En la medida en que ¢l crecimiento en lademanda de bicnes
primarios lujosos es basica para la expansion de la produccién de
instrumentos de segundo y tercer order la demanda de objetos de
Iujo tiene implicaciones econdmicas en touy ¢l sistema. Tal ¢s €l caso
de las complejas y tempranas cconomias modernas. )

No obstante, en economias de escala, estructura y organizacion
industrial diferentes, la conexién entre los bicnes lujosos y los bienes
de otros registros de uso puede no involucrar los movimientos de un
conjunto complejo de medios y formas de produccion, sino basica-
mente los dominios del intercambio y el consumo. Asi, volviendo al
sistema kula de Oceania, estudios recicntes clarifican que el “comer-
cio” de objetos valiosos de la kula estd relacionado, dentro de una
intrincada dialéctica social y estratégica, con Otros registros de inter-
cambio, los cuales incluirfan el matrimonio, 1a muerte, 1a herencia, la
compraventa, etcétera (véase, particularmente, Weiner 1983).

Por ultimo, el comercio de objetos lujosos bien podria suministrar
un marco amistoso, duradero y sentimental para la conduccion de
intercambios de otros bienes y a través de otras maneras: aqui de
nuevo, la existencia del gimwali o ¢l intercambio de tipo mercantil en
¢l contexto kula es un ejemplo primitivo adecuado (Uberoi 1962). Un
caso moderno de este tipo de relacion entre el comercio segin el
registro lujoso y el comercio segdn registros menos connotados sim-
bélicamente es el vinculo comercial existente entre Estados Unidos
y 1a URSS. Al respecto, las platicas entabladas sobre la limitacion de
las armas estratégicas pueden considerarse una especie altamente
competitiva de comercio de lujo, donde €l lujo en cuestion es la
restriccion nuclear garantizada del bando contrario. Los altibajos de
este comercio constituyen el prerrequisito para el movimiento de
otras mercancias, tales como los cereales y la alta tecnologfa. Este tipo
de relacion mediada politicamente entre los diferentes registros del
comercio mercantil fue agresivamente explotado por la politica esta-
dunidense de “articulacién”, segin la cual la renuencia soviética en
una esfera de intercambio es castigada en otra esfera. En €pocas y
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sociedades mds simples, el equivalente a las pliticas de limitacion de
las armas estratégicas puede hallarse en la diplomacia del intercam-
bio de obsequios entre comerciantes y jefes, 0 simplemente entre
jefes, cuyas alteraciones pueden frustrar el comercio menos cargado
de registros.

En todos cstos casos, puede advertirse que la demanda del tipo
de objetos valiosos que llamamos lujosos, y que yo he denominado
el registro de lujo de cualquier flujo particular de mercancias, estd
conectada intimamente con otros regisiros mas cotidianos y de alta
rotacién, de acuerdo con el lenguaje de las mercancias en la vida
social

Este es un punto adecuado para plantear una observacion general
sobre las mercancias examinadas en este volumen, la mayoria de las
cuales tienen una fuerte dimension de lujo y, por tanto, parecen
constituir una muestra favorecedora de un enfoque cultural, en con-
traposicidn a las mercancias mds humildes, de produccidn masiva. El
hecho es que 1a linea divisoria entre mercancfas lujosas y cotidianas
no es s6io una linea que se modifica histéricamente, sino que ademds,
incluso en cualquier momento, lo que parece ser un item homogéneo
de un rango semdntico extremadamente limitado puede convertirse
enalgo muy diferente en el transcurso de la distribucién y el consumo.
Quizd ¢! mejor ejemplo de una mercancia comin cuya historia estd
liena de idiosincrasias culturales es ei aziicar, como lo muestra Sydney .
Mintz (1979) y Fernand Braudei (1984). Asi, la distincion entre
mercancias modestas y exoticas no se basa en una diferencia de tipo,
sino con mayor frecuencia en una desemcjanza en la demanda a lo
largo del tiempo o, a veces, en una desigualdad entre los lugares de la
produccién y los del consumo. Desde el punto de vista de la escala, el
estiloy la importancia econémica, Mukerji ha desarrollado una argu-
mentacidn ¢locuente, al menos en ¢l caso de la temprana Europa
moderna, con objeto de no trazar fronteras rigidas entre el consumo
de ¢lite y cl masivo, 10s bicnes fujosos y los modestos, los bienes de
consumo y los de capital, y la ¢stética de la ostentacion y 1os proposi-
tos de los escenarios de la produccidn primaria (Mukerji 1983: capi-
tulo 1).

En consccuencia, 1a demanda no ¢s una respuesta mecdnica a la
estructura y ¢l plano de la produccién, ni un apetito natural inson-
dable. Es un mecanismo social complejo que media cnire los patro-
nes a corto y largo plazo de la circulacién mercantil, Las estrategias
de desviacion a corto plazo (como las examinadas en la seccién
anterior) pueden acarrear pequefios cambios en la demanda, los
cuales podrfan transformar gradualmente los flujos de mercancias a
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largo plazo. Sin embargo, desde la perspectiva de 1a reproduccion de
patrones de flujos mercantiles (y no desde el punto de vista de su
alteracion), los patrones de la demanda por largo tiempo estableci-
dos funcionan como restricciones sobre cualquier conjunto dado de
rutas mercantiles. Uno de los motivos por los cuales estas trayecto-
Tias son inherentemente inconstantes, particularmente cuando invo-
lucran flujos mercantiles transculturales, es que descansan en
distribuciones inestables de conocimiento, un tema que analizare-
mos a continuacion.

CONOCIMIENTO Y MERCANCIAS

Esta seccidn trata de las peculiaridades del conocimiento que acom-
pafa a los flujos interculturales de mercancias, relativamente com-
plejosy efectuados a gran distancia, a pesar de que aun en los lugares
de flujo mercantil mds homogéneos, a pequefia escala y de baja
tecnologia sicmpre existe el potencial para que surjan discrepancias
en el conocimiento sobre las mercancias. Empero, cuando la distancia
aumcnta, la negociacidn de la tension entre conocimicnto e ignoran-
cia se vuelve en si misma una determinacion fundamental del flujo de
las mercancias.

Las mercancias representan formas sociales y distribuciones de
conocimiento muy complejas. En primer lugar, y en términos gene-
rales, tal conocimiento puede ser de dos tipos: el conocimiento
(t€cnico, social, estético y demds) que acompaiia a la produccion de
la mercancia, y €l conocimiento.que acompafia al consumo apropiado
de la mercancia. El conocimiento productivo que se atribuye a una
mercancia es muy distinto del conocimiento de consumo que se
confiere a la mercancia. Por supuesto, ambas atribuciones divergirdn
proporcionalmente, en cuanto aumente la distancia social, espacial y
temporal entre los productores y los consumidores. Como veremos,
no es correcto considerar el conocimiento en el plano de la produc-
ci6n de una mercancia como exclusivamente 1écnico y empirico, y el
conocimiento en el plano del consumo como exclusivamente valora-
tivo 0 ideoldgico. En ambos polos, €l conocimiento tiene componen-
tes técnicos, mitoldgicos y valorativos, y son susceptibles de
interaccion mutua y dialéctica.

Si concebimos que algunas mercancias tienen una “historia vital”
0 una “carrera” en un sentido significativo, entonces se vuelve wtil
considerar la distribucin del conocimiento en distintas etapas de su
carrera. Tales carreras son mds uniformes en el polo productivo, ya
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que resulta probable que, durante la produccién, la mercancia en
cuestion haya tenido menos oportunidades de acumular una biografia
idiosincrasica o de disfrutar de una carrera peculiar. Asf, el sitio de 1a
produccion mercantil quiza esté dominado por recetas de fabricacién
estandarizadas culturalmente. Las fibricas, los campos, las fundicio-
nes, 1as minas, 10s talleres y la mayoria de los demds sitios de la
produccion son despositarios, en primer término, de un conocimien-
to técnico productivo muy estandarizado. No obstante, es importante
resaltar aqui que el conocimiento técnico requerido para la produc-
cién de mercancias primarias (cereaies, metales, hidrocarburos) tien-
de a ser m4s estandarizado que aquél necesario para la fabricacién de
mercancias secundarias o de lujo, donde el gusto, el juicio y la
experiencia individual suelen provocar claras variaciones en el cono-
cimiento productivo. Ahora bien, 1a tendencia de 1a mercantilizacién
en ¢l plano productivo se orienta hacia la estandarizacién del cono-
cimiento técnico. Por supuesto, en el caso de todas las mercancias,
sean primarias o no, el conocimiento técnico siempre estd profunda-
mente compenetrado con presuposiciones cosmolégicas, sociolégi-
cas y rituales, las cuales son ampliamente compartidas. Los alfareros
azande de Evans-Pritchard (1976), los campesinos colombianos de
Taussig (1980), los fabricantes gawan de canoas de Nancy Munn

(1977), los productores panameifios de azicar de Stephen Gudeman |

(1984), todos ellos combinan los aspectos tecnolégico y cosmolégico
en su discurso productivo. En la mayoria de las sociedades, este
conocimicnto productivo estd sujeto a cierta desigualdad en su distri-
bucién social, debido a los criterios simples de edad y sexo, a criterios
complejos que distinguen a familias, castas o pueblos artesanales del
resto de la sociedad, o a divisiones més complejas del trabajo que
separan a los empresariosy los trabajadores, con base en su papel, de
las amas de casay los consumidores, tal como ocurre en 1a mayor parte
de las sociedades modernas.

No obstante, existe otra dimensi6n del conocimiento productivo,
a saber, €l conocimiento del mercado, del consumidor y del destino

de la mercancia. En las sociedades pequefias y tradicionales, este’

conocimiento es relativamente directo y completo con respecto
al consumo interno; pero resulta mas errdtico € incompleto en rela-
cién con la demanda externa. En los contextos precapitalistas, la
traduccion de las demandas externas a 1os productores locales cons-
tituye ¢l dominio del comerciante y sus agentes, quienes proporcio-
nan puentes logisticos y de precio entre mundos de conocimiento
cuyo contacto directo es minimo. Asf, s casi seguro que los habitan-
tes tradicionales de las selvas de Borneo ignoraran que los nidos de

-~
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pajaros por ellos vendidos a los intermediarios eran utilizados en
China con fines curativos y culinarios. Este paradigma de puentes
mercantiles, tendidos a través de 10s enormes vacios de conocimiento
entre productores y consumidores, caracteriza el movimiento de la
mayorfa de las mercancias a lo largo de la historia. En la actualidad,
€50s puentes persisten, en virtud de las diferencias culturales insalva-
bles (como aquélias, entre los productores de opio en Asiay el Medio
Oriente, y los adictos y traficantes en Nueva York), o de la especiali-
zacién infinita de la produccién mercantil (la distancia entre un
volumen mercantil particular, por ejemplo de cobre, y los cientos de
transformaciones que ocurrirdn antes de que llegue al consumidor).
Se debe sefialar que estas grandes difcrencias de conocimiento sobre
el mercado por parte de los productores, suelen ocasionar cuantiosas
ganancias para el comercio y pérdidas relativas para la clase o el pafs
productor en relacién con los consumidores y comerciantes (véase
Spooner, capitulo vii).

Los problemas que involucran el conocimiento, la informacion y
la ignorancia no se restringen a los polos de la producci6n y el
consumo dentro de las carreras de las mercancias, sino que también
caracterizan a fos propios procesos de circulacién e intercambio. En
rua vigorosa descripcion cultural del bazar marroqui, Clifford Geertz
si.la 1a bisqueda de informacién confiable en el nicleo de esta
institucién y muestra cudn diffcil es para los actores de este sistema
obtener informacién confiable sobre las personas o las cosas (Geertz
1979). Una buena parte de la estructura institucional y la forma
cultural del bazar es de dos filos, 1o cual dificulta 1a obtencidn del
conocimiento confiable y, al mismo tiempo, facilita su basqueda. Es
tentador concluir que estos laberintos informativos complejos y or-
ganizados culturalmente son un rasgo particular de las economias de
tipo bazay, y que estdn ausentes en las economifas simples no mercan-
tilizadas, asi como en las economias industriales. Con todo, como el
propio Geertz lo sostiene (p. 224), el bazar es una categoria analitica
que bien puede aplicarse al mercado de automéviles usados (aunque
no al de los nuevos) en las economias industriales contemporineas,
Se puede generalizar esta asercion: la bisqueda de informacién de
tipo bazar caracterizarfa todo escenario de intercambio donde la
calidad y la apropiada evaluacion de los bienes no esté estandarizada,
a pesar de que puedan variar enormemente los motivos de esta
carencia de estandarizacién, de 1a volatilidad de ios precios y de la
calidad incierta de cosas especificas de cierto tipo. De hecho, los
sistemas de intercambio de objetos valiosos kula, de los autos usados
ydelas alfombras orientales, aunque ocurran en escenarios culturales
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e institucionales muy diferentes, pueden involucrar todos economias
informativas de tipo bazar. Con todo, las diferencias de conocimienio
y las dificultades de comunicacién entre productor y consumidor no
son obstdculos reales en contra del vigoroso flujo de mercancias
destinadas a miltiples transformaciones industriales, antes de que
lieguen a manos del consumidor. En ¢l caso de tales mercancias (a
veces llamadas mercancias primarias), series casi infinitas de peque-
fios y superpuestos circulos de conocimiento pueden vincular al
productor original con el consumidor terminal. Empero, éste no es
el caso de las mercancias por destino, las cuales son ampliamente
“fabricadas”, en ¢l sentido de Nancy Munn, en una etapa temprana
de sus carreras (Munn 1977). Estas requieren mecanismos més direc-
tos para la negociacion satisfactoria del precio, y 1a equiparacién del
gusto del consumidor con la destreza, el conocimiento y la tradicién
del productor. Quiz4, los mejores ejemplos de este tipo de comuni-
cacién mds directa incluyan ¢l comercio internacional de ropa hecha
(Swallow 1982) y ¢l comercio del arte turistico en lo que Nelson
Graburn (1976) ha denominado el Cuarto mundo.

Dondequiera que existan desigualdades en el conocimiento que
acompaiia al movimiento de las mercancias, entran en escena ios
problemas referidos a la autenticidad y la experiencia. Varios de los
ensayos incluidos en cste volumen abordan ambos temas. El primero
es el de Brian Spooner acerca de las alfombras orientales, el cual
constituye una interpretacién antropolégica estimulante sobre un
problema que combina la historia del arte, la historia econdmicay el
andlisis cultural. E] tema de Spooner —los cambiantes términos de
la relaci6n entre los productores y consumidores de alfombras orien-
tales— trae a colacién un ejemplo particularmente sorprendente de
una mercancia que vincula dos mundos muy aislados de significado y
funcién. Comercializadas originalmente a través de una serie de
centros ubicados en Asia y Europa, cada uno de los cuales imponia
filtros econémicos y de gusto, las alfombras orientales involucran hoy
dia una negociacién mucho mds directa entre los gustos de la clase
media aita occidental y las organizaciones de tcjedores del Asia
central. Sin embargo, este cambio no conlleva simples modificaciones
en el contexto de 1a negociacion del precio. Lo que se estd negociando,
tal como 1o enfatiza Spooner, es la autenticidad. Es decir, conforme
se acentda el ritmo de movilidad social y €] apifiamiento en la cima
de las sociedades occidentales, y conforme la tecnologfa permite la
multiplicacion de los objetos de prestigio, tiene lugar un creciente
didlogo irénico entre la necesidad occidental de criterios siempre
cambiantes de autenticidad y los motivos econémicos de los produc-
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tores y mercaderes. Ademds, el mundo de los comerciantes se entre-
Iaza con la politica de los conocedores y peritos, y la formalizacién
del saber popular en materia de alfombras en el Occidente.

En general, puede afirmarse que en €l caso de mercancias tujosas
como la_s alfombras orientales, cuando se acorta la distancia entre
consumidores y productores, la cuestién de la exclusividad cede su
lugar a la autenticidad. Durante las condiciones premodernas, el
movimiento a larga distancia de las mercancias preciosas implicaba
costos que convertian su propia adquisicién en un distintivo de exclu-
sividad y un instrumento de diferenciacion suntuaria. En donde el
control de tales objetos no estaba directamente sujeto a la regulacion
cstatal, se hallaba indirectamente regulado por el costo de adquisi-
qén, de modo que permanecian en las manos de unos cuantos indi-
viduos. Con el cambio tecnolGgico, la reproduccion masiva de €stos
objetos s¢ hace posible, el didlogo entre los consumidores y 1a fuente
original se vuclve m4s directo, y 10s consumidores de clase media se
vuelven capaces (legal y cconémicamentc) de competir por 1a obten-
cién de estos objetos. La tnica forma de preservar la funcién de estas
me-rcancias en las economias de prestigio del Occidente moderno
reside en enredar los criterios de autenticidad, La competencia muy
complicada, y la colaboracion entre “expertos” del mundo del arte,
comerciantes, productores, académicos y consumidores, forman par-
te de la economia politica del gusto ¢n ¢l Occidente contemporineo.
Quizd esta economia politica haya sido mejor explorada en Francia,
por Baudrillard (1989) y Bordieu (1984).

Existe un conjunto particuiar de asuntos relativos a la autenticidad
y la peritacion que infestan al Occidente moderno, y este conjunto
que gira alrededor de cuestiones como el buen gusto, el conocimiemc;
e:.q?erto, la “originalidad” y la distincién social, es particularmente
visible en el dominio del arte y los objetos artisticos. En su ensayo
“The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction”, Walter
Benjamin (1968; edicion original, 1936) reconocié que el aura de una
auténtica obra de arte se entrelaza con su originalidad, y que esta aura,
que es la base de su autenticidad, estd amenazada por las modernas
tecnol'og‘ias de reproduccion. En este sentido, las copias, falsificacio-
nes ¢ imitaciones —que tienen una larga historia—~ no amenazan cl
aura de lo original, sino que buscan compartir la originalidad. En una
nota de este ensayo, Benjamin incluy6 la observacion siguiente: “Sin
duda, en la época de su produccion, atn no podia decirse que una
pintura medieval de fa Madonna era ‘auténtica’. S6lo s¢ volvi6 ‘au-
téntica’ durante los siglos subsecuentes y, tal vez mas sorprendente-
menie, en el siglo X1x” (Benjamin 1968: 243). En un trabajo referido
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al concepto de “firma” en ¢l mundo del arte moderno, Baudrillard
(1989: 108-109) va mds lejos:

.. hasta el siglo X1X, 1a copia de una obra original tenfa un valor propio, era
una préctica legftima. En nuestros dias la copia es ilegitima, “inauténtica”:
ya no es Arte. Ignalmente, el concepto de falsificacién ha cambiado, o mds
bien ha surgido con la modernidad. En otro tiempo, 10s pintores solfan usar
colaboradores, 0 regros: uno era especialista en arboles, otro en animales.
El acto de pintar, y por lo tanto la firma, tampoco revestian 1a misma
exigencia mitoldgica de autenticidad —imperativo moral al que estd consa-
grado el arte moderno, por ¢l cual es moderno— desde que Ia relacién con
la ilusion, y por lo tanto el sentido mismo del objeto artfstico, han cambiado
al misn1o tiempo gue el acto de pintar.

Con esto en mente, es posible colocar ¢l polo del consumo de los
procesos observados por Spooner ¢n el contexto de lo que Baudri-
llard concibe como el surgimiento del “objeto”, €s decir, una cosa
gue ya no es un producto o una mercancia, sino csencialmente un
signo dentro de un sistema de $ignos de estatus. Los objetos, en la
perspectiva de Baudrillard, solo emergen completos durante ¢ste
siglo en et Occidente moderno, ¢n ¢l contexto de las formulaciones
{esricas de 1a Bauhaus (Baudrillard 1981: 224), aunque s¢ ha mos-
trado recientemente que el surgimiento de los objctos en la cultura
europea puede situarse en el Renacimiento (Mukerji 1983). La
moda es ¢l medio cultural donde los objetos, en el sentido de
Baudrillard, sc mueven.
Con todo, los problemas de la autenticidad, peritacion y evalua-
cién de las mercancias no son obviamente fenémenos del siglo XX
Ya hemos mencionado el ensayo de Patrick Geary, incluido en este
volumen, sobre ¢l comercio de reliquias enla Europa ca rolingia. Aqui
existe un problema fundamental con respecto d la autenticacion y,
(ambién en cste caso, dicho problema estd vinculado al hecho de que
las reliquias circulan a través de largos periodos de tiempo, de muchas
manos y de extensas distancias. Ademds, estd presente la preocupa-
ci6n por la falsilicacion, que constituye una obscsi6n en torno a los
origenes. Sin embargo, el régimen cultural de autenticidad es muy
distinto del moderno. Aunque existe un conjunto pequefio de proce-
dimientos técnicos y prerrogativas clericales implicado en la autenti-
caci6én, es con mucho una cuestion ¢n la cual desempefia un papel
central ¢l entendimiento popular referido a 1a eficacia del ritualy los
criterios tradicionales. La autenticidad no es aqui ¢l coto de los cri-
terios expertos y esotéricos, sino ¢l de los criterios populares y pabli-
cos de verificacion y confirmacion.
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El problema del conocimiento especializado y de la autenticidad
adopta otra forma en el fascinante estudio de caso de William Reddy,
que versa sobre los cambios en la organizacién del conocimiento
experto en la industria textil francesa, verificados antes y después de
la revolucién de 1789. Con base en dos diccionarios comerciales
pub!icados en Francia, uno hacia 1720 y ¢l otro en 1839, Reddy
sostiene que, a pesar de que la Revolucién francesa pareci6 destruir
de la noche a la mafiana todo un modo de vida, esto no fue lo que
ocurrid. El gran edificio del conocimiento y los habitos cotidianos se
modificé gradual, incierta yrenuentemente, Un ejemplo de esta crisis
general —un periodo durante el cual el conocimiento, la précticayla
politica eran discordes—, puede advertirse en el codificado mundo
del conocimicnto relativo al comercio de textiles. En los complejos y
tempranos sistemas modernos de flujo mercantil, Reddynos muestra
que la relacion entre conocimiento técnico, gusto y regulacion poli-
tica ¢s muy compleja y de cambio gradual. Son mds dificiles de
modificar los modos de conocer, juzgar, comerciar y comprar, que las
ideologfas que subyacen a las asociaciones, los precios y la produc-
c1C}n. Se necesité una serie muy compleja de cambios graduales y
asincrdnicos en la politica, la tecnologia y 1a cultura, verificados a 10
largo de més de una centuria, antes de que surgiera una nueva
estructura epistemoldgica de clasificacion de los productos comercia-
les. En este nuevo esquema, puede decirse que los bienes fueron
reconcebidos como productos, y 1a “mirada” (en el sentido que le da
Fo,x’Jcault) del consumidor y ct comerciante cedi6 su lugar a la “mira-
da” del productor. En el primer tercio del siglo X1, los textiles fueron
considerados con base en 1o que Baudrillard llama el “espejo de la
produccién”. En este marco industrial temprano, la autenticidad ya
10 s¢ relaciona con la peritacion, sino con 1os métodos de produccién
objetivamente determinados. La expericncia del comerciante y el
financiero es sustituida por el conocimiento de la produccion indus-
trial. El ensayo de Reddy nos recuerda que la historia social de las
cosas, aun de cosas modestas como la ropa, refleja modificaciones
muy complejas en la organizacion del conocimiento y los modos de
produccion. Tales cambios tiener una dimensién cultural que no
puede deducirse de, o reducirse a, las variaciones tecnologicas y
cconémicas.

Un dltimo ejemplo de la intrincada relacidn entre la autenticidad
el gustoy Ia politica vinculadora productor-consumidor tiene que ver
con lo que se ha llamado artes étnicas o turfsticas. Estas han estado
sujetas a un cstudio minucioso por parte de los antropdlogos, y existe
una importante antologia de ensayos en la materia (Graburn 1976).
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Aunque los fendmenos agrupados €n este rubro incluyen una enreda-
da diversidad de objetos, tal y como Graburn lo advierte en su ensayo
introductorio, tales fen6menos constituyen quiza el mejor ejemplo de
las diferencias en gusto, entendimiento y uso entre los productores y
los consumidores. En el extremo del productor, s¢ hallan las tradicio-
nes de manufactura (de nuevo, segin Munn), las cuales cambian en
respucsta a las imposiciones o tentaciones comerciales y estéticas de
fos consumidores a gran escala y ubicados a gran distancia. En el otro
extremo, se encueniran los objetos de recuerdo, las curiosidades, las
colecciones, 1as exhibiciones, y las compcticiones de estatus, experien-
cia y comercio en que se apoyan tales cosas. Entre ambos extremos,
existe una serie de vinculos comerciales y estéticos, en ocasiones
complejos, miltiples e indirectos y, en otras, abiertos, escasos y direc-
tos. En los dos casos, cl arte turistico constituye un trifico mercantil
especial, donde las identidades grupales de los productores son sim-
bolos de la politica de cstatus de los consumidorcs.

El cnsayo de Alfred Gell, contenido en este volumen, presenta
algunas observaciones particularmente inteligentes acerca de los ti-
pos de refracciones complicadas de percepeién que pueden acompa-
far la interaccién entre pequefas poblaciones tradicionales, y
cconomias y sistemas culturales a gran escala. Al reflexionar sobre el
interés de los muria en la latoneria producida fucra de su region, Gell
seflala lo siguicnte:

..los muria, que carecen de una tradicidn artecsanal propia y de una produc-
¢idn de bienes de prestigio, son en realidad mucho mds parccidos a 1os
occidentales, quiencs buscan la autenticidad en lo exético, que a los miem-
bros de las socicdades artesanales tradicionales, categorfa a la cual creen
erréneamente que pertenecen.

Trabajos rccientes en materia de exhibiciones y musecos, elaborados
porantropélogos e historiadores (Benedic 1983; Breckenridge 1984),
asi como por scmitlogos y tedricos literarios, amplian y profundizan
nuestra comprension del papel desempefiado por los objetos del
“otro” cn la creacion del objeto de recuerdo, la coleccion, la exhibi-
cién y el trofeo en el Occidente moderno (Baudrillard 1969, 1989,
Stewart 1984). De un modo mas general, puede decirse que, conforme
se complican los viajes institucionales y espaciales de las mercancias,
y se incrementan las desavenencias entre productores, comerciantes
y consumidores, suclen aparecer las mitologfas culturalmente forma-
das acerca del flujo mercantil.

Las historias ¢ ideologias culturalmente construidas acerca del
flujo mercantil constituyen un lugar comdn en todas las sociedades.
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Sin embargo, tales historias adquieren cualidades particularmente
intensas, novedosas y sorprendentes, cuando son muy grandes las
distancias espaciales, cognitivas o institucionales entre la produccitn,
la distribucion y el consumo. Tal distanciamiento puede ser institu-
cionalizado dentro de una sola economia compleja o estar en funcién
de nuevos tipos de vinculos entre sociedades y economias hasta
entonces separadas. El divorcio institucionalizado (en materia de
conocimiento, interés y papel) entre las personas involucradas en
diversos aspectos del flujo mercantil genera mitologias cspecializa-
das. En esta seccion, analizo tres variaciones de tales mitologias y fos
contextos en que aparecen. En primer lugar, se hallan las mitologias
producidas por los comerciantes y especuladores que son ampliamen-
te indiferentes con respecto a los origenes de l1a produccién y el
destino de consumo de las mercancfas, excepto cuando estas esferas
influyen en las fluctuaciones de los precios. Los mejores ejemplos de
este tipo son los mercados de mercancias de entrega futura en las
complejas economias capitalistas, particularmente el intercambio de
cereales en Chicago a principios de siglo. En segundo lugar, se
encuentranlas mitologias producidas por los consumidorces (o por los
consumidores potenciales) ajenos a los procesos de produccién y
distribucion dc las mercancias bésicas. Aquf los mejores ejemplos
provienen de los cultos de cargo de Oceania. En tercer lugar, estdn
las mitologias producidas por los trabajadores que participan en el
proceso de produccion, quiencs estdn completamente alejados de la
légica de la distribucién y el consumo de las mercancias que ellos
elaboran. Al respecto, los modernos mineros bolivianos del estaiio,
descritos por Michael Taussig en The Devil and Commodity Fetichism
in South America, constituyen un excelente ejemplo. A continuacion,
examinar¢ brevemente cada una de estas variantes, comenzando por
los mercados capitalistas de mercancias.

A primera vista, la esfera mercantil de! moderno sistema mundial
capitalista parece ser una gran miquina impersonal, gobernada por
movimicntos a gran escala de los precios, intereses institucionales
complejos, y un cardcter totaimente desmitificado, burocratico y
autorregulado. En apariencia, nadase encuentra mds alejado que esto
respecto de los valores, los mecanismos y la ética de los {lujos mer-
cantiles en sociedades a pequefia escala. Con todo, esta impresion es
falsa.

En este punto, debe quedar claro que el capitalismo no sélo
representa un disefio iecno-econémico, sino también un sistema
cultural complejo con una historia muy particular en el Occidente
moderno. Esta perspectiva, que siempre ha tenido exponentes distin-
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guidos en la historia econémica y social (Weber 1976; Sombart 1979;
Nef 1958; Braudel 1984; Lopez 1971; Thrisk 1978), ha recibido un
nuevo impulso de los antropdélogos y sociGlogos de la cultura curoa-
mericana (Baudrillard 1989; Bourdieu 1984; Douglas ¢ Isherwood
1981; Mukerji 1983; Sahlins 1976).

El estudio del disefio cultural del capitalismo en su forma nortea-
mericana ha sido emprendido con gran vigor durante la dltima déca-
da, y los historiadores, los antropdlogos y los sociGlogos estdn
comenzando a elaborar un rico panorama de la cultura capitalista en
los Estados Unidos (Collins 1979; DiMaggic 1982; Lears 1984; Mar-
cus, en prensa; Schudson 1984). Aunque este amplio contexto estd
fuera del alcance del presente andlisis, queda claro que el capitalismo
es en si mismo una formacién cultural e histérica muy compleja,
donde las mercancias y sus significados han desempefiado un papel
fundamental. Un ejemplo de las peculiares y sorprendentes expresio-
nes culturales del capitalismo moderno es ¢l mercado de mercancias
de entrega futura de los Estados Unidos el cual se desarroll6 a
mediados del siglo XIX y cuyo caso paradigmatico es ¢l intercambio
de cereales de Chicago.

El comercio de mercancias a granel perdura como una parie
extremadamente importante del comercio mundial y del sistema
econémico mundial (véase por ejemplo, Adams y Behrman 1982), y
este comercio mercantil a gran escala permanece quizd como el
terreno esencial donde pueden observarse las contradicciones del
capitalismo internacional. Una de tales contradicciones es la existen-
te entre 1a ideologia librecambista del capitalismo cldsico, y 1as diver-
sas formas de proteccionismo, cdrteles y acuerdos de regulacién que
restringen la libertad de accién de las coaliciones de productores
(Nappi 1879). Los mercados de mercancias de entrega futura repre-
sentan el espacio institucional donde los riesgos corridos por los
flujos nacionales ¢ internacionales de estas mercancias se negocian
mediante la proteccién de unos y la especulacién de otros. Los
mercados de mercancias de entrega futura giran alrededor de un gran
namero de rransacciones, que involucran la firma de contratos para
comprary vender mercancias en fechas futuras. Este comercio basado
en contratos es un comercio de papel que rara vez implica intercam-
bios reales de mercancias entre 10s comerciantes. Aligual que la bolsa
de valores, estos mercados son torneos especulativos, donde la inte-
raccion entre el precio, el riesgo y el intercambio parece estar rotal-
mente separada, desde la perspectiva del espectador, de todo el
proceso de produccién, distribucion, ventay consumo. Se puede decir
que la especulacion de mercancias de entrega futura lleva a cabo una
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disociacion dramdtica entre el precio y el valor, donde este dltimo
carece de importancia. En este sentido, la légica del comercio en ias
mercancias de entrega futura es, siguiendo a Marx, un tipo de meta-
fetichizacion donde no s6lo 1a mercancia se vuelve un sustituto de las
relaciones sociales subyacentes, sino que también el movimicnto de
los precios se convierte ¢n un sustituto auténomo del flujo de las
mercancias mismas.

A pesar de que este doble plano de remocion de las relaciones
sociales de produccion e intcrcambio diferencia los mercados de
mercancias de entrega futura de otras contiendas de valor, como
aquéllas representadas en la kula, existen algunos paralelos intere-
santes y reveladores. En ambos casos, la contienda ocurre en una
arena espccial, aislada de la vida econémica préctica y sujeta a reglas
especiales. En ambos casos, 10 que se intercambia son simbolos de
valor, 1os cuales pueden transformarse en otros medios s6lo a través
de un conjunto complejo de procedimientos y en circunstancias
inusuales. En ambos casos, hay formas especificas segin 1as cuales la
reproduccién de la cconomia en su conjunto se articula con la estruc-
tura de la cconomia de contienda.

Con todo, quiza lo mas importante sea que, en ambos casos, existe
un espiritu agonistico, romdntico, individualista y lddico que se con-
trapone al espiritu del comportamiento econdémico cotidiano. El
papel de la kula en la construccion de fama y prestigio para los
habitantes de Oceania es muy claro. Sin embargo, ocurre 10 mismo
en los mercados de mercancias de entrega futura. En la segunda mitad
del siglo XIx, el “reiiidero del trigo” (el mercado de cercales) en
Chicago fuc obviamente ¢l escenario donde se incrementaba y decre-
cfa la reputacion de los individuos, donde tenfan lugar competencias
intensas y obsesivas entre sujctos especificos, y donde s¢ exhibian
arrogantes esfucrzos por parte de algunas personas para acaparar el
mercado (Dies 1925 y 1975). A pesar de que este espiritu agonistico,
obsesivo y romdntico no ha desaparecido de los mercados, como [o
indica el caso de los hermanos Hunt con respectoala plata (Marcus,
en prensa), la cstructura moral, institucional y politica que rige ia
especulacion mercantil ha cambiado sustancialmente desde el siglo
XIX. Por supuesto, existen muchas diferencias de escala, medios,
contexto y objetivos entre la kula y los mercados de mercancias de
cntrega futura. Empero, las similitudes son reales y, como ya lo he
apuntado, muchas sociedades crean terrenos especializados para las
contiendas de valor, donde se comercian simbolos mercantiles espe-
cializados, y tal comercio influye, mediante las economias de estatus,
poder oriqueza, en los flujos mercantiles mds mundanos. El comercio
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de reliquias, el mercado de mercancias de entrega futura, la kula, el
potlatch y el buzkashi de Asia ceniral (Azoy 1982) son ejempios de
tales “contiendas de valor”. En cada caso, se necesita efectuar un
andlisis mas exhaustivo de los modos de articulacion de las economias
de “contienda’™ con sus contextos mercantiles mds rutinarios.

La mitologia de la circulacion generada en los mercados de mer-
cancias (asf como, de otras maneras, en los mercados de valores) es
una mitologia del rumor mezclada con informacién més confiable
referida a las reservas mercantiles, las regulaciones gubernamentales,
los cambios de estacion, las variables del consumidor, los desarrolios
intramercado (incluyendo la intencion o los motivos divalgados por
otros especuladores), etc. Esto constituye un escenario siempre cam-
biante (y potencialmente infinito) de variables que influyen en el
precio. A pesar de que existen significativas mejoras en la base técnica
para analizar y participar exitosamente en el mercado, persiste la
biisqueda casi mdgica de laformula (adivinatoria en vez de eficaz) que
resulte ser de prediccion infalible en materia de fiuctuaciones de
precios (Powers 1973: 47). La base estructural de esta mitologia
de circulacién mercantil consiste en el hecho de que juega indefinida-
mente con la modificacién de 10s precios; de que busca extinguir una
serie inagotable de variables que influyen en el precio, y de que su
preocupacién por las mercancias €s puramente informative y semioti-
ca, y estd divorciada por completo del consumo. El deseo irracional
de acaparar el mercado de cierta mercancia, la bisqueda no intuitiva
de férmulas magicas para predecir los cambios de precios, 1a histeria
colectiva controlada, todos ellos son productos de esta completa
conversion de las mercancias en signos (Baudrillard 1989), los cuales
son capaces de producir utilidades si se les manipula correctamente.
La contraparte primitiva de este tipo de construccion mitologica y
descontextuada de mercancias se encuentra en uno de los temas
antropologicos fundamentales, a saber, 10s cultos de cargo, los cuales
se multiplicaron en las sociedades carentes de Estado y ubicadas en
¢l Pacifico, durante este siglo.

Los cultos de cargo son movimientos sociales de cardcler profundo
y milenarista centrado en el simbolismo de los bienes europeos. Se han
verificado principalmente en el Pacifico, a partir de los primeros con-
tactos coloniales, aunque tienen antecedentes precolonialesy analogfas
con otras sociedades. Han sido objeto de un exhaustivo andlisis por
parte de los antrop6logos, quienes los conciben como fendmenos
psicologicos, religiosos, econdmicos y politicos. A pesar de que existe
una considerable variacion en la interpretacion antropoldgica de estos
movimientos, la mayoria de los observadores concuerda en que et
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surgimiento de los cultos de cargo en las tempranas sociedades colo-
niales del Pacifico est4 vinculado a la transformacion de las relaciones
de produccién cn cse nuevo contexto; la incapacidad de los nativos para
comprar los novedosos y atractivos bienes europeos; el arribo de un
nuevo sistema teoldgico y cosmoldgico a través de los misioneros, y 1a
ambivalencia resultante con respecto alas formas rituales indigenas. La
consecuencia de ello fue la aparicién de una serie de movimientos
diseminados a lo largo de Oceanfa (y, después en Melanesia), cuyo
éxito, duracién y fuerza fueron desiguales. Tales movimientos imitaban
y protestaban en contra de las formas sociales y rituales europeas, y
adoptaban posturas ya sea fuertemente opuestas o bien fucrtemente
restauradoras en relacion con sus propios mitos y ritos de prosperidad
¢ intercambio. En el simbolismo de muchos de estos movimientos,
desempeiié un papel importante Ia promesa del lider-profeta referida
al arribo de bienes valiosos europeos (por avién o por barco) y a su
“diseminacién” entre los verdaderos creyentes.

Es dificil cuestionar la argumentacion de Worsely (1957) y otros
en el sentido de que el simbolismo de la llegada misteriosa de bienes
europeos tiene mucho que ver con la distorsidon de las relaciones
indigenas de intercambio durante el dominio colonial, y con la per-
cepcién nativa de la contradiccion aparente entre la riqueza de los
europeos (a pesar de su minimo esfuerzo) y la pobreza aborigen (a
pesar de su arduo trabajo). No es sorprendente, dada su repentina
sujecién al complejo sistema econdmico internacional del cual sélo
percibian pocos y misteriosos aspectos, que su respuesta fuera en
ocasiones el intento de duplicar 1o que consideraban el modo mégico
de produccion de esos bienes.

Cuando observamos ¢l simbolismo y la prictica ritual de estos
movimientos, es posible advertir que constituyen no sélo un mito
acerca de los origenes de las mercancfas europeas, sino también un
intento de duplicar ritualmente lo que se percibia como modalidades
sociales de la vida europea. Tal es el significado del uso de formas,
giros idiomdticos, titulos, etc., de 1a milicia europea por parte de estos
movimientos. Aunque ordenada con frecuencia segiin patrones indi-
genas, la préctica ritual de 1os cultos de cargo no fue en muchos casos
méds que un esfuerzo masivo por imitar aquellas formas sociales
europeas que parecfan mds favorables para la produccion de bienes
curopeos. En este tipo de fetichismo invertido, lo que se duplicaba
era aquello que se consideraba como las formas sociales y lingiiis-
ticas europeas mds eficaces, con el propdsito de incrementar fa pro-
babilidad del arribo de las mercancfas europeas. Empero, Glynn
Cochrane (1970) nos recuerda que estos cultos —aunque distorsio-
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nados— no perseguian la obtencion de todas las mercancias curopeas,
sino s6lo la de aguéllas que eran vistas como particularmente propi-
cias para el mantenimiento de las desigualdades de estatus en las
sociedades locales. Asimismo, l1os cultos de cargo representan una
mitologfa especifica de produccién europea de bienes terminados,
conzebida por 10s nativos involucrados en la produccion de mercan-
cias primarias dirigidas al comercio mundial, asi como €l rito asociado
imitativo y de renovacion. Las mercancias incluidas en €l cargo, del
mismo modo que los objetos valiosos de 1a kula y otras formas
indigenas de intercambio especializado, son consideradas como me-
tonimicas de todo el sistema de poder, prosperidad y estatus. Las
creencias del cargo constituyen un ejemplo extremo de las teorias que
suelen proliferar cuando los consumidores se mantienen completa-
mente ignorantes de las condiciones de produccién y distribucion de
las metcancias, y carecen de un acceso libre a ellas. Tal privacion crea
las mitologfas del consumidor alienado, de manera similar a aquella
en que los modernos mercados capitalistas generan las mitologias del
comerciante alienado. Por dltimo, abordaremos la tercera variante:
las mitclogias de los productores al servicio de las fuerzas de la
demanday la distribucion que se hallan fuera de su control y més alld
de su universo de conocimiento.

Para este tipo de mitologia, 1a mejor descripcién con la cual
contamos ¢s ¢l trabajo de Taussig sobre el cambio del simbolismo
demoniaco entre los mineros bolivianos del estafio, ocurrido a partir
de la ilegada de los espafioles (Taussig 1980). El relato discurrc
brevemente como sigue. Antes de la llegada de los espaioles, la
minerfa era una actividad a pequefia escala manejada como mono-
polio estatal. Con el arribo de los espafioles, la minerfa se convirtié
en el fundamento voraz de la economia colonial, 1a causa del trastor-
no masivo y de la incrementada mortalidad entre la poblacién de
indios aimaraes de Bolivia. I.a minerfa habia involucrado siempre el
rito y la magia, pero s6lo después de la conquista espafiola implico al
espiritu del mal, simbolizado en la figura llamada Tio, entendido en
el nuevo idioma cristiano como el demonio, quien era considerado el
espiritu propietario de las minas. La figura demoniaca vino a repre-
sentar a todas las fuerzas extrafnas de la nueva economia capitalista,
a la cual los mineros simultdneamente temian, odiaban y servian, en
oposicion a sus formas tradicionales de economia reciproca. Atrapa-
dos entre, por una parte, €l control estatal de la produccion y el
mercado internacional y, por la otra, el demonio, desarrollaron un
rito que refleja las ambigiedades y contradicciones de una practica
econdmica que nada en las aguas de dos mundos incompatibles:
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De hecho, la extensa cadena de intercambios efectuados en los Andes es
¢sta: los campesinos intercambian obsequios con el espiritu propietario;
€ste convierte esos regalos en el metal precioso; los mineros extraen este
metal, que s6lo “encucntran” cuando han realizado ritos de intercambio de
obsequios con el espiritu; el trabajo de los mineros, encarnado en el mineral
de estario, se vende como mercancfa a los propietarios y patrones legales;
€stos Gltimos venden el mineral en el mercado internacional. Asi, el inter-
cambio reciproco de obsequios finaliza como intercambio mercantil; situa-
dos entre el demonio y el Estado, los mineros median esa transformacion.
Este circuio asegura la esterilidad y Ja muerte, en lugar de la fertilidad y la
prosperidad. Estd basado en la transformacion de la reciprocidad en inter-
cambio mercantil. (Taussig 1980: 224.)

Los ritos de produccién en las minas de estafio de Bolivia y su
mitologia asociada no constituyen un simple remanente de ritos
campesinos de produccién. Reflejan las tensiones de una sociedad
donde 1a mercantilizacién no se ha vuelto un lugar comun, donde el
fetichismo de las mercancias, debido a esta hegemonia incompleta, s¢
considera maligno y peligroso y, en consecuencia, ticne lugar un
Intento paradojico de envolver al demonio en ritos reciprocos. Este
noes el fetichismo mercantil en el cldsico sentido marxista (donde los
pr(_)ductos esconden y representan relaciones sociales), sino un feti-
Cl}xsmo mis literal, en el cual la mercancia, iconizada como el demo-
nlo, s¢ convierte en el pivote de un conjunto de transacciones rituales
dirigidas a eclipsar los riesgos cosmol6gicos y fisicos de la mineria.
En esta mitologia de productores/extractores alienados, las fuentes
Impersonales € invisibles de control (el Estado) y la demanda (el
mercado mundial) se concentran en un icono de peligro y avidez,
metdforas sociales de 1a economia mercantil. A pesar de que la
descripcion de Taussig, como la de Gregory y muchos otros, tiende a
sobrestimar el contraste entre la economia de obsequios y la econo-
mia de mercancias, constituye un relato persuasivo del fetichismo
mercantil literal que parece acompafiar a la produccién de mercan-
clas primarias destinadas a mercados desconocidos e incontrolables.

En cada uno de los ejemplos examinados, las mercancias de entre-
ga futura, los cultos de cargo y la mitologia minera, las percepciones
mitolSgicas de la circulacion mercantil se generan como resultado del
alejamiento, la indiferencia o la ignorancia de los participantes con
respecto a todos los aspectos, salvo uno de ellos, involucrados en la
trayectoria econémica de la mercancia. Aislado ya sea en la produc-
¢ién, en el mercado especulativo o en el lugar de consumo del flujo
mercantil, el conocimiento téenico tiende a subordinarse rdpidamen-
t¢ ante teorias subculturales m4s idiosincréasicas acerca de 10s orige-
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nes y destinos de las cosas. Se trata de algunos ejemplos de las
numerosas formas que puede adoptar el fetichismo de las mercancias
cuando existen marcadas desigualdades en la distribucion del cono-
cimiento relacionado con la trayectoria de la circulacién mercantil.

Resta un tltimo aspecto por analizar acerca de 1a relacion enire
conocimiento y mercancias, el cual nos recuerda que la comparacion
de las sociedades capitalistas con otros tipos de sociedades ¢s una
cuestién complicada. En las sociedades capitalistas complejas, no
sOlo se trata del caso de que el conocimiento esté segmentado (aun
fragmentado) entre los productores, distribuidores, especuladores y
consumidores (y entre las diferentes subcategorias de ellos). Elhecho
es que el conocimiento sobre las mercancias se ha mercantilizado. Tal
mercantilizacién del conocimiento relacionado con las mercancias
forma parte, por supuesto, del problema mdas amplio de la economia
politica de la cultura (Collins 1979), donde la experiencia, el creden-
cialismo y el ascentismo intelectual (Bourdien 1984) desempefian
distintos papeles. Asi, aunque en las economfias mds simples existe un
compiejo intercambio de cosas, 610 con base en la creciente diferen-
ciacion social, técnica y conceptual podemos hablar de un intercambio
de criterios con respecto a las cosas. Es decir, s6lo en esta dltima
situacién se generaliza la compraventa de experiencia con respecto a
lo apropiadamente técnico, social y estético en materia de mercan-
cfas. Desde luego, semejante intercambio de criterios mercantiles no
es exclusivo de las sociedades capilalistas, pero existen solidas eviden-
cias de que en tales sociedades este intercambio es mds denso.

Ademds, en las economias capitalistas contemporéneas, ¢s dificil
separar la mercantilizacidn de los bienes de aquélla de los servicios.
De hecho, 1a rutinaria unién de bicnes y servicios representa en si
misma una herencia de la economia neocldsica. Esto no quiere decir
que los servicios (sexuales, ocupacionales, rituales o emocionales)
estén completamente fuera del dominio de la mercantilizacién en las
sociedades no capitalistas. Sin embargo, s61o en las complejas econo-
mias postindustriales los servicios constituyen un rasgo dominante e
incluso determinante del mundo del intercambio mercantil. Con
todo, un andlisis comparativo profundo de la dimensién mercantil
integrada por los servicios ¢s una labor que ¢l presente libro sélo
puede estimulaf.

Empero, quizd el mejor ejemplo de la relacién entre conocimiento
y control de la demanda lo suministra el papel desempefiado por la
publicidad en las sociedades capitalistas contempordneas. Se ha es-
crito mucho acerca de este importante 16pico, y en Estados Unidos
existen signos deun renovado debate acerca de la efectividad funcio-
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nal de la publicidad. En un reciente estudio ampliamente divulgado,
Michael Schudson (1984) ha cuestionado los analisis neomarxistas de
la manipulacién del consumidor mediante la publicidad. Sefiala que
las imdgenes textuales y graficas producidas por la maquinaria publi-
citaria pueden considerarse una especie de “realismo capitalista”,
una forma de representacién cultural de las virtudes del modo de vida
capitalista, en lugar de concebirlas como técnicas seductoras de actos
especificos de consumo. La adulacién con que los publicistas han
recibido este argumento constituye una fuente de dudas circunstan-
ciales sobre la tesis en cuestion. Lo que sucede es que cualquier
andlisis decisivo de los efectos de la publicidad debe examinar las
imdgenes de 1a publicidad de acuerdo con las ideas cambiantes en
materia de arte, disefio, estilo de vida y distincién, a fin de desenma-
rafiar el papel desempefiado por este tipo de “realismo capitalista”
en la movilizacién social de la demanda (Hebdige 1983; Bourdicu
1984).

No obstante, vale la pena incluir una observacién acerca de la
publicidad, Ia cual resulta pertinente en nuestra argumentacion.
Cualquiera que sea la cfectividad de la publicidad para asegurar el
€xito de un producto especifico, parece cierto que los modos contem-
pordneos de representacidn en el campo de la publicidad (sobre todo
la transmitida por televisién) comparten cierta estrategia. Esta con-
siste en tomar productos perfectamente ordinarios, producidos en
masa, baratos e incluso de mala calidad, y presentarlos como articulos
deseables-pero-asequibles (segiinla terminologia de Simmel). Bienes
del todo ordinarios son colocados en una especie de zona pseudoais-
lada, como sino estuvieran al alcance de cualquiera que pudiese pagar
su precio. Las imdgenes ampliamente sociales que crean esta ilusion
de exclusividad pueden interpretarse como el fetichismo del consu-
midor, en Tugar de aquel de la mercancia. Las imdgenes de sociabili-
dad (pertenencia, atractivo sexual, poder, distincién, salud,
fraternidad, camaraderia) que subyacen a buena parte de la publici-
dad se centran en la transformacién del consumidor, al grado de que
la mercancia especifica en venta es casi una idea tardfa. Esta inversién
doble de Ja relacion entre las personas y las cosas puede considerarse
la jugada cultural fundamental del capitalismo avanzado.

La relacion entre conocimiento y mercancias tiene muchas dimen-
siones que no se han analizado aquf. Sin embargo, para nuestros fines,
el aspecto esencial es éste: en cuanio las mercancias viajan a mayores
distancias (institucionales, espaciales o temporales), ¢l conocimiento
acerca de ellas tiende a volverse parcial, contradictorio y diferenciado;
pero, esta diferenciacion puede en sf misma (a través de los mecanis-
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mos de contiendas de valor, autenticacion o deseo frustrado) llevar a
la intensificacion de 1a demanda. Si concebimos el mundo de las
mercancfas como una serie cambiante de rutas mercantiles locales
(reguladas culturalmente), advertimos que las politicas de desviacion
y enclave estdn vinculadas con frecuencia a la posibilidad o 1a realidad
de intercambios mercantiles con otros sistemas mds distantes. En
cada nivel donde un sistema pequefio interactéia con otro més grande,
lainterrelacion de conocimiento e ignorancia sirve como un filtro, el
cual facilita el flujo de ciertas cosas y obstaculiza el movimiento de
otras. En este sentido, aun los ecumenes mercantiles mas grandes son
producto de interacciones complejas entre los sistemas de demanda
locales, politicamente mediados.

CONCLUSION: POLITICA Y VALOR

Ademiss de conocer cierta informacién moderadamente inusuat y
considerarla desde un punto de vista poco convencional, fexiste algin
beneficio general en concebir 1a vida social de las cosas del modo
propuesto en este ensayo? (Qué aspecio nuevo nos oftece esta pers-
pectiva cn relacién con el valor y el intercambio en la vida social?
¢Qué sentido tiene adoptar la posici6n heuristica de que las mercan-
cias existen en todas partes y que el espiritu del intercambio mercantit
no estd completamente divorciado del espiritu de otras formas de
intercambio?

Para responder estas preguntas, no haré una revision tediosa de
las principales observaciones planteadas a lo largo de este ensayo,
sino que ir¢ dircctamente a la esencia de mi propuesta. Este ensayo
partié de la perspectiva de Simmel, a saber, que el intercambio es la
fuente del valor y no a la inversa. Los ensayos contenidos en este
volumen nos permiten afiadir una dimensién critica a la intuicién més
bien abstracta de Simmel acerca de 1a génesis social del valor.

La politica (en cl amplio sentido de las relaciones, presupuestos
y luchas concernientes al poder) es lo que une valor e intercambio
en la vida social de las mercancias. Este hecho no ¢s visible en los
intercambios mundanos, cotidianos y a pequefia escala de las cosas
que se verifican en la vida comin, ya que el intercambio parece tan
rutinario y convencionalizado como todos los comportamicntos
habituales. Sin embargo, estos abundantes tratos ordinarios no
seffan posibles, si no fuese por un vasto conjunto de acuerdos
relativos a qué es deseable, qué implica un “intercambio razonable
desacrilicios”, a quién est4 permitido ejercer qué tipo de demanda
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efectiva y en cudles circunstancias. En este proceso, 1o politico no
ess6lo el hecho de que significa y constituye relaciones de privilegio
y conirol social, sino también la tensién constante entre las estruc-
turas existentces (de precio, de regateo, etc.) y la tendencia de las
mercancias a quebrantar dichas estructuras. Esta tensidn s¢ origina
en el heche de que no todas las partes comparten los mismos
intereses en ningin régimen de valor especifico, ni los intereses son
idénticos para cualquicra de las dos partes involucradas en un
intercambio determinado. ‘

En la cima de muchas socicdades, tenemos la politica de las
contiendas de valor y de las desviaciones calculadas, que puceden llevar
a nuevas rutas de flujo mercantil. En tanto expresioncs de los interc-
‘ses de 1as €lites en relacién con fa gente comin, s¢ halla la politica de
ia moda, de la ley suntuaria y del tabd, todas las cuales regulan la

emanda. Sincmbargo, como las mercancias rebasan constantemente
las fronteras de las culturas particulares (y, por tanto, de los regime-
nes especificos de valor), 1al control politico de ia demanda sicmpre
estd amenazado por alteraciones. En una sorprendente varicdad de
sociedades, ¢s posible presenciar la paradoja siguiente: a los detenta-
dores del poder les interesa congelar completamente el flujo mercan-
til, creando un universo cerrado de mercancias y un conjunio rigido
de regulacioncs sobre el movimiento de éstas. A pesar de ello, la
naturaleza misma de la competencia cntre aquellos que poseen el
poder (0 entre aquellos que aspiran a tener un mayor poder) tiende
a provocar un relajamiento de tales regulaciones y una expansion del
conjunto de mercancias. Este aspecto de la politica de la €lite es a
menudo el caballo de Troya de los cambios del valor. En lo que se
refierc a las mercancias, el origen de la politica ¢s la tension entre
cstas dos tendencias.

Hemos visto que la politica en cuestién puedc adoptar muchas
formas: la politica de la desviacion y la ostentacion, la politica de
la autenticidad y la autenticacidn; la politica del conocimiento y la
ignorancia; la politica de la experiencia y ¢l control suntuario;

la politica de la peritacion y la demanda deliberadamente movilizada.

Losaltibajos de las interrelaciones e intrarrelaciones de estas diversas
dimcnsioncs de la politica explican los caprichos de 1a demanda. En
este sentido, 1a politica es el vinculo entre los regimencs de valor y los
flujos especificos de mercancias. A partir de Marx y los primeros
economistas politicos, desaparecicron muchos misterios en torno a
larelacion entre politica y produccidn. Hoy dia, estamos en una mejor
posicion para desmistificar la esfera de la demanda de la vida econd-
mica.
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NoTas

Este ensayo {ue escrito cuando el autor era catedréatico becado del Centro de Estudios
Avanzados en Ciencias del Comportamiento, en Stanford, Califernia, durante 1984-
1985. Agradezco el apoyo financiero de la Fundacién Nacional de Ciencias, nim. BNS
8011494, del centro antes citadoy 1a pension sabética de la Universidad de Pensilvania.

Durante la planeacién y redaccidn de este ensayo, acumulé muchas deudas, que
me complaceré en reconocer aqui. Ademas de los colaboradores de este volumen,
olras personas proporcionaron, en 1983-1984 y en la Universidad de Pensilvania
ensayos acerca de las mercancias; estos autores, que me ofrecieron mucho material
sobre el cual reflexionar, son los siguienies: Marcello Carmagnani, Philip Curtin,
Mary Douglas, Richard Goldthwaite, Stephen Gudeman, George Marcus, Jane
Schneider, Anthony Wallace y Annette Weiner, Los participantes y comentaristas de
las varias scsiones de! Taller de Etnohistoria de la Universidad de Pensilvania,
verificadas en 1983-1984, y del Simposio sobre mercancias y culiura, efectuado en
mayo de 1984, enriquecieron mis ideas. El ensayo de Igor Kopytoff incluido en el
presente volumen constituye la més reciente aportacién que ha brindado a mi pers-
pectiva acerca de las mercancfas.

Las primeras versiones de este ensayo fueron presentadas en €] Centro de Estudios
Avanzados en Ciencias del Comportamientoy en el Departamento de Antropelogla de
la Universidad de Stanford. En ambos contextos, las siguientes personas hicieron ttiles
criticas y sugerencias; Paul [DiMaggio, Donald Donham, Michael Epelbaum, ULf Han-
nerz, Virginia Held, David 1lollinger, Mary Ryan, G. William Skinner, Burton Stein,
Decnnis Thompson, Pierre van den Berghe y Aram Yengoyan. Por Ultimo, Carol A.
Breckenridge me ofrecié, como siempre, claridad, estimulo y un agudo ojo critico.

1Estoy consciente de que, al partir del intercambio estoy oponiéndome a una
corriente de la nueva antropologia cconémica, que ha querido cambiar el centro de
atencion hacia, por un lado, 1a produccién y por el otro, el consumo. Esta corriente
constituyc una respuesta justificada a 1a excesiva preccupacion en ¢l intercambio y la
circulacién. Sin embarge, el 4ngulo mercantil promete iluminar aspectos en €l cstudio
del intercambic que han comenzado a verse como aburridos o incorregiblemente
misteriosos.

2En Alfred Schimidt (1976: 77) se halla una critica similar en conira de la tendencia
“Idcalista” de los estudios marxistas, Ja cual promueve la perspectiva de que “..Marx
habria resuelto todas las calegorfas econémicas en relaciones entre los hombres y que,
por lo tanto, no habria en el mundo cosas corpdreas y materiales, sino s6lo relaciones
y procesos”, Dvidentemente, la adopeidn descuidada de este punto de vista puede
conducir a exageraciones de tipo “vulgar”.

3El uso de términos como “interés” y “calculo” ocasiona problemas importantes
acerca del estudio comparativo de la valeracién, el intercambio, el comercio y los
obsequios. A pesar de que es grave el peligro de exportar presuposiciones y modelos
utilitarios (asi como sus parientes, el economismoy el individualismo euroamericano),
resulta igualmente tendencioso reservar para el hombre occidental el “interés” en el
toma y daca de la vida material. Lo que se nccesila, y atin €s inexistenie, excepto en
cmbridn (véase Medick y Sabean 1984), es un marco para ¢l estudio comparativo de
las economias, en donde ia variabilidad cultural del “'yo”, la “persona” y el “individuo”
(de acuerdo con Geertz y Dumont) s¢ una al estudio comparative del ciiculo (siguiendo
a Bourdieu) y del intérés (siguiendo a Sahlins). S6lo después de haber desarrollado
dicho marco, podremos estudiar de un modo genuinamente comparativo los motivos,
Ios instrumentos y el cardcter distinto de la actividad econdmica.

4Simmel (1978: 138), en un contexto muy distinto, anticipa la nocién de que las cosas
se mueven dentro y fuera del estado mercantil, y enfatiza su herencia aristotélica.
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5Gray (1984) realiza un excelente an4lisis, aunque influido por Simmel, sobre las

divergencias de valor que pueden moldear la naturaleza del intercambio efectuado a
través de confines culturales. Su estudio de las subastas de corderos en lazona fronteriza
angloescocesa representa un Gtil ejemplo etnogréfice de lo que he denominado con-
tiendas de valor.

6Estoy en deuda con Graburn (1976), cuyo uso de {a terminologfa original de
Maquet, en su clasificacién de arte étnico y turfstico, inspiré mi propia adaptacién.

Eluso de Marriott (1968), en un contexto muy distinto, del concepto de contiendas
de rango estimul6 mi acuftacién del término contiendas de valor.

8En su reciente andlisis de las ferias y exposiciones mundiales, Burton Benedict
{1983: 6) destaca los elementos de rivalidad, ostentacién competitiva y estatus politico,
constituiivos de tales eventos.

9simmel (1957) presenta un original estudio de 1a 16gica cultural de 1a moda. Véase
también la referencia al anélisis de Bouglé, referido a los patrones de consumo en las
aldeas -hinddes, que aparece en el ensayo de Chrisiopher Bayly, incluido en este
volumen, y Max Weber (1978).

Wn excelente ejemplo de este proceso aparece cn Hencken (1981).

UMi uso del término ecumene es una modificacién un tanto idiosincrésica de la
utilizacion que Marshall Hodgson hace de ese término en The Venture of Islam (1974).

12Compdrese esto con la nocidn de Alsop (1981) referida a que la coleccién de arte
invariablemente “arranca’ las cosas coleccionables de sus contextos originarios de uso
y las despoja de su propdsito social significante.

B3Vale la pena destacar que, a pesar de su oposicion superficial, existe una profunda
afinidad entre comercio y arte, al menos desde €l punto de vista de la vida material de
las sociedades més simples. Ambos involucran lo que puede llamarse la intensificacion
de la objetivacién, aunque de distintas maneras. El arte turfstico se basa en esta cercana
afinidad.

1Para una descripeion fascinante del papel desempefiado por las prendas de vestir
en una sociologia colonial del conocimiento de 1a India, véase Cohn (en prensa).
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II. LA BIOGRAFIA CULTURAL DE LAS COSAS:
LA MERCANTILIZACION COMO PROCESO

Icor KOPYTOFF

Segiin los economistas, las mercancias simplemente son. Es decir,
ciertas cosas y derechos sobre Ias cosas son producidos, existen, y
circulan a través del sistema econdmico, en cuanto son intercambia-
dos por otras cosas, usualmente por dinero. Desde luego, csta pers-
pectiva enmarca la definicién propia del sentido comin de mercancfa:
un articulo que posee valor de uso y valor de cambio. Por el momento,
aceptaré esta definicién, 1a cual basta para destacar ciertos temas
preliminares, y la iré ampliando hasta donde la argumentacion lo
permita. -

Desde el punto de vista cultural, 1a produccidn de mercancfas es
también un proceso cultural y cognoscitivo: 1as mercancias no sélo
deben producirse materialmente como cosas, sino que también de-
ben estar marcadas culturalmente como un tipo particular de cosas.
De l1a gama total de cosas disponibles en una sociedad, s6lo algunas
de ¢llas se consideran apropiadas para ser clasificadas como mercan-
cias. Ademads, la misma cosa puede concebirse como mercancia en
cierto momento, pere no en otro. Por iltimo, 1a misma cosa puede
ser vista simultdneamente cComo una mercancia por una persona y
como algo distinto por otra. Estos cambios y diferencias en materia
de cudndo y c6mo una cosa se convierte €n mercancia revelan la
economia moral que cstd detrds de la economia objetiva de las
transacciones visibles.

89
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DE PERSONAS Y COSAS

En el pensamiento occidental contemporaneo, damos mis o menos
por sentado que las cosas —los objctos fisicos y los derechos sobre
ellos— representan el universo natural de las mercancias, En el
extremo opuesto, colocamos a 1as personas, quicnes representan
el universo natural de individualizacion y singularizacion. Esta pola-
ridad conceptual de personas individualizadas y cosas mercantiliza-
das es reciente y, culturalmente hablando, excepcional. Las personas
pueden ser y han sido mercantilizadas una y otra vez en incontables
sociedades a lo largo de la historia, mediante aquellas instituciones
ampliamente difundidas y conocidas con el término general de “es-
clavitud”. En consecuencia, es Gtil aproximarse a la nocién de mer-
cancias analizdndola primero en el contexto de la esclavitud.

Con frecuencia, los esclavos han sido definidos como personas
bajo la propiedad de otras 0, en ciertos casos similares, como objetos.
Ahora bien, recientemente, han surgido cambios respecto de esta
perspectiva absoluta y en favor de un punto de vista procesal, donde
la marginalidad y la ambigiiedad dc cstatus cstdn ¢n ¢l centro de la
identidad social del esclavo (véase Meillassoux 1973, Vaughan 1977,
Kopytolt y Miers 1977, Kopytoff 1982, Patterson 1982). Desde esta
nueva perspectiva, la esclavitud no se considera un estatus fijo y
unitario, sino un proceso de transfermacion social que involucra una
sucesién de fases y modificaciones de ¢status, algunas de las cuales se
mezclan con otros estatus (por ejemplo, ¢l de adopcidn) que en
Occidente concebimos como muy lejanos al de 1a esclavitud.

" La esclavitud comienza con la captura o la venta, cuando el indi-
viduo es despojado de su previa identidad social y se convierte en una
no-persona, de hecho en un objeto y en una mercancia real o poten-
cial. Pcro el proceso continda. El esclavo es adquirido por una
persona o un grupo, y s insertado al nucvo grupo, dentro del cual ¢s
resocializado y rehumanizado al otorgdrsele una nueva identidad
social, En efeclo, la mercancia esclavo se reindividualiza al adquirir
un nuevo estatus (no siempre inferior) y una configuracion tdnica de
relaciones personales. En suma, ¢l proceso ha alcjado al esclavo del
simple estatus de mercancia intercambiable y 1o ha acercado al de un
individuo singular que ocupa una posicién social y personal particu-
lar. Sin embargo, ¢l ¢sclavo sucle permanecer COmo una mercancia
potencial: continda en posesién de un valor de cambio que puede
convertirse en dinero medianie una venta ulterior. En muchas socie-
dades, esto también era aplicable a los individuos “libres”, quienes
estaban sujetos a la venta en ciertas circunstancias determinadas. En
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virtud de que en tales sociedades todas las personas tenfan un valor
de cambio y eran mercantilizadas, la mercantilizacién no cstaba
confinada culturalmente al mundo de las cosas.

Lo que se observa en la trayectoria del esclavo es el proceso inicial
de separacion de un escenario social determinado (su mercantiliza-
cion), seguido de una singularizacién creciente (es decir, de una
desmercantilizacién) en un nuevo escenario, con la posibilidad de una
posterior remercantilizacion. Como en la mayoria de los procesos, las
fases sucesivas se traslapan. En efecto, el esclavo fue sin duda una
mercancia s6lo durante el periodo relativamente corto entre su cap-
Llura o primera venta y su adquisicion de una nueva identidad social,
peto, el esclavo se vuelve menos una mercancia y mas un individuo
singular durante el proceso de incorporacién gradual a la nueva
sociedad. Esta consideracién biogréfica de la esclavitud en tanto
proceso sugicre que la mercantilizacién de otras cosas pucde ser
considerada provechosamente desde €l mismo enfoque, esto €s, como
parte de la configuracién cultural de biografias, '

EL ENFOQUE BIOGRAFICO

La antropologia ha abordado de distintas maneras €l asunto de las
biografias (al respecto, véase Langness 1965). Se puede presentar una
biografia verdadera, o construit un modelo biogréfico tipico con base
en informacién reunida al azar, como se hace en el capitulo referido
al ciclo vital e¢n una etnografia general. En cambjo, un modelo bio-
grifico con mayor conciencia tedrica es mucho mds exigente. Se
fundamenta en un nimero razonable de historias vitales reales. Alude
a la gama de posibilidades biograficas que la sociedad en cuestion
ofrece y examina el modo en que s¢ realizan esas posibilidades en las
historias vitales de diversas categorias de personas. Ademds, analiza
las biografias ideales que son consideradas modelos apropiados por
la sociedad y la forma en que se perciben las desviaciones practicas
de 1ales modelos. Como lo destacé Margaret Mead, un modo de
entendcer una cultura es advertir qué tipo de biografia se concibe como
la encarnacién de una exitosa carrera social. Sin duda, lo que se
califica como una vida bien vivida en la sociedad africana ¢s diferente
de lo que opinan al respecto los habitantes de las riberas del
Ganges, de Bretaiia o de ias regiones polares de Groenlandia.
Me parece que podemos formular ¢l mismo tipo de preguntas

culturales para acceder a las biografias de las cosas. A principios de
este siglo, en un- articulo titulado “The Genealogical Method of
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Anthropological Inquiry” (1910), W.H.R. Rivers expuso lo que s¢ ha
convertido en un instrumento estdndar del trabajo de campo etno-
gréfico. El objetivo de este articulo —el principal aspecto por el cual
se le recucrda— fue mostrar cOmo 13 terminologia y 1as relaciones de
parentesco pueden sobreponerse al diagrama genealogico y moverse
a través de la estructura social en el tiempo reflejada por el diagrama.
Ahora bien, Rivers expuso algo mas: que, por ejemplo, cuando el
antropologo busca las leyes de la herencia, puede comparar el enun-
ciado ideal de estas leyes con €l movimiento real de un objeto parti-
cular (como un pedazo de tierra) a lo largo del diagrama genealdgico,
advirtiendo de un modo concreto como pasa dicho objeto de una
mano a otra. Lo que Rivers propuso fue una especie de biografia de
las cosas en t€rminos de propiedad. Sin embargo, una biografia puede
CORCENtrarse en otras cuestiones y acontecimientos innumerables.

Al elaborar la biografia de una cosa, se formulan preguntas simi-
lares a aquellas relacionadas con las personas: desde la perspectiva
socioldgica, icudles son las posibilidades biograficas inherentes a su
“estatus”, periodo y cultura, y cmo se realizan tales posibilidades?
&De d6nde proviene la cosa y quién la hizo? {Cudl ha sido su carrera
hasta ahora, y cudl es, de acuerdo con a gente, su {rayectoria ideal?
¢Cudles son las “edades” o periodos reconocidos en la “vida” de la
cosa, y cudles son los indicadores culturales de éstos? ¢COmo ha
cambiado ¢l uso de la cosa debido a su edad, y qué suceders cuando
llegue al final de su vida Gtil?

Por ejemplo, entre los suku de Zaire, con quienes he trabajado, la
expectativa vital de una choza es de aproximadamente diez afios. La
biografia tipica de la choza comienza con su ocupacion por parte de
una pareja o, en el caso de la poligamias, por parte de una esposa con
sus hijos. Una vez que la choza envejece, se transforma succsivamente
en casa de huéspedes, hogar de alguna viuda, refugio para los adoles-
centes, cocina y, por 1ltimo, cobertizo para las cabras o las gallinas;
al final, las termitas resultan victoriosas y 1a estructura se derrumba.
El estado fisico de la choza en cada periodo corresponde a un uso
especifico. Una choza desfasada en materia de utilizacion provoca
que elsuku se sienta incomodo y, también, transmite un mensaje, Asf,
alojar a un visitante en una choza que deberia funcionar como cocina
dice algo acerca del cstatus del huésped, si no hay chozas disponibles
para las visitas en una comunidad, esto comunica algo sobre ¢l
cardcter del jefe local, a saber, que es flojo, inhospitalario o pobre.
Nosotros tenemos similares expectativas biograficas de las cosas, En
nuestro ¢aso, la biografia de una pintura de Renoir que termina en
un incinerador ¢s ian trdgica, a su manera, como la biografia de una
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persona que termina asesinada. Esto es obvio, pero hay otros acon-
tecimientos en la biografia de los objetos que transmiten mensajes
mds sutiles. {Qué sucede con un cuadro de Renoir que termina en
una coleccion privada y, por tanto, inaccesible? (¢Con otra obra de
Renoir que permancce abandonada en el sotano de un museo?
&C6mo nos sentirfamos en relacion con una pintura de Renoir que
saliera de Francia con rumbo a Estados Unidos? ¢O a Nigeria? Las
respuestas culturales a estos detalles biogréficos revelan una enma-
rafiada masa de juicios estéticos, histdricos y aun polfticos, y de
convicciones y valores que moldean nuestra actitud hacia los objetos
clasificados como “arte”.

Las biografias de las cosas pueden destacar aquello que de otro
modo permaneceria oscuro. Por ejemplo, en situaciones de contacto
cultural, pueden mostrar lo que los antrop6logos han enfatizado con
frecuencia: 1o significativo de la adopcion de objetos —y de concep-
tos— extranjeros no €s €l hecho de que sean adoptados, sino la forma
en que son redefinidos culturalmente y puestos en uso. La biografia
de un automavil en Africa revela una abundante informacidn cultu-
ral: el modo en que se adquiere, como y de quiénes proviene el dinero
reunido para comprarlo, la relacion entre el compradory el vendedor,
los usos que se le dan al automdvil, la identidad de sus pasajeros
habituales y 1a de aquéllos a quienes se le presta, la frecuencia del
préstamo, los talieres en donde se repara y el vinculo del propietario
con los mecdnicos, et paso del automévil de mano ¢n mano a través
de los afios y, por Gltimo, cuando ya no funciona, la disposicién
final de sus partes. Todos estos detalles habrdn de mostrar una
biografia completamente distinta de aquélla del automévil empleado
por la clase media estadunidense, los navajo © los franceses.

Uno confiere a cada biografia cierta preconcepcion de lo que serd
su enfoque. Admitimos que las personas tienen muchas biografias
—psicoldgica, profesional, politica, familiar, econfmica, etc.—, cada
una de las cuales selecciona ciertos aspectos y descarta otros de la
historia vital. Del mismo modo, las biografias de Ias cosas no pueden
ser sino parciales. Desde lucgo, 1a biografia fisica pura de un automé-
vil es totalmente distinta de su biografia técnica, conocida en el oficio
como su expediente de reparaciones. El automovil cuenta también
con una biografia econémica: su valor inicial, su precio de venta y de
reventa, la tasa de depreciacion, su respuesta a la recesion, el patrén
anual de costos de mantenimiento. Asimismo, el automdévil también
ofrece varias biografias sociales posibles: una puede versar sobre el
lugar que ocupa en la economia de la familia propietaria; otra puede
relacionar la historia de su propietario con la estructura de clases dc
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la sociedad; otra m4s puede centrarse en €l papel que desempeiia en
la sociologia de las relaciones de parentesco de la familia, como la
pérdida de vinculos en Estados Unidos o el fortalecimiento de €stos
en Africa.

No obstante, todas estas biografias —técnica, econdmicay social—
pueden © no estar culturalmente moldeadas. Lo que convierte a una
biografia en una biografia cultural no es su tema, $ino cé6mo y desde
qué perspectiva se aborda el topico en cuestion. Una biografia eco-
ndomica culturalmente configurada concibe ¢l objeto como una enti-
dad culturalmente construida, cargada de significados culturalmente
especificados, y clasificada y reclasificada de acuerdo con categorias
culturalmente constituidas. Con base en este punto de vista, me
gustaria proponer una estructura de andlisis de 1as mercancias o, €n
términos procesales, de la mercantilizacion. Pero, ante todo, iqué es
una mercancia?

LO SINGULAR Y LO COMUN

Considero que las mercancias son un fenémeno cultural universal. Su
existencia ¢s concomitante a la cxisiencia de transacciones que invo-
lucran el intercambio de cosas (objetos y servicios); el intercambio ¢s
un rasgo universal de la vida social humanay, de acuerdo con algunos
tedricos, una caracteristica que se halla en el nicleo de dicha vida
(véase, por ejemplo, Homans 1961, Ekeh 1974 y Kapferer 1976). En
lo que difieren las sociedades es en €l modo cn que la mercantiliza-
cion, en tanto expresion especial del intercambio, se estructura y
relaciona con el sistema social; cn los factores que la impulsan u
obstruyen; en las tendencias a largo plazo para expandirla o cstabili-
zarla, y en las premisas culturales ¢ ideoldgicas que subyacen a su
funcionamiento,

&Qué convierte pues a una cosa en mercancia? La mercancia es
una cosa que tiene valor de uso.y que puede intercambiarse por una
contrapartc; el hecho mismo del intercambio indica que la contrapar-
te posee, en €l contexto inmediato, un valor equivalente. Por el mismo
moetivo, la contraparte también es una mercancia a la hora del inter-
cambio. Este puede ser directo o realizarse indirectamente a través
del dinero, una de cuyas funciones es la de ser medio de cambio. Por
tanto, todo lo susceptible de comprarse con dinero €s una mercancia,
cualquicra que sea su destino posterior a la compraventa (por ejerm-
plo, después de la transaccién puede scr desmercantilizada). Asf, en
Qccidente, con fines de concisién, consideramos 1a venta como un
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indicador inequivoco del estatus mercantil, mientras que la no venta
confiere a la cosa un aura especial de separacién respecto de lo
mundano y 1o comin. De hecho, por supuesto, la venta no es necesa-
riamente una caracteristica del estatus mercantil, dado que existe el
intercambio de mercancias en economias no monetarias.

Debo sefialar que Ia transaccién que involucra a las mercancias es
inconexa, con objeto de destacar que el propdsito primordial e inme-
diato de la transaccion es obtener el valor de la contraparte (y esto,
para los economistas, constituye tambi¢n su funcién econémica). La
finalidad dc la transaccién no es, por ejemplo, despejar el camino para
emprender otro tipo de transacciones, como en el caso de los obse-
quios ofrecidos para iniciar negociaciones matrimoniales o para ase-
gurar el patronazgo; ¢n estos dos Ultimos casos, se trata de una
transaccion parcial que debe considerarse en el contexto de la trans-
accion completa. A pesar de que el intercambio de cosas suele invo-
lucrar mercancias, una excepcion notable estd constituida por los
intercambios caracteristicos de las relaciones de reciprocidad, tal
como han sido definidos por la antropologia. Aqui, el regalo se
obsequia para evocar la obligacion de recibir otro a cambio, el cual
producird a su vez una obligacién similar: una cadena interminable
de regalos y obligaciones. Los obsequios pueden ser en si mismos
cosas que normalmente s¢ usan como mercancfas (comida, banque-
tes, bicnes de Iujo, servicios); pero, cada transaccion no es inconexa
ni, en principio, terminal.

Con objeto de realizar la venta monetaria o la intercambiabilidad -
por una amplia gama de cosas, se requiere contar con algo que sea
comun a un gran nimero de cosas intercambiables que, consideradas
en su conjunto, compartan un universo peculiar de valores equipara-
bles. Para usar un término sugerente aunque arcaico, ser vendible o
muy intercambiable significa ser “comdn” (lo opucsto a inusual,
incomparable, nico, smgular y, pOr tanto, a no ser intercambiable
por nada). La mercancia perfecta serfa aquélla que fuera intercam-
biable por cualquier otra cosa; del mismo modo, el mundo perfecta-
mente mercantilizado seria aquél donde todo fuese intercambiable o
estuviera en venta. Por 1a misma razén, el mundo perfectamente
desmercantilizado seria aquél donde todo fuese singular, inico y no
intercambiable.

Ambas situaciones constituyen tipos ideales opuestos, y ningin
sistema econdmico real se ajusta a ninguno de ellos. No existe
un sistema donde todo sea tan singular que evite la posibilidad de
intercambio. Tampoco existe un sistema, salvo en la extravagante
imagen marxiana de un capitalismo absolutamente mercantilizado,
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donde sea todo una mercancia, intercambiable por cualquier otra
cosa dentro de una esfera unitaria de intercambio. Dicha construc-
¢ién del mundo —en el primer caso, como totalmente heterogéneo
en términos de valoracién y, en el segundo caso, como totalmente
homogénco—seria humanay culturaimente imposible. Sin embargo,
representan 10s dos extremos entre los cuales cada economia real
ocupa un lugar particular,

Podemos aceptar, junto con la mayoria de los fil6sofos, lingiistas
¥y psicélogos, que la mente humana tiene una tendencia inherente a
imponer en su medio ambiente el orden sobre el caos, mediante la
clasificacion de los contenidos de su entorno, y que sin esta clasifica-
cion el conocimiento del mundo y la adaptacion al ¢l serfan imposi-
bles. La cultura ayuda a la mente por medio del establecimiento de
un orden cognhoscitivo compartido colectivamente en un mundo que,
de modo objetivo, es del todo heterogéneo y presenta una lista sin
fin de cosas singulares. La cultura accede al orden separando, a través
de la discriminaci6n y la clasificacion, distintas reas de homogenei-
dad dentro de la heterogeneidad total. Con todo, si el proceso homo-
geneizador se lleva demasiado lejos y el mundo perceptible comienza
a acercarse al extremo opuesto —en el caso de los bienes, a la
mercantilizacioén total-—, la funcién cultural de la discriminacidn
cognoscitiva se socava. Tanto los individuos como las colectividades
culturales deben conducirse en un punto intermedio entre ambos
extremos durante la clasificacion de las cosas en categorias, las cuales
no son simultdncamente ni muchas ni muy abarcantes. En resumen,
lo que se suele denominar “estructura” descansa entre la heteroge-
neidad de lo muy dividido y la homogeneidad de lo muy agrupado.

En el reino de los valores de cambio, esto significa que el mundo
natural de las cosas singulares debe ordenarse de acuerdo con diversas
y Operativas clases de valor; esto €s, las cosas diferentes deben selec-
cionarse y volverse cognoscitivamente similares cuando se les retne
dentro de cada categoria, y convertirse en cognoscitivamente deseme-
jantes cuando se les coloca en categorias distintas. Esta es la base de
un fenémeno econémico bien conocido: aquél de las diversas esferas
del valor de cambio, que funcionan de forma m4s o menos inde-

pendiente una de otra. Este fenémeno se encuentra en todas las.

sociedades, aunque las occidentales son mds aptas para percibirlo en
economlas no mercantilizadas y no monetarizadas. La naturalezay la
estructura de las esferas de intercambio varfan entre una y otra
sociedad porque, tal como lo sefialan Durkheim y Mauss (1963), los
sistemas culturales de clasificacion reflejan la estructura y los recur-
sos culturales de las socicdades en cuestién. Y, m4s alld de esto, de
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acuerdo con Dumont (1972), existe también cierta tendencia a impo-
ner una jerarquia a las categorias.

ESFERAS DE INTERCAMBIO

Un ¢jemplo concreto de una economia que posee esferas claramente
diferenciadas de intercambio ilustrard el asunto ¢n cuestién. En lo
que constituye un anilisis cl4sico de una “economfa multicéntrica”,
Bohannan (1959) describe las tres esferas de intercambio existentes
en el periodo precolonial entre los tiv del centro de Nigeria: a) la
esfera de los articulos de subsistencia (fiame, cereales, condimentos,
gallinas, cabras, utensilios, herramientas y demds); b) la esfera de los
articulos de prestigio (ganado vacuno, esclavos, oficios rituales, ropa
especial, medicinas y bastones de metal), y ¢) la esfera de los derechos
sobre las personas (esposas, huérfanos y descendientes).

Las tres esferas representaban tres universos separados de valores
de cambio, es decir, tres esferas mercantiles. Los articulos incluidos
en cada una de ellas eran intercambiables, y las tres estaban regidas
por su propia moralidad. Ademds, existia una jerarquia moral entre
las esferas: la de subsistencia, con su moralidad mercantil sin trabas,
era la menor, y la de los derechos sobre las personas, vinculada con
el mundo de las relaciones de parentesco y de parentesco de grupo,
cra la mayor. En el caso de los tiv {en contraste con muchos otros
sistemas similares), era posible moverse —aunque con cierta dificul-
tad— de una a otra esfera. Los bastones de metal proporcionaban e}
vinculo. En circunstancias excepcionales, 1a gente intercambiaba, de
mala gana, bastones por productos de subsistencia y, en el otro
extremo, trocaba bastones por derechos sobre las personas. Los tiv
consideraban satisfactoria y moralmente apropiado convertirse en
“individuos en ascenso”, desde la subsistencia hasta el prestigio y
desde éste hasta los derechos sobre las persomnas, mientras que con-
vertirse en “individuos en descenso” era vergonzoso y sélo explicable
en casos de coaccion extrema.

En cconomia, ¢l problema del valor y la equivalencia del valor ha
sido siempre un acertijo filosofico. Conlleva el proceso misterioso
mediante el cual las cosas gue son patentemente distintas aparecen
como similares con respecto al valor; por cjemplo, los fiames se
convierten de algin modo en algo comparable e intercambiable por
un mortero o una vasija. En los términos que hemos utilizado aqui,
csto involucra tomar lo patentemente singular ¢ insertarlo en una
categorfa uniforme de valor junto con otras cosas patentemente
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singulares. No obstante todas las dificultades implicitas en la teoria
del valor-trabajo, €ésta sugiere al menos que mientras que los fiames
y las vasijas pueden compararse razonablemente con base en el
trabajo invertido en su produccién (aun si se pasa por alto la distinta
inversion en materia de capacitacién representada por ¢l trabajo en
cada caso), no existe ningin estdndar comtin para comparar los flames
con los oficios rituales o las vasijas con las esposas y la progenic. De
este modo, comprobamos la enorme dificultad, de hecho imposibili-
dad, de agrupar todos estos productos en una sola esfera mercantil.
Esta dificultad suministra la base natural para la construccién cultu-
ral de esferas separadas de intercambio. La cultura desempena la
tarca menos generalizadora de crear la equivalencia de valor median-
te el establecimiento de varias esferas mercantiles inconexas. Asi, en
elcaso de los tiv, observamos lo siguiente: los articulos de subsistencia
producidos por medio del trabajo fisico aparecen como opuestos a
los articulos prestigio y de manipulacién social, y estos dltimos como
opuestos a aquéllos del dominio més intimo de los derechos y las
obligaciones de parentesco.

LA TENDENCIA A LA MERCANTILIZACION

Desde esta perspectiva, una economfa multicéntrica como la de los
tivno es una versién complicada y ex6tica del sistema de intercambio
directo. Es, en cambio, lo opuesto: una hazafia de simplificacion de
lo que es en términos naturales una masa inmanejable de productos
singulares. Empero, épor qué s6lo tres esferas y no, por ejemplo,
doce? En apariencia, la mercantilizacién fue empujada hasta los
limites permitidos por la tecnologfa de intercambio de los tiv, la cual
carecia de un denominador comin de valor més adecuado que los
bastones de metal. En esto s¢ percibe 1a tendencia inherente en todo
sistema de intercambio hacia la mercantilizacién éptima: el impulso
a expandir la idea fundamentalmente seductora de intercambiar la
mayor cantidad de articulos que permita la tecnologia existente de
intercambio. De ahi, 1a aceptacion universal del dinero cuando ha

sido introducido en sociedades no monetizadas y su conquista ine-.

xorable de las economias internas de tales sociedades, a pesar del
rechazo inicial y de la infelicidad individual resultante; una infelici-
dad perfectamente ilustrada por los modernos tiv. Asimismo, a ello
se deben las consecuencias uniformes de la introduccion del dinero
en una amplia gama de sociedades de otro modo distintas: la mer-
cantilizacién mds amplia y Ia mezcla de esferas separadas de inter-
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cambio. Pareciera que la misma 16gica interna del intercambio se
adaptase previamente a todas las economias, para apoderarse de las
nuevas oportunidades que Ja amplia mercantilizacién obviamente
acarrea.

Puede interpretarse el reciente trabajo de Braudel (1983) bajo
esta 6ptica, en la medida en que muestra ¢l modo en que el desarro-
llo, durante la temprana Europa moderna, de un conjunto de nuevas
instituciones molded lo que podria llamarse un nuevo intercambio
tecnolégico, €l cual condujo, a su vez, a la explosién de la mercanti-
lizacién, la cual se hallaba en la base del capitalismo. La extensa
mercantilizacién que asociamos con el capitalismo no es entonces
una caracteristica del capitalismo per se, sino de la tecnologia del
intercambio que, histéricamente, estuvo asociada con €l y que esta-
blecié limites dramdticamente m4s amplios para la maxima mercan-
tilizacidn posible. Las modernas economias de direccion estatal, no
capitalistas, no muestran ningin signo de permanecer sistemdtica-
mente exentas de esta tendencia, aunque puedan tratar de contro-
larla usando medios politicos. De hecho, debido a su escasez
endémica y sus ubicuos mercados negros, la mercantilizacién en tales
economias se expande a nuevas dreas, donde el consumidor, para
comprar bienes y servicios, debe comprar ante todo el acceso a la
transaccion.

La mercantilizacién, entonces, puede considerarse mds adecuada-
ment¢ COMO un progeso en gestacion que como un estado de cosas
total o inexistente. Su expansién ocurre de dos maneras: a) con
respecto a cada cosa, a la cual vuelve intercambiable por mds y mds
cosas, y b) con respecto al sistema en su conjunto, al hacer que un
nimero creciente de cosas distintas sean cada vez mds ampliamente
intercambiables, '

SINGULARIZACION CULTURAL E INDIVIDUAL

La tendencia contraria a esta embestida potencial de la mercantiliza-
cidn es la cultura. En 1a medida en.que.la mercantilizacion vuclve
homogéneo al valor, mientras que la esencia de la cultura es la
discriminacidn, la mercantilizacion excesiva resulta anticultural;
asunto que muchos han percibido de este modo. Y si, como Durkheim
(1986; publicacién original, 1912) 1o advirtio, las sociedades necesitan
colocar aparte cierta porcion de su entorno, ciasificdindola como
“gsagrada”, la singuiarizacion es un medio para lograr ese fin. La
cultura asegura que algunas cosas permanczcan inequivocamente
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singulares; evita la mercantilizacion de otras y, en ocasiones, resingu-
lariza lo que ha sido mercantilizado.

En toda sociedad, existen cosas que son piblicamente protegidas
contra la mercantilizacién. Algunas de las prohibiciones son cultura-
les y se sostiencn colectivamente. En las sociedades estatales, muchas
de estas prohibiciones son instrumentadas por el Estado, con base en
el entrelazamiento de lo que sirve a la sociedad en su conjunto, al
Estado y a los grupos cspecificos de control. Esto se aplica a buena
parte delo que uno considera el inventario simbélico de una sociedad:
los terrenos piblicos, los monumentos, las colecciones de arte esta-
tales, la parafernalia del poder politico, las residencias reales, la
insignia principal, los objetos rituales y demds. A menudo, el poder
se autoafirma de modo simbolico precisamente al insistir en su
derecho a singularizar un objeto, o un conjunto o clase de objetos.
Los jefes y reyes africanos se reservan el derecho sobre ciertos anima-
les y productos animales, como la piel y los dientes del gato montés
moteado. Los reyes de Siam monopolizaban a los elefantes albinos.
Los monarcas britdnicos por su parte han conservado el derecho
sobre las ballenas que encallan y perecen en las playas. Puede existir
algdn aspecto practico en tales reclamos de la realeza, el cual habra
de ser descubierto sin duda alguna por los ecélogos y los matcrialistas
culturales. Con todo, queda claro que estos monopolios expanden ¢l
alcance -visible dei poder sagrado al proyectarlo a objetos sacros
adicionales.

En ocasiones, tal singularizacion se extiende a cosas que normal-
mente son mercancias; en efecto, las mercancias son singularizadas
mediante su extraccién de la esfera mercantil usual, Asi, en la
parafernalia ritual de¢ la monarquia britdnica, encontramos que
la Estrella de la India, contrariamente a 1o que hubiese sucedido en
términos habituales, fue obstaculizada ¢n su proceso de mercantili-
zacion y singularizada como “una joya de la corona”, Del mismo
modo, la parafernalia ritual de los reyes suku de Zaire incluia objetos
comerciales ordinarios del pasado, tales como jarras de la alfareria
europea del siglo XvI11, llevadas a Africa por los portugueses, trans-
portadas por los suku a su territorio y sacralizadas durante esc
proceso.

Otro modo de singularizar las cosas s¢ basa en la mercantilizacién
restringida, donde algunos objetos son confinados a una esfera muy
estrecha-de intercambio. El sistema tiv ilustra este principio. Los
pocos articulos incluidos en la esfera de prestigio (esclavos, ganado,
oficios rituales, vestimenta especial y bastones de metal), aunque eran
mercancias por ¢l hecho de ser intercambiables entre si, estaban

LA BIOGRAFIA CULTURAL DE LAS COSAS 101

menos mercantilizados que los numerosos objetos contenidos en la
esfera de subsistenciar(desde fiames hasta vasijas). Una esfera inte-
grada por s6lo dos clascs de cosas —como, €n el modelo cldsico
trobriand, ta esfera de intercambio kula compuesta por collares y
brazaletes— representa un grado superior de singularizacién. En €l
caso de los tiv, la esfera de intercambio constituida por los derechos
sobre las personas alcanz6 una integridad singular por medio de un
principio diferente aunque relacionado: el de la homogeneidad de sus
compenentes. Cabe destacar que las dos esferas superiores de los tiv
eran mds singulares, mas especiales y, por tanto, m4s sagradas que la
esferainferior, 1a cualincluia los numerosos objetos de lasubsistencia
mundana. En consecuencia, la jerarquia moral de las esferas de
intercambio de los tiv correspondia al grado de singularidad.

Ahora bien, aunque la sacralizacién puede lograrse mediante la
singularidad, €sta no garantiza a aquélla. El no ser una mercancia no
¢s un atributo que asegure por si mismo-una alta estimacion, puesto
que existen muchas cosas singulares (esto es, no intercambiables) que
pueden valer muy poco. En el caso de los aghem de la porcion
occidental de Camerin, cuyas esferas de intercambio no son muy
diferentes de las de los tiv, se puede detectar una esfera aun mds
inferior, la cual se halla por debajo de las mercancias de subsistencia.
En cierta ocasion, durante la indagacion del valor de cambio preco-
lonial de diversos articulos, pregunté cuil era el valor de la mandioca
con fines de trueque. Por toda respuesta, escuché un escarnio indig-
nado ante 1a sola idea de que una cosa tan insignificante como la
mandioca pudiera ser intercambiable por algo: “La comes, nada m4s.
8i no la quieres, la regalas. Las mujeres se ayudan mutuamente con
alimentos de ese tipo. Pero, nadie comercia con ella.” A fin de que esa
expresion de indignacion no sea malentendida ni sentimentalizada,
debo sefialar que tal actitud no se relaciona con la sugerencia de una
corrupcién comercial en materia de un producto con gran carga
simbolica —como serfa el caso, por ejemplo, del pan entre los cam-
pesinos de Europa Oriental— Los aghem han sido siempre un
pueblo con mentalidad comercial, que no desdefia los negocios. M4s
bien, el escarnio seria similar al que el aghem provocarfa en un
occidental al cual le preguntase sobre el valor de cambio del cerillo
con ¢l que enciende el cigarro de un desconocido. La mandioca
formaba parte de una clase de cosas singulares de tan poca valfa que
no se le reconocia piblicamente un valor de cambio. El no ser una
mercancia significa ser “inapreciable” en el sentido mds completo
posible del término, que va desde lo extraordinariamente valioso
hasta }o singularmente carente de valor.
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Ademds de las cosas que han sido clasificadas como mds 0 menos
singulares, existe 1o que podria denominarse mercantilizacién termi-
nal, donde el intercambio ulterior estd excluido por decreto. En
muchas sociedades, 1as medicinas reciben dicho trato: el curandero
elabora y vende un remedio que es absolutamente singular, porque
s6lo es eficaz para el paciente bajo tratamiente. Asimismo, la mer-
cantilizacion terminal caracterizd, hace medio milenio, 1a venta de
indulgencias por parte de la iglesia cat6lica romana: el pecador podia
comprarlas, pero no revenderlas. En el campo de la medicina occi-
dental contempordnea, 1a mercantilizacion terminal se verifica a
través de medios legales; descansa en la prohibicién contra la reventa
de una droga recetada y contra la venta de cualquier medicamento
que carezca de la autorizacion respectiva, Hay otros ejemplos de las
maniobras legales dirigidas a restringir la remercantilizacion: en
Gran Bretafia, los libros de encuadernacién rastica suelen contener
una nota confusa donde se sefiala la prohibicién de revenderlos salvo

" con su cubierta original; en Estados Unidos, una indicacion igual-
mente desconcertante, que prohibe su reventa, se anexa a los colcho-
nes y cojines.

Otros factores, ademds de los decretos legales o culturales, pue-
den crear mercancias terminales. Después de todo, la mayoria de los
bienes de consumo estdn destinados a ser terminales; al menos, tal
es ¢l deseo del productor o fabricante. Esta expectativa es facil de
lograr con articulos como 10s chicharos enlatados, aunque incluso
en este caso pueden influir 1as circunstancias externas; en periodos
bélicos de escasez, t0dos los tipos de bienes que habitualmente son
de consumo comienzan a funcionar como depositos de riquezay, en
lugar de ser consumidos, circulan sin cesar en el mercado. En cuanto
alos articulos duraderos, suele desarrollarse un mercado de segunda
mano, y la idea de esta posible reventa puede ser alentada por los
vendedores. En cierta 4rea de nuestra economfa la estrategia
de venta se funda en el énfasis otorgado al planteamiento de que la
mercantilizacion de los bienes comprados para ser consumidos no
es necesarjamente terminal: asf, escuchamos que las alfombras
orientales, aunque destinadas al uso, constituyen una “buena inver-
sion” o que ciertos automdviles caros poseen un “alto valor de
reventa”.

La existencia de la mercantilizacion terminal destaca un aspecto
fundamental para el andlisis de 1a esclavitud, donde el hecho de que
una persona haya sido comprada no nos dice nada acerca de 1os usos
que se hardn de ella (Kopytoff, 1982, 223ss). Algunos esclavos fueron
enviados a trabajar en minas, plantaciones o galeras; otros se convir-
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tieron en visires o en almirantes del imperio romano. Del mismo
modo, el hecho de que un objeto sea comprado o intercambiado no
nos dice nada sobre sus estatus posterior ni si habré de permanecer o
1o como mercancia. Con todo, a menos de que se les desmercantilice
formalmente, las cosas mercantilizadas contindan siendo mercancias
potenciales, es decir, contindan teniendo un valor de cambio, aunque
scan extrajdas de la esfera del intercambio y, por asi decirlo, desacti-
vadas como mercancias. Esta desactivacion las deja expuestas no sélo
a los diversos tipos de singularizacién que he mencionado, sino
también a las redefiniciones individuales, en tanto opuestas a las
colectivas.

En el drea de Bamenda, situada cn 1a parte occidental de Cameriin,
las personas apreciaban los enormes frutos secos y vacios de la
calabaza que sc utilizaban como vasijas o estuches. Estas calabazas
estaban decoradas y atravesaban la frontera procedentes de Nigeria.
Eran llevadas hasta la zona en cuestién por los aku, un grupo de
pastores cuyas mujeres usaban mucho las calabazas y estaban dispues-
tas avenderlas. Yo conseguf de este modo varias de ellas. No obstante,
en cierta ocasion me fue imposible convencer a una mujer aku de que
me vendiera una calabaza que ella misma habfa decorado con peque-
fios adornos. Sus amigas le dijeron que era una boba, pues con ¢}
dinero que obtuviese de la venta podia adquirir una calabaza m4s
bonita. Sin embargo, la mujer no se inmuté, no més de lo que se
alteraria el individuo siempre notable de nuestra sociedad —en parte
héroe y en parte tonto— que se niega a vender su casa por un milién
de délares y obliga a los arquitectos a construir el rascacielos alrede-
dordeella. Asimismo, existe el fendmeno opuesto: el mercantilizador
ideolbgico, el cual est4 a favor, por ejemplo, de la venta de predios
publicos para equilibrar €l presupuesto comunitario o, como he
presenciado en Africa, de la venta de alguna pieza de la parafernalia
oficial, con objeto de suministrar un techo de hojalata a la escuela
local.

Estos ejemplos mundanos muestran que, en cualquier sociedad, el
individuo con frecuencia estd atrapado entre la estructura cultural de
la mercantilizacién y sus esfuerzos personales por establecer un orden
de valor en el universo de cosas. En cierto grado, este conflicto entre
la cultura y el individuo es inevitable, al menos en el plano cognosci-
tivo. El mundo de las cosas se presta a un ndmero infinito de clasifi-
caciones, arraigadas en caracterfsticas naturales, y percepciones
cuiturales e idiosincrdsicas. La mente individual puede jugar con
todas ellas, construyendo innumerables categorias, diferentes univer-
sos de valor comtin y cambiantes esferas de intercambio. En contraste,
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la cultura no puede ser tan exuberante, por lo menos en lo que
concierne a la economia, cuyas clasificaciones deben suministrar una
guia inequivoca a la accién pragmdtica y coordinada. Ahora bien,
aunque ¢l conflicto sea inevitable, las estructuras sociales en que se
verifica se hallan en permanente modificacién, motivo por el cual le
confieren una intensidad distinta. En una sociedad precolonial como
la de 10s tiv 0 los aghem, la culiura y la economfa estaban en relativa
armonia; la economia se apegaba a las clasificaciones culturales y
éstas lograban satisfacer la necesidad cognoscitiva individual de dis-
criminacion. En cambio, en una sociedad comercializada, monetizada
y altamente mercantilizada, la tendencia homogeneizadora delvalor,
propia del sistema de intercambio, experimenta un poderoso impulso
y produce resultados a los que suelen oponerse, aunque de modo
inconsistente e incluso contradictorio, tanto la cultura como la cog-
nicién individual.

SOCIEDADES COMPLEJAS

He sostenido que, para nosotros, 1as esferas del intercambio son mas
visibles en las sociedades no comercializadas y monetizadas, como la
de los tiv, que en aquélias comercializadas y monetizadas, como
1a nuestra. En parte, ello se debe a que prestamos atencién a lo exdtico
y damos por sentado lo familiar. Sin embargo, se trata de algo mais
que eso.

Sin duda, en nuestra sociedad existen algunas esferas inconexas de
intercambio, las cuales son practicamente aceptadas y aprobadas por
unanimidad. As{, nos obstinamos en mantener separadas las esferas
de los objetos materiales y las personas (asunto que examinaré mas
adelante). Del mismo modo, intercambiamos invitaciones a cenar y

'mantenemos inconexa dicha esfera. Admitimos la existencia de una
esfera de intercambio de favores polfticos o académicos; pero la idea
de monetizar esta esfera nos escandalizarfa tanto como a los tiv los
ofendi6 inicialmente la idea de monetizar sus transacciones matrimo-
niales. Como los tiv, quienes se movian cuidadosamente de la esfera
de las vasijas mundanas a la de los titulos de prestigio valiéndose de
la mediaci6n de los bastones de metal, nuestros financieros navegan
con cautela entre las diversas esferas de intercambio en cuestiones
tales como ¢l otorgamiento de donaciones a las universidades. Una
d4diva monetaria directa es sospechosa, porque produce la impresion
de que se estd comprando influencia; por tal motivo, esta clase de
d4diva suele ser anénima o postuma. Una donacién monetaria inte-
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grada por d4divas parciales resulta particularmente sospechosa, pues
implica el poder del donante para retener los cheques restantes. Sin
embargo, cuando la donacién se otorga bajo la forma de un edificio,
el dinero aportado se traslada a una esfera casi desmercantilizada, ¢l
regalo queda congelado en una irrevocabilidad visible y el donante se
protege contra la sospecha de querer influir inapropiadamente en la
universidad. En consecuencia, dar el nombre del donante al edificio
es un acto que honra no s6lo al benefactor, sino también a la univer-
sidad, la cual declara asf que carece de obligaciones con 1¢specto al
donador especifico. Los valores que subyacen a tales transacciones
son compartidos por toda la sociedad o, al menos, son sostenidos por
los grupos que ¢jercen la hegemonifa cultural en nuestra sociedad y
definen gran parte de lo que podemos llamar nuestra cultura piblica.
“Todos” estamos contra la mercantilizacion de aquello que ha sido
clasificado piblicamente como singular y convertido en sagrado: los
parques publicos, los acontecimientos memorables de las naciones,
¢l monumento a Abraham Lincoln o los dientes postizos de George
Washington conservados en Mount Vernon, Virginia.

Otros valores de singularizacion son apoyados por grupos mds
restringidos. Contamos con esferas explicitas de intercambio recono-
cidas s6lo por algunos segmentos de la sociedad, como los grupos de
profesionistas, quienes acatan un c6digo cultural com@ny una mora-
lidad especialmente enfocada. Tales grupos constituyen las redes de
solidaridad mec4nica que vinculan las partes de la estructura orgénica
de 1a sociedad en su conjunto, cuyas actividades estdn regidas, en su
mayoria, por principios mercantiles. Permitaseme desarrollar el and-
lisis con base en el examen de cierta actividad propia de uno de los
grupos en cuestién: la coleccion de arte africano por parie de
los africanistas estadunidenses.

Hace treinta o mds afios, ¢l arte africano adquirido casualmente
durante el trabajo de campo, se destinaba s6lo a una esfera cerrada
de cardcter sagrado. Los objetos reunidos estaban del todo singulari-
zados: para su coleccionista, tenfan un valor sentimental, meramente
estético o cientifico, apoyado este ltimo en el supuesto conocimien-
to del contexto cuitural del objeto. No se consideraba adecuado
comprar 1a pieza artistica a los comerciantes africanos ni a los mer-
caderes curopeos instalados en Africa o, peor atin, a los negociantcs
establecidos en Europa o Estados Unidos. Semejante objeto, de
segunda mano, tenfa poco valor cientifico y estaba incicrtamente
contaminado, pues habia circulado ¢n una esfera mercantil moneti-
zada; contaminacién que no se esfumaba por el solo hecho de su
conservacion ulterior dentro de la misma categorfa integrada por los
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objetos obtenidos “legitimamente” en el trabajo de campo. La
esfera de intercambio a la cual pertenecian los objetos de arte
africanos era en extremo homogénea en cuanto a contenido. Resul-
taba permisible intercambiarlos por otros objetos africanos (o por
otras piezas de “arte primitivo”). Asimismo, se podian ofrecer
como obsequios. Los estudiantes que concluian el trabajo de campo
solfan llevar consigo uno o dos para regalarlos a sus supervisores,
con lo que inclufan tales objetos en otra esfera circunscrita, lade la
relacion académica patrén-cliente. La moralidad rectora de 1a esfe-
ra examinada no admitia la venta de¢ los objetos, excepto la efectua-
da al precio de costo a un museo. No obstante, como entre los tiv,
para quienes era aceptable aunque vergonzoso trocar bastones de
metal por alimentos, en €l caso que nos ocupa solo la necesidad
extrema justificaba la “liquidacién” de los objetos en el mercado
del arte, 10 cual debfa llevarse a cabo con grax{ discrecin y era visto
sin duda alguna como un acto caracteristico del “individuo en
descenso™.

Como han sefialado Douglas e Isherwood (1980), la cultura
ptblica de las sociedades complejas-suministra patrones de valor
ampliamente discriminadores en materia de bienes y servicios. Es
decir, la cultura piiblica ofrece pautas de discernimiento en un
grado similar al otorgado por las sociedades a pequeiia escala. Sin
embargo, en el caso de las sociedades complejas tales patrones
deben competir constantemente con las clasificaciones elaboradas
por las individuos y las redes de corta extensién, cuyos miembros
también pertenecen a otras redes que comparten aiin otros sistemas
de valores. Los criterios discriminadores aportados por los indivi-
duos o las redes a la tarea clasificadora son muy diferentes. Cada
version individual o reticular de las esferas del intercambio no s6lo
es idiosincrdsica y distinta de las demds, sino que también s¢ modi-
fica contextual y biograficamente, conforme varian las perspectivas,
las afiliaciones y los intereses de sus creadores. El resultado de ello
es un debate verificable tanto en €l plano interindividual como en
el intraindividual. Sin duda, las semillas de tales debates existen
también en sociedades como la precolonial de los tiv, pero en este
caso la cultura y la economfa combinan esfuerzos para surministrar
un modelo ratificado de clasificacién. En una sociedad liberal,
heterogénea y comercializada, 1a cultura piblica estd sometida casi
siempre al pluralismo y relativismo, y no ofrece una pauta sélida,
mientras que la Gnica leccién de la economia reside en la libertad y
el dinamismo que la cada vez mds extensa mercantilizacion trae
consigo.
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Es factible vislumbrar las consecuencias de este proceso al analizar
1a situacién experimentada por los coleccionistas de arte africano
durante los tltimos veinte afios. En cuanto a esto, las reglas se han
relajado en algunos aspectos, idénticos a los que la monetizacion, de
acuerdo con Bohannan, debilit6 las reglas de los tiv, sobre todo
mediante la fusién de las que hasta entonces habfan sido esferas
distintas de intercambio. Por ejemplo, hoy dia no se censura la
adquisicién de un objeto de arte africano en una subasta realizada en
Estados Unidos, y mucho menos se critica la compra de tal objeto en
un establecimiento comercial africano. La monetizacion en sf misma
se ha hecho menos corrupta en la medida en que se ha vuelto mds
seductora, pues nadie puede desconocer que tales objetos son, COMo
lo sefialan todos los periédicos y revistas, “de coleccién”. Sin embar-
go, el cambio més notable ha consistido en hacer de las reglas un
asunto menos claro, y mas abierto a las interpretaciones individuales
y a los sistemas idiosincrésicos de valores. Antes, la cultura profesio'-
nal sostenia que el valor de estos objetos era sentimental o cientifico;
ahora, el valor sentimental es una cuestion de eléccién individual,
quiz4 m4s sincera pero también menos comin. Al mismo tiempo, han
surgido los puritanos, quienes hablan de la inmoralidad implicita en
cualquier tipo de circulacién de estos objetos, y exigen su completa
singularizacion y sacralizacién dentro de los estrechos limites de la
sociedad donde fueron creados. En resumen, las reglas de la cultura
profesional se han vuclio menos estrictas y las dc la propiedad mds
idiosincrasicas. Desde 1a década de los sesenta, ¢l rechazo generaliza-
do a la idea misma de restricciones culturales ha despejado ¢l camino
a gran variedad de definiciones tanto individuales como de grupos
pequeifios.

Lo que quiero enfatizar en este punto es que la diferencia funda-
mental entre las sociedades complejas y a pequefia escala, no des-
cansa simplemente en la extensa mercantilizacion verificada en las
primeras. No debemos olvidar que han existido sociedades de peque-
fia escala donde la mercantilizacién (auxiliada por la moneda abori-
gen) logrd un gran desarrollo, como en el caso de los yurok delnorte
de California (Kroeber, 1925) y de los kapauku de la porci6n occi-
dental de Nueva Guinea (Pospisil, 1963). La peculiaridad de las
sociedades complejas reside en que su mercantilizacion reconocida
ptblicamente funciona codo a codo con los innumerables esquemas
de valoraci6n y singularizacién trazados por los individuos, 1as clases
y los grupos de la sociedad, y que tales esquemas experimentan un
conflicto irresoluble entre si y con respecto a la mercantilizacién
piablica.
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LA DINAMICA DE LA SINGULARIZACION INFORMAL
EN LAS SOCIEDADES COMPLEJAS

Sin duda, existe un anhelo de singularizacién en las sociedades com-
plejas. Gran parte de dicho anhelo se satisface individualmente,
mediante la singularizacién privada, con base en principios tan mun-
danos como el que rige por igual el destino de las joyas heredadas y
de las pantuflas viejas: 1a longevidad de la relacion hace que estos
objetos se integren en cierto sentido a 1a persona y €l desprenderse
de ellos se vuelva un acto inconcebible.

 En ocasiones, el anhelo de singularizacion adopta las proporcio-
nes de un hambre insaciable de coleccién, que se manificsta en la
.amplia respuesta a los tipos siempre novedosos de singularizaciones.
Las latas de cerveza, las cajitas de fésforos y las revistas de tiras
cOmicas, todas ellas del pasado, se convierten de repente en algo que
vale la pena coleccionar, trasladdndolas de Ia esfera de lo peculiar-
mente carente de valor a la de lo singular costoso. Asimismo, adver-
timos el continuo interés en 1a coleccion de sellos postales donde,
cabe destacar, se prefieren las estampillas en desuso, a fin de que no
existan dudas sobre su ausencia de valor en el circulo mercantil para
el cual fueron creadas originalmente. ‘Como en el plano individual,
buena parte de la singularizacién colectiva se logra con fundamento
en el paso del tiempo. Los automdviles son mercancias que pierden
valor conforme envejecen; pero, al rebasar los treinta afios de vida
pasan a formar parte de Ia categoria de antigiiedades, y su valor se
eleva aiio tras afio, Desde luego, lo mismo sucede con 10s muebles,
aunque aqui €l proceso en cuestion es mds lento; el periodo que
anuncia la sacralizacion es aproximadamente similar al lapso que
separa a una generacion de la de sus abuelos (en el pasado, debido a
la menor movilidad y a la mayor continuidad estilistica, el tiempo
requerido era mas prolongado). Ademds, decbemos tener en cucnta,
retomando el brillante andlisis de Thompson (1979), la adaptacion
moderna y convenientemente ahistdrica al proceso de conversion de
objetos en antigiiedades aparentes, es decir, Ia singularizacion instan-
tdnea de objetos de desecho que pasan a decorar la sala de los jovenes
profesionistas en ascenso, a quienes aburre la homogénea aridez
escandinava preferida por la generacién precedente.

No obstante, tal como sucede con el arte africano, todos estos son
procesos que se desarrollan al interior de grupos pequefos y redes
sociales. El objeto que para mf representa un bien heredado es una
mercancia para el joyero, y el hecho de que no sea tan ajeno a la
cultura del joyero se manifiesta en mi disposicion para ponerle un

LA BIOGRAFIA CULTURAL DE LAS COSAS 109

precio a mi objeto inapreciable (y para sobrestimar invariablemente
su valor mercantil). Desde el punto de vista del joyero, yo confundo
dos sistemas diferentes de valores: el mercantil y el de la esfera cerrada
de cosas personalmente singularizadas, los cuales convergen por
casualidad en el objeto en cuestion. Muchos de los nuevos “objetos
de coleccién” del tipo de las latas de cerveza estdn atrapados en esta
paradoja: en cuanto se les trata como cosas mds singulares y dignas
de ser coleccionables, se les convierte en objetos valiosos y, al ser
valiosos, adquieren un precio y se transforman en mercancias, con 1o
cual su singularidad queda socavada. Esta compenetracion de log
principios mercantiles y de singularizacion en una sola cosa es apro-
vechada por las empresas especializadas en 1a manufactura de 1o que
podria denominarse “futuros objetos de coleccion”, tales como las
ediciones encuadernadas en piel de la cbra de Emerson, los platos
decorados con copias en bajorrelieve de las pinturas de Norman
Rockwell y 1as medallas de plata conmemorativas de acontecimientos
notables. La publicidad respectiva es compleja: compre ahora este
plato aprovechando que s6lo €s adn una mercancia, porque después
se converlird en un “objeto singular de coleccion”, cuya misma sin-
gularidad hard de €l una mercancia de alto precio. No puedo encon-
trar ninguna analogfa de¢ este fenémeno en las esferas de intercambio
de los tiv.

La singularizacion de objetos llevada a cabo por grupos sociales
plantea un problema especial. Debido a que es realizada colectiva-
mente, ostenta el sello de la aprobaciGn conjunta, canaliza la tenden-
cia individual hacia l1a singularizacion y asume la responsabilidad del
cardcter sacro cultural. Asi, 10s miembros de una poblacién en pro-
ceso de urbanizacién pueden movilizarse repentinamente por la in-
dignacién que provoca la propuesta de remover y vender, como
material de desecho, el metal oxidado de la fuente victoriana de la
comunidad. Tales conflictos suelen consistir en algo mds que en un
mero asunto de estilo. En la base de las declaraciones vehementes en
materia de valores estéticos, pueden hallarse conflictos culturales, de
clase y de identidad €tnica, asi como la lucha por el poder de lo que
podria denominarse las “instituciones piblicas de singularizacién”.!
En las sociedades liberales, estas instituciones no son agencias guber-
namentales o ticnen una relacién minima con el gobierno; se trata de
comités especializados en cuestiones histéricas, grupos de expertos
en materia de monumentos publicos, organizacioncs vecinales preo-
cupadas por el “embellecimiento’, etcétera. Saber quién controla
tales instituciones y cémo lo hace es una informacién que dice mucho
sobre el control de la presentacion de la sociedad ante si misma.
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Hace algunos afios, en Filadelfia, se escenificd una controversia
pablica con respecto a la propuesta de instalar la estatua del héroe
cinematogréfico Rocky en la avenida situada frente al Museo de Arte,
institucion que ha funcionado simultdneamente como un monumen-
to pablico al establishntent local y como un medio para satisfacer las
necesidades artisticas de la intelligenisia profesional. La estatua pro-
venia directamente del plat6 utilizado en la filmacién de “Rocky”, la
exitosa historia de un campeo6n de boxeo de origen italiano-estaduni-
dense y nacido en ¢l sur de Filadelfia. Para ¢l sector “étnico” de la
clase trabajadora de esa ciudad, 1a estatua era un objeto singu}ar_de
orgullo étnico, regional y de clase, ¢sto es, un monumento pubhco
meritorio. Desde el punto de vista de los grupos cuya identidad se
relacionaba con €] museo, la estatua era un trozo de chatarra, digna
de ser remercantilizada inmediatamente en calidad de metal de dese-
cho. En este caso, los tépicos de singularizacién y mercantilizacion se
vinculaban de modo directo a sistemas desemejantes y con una con-
notacion moral. Con todo, los opositores al proyecto pudieron encu-
brir su argumentacién con el ropaje de la estética pablica, campo
donde ejercian 1a hegemonia cultural. En consecuencia, la estatua no
fue instalada frente al Museo de Arte, sino en ¢l sur de Filadelfia,
cerca de un estadio. )

No obstante lo anterior, en las sociedades complejas la mayor
parte del conflicto entre mercantilizacion y singularizacién ocurre en
el plano intraindividual, lo cual conduce a aparentes anomahas_ enel
campo de la cognicidn, inconsistencias en materia de valores e incer-
itidumbres en el terreno de la accién. Los miembros de estas socieda-
des mantienen cierta vision privada de la jerarqufa de las esferas de
intercambio, pero la justificacion de dicha jerarquia no estd vinculada
integralmente, como sucedia entre los tiv, a la estructura de intercam-
bio en cuanto tal; mds bien, esta justificacién debe importarse desde
afuera del sistema de intercambio, esto es, de sistemas auténomos y
a menudo intolerantes, tales como el de la estética, la moratidad o la
religién, o ¢l de los intereses profesionales especializados. Cuando
consideramos que la venta de un Rembrandt o de una joya heredada
es una transaccion desfavorable, muestra actitud muestra quc las
cosas denominadas “arte” u “objetos historicos” se hallan por encima
del mundo del comercio. Tal es el motivo por el que en las sociedades
complejas el alto valor de lo singular se confunde tan ficilmente con
¢l esnobismo. El alto valor no radica visiblemente en el sistema de
intercambio en si mismo; cntre los tiv esto si ocurria cuando, por
ejemplo, la superioridad en materia de prestigio (m4s que de mero
intercambio} de los bastones de metal sobre las vasijas era ratificada
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de forma palpable por su capacidad para ser trocados por vestimentas
rituales o esclavos. En una sociedad compleja la ausencia de esta
confirmacion patente de prestigio, de lo que significa precisamente
un canje “favorable”, vuelve necesaria la atribucién de un valor alto
pero no monetario a los esotéricos articulos estéticos, estilisticos,
étnicos, de clase y genealGgicos.

Cuando las cosas participan de modo simultdneo en esferas de
intercambio cognoscitivamente diferentes pero eficazmente entre-
mezcladas, nos enfrentamos de manera constante a aparentes para-
dojas en cuestién de valores. Una obra de Picasso, aunque posee un
valor monetario,&s inapreciable de acuerdo con otro esquemade tipo
superior./Asf, nos sentimos perturbados, incluso ofendidos, cuando
leemos en los diarios que cierta pintura de Picasso vale 690 mil
délares, pues no sc debe poner precio a algo que es inapreciable. Sin
embargo, en una sociedad plural, el cardcter inapreciable “objetivo™
deun Picasso s6lo puede ser confirmado inequivocamente porsualto
precio mercantil. Con todo, su misma naturaleza inapreciable hace
que ¢l Picasso sea en cierto sentido més valioso que el montén de
dolares con los cuales puede comprarse, tal como lo destacarian
oportunamente los periédicos en el caso de que el cuadro de Picasso
fuese robado. En resumen, la singularidad no queda ratificada porla
posici6n estructural del objcto en el sistema de intercambio, sino
mediante las extracciones intermitentes de la esfera mercantil, segui-
das de las inmediatas reintroducciones a la esfera cerrada del “arte”
singular. Empero, ambos mundos no pueden permanecer separados
por mucho tiempo, puesto que 1os museos deben adquirir seguros
para sus colecciones. En consecuencia, los museos y los negociantes
del arte sugerirdn precios, serdn acusados de transformar el arte en
mercancia y, en respuesta, se defenderdn culpandose mutuamente de
fa creacion y el mantenimiento de un mercado artistico. Ahora bien,
para no perder de vista el aspecto fundamental de este andlisis, es
imposible concluir que las referencias al arte singular sean un mero
camuflaje ideoldgico del interés mercantil. Aqui, lo que resulta sig-
nificativo en términos culturales es precisamente la existencia de una
compulsién interna a autodefendernos, ante los otros y ante nosotros
mismos, en contra de Ia acusacion de “mercantilizar” el arte,

El 4nico momento en que el estatus mercantil est4 fuera de toda
duda es el del intercambio real. La mayor parte del tiempo, cuando
la mercancia se halla afuera de la esfera mercantil, su estatus es
Inevitablemente ambiguo, y queda abierto a las presiones ejercidas
porlosacontecimientos y los deseos, en virtud deque circulaalo largo
del flujo de la vida social. Este es ¢l periodo durante el cual la
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mercancia estd expuesta a la variedad casi infinita de intentos por
singularizarla. Asl, las singularizaciones de diversos tipos, muchas de
las cuales son efimeras, constituyen un acompafamiento constante
de 1a mercantilizacién, sobre todo cuando ésta se vuelve excesivg.
Existe, pues, una especie de mercado negro singularim’dor que rcf!eja
al mercado negro comiin que acompafia a las economias sin gulariza-
doras reguladas. En consecuencia, incluso las cosas que poseen ine-
quivocamente un valor de cambio —y que por tanto son, en términos
formales, mercancias— absorben la otra clase de valor, aquel que no
es monetario ni va mas alld del intercambio. En esto consiste el
aspecto ausente y no econémico de lo que Marx denomina fetichismo
mercantil. Para Marx, ¢l valor de 1as mercancias estd determinado por
las relaciones sociales de produccién; pero la existencia del sistema
de intercambio convierte al proceso productivo en algo 1emoto y
malentendido, y “enmascara” el verdadero valor de las mercancias

- (como en el caso, por ejemplo, de los diamantes). Esto hace posible
la atribucién social de un poder de tipo fetichista a las mercancias,
poder que no guarda relacion alguna con ¢l verdadero valor de éstas.
Ahora bien, nuestro andlisis sugiere que una porcién de dicho poder
se asigna a Ja mercancia después de que ha sido producida, y que esto
ocurre mediante el proceso autdnomo, cognoscitivo y cultural de la
singularizacion.

DO0S ENFOQUES OCCIDENTALES DE INTERCAMBIO:
PERSONAS CONTRA OBJETOS

He destacado la naturaleza arrolladora de la mercantilizacion enfa
sociedad occidental como representativa de un tipo ideal de sociedad
altamente comercializada y monetizada. Sin embargo, Occxc}ente
constituye también una entidad cultural dnica, que posec un conjunto
histdricamente condicionado de predisposiciones para concebir de
ciertos modos al mundo.

Ya me he referido a una de tales predisposiciones: la consistente
en separar conceptualmente a las personas de las Cosas, considgrando
a las primeras como el coto natural para la individuacién (o singula-
rizacion), y a las segundas como el coto natural para §a mercantiliza-
cion. Esta separacion, aunque arraigada en términos intelectuales en
Ia antigiiedad cldsica y el cristianismo, se volvi6 culturalmente domi-
nante al inicjo de la modernidad europea. Desde luego, su negacién
mds notable reside en la prictica de la esclavitud. Sin embargo, la
importancia cultural de ésta puede estimarse con base en el hecho de
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que la esclavitud plante6 un problema intelectual y moral s6lo en
Occidente (véase Davis 1966, 1975), y casi en ningiin otro lugar.
Ahora bien, cualesquiera sean las complejas razones de este fendme-
1o, la distincién conceptual entre el universo de las personas y el de
las cosas se volvié culturalmente axiomdtica en Occidente hacia
mediados del siglo XX. Por tanto, no es sorprendente que el conflicto
cultural en torno al aborto sea m4s violento en el presente siglo que
en el anterior. Los bandos rivales pueden formular este conflicto en
términos de la ubicacion precisa de la linea divisoria entre las perso-
nas y las cosas, y del punto en que se inicia la “calidad de persona”,
pucs lanto los partidarios como los opositores al aborto estdn de
acuerdo cn que es posible abortar “cosas” pero no “personas’. Por
€S0, cn las ocasionales batallas en los tribunales los individuos a favor
del aborto tratan de obtener mandatos judiciales contra los intentos
de los contrarios al aborto por ritualizar la eliminacién de los fetos
abortados, pues dicha climinacién ritual presupone la idea de “cali-
dad de persona”. De acuerdo con las concepeiones involucradas,
ambos contrincantes mucstran un enorme contraste cultural con
respecto a los japoneses. Estos dltimos abrigan pocas dudas en rela-
cién con ¢l aborto, pero reconocen la calidad de persona de los fetos
abortados, a quienes atribuyen €l estatus de misogo (almas perdidas)
y honran en santuarios especiales (véase Miura, 1984).

Existe, por consiguiente, una perenne preocupacion moral en el
pensamiento occidental, independientemente de la postura ideolGgi-
¢a del pensador, sobre la mercantilizacién de los atributos humanos,
tales como cl trabajo, el intelecto o la creatividad y, m4s recientemen-
te, los 6rganos humanos, ia capacidad reproductora femenina o los
Gvulos. La carga moral implicita en estas cuestiones proviene¢en parte
de los prolongados debates sobre la esclavitud y la victoria de su
abolicion. De aht la tendencia a recurrir a la metdfora de la esclavitud
cuando la mercantilizacién amenaza con invadir la esfera humana,
siendo la esclavitud el caso extremo en el que la totalidad de la
persona se considera mercantilizada. La fuerza de las acusaciones
moraies contra ¢l capitalismo formuladas por Marx y ¢l papa Ledn
Xlirse deriva de la nocion de que el trabajo humano no debe ser una
mera mercancia; en ello reside el poder retdrico de términos como el
de “csclavitud del salario”. En las socicdades liberales occidentales
mds modernas, la incomodidad conceptual de asociar personas y
mercancias vuclve ilegal la adopcién de un bebé, si esto involucra una
compensacidn monetaria para los genitores o padres fisicos; acto
considerado en muchas sociedades como satisfaccién de una evidente
demanda de equidad. Sin embargo, en el Occidente moderno la
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adopcion realizada mediante la compensacion monetaria es concebi-
da como venta del nifio y, por ende, como algo semejante a la
esclavitud, debido a Ia mercantilizacién implicita del infante (no
obstante cudn amorosos sean los padres adoptivos). Asi, 1a ley castiga
tales compensaciones en Gran Bretaiia, la mayoria de 1as provincias
canadienses y en casi la totalidad de Estados Unidos.

El sello caracteristico de la mercantilizacion es el intercambio.
Empero, el intercambio posibilita el tréfico, y negociar con los atri-
butos humanos implica un oprobio especial. Por ejemplo, no objeta-
mos —no podemos hacerlo en este punto— la mercantilizacion y
venta del trabajo (que es, por naturaleza, una mercancia terminal).
Sin embargo, si cuestionamos ¢l acto de traficar con ¢l trabajo,
inherente a 1a mercantilizacién completa de éste. Hemos abolido ¢l
trabajo obligatorio, y los tribunales se han manifestado contra la
mercantilizacién de los contratos laborales de deportistas y artistas.
El argumento cultural opuesto a la “venta” por un equipo o un
estudio cinematogréfico de un beisbolista 0 un actor a otro patton,
est4 formulado con base en la nocion de esclavitud. La transferencia
del contrato obliga al trabajador a laborar para un empleador al que
no ha escogido personalmente, motivo por el cual se l¢ estd forzando
a prestar sus servicios de forma involuntaria. Aquf podemos advertir
un importante detalle cultural en la mercantilizacién occidental del
trabajo, que ésta debe ser controlada por ¢l propio trabajador. En
contraste, las obligaciones contractuales de pago ——tales como el
pagaré y la compra a plazos— y los contratos de alquiler son legal-
mente negociables; pueden ser y de hecho son vendidos y revendidos
de manera ordinaria. De acuerdo con 1a misma 6gica cultural, 1a idea
de una tributacién fiscal casi confiscatoria nos perturba mucho menos
que una modesta cantidad de trabajo obligatorio y no remunerado.
Como en ¢l caso de negociar con el trabajo, la mercantilizacién
directa de los servicios sexuales (que constituyen también una mer-
cancia terminal) por parte de su prestador inmediato, nos parece
menos criticable que el trafico de dichos servicios a través de alcahue-
tes. Asimismo, desde €l punto de vista moral, admitimos un poco mis
la posibilidad inminente de la venta terminal de los Gvulos humanos
que la noci6n de un trdfico comercial de ¢llos.

No obstante, la pregunta sigue siendo €sta: {qué tan seguros son
los baluartes culturales occidentales que defienden la esfera humana
en contra de la mercantilizacion, especialmente en el contexto de una
sociedad secularizada para la cual resulta cada vez mds dificil recurrir
a sanciones trascendentales en materia de discriminacion y clasifica-
¢cién culturales? He sefialado que las economias son sensibles de
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modo inherentes a las presiones mercantiles y que tienden a mercan-
tilizarse tan ampliamente como lo permita la tecnologia del intercam-
bio. Entonces, respecto de la linea divisoria entre las esferas humanas
y mercantil, {cudles son los efectos de la tecnologia desarrollada en
el campo de la transferencia de atributos humanoes? Me reficro a los
recientes avances de Ia medicina en el terreno de la transferencia de
organos y dvulos, y del desarrolio de la maternidad sustituta. En el
reino de la reproduccion humana, la diferencia entre personas y cosas
es particularmente dificil de definir, pues se resiste contra todos los
intentos por trazar una linea divisoria ahi donde lo que existe ¢s un
continuo natural.

Desde Juego, 1a idea de una maternidad sustituta directa —segan
la cual una mujer da a luz un bebé para la futura madre legal—
requiere mds una innovacion legal que otra de tipo técnico. La idea
en cuestién se ha afirmado al mismo tiempo que los avances técnicos
en maleria de 1a Jucha contra la esterilidad femenina, si bien han
comenzado a incrementar las esperanzas de las parejas sin hijos,
contindan siendo ineficaces en muchos ¢asos. Asimismo, constituye
una respuesta a la contraccién del suministro de bebés dados en
adopcion, ocurrida en la década de los sesenta a causa del uso de la
pildora anticonceptiva y, en la década de los setenta, por la legaliza-
ci6n mds extensa del aborto. Recicntemente, el panorama se ha
complicado en virtud del desarrollo de medios técnicos para el tras-
plante de 6vulos, lo cual plantea la posibilidad del tréifico de los
medios fisicos de 1a reproduccién. Las objeciones comunes contra la
maternidad sustituta suelen formularse en los términos de la impro-
piedad de la mercantilizacién. He aqui el comentario del ministro de
servicios sociales de una provincia canadiense: “No se puede comprar
un bebé en Ontario.” Sin embargo, resulta aceptable, al menos para
algunos, que la madre sustituta afirme que no recibird ningin “pago”,
5ino una “compensacion” de 10 mil délares, por concepto de “las
molestias ocasionadas a mi familia y los riesgos involucrados”. En el
caso de la entidad encargada de la produccion sustituta de hijos, tiene
gran importancia declarar lo siguiente: “El nuestro no es un negocio
de alquiler de dteros.” En el interin, mientras discuten los tedlogos v
moralisias, el costo de conseguir una madre sustituta se ha elevado a
cerca de 25 mil dolares (Scott, 1984).

Por supuesto, cxiste un antecedente ¢n materia de mercantiliza-
cién de atributos humanos fisicos: en Estados Unidos, ¢l suministro
de sangre a la practica médica depende abrumadoramente del merca-
do directo del liquido vital; en contraste con la mayorfa de los paises
europeos, por ejemplo, donde se ha rechazado deliberadamente el
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manejo mercantil a ese respecto (Cooper y Culyer, 1968). En la
actualidad los avances en el terreno del trasplante de Grganos y el
aprovisionamiento insuficiente de ¢stos plantcan la misma pregunta
que en el pasado provoco el caso de la sangre: en relacién con las
politicas publicas, écudles son los modos 6ptimos para garantizar un
suministro adecuado? Mientras tanto, han comenzado a aparecer
anuncios de compradores de rifiones con fines de trasplante.

Eldcbate sobre el manejo de los 6vulos se halla todavia en suctapa
inicial. Desde la perspectiva cultural, esta situacién resulta mds com-
pleja que 1a referida al caso del esperma, €l cual se mercantiliz6 desde
hace algin tiempo sin provocar gran discusion. ¢Ello se debe acaso a
que ¢l évulo es visto como el nicleo bésico del futuro ser humano?
40, quizd, a que las mujecres adoptan supuestamente una actitud
maternal con respecto a los 6vulos, considerdndolos bebés potencia-
les y por tanto no susceptibles de ser vendidos, mientras que los
hombres no suelen mostrar sentimientos paternales en relacion con
su esperma?? (En muchas sociedades, la generacién de la vida es
descrita como la unién de ambos elementos; pero los occidentales
utilizan la metdfora cientifica segin la cual tiene lugar la fecundacion
del 6vulo por el espermatozoide, la célula femenina se convierte asi
en el hominculo que es activado a la vida.) El desarrollo inevitable
hacia procedimientos rutinarios de trasplante de 6vulos y el congela-
miento de ¢stos con fines de almacenamiento represcntardn una
expansion de la tecnologia de intercambio de atributos humanos,
incluyendo la posibilidad de traficar con ellos. Entonces, podemos
preguntarnos si esto incrementar4 la permeabilidad de Ja frontera
entre el mundo de las cosas y el de las personas, o si la linea divisoria
se desplazard con base en el recurso de nuevas definiciones, aunque
permaneciendo tan rigida como antes.

CONCLUS I.C')N: TIPOS DE BIOGRAF{AS

A pesar de quc la mercanciay ¢l objeto singular son opuestos, ninguna
cosa llega a alcanzar completamente el extremo mercantil dltimo del
continuo ubicado entrec ambos polos. No existen mercancias perfec-
tas. Por otra parte, en toda economia la funcién del intercambio
parece contener una fuerza inherente, capaz de conducir al sistema
de intercambio hacia el mayor grado de mercantilizacién que la
tecnologia de intercambio permita. Las fuerzas contrarrestantes son
la cultura y ¢l individuo, con su tendencia a discriminar, clasificar,
comparar y sacralizar. Esto significa, tanto para la cultura como para
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el individuo, librar una batalla cn dos frentes: en contra de la mercan-
tilizacién, en tanto instancia homogeneizadora de los valores de
cambio, y en contra de la singularizacién absoluta de las cosas, tal
COIMO es su naturaleza.

En las sociedadcs a pequefa escala y no comercializadas, ¢l impul-
s0 hacia la mercanltilizacion fue contenido con frecuencia por fas
insuficiencias de la tecnologia del intercambio, en especial por la
ausencia de un sistema monctario bien desarrollado. Esto posibilité
la categorizacién cultural del valor de cambio de las cosas, sobre todo
en la forma de esferas cerradas de intercambio, y satisfizo las necesi-
dades cognoscitivas individuales de clasificacion. Asi, la clasificacién
culrural colectiva restringid ia cxubcerancia innata de las clasificacio-
nes privadas y puramente idiosincrésicas.

En las sociedades a gran escala, comercializadas y monetizadas, la
existencia de una sofisticada tecnologia de intercambio permite que
la cconomia sca inundada por la mercantilizacion. En todas las
socicdades industriales contemporéncas, cualesquicra scan sus ideo-
logias, la mercantilizacion y la monetizacion tienden a invadir casila
totalidad de sus aspectos, sea mediante un modo (ranco o a través del
mercado negro. Asimismo, fos nuevos avances tecnoldgicos (por
ejemplo, en el campo de la medicina) abren drcas antes cerradas a las
posibilidades del intercambio y tales dreas suclen mercantilizarse
répidamente. La homogeneizacién de valores subsecuentce a la mer-
cantilizacidn, y 1a incapacidad de la cultura colectiva de l1a sociedad
modecrna para arrcgldrsclas con ¢sa llanura o monotonia, producen
dos resultados: por una parte, frustran al individuo y, por la otra,
hacen factibles innumerables clasificaciones por parte de los indivi-
duos y los grupos reducidos. Sin embargo, estas clasificaciones per-
manecen en el plano privado y, salvo el caso de los grupos
hegemdnicos en términos culturales, carecen de apoyo publico.

En consecuencia, la economia de las sociedades complejas y alta-
mente monetizadas mucstra un sistema de valoracion bipolar: por
una paric, se halla €l drea homogénea de las mercancias y, por la otra,
el drea extremadamente abigarrada de la valvacion privada. Compli-
caciones adicionales surgen de la referencia constante por parte dela
tasacion privada a la Unica valoracién publica confiable, €s decir, la
suministrada por el 4rea mercantil. Resulta inevitable que al conferir
un precio alvalor, aguél se convierta en la medida de éste. El producto
de todo ello es un complicado cntrelazamicnto de la esfera mercantil
dc intercambio con la plétora de clasificaciones privadas, lo cual
conduce a anomalias y contradicciones, ya conflictos tantoen el plano
de la cognicién individual como en el de la interaccion entre indivi-
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duos y grupos. En cambio, la estructura econdmica de las sociedades
a pequefa escala del pasado exhibia una armonia relativa en las
valoraciones econémicas, culturales y privadas. Semejante diferencia
nos lleva hacia perfiles biograficos completamente distintos de las
cosas.

En este punto vale la pena hacer una aclaracion. A pesar de que
me he centrado en el gran contraste existente cntre los dos tipos
econémicos ideales y polares, los casos empiricos cuyo estudio
resulta mds interesante, esto es, que proporcionan una mayor uti-
lidad teorica, son aquellos ubicados en el punto intermedio de
ambos extremos. Con base en el examen de tales casos, podemos
conocer lo siguiente: las formas sutiles en que se entretejen las
fuerzas de la mercantilizaci6n y 1a singularizacién; el modo en que
violan las reglas al moverse entre ambas esferas, las cuales estdn
supuestamente aisladas una de la otra; la manera en que se trans-
forma aquello que es intransformable en términos formales; c6mo
e enmascaran tales acciones y con la connivencia de quién; por
Gltimo, 1a forma en que se reorganizan las esferas y se reordenan las
cosas dentro de ellas a lo largo de la historia de una sociedad dada.
Igualmente interesantes son los casos donde interactdan sistemas
diferentes de mercantilizacién de diversas sociedades. Por ejemplo,
Curtin (1984) ha mostrado la importancia de las didsporas para la
historia del comercio mundial; sus negociantes, que integran un
grupo cuasi-cuitural, suministran los canales para el movimiento de
productos entre sociedades desemejantes. Resulta evidente la uti-
lidad de tales grupos de comerciantes at actuar como mediadores
entre distintos sistemas de intercambio. Mediante ¢l amortigua-
miento del impacto directo del comercio mundial, esta mediacion
evita que las sociedades involucradas consideren amenazadas sus
ideas particulares sobre el intercambio, resguardando sus barrocos
sistemas de intercambio en la comodidad del localismo cultural.
Quizd esto explique la sorprendente viabilidad, en términos histo-
ricos, de 1os sistemas econémicos localistas situados en medio de
redes mundiales de comercio. Asimismo, puede dar cuenta de 1o
que por largo ticmpo ha representado un enigma para la antropo-
logia ccondmica: Ia expansién limitada, hasta el siglo XX, de una
moneda “de uso multiple”; expansién mucho mds restringida de lo
que podrian sugerir la teorfa de la difusién o el utilitarismo de
sentido comin. Habiendo sefialado lo anterior, debo regresar al
gran contraste entre las sociedades “complejas y comercializadas”
y aquéllas “a pequciia escala”, sobre cuyas implicaciones ha versado
el presente ensayo.
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Se¢ puede plantear una analogia entre el modo en que las socieda-
des construyen individuos y la forma en que construyen cosas. En las
socicdades a pequefia escala, las identidades sociales de las personas
son relativamente estables y sus cambios suelen estar més condicio-
nados por las reglas culturales que por las idiosincrasias biograficas.
En la biografia de yna persona ordinaria, el drama se deriva de lo que
sucede al interior de un estatus determinado. Reside en los conflictos
que se originan entre ¢l yo egoista y las demandas inequivocas de las
identidades sociales dadas, o en los problemas que surgen de la
interaccion entre los actores poseedores de papeles definidos dentro
de un sistema social claramente estructurado. [.a agitacion existente
en el marco de las biograffas es de una diversidad picaresca. Al mismo
tiempo, el individuo que no encaja con las posiciones estipuladas, es
singularizado de acuerdo con una identidad especial —la cual puede
ser sagrada o peligrosa y, a menudo, ambas— o expulsado. En las
sociedades a pequefia escala, las cosas son moldeadas de una mancra
similar. En ¢l sistema nitidamente estructurado de los valores de
cambio y las esferas de intercambio, su estatus es del todo claro. La
biografia memorable de la cosa ¢st4 intcgrada, en su mayor parte, por
aconlecimientos que ocufren dentro de una esfera determinada.
Cualquier cosa que nos adecue a las categorfas es anémala y extraida
de la circulacion normal, para ser sacralizada, aislada o ¢liminada. Lo
que destaca en las biografias tanto de los miembros como de las cosas
de estas socicdades es, ante todo, el sistema social y 1as interpretacio-
nes colectivas en que éste descansa.

En cambio, en las sociedades complejas, las identidades sociales
de las personas no s6lo 50n numerosas sino también, a menudo,
conflictivas, y no existe una jerarquia clara de lcaltades que permita
el predominio de una identidad sobre las otras. Aqui el drama de las
biografias personales se ha convertido de modo creciente en el
drama de las identidades: de sus colisiones, de la imposibilidad dc
clegir entre cllas, y de 1a ausencia de scfiales provenientes de la
culturay lasociedad ensu conjunto que contribuyan a [a consecucién
de dicha e¢leccién. En resumen, el drama consiste en el carédcter
incierto de la identidad; un tema cada vez més dominante en la
literatura occidental moderna, donde este t6pico hace a un lado los
dramas de la estructura social (incluso cn los escritos que versan
sobre casos tan eminentemente estructurales como cl de las mujeres
o el de las “minorias™). En las sociedades complejas, 1a biografia de
las cosas revela un patrén similar. En el mundo homogeneizado de
las mercancias, la biografia memorable de una cosa se convierte ¢n
la historia de las diversas singularizaciones experimentadas por ella,
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de las clasificaciones y reclasificaciones a las cuales ha estado sujeta
en un mundo incierto de categorias cuya importancia varia con cada
modificacién menor del contexto. Al igual que en ¢l caso de las
personas, el drama reside aqui en la incertidumbre tanto de la
valoracién como de la identidad,

Todo lo anterior sugicere la necesidad de cnmendar la profunda
nocién durkheimiana de que la sociedad ordena el mundo dc las
cosas de acuerdo con la estructura prevaleciente €n el mundo social
de sus miembros. Ademas, quicro agregar que las sociedades res-
tringen a ambos mundos de forma similar y simultdnea, motivo por
el cual construyen objetos del mismo modo que construyen indivi-
duos.
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I11. DOS TIPOS DE VALOR EN LA P’ORCI(')N
ORIENTAL DE LLAS ISLAS SALOMON

WiLLiaM H. DAVENPORT

Hace ya muchos afios que Malinowski plante6 la Gtil distincion entre
mercancias ordinarias, las cuales eran intercambiadas dentro de mer-
cados convencionales, y objetos valiosos, 10s cuales sélo podian inter-
cambiarse entre si y ¢n contextos restringidos y ritualizados. Esta
diferencia entre intercambiabilidad general y circunscrita ha consti-
tuido uno de los temas principales (y una fuente de disputas) cn el
cstudio comparativo de los sistemas econdmicos. En el presente
ensayo, describo el modo en que se combina el trabajo y los materiales
para proeducir bienes duraderos que no pueden ser intercambiados
ulteriormente. Se trata de articulos que estdn m4s all4 del potencial
de intercambiabilidad y que, por tanto, sc hallan fuera de la categoria
mercantil.

El 4rea geogréfica incluida en €l andlisis es la porcion oriental de
las islas Salomon, ubicadas en ¢l Pacilico sudoccidental, € incluye la
zona oriental de la isla San Cristébal y dos pequefias insulas, Santa
Ana y Santa Catalina. Todas las comunidades de esta drea utilizan
dialectos derivados de una lengua denominada originalmente kahua;!
asimismo, poseen una cultura local muy similar, diferente de la
cultura y los idiomas del sector occidental de San Cristébal y de las
islas de la Santa Crug, localizadas al este del archipiélago Salomon.?
El centro de atencion se ubica en la pequefia isla de Santa Catalina,
o Aoriki, pues en ese lugar efectué la etapa mds intensa de mi trabajo
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de campo (entre 1965 y 1966). Ademds, en ese sitio se habia preser-
vado con mayor nitidez la cultura precolonial.

En tales sociedades existen muchos eventos donde el intercambio
y ¢l consumo de ciertas mercancias son esenciales para ¢l manteni-
miento y la modificacion de las relaciones sociales, Con todo, los
acontecimientos que exigen mayor atencién y que, en el momento
oportuno, representan el esfuerzo social GItimo, son tres celebracio-
nes conmemorativas, llamadas genéricamente -muring, que se verifi-
can con motivo del fallecimiento de parientes importantes. Las tres
-nutring Se ubican en una escala creciente y constituyen la continua-
cién de dos ritos funerarios iniciales. Incluye a continuacién una
breve descripeién dc la secuencia.?

Después del deceso de cualquier hombre, mujer o nifio, tiene
lugar un periodo de duelo, ¢l cual oscila desde unas cuantas horas
en €l caso de un infante, hasta varios dias en ¢l de un adulto impor-
tante. Al cabo de dicho periodo, se verifica el entierro, usualmente
en un cerenterio determinado. Luego, todos los miembros de la

( Comunidad obscrvan alguna forma de luto, cuya rigurosidad cst4 en
funcién de la relevancia del difunto. Por ejemplo, puede decidirse
por consenso mantener un silencio total en la aldea; ¢l objetivo es
inmovilizar a los deudos proximos, mientras que los parientes leja-
nos y los que no son familiares salen del drea residencial para
desempefiar las actividades cotidianas y sostencr a los que permane-
cen en sus hogares. Independientemente de 1a severidad del luto,
siempre que un adulto muere se interrumpe el comercio interno y
externo de 1a aldea, s¢ suspende el paso de canoas y se obstruyen los

{_caminos.

Después de un intervalo de cinco a diez dias, los deudos proximos
al difunto ofrecen un pequefio banquete, como una expresion de
gratitud a toda la comunidad. Asimismo, este acto representa la
exoneracion de la obligacién de mostrar afliccién, y sirve para com-
pensar, simbélicamente, las molestias ocasionadas por el luto. Aho-
ra bien, algunos aldeanos deciden continuar el periodo de duelo,
cuyas manifestaciones pueden ser mfnimas 0 muy estrictas, de acuer-
do con los sentimientos y las obligaciones personales respecto del
faliecido.

Meses mds tarde, se ofrece un segundo banquete a la comunidad
en su conjunto, que comprende un alimento especial para quienes
han continuado exhibiendo sefiales de duelo. Este platillo especial
debe incluir carne de cerdo, lo cual eleva el valor econdmico del
segundo banquete en relacion con el primero, donde se distribuyen
budines propios de una celebracion, esto es, budines elaborados con
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materias prirnas de buena calidad y almendras canarium (frutos alta-
mente apreciados), pero donde no se reparte carne. Ef valor total del
segundo bangqucte se incrementa si son numerosas las porciones de
carne de cerdo por ofrecer, si se ticne que viajar a otra comunidad
para comprar el cerdo (lo cual implica esfuerzos y gastos adicionales)
y 8i se encarga a un artesano ¢l tallado de nuevas vasijas de madera
para servir los ofrecimientos especiales. La contratacién del artesano
no s6lo implica pagar su trabajo en moneda local, sino también
suministrarle alimentos (a €1y a toda su familia) durante ef desempe-
fio de las labores de tallado, pues el artesano no puede llevar a cabo
simultdneamente Jas actividades de subsistencia. La contratacién de
un tallador de otra aldea significa que los parientes del difunto estdn
dispuestos a realizar un esfuerzo adicional, el de solicitar los servicios
de un artesano notable.

Estos dos primeros banquetes constituyen 1os ritos funerarios, y
ambos deben ofrecerse en el deceso de cualquier adulto. Se supone
que la escala relativa de las ceremonias mortuorias es proporcional
al rango social del difunto. El espiritu de tales practicas consiste en
que los parientes préximos al fallecido agradezcan a toda la comu-
nidad sus expresiones de dolor y, en especial, a quienes han manifes-
tado un luto prolongado. Desde luego, las personas que asumen la
responsabilidad de los banquetes son auxiliados por los individucs
con los que mantienen una asociacidn estrecha o que estdn en deuda
con ellas. Asi, la fuente de la riqueza distribuida reside en esta
“afinidad” de deudos y amigos, encarnada por cada uno de los
organizadores involucrados. Desde el punto de vista del patrocina-
dor, la organizacién de los ritos funerarios implica, por una parte,
demandar ¢l pago de créditos o préstamos personales otorgados al
ayudar a 0tros en ceremonias mortuorias previas y, por la otra, crear
nuevas deudas personales, las que se saldardn cuando el acreedor
solicite en el futuro su asistencia para la organizacién de un evento
similar.

Lasredes de créditos y deudas personales establecidas de ese modo
{entre otros) constituyen la base de la posicion y el rango sociales.
Cuanto mds intrincada sea la historia de créditos y deudas de una
persona, mayor $erd su importancia en la comunidad, y cuanto més
alto sea su rango social, mayor serd su influencia. Asimismo, todos
los créditos y deudas pasan a integrar Ia herencia de los sujetos. En
consecuencia, unindividuo acaudalado al fallecer suele legar créditos,
y sus herederos pueden demandarlos para celebrar el funeral. En el
marco de las transacciones sociales de esta naturaleza, la negativa a
pagar las deudas contraidas representa una ofensa legal muy grave. Si
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el deudor o alguno de sus herederos no atiende la demanda piblica
de pago interpuesta por el acreedor, este Gltimo qucda autorizado
paraapoderarse dela porcién de huerta utilizada por aquél. Envirtud
de que los matrilinajes poseen colectivamente 1os predios destinados
a huertos, una apropiacién de ese tipo ¢s un asunlo que compete a
muchas personas.

Las mercancias comestibles, tales como los alimentos preparados
y la carne de cerdo, constituyen ¢l fundamento de las transacciones
sociales. Entre los individuos todas las transacciones mercantiles
representan contratos cconémicos: 10 que se otorga debe ser retribui-
do ante la solicitud cxpresa, en la misma cantidad y dentro de un
periodo “razonable”, aunque sin interecses. Con 1odo, cuando una
persona suministra mercancias al “ptiblico”, en c_l contexto de un rito
social, no se provoca ninguna deuda econdémica. En su lugar, €l
donante es recompensado con un acrecentamiento proporcional de
prestigio. Debido a que cada rito social que incluye la dlSlI‘lbUE:]On de
mercancias implica, por una parte, el pago de deudas contraidas en
ritos previos y, por la otra, 1a formacion de nuevas deudas por pagar
en ritos posteriores, todo rito est4d vinculado a otros celebrados en ¢l
pasado y a otros por celebrar en ¢i futuro. ‘

Ahora bien, en el caso de muerte de adultos de un rango social
importante, se verifican précticas conmemorativas adicionales. Cabe
destacar que la estructura y organizacién de este tipo de ritos son
diferentes de las dos celebraciones funerarias iniciales. E1 comicnzo
de la primera préctica conmemorativa (de las tres posibles) pucde
comprenderse desde dos puntos de vista sociales. En primer lugar se
halla el caso del individuo, usualmente un varén, que se considera
sucesor del difunto y decide honrar a su predecesor (quien pudo scr
su padre, hermano mayor, tio materno o tan s6lo un mentor); cnton-
ces, convence a otros hombres mayores de la comunidad para que
hagan lo mismo en relacion con otras personas que deseen honrar de
este modo. En segundo csté el caso del grupo de hombres y mujeres
mayores de la comunidad que deciden honrar cada cierto tiempo a las
personas importantes fallecidas en el intervalo comprendido entre
una y otra celebracién de este tipo. En Aoriki, €l primer reconocl-
miento especial posterior a la muerte se denomina owota, pero las
demds comunidades de la porcion oriental de las islas Salomén
utilizan otros nombres para designar el evento.

Debido a que ¢l owota estd dividido ¢n mitades (aunque cste
principio de bifurcacion varfa de comunidad en comunidad), cada
adulto, pero sobre todo cada hombre, es emparejado con alguien de
un rango social similar. Todos los que honran a un difunto ofrecen
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una presentacion a un socio de posicion semejante. Después, en un
owotq subsecuente, los socios que han recibido las presentacio-
nes (o sus herederos) deben corresponder con presentaciones iguales
O mayores.

La presentacion consiste en una vasija grande, tallada especial-
mente para el evento, que contiene alimentos preparados y carne de
cerdo cocinada; ¢l tamaiio de la vasija y la cantidad de carne suelen
variar, asi como el esfuerzo y los gastos involucrados en el tallado de
1a vasija, la obtencion del cerdo y la reunién de las materias primas
empleadas en la elaboracién del budin. En este banquete, cada per-
sona invierte el monto mé4ximo de que dispone, considerando el
apoyo al cual puede recurrir, sus demds obligaciones y su estrategia a
largo plazo en materia de presentaciones por ofrecer en el futuro. No
obstante, la magnitud del reparto debe ser por lo menos igual a la de
la distribuci6n recibida en el pasado de parte del donador, 0 de un
predecesor cuya deuda haya heredado o vaya a asumir.

Algunos afios més tarde, los individuos que descan honrar nueva-
mente al mismo difunto pueden ofrecer un segundo banquete, acto con
el cual incrementan su rango social. En Aoriki, el segundo reconoci-
miento es denominado rate mataufa, que significa “completar la sepul-
tura”. En relacién con el owora, el rate mataiifa es de una escala mucho
mayor, pero involucra una cantidad menor de muertos honrados,

Las consecuencias de estos dos intercambios conmemoratives son
el establecimiento y la validacion piblica de la jerarquia social de Ia
comunidad, a cual ha sufrido una desestabilizacion como resultado
del deceso de una persona importante o arafa. Desde otra perspecti-
va, se trata de un rito colectivo de sucesion, pues estd involucrado el
rango social. Estas précticas son susceptibles de diversas manipula-
ciones. Un socio puede desafiar a otro al ofrecer un banquete inespe-
radamente abundante, motivo de pdblica humillacién para el
segundo. El socio agasajado puede sostener que estd recibiendo
menos de la deuda contraida, afirmacion con la que insulta al donan-
te. El anfitrién puede ofrecer un reparto inopinadamente pequeiio,
alegando que s6lo eso merece su socio. En consecuencia, los inter-
cambios conmemorativos pucden convertirse en competencias, y
pueden funcionar como foros pablicos para ventilar agravios y dispu-
tas ailejas; empero, ésa no es la regla. El objetivo es que los intercam-
bios sean armOnicos y que la comunidad en su conjunto se sienta
satisfecha con tales transacciones. En particular, la comunidad debe
sentirse orgullosa por haber honrado a los difuntos relevantes,y
debe existir un acuerdo general sobre la jerarquia de rango social
exhibida por los participantes principales.
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Los dos tipos de intercambios conmemorativos recién descritos se
relacionan con 1a comunidad inmediata, esto es, con una sola aldea o
con un grupo de aldeas pequeiias y contiguas. Los alimentos que son
reunidos y ofrecidos a los socios se redistribuyen a la farga, mds o
menos en forma equitativa, y se consumen localmente. Las vasijas
talladas en que se¢ sitven los alimentos no se vuelven a utilizar,
convirtiéndose en testimonios materiales de las transacciones. Ahora
bien, se verifica una pequena pérdida de la riqueza comunitaria a
través de la compra de mercancias y servicios, como el de los tallado-
res, a otras comunidades. No obstante, con €l paso del tiempo, estas
fugas econ6micas se compensan con la venta de mercancias y servicios
especializados a otras comunidades que practiquen ¢l mismo tipo d¢
ritos ceremoniales y que, como ya se ha sefialado, realcen el valor de
compras cuya realizacion implica el esfuerzo adicional de trasladarlas
fuera de la comunidad de origen.

En este punto, vale 1a pena incluir un comentario sobre las vasijas
talladas especialmente para las practicas conmemorativas. Hasta ha-
Ce unos cuantos afos, nunca se volvian a utilizar en intercambios
subsecuentes estas vasijas. Estas vasijas, como ya s¢ ha enfatizado,
constitufan la evidencia material de un intercambio, y con frecuencia
se les exhibia informalmente cn la parte exterior de las viviendas;
empero, sf se les otorgaba un uso con fincs mundanos. Servian para
baiiar a 1os bebés; en el mar, se convertfan en canoas diminutas para
los nifios; por Gltimo, las vasijas rotas y podridas se empleaban como
comederos para los cerdos. En otras palabras, estas vasijas especiales,
algunas de las cuales eran magnificas obras de arte, s6lo se utilizaban
en una ocasién y, después, se abandonaban al proceso de deterioro.

Ahora bien, existe otra clasc dc practica conmemorativa que se
celebra aproximadamente cada década. Esta cclebracién no slo cscl
rito mds importante de la serie, sino que también constituyc ¢l
méximo csfuerzo econémico y social verificado en las comunidades
de 1a porcién oriental de las islas Salomon. Se le denomina -nturina,
s decir, conmemoracion.

La -murina se inicia con el consenso logrado por los hombres y
mujeres importantcs de la comunidad. Las consideraciones significa-
tivas que se hallan cn la base de estc acuerdo son las siguientes: la
valoracién favorable de los recursos totales de la comunidad; cl
compromiso de destinar tales recursos a la honra de difuntos relcvan-
tes, asumiendo la responsabilidad de efectuar las diversas targas
ambiciosas y costosas involucradas en el rito, y la obligacién de
celebrar la consumacion de esas tareas agasajando a todas y cada una
de las personas que deseen participar. La realizacién de esta practica
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implica varios afios de planeacion, preparativos y ejecucién. El grado
de &xito alcanzado por el rito serd conocido por las demés comunida-
des de la regidn, y representard un indicador de la fuctza econémica
y social de la comunidad organizadora. Asimismo, cabe sefialar que
la -murina deja temporalmente exhausta a la comunidad en cuestion,
al agotar su energia y riqueza excedente.

La principal diferencia estructural entre la -murinay el resto de las
précticas funerarias rcside en las unidades socioldgicas que inician el
rito, lo apoyany reciben sus obsequios. En las celebraciones mortuo-
rias, los parientes proximos al difunto y los amigos de éstos son
quienes comienzan el rito. En las dos pricticas conmemorativas
(owota y rate mataufa), cuyo objetivo €s honrar a los antepasados
ilustres, el iniciador ¢s una coleclividad integrada por personas im-
portantes {arafa). En el caso de la -muringa, 1a iniciativa recae en la
comunidad en su conjunto. En las celebraciones mortuorias la comu-
nidad se autoaisla durante ¢l periodo de duelo, y l rito conclusivo
scilala al restablecimiento gradual de las relaciones sociales intraco-
munitarias y extracomunitarias. En las précticas conmemorativas la
comunidad se divide en imagen ¢ imagen reflejada, esto €s, ¢n mitades
estratificadas que sostienen intercambios mutuos y equitativos. Tan-
to en las celebraciones mortuorias como en las pricticas conmemo-
rativas, es minima la cantidad de riqueza que se deposita fuera del
plano comunitario. En el caso de 1a -murina, 10s sujelos receptores
son las demds comunidades vecinas, La asistencia reciproca queda
incluida entre las obligaciones comunitarias: se invita a personas que
en e] pasado agasajaron a los que ahora son anfitriones y a individuos
que en ¢l [uturo saldardn esta deuda convirtiéndose en patrocinado-
res de otra -muring. A pesar de que la riqueza colectiva de 1a comu-
nidad anfitriona se deposita fuera de los limites de ¢sta, la mayor parte
de dicha riqueza habrd de reponerse al paso de los afios, cuando las
demds comunidades de la region celebren ritos equivalentes. Las
relaciones reciprocas intercomunitarias establecidas por la -murina
constituyen importantes lazos sociol6gicos que definen yunen a cada
regién comprendida en la porcidn oricntal de las islas Salomon.

La ambiciosa tarea emprendida por la comunidad organizadora de
la -murina consiste en la cdificacion de construcciones, las cuales
permanecen como testamento material del rito y benefician directa-
mente a la comunidad. Por 1o menos se erige una estructura clegante
en donde se cxhiben, antes de ser ofrecidas a los invitados, cnormes
vasijas llenas de alimentos preparados y carne de cerdo cocinada. En
relacidn con la estructura, se contrata a artesanos de muchas comu-
nidades, a fin de que tallen las columnas, y disefien y ejecuten otros
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detalles arquitecténicos. Asimismo, se comisiona la confeccion de las
vasijas, algunas de las cuales miden entre cuatro y cinco metros de
largo. Por iltimo, siempre hay otras labores involucradas, tales como
el sembrado de cultivos adicionales, la cria y adquisicién de muchos
cerdos, y la planeacion y realizacién de viajes a otras comunidades
para comprar los materiales y los productos comestibles requeridos.

La tarea principal suele ser la construccion de canoas. Un tipo de
€stas se halla representado por la canoa mercantil, denominada canoa
de guerra, porla cual han adquirido gran celebridad las islas Salomén.
Estas enormes canoas de madera, que implican la mayor inversién de
capital para las comunidades, son consideradas como recursos vitales
por los habitantes de las islas de Santa Ana y Santa Catalina, quienes
deben importar 1a mayor parte de los alimentos que consumen. La
fabricacion de una canoa mercantil no se verifica exclusivamente con
motivo de una -murina; puede construirse en €l momento en que un
islefio sea capaz de reunir los recursos necesarios. Sin embargo, las
canoas fabricadas en el marco de una tarea conmemorativa son m4s
elegantesy, por tanto, més caras que las otras. Las canoas mercantiles
no s6lo son esenciales para la economia de cada comunidad, sino que
también son vistas como representaciones de la comunidad fuera de
los confines de ¢sta, porque s6lo se utilizan para visitar a otras
comunidades.

Los habitantes de las islas Salom6n pueden construir también
canoas especiales destinadas Gnicamente a l1a pesca de los bancos
estacionales de bonito y auin. A pesar de que estas especies marinas
son muy estimadas como alimento, su pesca representa un empefio
sagrado, dedicado a las principales deidades tutclares. Se considera
que las canoas destinadas a la pesca del bonito constituyen la expre-
sion suprema de destreza y habilidad artistica. En algunos casos, se
contratan los servicios de expertos, con objeto de que supervisen el
disefio y la construccién de estas canoas; en otros, S¢ comisiona su
fabricacién a otras comunidades. Cada canoa construida con motivo
de una -murina, ya sea mercantil o para la pesca del bonito, se
consagraala memoria de un difunto importante. Una vez consagrada
y botada, se convierte ¢n un objeto sagrado que no puede ser vendido
i comercializado.

A menudo, los crdneos de los personajes honrados de mayor
relevancia son desenterrados y colocados en cofres, los cuales se
destinana osarios y lugares sagrados. Existe una granvariedad de ritos
de resepultura en la porcion oriental de las islas Salomén, que pare-
cen ¢l resultado de las innovaciones introducidas en el contexto de la
-murina. Una meta importante de esta practica conmemorativa es
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producir una impresién duradera en las demds comunidades, y un
modo de lograrlo se basa en la innovacion.

En unas cuantas comunidades de la porcion oriental de las islas
Salomén, el maximo esfuerzo conmemorativo consistia en ofrecer
una recompensa monetaria por ¢l secuestro de un nifio, al cual se Ie
asignaba el nombre del difunto honrado, y el trato de la repre-
sentacién viva y sagrada del fallecido. Quienes efectuaban el secues-
tro solian ser miembros de las comunidades vecinas, y debian realizar
viajes distantes, fuera de los limites de las comunidades involucradas
en la -muring, para obtener a la victima. Se informa que cierta
comunidad, quiz4 la m4s acaudalada del 4rea, ofrecia una recompensa
por el secuestro de adultos, a quienes se asesinaba y consumia en
honor del difunto.

Asimismo, se sacrificaban vidas humanas para consagrarlas a las
canoas mercantiles nuevas. Este rito se verificaba con ¢l lanzamiento
al agua de la canoa y una incursién en alguna comunidad lejana,
donde s¢ scleccionaba una victima. Sin embargo, el acto significaba
la pérdida de una vida dentro de la comunidad del propietario de la
canoa, pues la venganza directa era inevitable.

Ahora bien, la construccion de una canoa sagrada destinada a Ja
pesca del bonito implica el compromiso a largo plazo de mantener
una tripulacion de hombres jovencs y vigorosos durante la temporada
de pesca de esa especie. A lo largo de ese periodo estacional, todos
los tripulantes habitan en un sitio apartado de la aldea o casas de las
canoas sagradas, con objeto de mantenerse puros, s decir, libres de
la contaminacién producida por las mujeres y el escenario doméstico.
Sus alimentos deben ser cocinados por separado. El costo de esta
atencién especial es alto, y debe ser cubierto por €l propietario de la
€anoa, €] individuo que organizo y pago la construccién de ésta. El
propietario adquiere gran renombre sisu canoayla tripulacién tienen
¢xito en la captura del pez sagrado. Ademds, dicho éxito indica que la
deidad tutelar y el espiritu del difunto al que se ha consagrado el rito
tienen una disposicion favorable hacia el duefio de 1a canoa y la
comunidad en su conjunto. Cuanto més exitosas sean las canoas de
una comunidad destinadas a la pesca del bonito, mayor serd el pres-
tigio de esa comunidad en €l plano distrital. .

Elmantenimiento de una canoa mercantil constituye una aventura
denegocios para el sujeto que patrocina su fabricacion, pues lo mismo
puede ser un asunto lucrativo que poco fructifero. Con todo, desde el
punto de¢ vista de la comunidad en su conjunto, el hecho de contar
con muchas canoas mercantiles, especialmente si son muy activas,
significa prosperidad ante los ojos de las demds comunidades.
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La lista de los principales esfuerzos relacionados con la -murina
que hemos proporcionado aqui ¢s incompleta, ademds de que debe
considerarse la gran acogida que ha tenido siempre la innovacion.
Ideaimente, la labor conmemorativa no s6lo debe ser dificil y cara,
sino también, en la medida de lo posible, audaz. Este espiritu se aplica
porigual a todas las etapas preparatorias. Cualquier cosa que se haga,
ya sea el cultivo o la cosecha destinada a la celebracion, los viajes
comerciales o la organizacion de las cuadrillas de trabajadores, ticne
que llevarse a cabo con bombo y platillo. Si existe una forma nueva
de hacer algo, se experimentar4 con ella. Se toman prestadas ideas de
los ritos practicados en otras partes. Todos los colaboradores son
retribuidos por los patrocinadores de la actividad. Uno de tales gestos
compensatorios es la contratacion de mujeres jovenes, cuyos favores
sirven para estimular a los varones que s¢ han esforzado en el trabajo.

En lo posible se presta gran atencion a la cuestion estética. No
basta con reunir los ingredientes necesarios en la preparacion de un
platillo; éstos son transportados desde los huertos o las canoas mex-
cantiles por procesiones de jovencitas que van cantando. No basta con
apilar las materias primas; antes de ser cocinadas, s¢ invierte mucho
tiempo arregldndolas en exhibiciones atractivas que toda la comuni-
dad tiene 1a oportunidad de admirar. Los alimentos preparados, como
ya se ha mencionado, son presentados en vasijas talladas especial-
mente para la ocasion, trabajo desempefio a veces por talentosos
artesanos oriundos de otras comunidades. Ademds, después de llenar
las vasijas con alimentos, se les decora elegantemente con nueces de
betel, hojas de pimentero y lonjas de carne de cerdo. Antes del dia
festivo, s¢ exhibe la comida preparada en la estructura edificada con
€se objetivo.

Se crean canciones, los grupos de bailarines dedican muchas horas
a ensayar, y se toman las medidas necesarias para traer a cantantes y
bailarines de otras comunidades que mostrardn su arte durante el
breve periodo de la culminacion, lapso en que se ofrece el banguete
alos invitados. Incluso a lo largo de la etapa preparatoria tienen lugar
pequeiias fiestas y celebraciones, donde se reconoce la contribucion
de cada adulto con obsequios comestibles. En el evento culminante,
periodo en el que se exhiben 10s resultados de la planeacion, el gasto
econdémico y el trabajo invertido, la celebraci6n estd imbuida del
espiritu de un festival ariistico y de un aire de derroche.

En el plano comunitario, no solo los hombres y 1as mujeres impor-
tantes (arafa) ofrecen alimentos en honor de los difuntos, sino que
también ¢l resto de los adultos consagran su trabajo a un pariente
fallecido. Por 1iltimo, en el evento culminante, cada habitante ofrece
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un obsequio a un invitado que ostente un rango social similar o a
alguien que le haya otorgado un regalo en el pasado. De este modo,
la comunidad en su conjunto queda involucrada en ¢l honramiento
de los muertos, y cada miembro de ella se¢ compromete en una
transaccién con un forastero. No obstante, existe una gran diferencia
entre los esfuerzos consagrantes de los arafa y los de las personas
ordinarias: los espiritus honrados a través de la -murina, inde-
pendientemente de que las representaciones materiales utilizadas
sean una canoa, una casa, un cofre destinado al osario, una persona
secuestrada o un sacrificio humano, se vuelven deificados, mientras
que los difuntos honrados por medio del ofrecimiento de alimentos
s6lo son recordados y conmemorados.

Seadmite que la armoniayla supresion de toda animosidad dentro
de la comunidad son esencialcs para el éxito de la -murina. Tales
condiciones explican en parte el gran cuidado con que se manejan las
compensaciones, en €logios sociales y recompensas materiales, a
todos aquellos que colaboran con trabajo o mercancias. Existe el
temor constante de que los desacuerdos no sélo disminuyan la canti-
dad aportada de trabajo, sino que también, durante el dia festivo
culminante al que asisten centenares de habitantes de muchas comu-
nidades para presenciar los ofrecimientos formales de alimentos y
carne de cerdo, los intercambios se desvien del curso estipulado. En
ese caso, podria ocurrir lo siguiente: supongase que varios de los
principales participantes estdn enojados y que, debido a cllo, no
ofrecen obsequios a sus S0¢ios respectivos, sino a las personas a las
que les guardan rencor. Esto molestaria a los socios que esperan ser
agasajados y que no reciben nada. Asimismo, €ste¢ acto obligaria a los
receptores inesperados a responder con reciprocidad, pero no estdn
preparados para hacerlo. En consecuencia, la discordia convertiria el
evento culminante en un desastre social para los patrocinadores.

En este punto cabe hacer una digresion sobre asuntos teologicos,
al menos sobre los concernientes a Aoriki. Existen dos categorias
separadas de deidades: una denominada ataro ni mwani o “deidades
de los humanos”, y la otra azaro si fenva o “deidades de la tierra”. La
deificacion de los espiritus que tiene lugar en la gran celebracion de
}a -murina involucra a las primeras, esto es, a las deidades derivadas
de espiritus humanos. Las deidades de la tierra carecen de caracteris-
ticas individuales. Estuvieron presentes en y alrededor de la comuni-
dad antes de la llegada de los humanos; convirticron el medio
ambiente en un entorno utilizable, productivo y fértil. Asi, las deida-
des de la tierra posibilitan la acumulacién de riqueza material y, por
tal motivo, son honradas anualmente con una celebracion ritual que
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marca €l inicio del afio nuevo. Las deidades derivadas de los espiritus
humanos gufan el destino del hombre, le suministran poder, y lo
protegen contra los espiritus extrafos y los enemigos. Son reveren-
ciadas a través de diversos ritos, practicados individual y grupalmente.
Las celebraciones mds importantes a este respecto son 1as iniciacio-
nes periodicas de 1os jévenes, y 1a pesca anual del bonito y el atin.

Ambas clases de deidades no sostienen una interaccién directa. Su
unico vinculo estd constituido por los humanos, quienes les rinden
culto y dependen de ellas, aunque de modos diferentes. Desde la
perspectiva religiosa, mi interpretacion de la gran préctica conmemo-
rativa o -muring consiste en que se trata de una prueba y una demos-
tracién periddicas de la fuerza y la eficacia de la relacién dual entre
Ios humanos y los dos 6rdenes de deidades. Con todo, se trata también
de una especie de rito final de paso para los espiritus de los pocos
individuos que completaron una vida llena de logros. Estos sujetos,
contados y elegidos, son elevados al rango de los espiritus que con-
trolan el destino de los vivos. La -murina no implica ajustes sociales
internos que dependan del deceso de personas importantes de la
comunidad, como sucede en las dos practicas conmemorativas pre-
vias, En su lugar, establece la fuerza y el bienestar totales de la
comunidad en relacion con ias demds comunidades de la regién.

Los ofrecimientos arriba descritos, cuyo €nfasis recae en la pro-
duccidn y distribucién de diversas mercancias, pueden concebirse
como prueba irrefutable de 1a existencia de un sistema de valores
fuertemente materialista y de orientacién mercantil en las subcultu-
ras de la porcién oriental de Ias islas Salomodn. Las cosas son produ-
cidas, manipuladas y consumidas, con fines personales, sociales,
seculares y religiosos. Del mismo modo, se puede advertir que ¢l
destino creciente del trabajo a la tarea productiva aumenta el valor,
esto es, el valor econdmico, det esfuerzo en su conjunto. Ademds, el
valor incrementado (la escala de los empefios colectivos) se relacio-
na positivamente con el alcance social y geogrdfico de las celebracio-
nes.

Asimismo, puede sostenerse que el valor material de las mercan-
cfas se intensifica con base en los embellecimientos estéticos, pues
éstos implican un esfuerzo adicional y el uso de destrezas poco
comunes, Por otra parte, el valor itimo sélo es alcanzable por medio
del cobro de una vida humana lo cual, como ya se ha apuntado,
significa la pérdida de otra, debido a la incontenible voluntad de
venganza. Y para seguir con la argumentacion, las vidas humanas se
convierten en mercancfas porque se dispone de ellas de un modo
similar al que se dispone de los objetos materiales.
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No obstante qué tan claro sea el razonamiento en favor de un
sistema de valores materialista y de tendencia mercantil, yo no lo
sostengo, pues lo considero falso. Mi opinién se fundamenta en la
forma en que se concibe ¢l talento artistico, y en el hecho de que el
embellecimiento estético y el sacrificio de vidas humanas representan
la expresion de los valores sociales mds altos. Mediante uno u otro, 0
ambos, estas sociedades transforman las mercancias y los contextos
mercantiles en bienes y situaciones no econdmicas. Una vez comple-
tadas las transacciones rituales, todos los objetos utilizados son con-
sumidos (en el caso de los alimentos) o sacralizados (en el caso de las
canoas). Todas las cosas vinculadas al rito son desmercantilizadas.

En Aoriki, y quizd en otros puntos de la porcién oriental de las
islas Salomén, el talento artesanal es considerado una destreza poco
comin. Sin embargo, el artista —en oposicion al artesano— es el
individuo que posee un talento excepcional en todas las habilidades
con que debe contar una persona competente, y en algunas otras. Por
ejemplo, se supone que cualquier varén adulio debe ser un carpintero
diestro, capaz de edificar una casa, confeccionar cuencos para servir
los alimentos cotidianos, fabricar una canoa destinada a 1a pesca,
etcétera. S61o unos cuantos sujetos sobresalen en todas las destrezas
masculinas; aGn son menos los que se convierten en maestros, quienes
deben tener la suficiente capacidad para realizar tatuajes faciales que
se imprimen en la piel de todos los nifios. Debido a que estas habili-
dades —carpinterfa, escultura, técnicas de incision, y aptitud para
conceptualizar disefios y construcciones complejas— son indispensa-
bles en la fabricaci6n de las canoas destinadas a la pesca del bonitoy
alcomercio, la posesion de todos los talentos requeridos en la materia
constituye la medida de un gran artesano, de un artista, de una
persona excepcional. La misma evaluacién se aplica a las mujeres,
aunque en relacién con el plegado, la cesteriay otras artes femeninas.

Se cree que el trabajo extraordinario es resultado de algo m4s que
el mero talento humano. Contiene tanto una inspiracién como un
auxilio, que s6lo pueden provenir de las deidades tutelares. Asi, con
respecto a cada obra de arte genuina exist¢ una conexién con io
sobrenatural, un elemento de espiritualidad.

El uso del talento excepcional estd restringido a un conjunto
limitado de objetos, los cuales se emplean exclusivamente en contex-
tos sagrados o ritualizados. Por ejemplo, los miembros de la comuni-
dad utilizan a diario cuencos de madera ordinaria, aunque bien
tallados; todo individuo con un minimo de destreza debe ser capaz de
fabricar tales cuencos. Ahora bien, en el caso de los banquetes sagra-
dos, los alimentos se sirven en cuencos eleganicmente tallados y



138 LA VIDA SOCIAL DE LAS COSAS

taraceados, labores que no puede desempefiar cualquier hombre. Los
cuencos finamente esculpidos sirven para diferenciar las comidas
religiosas de las cotidianas. La misma distincion es vilida para los
postes de las viviendas y las columnas de estructuras erigidas con el
fin de exhibir los ofrecimientos rituales; para las canoas destinadas a
la pesca habitual y las usadas Gnicamente en la captura de los peces
sagrados (el bonito y el atdn); asi como para las mercantiles indivi-
duales y las enormes canoas que emprenden ambiciosos viajes comer-
ciales, y que en alguna ocasion se emplearon en una incursidn.
Ninguna mercancia ordinaria es embellecida o realzada con destrezas
estéticas excepeionales. En resumen, la aplicacion de las habilidades
artisticas extraordinarias estd circunscrita a los objetos usados sola-
mente en ritos sagrados y seculares.

Ademds, todos los objetos rituales se fabrican con motivo de un
evento particular, Ningdn objeto ritual {ni ningin objeto estético)
estd hecho para el disfrute personal. Cualgquier objeto confeccionado
por un artista talentoso estd destinado a ser utilizado en un rito, al
cabo del cual se convierte en un recuerdo del evento en cuestion. En
consecuencia, los objetos artisticos no obedecen a un tipo generali-
zado. Cada objeto es \inico por dos razones: primero, se trata de una
creacion individualizada y, segundo, constituye el registro material
del evento para el cual fue creado.

No obstante, puede considerarse que el uso de destrezas excepcio-
nales en la —murina representa una exhibicion de riqueza, pues los
artistas deben ser remunerados y ¢l costo de su trabajo incrementa el
valor econdmico total de la celebracion. Este argumento resulta
parcialmente verdadero, debido a que la inclusién de las habilidades
de personas extraordinariamente dotadas acrecienta de modo sustan-
cial los costos del rito. Asimismo, la realizacién de viajes a lugares
lejanos para contratar los servicios de artistas renombrados, significa
una inversién de trabajo que incrementa el valor econdmico de los
objetos fabricados. Con todo, éste es un enfoque incompleto. Una vez
que ¢l objeto ha sido empleado en una prictica ritual, ya sea social o
religiosa, jamds es destinado a la venta o al intercambio. Las canoas
mercantiles y las empleadas en la pesca del bonito se vuelven a
utilizar, pero son conservadas en los recintos sagrados de la casa de
€anoas, sitio que constituye también el emplazamiento de otras préc-
ticas religiosas. Con el paso del tiempo, las canoas se vuelven inser-
vibles y, durante su proceso de putrefaccion, son albergadas en la casa
de canoas junto con otros objetos sagrados y desechados. Las vasijas
talladas donde se sirven los ofrecimientos comestibles no se emplean
en ninguna otra festividad, pero son conservadas hasta que s¢ desmo-
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ronan. Las estructuras especiales edificadas con motivo de la practica
conmemorativa pueden funcionar como albergues para los visitantes;
sin embargo, al final nunca se les sustituye, se espera en cambio a que
se derrumben por sf solas.

Todo lo anterior significa que la utilizacién de destrezas excepcio-
nales, o de lo que denominariamos expresiones estéticas, distingue a
ciertos objetos de las cosas y mercancfas ordinarias, mediante su
asignacion exclusiva al uso ritual. Esto es, semejante utilizacién los
desmercantiliza. Dicho de otro modo, los objetos embellecidos esté-
ticamente aluden a un empleo y un contexto rituales. Pareciera que
s¢ afiade al objeto una dimensién no material o espiritual,® restrin-
giéndolo a una esfera donde los valores sociales y religiosos prevale-
cen sobre los econémicos. No se debe olvidar que el cobro de una vida
humana se asocia a la culminacin de la prictica conmemorativa
relacionada con una canoa mercantil, o bien constituye un evento
conmemorativo en si mismo. El cobro de una vida o el secuestro de
un nifio conducen al asesinato de un miembro de la comunidad en
cuestion, como resultado de la venganza inevitable, En consecuencia,
tales actos se convierten en un sacrificio. Cuando la expresi6n estética
se combina con el cobro de una vida humana, como sucede en estos
contextos rituales, parece existir otro tipo de sacrificio. El objeto
embellecido es extraido del dominio econémico de la compraventa.
Una vez que s¢ le ha empleado en un rito social o religioso, el objeto
se vuelve sagrado, con lo que experimenta una extraccién ulterior del
reino de las cosas seculares y econémicas.

No existe unrito para desacralizar los objetos sagrados. La practica
comiin en materia de eliminacion de tales objetos, que incluye tanto
las sobras como la basura generada por las comidas rituales, es
aislarlos y dejar que se desintegren lentamente. En cada casa de
canoas sagradas hay un pequeiio recinto destinado a ese fin. Si este
procedimiento de eliminacién resulta muy prolongado, se permite
que ¢l objeto se desintegre en el mismo lugar en que se halle, pero
continida siendo tratado con respeto.

Desde la perspectiva tradicional resultaba inconcebible la idea de
comerciar con 10s objetos sagrados. Existia un mercado para los
diestros ariesanos que los fabricaban, pero no un mercado para
los objetos en si mismos. En realidad, se temfa que 1os objetos sagrados
Se asociaran a otra personay a una deidad tutelar distinta de la propia.
Incluso después de que los islefios fueron convertidos al cristianismo,
la venta de los objetos sagrados, altamente codiciados en tanto arte
exotico por los europeos, no fue condonada por los lideres comunita-
rios. En 1964, obtuve una coleccién de cuencos empleados en la
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comunién ritualy fabricados en Natagera, Santa Ana (islaque acababa
de abrazar la religién cristiana), con la condicién de destinarla a un
museo y de no permitir su venta. * Atin asi, el recipiente ritual que
pertenccia al lider de la congregacion y que estaba consagrado a la
deidad tutelar de dicha persona nunca me fue suministrado, ensulugar
se me entregd una copia de esa pieza. En consecuencia, ¢l conjunto de
objetos qued6 completo en un sentido material, pero l1a pieza mds
sagrada es conservada por la propia congregacion para que complete
su proceso de desintegracion en la comunidad de origen. ¢

Con ¢l abandono de 1a religién tradicional, ]a talla y otras expre-
siones artisticas dejaron de estar restringidas a la esferareligiosa. Con
todo, a pesar de los apremios del clero liberal, hubo gran resistencia
contra la asociacion de esas labores a 1as creencias cristianas. Por otra
parte,como resultado de la adopci6n dei cristianismo, y del trato cada
vez mayor con los europeos y sus demandas de arte exdtico, se
desarroll6 un mercado para las destrezas estéticas tradicionales. Sin
embargo, no todos los artistas verdaderamente talentosos se invplu-
craron en el creciente mercado de curiosidades. Los pocos artistas
que fueron atraidos por dicho mercado, descubrieron la dificultad de
adaptar su trabajo a las diferentes exigencias mercantiles. En conse-
cuencia, surgié un tipo distinto de artesanado, cuyos representantes
mds exitosos estdn respondiendo, sin duda de modo innovador, a un
reino completamente diferente de gustos.

Asf, yuxtapongo dos clases de valor en las culturas tradicionales de
la porcidn oriental de las islas Salomén: uno material y econémico, y
otro mistico y espiritual. El valor econémico se deriva de la mayor
parte de los trabajos y los materiales, y estd representado por las
mercancfas que son compradas, vendidas o comercializadas. Elvalor
espiritual se refaciona con 1o sobrenatural, y estd representado por el
logroestético y la propia vida humana, Las representaciones del valor
espiritual no son comerciables, £sto es, nunca se convierten en mer-
cancias, Ahora bien, 1as representaciones de los valores espirituales
no se manifiestan por si solas, es decir, por separado de las actividades
y los materiales que en sf mismos representan valores econ6micos.
Los objetos y las actividades que expresan y comunican valores espi-
rituales constituyen transformaciones de mercancias. Los medios
para lograr esa transformacion son la aplicacion de las destrezas
estéticas y el cobro de vidas humanas. S6lo cuando tiene Jugar la
transformacion el objeto o la actividad se convierte en una repre-
sentacion de 1o sagrado y lo espiritual. Y una vez que ha ocurrido ese

proceso, el objeto queda extraido para siempre del reino econémico
de las mercancias.

DOS TIPOS DE VALOR EN LAS ISLAS SALOMON 141

Si se conciben los ritos de la porcién oriental de las islas Salomén
como eventos que expresan valores sociales, se les puede ubicar
entonces en una escala creciente. La secuencia, que se inicia con
cualquier deceso en la comunidad y que culmina con la celebracion
decenal de la -murina, representa el gradicnte de importancia colu-
ral. De ello se desprende que cuanto mayor sea ¢l valor social expre-
sado por el evento, mds amplia serd la participaciény mds alto ¢l gasto
econdmico. Todos los ritos conmemorativos se diferencian de los
demds eventos mediante la profusa exhibicién de destrezas estéticas
poco comunes; €n ¢l caso del rito m4s relevante, la distincion sc basa
en el sacrificio de vidas humanas. Durante los eventos rituales se
amalgaman las dos clases de valores, econémicos y espirituales. El
valor cconémico se relaciona directamente con el tamafio y el alcance
de la celebracién, es decir, con la cantidad de participantes y el
namero de las comunidades de las que éstos son oriundos. La dimen-
si6n econémica de la practica ritual alude al reino tangible de las
mercancias que son distribuidas y consumidas. El valor espiritual, tal
como s¢ evidencia en el uso de desirezas estéticas y el sacrificio de
vidas humanas, constituye una expresién del reino intangible de las
fuerzas sobrenaturales que influyen en todos los aspectos de la vida
social. Unicamente al combinar ambos tipos de valor, ¢l material
y el espiritual, los valores sociales tradicionales se manifiestan plena-
mente.

NOTAS

L C.E. Fox, The Threshold of the Pacific, Nueva York, Knopk, 1925, pp. 4-6.

Las principales descripciones etnogrificas de las islas Santa Ana y Santa Catalina
son las siguientes: Fox, op. cit; Hugo A. Bernatizik, Owa Raha, Viena, Bernini Verlag,
1936; William Davenport, “Sculpture from the Eastern Salomon Islands”, en Expedi-
tion, vol. 10, nim. 2, pp. 4-25, Filadelfia, 1967, y “Male Initiation in Aoriki”, en
Expedition, vol. 23, ndm, 2, pp. 4-19, Filadelfia, 1980. Ninguna de estas descripciones
versa sobre los ritos funcrarios y conmemorativos analizados en el presente ensayo.

A pesar de que utilizo ¢l presente etnografico, el periodo en cuestion finalizé a
mediados de 1a década de los veinte, cuando el gobierno britdnico impuso la pacifica-
ci6n. En esa etapa los asesinatos y sccuestros cesaron; empero, el ciclo completo de los
eventos funerarios continué vigente hasta €l comienzo de los afios cincucnta. En 1966,
1a tinica comunidad de la porcidn oricntal de las islas Salomén que todavia practicaba
un conjunto de ritos de todas clases era Santa Catalina o Aoriki. En diciembre de
1971 un huracdn devast6 la isla. Quedaron destruidas lodas las canoas sagradas, las
destinadas a la pesca del bonito y las mercantiles. La comunidad no las reconstruyd, ni
restablecié todos los ritos religiosos en la materia.

Bl concepto “espiritual” no s utilizado aqui en ¢l mismo sentido en que lo hace
Wassily Kandinsky, en De lo espiritual en el arie, Barcelona, Barral Editores, 1973.
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5 1a mitad de esta coleccién se halla en el Museo de la Universidad, en Filadelfia,
Pensilvania, y la otra mitad en el Museo de las islas Salomén, ubicado en Honiara.

% Se trata de la copia del cuenco con la cual se sustituy6 la pieza original registrada
por Bernatizik, op. cit., referencia nim. 100. Los residuos del cuenco fotografiado por
Bernatizik atin se conservaban en un lugar sagrado y reconocible en 1966.

IV. LOS RECIEN LLEGADOS AL MUNDO
DE LOS BIENES: EL. CONSUMO ENTRE
LOS GONDOS MURIA

ALFRED GELL

El presente ensayo se ocupa del consumo come vna-forma de accion
simbglica. Los bienes de consumo son algo més que meras envolturas
de “utilidad” neutral. Son objetos cuya deseabilidad depende del
papel que desernpefian dentro de un sistema simbdélico. Desarrollaré
este planteamiento del todo incontrovertible a partir de mis propias
observacion¢s sobre la conducta en materia de consumo exhibida por
los muria del sector centro-norte deli distrito de Bastar, estado de
Madhya Pradesh, India.

Los muria pertenecen a la categoria “tribal” (adivasi) estableci-
da por la constitucién de la India y, de acuerdo con cl estereotipo
oficial, los miembros de esa categoria permanecen en un estado de
pobreza y explotacion. El estereotipo oficial no estd completamen-
te errado en o que toca a 1a mayor parte de la poblacion adivasi
(Fiirer-Haimendorf, 1982); sin embargo, las condiciones del sector
centro-norte de Bastar son excepcionales, pues en ¢sa zona los
muria disfrutan dc ventajas materiales considerables en compara-
cién con el campesinado de otros puntos del subcontinente (véase
Hili, 1983). A su debido ticmpo, trataré de cxplicar las causas de cse
fenémeno.

En medio de la modesta prosperidad (o, al menos, seguridad)
experimentada por a mayor partc de la poblacién muria del sector
centro-norte de Bastar, una o dos familias de cada aldea se han
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enriquecido en mayor grado que las demds, y es en la conducta de
consumo de tales familias acaudaladas en donde quiero centrar la
atencién. Considero que el de los muria “ricos” es un fendmeno
telativamente nuevo, cuya antigiiedad no rebasa un petiodo de
aproximadamente cincuenta afios. Esto contribuye a explicar el
motivo por el cual su conducta de consumo, caracterizada por un
exagerado conservadurismo, ha adoptado la forma peculiar que
ostenta.

Desde el punto de vista etnohistérico, examino un caso donde la
naturaleza del consumo tradicional y el modo de asignar los bienes A
a categorias simbolicas se han quedado atras de los cambios objetivos
ocurridos en las técnicas de produccidn, los cuales han dado lugar al
incremento de la productividad econémica. Entre los muria, la pro-
duccién se adhierc a las premisas de un tipo de economia, mientras
que ¢l consumo sigue basdndose en los supucstos de una clase total-
mente diferente de economia. El resultado de este desfase es que los
muria acaudalados acumulan una riqueza que no se atreven a gastar
y que, en todo caso, no sabrian como gastar.

En esta sociedad poseer una riqueza llamativa significa colocarse
en una condicién anormal, la cual convierte en un asunto mds pro-
blemdtico cualquier aclo tentativo de consumo. Ante ello, la respues-
ta de los muria ricos consiste en actuar con lo que parece ser una
excesiva parsimonia; empero, dicha moderacion no tiene nada que
ver con la avaricia encarnada por Scrooge o Volpone.* El verdadere
tacafio admite tanto la posibilidad como la deseabilidad del consumo
desenfrenado, 1o cual intensifica para €1 la virtud de su propia restric-
cién. Tal conducta es egotista y antisocial, Sin embargo, la fortuna de
los muria se edifica dc una forma completamente difercnte. Su difi-
cultad para consumir refleja una intensa sensibilidad con respecto a
las premisas sociales ejercidas en los planos familiar, aldeano y de la
sociedad cn su conjunto. Los actos ostentosos de consumo quée no
estdn incluidos en el marco de las festividades publicas sancionadas
tradicionalmente, son considerados amenazantes, arrogantes y diso-
ciadores.

En consecuencia, los ricos estdn obligados a consumir como si
fueran peobres y, por ende, se vuelven aiin mds ricos. El resuliado
‘involuntario del patrén de restricciones impucstas al consumo, diri-
gido al mantenimicnto de las normas equitativas, ha sido la socava-
cion de la base econOmica igualitaria tradicional de 1a sociedad muria.
A largo plazo, esto puede conducir al surgimiento de una clara

*Personajes literarios de Charles Dickens y Ben Jonson, respectivamente. {N. de
lat)
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estratificacion econdmica en Jo que ha sido histéricamente una socie-
dad homogéneay tribal. En las aldeas muria ha aparecido la categoria
integrada por campesinos ricos y quasi-empresarios, quiencs se ha-
llan en proceso de autodefinicion social con respecto al resto de la
sociedad muria, o de bisqueda de un idioma que exprese su peculia-
ridad econémica y social en el lenguaje del consumo simbolico. Para
estas familias, los simbolos materiales de la riqueza exhibidos porlos
hinddes acaudalados de Bastar y por los funcionarios clasemedieros
de las ciudades, esto es, por individuos no adivasi que disfrutan de
ingresos similares, resultan inaceptables, precisamente porque se
asocian a una identidad diferente de la muria. A continuacion, incluyo
descripciones detalladas de las familias que enfrentan este tipo de
dilema en materia d¢ consumo,

BIENES DE CONSUMO E IDENTIDAD PERSONAL

Antes de centrarnos en casos patticularcs deseo plantear algunos
comentarios sobre el consumo como acto simbélico. Douglas e
Isherwood (1980) han elaborado una interesante monografia en la
materia, donde destacan la importancia central de los “ritos de
consumo” para la mediacién de la vida social. Este enfoque descan-
sa firmemente en el conocimiento acumulado por la antropologia
tradicional de corte funcional-estructuralista. Incontables etnogra-
ffas atestiguan ¢l modo en que se expresan o, mds bien, en que se
producen las relaciones sociales durante las experiencias altamente
estructuradas de toda clase de banquetes, jucrgas, compartimientios
de pipas, etcétera.

Todas ellas son formas muy reconocibles de consumo; empero,
pueden desviarnos si conducen a la ecuacion falsa de “consumo igual
a destruccién®, pues en estos casos la comida, el licor y otros articulos
apreciados estdn destinados a desaparecer. En tanto fendémeno gene-
ral, el consumo no se relaciona con la destruccion de bienes y riquezas,
sino con su reincorporacion al sistema social que los produce, Desde
la perspectiva del andlisis sociolégico, todos 1os bienes son tan indcs-
tructibles como los objetos valiosos de Ia kula (los articulos valiosos
que circulan cn el sistema kula de intercambio de las islas Trobriand,
descrito por Malinowski, 1973). De lo que carecen en $u mayor parte
¢s8 de la indivisibilidad y de la pcrmanente identificabilidad en tanto
objetos recordados histéricamente, que caracterizan a los articulos
valiosos de la kula (Leach y Leach, 1984). Sin embargo, incluso los
productos del todo efimeros, como los alimentos ofrecidos en una
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fiesta, perduran en la forma de las relaciones sociales creadas por
ellos, las que a su vez son responsables de la reproduccién de bicnes
comestibles.

Lo que caracteriza al consumo de¢ alimentos en un contexto
festivo es la transformacién —mindscula o muy importante, depen-
diendo de Ia naturaleza de la ocasion—que produce en las identida-
des sociales de los participantes en la transaccion involucrada:
anfitrién-invitado, alimentador-alimentado. Desde ¢l punto de vista
analitico, esta transformacién es completamente diferente de cual-
quier proceso metabdlico simultdneo relacionado con los articulos
alimenticios. En muchas de las fiestas celebradas en Nueva Guinea,
los alimentos ni siquiera son ingeridos por los participantes, pero
contindan constituyendo ritos de consumo, en el sentido utilizado
por Douglas e Isherwood (Brown, 1978). El consumo no se distingue
delintercambio porque aquél contenga una dimension fisiologica de
la que éste carece, sino porque el consumo implica la incorporacion
del producto consumido a la identidad personal y social del consu-
midor. '

Por ¢jemplo, lord Rothschild tiene colgada una pintura de Cézan-
ne en la pared de su sala. Esto lo convierie en un miembro de la élite
de consumidores de obras de Cézanne, categoria de la cual estoy
permanentemente excluido, aunque en ¢l pasado haya tenido el
placer de admirar ese cuadro. Considero que el consumo consiste cn
Ia apropiacién de objetos que integran la propia personalidad (los
alimentos ofrecidos en una fiesta, las prendas de vestir utilizadas, las
viviendas donde se habita). La incorporacidn de los bicnes de consu-
mo a la definicion del ser social se origina en el marco de las obliga-
ciones sociales y perpetda dicho marco. El consumo forma parte de
un proceso que incluye la produccion y el intercambio. El consumo,
la produccifn y el intercambio representan s6lo tres fases distintas
del mismo proceso ciclico de la reproduccion social, donde €l primerp
nunca es terminal. E1 consumo es la etapa durante la cual Jos bierfes
se vinculan a referentes personales, cuando dejan de ser “bicnes”
neutrales (los cuales pucden ser poseidos por quienquiera o identifi-
cados con cualquiera), para convertirse en atributos de seres indivi-
duales, en insignias de identidades, y en signos de relaciones'y
obligaciones interpersonales especificas.

Vistos de ese modo, los avaros del tipo de Scrooge o Volpone son
también consumidores, esto es, consumidores de dinero en tanto
atributo de valor supremo de la personalidad, a despecho de las
normas de transaccion. Con todo, llama la atencidn el que califique-
mos a los avaros de voraces, el mismo adjetivo que empleamos para

LOS RECIEN LLEGADOS AL MUNDO DE LOS BIENES 147

describir a los consumidores declarados, como el caso de Falstaff,* lo
cual sugiere que reconocemos una semejanza en todas las formas de
incorporacién excesiva de valor, ya sea en la bolsa inflada de Volpone
o cn el estémago hinchado de Falstaff. En las situaciones que exami-
naremos m4s adelante, hallamos también lo que parece ser una
conducta cldsica de avaricia, pero que en realidad es otra cosa. El
amor al dinero (egolatria disfrazada de acumulacién pseudorracio-
nal) no constituye la causa de los patrones de consumo por analizar,
sino la imposibilidad de convertir el poder de compra en una defini-
cién socialmente coherente del ser, de acuerdo con el “hédbito” legado
por la tradicién e inculcado durante el proceso de socializacion
(Bourdieu, 1977). No es ¢l amor al dinero, sino ]a falta de amor a los
bienes lo que se halla en la base de los dilemas de consumo experi-
mentados por los muria acaudalados, pues fuera de la estrecha gama
de las posibilidades de consumo legitimizadas socialmente, los
articulos ofrecidos por los mercados de Bastar carecen de significado
para los muria o estdn llenos de peligros magicos.

El fenémeno que me condujo a reflexionar sobre el tema es el gran
contraste existente entre 1os diferentes grupos que experimentan una
mejorfa econémica. Algunas sociedades adoptan sin dudar el consumis-
mo,y no enfrentan problemas para adecuar efconjunto previo de simbo-
los de estatus y de posesiones connotadoras de la personalidad a
productos que antes no conocian 0 que no estaban a su disposicion.
Otras, incluyendo la de los muria, son muy conservadoras a este respecto.

El caso que en particular desperté mi curiosidad me fue descubier-
to por Jack Stirratt. Durante un seminario referido a la antropologia
del dinero cn 1a Escuela de Economia y Ciencia Politica de Londres,
Stirratt (s.f.) describi6 el uso que algunos pescadores cingaleses con-
ferian a su recién adquirida prosperidad econdmica. Los ingresos de
los pescadores en cuestion solian ser muy bajos; empero, la disponi-
bilidad local de hielo hizo posible que su pescado llegase a los
mercados de tierra adentro, donde podian negociar un precio alto por
la venta de su mercancia. Sin embargo, las aldeas de estos pescadores
siguieron ubicadas en lugares muy remotos y, durante el periodo de
la investigacién, carecian de electricidad, caminos y suministro de
agua. A pesar de esa falta de incentivos, los pescadores ricos gastaban
sus ganancias comprando televisores inutilizables, en 1a construccion
de garajes para casas que carecian de acceso para automovilesy en la
instalaci6n de cisternas a las que nunca llegaba el agua. Todo ello, de
acuerdo con Stirratt, expresaba un deseo entusiasta de imitacién de
la clase media alta y urbana de Sri Lanka.

*Personaje de William Shakespeare. (N. de lat.)
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Es fdcil sonreir ante tales muestras de gastos insensatos, cuya falta
de motivacion utilitaria provoca que al menos una parte de nuestro
consumao aparezca como racional. Sin embargo, el hecho de que los
objetos comprados por los pescadores sean inservibles en su entorno,
no explica la razén por la cual son adquiridos. Por otra parte, si
coleccionaran piezas de porcelana china antigua y las enterraran, tal
como lo hacen los ibo (Freeman, 1970), serfan considerados indivi-
duos cuerdos, aunque hechizados, esto €s, sujetos normales desde la
perspectiva antropolGgica. Mi intencién no es negar las explicaciones
obvias de este tipo de conducta, a saber, la bisqueda de estatus, la
lucha por tener tanto o més que ¢l vecino, etcétera. Sin embargo, se
debe reconocer también la presencia de cierta vitalidad cultural en
estos viajes temerarios a campos nuevos y experimentales de consu-
mo: la habilidad para trascender el aspecto meramente utilitario de
los bienes de consumo; capacidad que los convierte en algo parecido
a las obras de arte, llenas de expresion personal.

Veamos el caso del televisor. Al comprar ese articulo, que repre-
sentard la pieza central de una coleccién personal de signos de
riqueza, el pescador estd foralizando su biograffa, trabajo, medio
social, en la forma de un objeto cuyas asociaciones tecnologicas
niegan dialécticamente las condicipnes en las que se edificd la fortuna
del individuo en cuestion. En este sentido, totalizar significa, de
acuerdo con Sartre (1963), reunir los elementos dispares y reconciliar
sus contradicciones. En nuestro ejemplo la totalizacion se aplica a los
elementos de una experiencia biogréfica y social proyectados en una
colecci6n de poscsiones personales que expresan esas experiencias.
Para edificar su fortuna, el pescador ha pasado buena parte de su vida
dentro de un bote viejo y crujiente, ha desempeiiado una ruting harto
familiar, y ha enfrentado 10s cambios inciertos del clima, los movi-
mientos de los bancos de peces y las fluctuaciones mercantiles de
precios. Sin embargo, puede convertir todo ese trabajo, toda esa
familiaridad y toda esa incertidumbre en un mueble liso y oscuroy
hecho de una madera inidentificable, disefiado en lineas geométricas,
equipado con un rostro inescrutable de vidrio opaco y poseedor, lo
cual s6io es visible a través de las hileras de ranuras que se hallan en
su parte posterior, de una jungla intrincada de alambres, trozos de
pldstico y pedazos de metal brillante. Es probable que ¢l pescador
sepa que debido a la electricidad y las transmisiones necesarias para
su funcionamiento, el televisor estd destinado a exhibir imdgenes y
voces mds 0 menos atractivas. No obstiante, esto carece de importan-
cia; lo que si resulia relevante es el salto de imaginacion requerido
para que tal individuo adquiera y s¢ identifique con scmejante objeto,
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adopténdolo como emblema no de sus aspiraciones clasemedieras,
sino de sus logros rcales como pescador.

En este contexto, el televisor sirve para objetivar la carrera pro-
ductiva del pescador; asimismo, transforma esa carrera mediante la
invocacién a un universo técnico y estético (lineas rectas, texturas
lisas, pldstico, aluminio, vidrio) que niega dialécticamente las condi-
ciones objetivas, los procesos técnicos y las cualidades sensorias del
proceso laboral, ¢l mismo que a través del mercado produjo esc
televisor. En otros términos, el televisor es una obra de arte que
funciona como todas las verdaderas obras de arte, €sto €s, negando y
trascendiendo al mundo real. Se trata, en el sentido utilizado por
Jaspers, de una “cifra de lo trascendente” (Jaspers, 1971). Si se quiere,
se puede llamar a esto fetichismo mercantil y se le puede concebir
como una cuestién vulgar; empero, en mi opinion existe una distin-
cién vdlida entre el consumismo insulso y falto de imaginacién, el cual
s6lo reitera los habitos de clase, y el consumismo audaz, que lucha|
contra los limites del mundo conocido. Prefiero considerarlo como
un proceso creativo que no merecia, en ningin modo, el desdén de la
mayoria de los participantes en el seminario arriba mencionado.

Me intrigé profundamente este acentuado contraste entre las
adquisicioncs temerarias de los pescadores cingalescs en otro tiem-
po empobrecidos, y el conservadurismo obsesivo mostrado por los
nuevos ricos de mi propia drca de trabajo de campo. Carezco dc¢
explicaciones del fenomeno encarnado por los pescadores de Sri
Lanka, pcro sospecho que estd vinculado a la naturaleza relativa-
mente fragmentada de su organizacion social y religiosa, en compa-
racion con la de los muria, y a la presencia de cierto grado de
conciencia de clase (en oposicién a la jerarquia tradicional recono-
cida por los muria). Con todo, espero tener mds suerte en 1a expli-
cacién de la respuesta muria a la mejoria econ6mica, tema que
examinaré a continuacion.

LA NATURALEZA DEL CONSUMO TRADICIONAL DE L.OS MURIA

Bastar, ¢l distrito mds rico en bosques de la India peninsular, consti-
tuye una de las [ronteras terrestres mds recientes del subcontinente.
Hace apenas poco més de un siglo, los viajeros describian a sus
habitanies como sujetos carentes incluso de ropa (se cubrian con
hojas), y ni siquiera existfan vestigios de un sistema mercantil, el cual
5610 s¢ expandi6 rdpidamente durante los dltimos 50 afios. Existian
apenas cnclaves aistados de pobladores hindies, en especial al sur de
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Bastar, cerca de la capital real (Jabalpur) y en el valle del Indravati,
asf como a lo largo del eje que al sur comunica a Jabalpur con Raipur,
Warangal y Haidarabad, y con Kanker al norte. Unicamente en estas
dreas se contaba con tierras en uso permanente; al respecto, la
mayoria de los habitantes aplicaban las técnicas basadas en el corte y
la quema de los terrenos.

La poblacion tribal estd compuesta por los muria, los maria y los
matia cuerno-de-bisonte, quienes hablan dialectos gondiy son miem-
bros de los pueblos gondos, situados en la amplia zona localizada
entre la porcion nortefia de Andharay la surefia de Bihar.

Hoy dia, s6lo algunos grupos aislados de maria contintan utilizan-
do las técnicas de cultivo quce en apariencia eran de uso generalizado
cuando tuvo lugar la apertura del pais a la infiltracién externa, como
resultado del control politico impuesto por los britdnicos en el iltimo
cuarto del siglo XIX. Extensas dreas de terreno han sido adquiridas
por las castas agricultoras hindies (aunque existen pocos y pequefios
terratenientes en la zona que yo conozco). Sin embargo, dreas mucho
mds considerables siguen en poder de los muria, quienes ahora culti-
van la tierra con base en el empleo de técnicas que han tomado
prestadas de sus vecinos hindides. Salvo en [os casos en que los
bosques se han preservado parasu explotacién comercial, los terrenos
han sido despcjados y divididos en predios equipados con diques
donde la topografia lo permite. Unicamente en el montafioso sector
noroccidental de Bastar, donde habitan los maria, se practica ain la
agricultura de rotacion. En otros términos, durante los altimos cicn
afios, el distrito de Bastar s¢ ha unido a la India, ha adquirido una
apariencia hindd y ha disfrutado, en cierto grado, de una economia
hindi.

Los habitantes de las praderas de la porcién centro-norte de Bastar
mds afectadas por esos cambios son los muria. Poco a poco se estdn
convirtiendo en la “casta dominante” de campesinos poseedorcs de
tierras. Empero, ¢ste proceso aiin no ha concluido: los muria sigucn
comiendo carne de res, contrayendo matrimonio a una edad avanza-
da, y mantenicndo sus instituciones tradicionales, tales como los
dormitorios mixtos para ambos scxos 0 ghotu! (Elwin, 1947), y el culto
a las deidadcs dei clan y de la aldea, las cuales no estdn comprendidas
en el pante6n hindd. Con todo, alrededor de los antiguos centros de
poder ubicados cn el sur, se hallan los gondos raj, cn cuyo caso
practicamente s¢ ha completado el proceso de transformacion de
tribu en casta. Los gondos raj han abrazado el hinduismo y se han
dedicado a la agricultura a través de varias generaciones. En otras
dreas, cuando las tierras fueron ocupadas por los hindies, los gondos
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locales buscaron predios en otras partes, sitvacion facilitada por la
existencia de extensos terrenos y de una reducida fuerza laboral en el
norte de Bastar.

Quizd sea mds ficil comprender la situacién muria si no se le
concibe como el resultado de una tribu con una culturay un modo de
vida inmemoriales; sino como una fase del proceso histérico que ha
estado convirticndo pueblos poseedores de una cultura semejapte a
la de los muri, cn pueblos similares al de los gondos raj, es decir, en
castas de agricultores que incluso alegan ser descendientes de los
réjputas, tal como ha sucedido con los bhumia (Sinha, 1962). En su
localidad los muria han sido 1os agentes responsables de la conversion
de los bosques en territorio hindd, por 1o que se han transformado
graduaimente de una tribu en una casta. Durante el periodo de
expansi6n hindu en el sector nortefio de Bastar, ocurrido en €l siglo
pasado, los muria se trasladaron a los bosques para alcjarse de los
enclaves hindies. Al llegar al territorio boscoso talaban drboles y
despejaban ticrras, 1o cual despertaba el interés por esos predios de
los hindiies recién llegados. Estos se apoderaban de esas tierras y
expandian sus enclaves desplazando a los muria, quicncs reiniciaban
entonces cl proceso en otros puntos del drea forestal. Los muria no
cedian ante ¢l poderio de la force majeure; més bien, entregaban
amistosamente sus predios a cambio de animales, cercales, 11_c0r o
pequeilas cantidades de oro y plata, las cuales reconvertfan de inme-
diato en alimentos y, sobre todo, en bebidas embriagantes. Los hin-
diies con los cuales charlamos scfialaron que, en aquellos buenos
ticmpos, era posible obtener de los muria grandes porciones de
terreno a cambio de un solo arete de oro o de un pago parcial. Estos
hindies atribuyeron la indolencia muria hacia las tierras a su incon-
trolable deseo de beber aguardiente.

No creo que tales historias reflejen Gnicamente el estereotipo
étnico, pues son consistentes con la distribucion actual de la tierra del
norte de Baslar, asi como con las relaciones amistosas existentes hoy
dia entre los agricultores hinddes y muria del contexto rural. Se
reconoce que los muria son los verdaderos duefios de la tierra, y los
hinddes participan en ¢l sistema ritual muria, porque son estas dei-
dades tribales las que garantizan la fertilidad del suclo. Ello sugiere
que durante ¢l periodo formativo la relacion muria-hind adoptd una
configuracion estable; los muria despejaban dreas nuevas, las cultiva-
ban hasta agotarlas y, cuando llegaba el momento en que debian
desplazarse por motivos ecotecnoldgicos, entregaban las tierras a los
hinddes rccién arribados, en ¢l marco de una transaccion que para
los hindiicg implicaba el pago de sumas insignificantes y para los
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muria la obtencion de puras ganancias; después, los hindies explota-
ban estas tierras utilizando arados y fertilizantes, recursos que los
muria desconocian en esa época.

Si dicha suposicién es correcta, como 10 sugiere la virtual incxis-
tencia de pobladores muria desprovistos de tierras en las localidadcs
afectadas por la inmigracion hindi, entonces podria explicar la natu-
raleza peculiar del consumo caracterfstico de la actual sociedad mu-
ria. El estereotipo de inocencia y hedonismo tribalcs, esto es, la
comida, [a bebida y la diversién, ticne una base fictica. En realidad,
los muria comen, beben y se divierten en un grado mucho mayor quc
el descrito con respecto a los campesinos hindes. Esto es particular-
mente notable en ¢l caso de 1os muria empobrecidos, a quienes no les
importa gastar hasta su iltima rupia en agasajar a sus invitados. Existe
la premisa de que la fuente del dinero es inagotable. Y ello reflcja la
base de recursos esencialmente ilimitada en que descansaba la socie-
dad tradicional muria (los bosques), asf como el hecho de que, antes
de la transformacion de las técnicas agricolas muria (fenémeno ocu-
rrido a lo largo del presente siglo), la riqueza no s¢ acumulaba por la
falta de dep6sitos adecuados para los valores (monedas o ganado).

Elhedonismo muriase asocia a las instituciones colectivas (depen-
dientes de la aldea y el clan), todas las cuales se vinculan en cierto
modo a la interaccién muria-hindi. La m4s célebre de tales institu-
ciones es el ghotul, el dormitorio mixto para ambos sexos, que es
descrito en detalie por Elwin (aunque no de una manera del 1odo
precisa: véase S. Gell, 1984). Cabe sefialar que el ghom! muria, la
verdadera academia de las actitudes hedonistas, s6lo adopta su expre-
sién mds acabada en los sitios del norte de Bastar donde cstdn
presentes los hindies; fuera de la esfera de influencia hindd, en el
territoric maria, el ghotu! existe en la variante de dormitorio mera-
mente masculino y carece de todas Ias elaboraciones culturales ¢n la
materia aportadas por los muria. Asimismo, en comparacién con los
maria, los muria cclebran con mayor ceremonia y gastos las fiestas de
compromiso y los casamientos, en virtud de que se trata de festivida-
des colectivas consagradas a las deidades del clan y la aldea. Basta
comparar las ¢spléndidas fotografias tomadas por Elwin a los muria
y los maria, durante las décadas de los treinta y los cuarenta (Eiwin,
1943, 1947; Grigson, 1937), para percibir que la riqueza material de
los primeros, estimable con base en la cantidad de ropa, abalorios,
joyeria y herramientas metélicas, excedia con mucho la de los segun-
dos. Si admitimos que s6lo una pequefia porcitn de esa riqueza
provenia de 1a venta de las cosechas —los mercados regionales esta-
ban poco desarrollados en esa época—, la tinica explicacion I6gica de
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la riqueza relativa de los muria reside en la relacién que tenjan con
los hinddes. Elwin no describe a los muria de ese periodo como
individuos ricos, salvo en el sentido cultural, y es claro que su riqueza
estabaintegrada principalmente por los atavios lucidos en los eventos
festivos, y 1a abundancia de alimentos y licores, asi como por el
consumo publico cn los ritos aldeanos o la hospitalidad semipdblica
con motivo de otras précticas. En miopinidn, aunque €stoy conscien-
te de que este planteamiento debe ser demostrado, los muria han
convertido el consumo “irresponsable” en una cuestién cultural,
porque han estado acostumbrados a un estilo de vida altamente
consumista, que ha sido subsidiado por inyecciones periddicas de
recursos hinddes.

Los muria asocian la liquidez al remate de bienes d¢ capital
(actualmente, ganado, en virtud de que los muria, por razones que
habrin de examinarse mds adelante, pocas veces comercian hoy dia
con tierras}, con objeto de financiar el consumo inmediato y a gran
escala, verificado a menudo en contextos piblicos. Tradicionalx_nente,
estas pérdidas podian recuperarse a través de la colonizacion de
nuevas tierras; en la actualidad csto ya no es posible, pero el mercado
laboral permite compensar la pérdida de predios, en tanto fuente de
ingresos, mediante la disponibilidad de empleos relativamente bien
remunerados.

La vida social y religiosa de los muria se conduce a través de una
serie decventos a gran cscala que involucran la ingestion de alimentos
y bebidas embriagantes (festividades de las deidades, casamie_mos,
conciliaciones de disputas, etcétera), donde la aldea en su conjunto
debe participar. Existe ademds la obligacién de brindar hospitalidad
a los paricntes, especialistas religiosos, chamanes, funcionarios loca-
les y demds. Fuera de estas ocasiones formales, se acostumbra que
hombresy mujeres de edad madura beban mucho en mutua compafiia
yque lo hagan con la mayor frecuencia posible; asimismo, los jovenes
y las muchachas del ghotul cclebran fiestas y reunioncs en Ias que sc
sirven bebidas alcohdlicas. Con todo, es importante destacar que
estas practicas sociales no son guiadas por un espiritu competitivo
dirigido a.exhibir la superioridad, tal como sucede en ¢l intercambio
ceremonial melanesio, sino por el de demostrar el compromiso exis-
tenté con la aldea y los valores muria. El hecho de llevar la peor parte
en un intercambio no produce ninguna paranocia entre los muria,
como ocurre con los miembros de las sociedades donde prevalece la
mentalité échangiste; mis bien, temen experimentar €l ostracismo
social, cuya forma extrema implica la expulsion de la aldea. Con
motivo de las festividades aldeanas, las contribuciones se estandari-
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zamn; al respecto, se llevan cuentas precisas, a fin de que cada familia
cntregue una suma idéntica, independientemente de la riqueza de que
disponga. Cuando tien¢ lugar un casamiento, la familia d¢l novio no
s6lo debe agasajar a los paricntes de la novia (quiencs habrin de
responder con reciprocidad), sino también a la aldea en su conjunto,
empero, los aldeanos tiencn la responsabilidad de suministrar licor
en abundancia, por lo que todos terminan cooperando para la oca-
5i6n. En el caso de la conciliacion de una disputa, el procedimicnto
es similar: [a parie hallada culpable proporciona una vaca, una cabra
o cierta cantidad de arroz, y se hacen los arreglos para la fiesta. Las
obligaciones financieras mds onerosas se relacionan con los ritos de
consumo que redinen a toda la aldea como una unidad comensal anica.
Del mismo modo, se destina una bucna parte de gastos cotlidianos a
la adquisici6én de los medios necesarios, sobre todo en la forma de
bebidas embriagantes, para brindar hospitalidad con la mayor liber-
tad posible a los visitantes inesperados.

La necesidad de financiar el consumo pablico establece 1as princi-
pales metas econémicas de la familia muria y fija los estdndarcs con
los que los muria evaldan ¢l mundo de los bienes. Los objetos son
deseables si ticnen un significado dentro del contexto de la celebracion
publica; en caso contrario, carccen de valor. Los productos que suelen
comprar cn ¢l mercado son prendas de vestir, chucherias y joyas. Los
muria son fandticos de los atavios, sobre todo 1os jévencs y las mucha-
chas del ghonl, cuyas danzas ejecutadas ¢n los ritos aldeanos constitu-
yen un asunto de gran preocupacion para ellos y ¢l resto de la aldea.
Cada bailarin es responsable dc la adquisicion de sus propios atavios,
pero éstos siempre son lucidos en ¢l marco de la exhibicién colectiva
y seleccionados con ese propdésito. Por ejemplo, en 1977 las chicas del
ghotu! de Manjapur compraron saris con ribetes idénticos para la
festividad anual del pen karsana, €l rito més importante del calendario.
Los jévenes del ghotu! adquirieron camisctas negras, veluminosas
faldas blancas, turbantes blancos y tocados de plumas, para utilizarlos
en las danzas nocturnas. La tendencia de 1os muria a vestirse de manera
uniforme no ¢s exclusiva de sus micmbros mds jovenes. Todos los
varones adultos de Manjapur lucen en las celebraciones pidblicas cl
mismo tipo de camisa azul, uniforme aldeano quc los distingue de los
pobladores de otras localidades. Este ¢6digo en materia de vestido y
adornos no sc¢ impone por ley; incluso los propios muria no estin
particularmente conscientes de dicho c6digo. El criterio establecido
para realizar compras de este género reside en la evaluacion de que
tales y tales articulos son bellos (sobia), y no €n que conticnen deter-
minados significados simbdlicos manifiestos.
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De hecho, el atuendo muria es mds bien anacrénico que tradicio-
nal, pues en los tiecmpos verdaderamente tradicionales no disponian
de prendas de vestir ni de joyas. Este fendémeno puede advertirse en
las fotograffas tomadas por Elwin hace unos cuarenta o cincuenta
afios. Las imdgenes en cuestion muestran a los abuelos de los jévenes
que hoy dia participan en el ghotu! tan elegantes como sus nietos, pero
lucicndo modas que ya han desaparecido en las dreas donde sc
originaron. En una de esas fotografias, Elwin (1947, p. 420) capté a
un grupo de jévencs ataviados con camisas de manga corta, sin cuello
yabotonadas, y extrafios turbantes aplanados de un estilo actualmen-
te en desuso, pero que parecen constituir ecos distantes de estilos
cortesanos del siglo X1X, o incluso de un periodo previo, infiltrados
entre los muria a través de los hindies. En la actualidad, el corte de
cabello masculino predominante entre 10s muria consiste en rasurar-
sc¢ desde la frente hasta la coronilla y dejar crecer el cabello de la parte
posterior de la cabeza, el cual se ata en un mofio; se trata det cldsico
bodi hindd, un cstilo que hoy dia s6lo es usado en sus variantes
atenuadas por los propios hinddes, pero que ¢s celosamente preser-
vado por los muria comedores de carne y bebedores de licor. El sari
“tribal” cs mds corto y estrecho que el estindar empleado por las
mujcres hindies; se entrelaza del mismo modo, pero es utilizado sin
corpifio, prenda que hasta hace muy poco tiempo era considerada por
la mayoria de las mujeres muria como indecente, pues atrae ia aten-
cion a los senos en lugar de desviarla. En el presente, casi la mayoria
de los saris tribales se manufacturan en Bombay; confeccionados en
una (cla delgada de algoddn y estampados en colores brillantes, se
venden especialmente en las dreas tribales. La tela local, ganda, que
es mucho més durable, ahora sélo se emplea en la elaboracién de los
trajes de las mujeres conservadoras y de edad avanzada de la aldea.
Los saris de Bombay, vistos por los forasteros como signos de la
auténtica identidad tribal, sobre todo porque son cortos y no cubren
las piernas y la parte superior del cucrpo, son considerados por los
muria no solo prendas exdticas (puesto que provienen del exterior de
Basiar), sino también respetables y recatadas. El lucimiento del sari
estdndar, que mide 4.5 metros, es concebido como un acto ostentoso.

En realidad, ninguna de las prendas de vestir que revelan al foras-
tero g identidad tribal son producidas por los muria, y carccen
ademas de un origen indigena. Los adornos, los turbanies, los tapa-
rrabos, los saris cortos y [a joyeria “tribal” (collares de plata, aretes
de oro, plata y cobre, pargantillas de oro, y pulseras de oro y plata),
fueron llevados al drea por los hindies y adoptados por los muria, en
un gesto imitativo de sus superiores. Estos articulos son comprados
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en los mercados a comerciantes hindides, nunca a otros muria, y se
asocian a un mayor estatus, .

Vale la pena comentar ¢l caso de la joyeria de plata durante el
presente siglo, fabricada en Rajastdn y vendida en Bastar por comer-
ciantes marwari. El disefio de las joyas es originario de Rajastdn,
aunque ignoro si talcs objetos se siguen usando en ese lugar. Los
adornos de plata distribuidos en los mercados de Bastar son en su
mayoria piezas antiguas, pulidas y reparadas por los plateros marwari
para que parezcan recién fabricadas. Esto sorprende a los visilantes
occidentales que se entregan a la bisqueda de joyas antiguas y genui-
namente tribales (v€ase las observaciones de Spooncr, presentadas
en el capitulo viI, sobre la autenticidad de las alfombras turcomanas).
Las joyas son antiguas, auténticas, pero no son tribales. De acuerdo
con un informante marwari, la joyeria de plata circula tanto entre los
hinddes como entre los muria, pero los primeros apenas la usan, pues
prefieren atcsorarla como valor y como componente de las dotes. Los
muria no acostumbran las dotes, y las piezas de plata lucidas por las
jovencitas muria son adquiridas por ellas mismas, con los ingresos
obtenidos por 1a venta de productos o el desempcefic de un trabajo
asalariado. En el caso dc Ios hindies, 1a joyeria es esencialmente una
propicdad familiar, importante ¢n cuanio constituyc una reserva de
capital; en lo que toca a los muria, la joyerfa es una propiedad
individual, importante porque representa un medio para el adorno
personal,

A continuacién resumimos la actitud tradicional de los muria
hacia los prestigiosos bicnes de consumo disponibles en los mercados:
todos los productos buscados —telas, atavios, joyeria— sc asocian a
grupos no muria, considerados por los muria como superiores en la
escala social. La dcfinicion de bienes de prestigio ha sido impuesta a
los muria por los forasteros, y se ha perpetuado a través del sistema
mercantil, que estd completamente fuera delcontrol de 10s muria. Sin
cmbargo, al adoptar para ¢l consumo interno algunos clementos de
un conjunio de bienes de prestigio no muria, los muria han estable-
cido su propio conjunto de cvaluaciones sociales al respecto, el cual
es del todo distinto a las valoraciones formuladas por los grupos que
han dado origen a tales bienes. Los bienes de prestigio no son desea-
bles porque exista una competencia aldeana concernicnte a quién se
viste mds a la moda o quién se enjoya mejor, sino porque todos los
aldcanos procuran mantenerse ficles a una determinada imagen co-
lectiva. Los integrantes del ghotul estdn obligados a comprar vestidos
y adornos, con objeto de no desmerecer, durante las fiestas, en
comparacion con los miembros de otro ghom!. Los varones adultos
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deben adquirir la camisa azul estdndar para estar presentables en el
mercado, donde se refinen con sus paisanos en un punto acostumbra-
do (Gell, 1982). Usan joyas para adquirir un aire de respetibilidad, y
1o uno de presuncion. Es decir, realizan las compras en cuestion con
la meta de expresar conformidad, y no de manifestar originalidad o
individualidad. Esto influye, a su vez, en la seleccién de los bienes
ofrecidos a los muria en los mercados rurales. Hoy dia es posible
distinguir, por una parte, la gama de productos dirigidos especifica-
mente a los consumidores tribales, en particular saris, turbantes,
taparrabos, ornamentos y joyeria de plata en masa y, por la otra, la
gama de articulos modernos que no suelen ser vendidos en los mer-
cados rurales, como zapatos, pantalones, chaquetas, ropa de lana,
saris de 4.5 metros, telas estampadas (los muria prefieren los colores
planos y los ribetes tejidos), joyas trenzadas, anteojos oscuros, para-
guas, ttiles de escritorio, loza, muebles, medicamentos, etcétera.
Estos bienes estan disponibles en las ticndas de los pueblos, a donde
los muria tienen ficil acceso a través de los autobuses locales, pero
no son atractivos para ellos.

Ademds de invertir en atavios y adornos, los muria gastan en
alimentos y bebidas. En épocas normales no adquieren en el mercado
1os cereales y las leguminosas (dal, garbanzos y lentejas), pues la
mayoria de las familias son autosuficicntes en estos rengiones. Sin
embargo, si compran arrogz, rdbanos, berenjenas, ajies, jitomates,
habasydiversas legumbres verdes, para celebrar eventos importantes,
como los casamientos. Los alimentos de lujo preferidos por 1os muria
son mds bien de tipo tradicional —arroz tostado, pescado seco,
Ppakhoras (bocadillos fritos), hojas de tabaco—, que comestibles mo-
dernos tales como caramelos, galletas, t€, aziicar, cigarros manufac-
turados, etcétera, los cuales son muy populares entre los hinddes. En
esta categoria ¢l mayor gasto se destina a las bebidas alcoholicas, que
sevenden en la periferia de los mercados y en las aldeas. Este articulo
tampoco es realmente indigena. Tradicionalmente, la destilacién fue
un monopolio de la casta kallar, cuyo estatus ritual es superior al de
los muria. En Ia actualidad, los kallar tienen prohibido el ma-
nejo de cste negocio, por 1o que los muria deben elaborar su propio
litor, el cual consideran de calidad inferior al de los kallar. Las bebidas
embriagantes constituyen un elemento esencial de todos los aspectos
de 1a vida social y ritual; para los muria, la nocién misma de sociabi-
lidad, es degqir, la pertenencia a un grupo social y el mantenimiento
de relaciones sfciales, es inconcebible sin la ingestién de bebidas
alcohélicas. La pasién muria por el licor, enfatizada por los foraste-
ros, no representa en modo alguno un sintoma de anomia o desespe-
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ranza, como sucede en algunas sociedades tribales, sino que es pro-
ducto del conformismo, de la paranoia referida a la pertenencia, la
cual caracteriza todas las fases de la vida muria.

En suma, el consumo muria estd vinculado a la expresién de la
identidad colectiva y a la necesidad de sostener un compromiso con
la aldea, en tanto unidad politica, y con sus instituciones. Entre la
gama de simbolos de prestigio hindues, eligen ciertos productos y los
incorporan a un estilo colectivo, al cual tratan de aproximarse lo mfis
posible todos los muria. El consumo no se asocia a la competencia,
sine a la demostracién de suficiencia, la habilidad necesaria para
satistacer la meta colectiva. El énfasis otorgado més al estilo colectivo
que a las diferencias individuales, explica Ia naturaleza anacronica de
los gustos muria y su enfoque conservador del consumo. Los muria
son partidarios declarados de la moda, partidarios en el sentido
operativo del término. Su moda es anacrénica porque no descan
contravenir las restricciones del estilo colectivo. Incluso en la actua-
lidad, cuando algunos jovenes se cortan ¢l cabello y s¢ visten de un
modo semejante al de los hinddes, su intencion no es la de lucir més
a la moda, sino la de llamar menos la atencién en un mundo que se
percibe como dominado crecientemente por los hinddcs.

CAMBIOS ECONOMICOS RECIENTES

Esta naturaleza colectiva del consumo estd enraizada en una fase del
proceso de conversion de tribu en casta, durante la cual las diferencias
econémicas entre las familias eran minimas y temporales las desigual-
dades ¢n materia de riqueza, debido a la ausencia de medios de
acumulacion de capital. Sin embargo, desde que se establecié ese
patrén, han ocurrido cambios fundamentales ¢n la base econdmica
de la sociedad muria. Al terminar el siglo XIX, el gobierno impuso
controles al acceso a las tierras forestales, 10s cuales han sido aplica-
dos més o menos estrictamente, de modo que la frontera terrestre de
Bastar se halla ahora eficazmente cerrada. Se estima que la prohibi-
cién gubernamental a la libre explotacién del bosque precipité la
insurreccidn rural de 191¢; en el periodo comprendido entre ambas
guerras mundiales, los predios de los muria estuvicron sujetos a
inspeccién y registro de titulos de propiedad. Debido ai temor de que
surgieran nueves brotes de sentimientos antigubernamentales, la
cantidad de tierra cedida a los muria fue generosa. Durante la etapa
de colonizaci6n, los muria deben haber parecido tan pobres como
dependientes del acceso a amplias dreas de bosque cerrado.
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Hoy dia, los muria han despejado casi todos los terrenos forestales
que les fueron cedidos y han invadido otros; segin los datos del censo
oficial, el promedio de tierras de cultivo por familia muria rebasa las
4 hectdreas. Gracias al trabajo acumulado por varias generaciones,
¢stos predios se han convertido ahora en arrozales equipados con
diques, de gran potencial agricola aun en ios casos donde se carece de
irrigacion. Es comiin encontrar familias poseedoras de 8, 12 o mds
hectdreas de campos de arroz, terrenos €normes €n comparacion con
los estandares indigenas. Estos predios s6lo pueden cultivarse me-
diante el uso de arados de traccién animal, y muchas familias no
pueden sembrar sus tierras por falta de ganado o bafalos. Sin embar-
£0,de nueva cuenta, el tiempo ha obrado a su favor: antes de la gucrra,
los bifalos escaseaban en el drea; pero en el presente los hatos de
bufalos y de ganado se hallan en proceso de conformacion gradual, lo
cual posibilita la superacion de este déficit inicial de capital agricola.
Asimismo, s¢ han abierto nuevas rutas, a través de las cuales arriban
alazona mds animales destinados a la labor de surcar los campos, Por
decreto gubernamental, la tierra poseida por los adivasi no puede scr
vendida a los no adivasi, motivo por el cual los predios muria ya no
pasan a manos hinddes. Ademds, ha desaparecido la antigua actitud
indolente de los muria con respecto a la propiedad de los predios,
como resultado de la introduccién de campos permanentes cuya
construccion y mantenimiento representan muchos afios de trabajo
acumulado. Por otra parte, en virtud de que la poblacién ha aumen-
tado, la escasez de mano de obra que alguna vez constituy6 el obstd-
culo més importante para la produccién, ha dejado de ser un
problemay la tierra puede cultivarse m4s completa € intensivamente
(al respecto, la norma consistente es sembrar dos cultivos, uno de
arroz y otro caracteristico de la temporada seca, como el mijo o las
semillas oleaginosas).

Las plantaciones muria son mucho mds productivas en la actualidad
quc en el pasado. Los muria ticnen ademds acceso al trabajo asalaria-
do, por el cual obtiencn una aita remuneracién (en 1982, era de ocho
rupias diarias) en relacién con sus gastos vitales. Dado que el Depar-
tamento de Obras Publicas y el de Recursos Forestales experimentan
una escasdz crénica de personal, los muria pueden encontrar trabajo
en ambas entidades gubernamentales durante la temporada agricola
de menor actividad. Por otra parte, los muria suelen contratar a otros
muria en calidad de trabajadores agricolas, quienes reciben tres kilo-
gramos de arroz no descajcarillado por dia laborado.

En resumen, la economia local se halla en una situacion florecien-
te: présbera en los afios buenos y capaz de resistir los rigores de los
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afios malos. A pesar de tratarse de un drea “atrasada”, supucstamente
habitada por tribus empobrecidas y agobiadas por la penuria, cl
distrito de Bastar exporta afio tras afio; y eso, en la India, es esencial.

FAMILIAS MURIA ACAUDALADAS

Con base cn los antecedentes arriba referidos, quiero examinar el
tépico del consumo en relacion con dos familias muria “acaudala-
das”, es decir, dos familias que, en el marco del repunte econémico
general, acumularon una riqueza mayor que las demds. Entre los
muria, los individuos ricos son identificados como saukar (“hombre
de 100 rupias”), quienes suelen ser los aldeanos de edad avanzada
(sivan, “hombre sabio™). Para los muria, el bienestar economico y la
influencia van a menudo unidos, pero la relacién entre ambas cues-
tiones es ambigua: 1a riqueza otorga una reputacion politica, porque
constituye un signo tangible de inteligencia y laboriosidad, y no
porque sea comprable la lealtad aldeana. Un sujeto adinerado puede
financiar la fiesta que un hombre pobre debe ofrecer a la aldea con
motivo del casamiento de su hijo; pero sigue siendo la fiesta del
individuo empobrecido. En virtud de que, ante la aldea en su conjun-
to, cada jefe de familia es equitativa e individualmente responsable
de sus obligaciones y contribuciones para la celebracion de fiestas, los
miembros acomodados no pueden ganar prominencia mediante actos
de generosidad publica. Todos deben cumplir con la contribucién
estdndar estipulada; la tinica diferencia reside en que es mds facil
hacerlo si se es rico. Cuando una familia pierde su riqueza, cualquiera
que sea la causa de ello, no pierde prestigio en el plano aldeano, al
menos no de forma inmediata. Y ¢l mero hecho de adquirir una
fortuna, sin que esto se acompafie de una demostracién continua de
adhesion al estatus tradicional en materia de politica aldeana, no
confiere el rango de sivan.

El primer caso que analizaré se ocupa de un individuo que se
enriquecio en circunstancias muy especiales. A menudo, la riqueza se
asocia con las tierras, y éstas con la membresia al clan dominante. El
sujeto en cuestién no posee un predio demasiado extenso {junio con
sus padres y su hermano, cultiva un terreno de poco més de 5 hectéreas)
¥y no perienece a ninguno de los dos clanes importantes de su aldea. Se
le reconoce como siyan, esto es, se fe respeta por la gran inteligencia,
fuerza y astucia mostradas en sus discursos piblicos; pero, al mismo
tiempo, se le considera un intruso. Con todo, antes de examinar ¢l
caso de este individuo (Tiri), asf como sus problemas de consumo,
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vale la pena hacer una breve digresion sobre 1os modos en que los
muria acaudalados pueden desarrollar las dos clases de identidad
saukar, ninguna de las cuales se adapta a la condicién de Tiri.

El saukar prototipico de los alrededores de la aldea (Manjapur)
donde realicé mi investigacion era llamado Dhol Saukar. Dhol tenfa
una casa enorme y gran cantidad de tierras, asi como ganado y
trabajadores a su servicio. Siempre estaba méds 0 menos borracho y
nunca conocia una muria méds gordo que €l Sin duda comia en ¢xceso,
inciuso en relacion con los generosos estdndares muria en la materia.
En piiblico se conducia invariablemente con exagerada amabilidad,
saludando a todo mundo con abrazos prolongados y modestos cum-
plidos. En cierta ocasion, se arrodillé en nuestro portal durante
aproximadamente cinco minutos, recitando unay otra vez 1o siguien-
te: “iDioses admirados! iPor favor no se enfurezcan, no se enfurez-
can!” (iMahaprabhu! |1Hongaima, hongaima!). En el plano local, era
bien conocido y respetado; como su comportamiento publico resul-
taba siempre cautivador, ¢l estado de embriaguez en que permanecia
constituia sobre todo un asunto de legitima defensa. Al convertirse
en la encarnacién de los altos valores otorgados por los muria a la
comida y la bebida en abundancia, Dhol Saukar se las ingeniaba para
parecer notablemente rico y, al mismo tiempo, completamente ino-
fensivo. Ademds, al igual que la mayoria de los otros muria acauda-
lados cuyos casos habremos de examinar, preservaba una apariencia
externa de relativa pobreza. Sus turbantes eran pequefios y raidos; sus
taparrabos, cortos y del tipo mds tradicional. S6lo su gargantilla y
aretes de oro indicaban que era duefio de cierta fortuna.

Dhol Saukar, individuo de edad relativamente avanzada, constitu-
ye el ejemplo de una muria rico a la antigua: gran bebedor, y amante
de las fiestas y la compaiifa, es decir, alguien que se comporta igual a
los demds muria, pero cometiendo excesos. Ahora bien, esta perso-
nalidad es inadecuada para los hombres ambiciosos. La especia-
lizacién en la comida, la bebida y el buen humor represcnta
implicitamente el retiro de la lucha por el poder dentro de la arena
aldeana. Los ancianos actiian de ese modo, una vez que han cedido el
control a sus hijos; empero, los siyar con aire de €xito no pueden
concentrarse meramente en la ingestion de bebidas alcohoélicas, aun-
que ésta sea una actividad considerada por los muria respetable en si
misma. Los muria también admiran la sobriedad, la inteligencia, la
capacidad de ejercer el control en los asuntos domésticos yaldeanos,
todo lo cual resulta incongruente con la ¢briedad permanente. Sedice
que la situacion dentro de la casa de Dhol no marchaba del todo bien,
a pesar de su gran popularidad fugya de ella. Quizd esto sea conse-
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cuencia de la pretension de combinar la riqueza con el cardcter
distintivo muria s6lo a través del incremento del consumo tradicional.

En este punto y en acentuado contraste con Dhol, cuya estrategia
fue lo suficientemente exitosa en sus propios términos, quiero anali-
zar brevemente el caso de un joven que ha intentado llegar al extremo
opuesto, habiendo alcanzado poco éxito en ese entonces. Este mu-
chacho, que tenia unos dieciocho afios de edad cuando lo conoci, era
duefio de 16 hectdreas de arrozales y, por tanto, un sauka; empero,
carecia del estatus de siyan y, tal como podian preverse las cosas en
aquel momento, es dificil que llegue a poseerlo algin dia. Durante
nuestra reunién estuvo borracho (tendiendo a la agresividad) y ro-
deado de desacreditados gorristas no muria. Mientras que la vesti-
menta de Dhol era modesta, el joven saukar usaba una extrafia mezcla
de prendas muria y “modernas”. Calzaba unas enormes botas milita-
res sin calcetings; lucia pantalén corto muy holgado y de color verde
botella, chaqueta de nailon, anteojos oscuros y un imponente aunque
desproporcionado turbante de seda de la India. Del bolsillo de su
chaqueta sobresalia una pluma fuente, que habfa depositado manchas
irregulares de tinta azul en su pecho. (Los acompaiiantes muria me
comentaron que este personaje era analfabeta.) El joven saukar era
mal visto en su propia aldea y pasaba la mayor parte del ticmpo fuera
de clla, con un grupo integrado por funcionarios de grado inferior,
guardias forestales y otros sujetos marginales. Carecia de prestigio y
s¢ le consideraba “loco” (bathal). 8i no hubiese experimentado las
ventajas y desventajas de la riqueza excesiva, quizd el muchacho se
habria ajustado y parecido a sus paisanos empobrecidos. Su caso
puede concebirse, en oposicién al de Dhol Saukar, como el de un
hombre cuya conducta de consumo establece una personalidad inco-

“herente y que conduce al rechazo social.

Mis dos ejemplos principales no constituyen casos extremos como
los que acabo de describir, e involucran a sujetos que tuve la oportu-
nidad de conocer bien. Al menos en lo que toca a la reputacién, Tiri
es ¢l hombre mds rico de Manjapury, en virtud de que habit¢ durante
un afio en una vivienda ubicada frente a su predio, pude observar de
cerca sus prdcticas de consumo. Tiri no es acaudalado porque tenga
muchas tierras, sino porque es un trabajador muy constante y un
granjero excepcionalmente eficiente, que labora en estrecha relacion
con el Departamento de Recursos Forestales, ¢l de Obras Piiblicas y
los contratistas locales. Sin duda, hered6 este cacumen de su madre,
oOtro genio en materia de organizacién. Ambos han construido todo
lo que tienen, a pesar del hecho de que los padres de Tiri llegaron al
drea en calidad de préfugos empobrecidos de una aldea distante, y de
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que Tiri pasé su infancia trabajando como sirviente en la casa de un
hombre acomodado de la localidad. Tiri es el tipico nouveau riche, un
advenedizo; pero también es un siyan, un excelente orador publico,
negociador y politico aldeano.

Tanto Tiri como su madre son extraordinariamente conservadores
en cuestiones de consumo. El utiliza el corto taparrabo tradicional,
el turbante y la camisa azul exhibida por todos los hombres de su
generacion. Prefiere la tela hilada a mano (ganda) que la hecha a
méquina, la cual es mds durabley, por tanto, mds barata a largo plazo,
pero menos blanca. En cierta ocasién Tiri me dijo que era incorrecto
que los muria usaran zapatos, pantalones y demds. No posee ni
bicicleta, ni reloj de pulsera, ni tampoco un radio (su hermano menor
s adquiri6 tales objetos). No se trata de que Tiri intente parecer
pobre; su riqueza, acumulada en 1a forma de ganado, bifalos y diver-
sas deudas conocidas piblicamente, no puede disimularse. Mds bien
estd resuelto a no participar en tipos de consumo que o conviertan
en una clase de individuo diferente de aquel que se concibe, tanto en
sus propios términos como en términos sociales, como moralmente
apropiado. A diferencia de Dhol Saukar, no come ni bebe ms que el
muria promedio. Cuando la ingestién de bebidas alcoh6licas es obli-
gatoria, Tiri las consume; pero fuera de esas ocasiones suele abste-
nerse de hacerlo durante meses, pues cree que si se emborracha
perderd el control. En otras palabras, trata de consumir €xactamente
lo mismo que un hombre promedio o no enriquecido. En sus activi-
dades productivas y de adquisicién de dinero, busca asiduamente la
maestria; sin embargo, esta misma maestria, trasladada a la conducta
de consumo, se convierte en una seric consistente de negativas. Si
gastara todo lo que gana, su comportamiento destruiria la base misma
que le permite acumular una fortuna, S6lo en el caso de que consuma
como un sujeto empobrecido esta base permanecerd intacta. De
hecho, a pesar del consenso aldeano que confirma su opulencia, Tiri
suele quejarse de problemas financieros, pérdidas enormes, etcétera.
En un momento poético, compard a 1os ricos con la sombra proyec-
tada por un 4rbol: ahora esta ahi, pero pronto desaparecerd; en otra
ocasion, describié a los ricos como los bancos de arena del lecho de
un rio, en apariencia sélidos pero facilmente arrastrables por una
tormenta (S. Gell, 1984).

La madre de Tiri es igualmente puritana pero, en tanio mujer de
edad avanzada, lleva su conducta no consumista al dltimo extremo.
Sus saris estdn atrozmente raidos. Compra la clase mds barata de
prendas confeccionadas a méquina, aquellas que se deshacen en un
par de semanas, y las usa durante todo el tiempo que lo permitan las
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buenas costumbres. Apenas cuenta con posesiones personales; al
respecto, s6lo es duefia de una tabaquera y un collar de plata (suta),
similar al lucido por muchas mujeres muria. Segiin nos dijo—aunque
YO no le cref—, nunca tuvo una frazada hasta que nosotros se la
regalamos (una manta ligera). Cuando va al mercado s6lo compra
productos comestibles, verduras, ajies, especias, pescado seco y, a
veces, algin bocadillo frito. Al igual que su hijo, estd decidida
a proteger su riqueza mediante el rechazo al consumismo.

No obstante, hay ciertos objetos en la casa de Tiri que reciben
una atencién especial. El mds sobresaliente de ellos es una tinaja
de cobre para guardar apua. Situada en un mueble ftente a la
veranda de Tiri, los miembros de la familia la utilizan para beber
agua y lavarse las manos. Todos los hogares poseen una tinaja
semejante pero hecha de barro. Es ins6lito que la madre de Tiri
posea un objeto tan fino, el cual mantiene espectacularmente bri-
llante ¥ en un sitio llamativo de la vivienda. Dentro de la cocina,
fuera del alcance de la vista, conserva otros cuatro o cinco recipicn-
tes de cobre. Asimismo, la familia es duefia de una cantidad mayor
que la usual de vasijas pequefias de cobre y un hermoso juego de
platos de cobre, utilizados cuando hay visitantes o durante las
comidas rituales.

Tales objetos de cobre se fabrican en Raipur y no suelen conse-
guirse en los mercados locales. Sin embargo, durante mucho tiempo
se vendieren en Bastar con motivo de las ferias anuales (mardhai),
particularmente en las de Narayanpur y Kondagaon, a las que asistie-
ron los muria. Los productos de cobre constituyen una categoria
importante de bienes de prestigio y, tal como sucede con €stos, s
asocian con los modales de los hindies de alto estatus. Los hindies
locales sicmpre comen en platos de cobre, mientras que los muria,
incluso aquéllos que disponen de una fortuna (como la familia de
Tiri), rara vez usan platos; en lugar de éstos emplean hojas, las que
una vez concluida la comida no requieren ser lavadas o sirven como
alimento para los animales domésticos. El conjunto de platos en
poder de Tiri tienen grabado el nombre de la familia (aunque ninguno
de sus micmbros sabe leer), junto con una svastica y otros simbolos
hindies. Los articulos de cobre, al igual que la joyeria, se integraron
al sistema de consumo muria como resultado de su asociacién con el
consumo piblico, y no con el lujo privado. Todos los hogares acau-
dalados de la aldea poseen algunos platos de cobre y quizd una o dos
tinajas de cobre, pero no existe un espiritu de competencia al respec-
to. Representan un medio para honrar a los invitados o a la aldea
durante las celebraciones rituales.
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Con todo, parece que la madre de Tiri, al reunir una coleccion t.(ain
grande de tinajas y exhibir la mejor de ellas en un sitio importante de
[a vivienda, ha ido mds alld que el resto de las mujeres de su aldea,
ninguna de las cuales posee lantas Unajas. Quizi sea demasiado
susceptible a las tinajas de cobre porque una de ellas cuesta lo mns;(rjlo
que cuatro frazadas y, sin embargo, nos comento que no hab_ia podido
reunir la suma necesaria para comprar una manta. En mi opinion,
creo que estd involucrado cierto fetichismo, pero el objeto que pro-
voca la actitud fetichista no es uno que sitte a la madre de Tiri fuera
de su mundo cotidiano (como los televisores adquiridos por los
pescadores), sin0 uno que s¢ fevanta como sjmbolo poderoso de las
actividades tradicionales de las mujeres muria. ] )

La madre de Tiri le conté a Simeran Gell su satisfaccién porque
no hubiera un pozo en la aldea, y que la parte del dfa que mds lc
gustaba era la tarde, cuando se dirige al rio (situado a mds de un
kilémetro y medio de distancia), acompafiada por su fiel vasija y un
hato de vacas. Una vez ahi abreva el ganado y frota vigorosamente la
tinaja con arena para darle brillo; después, llena con agua tanto
1a tinaja de cobre como otra de menor valor y las coloca sobre su
cabeza, conservando un perfecto equilibrio para lievarlas de regreso
al hogar. Rodeada de vacas, empapada pero en postura totalmente
recta, arriba justo a tiempo Il)lara organizar la comida que se sirve e

i horas de la noche. _

s E);lérrllgzsia ydestrezacon quelamadrede “Tirilleva a cabolas tareas
domésticas son dignas de admiracién, y ella estd plenamente cons-
ciente de eso. Me parece que la gran dignidad conferida z.al desempefio
del papel de matriarca muria s pr_oyectada asu goleccuﬁn de tmaj';ls
de cobre, sobre todo a la que mantienc ¢n exhibicion. I?esde <l punto
de vista psicoanalitico, asf como desde la perspectiva de ciertos
sistemas simbolicos indfgenas, los recipientes constituyen simbolos
femeninos; en consecuencia, existe una base psicoldgica para estimar
que ella se autoidentifica con la tinaja que tanto aprecia. Por otlra
parte, cabe mencionar que 1as castas hinddes locales conciben ag
vasijas como novios simbolicos: las jovencitas quellegana la puberta
sin haber hallado marido, se casan con recipientes (Dubey, 1953). Por
ende, las tinajas pueden representar un simbolo masculino. En todo
caso, es ptobable que ¢l simbolismo en cuestin sea ambiguo.

Mss all4 del enfoque psicolégico, es notable que la tendencia a
coleccionar objetos de cobre de 1a familia de Tiri sea uno de 1os pocos
modos en que se demuestra abiertamente su estatus opu.lento. Cglgg
las piezas de cobre fueron de los primeros articulos de riqueza hindd
comercializados en Bastar, pueden acumularse sin que esto signifique
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rechaz_ar la identidad muria. En los afios venideros, quizd los muria y
los turistas sean 1os Gnicos compradores de articulos tradicionales de
coprq, del mismo modo que los muria y los turistas son hoy dia los
principales clientes de los plateros tradicionales (la mayorfa de los
vendedores de productos de plata estdn comenzando a comerciar con
objetos de acero inoxidable, los cuales son mucho mds populares
entre los hindues de mentalidad moderna).

Resulta muy curioso que los muria, sin una tradicion artesanal
propia y una produccién de bienes de prestigio, sean en recalidad
mucho mds parecidos a los occidentales, quienes buscan la autentici-
dad en lo ex6tico, que a los miembros de las sociedades artesanales
tradicionales, categoria a la cual creen erréneamente pertenecer. Los
productores de artesanias tradicionales, como los turcomanos a}xali-
zados por Spooner en €l capitulo Vii, no parecen interesados en la
auten}w_:dad ¥y, para consternacién de los coleccionistas, les encanta
prostituir la pureza estilistica con tal de satisfacer el gusto degradado
de la modernidad. No obstante, las razones explicativas del conserva-
durismo muria difieren de las causas dilucidadoras del purismo occi-
dental en materia de artesanias. Los muria son conservadores porque
no desean desviarse de la naturaleza de consumo sancionada por la
comunidad, esto es, porque no quieren parecer individualistas. Por
su parte, los occidentales buscan la pureza para demostrar un gusto
superior; para destacar, en lugar de encubrir, su individualidad.

_El consumo de la familia de Tiri es centripeto, es decir, estd
dirigido a mantener todo dentro de limites que puedan ser con;rola-
dos rigidamente. Parala familia de Tiri es motivo de gran satisfaccion
sOlq consumir el arroz cultivado por ellos, y que los alimentos intro-
ducidos a la vivienda sean exclusivamente manejados por los abaste-
cedores tradicionales, sobre todo por los maraars, 1a casta cultivadora
de legumbres destinadas al mercado local. Este conservadurismo no
es producto de una variante de la ética protestante, sino de la deter-
minacién de parte de la familia acaudalada, pero insegura —racional
oirracionaimente—,deno propasarse, no presumiry RO Comportarse
como si las C{rcunstancias hubieran cambiado y el consumo audaz
fuese en realidad posible, pues temen que la frégil estructura se
derrumbe dela noche a la mafiana, Mientras tanto, 1a familia se vuelve
cada vez mds rica. Debido a que sus predios son limitados (suman
poco més de cinco hectdreas), serfa racional que acumularan riqueza
para comprar mds tierras; sin embargo, es improbable que existan
campos disponibles y, en el caso de que los hubicse, una coalicidn
poderosa de intereses del clan competiria por su obtencion contra la
aislada familia de Tiri. En todo caso, nadie adquiere terrenos con base
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en el acto de escatimar las frazadas. El puritanismo de Tiri no es en
verdad ajeno a la actitudes muria, pues constituye un intento por
preservar el estilo de vida muria a despecho de los hechos econ6mi-
cos, y resulta racional a largo plazo: el hijo de Tiri se beneficiard sin
duda alguna de la parsimonia practicada por su padre ysu abuela. Tiri
controla su destino y sigue una estrategia que tiene sentido para €l y
para los demds habitanics de la aldea.

Mi ditimo ejerplo estd constituido por el caso de una familia adn
més acaudalada, cuyo consumo tiende hacia un grado mds radical de
incoherencia.

Durante mi viaje més reciente a Bastar en 1983, trabajé cerca de
Narayanpur, centro administrativo y comercial. Me hosped€ en la
aldea de Duganar, en la casa de un muria de m4s de sesenta afios de
edad llamado Ram. Este individuo era duciio de cinco casas confor-
tables, pero preferfa dormir —afio tras afio y en todas las estacio-
nes— en la estructura edificada para conservar 1a trilladora que s¢
hallaba en medio de sus campos. Segln las apariencias, se trataba
de un sujeto empobrecido. Se vestia con un taparrabo de algodony
una vieja chaqueta de lana, sucia y llena de agujeros. Era alto y
delgado, trasquilimocho y de barba cana encrespada (el dnico ser-
vicio que le presté y que parece haber apreciado mucho fue afeitarlo
gratuitamente).

Al principio crei que Ram era el tpico anciano muria, es decir, una
nulidad en su hogar. En las aldeas tradicionales muria (entre las
cuales va no puede incluirs¢a Du ganar), los hombres que tienen hijos
adultos son obligados a ceder ¢l control de la organizacién domeéstica
y productiva, y a dedicar ¢l tiempo a beber con amigos de su misma

edad. Por ejemplo, el padre de Tiri, a quien ni siquiera mencioné
cuando describi a su familia, era un anciano borrachin, encantador
aunque ocasionalmente aburrido, queera tratado por su esposa ¢ hijo
con franco desprecio. En el caso de Ram Saukar, las cosas eran muy
diferentes segin pude corroborar pronto. No realizaba ningin traba-
jo fisico, pero controlaba y dirigia todas las tareas, cuya ejecucion
estaba en manos de sus dos hijos, sus dos nueras, su hija soltera y dos
sirvientes permanentes de la granja. Ram Saukar era el miembro de
m4s alto rango del clan dominante €n Duganat, el sarpanch de 1a
aldea, capaz de leer y escribir en hindi, y con dominio del halbi y el
gondi. Era duefio de 14 hectdreas de tierras, convertidas en arrozales
de primera clase y equipados con un canal de irrigacion. Asimismo,
posefa tantos bifalos que yano los contaba; en cierta ocasién, cuando
le pregunté cudntos tenfa, simplemente me respondié que “bastan-
tes”. Contaba incluso con una vagoneta y un chofer a su disposicion,
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aunque lamento sefialar que obtuvo tales beneficios al permitir que
su hija se convirtiera en la concubina del chofer del vehiculo, un sij
que era en realidad el duefio de la vagoneta y quien se habfa vuelto
su cliente permanente. Este arregio fue muy favorable para Ram
Saukar: su hija permanecia en el hogar, donde continuaba trabajando;
podia utilizar el vehfculo en cualquier momento que 10 necesitara, sin
tener que gastar en su mantenimiefito y, ademas, obtenfa ingresos por
concepto de pensién alimenticia y alojamiento del chofer y de los
ayudantes de éste.

El Rroducto de las 14 hectdreas cultivadas era mucho mayor al
requerido para alimentar a los numerosos y heterogéneos moradores
de la casa de Ram. Sin embargo, jamds s¢ destinaban las cosechas al
mercado de Narayanpur, situado a escasos tres kildmetros de distan-
Cia, salvo ciertas excepciones (como las semillas de mostaza). En un
primer momento atribuf esta renuencia a vender el arroz, que he
comprobado en la aldea muria mas “tradicional”, al respeto conferido
al arroz en sf mismo (Tiri nos explicé su resistencia a venderlo
aduciendo que ¢s demasiado sagrado para comercializatlo). Sin em-
bargo, descubri después que la familia de Ram sf estaba involucrada
en ¢l negocio del arroz pero, en lugar de venderlo a la cooperativa del
mercado local y de acuerdo con los precios fijados por el gobierno,
esperaba a que el abasto escaseara y a que se elevaran los precios
momento en el que vendia privadamente €l arroz en la aldea. Asimis.
mo, cosechaba y vendia grandes cantidades de bayas de belcho (la
materia prima necesaria par claborar el ficor local o darngo), espe-
rando siempre la mejor ocasion para descargar ¢l producto, es decir
justo antes d¢ la mela o temporada de casamientos de Narayanpur:
La vivienda de Ram estaba llena de bayas de belcho, pero nunca se
preparaba con ellas la bebida alcohdlica; si los hijos o el chofer
descaban ingerirla, debfan conseguir una botella en Narayanpur. El
propioc Ram no fumaba ni tomaba bebidas embriagantes. Una vez le
ofreci una galleta. La acepto, comi6 la mitad a pequefios mordiscos y
reservo la otra mitad “a los nifios”.

Debidq a que Ram Saukar disponia de ingresos elevados (en
co;npargaén con los del campesinado) y a que nunca gastaba un solo
paisa, équé otra cosa podia hacer con sus ganancias ademds de
invertirlas en un banco?

En la Gnica actividad que Ram Saukar gastaba m4s que el resto de
los mo_radores empobrecidos de Duganarera la construccion de casas.
Su residencia se componia de tres viviendas edificadas alrededor de
un patio comén y un establo. En la primera vivienda habitaba sn
esposa; en la segunda, su hijo mayor, y en la tercera, su hijo menor.
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Ram vivia, como él mismo solia decir, en el campo. Ahora bien, en el
camino principal a Narayanpur, construyé una especie de condomi-
nio, esto es, tres casas anexas y de dos pisos cada una. Este edificio
(burha lon) estaba destinado a arrendarse a las familias de trabajado-
res inmigrantes que laboraban en Narayanpur. Su construccion se
habia concluido un par de afios atrds y mostraba ya signos de decre-
pitud. S6lo una casa estaba ocupada; empero, su inquilino era el
ayudante del chofer sij, quien pagaba una renta mindscula. En térmi-
nos comerciales este negocio arrojaba pérdidas totales, pero los
miembros de la familia de Ram estaban muy orgullosos de haber
levantado una estructura tan impresionante y pasaban mucho tiempo
en ese lugar, charlando con la esposa del asistente del chofer-duefio
de la vagoneta. Cerca del burha lon tan apreciado se hallaba una

" construccién que no admiraban ¢n absoluto, de la cual afirmaban con

franqueza que constitufa “un acto disparatado del anciano”. Ram
habfa decidido edificar una casa de piedra para eliminar el problema
de mantenimiento caracteristico de las viviendas con muros de parro.
Contrat6 a algunos albahiles para que descantillaran el granito local
en bloques cuadrangulares; sin embargo, €n un momento dado, su
inspiracién (o su vigor) se esfumé y todo 1o que construyo fue una
sola habitacion, sumamente reducida y sin venianas. De hecho, se
trataba de una réplica en piedra de los pequefios cobertizos habitados
por individuos muy pobres. Desde luego, esta choza de piedra era
inservible y nunca fue techada. No obstante, esta casa, aligual que €l
burha lon, habia implicado la inversi6n de tiempo y dinero.

Con todo, durante mi estancia en Duganar la familia de Ram
Saukar, que ya posefa dos casas excedentes, estaba edificando otras
tres viviendas. Estas iban a ocuparlas los hijos de Ram y, de acuerdo
con un trato a todas luces sospechoso, el chofer de la vagoneta. Esta
dltima serie de construcciones habia sido estimulada por el ofreci-
miento gubernamental de otorgar 5,000 rupias para comprar mate-
riales y titulos de propiedad de los lotes ubicados en ¢l camino a
Narayanpur, a los habitantes tribales “sin hogar”. Sin este incentivo
quiz4 hubieran construido tales casas en OLro lugar y menos rdpida-
mente, pero a ambos hermanos los entusiasmaba la idca de posecr
una vivienda propia, aunque ésta estuviese lejos de sus tierras y dela
residencia familiar, situada apretadamente entre las instalaciones de
los ganda (tejedores) y el camino principal, asf como rodeada por
extrafios que pertenecian a otras castas.

La familia de Ram Saukar invirtié sus ingresos €n casas que no
necesitaba, porque la construccion de viviendas implicaba un uso
tradicional y “préctico” de los recursos, y no un procedimiento obvio,
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incluso para ellos, de jugar con el dinero. Sin embargo, las casas
excedentes y, en particular, el burha lon, se convirtieron en juguetes
u objetos de disfrute estético. Sin duda, el cobertizo de piedra del
anciano constitufa una especie de afirmacion personal, expresi6n de
su naturaleza pétrea, de su deseo de permanencia o, quizé, de su
antagonismo con los hijos, pues decidi6 edificarlo a pesar de las
protestas de €s10s. Asimismo, esa choza podia representar una tumba;
las unicas estructuras de piedra construidas comdnmente por los
muria son los monumentos funerarios. Con todo, es caracteristico
que los elementos simbdlicos incorporados a las casas excedentes de
las familias en tanto objetos de consumo, estén disfrazados por el
hecho de que las viviendas no aparecen en absoluto como objetos de
consumo, sino como inversiones, si bien con alguna clase de propé-
sito ulterior.

Como ya s¢ menciond, Ram Saukar sélo consumia lo minimo
indispensable para la supervivencia fisica. Sin embargo, no era avaro.
Reparti6 predios a sus hijos, quienes obtuvieron asf ingresos propios;
ademds, firmaron contratos con el gobierno que les proporcionaron
adn mds recursos. Ambos hermanos adquirieron la trinidad de sim-
bolos de estatus que constituye la maxima aspiracion de los campesi-
nos muria: radio, bicicleta y reloj de pulsera. Su vestimenta era en
extremo modesta. Nunca llevaban pantalén largo, sélo lucian panta-
16n corto cuando iban al pueblo. Normalmente usaban prendas bara-
tas y largas hasta las rodillas y camisetas harapientas, aunque tenian
camisas de buena calidad que empleaban en ocasiones formales. No
calzaban zapatos ni sandalias, excepto en sus excursiones al pueblo,
Llevaban ¢l cabello corto y no utilizaban turbantes. De hecho, gasta-
ban menos en prendas de vestir que lo invertido por un joven de una
aldea tradicional en atavios y adornos, independientemente de que
fuese miembro de una familia acaudalada o de una empobrecida.
Ingerian pocas bebidas alcoh6licas y no comfan mejor que el muria
“pobre” promedio de una aldea tradicional. Tampoco empleaban
joyas. Sin duda, sus esposas se vestian muy bien cuando asi lo desca-
ban. La mujer del hermano menor nos comenté que su marido le
regalaba saris siempre que podia hacerlo, pero que lo inhibfa 1a
actitud de la esposa del hermano mayor, la cual estaba en contra de
dilapidar el dinero de la familia en gastos de la mujer de su cufiado, a
quien consideraba una intrusa. Ello provoc rifias entre los herma-
nos, episodios a los que temia la sefora con la que charlamos.

La familia de Ram evitaba gastar dinero porque cualquier inicia-
tiva de consumo era vista como una amenaza contra el poder. Ram
Saukar no gastaba para conservar su control de hierro sobre la
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organizacién familiar en tanto unidad productiva. Si comenzaba a
emborracharsey a disfrutar de la vida como cualquier hombre de edad
avanzada, hubiese perdido su poder, tal como sucedia a los ancianos
ordinarios. Los hermanos no gastaban porque cada uno estaba resuel-
to a no ofrecer al otro pretextos para que lo acusara de conducta
despilfarradora; tal acusacion podia tener resultados negativos en el
momento de reclamar la herencia. No obstante, mds alld de los
conflictos intrafamiliares, subsistia el hecho general de que ninguno
de los hermanos fantaseaba con un consumo mayor al del nivel mds
elemental, Sostuve varias discusiones con el chofer sobre el precio de
los magnetSfonos vendidos en Delhi, Raipur, Jabalpur, Narayanpur,
etcétera (€1 queria comprar uno para la cabina de su vagoneta).
Ambos hermanos participaron vehementemente en tales conversa-
ciones, peroninguno de ellos consideraba que un magnetéfono bara-
to fuese un objeto que pudieran adquirir. Las tiendas de Narayanpur
y Kondagaon, con las cuales estaban muy familiarizados, ¢staban
llenas de objetos modernos (vendidos usualmente a los empleados
asalariados del gobierno y a otros habitantes urbanos), pero nunca
manifestaron el menor interés en comprarlos.

Con todo, el caso mds sorprendente de 1a actitud de los hermanos
no se relacionaba con los articulos modernos, 5ino con 10s supuesta-
mente tradicionales, cuyas posibilidades de consumo eran descono-
cidas para la familia de Ram, aprisionada en su riqueza, hasta que yo
llamé la atenci6n sobre ellas.

Entre las obras de arte tribal por las cuales es célebre Bastar, las
mds destacadas son las figurillas de bronce fabricadas mediante €l
proceso de cera perdida. Al igual que toda la cultura material muria
con asociaciones “tribales”, estas esculturas no son elaboradas real-
mente por tribus, sino por la casta local que trabaja el bronce (ghas-
siya). Tales objetos son colocados en los templos, y coleccionados con
avidez por los turistas. Es posible comprarlos en todas las ferias
importantes de Bastar o directamente con los fabricantes establecidos
en diversas aldeas del distrito. Cuando realizaba en Bastar una inves-
tigacién de mercados, visité un centro de fundicién de metales cn
Kondagaon, donde adquirfcon fines turisticos una pequefia coleccion
de figurillas de bronce campanil, para decorar una repisa de la chime-
nea de mi hogar. Compré un caballo, una vaca, un venado, un tigre,
un alacrdn, etcétera, integrando el conjunto més completo posible de
figuras de animales. Al cabo de mi viaje a Kondagaon, regresé a la
casa de Ram, donde estaba hospedado. Desempaqué mi coleccion de
animalitos y los dispuse en €l piso, a fin de que los nifios se divirtieran
un rato. El resultado fue electrizante. No s6lo los chiquillos estaban
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fascinados, sino también un grupo de adultos, incluyendo a los her-
manos. Coglan las figuriilas, las examinaban minuciosamente, las
colocaban en distintas posiciones y las admiraban desde todos los
dngulos. Me felicitaron por haber descubierto y adquirido las piezas
en cuestién y, al final de 1a sesion, las envolvieron y guardaron con
todo cuidado dentro de mi maleta. El conjunto de figurillas me costo
menos de 100 rupias (unos 11 ddlares), desde luego, era el precio
fijado para los turistas; en consecuencia, los miembros de la familia
de Ram podian conseguirlas por una suma mucho menor. Sin embar-
go, resultaba obvio que no se les habia ocurrido comprar semejantes
objetos, aunque estuviesen supuestamente impregnados de la cultura
muria. Dela cultura, quizd; del sistema de consumo, nada en absoluto.
Unicamente en mi calidad de turista —comprando las figuras y
exhibiéndolas en un contexto particular—, mostré a los propios muria
que ante sus 0jos tenfan algunos objetos por consumir. Por supuesto,
alin debe transcurrir cierto tiempo para que los muria se aventuren,
con la desenvoltura caracteristica incluso del turista més timido, a las
variantes modernas del consumismo. Empero, quizd yo inici¢ esc
proceso en el caso de la familia de Ram.

CONCLUSION

La descripcion anterior del sistema de consumo muria y de su futuro
ambiguo en €l contexto de los cambios econdémicos actuales ha sido
fragmentaria en muchos aspectos. Sin embargo, espero haber expre-
sado la compleja interaccién existente entre los dos elementos
constitutivos de las sociedades campesinas, los cuales no suelen con-
siderarse conjuntamente: por una parte, la transformacion econé-
mica resultante de los cambios tecnoldgicos y, por 1a otra, el orden
simbodlico que las economias convencionales asignan a la categoria
compuesta por los gustos. El estudio de éstos recién se ha convertido
en una preocupacion de la sociologia marxista (Bourdieu, 1979), lo
cual es del todo acertado porque nada expresa tan agudamente a las
clases sociales, y al sistema educativo reforzador y perpetuador de
1as clases en la sociedad moderna, que las preferencias de consumo en
el terreno cultural (la misica, las cintas cinematogréficas, los muebles,
las pinturas, etcétera). En el andlisis de 1a producci6n estética, el foco
de atencidn se ha trasladado desde la actividad creativa del artista o
del artesano aislados hasta las condiciones sociales que son reprodu-
cidas por el arte y a produccion artesanal, y que fomentan este tipo de
trabajo. Aqu{ hay también una leccion que puede derivarse del estudio
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del arte “primitivo”, donde el esquema de “genio solitario-pablico
ilustrado” caracteristico de la teoria convencional del arte es adn
menos aplicable que en su contexto burgués original.

Los muria, como he enfatizado, no han creado nada en el sentido
materia), salvo un paisaje y un mercado, éste dltimo abastecido por
otros grupos: los tejedores y comerciantes de prendas de vestir, los
plateros marwari del lejano Rajastdn, los ghassiya que trabajan el
bronce, los alfareros y los orfebres, etcétera. Estos clementos mate-
riales han sido seleccionados e integrados a una matriz cultural
inmaterial, a un estilo colectivo estrechamente vinculado al proceso
muria de reproduccién social (las instituciones politicas aldeanas, el
sistema del ghotul, ¢l culto a las deidades del clan y de la tierra,
el sistema de alianzas matrimoniales, etcétera). Este estilo colectivo,
o consumo productivo, constituye la creaci6n muria en la esfera del
arte y provoca la impresion de que los muria son, al igual que otras
tribus de la India, artistas innatos. Su habilidad artistica, hasta donde
pucde hablarse de ¢lla, estd restringida a la esfera inmaterial dei
canto, la danzay la narracion de cuentos. Sin embargo, si se examinan
las etnografias que describen a los muria durante su periodo de
florecimiento (sobre todo el trabajo realizado por Elwina lo largo de
la década de los cuarenta), es imposible no convenir con ¢l enfoque
de que los muria se las arreglaron, con base en su practica deconsumo
coleclivo, para crear una sintesis sorprendente, una sintesis que adin
subsiste, a pesar de que han sido absorbidos por la corriente principal
de 1a sociedad rural hindi. Esta ostentacion de atavios adquiridos en
el mercado trasciende los limites de la mera adopcion de costumbres
y se vuelve una forma de arte en si misma.

No obstante, este estilo colectivo depende de condiciones sociold-
gicas especificas, las cuales s¢ cumplen cada vez menos debido a la
creciente diferenciacién intcrna de la sociedad muria, En el presente
ensayo he destacado tanto la naturaleza tradicional del consumo
como Jas presiones a las cuales cstd ahora sujeta dicha naturaleza,
sobre todo donde se hallan involucradas familias muria acaudaladas.
Con el paso del tiempo, los muria dejardn de vestirse cOmo muria;
pero continuardn engalandndose como muria cuando quieran expli-
citar su etnicidad. En cierto grado, ya se han convertido en producto-
res de artefactos “tradicionales”. El establecimiento de esculturas de
bronce de Kondagaon, donde adquirf mi coleccién de figurillas, pro-
duce basicamente para 10s turistas. Cabe destacar que el principal
artesano de ese centro de fundicion es un adivasi instruido, no un
miembro de la casta tradicionalmente responsable de ese trabajo
(ghassiya). Este individuo ha viajado a Delhi ¢ incluso a Londres para
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exhibir sus artesanias “tribales”. Asi como los articulos tradicional-
mente adqguiridos por los muria, en ferias y mercados, han experimen-
tado una modificacién al scr incorporados al sistema de consumo
muria, del mismo modo estos objetos sufren hoy dfa una revaloracion
al scr desviados hacia el gran mundo hambricnto dc autenticidad, y
que por tal motivo constituye ¢l peor jucz posible en la materia.
Entramos en un vestibulo llcno de espejos y poblado por imégenes
quc se reflejan y se vuclven a reflejar sin cesar, de un modo muy
parecido al aludido por Lévi-Strauss en relacion con los mitos. Asi,
podemos concluir con un aforismo I1¢vi-straussiano modificado para
nuestros propositos: el mundo de los bicnes es circular.
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TERCERA PARTE

PRESTIGIO, CONMEMORACION Y VALOR



V. VARNA'Y EL SURGIMIENTO DE LA RIQUEZA
EN LA EUROPA PREHISTORICA

CoLIN RENFREW

Se suele trazar una linea divisoria entre las sociedades con sistemas
econémicos no especializados y relativamente indiferenciados, y
aquéllas donde la produccién particularizada y el intercambio mer-
cantil a gran escala desempeiian un papel importante. En las prime-
ras, a veces englobadas bajo ¢l término de “modo doméstico de
produccién”, la mayoria de sus miembros dedican la mayor parte del
tiempo de trabajo ala produccion de alimentos para €l consumo local,
y el intercambio de biencs persigue como meta principal obtener los
articulos necesarios o deseables que son fabricados en territorios
vecinos. En las segundas, las actividades comcerciales son relevantes,
y una proporcion sustancial de la poblacidn estd consagrada a la
produccién y el intercambio lucrativos.

En la esfera de la antropologia econdmica, esta distincion ha sido
enfatizada por los “sustantivistas”, sobre todo por Polanyi (1957),
quien ha destacado la “incrustacion” de la economia en la matriz
social de las sociedades mds antiguas, Los partidarios de esta corrien-
te han criticado la costumbre de los “formalistas” de aplicar las
técnicas analiticas de la economia moderna, desarrolladas principal-
mente para describit las economias industriales modernas, a socieda-
des mucho mds simples. Los sustantivistas argumentan que el honio
oeconomicus de la economia moderna era inexistente como tal en las
sociedades en cuestion. Desde luego, buena parte de dicha critica es
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legiuma;_ empero, Adams (1974) ha puntualizado que la mentalidad
mercantil, es decir, el dese¢o dc obtener ganancias, no se limita al
mundo moderno, ni al de la antigiiedad cldsica. Sostener que el
mercado fue una innovacion de la antigua Grecia, como lo ha hecho
Polanyi, constituye una simplificacién excesiva.
. A pesar de que Ia diferenciacion entre economfas “simples” y
complejas™ ha sido cxagerada indebidamente cn el pasado, y de que
quizd sea mejor evitar el uso de tales categorias contrastadas, exisien
argumentos vilidos en la basc dc tal distincidn. El arqucélc,\go esté
consciente de que en la mayorfa de las economias de cazadores y
recplfactores, asf como en la ctapa inicial de la agricultura, el énfasis
residia en la subsistencia; lo cual apoyaria el empleo de Ia primera
categoria. Porotra parte, cnlas socicdades estatales antiguas y, sobre
todo, en los primeros imperios, ¢l énfasis recaiacn la intensificacion
de la produccién y la concentracion de diversos articulos en las
manos de una ¢lite; 1o cual sostendria la utilizacién de la segunda
categoria.

Ahora bien, lo intercsante es saber cémo, en qué circunstancias y
por medio de cudles procesos, surgicron las economias mds comple-
jas. Formular cstas preguntas no signilica adoptar una postura terica
prefabricada (por ejecmplo, asumir una perspectiva “cvolucionista” o
una “neoevolucionista”). Ms bien, implica la nocién de desarrollo a
través del tiempo de las socicdades en cuestion y, por tanto, un
enfoque diacrénico. Y esto es algo que solo puede suministrar el
3rgueélogo, pues casi sin excepcion las sociedades concebidas como

simples” no elaboraron sistemas de escritura y, si se carece de
registros escritos, las técnicas cmpleadas por ¢l historiador no resul-
tan a@e_cuadas. Por otra parte, y hasta donde tengo entendido, la
transicion a la economia desarrollada, en ausencia de factores exter-
nos de aculturacién importantes, tampoco ha sido estudiada por los
antropélogosalo largo de los altimos cien afios. Casi por definicién
(e;: ;raba;/o antropol(clsgico sle centra ¢n el proceso de absorcion de la

nomia examinada por lo i i
sonomia exain na p que los autores neomarxistas llamarian

En consccuencia, la investigacién de tales procesos de desarrollo
econémico constituye a menudo una tarea del arqueélogo. Sin em-
bargo, el interés del estudio va més alld de la arqueologfa pc')rque las
importantes innovaciones involucradas son dedifcrentes Lipos. Ante
todo, los procesos de intensificacién de la produccion suelen impli-
car avances tecnologicos. Algunos de €stos se reclacionan con la
esfera de la produccién de subsistencia: el desarrollo de mejores
variedades de cultivos o dc mejores razas de animales; ¢l uso del

VARNA Y EL SURGIMIENTO DE LA RIQUEZA 181

arado y de otros elementos constitutivos de 1o que Sherratt (1981)
ha denominado “la revolucién de los productos secundarios”, ¥
quiz4, en algunos casos, la irrigacién. Otras innovaciones tecnologi-
cas son de una clase diferente, y tienen como resultado la aparicién
de nuevos productos y, a veces, de nuevos materiales, tales como la
arciliay el metal, con frecuencia a causa de avances en la pirotecno-
logia. Estos progresos no operan exclusivamente en 1a esfera tecno-
16gica. Implican, y en 0casiones son producto de, sistemas sociales
en desarrollo. Las cosas 0 las mercancias nucvas (por ejemplo, 12
cerdmica y ¢l bronce) no llegan al mundo como mero resultado
directo ¢ incvitable de sus propios atributos fisicos. En algunos
casos, son la consecuencia de ciertos inventos afortunados; empero,
como ya lo he planteado en otra parte (1978), 1a adopcion generali-
zada de la nueva actividad o producto, y no simplemente el descu-
brimiento de un proccso técnico, s lo que constituye 1a verdadera
innovacién. Esto significa —planteamiento que nuica han negado
los economistas, ni siquiera los formalistas— que no S¢ pueden
analizar las mercancias o el desarrollo de la economia, si no se
consideran conceptos tan vinculados a 1o social como los de valar y
demanda.

Ahora bien, no es facil analizar la noci6n de valor ni siquiera en
una sociedad donde puedan observarse directamente las tasas del
intercambio. En este punto debo sefialar que me parcce correcto ¢l
argumento de Binford (1969, 163): en arqucologia es mejor no
recurrir a las “preferencias psicolégicas”, esto €s, utilizar explicacio-

nes basadas en supuestos estados mentales de los pueblos prehistd-
ricos, respecto de Jos cuales no existe una evidencia directa. Para
Binford, el concepto de valor pertencce a lo que Pike (citado por
Harris 1968, 571) llamaria una categotfa “émica”™: algo que existe
originalmente en el pensamiento de 1os miembros de una comunidad
determinada. Sin embargo, el valor también puede ser una categoria
“gtica”; algo que actia sobre €l mundo material de un modo que
puede ser observado ¥ evaluado interculturalmente, con lo cual el
observador moderno puede reunir una evidencia material importan-
te.!

Hace algunos afios, al examinar el crecimiento de una sociedad
compleja en las costas del Egeo prehistérico y el desarrollo de un
comercio de bienes de metal, sugeri que la ecuacion fundamental era
“la equivalencia simbolica de los valores sociales y materiales™

Fi ndcleo de muchas de las interacciones entre las acl ividades y los subsis-
temas, interacciones que constituyen la causa principal del crecimiento
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o . . R

: ;on?;nllcq, se dlesarr_olla a partir de [a inclinacién humana a conferir una
" ;c)é)mallqla zoe:al y simbdlica a los bienes materiales. De este modo, todo
el aspﬁ' ;:g% nzsac;tggj_ifjes desemipediadas en ¢l mundo material sat’isface

, iciones y necesidades que, a primera vi

completamente de una significaci o I xistonia scrtinta dal
comp cién para facilitar la existencia conti
individuo de la especie. (Renirew, 1972, 487.) A continua el

(Li,alobse_rvqcién anterior alude basicamente a un ejemplo especifico
e sdurglm}ento de una socicdad estatal. Empero, no hay duda de que
]I;;I:h gtgp_hca;sc a otras dreas. Por cjemplo, en la Gran Bretafia
istérica, hacia el afio 2000 a. de C., obse i
ric ( 0a. " IVamos por vez primera
el uso de diversos .rnagerlalcs, incluyendo el oro, el éanar y elfl])ronce
Sgd(:o:;etxrtzﬁs q&le indlcan suéasociacién a un alto prestigio. En rea]i-’
, a de la aparicion no sélo de nueva e i
: _ ] s mercancias, sino
tmarenbléné en cierto sentido, de un nuevo #ipo de prestigio. O f)or lo
o e?é)s’l € un modo.enter_amente novedoso de expresar cl pr,csu' fio
e zr (l;sggi ;:;;a aflr_mlamén abre nuevas posibilidades al desarrollo
a social, en virtud de que sucle acepta
estatus, vinculado al prestigi D arsetontotics do
: £i0, no es en general una isti
las sociedades human fi imiti ntlentar Oa las
as pequciias y primitivas, en particul
: ar de las
gc())mpucstd?1 de cazadores y recolectores. En todas las zonas del mun-
parg::r sefil uz:lnpzitiuglado, el rango y la estratificacion surgieron al
Aret odo posterior. Por supuesto, ésta i
( [ R es una generali-
23;:(1]211 muy ampha,. fundamc?ntada s6lo de mancra parci%il cn la
ammnc(:)llaéayqucolégma. Su principal validacién proviene del andlisis
Es{)a pico de las sociedades vivas dc cazadores y recolectores
o Qonecsl 1;112 (z)ir:a Iza mz:ldura por examinar; aunque 1os arqueélof;os
‘ enudo que ciertos conjuntos de obj
¢ ctos —por
?Az?zg:lo,cioasl tsuntuosos ajuares funerarios descubiertos ejn tumbaIs)
o estatus del individuo, [a base i ve
_ . , precisa de tal enfo
nurxsa_ h‘? sido al!allzada de manera muy satisfactoria® e
s rug_;ggg;, (}?;tsezgtrzci zzti,unto interesante, destacado recientemen
T concerniente al 1 acti fa-
do por la cultura m,at fa o e autor, Tos oot
erial. Como sefiala cste auto j
or r, los objetos
prestigiosos hallados en tumbas u ot iti ] J
stigio ros 8itios queyse relacion
un individuo notable, no son me j o cstatus.
ramente un reflejo de su al
Este representa un : e ol vl cacn con
modo reflector de pensa
Bste p r, en ¢l cual caen con
ta]c;lslggger;ggt:i%slarqt}eélogos (Hodder 19824, 4). Por el contrario
a cultura material pueden haber sid ’
en gran medida dei origen de es P
e dllo estatus, planteami
: : , lento concor-
gzgttg Zc():rll (1;1)3 ideas eﬁ(presadas hace ticmpo por Veblen (1899), res
nsumo llamativo y la ostentacién. E i uede
- . En realidad, puede
lograrse un alto estatus mediante la manipulacién de ]os’ lI))iencs
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materiales y 1a exhibicion de riqueza, tal como lo han indicado mu-
chos andlisis de los sistemas de grandes personalidades. En conse-
cuencia, durante €l estudio de las mercancias de alto valot, no solo
nos centraremaos €n su asociacion a un alto estatus, sino que también
reflexionaremos sobre el origen de éste. Desde luego, €8 necesario un
marco de inferencia, qu¢ nOS permita manejar con lucidez e¢stas
cuestiones,

En diversas dreas del mundo se ha advertido, en €l caso patticular
de la innovacion metalirgica, que la aparicion del bronce y de otros
metales en tanto mercancias driles fue un fenémeno posterior asuuso
como materiales nuevos 'y atractivos, empleados en cOntextos de
ostentacion, donde se vinculabana un prestigioaltoyse consideraban
de gran valor. A continuacion desarrollaré algunas dc estas ideas en
relacion con los interesanics hallazgos del cementerio de Varna,
Bulgaria. Presentaré en calidad de hip6tesis, yno d¢ hecho consuma-
do, que el oro de Varna fue una mercancia de alto valor. En la parte
final del presenic ensayo examinaré la importancia de las nociones
cambiantes de valor para €l desarrollo de una economia con una

roduccién mds intensiva y una distribucién mds generalizada de

productos.

VARNA Y LA PRIMITIVA METALURGIA DEL COBRE

Mercancia e innovacion

£l desarrolio de la metalurgia representa uno de los casos mds claros
en que esencialmente las mismas innovaciones tuvicron Jugar, €n
diversas partes del mundoy en diferentes épocas, de modo repetido
¢ independiente. A pesar de que puede argumentarse, pot ejemplo,
quela domesticacién del maiz no €s ¢n absoluto similar a ]a domes-
ticacion del trigo y que, por lanto, la nocién del desarrolio de 1a
produccion de alimentos es en buena parte uha construccion del
arqueo6logo, pucsio que la domesticacion de cada especie ha sido en
realidad un suceso muy diferente, 1al argumento no es vdlido para el
trabajo con los metales. La fundicién mineral dirigida a producir
cobre y la aleacion de Cste con estafio para crear bronce son Pprocesos
semejantes, desde cl punto de vista técnico, en cualquier sitio que se
lleven a cabo.

Quiz4 por eso s¢ ha sugerido a menudo que solo existié una
invencion de la metalurgia. Esta tesis fue bien expresaday fundamen-
tada hace mds de dos décadas por Theodore Wertime (1964): “Debe-
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mos dudar de que 1a red enmarafiada del descubrimiento, incluyendo
el arte de reducir 6xidos y sulfuros, ¢l reconocimicnto de 1a plata, ¢l
plomo, el hierro, ¢l estafio ¥, quizd, clarsénicoyel antimonio, en tanto
nucvas y distintas sustancias metdlicas, asi como 1a téenica de alear
€stafio con cobre, haya sido tejida dos veces en la historia de la
Jhumanidad.” Con todo, se trata de un argumento que no requiere
repetirse aqui. Se ha demostrado que la metalurgia del Nuevo Mundo
tuvo origenesy desarrollos separados de los del Vicjo Mundo. Incluso
¢S probable que la metalurgia china haya evolucionado inde-
pendientemente de la de Asia occidental. En diversas ocasiones sc ha
afirmado ademds la factibilidad del origen auténomo de 1a metalurgia
delcobre en el sureste europeo. Lo mismo es valido parala peninsula
Ibérica. Lo que nos interesa aqui es comprender el modo cn que
ocurrieron tales innovacioncs independientes, creadoras de nuevas
mercancias.

Existen otras dos concepciones erréneas que deben ser aclaradas.
La primera, que se remonta al Sistema de las Tres Edades y, mds cn
particular, al planteamiento marxista de Gordon Childe referidoalas
“eras arqueoldgicas como Clapas tecnoldgicas” (Childe, 1944), que
concibe el inicio de la metalurgia del cobre y el bronce y, después, la
herreria, como acontecimientos importantes tecnol6gica y producti-

vamente por derecho propio. Sin embargo, tal como ya se ha seiiala- -

do, en la mayor parte de los casos, no fue sino muchos siglos despuds
de que las técnicas basicas fueron exploradas y comprendidas, que
adquirieron una relevancia productiva y econdmica.” La misma ob-
servacion es vdlida para la herrerfa. En el Cercano Oriente ¢l hierro
fue conocido y valorado varios siglos antes de que comenzara la edad
del hicrro. Asimismo, son comunes los hallazgos de armas de hicrro
en la Grecia micénica, por lo menos dos si glos antes de que ¢l uso de
tales objetos se generalizara. Se pucde predecir que circunstancias
semejantes son aplicables a muchas drcas donde hubo un desarrollo
aborigen de la tecnologia de los melales, aunque no cxiste ninguna
duda de que el impacto ejercido por una tecnolo gfa importada sobre
una nativa menos desarrollada resulta decisiva (como sucedis, por
ejemplo, con la demanda de clavos de hierro cn la Polinesia del siglo
Xvii). En consecuencia, es menester subrayar que lo determinante
1o ¢s la nueva tecnologia en sf misma, sino el uso que se le conficre,

La segunda concepcién errénea que merece ser aclarada sostiene
que la clave para la adopcion de innovaciongs importantes es la
difusi6n del conocimiento esencial contenido en cllas, Este enfoque
se halla en la base del trabajo de muchos gedgralos, quienes hablan
de la “difusion de las innovaciones” como si se tratara de {a propaga-
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cion de un nuevo virus o de la diseminacién de un gene a través de
variasgeneracioncs de una poblacién. Tales modelos pucden resultar
adecuados en relacién con cambios demogrificos funda{nentales,
como la expansién de la agricultura; empero, Jo que Hégerstand
(1967) denomina dilusion de la 1_nn0v_aC16n, a sabcr,_ un proceso
espacal, constituye s010 una aproximacion en la materia. Otra con-
siste en destacar los factores endégenos de la sociedad en cuestion.
En muchos casos, la tecnologia estuvo disponible durante un prolon-
gado periodo, antes de que su utilizacién se.gen'erahzara y sevolviera
tan productiva como para promover la eficiencia de un modo venta-
joso.

El contexto social

En mi opinién, la innovacion decisiva en el dpsarrollo de una mer-
cancia nueva suele ser més social que tecnoldgica. A menudo, cuando
dicha innovacion tiene lugar, el fundamento tcenoldgico ya cstaba
1e. .
prCES‘,(S:?e asunto puede cjemplificarse mediante la evolucion Elq la
metalurgia en el surcste europco, durante el periodo cal_cohuc;).
Ahora bicn, el problema explicatorio aqui involucrade, y quizd cn 1a
mayor parte de los casos del desarrollo ptimitivo dc la metalurgia, no
consiste en dar cuenta del motivo por el cual no sc utilizé desde ¢l
principio esa gran tecnologia, sino cn com prender por qué se le llclglé
a prestar atencién. Antes de que sc verificara su gran desarrollo
tecnol6gico, cuya condicién era el uso generalizado, la primitiva
metalturgia del cobre no producia nada que r.esultara decisivamente
util. Los artefactos fabricados con el cobre nativo,a través del proceso
de templar el metal, tenian muy pocas propiedades quc los volviesen
mds recomendables que las picdras bicn escogidas. o
En la mayoria de los casos se practicaba la metalurgla’pnmmva,
debido en aparienciay sobre todo a que los produc}os reunian nuevos
atributos que hacian atractivo su empleo como simbolos y adf)rngsi
personalcs que, al llamar la atencién, podian conferir o realfafr ¢
prestigio. Resulta sorprendente que el cobre ocupara un papel fun-
damental en los sistemas de prestigio de América del Norte. Asimis-
mo, cn China se carece de evidencias que apoyen una cdad del cobre
0 un desarrollo muy temprano de la metalurgia del bronc'c, pues:,
precisamente Jos metales se usaban para la produccion de objetos cdlc-,
prestigio, en particular vasijas de bronce, y los hallazgos alslzild3§ e
objetos insignificantes son muy raros. Del mismo modo, en el Viejo
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Mundo se ha descubierto Ia presencia del hicrro en fases muy tem-
pranas y siempre como un material de gran valor, cuya aparicién en
entierros suntuosos es indicadora de un cstatus prestigioso. S6lo

mucho tiempo después se le utiliz6 para fabricar herramientas pro-
ductivas, convirtiéndose en un lugar comiin.

El caso de Vamna

Pasemos ahora a examinar 1o concerniente al cementerio de Varna,
Hace mds o menos una década se descubric ahi una serie de tumbas
que contenfan suntuosos ajuares funerarios, incluyendo muchos ob-
jetos de oro; este descubrimiento despertd gran interés una vez que
se estimé la antigiiedad de los hallazgos. A pesar de que la metalurgia
del cobre tiene un antecedente documentado atin més remoto, en el
Cercano Oriente, las piezas de oro encontradas en Varna constituyen
€l caso mds antiguo de utilizacién fundamental o sustancial del oro a
nivel mundial (Renfrew, 1978a). (Cabe advertir que, ademds del
cementerio principal localizado cerca de Varna y denominado Varna
I, s¢ ha descubierto en esa drca un segundo cementerio, llamado
Varna i1 Este Gltimo es mds antiguo, pero sus ajuares funerarios son
mucho menos opulentos. Cuando no hagamos ninguna distincién,
nos estaremos refiriendo a la necrépolis principal, esto es, a Varna L)

Ahora bien, Varna posee también gran significacion en relacién
con el sureste europeo. Hasta la fecha 1as culturas calcoliticas de fos
Balcanes han aparecido siempre enmarcadas por economias en mu-
chos aspectos igualitarias. Las aldeas descubicrtas estdn compuestas
de casas de un tamafio bastante similar ¥, €n ocasiones, de una
edificacion mas grande, la cual ha sido comparada con las estructuras
comunales destinadas en ciertas sociedades a 1os “clubes para varo-
nes”. Algunos hallazgos especiales, tales como las primitivas figurillas
de Nicomedia y los amuletos de oro de Chotnitsa, sugieren la exis-
tencia de santuarios aldeanos. Hasta ahora, ni los trazos de las aldeas
ni los artefactos encontrados indican la presencia de una jerarquia
social muy marcada en los Balcanes calcoliticos.

Muy pocos cementerios del 4rea y del periodo en cuestion cstdn
bien documentados. Sin embargo, 1o que sabemos acerca de ellos no
estd renido con la impresién producida por los cementerios hingaros
de esa época. Existen disparidades en 1os ajuares funerarios, quiza
comparables a las registradas por Susan Shennan (1975), respecto de
Branc, Checoslovaquia, durante una fase ligeramente posterior.
Shennan encontré diferencias relacionadas con el sexo del difunto y
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algunas pautas de estatus hereditarios, pcro no de una jerarquia
sobresaliente. ) ) )

Varna produce una impresion muy distinta. La cantidad de objetos
funerarios encontrados en algunas tumbas €5 asombrosa. Ademds, los
artefactos especiales descubicrtos en los sepulcros n_l'és opulentos son
indicadores por sf mismos de un estatus muy peculiar. Los hallazgos
del cementerio aiin no han sido revelados en su totalidad, pero se
cuenta con una buena descripcion preliminar efectuada por Iyzmcw
(1978). Esta autor ha detallado muchos de los ajuares funerarios en
el catalogo publicado con motivo dc la exposicidn del Musco de Arte
Isetan, c¢n 1982 (Ivanov, 1982). Todavia no resulta factible ofrecer un
andlisis cuantitativo; empero, se pueden retomar algunos datos. Ha-
cia 1982, se habjan descubierto doscientas cuatro tumbas. Entre E{:S_I&S,
treinta y cinco 0o conticnen osamentas, Los excavadores 1as Cl'aSIflCQII
como “sepulcros simbolicos” (cenotafios); aunque debe considerarse
con seriedad la posibilidad de que los huesos sc hayan desintegrado.
Los “sepulcros simbolicos” se dividen en sepulturas suntuosas (un
total de trece, que incluyen numerosos objetos funerarios: tumbas 1,
4 y 36); scpulturas que cuentan con mdscaras de arcilla, que repre-
scntan rostros humanos (un total de trecc); sepulturas meramente
simbdélicas (veintiuna), y sepulturas que guardan partcs’remhu_madas
de esqueletos humanos (diccisiete). La scgunda categoria mas impor-
tante agrupa a los “sepulcros que contienen csqueletos situados en
posicién supina” (cincucnta y nueve). La tercera cgtcgoria”reune
“sepulturas con csqueletos colocados de costado y flexionados” (cua-
renta y una). Estas tres categorias principales abarcan ciento treinta
y cinco tumbas; s¢ supone que las sesenta y nueve restanics ain no
han sido excavadas o clasificadas. Con respecto a ¢sta informacion
dcstacan cinco aspectos importantcs.

1. Valor relativo de los materiales. No se pucde presuponcr que 1os
materiales que nosottos apreciamos en grado sumo, como el 0ro,
hayan tenido necesariamente un alto valor en ¢l contexio en Cuestion.
Por ¢jemplo, cuatro de los sepulcros mds opulentos contiencn un
total de dos mil doscientos objetos de oro, cuyo peso es de 4,921
gramos; en consecuencia, podria afirmarse que €l oro no cra més raro
0 valioso que otros materiales. Sin embargo, existen cinco argumen-
tos que destacan su valor. En primer lugar, el oro aparece como un
adorno personal en dos partes del Cuerpo que se rcconocen como
particularmente importantes desde una perspectiva intercultural: la
cara (numerosos ornamentos colocados, por cjemplo, cn las mascaras
de arcilla, como s¢ aprecia en la tumba 2), y los genitales (protector
de oro para el pene, tumba 43). En scgundo, el oro predomina en los
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objetos cuya posicion puede interpretarse como de valor simbolico
primordial. Se trata de las “mazas” o “cetros” que, debido al lugar en
que se encontraron dentro de la sepultura, indican que fueron inhu-
mados en las manos del difunto (tumba 43) © que ocuparon un lugar
fundamental en el ajuar funerario (tumbas 1, 4 y 36). En tercero, la
presencia del oro cstd simulada; ¢s decir, en ocasiones 1os objetos
esldn fabricados de modo tal que aparentan ser de oro. Este €5 un
relevante principio general, pues en 10s casos de impostura deliberada
resulta evidente que se persigue que ¢l objeto luzca mds, en lugar de
menos, valioso. (Puede aplicarse un principio diferente cvuando se
somete a los objetos valiosos a unainspeccidn aduanera.) Este asunto
se ejemplifica a trav(s del trozo de hoja de oro que atn estd adherido
al hacha de piedra, con orificio para enestarla, que se hall6, junto con
un cetro de oro, en la tumba 4. Sin duda, la intencién era que el hacha
parecicra fabricada de oro.

En cuarto, ¢l oro se utiliza con una mayor ¢conomia (en términos de
volumen) que otros materiales comparables como ¢l cobre. Llama la
atencién que, en apariencia, no haya objctos de oro fabricados mediante
el proceso de la fundicién.* Como los puntos de fusion del oro y ¢l cobre
son casi iguales, scria intercsante saber si fueron ciertos aspectos téeni-
cos, adernds de la abundancia o rareza del material, los que dificuitaron
la fundici6n del oro. Los objetos de cobre provenientes de la tumba 4 son
s6lidos; aunque no s¢ ha dado a conocer el peso exacto de cada uno de
ellos, en su conjunto deben pesar unos 5 kilogramos, medida que expresa
el peso de todos los artefactos de oro descubiertos cn cl cementerio. El
uso de liminas de oro contribuye al 4rca maxima de superficie del mate-
rial en términos de peso: un buen critetio de valor atribuido. En quinto,
el oro es inherentemente atractivo, He colocado este argumento al final
porque atin no he presentado planteamientos que trasciendan su cardc-
ter subjetivo. Ahorabien, existen al respecto dos tesis objetivasyrelevan-
tes:gl oro refleja fa luzcon gran eficacia, lo cual signilica que es brillante
eincluso deslumbrante; ademds, no se oxida, permanecicndo inaltcrable
;ea incorruptible alolargo del ticmpo. Retomaremos este asunto mas ade-

nte,

Los argumentos arriba mencionados fundamentan 1a deduccidn,
que ha dejado de scr una mera suposicion intuitiva, de que ¢l oro fue
un materiai de alto valor en Varna. Es factible desarrollar tales plan-
teamientos para mostrar que quiz4 haya sido el material mds apreciado
en relacidn con los otros materiales hallados en varias tumbas.

2. Estatus mds bien heredado (atribuido) que alcanzado. Varios de
los sepulcros infantiles descubiertos en el cementerio contienen ajua-
res funcrarios relevantes, pero ninguno de ¢llos forma parte de la
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categoria compuesta por los més opulentos, entre los que destacan
las tumbas 17 y 110. Es posible que los nifios inhumados hayan
heredado el estatus. Podria afirmarse que se trata de Jos hijos de
personas quc lograron un aito estatus, y que el modo de sepultarios
refleja el estatus paterno.

3. Rango sobresaliente. En ¢l cementerio de Varna exisien grandes
disparidades en términos de: a} el nimero de objetos funcrarios; b)
la cantidad de materiales de alto cstatus, sobre todo de oro; ¢) la
presencia de emblemas simbdlicos, incluyendo tocados y adornos
pectorales de oro, y cctros, y d) 1a existencia de categorias inusuales
de artefactos, por ejemplo, los jarrones de cerdmica decorados con
pintura de oro provenicntes de la tumba 4. El cstatus prominente,
reflejado en los sepuleros {lamativos, plantea la posibilidad de que la
sociedad de Varna sea considerada una jefatura, en el sentido confe-
rido al término por Service (1962) y Sahlins (1972).

4. Sexo de las personas de alto estatus. Tanto hombres como muje-
res fueron inhumados en compafifa de ricos ajuares funerarios. La-
mentablemente, tres de los cuatro sepulcros mds opulentos, 10s
tinicog que conticnen cetros de oro, son cenotafios, es decir, sepultu-
ras catentes de osamentas. El cuarto cs la tumba 43, donde ¢l esque-
leto hallado corresponde a un hombre que tenfa cntre cuarenta y
cuarenta y cinco anos de edad al ser enterrado. Es posible que ¢l
hipotético cargo de “jefe” haya sido desempefiado exclusivamente
pOrI varones; cmpero, no existen evidencias que permitan SUponer que
ese puesto No ¢stuvo ocupado también por mujeres.

5. Distinciones simbdlicas entre los sexos. Resulta indispensable la in-
formacion completa de los hallazgos arqueoldgicos para establecer satis-
factoriamente el género de los jefes putativos. Con base ¢n €508 datos,
quizd se pueda determinar €l sexo probable de los difuntos honrados en
1os tres cenotafios opulentos. El andlisis preliminar sugicre que dos arte-
factos —el hacha de piedra o cobre y €l “fdolo” marméreo o de hueso—
tienen gran importancia simbolica, pues fueron encontrados individual-
mente, aunquejunto con 0tros objetos enalgunas tumbas, Los artefactos
cn cuestion acompafian los restos tanto de hombres cOmMo mujeres, y el
{dolo estd presente en los scpulcros infantiles. El patrén de aparicion de
tales objetos requicre un estudio posterior.

El contexto social mds amplio

Carcce de sentido hablar de una “jefatura” con fundamento en un
soto lugar y, en especial, en un solo cementerio, pucsto que elinterés
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revestido por tal concepto reside en su relacién con la organizacion
social: la presencia de dicha jefatura presupone un papel organizativo
que trasciende el plano doméstico ¢ aldeano, Asi, el término en
cuestion tiene implicaciones espaciales. Con respecto a Varna, écual
es la significacion espacial de'los hallazgos? ¢Habremos de toparnos
COn otros Varna, esto es, con otros cementerios reveladores de gran-
des disparidades de estatus, en consonancia con la nocién de jefatura?

Hasta ahora, nuestra imagen de los Balcanes calcoliticos ha
sido Ia de un mosaico de aldeas en esencia auténomas ¢ inde-
pendientes; la de sociedades segmentarias cuyos componentes eran
celulares y modulares. Desde luego, tales sociedades estaban relacio-
nadas entre si mediante redes de intercambio y muchos vinculos de
parentesco. Las unidades mas amplias, reflcjadas en la distribucién
geografica de estilos cerdmicos, a menudo fueron concebidas como
tribales por las gencraciones preccdentes de cstudiosos, quicnes tra-
taron de establecer la existencia de “puebios” correspondientes a las
culturas de Gumelnitsa, Vinca y Cucuteni. Sin embargo, tales catego-
rfas €tnicas son en la actualidad mucho menos claras. No disponemos
de trabajos recientes que analicen con suficicnte detalle evidencias
dirigidas a confirmar la presencia de grupos sociales o politicos mas
alld del plano aldeano. Los medjos de la integracion, ademds del
parentesco y el intercambio, son atin oscuros, en ¢l caso de que los
haya habido. En el sureste de Europa, no contamos con centros
ceremoniales de naturaleza evidentemente piblica, comparables a
los monumentos de Stonehenge en Gran Bretaia, y de Hopewell
en los Estados Unidos.

Entonces, écudl fue la organizacion regional —si es que existio
alguna— durante el calcolitico? Ivanov (1978) ha sefalado que la
diferente escala de los monticulos del calcolitico puede indicar cierta
jerarquia de colonizaci6n; aspecto importante que no se ha examina-
do con ¢l debido cuidado. Si vamos a considerar a Varna como cl
asiento de una jefagura, posibilidad inferida de los hallazgos del
cementerio, entonces se le puede concebir también como el centro de
una jerarquia de organizacién interpretable en términos espaciales,

Una cuestion especifica que puede resultar muy iitil en este punto
es la concerniente a la fuente de obtenci6n del oro. En relacién con
el periodo calcolitico, son comunes 1os destubrimientos ocasionales
de objetos de oro; empero, el hallazgo de Chotnitsa es el tinico que
puede considerarse un verdadero tesoro. Se ha especulado acerca de
los extensos vinculos comerciales y de los origenes remotos del ma-
terial dureo. Con todo, me sorprenderfa mucho que el oro haya sido
adquirido fuera del territorio inmediato de Varna. Su radio de in-
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fluencia directa no pudo ser mayor a los 100 kilémetros, lo cual
implicaria ya una unidad territorial muy extensa. La dlstanc1? com-
prendida entre el centro yla periferia en un médulo estatal primitivo
en pocas ocasiones rebasa 1os 70 kilémetros (Renfrew, 1975, 19) ylas
sociedades de jefatura suelen ser de una escala semejante. Dificilmen-
te podria demostrarse que la fuente del oro de Varna haya estado
ubicada a mds de 50 kilometros de distancia de Varna.

Lo anterior nosignifica negar la naturaleza mas amplia de las redes
de intercambio existentes en ese entonces, fendmeno que se puede
ilustrar graficamente mediante la distribucion de la concha marina,
proveniente en su mayor parte del Mediterrdneo y no del mar Negro
(como se ha demostrado en el caso de la Spondylus’ gaede’rgpus).
Quiz4, la Spondylus haya sido trasladada a Varna por via maritima, a
través del Estrecho de los Dardanclos, y es importante sefialar que ¢l
mayor taller de Spondylus conocido hasta la fecha en relacion con los
Balcanes calcoliticos se encuentra en Hirsova, en la costa del mar
Negro. Ahora bien, no deben subestimarse las rutas terrestres de
intercambio que operaban desde los asentamientos coste_r?s del Egeo
y desde puntos localizados tierra adentro, como Sitagroi.

. t . n
La metalurgia en Varna: el “crisolitico”

En este punto, habremos de analizar algunos problemas relacionados
con la naturaleza de la sociedad calcolitica, a la luz de 1os descubri-
mientos de Varna. Sin duda, la metalurgia del cobre se desarrollé en
los Balcanes mucho antes que en las costas del Egeo, a pesar de que
existen hallazgos en esta altima zona que indican, como ya se ha
sugerido, que los rudimentos de esta tecnologfa fueron inventados o
adquiridos en la fase final del neolitico. La dl'fer_cnma esenciai reside
en que, en los Balcanes, los productos metalirgicos estaban integra-
dos mucho m4s estrechamente a contextos de uso som{il, dentro de !a
cultura material. Ello provoco una demanda o neccsidad y &sta dio
lugar, a suvez, a un incremento de la produccién y 2 un avance técnico
ininterrumpido. _ _ ]

La etapa en cuesti6n estd espléndidamente ejemplificada por los
objetos encontrados en Varna, correspondientes tanto al Cl‘lSOIftl’(;‘,O
(“edad de piedra-oro™) como al calcolitico (“edad de piedra-cobre™).
El oro se utilizaba sobre todo con fines de ostentacién. De hecho, los
ornamentos de cobre son menos comunes en Varna que en los cemen-
terios del cuprolltico ubicados mds al norte y al oeste, debido a que
fueron desplazados por los fabricados en oro.®
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La comparacién entre la cantidad de objetos de oro y 1a cantidad
de objetos de cobre hallados en Varna I, sefiala que el cobre dej6 de
desempefiar un papel meramente decorativo, que fuera caracteristico
del periodo precedente (Varna I1), para pasar a desempefiar uno 1til
o productivo. Las principales clases de artcfactos de cobre descubier-
tos en Varna 1son las siguientes: alfileres; punteros planos; punteros
angostos o cuiias; punieros fargos y angostos y, en ocasiones, con el
extremo curvo; asi como toda una gama de hachas con orificio para
enastarlas, desde el tipo mds o menos cuadrado hasta aquél demasia-
do alargado. Sin embargo, resulta particularmente interesante la
persistencia de una gama semejante de hachas de piedra, pues esto
permite captar 1a evolucion ocurrida en Ja etapa de transicidn de Ia
edad de piedra al cuprolitico. Las hachas de picdra fueron encontra-
das en algunos de los sepulcros més pobrcs (por ejemplo, en la tumba
7); empero, un hacha de piedra ¢legante y esbelta, cubierta con hoja
de oro, fue montada ¢n ¢l cetro que forma parte del suntuoso ajuar
de la tumba 4, en cuyo contexto desempefié sin duda un papel
ceremonial, En la tumba 1, el papel cquivalente fue desempefiado por
un hacha de cobre,

Asi, podemos advertir la sustitucion de la piedra con cl cobre, el
cual parece haber desempefado inicialmente un papel ceremonial o
de prestigio. Todo ello nos conduce ala hipotesis de que, en un primer
momento, el material fue apreciado como medio para 1a ostentacién
v que sélo después, en un segundo momento, sus cualidades genuina-
mente novedosas y productivamente utiles predominaron cn el uso
conferido al metal.

VALOR Y MERCANCIA EN UNA PERSPECTIVA AMPLIA

Wessex y la edad del bronce en las costas del Egeo

La mecrépolis de Varna plantca agumtos interesanics que merecen
una investigacion ulterior. Alude al 16pico, vinculado también con
gran claridad al inicio de la edad del bronce en el Egco y ¢l norte de
Europa, de la relacion existente entre el uso de los objctos de metal
con fines de ostentacion y el desarroilo del rango personal dentro de
estas sociedades. El reconocimiento arqueoldgico del rango personal
dentro de una sociedad prehistérica depende en parte del descubri-
miento de artefactos asociados al individuo, los cuales suelen formar
parte de los ajuares funerarios. En algunos casos 1os mismos artefac-
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tos son los que sugieren un primitivo rango social, documentado
simult4neamente por el empleo primitivo de los metales. Por tanto,
la asociacién no es coincidente y existe ¢l riesgo de caer €n una
argumentacion circular; sin cmbargo, ésta puede superarse mediante
un andlisis cuidadoso.

Uno de los aspectos ms interesantes de la necrépolis de Varna es
su localizacion dentro de un contexto que antes se habia considerado
como mds o menos igualitario, es decir, una zona de la que s¢ carecia
de evidencias concernientes a disparidades acentuadas en materia de
posesiones personales, no s6lo con base cn los ajuarcs funerarios
encontrados en 10§ cementerios conocidos hasta ese entonces, sino
también con base en los hallazgos provenicntes de emplazamientos
domésticos. Desde luego, aqui corremos de nueva cuenta elriesgode
la circularidad, pues si no disponemos de indicadores arqueoldgicos
sobresalientes, tales como los objetos de metal, es dificil fundamentar
el planteamiento referido a la existencia de tales disparidadcs. Sin
embargo, nuestra conclusién no depende exclusivamente de la pre-
sencia de los artefactos de metal. Otros materiales ocupan también
un lugar importante en los ajuares funcrarios y expresan formas
significativas, como 1os cetros, que resultan reconocibles aunque
estén fabricadas en, por ejemplo, piedra.

Asfi, en Varna encontramos sorprendentes indicios de la existencia
de un alto estatus personal, casi simultdnea al desarrollo dentro del
marco social de mercancias afraotivas mediante las cuales podia
manifestarse ese alto estatus. Con todo, también habria sido factible
expresar ¢l alto cstatus, aunque menos eficazmente, a través de la
inclusién de cantidades muy grandes de objetos de alto valor que ya
estaban en circulacion (como los brazaletes de concha), sin necesidad
de recurrir a 1os nuevos productos de metal. Ademds, quiza €l oro
haya sido un material disponible desdc una etapa previa, pero que
simplemente comenz6 a explotarse durante el periodo de Varna. (Sin
duda, esta hip6tesis depende del supuesto origen local del oro, tal
como se propuso mds arriba.)

Una conexion similar, entre las mercancfas nuevas y el nuevo tipo
de prestigio asociado a la posesién personal de objetos atractivos, se
refleja en ia cultura de Wessex, perteneciente a la etapa inicial de la
edad del bronce en Gran Bretaiia, asi como en el periodo previo de
Beaker. Sin embargo, en este caso la conexion en cuestion s¢ acom-
paiia de otro rasgo muy interesante y sugestivo: la aparicién genera-
lizada de scpulturas para la inhumacién individual, a menudo
situadas bajo un monticulo prominente. A pesar de que existieronen
Gran Bretafia diversas practicas funerarias a lo largo del neolitico,
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periodo precedente al que nos ocupa, muchos entierros eran colecti-
vos ¢ implicaban la colocaci6n de los restos (a menudo posterior al
proceso de descarnadura, esto ¢s, el consistente en quitar la carne a
los huesos) en un sepulcro comiin, en ocasiones de una dimensioén
monumental. No se han descubierto cementerios con tumbas indivi-
duales, en contraste con lo hallado cn ¢l centro de Europa, donde
existen numerosos cementerios de Ia cultura de Linearbandkeramik,
asf como de fases subsiguientes.

En el caso britdnico se traz6 hace algunos aiios unadistincién entre
las sociedades mds antiguas, que acostumbraban la sepultura colecti-
va, carente de ajuares funerarios notables, y estas sociedades poste-
riores en las que se han descubierto objetos que acompafian a los
difuntos favorecidos. En un extremo se hallan las sociedades donde
la riqueza personat o la posesion de articulos valiosos no cstd del todo
documentada, pero donde la solidaridad de Ia unidad social se expre-
saba mediante las actividades comunales o grupales. En el otro, se
encuentran las sociedades donde la disparidad acentuada en poscsio-
nes personales y en otros indicadores materiales parcce apoyar la
existencia de un rango sobresaliente de prestigio, y respecto de las
cuales no se dispone de evidencias sobre la ocurrencia de actividades
colectivas (Renfrew, 1974, 74).

Estas ideas han sido desarrolladas por S.J. Shennan ( 1982), Thorpe
y Richards (1982), y Braithwaite (1984). Shennan (1982, 157y recurre
al trabajo de Gilman (1976), centrado en el sureste de Espaiia, donde
se argumenta que el surgimiento de jerarquias necesita ser sanciona-

do a través de ideologfas correspondientes, y que cl rito del enticrro
colectivo no se adecuaba a tales ideologfas. En su lugar emergid ahi
una nueva ideologia, segin la cual la jerarquia quedaba legitimizada
por ¢l consumo individual de articulos de prestigio. Shennan acepta
€sta perspectiva, empero, sugiere que el acrecentamiento de la dife-
renciacién social en la Gran Bretafia tuvo lugar cn un periodo previo,
durante cl neolitico, y que los cambios verificados al inicio de la edad
del bronce deben ser vistos como una pucsta al dia de los ritos
conservadores, basada en las modificaciones sociales fuge ya habian
ocurrido: “La naturaleza monumental de las tumbag perienecientes
al neolitico tardio, asi como otros portentos megaliticos de la Gran
Bretana, sugieren que nos hallamos frente a una sociedad diferencia-
da jerdrquicamente, que es anterior a la fase temprana de la cdad del
bronce y que, durante dicha fase, experimenta un cambio en 1a forma
de la expresién ritual, a saber, se traslada de la monumentalidad
colectiva al consumo individual de bienes” (1982, 157). Aquiimporta
lo siguiente: “...1os ritos involucrados por esta nueva ideologia no se
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basaron enel trabajo colectivo de la comupi_dad, sino en el consu(rjr}o
funerario de articulos y simbolos de prestigio, obtenidos por medio
del contacio con miembros de €lites de otras parles y/(: mediante las
actividades desempefiadas por artesanos especialistas. Esta tegdt’in;
cia hacia Ia expresion del prestigio masculino en el terreno de la
inhumaciones puede rastrearse en el periodo Beaker, peroden ese
entonces s6lo es posible confirmarla en el contexto de un grado muy
limitado de diferenciacién jerdrquica. Y Shennan subraya del mmrréo
modo en que otros lo han destacado en relam‘?n con la 'propufastal i
Childe, que durante ese periodo precedente ...es dificil no vincula
el incremento en la diferenciacion social al desarrollo dela industria
del cobre y del bronce, asi como a las oportunidades ofrecxd?;s g(})l:; ;a
metalurgia para la produccion y cl control de un excedente” ( -
narﬁrﬁ?ﬁ\’wiisi)ha analizado este asunto de acuprdo con el contexto
més amplio del discurso ritual y de las ideologias en conﬂlctlo, Cbc:;;le
cluyendo que “..se dio un desplazamiento grgdual desde la Dase
gencalogica del sistema precedente de prestigio hasta un sis s
donde los simbolos materiales, tales como los artefactos _de metal,
eran utilizados mds dircctamente para Df:é()presar el estatus e incremen-
igio” (Braithwaite, 1984, 106). _

larE‘e;tIn)erg:slég;])cl)an(t}:a muchas a;lalogias con la situacién prevalccx.c;lte gp
las costas del Egeo prehistérico, Hacia el afio 3300a. deC,enlas 1ts asm (:s
cladas, surge la prictica inhumatoria en ccrignicrios, cprgpg(i:lsla?zs s
bien de pequeiios sepuleros familiares que de tumbas individu te.s -
mismo ticmpo, los ajuares funerarios reflejan disparidades cr(iicwnc o
matcria deriqueza y prestigio. Un proceso similar se desarrolla cn lur n
(cuyas sepulturas redondas contindian squo colev':twas, pe_go l(rileclayso !
opulentos ajuares funerarios), ¢l cual culmina con la formacion

ciedad minoica de los palacios hacia el afio 2100 a. de C. )

Las consecuencias de cada uno de los tres casos_consxdegados
fucron muy diferentes. En Varna, €l periodo de las mhur;lacml(llqi
suntuosas fue seguido, y quizd haya sido en part¢ Contcmporaneo, de
desarrollo total de la edad del cobre, durante la cual eran cmnugg:s
las hachas y azuclas de estc metal, asi como otras herramler!tas.a ;1;
embargo, e¢sta etapa fue de corta duracné_n; al cabo de l_a mlsEm ,
verifico el derrumbe de esa floreciente socicdad dela antigua urqga
y el comienzo de su declinacion, caracterizada por una reducida
producci6n de metales, y por la inexistencia de los indicios éle qig?i
nizacion jerdrquica vislumbrados en Varnay de la.soflsucaCl n ltlgs
inferida de algunos de los emplazamicntos domésticos pertenecien
al periodo de Varna.
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En las costas del Egeo la etapa injcial de la edad del bronce,
durante la cual surgieron los entierros individuales y las diferencias
de rango, fue seguida por las civilizaciones micénica y minoica de los
palacios. Sin embargo, debe advertirse que fue s6lo en la fase final de
1a edad del bronce cuando se generalizaron las herramientas fabrica-
das con ese metal, 1al como muestran 1os hallazgos correspondientes
al periodo micénico. Al comienzo de la edad del bronce, a pesar dcl
descubrimiento de algunas herramientas, ¢ste material se empleaba
basicamente en la hechura de objetos de alto prestigio, en particular
en la confecci6n de armas.

Del mismo modo, a lo largo de la etapa final de la edad del bronce

en Gran Bretaiia, los artefactos de metal dejaron de incluirse en la
misma proporcion e€n los ajuares funecrarios y desaparecieron las
tumbas individuales acompafadas de objetos suntuosos. Este fend-
meno no resulta de dificil comprension si se tiene en cuenta el
enfoque ofrecido por Shennan y Braithwaite, segin el cual las tumbas
opulentas del inicio de la edad del bronce establccian o validaban,
mediante la practica ritual, una jerarquia basada en parte en princi-
pios nuevos de adquisicion. Hay evidencias de que, en la fase tardia
de la edad del bronce, la tenencia de la tierra se volvid una
cuestién de creciente importancia, y 10s artefactos de metal se desti-
naron a depdsitos domésticos o rituales, pero ya no a los sepulcros.
Esto corresponde al periodo de florecimiento de la industria broncis-
tadela edad del bronce europea desarrollada, que contd con extensas
redes comerciales, tal como lo ha sefialado Sherratt (1976). Durante
ese tiempo, en el norte de Europa, el bronce dej6 de scr una novedad
y una mercancia prestigiosa cn si misma.

Existen muchas diferencias entre 1a trayectoria social seguida por
cada una de las tres dreas examinadas. Este fenémeno es explicable
si se tienen en cuenta sobre todo las desemejanzas en las fuentes de
obtencidn del metal, y en los sistemas de intercambio segin los
cuales se distribufa €ste y los objetos metdlicos. Sin embargo, tam-
bién hay muchas similitudes. En mi opini6n, exisicn semejanzas
estructurales entre el uso de los bienes de prestigio incluidos en ia
tumbas individuales del inicio de la edad del bronce en €l Egeo y
utilizacion de dichos artefactos al comienzo de la edad del bronce en
Gran Bretaha, verificada ésta un milenio después de aquéila. Los
hallazgos de Varna son muy diferentes; atn no estd del todo claro
cudn tipica era la necrdpolis de Varna en comparacién con los
cementerios de la € poca localizados en el sureste curopeo. Con tedo,

¢sto plantea, y quizd contribuya a solucionar, algunos problemas
analfticos.
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En los tres casos observamos ¢l uso muy apti guo de los metales, lo
cual tuvo lugar dentro de cONtextos que aludfan de modo _smul;éx]l)eo
al surgimicnto del rango personal, reflejado en lo que pudieron ha clr1
sido objetos poseidos individualmente ¢ inhumados ].untg (lzon $
dueiio. Fl cobrey el oro ofrecieronun vehlgulo_de expresion del rango
y, por tanto, un NUEVO canal d¢ comumcz_mén. En realu}ad c§ols
metales no s6lo reflejaban el grado prevaleciente de jerarquia social,
pues ésta pudo haber existido con independencia de ellos. Mds blf:’;’lé,
la propiedad y ostentacién de los vallosos bicnes m?,tz’ahcc_)sl %m
hayan representado Ja parte escncial de ]a' prominencia social ¢ c?bsi\é
duefio y contribuido en gran parte al prestigio de ?stc. Es permxsll
entonces, convenir que tales materiales desempenaron un_paped a]c-
tivo, y 0 uno pasivo o de mero reflejo, en la formacion misma de 1a
estructura social.

Aspectos de valor y prestigio:
La perspectiva de Marx

Debido a la gran influencia ejercida sobre los aerOpélogos por el
andlisis de Marx en torno al valor y 1as mercancias, y por las atiles
categorias marxianas cn ia materia, cs interesante relacionar el plan-
teamiento tcérico de este autor con los €asos que acabgmos_de
examinar. En 1867 Marx rcdefini6 provechosaménte la distincién
entre valor de uso, “1a utilidad de una cosa” (Mz_lrx, 1875, 44),y valgr
de cambio, 1a “proporcion en que s¢ mte,r’ca'n'{bmn valores de vso g
una clase por valores de uso dc otra clase’ (ibid., 45). Lueg((]), dtcstadce 1
quelo que las mercancias tienen ¢n comun €s que son produc OZnte
trabajo: “En cuanto valores, todas 1as mf—:l’Cﬂn?lE’lS. son,’}lm_cqm S s
determinada medida de tiempo de trabajo solidificado” (ibid., 49).
En resumen, puede ser conveniente concebir este asunto en términos
lor del trabajo.
delEv:as nociones]fucron empleadas licidamente por Marx en su
examen de 1as economias capitalistas, pero forman parte de lo que
podria denominarse un anglisis formalista. Resultan menos satisfac-
torias cuando se aplican a las clases de qb)ct’os que Dalton (1977) ha
descrito como “bienes valiosos primitivos”. Se trata de a_rtefaqtos
especialmente apreciados y que tienen una importancia mmbéhcai
tales como los vaygu’a, los objetos valiosos mterca.mblados cn ¢
sistema kula de las islas Trobriand. Tales bicnes son diferentes de los
gimwali, los artefactos cotidianos que girculap en ¢l plano 1n[er10§ 0
subordinado del intercambio mercantil. Segin Dalton, aquf resulta
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factible la identificacién de esferas desemejantes de intercambio
donde no es vélido trocar objetos valiosos por artefactos ordinarios,
Este tipo de bienes valiosos, como los brazaletes de concha (o,en ei
caso de la Gran Bretafia neolitica, las hachas de jade. articulos her-
mosos pero inservibles para las funciones productivasj, cucstionan la
formqlamén marxiana de que “ninguna cosa puede ser valor, si no es
un objeto para el uso” (Marx, 1975, 49-50). Sin embargo cabé seflalar
que quizd Marx no pretendia aplicar su teoria del valor-traba jo a las
situaciones precapitalistas.’

En este punto, es menester centrarse en ¢l célcbre apartado inti-
tulado “El cardcter fetichista de la mercancia y su secreto”, donde
Mgrx aluQe, COn justicia, al “cardcter mistico de las mercancfas”' “A
primera vista, una mercancia parece ser una cosa trivial, de comp.ren-
sion inmediata. Su analisis demuesira que es un objeto endemoniado
ricoen sutilezas metafisicas y reticencias teoldgicas” (Marx, 1975 87)’
Vale la pena citar un pasaje del todo sugerente, aunque c’onduéca a'

..Ia forma de mercancfay la relaci6n de valor entre los productos del trabajo
en que dicha forma se representa, no tienen absolutamente nada que ch:r
con la naturaleza fisica de los mismos ni con las relaciones, propias de cosas
que se derivan de tal naturaleza. Lo que aquf adopta, par,a los hombres, la
forma fantasmagérica de una relacion entre cosas, es s6lo la relacion social
determinada gxistente entre aquellos. De ahf que para hallar una analogia
pertinente, debamos buscar amparo en las neblinosas comareas del mundo
religioso. En é€ste, los productos de la mente humana parecen figuras
auténomas, dotadas de vida propia, en relacién unas con otras y con los
hombres. Otro tanto ocurre en ef mundo de las mercancias con los produc-
tos de la mano humana. A esto llamo el fetichismo que se adhiere a los
productos del trabajo no bien se los produce como mercanc(as, y que es
inseparabie de la produccién mercantil. (Tbid., 88-89.) 7

Elfetichismo de las mercancias se origina, tal como acaba de afirmar-
se, en €l cardcter social peculiar del trabajo que las produce. En el
caso de los bienes valiosos primitivos, o de los materiales valiosos de
nuestra €poca, cpmo €l oro, este fetichismo es ficil de reconocer. Sin
embargo, las cosas se dificultan en relacién con el valor del trabz;ljo 8

El provechoso andlisis de Marx establece numerosas distincione;s
Iegltxm:as. Sin embargo, desde el punto de vista de las sociedades
pr(_:caplfahstas, llama la atencién que relacione ¢l término de “feti-
chismo™ con “los productos del trabajo”, y no con los valores de
prestigio, cuya basc s mucho menos racional y cuya validez funcional
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resulta menor. En muchas sociedades el érmino en cuestion suele
asignarse a los objetos y a 1as mercancias que tienen un valor de uso
insignificante, en el sentido utilitario o productivo, y que a veces SR
resultado de un gasto minimo de trabajo. Quiza valga la pena recapi-
tular la reflexion, tomando el planteamiento marxiano como punto
de partida.

En general, el valor es una propicdad que s¢ atribuye al objeto; el
modo en que se lleva a cabo dicha atribuci6n sc origina en determi-
nado contexto social y es, en cicrto grado —a menudo significativo—,
arbitrario. El valor no es nunca una propiedad inherentc al objeto o
al material, en el sentido en que si 1o son 1os atributos fisicos y
mensurables tales como la dureza, la densidad, el indice de refraccion,
etcétera, El valor no puede medirse fuera del contexto social. Cuando
nos referimos al valor en tanto cualidad inherente al objeto o la
mercancia, estamos creando una metdforao enmascarando una reali-
dad. En consecuencia, Marx tuvo razén al hablar del “fetichismo
mercantil”, aunque el trabajo no ¢s 1a inica consideracién fundamen-
tal aqui involucrada.

El valor es algo asignado por un individuo 6 un grupo. La causade
tal asignacién puede residirencel potencial de utilidad de la mercancia
(valor de uso) o en el trabajo implicado enla produccion de €sta (valor
del trabajo). (El valor de cambio €s un tipo distinto de categorfa:
constituye una medida, un pardmetro del valor, expresado siempre
como la proporcién entre dos materiales. A diferencia de los anterio-
res, no ¢s una cualidad primaria.)

Con frecuencia empleamos ¢l término de “valor sentimental” para
aludir a 1a estimacién que determinada persona confiere a un objeto, cu-
ya alta valoracion no €s ampliamente compartida. En general, esta clase
devalor depende dela historia particular del objeto con respectoalaper-
sonaen cuestion: pucde tratarse del brochedela abuela o dela fotografia
de un amigo entrafiable. La historia especifica de un objeto individual,
que carece de un interés particular en cuanto a la materia prima de que
estd hecho o a su propia confeccion, puede otorgarle también un valor
extensamente aceptado: por ejemplo, un memento de Isabel 10 de Geor-
pe Washington, o la Piedra de Scone.” Lo mismo es aplicable a los obje-

tos merecedores de veneracién religiosa, ya se trate de supuestas
yeliquias 0 de imdgenes reverenciadas, a pesar de que los materiales con
que estén fabricados no sean valiosos (el fetichismo, en el sentido origi-
nal). Estose deriva por una parte de la historia especffica delobjetoy, por
1a otra, de su valor de uso implicado, pucs se puede creer que la imagen
posee poderes activos.

*Piedra sobre la cual hasta 1926 fueron coronados los reyes escoceses. (N.delat)
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Hasta el momento hemos considerado dos aspectos, el valor de uso
y el valor del trabajo, que se apoyan en una base funcional. El valor

de cambio aparece como mera medida 0 proporcién. El valor histo-
rico 0 asociativo (incluyendo el valor sentimental) depende exclusi-
vamente de la historia o la vinculacién del objeto especifico de que
se trate.

Ahora, si retomamos los bienes de prestigio, advertimos que sue-
len tener un valor de otro tipo, Desde luego, algunos objetos presti-
£10s0s poseen un cstatus tnico: “Esta es la espada que el Principe X
utilizd para vencer a un centenar de enemigos.” Sin embargo, la
mayor parte de los bienes de prestigio disponen ademds de un valor
que, dentro de un contexto cultural determinado, es considerado
intrinseco. De acuerdo con Arjun Appadurai, quizd sea provechosa
la introduccion del término “valor primario”, en relacién cor los
materiales concebidos en el marco de una cultura dada como posee-
dores de un valor intrinseco. Esto permite evitar la utilizacién de la
palabra intrinseco, lo cual resulta del todo adecuado pues, como
hemos visto, ningdn material contiene un valor intrinseco universal.
Asi, ¢l valor primario se convierte en ¢l equivalente del valor intrin-
seco atribuido. Hemos destacado que los artefactos de oro ocupan un
lugar particularmente privilegiado en las tumbas de Varna. A pesar
de que cada objeto pudo tener un estatus especial a lo largo de su
historia asociativa, ¢l hecho de que haya sido fabricado con oro
parece, supuesto basado en el patron establecido, ser relevante. Este
fenémeno no sorprende si reflexionamos sobre nuestras propias
preconcepeiones conrespecto aloro. No obstante, tales bienes dureos
no posefan ningiin valor de uso especial, en el sentido utilitario, ni
eran producto de una gran inversién de trabajo en su confeccizjn.
Estas observaciones también son vélidas para los casos del 4mbar
contenido en los sepulcros de Wessex y el de la concha marina en
muchos contextos.

En realidad es muy ficil elaborar una lista de las mercancias
poseedoras de un valor primario en muchos contextos culturales
(aunque no en la totalidad de ellos), y que tienden a circuiar en la
esfera del intercambio. Entre ¢llas s¢ debe incluir el oroy 1a plata; el
cristal, el jade y toda una serie de piedras traslicidas, y los objetos,de
concha marina. Asimismo, deben figurar las pieles y diversas telas;
pero como éstas forman parte de los productos manufacturados su,
alto valor se vincula con frecuencia a la gran cantidad de tral;ajo
invertido en su fabricacion, tal como lo sugirié Marx.

LIna vez enlistados estos bienes valiosos, podemos continuar con
la biasqueda de algunos principios generales. En otras palabras, po-
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demos formular la pregunta siguiente: ¢qué propiedades genuina-
mente intrinsecas a estos materiales provocan que en muchas socie-
dades se les considere como poseedores de un alto valor primatio?
En general tales objetosy materiales son sobresalientes: operansobre
1os sentidos de un modo agradable y atractivo. Asimismo, son raros;
s6lo en circunstancias especiales (a menudo de naturaleza ritual), los
artefactos comunes pueden tener un valor alto. Muchos de ellos
comparten la cualidad de la durabilidad; sin embargo, Otros son
consumibles, tales como los perfumes y los vinos. En el plano de los
objetos primitivos valiosos existe de hecho un antagonismo entre
los que estdn destinados al consumo conspicuo (cuyo uso implica
necesariamente su consumo), como el incienso y la mirra, y los que
tienen atributos perdurables o incluso eternos, como ¢l oro y el jade.

Los bienes contenedores de este valor primario son los que pre-
dominan en los hallazgos de la necrépolis de Varnay €n los otros
dos casos examinados. Entre los ajuarcs funerarios encontramos
pocos objetos Gtiles, tales como ollas 0 herramientas de piedra; en
cambio, la mayor parte de ellos estdn fabricados de concha marina,
metal o piedras finas. Son contados 10s objetos de aparente valor
simb6lico que no estdn hechos de los materiales en apariencia
considerados en esa época poseedores de un valor primario. En
Varna, las figurillas o idolos de hueso son los artefactos mds promi-
nentes, y de claro valor simbélico, confeccionados con un material
sin valor primario.

Todo lo anterior conduce mds alld de las categorfas establecidas
por Marx, y sugiere que muchas sociedades han asignado a ciertas .
mercancias un valor primario, el'Cuial es concebido como un valor
inherente o intrinseco. Podemos concluir entonces que el valor pri-
mario es una construccién simbélica y, al igual que todo valor simbg-
lico, es un rasgo atribuido en cierto grado de modo arbitrario.’

Mercancia, valor y sociedades jerarquizadas

Halstead y O’Shea (1982) han examinado transacciones en las cuales
se intercambian alimentos por articulos de valor mds durable, desde
el punto devista dela “acumulacion social”. Enfatizan con toda razén
que tales bienes valiosos representan un vehiculo adecuado para el
desarrollo de una desigualdad institucionalizada. Halstead (1981,
177)se haopuesto al enfoque de que los artefactos valiosos no pueden
ser intercambiados por comida, mientras que Gamble (1981) sefial6
recientemente la necesidad de considerar el sistema de produccion,
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en especial el agricola, con tanto cuidado como Ia distribucién y
circulacién de los bienes.

‘Todos estos autores, como Woodburn (1982), introducen al anj-
lisis Ia dimensi6n del tiempo, que puede resultar fundamental para
comprender el prestigio expresado y alcanzado mediante la propie-
dad de objetos contenedores de un alto valor primario. Muchos de
estos bienes, comoya se apuntd, son durables, e incluso notablemente
durables: el oro, al igual que los diamantes, es eterno.

El estudio del intercambio de obsequios siempre ha prestado gran
atencién al prestigio logrado por el individuo que ofrece un regalo
espléndido. Este gesto es en si mismo un acto transitorio, pero
establece la obligacion de que se le responda en el futuro con una
reciprocidad de dimensiones semejantes. Sin embargo, el cardcter
adquisitivo de las tres sociedades que hemos examinado sugiere mas
bien que el énfasis se ha desplazado hacia la propiedad de bienes
prestigiosos, asi como al consumo sobresaliente de éstos a través de
distintas formas, incluyendo la inhumacién. La posesion, que conlle-
va la asociacién directa con la tenencia personal, ¢s un estado y no
una accién. La propiedad de articulos opulentos implica algo mds que
lamera capacidad de intercambiar algunos de ellos en retribucién por
los bienes y servicios recibidos. En virtud del prestigio que confiere,
la posesion ofrece el acceso a las redes sociales ¥ otros recursos, de
los cuales estdn excluidos los que carecen de prestigio. En ambos
sentidos, la tenencia de objctos suntuosos que reflejan y otorgan
prestigio Puede considerarse como riqueza, y no como la obligacion
de actuar con generosidad.

Aqui surgen los interrogantes siguientes: ien qué momento y
como se modificd ¢l valor atribuido a las mercancias de prestigio, tales
como las hachas de jade o los ornamentos de 0ro? Cémo se desarro-
1i6 la naturaleza ceremonial de los objetos primitivos valiosos de las
sociedades simples e igualitarias, hacia el papel mis activo de los
articulos prestigiosos de las sociedades adquisitivas pertenecientes al
inicio de la era del bronce en Wessex y las costas del Egeo? Es decir,
éen qué punto desempefiaron un papel importante la propiedad y la
ostentacion de los artefactos hechos de materiales deseables, como el
cobre y el oro, en el logro y el mantenimiento del alto cstatus de
personas de eievado rango sacial? No existe ninguna duda de que en
¢pocas precedentes las hachas de jade eran apreciadas por su material
constitutivo. Sin embargo, con el advenimiento de 1a metalurgia el
material mismo —primero el cobre, luego el bronce v, al final, el
hierro— comenzé a emplearse de distintas maneras, al gunas de ellas
muy productivas, y fue adquiriendo paulatinamente un papel més
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relevante desde el punto de vista econémico. Muy pronto este mate-
rial se volvié una mercancfa, valorada por si misma y por los usos que
se¢ le podian otorgar, pero ya no por la forma expresada mediante €l
artefacto especifico. Asi, hallamos lingotes a finales de la edad del
bronce en e Mediterrdnco y a todo Jo largo de la edad del bronce en
¢l centro de Europa. Ello indica que ¢l metal era estimado como
materia prima y que ya no se intercambiaba basicamente como un
objeto valioso que reflejaba y conferia prestigio. Durante este perio-
do puede hablarse de la existencia de un comercio del metal apoyado
en una produccion minera bien organizada. El proceso de mercanti-
lizaci6n se habia completado. _

En este punto debe considerarse ¢l modo en que tal riqueza se
puede acumular ulteriormente. ¢Diez articulos son diez veces mds
valiosos que uno solo? ¢éUn centenar de artefactos valen diez veces
mds que diez objetos? Esta cuestidn obvia parece importante, pues
se trata del grado en el cual los bienes fungibles son susceptibles de
adicién en términos de valor. El asunto ha sido examinado provecho-
samente por Kopytoff, en el capitulo 11 del presente libro. La capaci-
dad deadicion es uno delos atributos que diferencian a las mercancias
de las cosas “singulares”. En el caso de la socicdad igualitaria pode-
mos advertir que una persona adquiere prestigio mediante el ofreci-
miento o la posesién de un hacha muy especial. Sin emba‘l{go, el
lenguaje del prestigio puede depreciarse, cn lugar de intensificarse,
si dicha persona recibe o posee diez hachas idénticas. En la sociedad
adquisitiva del mundo moderno esa restriccion no parece tener vali-
dez: la riqueza es acumulativa, y los bienes se valoran con base en su
potencial de intercambiabilidad y en sus .afectos acumulativos en
materia de prestigio a través de la ostentacion (véase Douglas, 1967,

26). )

' l%csde luego, 1o que se trata de clarifi’car es el factor especial que
distingue el papel del valor y la mercancia en las sociedades simples
¢ indiferenciadas que hemos analizado, del papel dese_mpcnag!o por
el valor y 1a mercancia en las sociedades complfzjas y jerarquizadas.
Como se apuntd en el caso de Varna, tales cucstiones sociales tienen
aveces prioridad sobre las tecnolégicas, aun cuando el avance técnico
sea el tema considerado.

En ocasiones el proceso estd compuesto de dos etapas. En la
primera, advertida en los tres casos examinados, el alto prestigio se
refleja inmediatamente, y quizd forma parte de la propiedad, la
ostentacion y el consumo de objetos de elevado valor primario.

La segunda, observable en la etapa final de la e'dad del bronce en
Europa, se acompaiia de la produccién de cantidades mayores de
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bienes itiles y ¢l desuso o, al menos, 1a declinacion de los artefactos
“primitivos” valiosos. Durante esta fase las tumbas opulentas son
menos communes y aparecen 1os articulos producidos en masa. La falta
relativa de objetos prestigiosos notables (salvo e€n unos cuantos ca-
s0s) puede provocar la impresidn de que se trata de una sociedad mas
pobre o poseedora de una estructura jerdrquica menos prominente.
Sinembargo, tales deducciones son erroneas. Por ejemplo, enla Gran
Bretafia de finales de la edad del bronce hay otros indicios de la
existencia de una sociedad jerdrquica muy organizada, incluyendo el
surgimiento de fortalezas y extensos sistemas de limites territoriales,
que suelen interpretarse como un reflejo del mayor énfasis otorgado
a la tenencia y control de la tierra. Rathje (1975, 415) ha apuntado
que la produccion en masa no significa empobrecimiento. En efecto,
Henry Ford acumuld més riqueza que sus competidores, quienes
fabricaban vehiculos de mayor prestigio.

Puede afirmarse que en la ctapa final de la edad del bronce, las
mercancias eran intercambiadas libremente a través de la campifia;
en este periodo las lineas divisorias entre las esferas del intercambio
no eran ya tan prominentes. Esta situacion implicaba cierto grado de
produccién especializada y, quizd, la existencia de unidades bien
definidas de intercambio. Se estima que tales unidades cran repre-
sentadas por objetos especificos (por cjemplo, las barras o lingotes
de aceptacién general en Gran Bretafia a finales de 1a edad del hierro)
¥y que, por tanto, los objetos en cuestion pueden denominarse dinero.
Como s¢ menciond, esto es vdlido hasta cierto punto para la fase
posterior al inicio de la edad del bronce en el noroeste de Europay
1a fase posterior al final de la edad del bronce en las costas del Egeo.

Resulta interesante advertir la relacién existente entre tres varia-
bles de gran importancia: un sistema en desarrollo de produccién e
intercambio; la circulacién de bienes de valor primario (especialmen-
tc en las etapas tempranas), y el surgimiento de un rango social
prominente.

La deduccién obvia consiste en que las tres variables se pueden
desarrollar conjuntamente y sin ninguna demora a través dc una
especie de efecto multiplicador, segin el cual las tres se intensifican
de modo mutuo. En cada caso, la clave reside en ¢l logro de cicrto
avance técnico lo suficientemente importante para mani¢ner clatrac-
tivo de los nuevos productos. La ausencia de articulos adecuados al
desarrollo de este proceso puede explicar por qué no se verific6 una
evolucion hacia sociedades del todo complejas en algunas dreas del
mundo (por ejemplo, en la del Pacifico). Desde esta perspectiva,
resultaba indispensable contar con una mercancia muy peculiar: una
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que fuera accesible a la sociedad en cuestion; pero no demasiado
accesible, pues debia funcionar tambi¢n como material de expresion
de valor primario. Idealmente, debia tratarse de una mercancfa cuya
naturaleza admitiera el cambio tecnoldgico gradual, en virtud de que
1as técnicas manufactureras de un afio no suministraban mercancias
tan tiles o de tanta calidad como las producidas al ano siguiente.
Desde luego, este enfoque cs aplicable a muctlas de las sociedades
complejas del Vicjo Mundo, donde la tecnologia en desarrollo, par-
ticularmente la de los metales, descmpefiaba un papel fundamental.
Tal aproximacién podrfa explicar la causa por la que ¢l proceso de
cambio ocurrido en otras dreas pocas veces condujo a un crecimiento
sostenido semejante; al respecto, vale la pena mencionar el caso del
complejo Hopeweli de Am¢rica del Norte. o
Al destacar ¢l papel beneficioso del potencial para el crecimiento
teenolégico y al excluir, por tanto, a algunas dreas del mundo carentes
de dicho potencial, no se plantea un argumento detcrminista, ni
siquicra uno estrictamente funcionalista. Se debe considerar que la
posibilidad de fabricar nuevas mercancfas, dentro Qel marco de
la intensificacién de 1a produccién, no ¢s una condicién suficiente
para el proceso de cambio examinado, y quizd tampoco sea una
condicién necesaria. Ademds, se ha insistido cn la importancia del
concepto de valor primario para estableccr este proceso y mantener
su impctu. Como ya se ha sostenido, la atribucién de un alto prestiglo
o un valor intrinseco a mercancias que encierran poco valorde usoy
en ocasiones una cantidad insignificante de trabajo es, ¢n gran rpedl—
da, una accién arbitraria y no funcional. Sin err}bargo, en las socieda-
des analizadas en el presente capftulo, la préctica dc asignar un valor

primario se halla en apariencia en la base del ulierior crecimiento
econdmico.

NoOTAS

Quiero agradecer los valiosos comentarios planteados por Arjun Ap_padurai y Rob{ci:ri
C. Hunt, as{ como por otros miembros del simposio, respecto del primer borrador de
presenle ensayo.

1En el concepto de “valor de cambio”, por ejemplo, el valor es un términf.) descrip-
tivo que especifica lo que se ha observado ocurre en c1cx"‘tfns- lrzf‘nsaccloncs de mteé'qii m-
bio. Quicro agregar que la distincién entre “émico” y “clico™, aunque resulta il ::lg
ciertos aspectos, no debe predominar en la investigacién. Estoy plcnamente de acluer
con ¢l enfoque de Binford, el cual se reduce a sostencr que lo lmporIanlg es lo ﬂl(])i
succde y no lo que la gente cree que estd sucediendo. Con todo, esta segunda Cl]]eS on
influye ‘sin duda en la primera. En muchas 4rcas de nuestra disciplina empleam
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conceplos tedricos, y ningin principio aprioristico nos impide hacerlo en el campo de
la cognicién. Sin embargo, el peligro involucrado consiste en efectuar razonamientos
circulares, del tipo de los que suelen circundar el uso de conceptos tales como adapta-
€i6n y contradiccion.

2En realidad, en afios recientes se examind la cuestién de si los objetos funerarios
que acompaiian al difunto pueden implicar necesariamente una vinculacién a las
actividades desarrolladas en vida por el sujeto. Sin embargo, no se ha analizado el asunio
mis interesante: ¢l modo en que la vinculacién a objetos materiales especiales puede
indicar un alto estatus. Si es posible crear un marco adecuado para €l estudio (tarea
donde se podrian retomar las contribuciones en la materia de Winters, 1968; S.
Shennan, 1973, y(¥’Shea, 1978, entre olras), entonces se contard con buenos prospectos
para conocer mejor la conducta social de las sociedades primitivas.

3Esto es cierto en el caso del uso prolongado del cobre cn las costas del Egeo,
durante el neolitico superior, donde ejercié un minimo impacto, asf como de su
utilizacién en los Balcanes a lo largo del periodo Vin€a-Turdas, respecto del cual no
son raros los hallazgos de pequefios objetos, pero cuyo desarrollo explosive se verificé
mucho después, es decir, enla fase Vinda-Plocnik.

4El curioso astrdgalo de oro de la tumba 36, que pesa 33 gramos, parece lza picza
4urea mis pesada del cementerio, a pesar de que s6lo mide 2 centimetros de largo. En
mi opinién, ¢ examen metalogrifico mostrard que se trata de una pepita de oro
moldeada a martillazos y no por medio de la fundicién.

SDebemos mencionar también los objetos de mirmol encontrados en Varna. Entre
éstos no sélo destacan los cuencos sencillos (por ejemplo, los de la tumba 36), apare-
cidos en otros hallazgos de los Balcanes calcoliticos, sino también la vasija puntiaguda
delatumba 41, que tiene cierto parecido con un recipiente descubierto en el cementerio
deKefala, localizado en las islas Cicladas. Con fundamento en ¢llo, algunos estudiosos
planiean la posibilidad de que hayan existido contactos entre los Balcanes calcoliticos
y la edad del bronce en el Egeo. En ia actualidad la cuestién cronolégica estd amplia-
mente confirmada; la dnica dificultad parece residir en la supuesta presencia de
cerdmica del helddico antiguo 11 en ¢l emplazamiento tesaliense de Pevkakia, asociada
a la alfareria pintada de rojo y negro (“galepsos”) de ia ditima fase del neolitico o edad
calcolitica. En Sitagroi, la cerdmica pintada fue una caracteristica comgn del helddico
antiguo 1, y el material encontrado en Pevkakia es muy similar, En mi opinién, lo que
se debe poner en tela de juicio es el estatus o, m4s bien, €l contexto estratigrafico de la
aifarer{a del heladico antiguo It en Pevkakia.

¢Sin embargo, cabe llamar la atenci6n sobre el brazalete de cobre proveniente de
la tumba 3 de Varna il (necrépolis que data de un periodo anterior al del cementerio
principal), asf como las agujas de cobre de las tumbas 3, 5, 6, 11, 15, 17, 26, etcétera,
también de Varna II. En realidad, los an4lisis muestran que la aguja de cobre desempeiié
un papel comparable al del hacha de] mismo material, esto es, se trataba de artefactos
comunes y titiles. Fuera de este caso, los hallazgos de pequefos objetos decorativos de
cobre son raros: sélo se cuenta con un brazalete y un anillo de la tumba 51, tres anillos
de la tumba 60 y, quizd, algunos otros de tumbas cuyos descubrimientos atin no han
sido dados a conocer.

7Sin duda, lo que habrfa que cuestionar es 1a nocién de “utilidad”, Puede argumen-
tarse que el “provecho” de tales objetos valiosos es despertar admiraci6n, indicar
prestigioy funcionar como articulos especiales dentro del intercambio ceremonial y de
renombre. Con todo, semejante utilidad es diffcil de medir o cuantificar.

8Marx no desarroliala distinci6n entre valor del trabajoy valor de cambio, Sin duda,
el precio del oro no sélo estd determinado por “el tiempo de trabajo requerido para su
produccion” (Marx, 1973, 112), sino también por lo que las personas estdn dispuestas
a pagar por €l; en circunstancias favorables pueden hallarse pepitas de oro en la
superficie de la tierm, lo cual vuelve insignificante el irabajo necesario para obtenerlas.
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Aqui lo que interesa es precisanente el motivo por ¢l cual el oro, y no c-mlxlqu:lf; glt{(?
material, debe considerarse una mercgncfa poseedora de un valor especialme .
Y Marx no estaba preocupado en particular por esl'e asunto. -
9Debe destacarse que la mayor parte de las sociedades operan coln tales nogé) deg
Sin duda, entre los grupos de cazadores-recolectores de Australia y las 00:[!::}:111 Oz; o
segmentarias de Nucva Guinea, las hachas de piedra valoradas C(l;moia tlculos de
prestigio eran vendidas en lugares muy distantes gel sitio c_londe 5 E ;gxé ; fmatenal
pélreo, prictica semejantc a la de la Gran Bretafia neclitica (Clark, 1 ) al inter-
cambio de materias exGticas parece Ser un rasgo casl universal deg]z.’]exif]tgnmaw\:in o
(Mauss, 1954). Numerosos autores, lqcluyendo a Rappaport (1 < y Lo 2;’3! resﬁgi Oy_
Zeder (1977), han sugerido que estos intercambios ceremoniales de o] je " ()Eiacioncs
sos desempefian una funcidn material o utilitaria. Al mantener vivas a.vi asocia tones
basadas en el intercambio de obsequios, asf como las :_'elacmnes delargo algalzce clanmbio
en épocas durante las que €5 poco evidente ¢] propdsito perseguido pc:;’ e 1Sn c:;'ez nbio,
las sociedades preservan la oportunidad de recurtir en liempos de ?611 ez o s
obligaciones de benevolencia y regpromdad, expresadas en 1a lrans;m}m n de bienes
iitiles (incluyendo articulos comestibles). Esta clase de plan tempora fi 1{:5:: - constiy ?j(e
una idea importante; Woodburn (1982) ha mostrado la relevancia el ‘pdadcs
restitucion inmediata, en contraste con el de devolucion retardada, en | ;s caisocu: fades
que desarrolian los medios y los enfoques carqclcrfslloos de l_as comunidades ag cul:
toras. Los bienes de prestigio de alto valor primario se convierten en U.:l‘l.a e?_pccmos.
mecanismo bancario, destinado a resolver el problema de la escasez_b]e a ’meueleﬁ
aunque debe seiialarse que en tiempos norr}lalcs les produclgs comestibles n:) Tiosos
concebirse como objelos adecuados para su intercambio por bienes primitivosva ,
los cuales circulan en una esfera diferente de transmision.
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V1. MERCANCIAS SAGRADAS:
LA CIRCULACION DE LAS RELIQUIAS
MEDIEVALES

PATRICK GEARY

El anélisis de las reliquias sagradas en tanto mercancias medievales
puede parecer una tentativa por llevar al extremo la definicién misma
de los objetos mercantilcs, a saber, “bienes destinados a la circulacién
y el intercambio”. ¢Es razonable describir el cuerpo humano o partes
de éste como cosas destinadas a la circulacién? ¢Se puede comparar la
produccién y circulacion de los restos mortales de los santos con las
del oro en la Europa prehistérica, de las prendas de vestir en la Francia
prerrevolucionaria o del qat en el noreste de Africa? Desde luego, las
diferencias son significativas. Con todo, a pesar de que las reliquias
fueron concebidas casj universalmente como fuentes importantes del
poder personal sobrenatural y de que constituyeron el foco principal
de la devocién religiosa europea entre los siglos VIIT y XII, estuvieron
sujetas a fa compraventa, al robo y a la division, del mismo modo que
Jas demds mercancias existentes en ese entonces. En consecuencia, el
mundo de las reliquias representa un microcosmos ideal, aunque un
poco inusual, para examinar la creacion, valoracién y circulacion
mercantiles en la Europa tradicional. Al igual que los esclavos, las
reliquias pertenecen a la categoria —rara en la sociedad occidental—
de objetos que son simultineamente personas y cosas (Kopytoff,
capitulo 11). La reflexion sobre la produccion, el intercambio, la venta
e, incluso, el robo de las reliquias nos permite comprender los para-
metros culturales del flujo mercantil en la civilizacién medieval.
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Eltérmino “civ@li.zaci(‘)n medieval” es muy impreciso, pues oscure-
ce, en llu par de defmlr‘, una amplia variedad de tradiciones culturales
¥y sociales que aparecieron en Europa a 1o largo de todo un milenio
El periodo especifico que analizaremos abarca las eras carolinei :
poscarolingia, aproximadamente del afio 750 al 1150 yla regli?h)l(
donc_le nos centraremos ¢s €l Occidente latino, con énfasi,s en las égrea
que integraron el imperio fundado por Carlomagno. S
dioEcli arg’xhsm de las reliquias ¢n tanto mercancias requiere del estu-
gio ¢ dos conjuntos de actividades culturales. En primer lugar
meremosi considerar el modo en que se producian y circulaban las’

-rcancias en general dentro del marco social en cuestion, asi como
la Importancia relativa y el valor asignado a los diversos ;nodos d
transferencia: la venta, el intercambio, el obsequio y el robo Eﬁ
segundo, debemos tener en cuenta la forma en que las reliquia.ls se

adecuaban a la cultura de t i
: ransaccion, esto es, el &
on que cironlaban, ' » €l contexto cultural

LAS MERCANCIAS EN LA SOCIEDAD MEDIEVAL

N .
(Ii-Ieal(;e Eullllrf):g;ofé(l)lfj n}edlevallstas conc.cbia}n ala socicdad caracterfstica
Cela b gonde al (:omo una organizacién basada enuna “economia
medios 1’10rmalesedeliuiilcye]fcgn{?)?opalg)gs cu es&pecie  este enfoqne
_ . acuerdo con este ¢

ﬁlrlir;)gg [?gzlscleg;aélsgggc(iﬁrir;r:géda (Iiesarrollar una economianlfr?(c)lr?:-,
) : ! e las cindades, el incremento de la

comunidad de larga distancia y la expansi6n _ ri i
después en el norte de Europa— del comereci P omonos atribaiaes
generaln}ente a las Cruzadgs, las cuales ;gl?[,ﬂf;l;?g:lcgﬁslag;lsl)ugos
IC’SII'SP?C‘}W del comercio medieval obedece mas a las ideollogi:li
ecocr)llgrz:llil:tai ld:;:é ;llglo’XIX’ que a las evidencias disponibles sobre la
coonor y crelo prevalecientes en la Edad Media; hacia fines

18i0 pasado, los historiadores hallaron pruebas s6lidas de que !

~moneda, la acufiacion y el comercio desempefaron un papel mpor.
lante en Occidente entre los siglos vii1 y XL pApeTImpor
‘ térﬁ?nrcljlsngun.punto de ‘l‘a Edad Media la economia europea fue en
S €Sirictos una “economia natural”, donde el trueque y la
autosuficiencia cz}racterlzaran la produccion, el intercambio yel c{)n-
f;lm(l) de mercancias. Tampocose traté de una “economia campesina”
utﬂ? sentido clés_lco del concepto. Al parecer los campesinos no
aculzarll c%pltal, sino dinero efectivo; asimismo, la ganancia y la
mulacion de capital en una escala siempre creciente no suelen

MERCANCIAS SAGRADAS 213

formar parte de las estrategias campesinas. Respecto de Occidente,
incluso hacia el siglo 1X, no es ficil aplicar esta nocién. Durante més
de tres décadas, 1os estudiosos han examinado el papel desempefiado
por los Estados mondsticos cn la complcja economia de la Europa
carolingia. Mds recientemente, J.P. Devroey analizo la intrincada red
a través de 1a cual circulaban los excedentes alimenticios (sobre todo,
cereales y vinos) generados por tales Estados, en el marco de un
floreciente comercio local y regional (Devroey, 1984). A pesar de que
este investigador no se ocupa directamente del asunto referido a la
medida precisa en que esta distribucion se efectuaba mediante el
trueque, en tanto procedimiento opuesto a la compraventa, las fuen-
tes por él retomadas indican con gran claridad la importancia de los
mercados tanto regionales como internacionales (Devroey, 1984,
581-584).
La transformacién del imperio carolingio, ocurrida en el siglo X,
tampoco provocé la creacion o el retorno a la economia campesina
“cldsica”. Un cjemplo de la complejidad de la sociedad campesina
medieval ha sido presentado por Paul Bonnassie, quien centra la
atencién en Catalufia, una region particularmente bien documentada
en materia de familias campesinas (Bonnassie, 1967). Este autor
refiere la historia de un tal Lloreng (fallecido antes del afio 987), ast
como la de los hijos y nietos de este individuo. Loreng era un sujeto
prospero: poseia varias casas, un fendo franco, ganado, equipo mili-
tar, y una reserva de cercales y vinos producidos en sus campos.
Bonnassie lo describe como un miembro tipico de Ia €lite campesina,
¢sto es, como un hombre “emprendedor, librey capaz de autodefen-
derse en caso necesario” (Bonnassie, 1967, 104). Al cabo de un cuarto
desiglo, ¢l més osado de los hijos de Lloreng, Vivas, habia participado
en cuarenta y cinco transacciones de tierras, mds de seis por ano. Tan
pronto como adquirfa predios, los revendia. Asimismo, sometia otros
tipos de propicdad a un proceso constante de compraventa: cosechas,
caballos, mulas y armaduras. Hacia la primera mitad del siglo X1,
Vivas y sus descendientes habian mejorado considerablemente su
posicion social. Su mundo incluia un mercado del todo vigoroso.y
abundantes monedas como medio de pago. Estos campesinos experi-
mentaban un claro ascenso social y econémico; utilizaban las mercan-
cfas producidas por medio de operaciones a gricolas cada vez mds
especializadas, como la base de capital necesaria para apoyar su
movimiento ascendente. Bonnassie considera que esta familia no era
“ni muy tipica ni muy exccpcional”, y atribuye su asccnso a fa desin-
tegracion, ya palpable en el sigio X, de 1as antiguas relaciones sociales
medievales, a las cuales caracteriza como “cordiales en general, rela-

.
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tgamente: indiferenciadas en materia de estatus y de tipo patriarcal”
t(a og%assile, 1967, 116). Sin d}lda Barcelona es un lugar dnico pero
mbién 10 €s cada emplazamiento. Las fuerzas que estaban enj ue
en esta region aparecieron en Francia y Alemania hacia el si 10]x oy
no difieren tanto en cuanto a su naturaleza como en lo que tgoca al -
frecuencia. Ademds, los campesinos catalanes pueden distinguirse Su
}gs rla(li)radolres de otras latitudes europeas en relacién congel éxitg
engs ? nﬁs(:]la:consecucmn de sus metas, pero no respecto de las metas
| Las evidencias de la participacion campesina en los mercados, y de
0 que podria describirse anacrénicamente como estrategias ca’){t
lls‘tas, siguen una direccion paralela a las pruebas relacionadas cg; Ellq
existencia de un comercio de gran alcance. En cédulas y precept .
legales de la época abundan las menciones de multas pgggderag en
dme}-o efectivo; ademds, los arquedlogos han descubicrto tesorﬁn
en dlsuntqs puntos de Europa compuestos de monedas acufiada a
ml}es de.klléfnetros de distancia del sitio del hallazgo. Asimismo f s
lr:;?{giré?éﬁ aliladas a los mercaderes, las expedicione:% comerciall:sa;
as de eunucos” parecen sugerir que, i
Inds lﬁ.gubres dela edad del oscurantis%no, e(l]cg;rigfé;lszgs%gs :ftlzpas
Ppapel Importante en los planos local ¢ internacional. Toda mfa .
racion _de historiadores comenz6 a revisar la imagen del m%l(;;:ieo-
gomerc:al de la Alta Edad Media, y a presentar un panorama integra-
O por una cstructura comercial rudimentaria pero significativa, 1
cual unia el territorio comprendido cntre el Mediterrdneo y el l\;I ;
del Norte; dicha estructura no se distingue tanto de lade la Bg jaEd aé'
Media por su volumen o naturaleza, como por su organiza ilé I?'
renne, 1937, Dopsch, 1930, Latouche, 1956). con (b
c‘a}% 1obsyan_te, aun en medio del entusiasmo por la historia comer-
Plh_l,_e é)r_mupal €studioso britdnico de la numismaética medieval
im;tlpiadnsrégn’ formu‘lé una importante advertencia en el Irabaj(;
(1951;) ]:fl)l o er:glgirgg :r; tl}t;llgark Alges: A Critique of the Evidence”
. enalo que la perspectiva de una economi
comercial altamente monetizada es incorrec e
;eif):slt;anc(li?vcignfundir tres clases diferentes de e\tr?dgngiﬁ: ::l ;I}Q?gzl;g
dividuos que se ganan la vida con base en el comercio; |
concernientes a la compraventa directa entre product nidor
de bienes especializados o de excedentes }; 1 cionadas con 1
distribuci6n de articulos suntuarios y de di’nzrgs :e a(élonadas st
especificados (Grierson, 1959, 124), Segtn él loas l{;‘;os _dt:almedlos-ho
nen con gran frecuencia que la existencia ciel come o tmplica 1a
existencia de comerciantes; empero, la mayor parte derl(;: alcrtnigi]:](:tléz
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de compraventa de productos agricolas se verifico en apariencia sin
Iaintervencion de intermediarios. Del mismo modo, los historiadores
tienden a dar por sentado que los bienes lujosos eran distribuidos
normalmente por medio del comercio; que 1a moneda desempefiaba
el papel de herramienta bésica de aquél, y que el descubrimicnto del
metal acufiado se convierte en una evidencia prima facie del intercam-
bio comercial. En cambio, Grierson sugiere que el comercio no es el
medio Gnico, ni siquiera el medio usual, a través del cual las mercan-
cias pasan de unas manos a otras. Las redes de intercambio que
enlazaban a los monasterios del siglo IX funcionaban principalmente
conbase en el trueque ynoen la venta (planteamiento que, sin duda,
Devroey no objetaria). En 1o que toca al ejemplo del cataldn Lloreng,
Grierson opinaria que es ilustrativo de un periodo posterior y que,
en todo caso, representa una situacin excepcional en Europa occi-
dental hasta bien entrado el siglo X11. Para Grierson, ¢l obsequioy el
robo desempefiaron un papel mds importante que ¢l comercio en
materia de distribucién mercantil durante 1a Alta Edad Media. En el
rubro de obsequios, el numismatico incluye todas las transferencias
que tuvieron lugar con €l consentimiento del donante, Cuyos actos no
perscguian la obtencion de un beneficio material o tangible, sino la
conquista del prestigio social. En la catcgoria de robos agrupa “todas
las transferencias unilaterales de propiedades que s¢ efectuaron in-
voluntariamente”, abarcando desde los hurtos ordinarios hasta los
botines de guerra (Grierson, 1959, 131). Desde luego, los pagos €
intercambios, tales como los rescates y las compensaciones, pertene-
cen a una clasificacién intermedia. '

Grierson sostiene, al igual que Georges Duby (Duby, 1974, 48-72),
que el obsequio y el robo fueron quizd los medios mds importantes
de transferencia de propiedades entre la élite. Los saqueos, las extor-
siones cometidas por pueblos y reinos vecinos, y los rescates exigidos
a cambio de la devolucion de los prisioneros de gucrra constituyeron
la principal via de circulacion de los bicnes de lujo y el dinero en ¢l
mundo medieval. Sin duda, la circulacién del oro estaba menos
conectada con el comercio que con el pago de tributos, y el metal
4dureo adquirido mediante tales pagos ingresaba de nuevo a la circu-
laci6n a través de las conquistas subsecuentes.

El intercambio de propiedades basado en el consentimiento
muiuo nO era un asunto comercial, sino uno de ofrecimiento y
recibimiento de obscquios (Mauss, 1967). Los intercambios rituales
de bienes y servicios constituyeron el medio normal de distribu-
ci6n de la riqueza adquirida a través del piilaje o la agricultura. La
dinamica del regalo era totalmente diferente de la del comeicio,
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aunque ambas involucraban el intercambio de bienes materiales. E)
gbjetivo del obsequio no era la obtenci6n de mercancias, sino el
establecimiento de vinculos entre el dador y ¢l recibidor; dichos
lazos debfan ser reafirmados mediante el ofrecimiento de un con.
trarregalo. De acuerdo con Grierson (1959, 137): “El ‘beneficio’
consistfa en que los individuos quedaban endeudados moralmente
con el donador.”
El robo y el obsequio no s6lo fueron las modalidades basicas de
la circulacion de propiedades en la Alta Edad Media, sino que
también disfrutaron de mayor prestigio que el comercio. Entre las
personas del mismo rango o de una condicién casi similar, las
relaciones cordiales eran creadas ¥ confirmadas mediante el inter-
cambio de obsequios. Entre 1os sujetos o grupos de diferentes esta-
fus, la disparidad del intercambio servia tanto para articular como
para definir la direccién y el grado de ia subordinacion. Asimismo,
las relaciones hostiles se caracterizaban porviolentas confiscaciones
de propiedades y personas, las cuales permanecian bajo el control
del enemigo. En tales situaciones estaba involucrada la relacion de
honor y estatus, y el cambio de la propiedad afirmaba o negaba
simbdlicamente ese vinculo. El comercio implica la neutralidad, un
ipo de lazo que, sin ser del todo desconocido, resultaba el mas débil
en las tres opciones mencionadas; entre la condicién de amicus
(amigo) y la de inimicus (enemigo), quedaba muy poco espacio
intermedio. El forastero, al guicn no vinculado a la comunidad local
mediante un [azo construido y manifestado a través del intercambio
de obsequios, era sospechoso y peligroso. Y, a la inversa, ese indijvi-
duo se hallaba en peligro puesto que, a menos de que pudiera
establecer un enlace semejante con alguno de los personajes pode-
rosos de la comunidad, nada garantizaba su seguridad. Desde esta
perspectiva no es sorprendente que el acto de comprar generara
desconfianza: si la meta perseguida era la obtencion personal de un
beneficio, entonces dicha transaccién aparecia como un trato desho-
nesto en el caso de llevarla a cabo con los amigos, 0 COMo un trato
cobarde con los enemigos. S6lo a finales del siglo X11 las percepcio-
nes culturales de los europeos cambiaron 10 suficiente para admitir
la idea de un precid jusio y el contenido moral de la actividad
mercantil (Baldwin, 1959; Little, 1978).

Ahora bien, aunque se reconozca la validez de esta imagen del
intercambio en la sociedad medieval en general, es menester consi-
derar también las excepciones. A pesar de que la sociedad de la Alta
Edad Media europea era de tipo tradicional, es imposible concebirla
COmo una comunidad simple u homogénea. Los bienes intercambia-
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dos no s6lo sirvieron para crear vinculos entre ¢l dador y el recibidor,
sino que también representaron objetos deseables por sf mismos.
Tales articulos podian ser convertidos, y en ocasiones 1o fl_leron, en
dinero efectivo o incluso en capital; por tal motivo, asistimos a la
coexistencia de dos sistemas: uno de intercambio de mercancias
objetivadas y alicnables, y otro de intercambio de obsequios subjeti-.
vos ¢ inalienables. En lugar de postular un modelo de transicion desde
una economia basada en 1os obsequios hasta una cconomia basada’ep
las mercancias, s¢ deben examinar las circunstancias sociales y politi-
cas especificas que favorecieron la circulacién de productos a través
de uno u otro medio. o )
Este andlisis general sobre la naturaleza dcl incipiente COmEICio
medieval, es necesario para comprender la ¢structura especifica den-
tro de la cual se ubica la produccion, la venta, cl_ mtcrqambm, el
obsequio y €l robo de las reliquias sagradas. La c1rcu]§1c1(§n de los
articulos de alto prestigio, respecto de Jos cuales las reliquias repre-
sentaban solo una clase (las otras dos eran 1as lujosas telas importadas
y los manuscritos adornados con miniaturas), no ocurria primardial-
mente en el marco de una estructura comercial. Ademds, aun cn los
casos en que la compra se hallaba en el centro de tales intercambios,
los hombres del medievo tendian a desconfiar de semejante transac-
¢ién o a concebirla dentro del contexto de alguna de las dos formas
més significativas de circulacién de los productos, ¢l robo y el obse-
quio. No obstante, si se verificaron actos d¢ compraventa y, en oca-
siones, se contd con un verdadero sn_stcr_na gle produccion y
comercializacién, dirigido a la creacion y distribucién de las mercan-
cfas prestigiosas.

LA CONSTRUCCION SOCIAL DEL VALOR DE LAS RELIQUIAS

Las reliquias (trozos de tcla u objetos que pertenecicron ajos santos
osirvieron para su marlirio, particulas de polvoo de otros materiales
rccolectados en el emplazamiento de sus tumbas, 0 incluso porcio-
nes de sus cuerpos) no tenfan otro valor sino el basac}o en un
conjunto muy especifico de creencias compartidas. Carecfan de un
uso préctico y, una vez extrafdas de sus hermosos relicarios, ni
siquiera eran decorativas. Las reliquias buscadas con mayor vehe-
mencia durante ¢l medievo, es decir, los cuerpos o partes corporales
de los santos, se parecian mucho a los millarcs de caddveres y
esqueletos enterrados por todas partes. No .5619 se trataba Qc restos
omnipresentes y faltos de un valor econémico intrinseco, sino tam-
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bicn de despojos a menudo considerados indeseables: un caddver era
una fuente de contaminacion, y la apertura de tumbas o el manejo
de restos mortales eran vistos como actos abominables. Esto resdl-
taba del todo cierto, a pesar de que el culto a los santos y la
creencia cristiana en la resurreccion de los muertos modiﬁcaion

hacia ¢l siglo vin, el estricto tabi de la sociedad romana que consid-’
eraba a los_ difuntos como una fuente de contaminacién y prohibia
el establecimiento de cementerios dentro de los limites de lin)s ciuda-
des. Por otra parte, cabe sefialar también que la preocupacion de la
Baja EcEad Media relacionada con la muerte y la putrefaccién atn no
producia lfl imagen macabra que, en el siglo Xv, impregné las refle-
;S(:iges artlsl‘glcqs ydliterarias ¢n la materia. Con todo, los despojos

n ser eliminados de mod i initi i i

macion (aris 1960 1107139(;.rép1d0 y definitivo mediante la inhu-

El valor atribuido a los restos mortales especiales que iban a ser
venerados como reliquias requerfa la aceptacién comunitaria de tres
creencias interrelacionadas: primera, que el individuo habfa sido
durante su vida y sobre todo después de muerto, un amigo especial
de Dios, c;sto €s, un santo; segunda, que los despojos del santo debian
ser apreciados y tratados con deferencia, y tercera, la mds importante
para nuestros fincs, que €l caddver o los huesos conservados corres-
pondian realmente al santo en cuestion.

El primer aspecto, es decir, la creencia de que cierto individuo
gozaba del favor especial de Dios, se basaba en una tradicién recupe-
rada por la veneracion cristiana y que se habia originado en el cuI])lo
judaicoalos mdrtires, durante el periodo de Jos Macabeos (Rothkru
en prensa). Alinicio de la era cristiana se creia que los mértires teniaﬁ’
con fundamento en su propia pasién y muerte, una relacién es-
pecial con Cristo, y que Ia celebracién de su memoria no solo impli-
caba la remembranza del muerto, sino también la peticion de pue
estos difuntos especiales continuaran intercediendo ante Dios or(!sus

) amigos dc} mundo de los vivos. P
A partir del siglo 1v, la tolerancia y el apoyo otorgados por ¢l
imper1o romano al cristianismo provocaron el fin de la produccién
de mdrtires. Desde entonces, y con muy raras excepciones, s6lo 1os
oponentes al cristianismo murieron a causa de la dcfcnsa’de su fe
Casi todos los santos de las centurias subsecuentes fueron quicnes;
vivieron una vida heroica como amigos de Dios y no los que fallecic-
ron en una muerte heroica. Estos individuos se convirtieron en el
objeto de la devocién hasta entonces reservada a los mértires, y los
cristianos recurrieron a ellos en busca de auxilio de todas c;lgses-
curaciones, proteccion contra la opresién, ayuda para encontrar ob-'
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jetos perdidos, asistencia para resolver disputas, etcétera. A cambio
de estos favores, los fieles ofrecian venerarlos mediante peregrinacio-
nes, vigilias, rezos y ofrendas —tanto simbdlicas (velas y exvotos),
como materiales (propiedades y dinero)—.

La determinaci6n de quiénes eran estos amigos de Dios fue hasta
el siglo XI1 un asunto de evaluacion espontaneay pragmatica, basada
en la eficacia de los milagros realizados por elsanto y en la fuerza de
su culto. A pesar de que Jos obispos locales y, desde el siglo X1, el
papa eran los responsables del reconocimiento de 1a fiesta de un
santo y de su inclusion dentro de las festividades oficiales de la
iglesia, el papel de los funcionarios eclesidsticos se reducia a
1a aceptacion de cultos ya establecidos, sin involucrar Ja creacién de
éstos. Si un difunto ejecutaba milagros que atrafan a seguidores
entusiastas, entonces ese individuo se convertia en unsanto, hubiese
recibido 0 no un reconocimiento formal. A lainversa, la persona que
carecfa de adeptos y de un culto, independicntemente de cuédn santa
hubiese sido su vida, no era considerada como una de las amistades
especiales de Dios, a través de las cuales el Ser Supremo actuabaen |
¢l mundo.

En Occidente, los medios preferidos de Dios para actuar a través
de los santos son precisamente los cuerpos de €stos. Los restos
mortales de los santos constituyen la pignora, esto es, prendas deja-
das por ellos para garantizar su interés continuo, aun después de

muertos, en 1a comunidad terrenal. Cuando llegue €l fin del mundo
el cuerpo del santo se elevard y serd gloriticado; mientras tanto, lo
sigue utilizando para realizar sus acciones. Desde luego, ésa era la
teoria manejada por los instruidos miembros de la iglesia. Para
la mayorfa de las personas la percepcién del funcionamiento de las
reliquias parece haber sido mucho més inmediata: las reliquias eran
los santos viviendo adn entre los hombres. Representaban fuentes
directas del poder sobrenatural causante del bien y del mal, y el
estrecho contacto con ellas o su posesién constituian una forma de
participar de ese poder. En el caso de las comunidades lo suficiente-
mente afortunadas para conservar los restos deunsanto ensui glesia,
los beneficios en materia de ingresos y estatus eran enormes, y la
competencia por adquirir reliquias y promover las virtudes del santo
local por encima de los santos de comunidades vecinas resultaba del
todo intensa.

Asf, las reliquias eran objetos muy deseables e, incluso, esencia-

-~ les, pues se suponfa que ¢l altar de cada iglesia debia conservar los
restos de algin santo. A pesar de que €s imposible cuantificar 1a
demanda de reliquias, es factible identificar dos periodos particu-
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Jlarmente notables en la materia. El primero ocurri6 entre los afios
750y 850, como resultado de la agresiva expansién carolingia en el
nort¢ y el este de Europa (uno de cuyos rasgos fundamentales fue
la conversidn al cristianismo franco-romano y, en particular, el
establecimiento del culto a los santos romanos), asi como de la
edificacion de parroquias rurales a lo largo de todo el imperio. El
segundo tuvo lugar en el siglo X1, como consecuencia del aumento
de la poblacion en Europa occidental (lo cual creé la necesidad de
construir nuevas iglesias), y de la competencia entablada entre los
centros de culto por aducfarse de las cada vez mas numerosas
peregrinaciones.

En general, los supuestos culturales relativos al valor y la utilidad
de las reliquias eran ampliamente compartidos. Las voces disidentes,
como las de Claudio de Turin y Gilberto de Nogent en los siglos IX y
XII respectivamente, constitujan raras excepciones. A parlir del
siglo X11, algunos prupos heterodoxos negaron la eficacia de las
reliquias; empero, con frecuencia tales grupos tenian versiones pro-
pias de los santos e incluso de las religuias. No obstante, 1o que a
menudo se cuestionaba era la identidad cspecifica de los restos atri-
buidos a los santos. 6Cémo se podia tener la certeza de que cierto
hueso no pertenecia a un pecador? Aun los que no dudaban de la
eficacia y el valor de las reliquias en general, abrigaban cierta descon-
fianza hacia la autenticidad de Jos despojos venerados.

A finde que los restos se volvicsen valiosos, debian experimentar
una transicion social y cultural: desde ser percibidos como despojos
humanos ordinarios hasta ser venerados como despojos de santos, En
consecuencia, podemos aplicar aqui la sugerencia de Kopytoff de
examinar la trayectoria o biograffa de los objetos: su paso de restos
ordinarios a reliquias sagradas y quizd, cn un punto posterior, del
segundo estatus al primero (Kopytoff, capitalo 11).

S6lo en casos extraordinarios fa trayecloria de la reliquia experi-
menlaba una veneracion ininterrumpida a partir del instante mismo
del fallecimiento del santo y a todo {o largo de la Edad Media. Apcnas
unos cuantos individuos alcanzaron el estatus de santos inmediata-
mente después de su muerte. Ahora bien, los restos de Simedn Estilita
y Francisco de Asis, por ejemplo, fueron buscados afanosamentc

-incluso antes de que se produjera su fallecimiento; siempre estuvo
presente el peligro de que asesinaran a los santos o, al menos, de que
robaran los despojos una vez acaecida su muerte para apropiarse de
las reliquias. Con todo, ya sea que se tratara de santos que habian
fallecido mucho tiempo atrds (cn cl caso de que en verdad hubiesen
existido) o de santos que habian vivido en una época m4s reciente, lo
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comin era la necesidad de atribuir un conjunto particular de restos a
un santo determinado. Esto se efectuaba de acuerdo con Criterios
extrinsecos 0 intrinsecos. La primera categoria estaba compuesta por
Jos procesos formales de estudio de la tumba o el relicario, asi como
de los documentos denominados authenticae, cofitenidos enla sepul-
tura, el relicario o en las descripciones hggiogréfiqas. En general, el
obispo local llevaba a cabo este andlisis en sesiones solemnes y
publicas, a las que asistian los magnates laicos y qlencales.l Una vez
reconocida la autenticidad de las reliquias, se verificaba el rito comu-
nitario de la “elevacién”, donde se presentaban formalmente las
reliquias para que el pueblo las venerara.

A pesar de que la consideracion de tales criterios externos era muy
comin, no constituia el aspecto dnico 0 mds importantc €n la labor
de reconocimiento de las Teliquias. La evidencia fundamental solia
provenir de la intervencién sobrenatural del propio santo, el cual
sefialaba el sitio donde se encontraban sus restos mortales. De este
modo, durante el proceso de determinaqién dela gutenticid_ad de_las ‘
reliquias, el santo demostraba, por medio de una intervencion mila-
grosa, el cardcter genuino de las mismas. En consecuencia, el mévil
inicial para el examen de unasupuesta reliquia se originaba a menudo
en una vision: el santo se aparecia a una persona devotay le revelaba
¢l lugar en que se hallaban sus restos. Con frecuencia, €sta persona
era un miembro respetado de Ia cognumdad religiosa local, alguien
que gozaba de deferencia © autoridad por su cargo O su propia
santidad. Cuando la vision se le presentaba a un individuo de estatus
mé4s humilde, su interpretacion solfa ser responsabilidad de un sujeto
de condicién superior (Schreiner, 1966). o

La visién conducia a la bisqueda minuciosa de las reliquias, efec-
tuada con frecuencia por todos los miembros de un monasterio o por
la comunidad en su conjunto. Una vez hallada§, ellas mismas demos-
traban su autenticidad mediante la realizacion de milagros. Esta
necesidad de que las reliquias confirmaran su eficacia fue reforzada
por la costumbre, prevaleciente hacia el siglo 1X, de someterlas a la
ordalia del fuego para averiguar si eran genuinas.

Tales procesos resultaban esencialcs en la creacién del valor de las
reliquias. El descubrimiento o la invencién (inventio) y ¢l examen de
1as reliquias constitufan ritos pablicos, que daban a conocer la exis-
tencia de las mismas y servian para otiginar o fortalecer su culto. Las
ceremonias eran tan importantes que las reliquias re?f)nocfldqs ¥
veneradas por largo tiempo se “perdian”y “redescubrian” periédica-
mente. Al respecto, un excelente ejemplo es el de los restos mortales
de san Marcos, quien ostenta desde el sigio IX el titulo de patrén de
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Venecia. En el siglo X1, durante una restauracién de la Basilica desan
Marcos, sus despojos fueron redescubiertos: un orquestado rito revi-
talizador reforzo el valor y la relevancia del santo en el plano comu-
nijtario.

Los caddveres abandonaban asf el estatus de meros despojos hu-
manos y se convertian en reliquias sagradas, con base en un rito
piblico que destacaba tanto la autenticidad de los restos como el
Ppoder milagroso ejercido por el santo a través de ellos. Este tltimo
aspecto tuvo gran importancia, pues a menudo las distintas comuni-
dades discrepaban, incluso violentamente, tespecto de cudl de ellas
posefa las reliquias genuinas de determinado santo. La identificacion
de las reliquias falsas y la determinacién de las auténticas se funda-
mentaba en dltima instancia en una evidencia pragmética o funcional:
si las reliquias funcionaban —esto es, si servian como canales de la
1nte_rvenci6n sobrenatural—, entonces eran verdaderas. En caso con-
rario no eran genuinas, independientemente de la fuerza de las
pruebas externas, Una vez que las reliquias recibian el debido reco-
nocimiento-—es decir, a partir del momento en que se les consideraba
auténticas y eficaces—, su relevancia y valor ininterrumpidos depen-
dian de su continua realizacién de milagros y de su valor relativo en
comparacién con otras reliquias y fuentes de poder. Los estudios
sobre el valor de las reliquias indican la existencia de fluctuaciones
considerables en el corto y largo plazos.

En lo que toca al largo plazo, la fluctuacién detectable en el
Territorio europeo €s mas obvia y ficil de documentar, Hemos visto
que a principios de la era cristiana 1os restos de los martires eran los
que se buscaban con mayor vehemencia. Mds adclante, los despojos
delos eremitas y los obispos tuvieron una gran demanda. En los siglos
VIII'y IX, s¢ mosiré una mayor devocion por los santos romanos que
por los locales (Geary, 1979). Durante el siglo X1 1os santos apostoli-
cos como Jaime, Maria Magdalena, Dionisio Areopagita, Ldzaro y
Marcial, cuyas vidas estuvieron en contacto directo con Occidente, se
vpl_vieron los mds populares, y eclipsaron a los santos romanos que
vivicron y murieron en Italia, A lo largo de las Cruzadas las reliquias
biblicas y del Oriente cristiano, elementos constitutivos de 10s sa-
queos verificados en Palestina y Constantinopla, se convirtieron en
el centro de la veneracion.

. Con el paso del tiempo no s610 se modificé la preferencia por
ciertas reliquias, sino que también cambid la importancia relativa de
€stas en relacion con otros tipos de poderes humanos y sobrenatura-
les, Por ejemplo, durante los periodos dirigidos por un gobierno
central relativamente debilitado, a fines del siglo vI y alo largo del
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X1, 1as reliquias fueron apreciadas no 8610 a causa de su poder tauma-
tdrgico, sino también por su capacidad para sustituir a 1a autoridad
publica, proteger a la comunidad, dcterminar ¢l estatus de individuos
eiglesiasy propiciar la prosperidad econdémica. En el siglo X1i, cuando
comenzaron a desarrollarse nuevos sistemas politicos, sociales, reli-
£iosos y econdmicos, disminuy6 1a importancia de las reliquias en lo
concerniente a la prestacién de los servicios mencionados: las iglesias
atacadas pot los faicos locales acudian al rey, y no a los santos, en
busqueda de proteccidn; por otra parte, el monasterio que era capaz
dereorganizar su presupuestoy explotar sus predios agricolas, depen-
dia menos de los ingresos generados por las peregrinaciones (Geary,
1978). En consecuencia, a pesar de que se continué considerando a
las reliquias como fuentes de poder sobrenatural, particularmente
por parte de los peregrinos que viajaban en pos de curaciones mila-
grosas, sc les sustituy6 con formas novedosas y mas eficaces de poder
y autoridad ¢n otros campos de Ia vida social.

Incluso en el plano local o individual, el valor relativo de los-
santos experimentd una variacion considerable. La fluctuacion s¢
relacionaba directamente con el impetu mostrado por los clérigos
responsables de promover los cultos —su participacion en las ele-
vaciones o traslaciones (los procesos litdrgicos donde se reconocian
oficialmente 10s restos de un santo y se trasladaban de un lugar a
otro), la edificacién de nuevos altares o santuarios, la celebracién
de las festividades, etcétera—, asf como con la periodicidad del
entusiasmo popular, de acuerdo con la cual 1a exaltacion producida
por un milagro era de pronta extincion. Se requeria de un esfuerzo
adicional por parte de los miembros de la Iglesia para reiniciar los
cultos.

Una de las descripciones mds detalladas y reveladoras de este
proceso se halla en el trabajo de P.A. Sigal (1969), sobre el culto a san
Gibriano en Reims durante el siglo X1 Los habitantes de €sa ciudad
francesa conocian desde mucho tiempo atrés la historia milagrosa del
eremita irlandés, pero apenas lo veneraban. Su verdadero culto s¢
originé con la decision del abad de 1a Iglesia de San Remigio, en
Reims, quien consideraba que la devocién a san Gibriano podia ser
de utilidad para el monasterio recién construido con Chartreux,
localizado en la provincia de Champafia. En 1145, ¢l abad comisiond
la edificaci6n de un santuario vy, el 16 de abril, las reliquias de san
Gibriano fueron trasladadas a éste solemnemente, al rito asistid
ademd4s el arzobispo de Reims. Se elabord un registro cuidadoso de
todos los milagros ocurridos entre el 16 de abril y el 24 de agosto
deese afios. De un total de ciento dos milagros, s6lo veinte ocurrieron
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entre los centros de culto también puede advertirse con gran claridad
en la bibliografia devocionaria y propagandistica producida por di-
versos santuarios, y sobre todo en 1os libros que describen 108 miia-
gros, muchos de los cuales refieren que determinada curacién tuvo
Jugar s6lo después de que el peticionario habia acudido a una larga
lista de santos y fracasado en su demanda de auxilio. En ocasiones,
eran los mismos santos ineficaces quienes instrufan al peregrinapara
que se dirigiera al santo que finalmente realizaba 1a cura milagrosa.
Esta descripcién del proceso mediante el cual se construia el valor
de las reliquias puede provocar la impresién de cierto cinismo por
parte de los clérigos responsables. Sin embargo, tal percepcion es
falsa. Los clérigos se contaban entre Jos peregrinos mas fervientes y
a menudo eran testigos de los milagros; su deseo d¢ promover el culto
acierto santo no implicaba una postura cinica ante la cuestién general
del culto a los santos. Categorias como Jas de devocion “popular”y
«glitista” ticnen poco significado en relacién con el culto de reliquias.
Adem3s, la existencia de cultos puramente populares —tal como la
vencracion a un perro, prevaleciente en el sureste de Francia entre
los siglos X11y XIX, nO obstante la condena clerical y oficial— indica
el valor conferido por los laicos a los santos (Schmitt, 1979). Al
promover 1a devoci6n a un santoen particular, el clerosolo pretendia
ganar para su propio patr6n una porcion significativa dela demanda.

MECANISMOS DE CIRCULACION

Hemos examinado las estructuras sociales y culturales dentro de las
cuales adquirieron valor ciertos restos mortales privilegiados. Con
base en estevalor yen lanecesidad deque cada iglesia europea tuviera
en su poder tales objetos, resultaba indispensable algin tipo de
mecanismo de circulacién que abasteciera tanto a las iglesias alejadas
de los “centros de produccion” (Roma, el Cercano Oriente, y 10s
territorios de la Galia y Espaiia, 10s cuales formaron parte a fines de
la Antigiedad del Imperio Romano), como a las ubicadas en 4reas
convertidas recientemente al cristianismo.

La circulacién de reliquias compartié las caracteristicas de la
circulacién de otras mercancias valiosas €n ¢l Occidente latino. El
andlisis s centrard en tales mecanismos. Con todo, 1a transferencia
de reliquias trascendia 10s limites de! contexto cultural que les confe-
ria su valor. Cuando una reliquia era trasladada de una comunidad a
otra, mediante el obsequio, la compraventa o el robo, resultaba
imposiblela trasferencia simultdnea o confiable de la funcién que ésta
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ggsggxlgzgit:; :ir(}) slcirﬂgiziaglll‘?r?;% prcvilo. Dﬁbia existir cierta clase
, ue la reliqui i iri
un estatus y un significado dentro deqsu nucvolzgﬁgxﬁglﬁiﬁz?;g
cmon la mera cnrculaci}jn de la reliquia: era menester tarribién confir-
" ua({asu vahldez. ’I‘ema_ que demostrar§e Su autenticidad, puesta en
por ¢ hegho mismo de haber sido transferida. Sin embargo
como hemos sefialado, el término “autenticidad” se relacionaba n%e’
nos con la correspondencia de determinados restos a un santo ¢ .
particular, que con la eficacia en términos de las necesidades co .
nitarias. En consecuencia, nuestro andlisis tendri en cuenta los ﬁ:-

Tl

Obsequio

Las reliquias circulaban del mismo modo en i
objetos valiosos, &s decir, por medio del obsequ(ilg,eelkiorll)?)c;?ﬁl g:)rlg?
f)ravema. Elmedio normal para la adquisicin de reliquias era recibir-
as como regalo (Michalowski, 1981, 339-416). De acuerdo co
G_nerson, tal fue el procedimiento adoptado por los miembros de ln
€lite para la obtencifjn dc objetos valiosos a lo largo de la Alta Edag
Mf;dla. Ent;’e_ Otros ejemplos, csic autor menciona el de Servato Lupus
quicn se dirigi6 al rey Ethelulf de Wessex solicitdndole el plé)r;]ao’
gecesano para cubrir ¢l techo de su iglesia, a cambio de Io cual se
vgmpgometla a rezar por €1. La transaccion se completd sin la inter-
ncién de los mercaderes pues los siervos de Lupus se encargaron de
recolectar el metal en la boca de la mina (Grierson, 1959 129)
. El mismo tipo de peticion se hallaba en 1a base de la’adquisicicm
Ei mulchlgs reliquias. Alcuino de York (hacia 730-804), director de la
; ctue a Palatina de Carloma gnoy abad de varios monasterios impor-
antes, estuvo paru_cu]_armente interesado en la obtencién de reli-
g;lliac\isédtz:ll como lo indica su correspondencia. Solicit6 reliquias en
Aquilos g;f;%ﬁ)]gftg lé);n;;ﬁrlicr)réajles si}guiemes: Paulino, patriarca de
; Ang N el rey Pipino; Agino, obispo de Cons-
t:_mza, y Angilberto, abad de Centula (Monu ] ;
;uza, Ezpswtolarum, tomo 1v, a An gilbe(rto, ngtiinﬁ,(i:}g;?’:i’eaﬁﬁg_
ngrmn'Q’i, p. ’i(c)t’lalAng’ nam. 75, pp. 117-118; al abad Angilbeno:
: 2.35_, 2%% T- 42;a Volucroy Veg'a, nobles de Aquilea, niim. 146
og:eto )- Tales demandas no diferian de las relacionadas con
© Jelos preciosos, y eran formuladas simultdneamente con peticiones
¢ otros “objetos de belleza eclesidstica” (nim. 97). Al igual que en
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¢l caso de Lupus, estas transacciones solfan desarrollarse sin la inter-
vencion de mercaderes. El viaje de Angilberto, mensajero de Alcuino,
sirvi6 como pretexto para solicitar al obispo Angino el envio de
reliquias a Alcuino (num. 75). El desplazamiento de Angilberto a
Roma brindé a Alcuino la posibilidad de pedirle que consiguiera
reliquias en esa ciudad (nim. 97). De nucvo, tal como sucedio con
Lupus, et contrarregalo ofrecido fue rezar diariamente por el donante
(nim. 75).

Desde luego, el donador mds importantc de reliquias era €l papa,
quien tenia a su disposicién ¢l vasto tesoro dc las catacumbas roma-
nas, las cuales contenian los restos de los primeros martires. Antesde
mediados del siglo viiL, los pontifices se negaron a distribuir tales
reliquias y prefirieron repartir las reliquias secundarias o brandia,
esto es, objelos que estuvieron en contacto con las tumbas de los
mértires (McCulloh, 1976). Sin embargo, a partir de mediados del
siglo vIII los papas romanos COmMenzaron a explotar su provision
inagotable de reliquias, a fin de establecer relaciones mas estrechas
con 1a cada vez més poderosa iglesia de 1os francos (Fichtenau, 1952).
La distribuci6n de reliquias se convirtio en una evidencia tangible de
la importancia pontificial en cada regién que recibia semejantes
obsequios, ya fuera directamente o a través de divisiones subsecuen-
tes de las reliquias. Ademds, en tanto regalos, €stas no podian ser
alienadas. Seguian pertenecicndo al papa y sus custodios permanc-
cian subordinados al pontifice mediante los vinculos creados por €sos
objetos sagrados.

Otros individuos que posefan rcliquias insignes las utilizaban para
desarrollar redes similares de patronazgo. Tal fue el caso de los
obispos que repartian porciones principales de los cuerpos de santos
importantes entre las iglesias d¢ su didcesis e incluso mds alld de su
jurisdiccién. En lugar de diluir la relevancia del santuario principal,
estos obsequios incrementaban tanto ¢l prestigio del emplazamiento
central de un culto méds ampliamente conocido, como el del eclesids-
tico que era capaz de ejercer su patronato. Al respecto, un e¢jemplo
ilustrativo lo constituyen las reliquias de san Vanne, distribuidas a
todo lo largo de la di6eesis de Verdin durante el siglo XI (Geary, 1978,
84-85). Tal parcelacién de los restos no disminuy6 su valor, sino que
10 increments, en virtud de que no residfa en los despojos en tanto
objctos alienables, sino cn las relaciones creadas por éstos.

Un aspecto evidente y de enorme importancia del intercambio de
reliquias basado en el regalo, era el establecimiento de vinculos
personales entre el dador y el recibidor, es decir, 1a creacidn del “amor
fraternal” entre ambos amici, tal como 1o ha destacado Roman Mi-



228 LA VIDA SOCIAL DE LAS COSAS

Chalowski (1981, 404). Donde se carecia de dichos lazos las partes
involucradas no eran amici, sino m4s bicn inimici y, para que tal
transferencia de propicdad tuviese lugar, se requeria la formacién del
vinculo amistoso; ahora bien, si alguna de las partes, particularmentc
la subordinada, no descaba establecer una relacion de dependencia,

entonces la transferencia se verificaba mediante mecanismos tales
como el robo 0 la compraventa.

Robo

Los robos de reliquias inclufan la amplia gama de transfercncias
coaccionadas comprendidas por otras formas dc hurtos, tal como 1o
sefiala Gricrson. Entre 1os siglos 1x y XI la modalidad de robo mds
comin fue el hurto aislado de reliquias individuales, o la usurpacion
de las reliquias conservadas en iglesias del cnemigo (Geary, 1978).
Con todo, el robo de este tipo de objetos abarcé también 1a extorsion
sistemdtica de los templos italianos comeltida durante la época de los
Otones (Dupré-Theseider, 1964), y ¢l saqueo de las reliquias de
Constantinopla, en el marco del pillaje realizado en esa ciudad du-
rante la Cuarta Cruzada (Riant, 1875; Constable, 1966; Geary, 1977).
El blanco caracteristico del robo aislado era el monasterio o la
iglesia distantes. El clérigo que visitaba esos lugares podia juzgar que
los santos cuyas reliquias ahi se conservaban no recibian la debida
veneracion; en consecuencia, esperaba a que llegara la noche, se
introducia al templo, forzaba los relicarios y desaparecia con los
Testos. Al respecto basta con un ¢jemplo. En 1058, un monje del
monasterio flamenco de Bergues-St.-Winnoc se dirigfa a Inglatcrra
en compania de algunos mercaderes; ¢mpero, €l barco a bordo del
cual viajaban fue arrastrado por el viento fucra de su ruta y arrib6 a
las costas de Sussex. El monje, Balgero, exploré la zona y descubris
un monasterio donde se veneraban Ios restos de santa Levina, Impre-
sionado por la historia milagrosa de la santa, la cual le fue referida
por los monjes locales, decidi6 robar las reliquias. Durante la noche
se introdujo furtivamente a la iglesia ¢ intenté apoderarse de los
restos; sin embargo, su tentativa fue frustrada por la resistencia
milagrosa de la santa. Finalmente, después de escuchar los rezos
fervorosos del monje, la santa acepté acompaiiarlo. Asi, Balgero se
encaming hacia ¢l barco llevando Consigo las reliquias de la santa
(Geary, 1978, 76-78).
uando s¢ saqueaban las propicdades del €nemigo, como resulta-
do de los ataques efectuados por nobles en contra de emplazamicntos
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i iquias solian estar incluidas en el botiq. Por c_ajemplo,
zimlt(l}g% cl:allsc:)?dcelz Odo de Champaiia saqueé e incendi6 1a ciudad de
Commercy, y entre 1os objetos usurpados se hallaba el braf% de sz&n
Pantale6n (Geary, 1978, 83). Asimismo, el conde Arnulfo ev 11619 e
Flandes (919-964) s¢ apodero dc las reliquias de 10s santos Va e:r:;) y
Ricardo, durante el pillaje cometido en las poblaciones de Saint- .:—
lery y Saint-Riquier (Herrmann-Mascard, 1975, 380). Tales apr(f)_p! r
ciones de los protectores sagrados del enemigo, dirigidas a beneficia
a la comunidad del vencedor, pertenccen a una tradicion que sle
remonta al hurto de los dioses de las cmdades’rwales durante la
Antigiiedad. No obstante, este botin sagrado pf)dla ser tratado faxac-
tamente del mismo modo que los demds objetos saqueados, dp(cl)r
ejemplo, el brazo de Pantale6n fue ve:lldldlo tpoco después al abad de

int- ¢ (Verdin) por un marco de plata.

Sa%; X:)Irl(;lr r<()bo de rgliIzluias dela Edad Media tuvo lugar durant(} el
saqueo de Constantinopla. La apropiaci6n de los restos sagrados fue
sistemadtica y minuciosa, pues se extendio a lo lqrgo de va_no]s n;)eseso
Todas las reliquias llegaron a las manos fie Qarmer de Trainel, 0 1slp X
de Troyes, quicn se encargd de su distribucion: tres octavos para o1
venecianos; tres octavos para €l nuevo Emperador de Blzancm,le
conde Balduino de Flandes, y los dos octavos restantes ‘palra c(l)s
occidentales. Después de la muerte del obispo de Troyes, Nive ofl} fi
Cherizy fue ¢l responsable de repartir las reliquias cuyo destlmo :nal
estuvo constituido por diversas iglesias de Francia y de la actua
Bélgica (Herrmann-Mascard, 1975, 370).

Comercio

El tercer medio a través del cual circularon las reliquias fue 12
compraventa. El comercio de los restos.morta_les de los santos s

verificd no s6lo simultineamente al fl.lnC]Ol‘lfimlGIllO de l_os sistemas
basados en el obsequio y el robo, sino también en combinacion con
¢stos. Advertimos la coexistencia por una parte de mercaderes proi
fesionales, negociaciones de precios, es_fuerzos relacnonadc:]s' 0;01}3 €

conirol de la calidad y patrones establecidos de tranﬁp‘orte y llS ri 11(1)-
cion, y por la otra, aspectos presuntamente mds arcaicos del regalo,

egaloy €l robo.

‘ cgln;r)a;lrlfer%io rzgu]ar de reliquias mejor dlocqmentadojuc el slso_st;a-
nido entre el clero franco y los mercaderes italianos, durante % siglo
1X. El comerciante mds famoso fue un tal Deusqona, un di (iono
romano que abastecié a numerosos colegas de Alcuino —entre otros,
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a Eginardoyal abad Hilduino de Soissons—de reliquias pertenecien-
tes a los mdrtires romanos, a lo largo de las décadas de los veinte y los
treinta del siglo IX (Geary, 1978, 51-59). Deusdona y sus socios
entablaban contacto con los clientes potenciales durante las festivi-
dades de santos importantes celebradas en el norte de Europa, donde
ofrecfan sus servicios para la obtencién de reliquias. En el invierno
Deusdona y sus socios s¢ encargaban de recolectar las reliquias en
alguno de los cementerios romanos, concentrdndose cada afio en un
irea distinta de 1a ciudad. En la primavera su caravana atravesaba 10s
Alpes para entregar las mercancias oportunamente, esto es, durante
la celebracion de las fiestas. El 2 de junio del afio 835, llegaron a
Miihlheim y asistieron a la festividad de los santos Marcelino y Pedro
El Exorcista, cuyas reliquias estaban sicndo veneradas y eran las
mismas que Deusdona habia vendido a los francos.

Deusdona representa el tipo m4s organizado e independiente del
mercader de reliquias. Otros comerciantes de restos sagrados eran
buhoneros itinerantes que conseguian sus mercancias de modo un
tanto azaroso y despuds, previo anuncio a voces, las vendian en
didcesis distantes. Otros mds obtenfan reliquias para venderlas a un
patr6n en particular; tal fue el caso del inglés Electo, quien operaba
a lo largo de la costa normanda y s6lo vendfa su mercancfa al rey
Athelstan (Geary, 1978, 60).

La participacion oficial y quasi oficial de las autoridades centrales,
tanto eclesidsticas como reales, en la circulacién de las reliquias
formaba parie de un cuidadoso programa de control centralizado
sobre los articulos sacros. En particular, el control carolingio de la
distribucién de reliquias constituy6 un canal para el acceso orquesta-
do a lo sagrado. A diferencia de los santos vivientes en el Cercano
Oriente, del ocasional peregrino celta o del mago local, los santos ya
fallecidos podian ser controlados por la jerarquia episcopal. Las
iglesias donde se depositaban sus restos solfan contar con un clero
regular vinculado a tales autoridades; la decisi6n de trasladarlos
dependia del conde y del obispo de 1a localidad, y los sinodos carolin-
gios limitaban la proliferacion de santuarios poseedores de reliquias
de santos no reconocidos por la Iglesia (Geary, 1972, 40-50).

Asimismo, destaca Ja tradicién frecuentemente tolerada o incluso
fomentada (como en el caso de Athelstan) de robar deliberadamente
€sos importantes objetos de prestigio, para destruir asf 1a relacién
inalienable entre el donador del regalo yel donantedel contrarregalo,
caracteristica de la distribucion de reliquias realizada por el papa y
los prelados. Los carolingios necesitaban contar con importantes
reliquias romanas, a fin de controlar a sus pueblos; empero, el precio

MERCANCIAS SAGRADAS 231

de las reliquias obtenidas mediante cl ol_)seguio erala subordma?én
al papa. El robo o la compraventa de reliquias objetivaban los articu-
los sacros; los convertian, al menos 1emp0ra1mt?nte, en mercancias, y
posibilitaban que su nuevo duefio no se volviese un deudor de la
Iglesia Romana. El mismo proceso puede advertirse en la forma a
través de la cual el anglosajén Athelstan conseguia reliquias del
coniinente europeo.

Reconstruccion del valor

Cualquiera que haya sido €l mecanismo de circulacion, elacto mismo
de transferir la reliquia implicaba su extraccién de la estructura
cultural donde originalmente habfa adquirido su valor. En conse-
cuencia, 1a reliquia ingresaba a la nueva comunidad en calidad de
objeto no probadoy, por tanto, de articulo gencrador de gran escep-
ticismo. ¢Se trataba realmente de una reliquia eficaz? Si habia sido
obtenida mediante un obsequio, &por qué se dr..asprendl_é de clla el
donante?, éacaso no valia la pena conservarla? Si habfa sido compra-
da, {como sc podia asegurar que el mercader no hubiese cometido 1})n
fraude vendiendo los “huesos de cerdo” dpl Bulero de G. Chaucer
Al igual que las alfombras orientales introducidas en Occidente,
caso analizado en el capftulo siguiente del presente hbro,_las_rehqu{asi
recién adquiridas debian sujetarse a un proceso de negociacion socia
dentro de la nueva comunidad (Spooner, ’capltulo vil). Asi, a fin de
apaciguar las sospechas, las reliquias tenian que encarar de nueva
cuenta el proceso de autenticacion ya descrito. Era menester some-
terlas a prucba y llevar a cabo esta labor de forma tal que la propia
confirmacion de su naturaleza genuina acrecentara la ff{ma del arti-
culo sacro. Por consiguiente, las transferencias de reliquias, del}omL-
nadas “traslaciones”, se acompafiaban de exactamente 10s mismos
ritos de autenticacion, tanto internos COMO €Xternos, relacionados
“inventos”. o
Cmi’lgrs otra parte, la descripcion de 1a t_raslacién de las reliquias
debia formar parte del mito de la pro@uccu’)n: ianarracion del modo
en que ingresaban a la nucva comunidad era un elemento cc:lnstlg-
tivo de Ia explicacién ofrecida acerca de su 1d_ent1dad y poder. En
este contexto, los informes que aludian al arribo de las reliquias a
través del robo, y no del obsequio o la ‘compraventa, {esultaban
particularmente apropiados y satisfactorios. Entre los siglos VIIL 'y
XII se desarrollé un subgénero hagiogréfico en el que las traslacio-
nes eran presentadas como hurtos. Se partfa de la premisa de que
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los santos eran apreciados en alto grado y que ninguna comunidad
podia desprenderse voluntariamente de los restos sagrados. Por tal
motivo, €éstos debian ser robados o, mds bien, secuestrados. Ade-
'mds, los santos eran demasiado poderosos para permitir que se
apoderaran de ellos por la fuerza. El santo incapaz de evitar el
saqueo de su comunidad o su propia extraccion del relicario no
representaba una adquisicion descable. En consecuencia, para al-
canzar ¢l éxito en la empresa, ¢l ladrén tenia que convencer al santo
de que en la nueva comunidad recibiria una veneraci6n més satis-
factoria, y ésta cra una promesa que debfan cumplir los habitantes
de la nueva comunidad.

Un buen nimero de las traslaciones realizadas involucr6 a santos
previamente desconocidos. Es imposible afirmar si ese fenémeno
refleja una pérdida de documentaci6n o 1a inexistencia de los santos
antes del apoderamiento de restos anénimos hallados en los peque-
fios cementerios de las iglesias desiertas. En uno u otro caso, desde la
perspectiva de Ia comunidad a la cual arribaban las reli’quias la
construccion del valor y ¢l modo de circulacién compartian los 1;1is-
mos supuestos del contexto productivo: 1a adquisicién de Ia reliquia
era un acto que le conferia valor, puesto que valia la pena adquiriria
y Ia adquisicion en sf misma (1a cual implicaba con frecuencia sortea;

.todo tipo de obstdculos naturales y sobrenaturales) era la prueba de
la autenticidad del objeto sacro. Asf, la circulacién creaba a la mer-
cancia trasladada; empero, a fin de que sobreviviera en calidad de
mercancia, debia satisfacer de modo continuo las altas expectativas
generadas por el modo en que fue creada.

CONCLUSION

Hemos visto el proceso de creacion ycirculaciénde un tipo particular
de mercancia prestigiosa, la reliquia sagrada, dentro de una sociedad
tradicional compleja. A pesar de que la existencia y la eficacia de tales
objetos eran aceptadas casi universalmente, cada caso individual
planteaba un problema de escepticismo, debido a fa presencia ubicua
de objetos similares desprovistos de valor (los restos mortales ordi-
na.nos), al reconocimicnto de los numerosos fraudes cometidos, y a
Iz? intensa competencia establecida entre los diferentes centros ;'eli-
giosos, todos los cuales se afanaban en desacreditar mutuamente las
reliquias exhibidas. Hemos sefialado ademds que estas mercancias
circulaban en ¢l marco mds amplio del sistema de intercambio, que
involucraba diversos mecanismos, ninguno de los cuales corres’pon-
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dia al dominio exclusivo de un solo grupo social, econémico o educa-
tivo.

En este contexto, 1os despojos humanos podian experimentar un
ciclo vital estrechamente relacionado con la esfera de la produccion
y circulacién: el hucso del mértir donado por el papa en calidad de
reliquia se convertia en un articulo sacro si el recibidor también
estaba dispuesto a considerarlo como tal. Asimismo, el caddver roba-
do (o que se suponia rabado) eravalioso en virtud de que habfa valido
la pena hurtarlo. El reconocimiento solemne, basado-en la autentica-
cién ritual que solfa incluir la intervencién milagrosa del propio
santo, garantizaba que el valor conferido por la transferencia fuera
genuino. Este valor perduraba durante ¢l periodo en que la comuni-
dad respondia favorablemente, por medio dela admisi6n de las curas
milagrosas y la atribucién de las mismas a la acci6n del santo. Sin
embargo, el entusiasmo popular tendia a decaer con el paso del
tiempo, y el valor de la reliquia debia renovarse periddicamente a
través de la repeticion de la transferencia o el descubrimiento, 1o cual
iniciaba de nueva cuenta el ciclo del culto. Si la reliquia era capaz de
producir milagros de un modo ininterrumpido, entonces mantenia su
valor como mercancia potencial y podia ser utilizada para obtener,
mediante su distribuci6n total o parcial, estatus, prosperidad y reco-
nocimiento de dependencia por parte de 10s sujetos recibidores del
articulo sacro.

FEstas conclusiones especificas en torno a las reliquias vistas como
mercancias, nos conducen a efectuar reflexiones mas generales sobre
los problemas tedricos del valor y el intercambio mercantil en la
sociedad medieval. En primer lugar, al analizar la demanda integrada
por la necesidad, el gusto y la moda, 1a historia vital de las reliquias
sugicre que debemos distinguir con todo cuidado la demanda ¢n las
sociedades tradicionales y la demanda en las sociedades industriali-
zadas (o en vias de industrializacién). A pesar de que el trifico de
reliquias, al igual que el de textiles, cerdmica e iconos religiosos,
estaba influido en grado sumo por los valores culturales y los gustos
compartidos colectivamente (Schneider, 1978), las necesidades gene-
radas por la economia politica del imperio carolingio (y, en una ¢poca
posterior, por el imperio vencciano) decsempefnaron un papel no
menos importante.

En segundo, fas transformaciones experimentadas por las reli-
quias, desde despojos humanos hasta mercancias (y, en algunos casos,
suretornoa la primera condicion), mediante un proceso detransicion
social y cultural, destaca la relevancia de examinar las biografias de
otros tipos de objetos que hansido simultineamenle personasy cosas.
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Ademds de los esclavos, esta categoria incluirfa a las imédgenes sagra-
das, las cuales comenzaron a disputar a las reliquias, durante el
imperio bizantino y a partir del siglo x1v en Occidente, el monopolio
del poder religioso personal; asimismo, 1a categoria ¢n cuestion
tendria que agrupar a otros articulos prestigiosos de gran importan-
cia, tales como las insignias reales o imperiales, el arte y otros bienes
vinculados. En ciertas circunstancias, todos ellos son objetos comer-
ciables; en otras, permanccen en la esfera personal o inalienable, LLus
limites divisorios entre os objetos y los sujetos se configuran cultu-
ralmente y son semipermeables.

En tercero, y de similar relevancia que el de los pardmetros cultu-
rales para la construccion social del valor, el problema de la autenti-
cidad de las reliquias indica que no cs indispensable el consenso social
€n materia de valor, equivalencia o, incluso, identidad de las mercan-
cias especificas. Por el contrario, los objetos de alto prestigio, como
las reliquias, desempefian un papel fundamental en la divisién comu-
nitaria. Dentro de una sociedad dada, los desacuerdos y conflictos
pucden expresarse y aun canalizarse a través de las disputas concer-

nientes a la identidad y el valor de tales bienes (Brown, 1982, 222-
230).

A pesar de que el an4lisis precedente de estas “personas-mercancias”
ha aclarado ciertos aspectos de los complejos valores prevalecientes
en la sociedad medieval, quedan en el aire al gunas preguntas inquie-
tantesy quizd incontestables, sobre las que fue imposible profundizar
en ¢l presente ensayo por falta de fundamentos documentales,
Primera, ées posible hablar de equivalencias de valor entre las
reliquias y otras mercancias o, en su lu gar, debemos centrarnos cn la
cuestion del rango? Gran parte de la bibliografia tcérica sugeriria
laimposibilidad de equipararlas reliquias con cabezas de ganado, por
ejemplo; ademds, sefialaria que en ¢l caso del intcrcambio basado en
¢l obsequio, el énfasis se halla en la calidad, Io subjetivo y la supe-
rioridad, y no en la cantidad, lo objetivo y la equivalencia que carac-
terizan al intercambio mercantil (Gregory, 1983). Con todo, sabemos
que las reliquias funcionaron a la vez como regalos y COmMo mercan-
clas, aunque nunca se les haya podido fijar un precio. Durantcla etapa
de objetivacion de las reliquias, {c6mo se determing su equivalencia
en términos de valor? ¢{Este dejo de tener significado una vez que ¢l
articulo sacro volvié a subjetivarse en el nuevo contexto social?
Segunda, relacionada con el valor de los restos de los distintos
santos: {por qué se apreciaban m4s determinadas reliquias?-En algu-
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nos casos —aquellos donde estaba involucrado un santo 10cal' oun
apostol célebre—, la respuesta es obvia. Sin embargo, si considera-
mos s situaciones ordinarias, es imposible determinar, por ejemplo,
cl motivo por el gue los francos buscaron vehementemente los restos
de los santos Marcclino y Pedro El Exorcista, © por qué razén tenfan
mayor interés 1os despojos de san Maianus o de san Fides que los de
algunos otros santos. {Estas preferencias eran producto de mejores
oportunidades de adquisicion o de un proceso de comparacién y
seleccién? _
Tercera, écudl era la importancia relativa del intercambio de ob-
sequios en contraposicién con el robo o la compraventa de reliquias?
De nuevo ignoramos la respucsia. En jos casos examinados de los
cclesidsticos carolingios que robaban reliquias, las comprabar_x y las
recibian del papa, advertimos Ia coexistencia de 1os trcs mecanismos.
Hemos sostenido que el medio clegido dependia del tipo de relacién
que el recibidor deseaba establecer con el duefio anterior de los
restos. Quizd sca 1til el concepto de distancia de parentesco {cn ¢l
scntido de los grupos de parentesco artificial prevalecientes en la
coemunidad cristiana) para determinar los parametros dentro de 10s
cuales resultaban aceptables cl regalo, el robo y la compraventa.
Cuarta, {cudl era la aceptacién rcal de estos objetos vaho;.os por
parte de la sociedad laica en las zonas donde eran introducidas las
reliquias? Hemos comentado que, durante los siglos vily IX, buena
partc del flujo de reliquias sc orientd hacia las dreas recién cristiani-
zadas dcl norte de Alemania. Ahi sc convirticron en objetos de cultos
oficialmente sancionados. Sin embargo, en un estudio polémico aun-
que fascinante de los centros de peregrinacion alemanes durante la
Baja Edad Media, Lionel Rothkrug afirma que los percgrinajes hacia
los santuarios eran pricticamente incxistentes en regiones como la
de Sajonia, las cuales habfan constituido cl foco principal de las
traslaciones (Rothkrug, 1979; 1980). i Acaso ticne v1ab1|1dafl‘]a hip6-
lesis de que, a pesar de la propaganda oficial que certificaba Ia
popularidad de las reliquias, las poblaciones locales nunca admitic-
ron del todo los sistemas de valores dentro de los que tenfan signifi-
cado dichas reliquias? En virtud de que Rothkrug muestra, en lqs
planos microscépico y macroscépico, una asombrosa coincidencia
entre las dreas carentes de peregrinacioncs y aqudéllas donde tuvo
éxito la Reforma, pucde argumentarse que las rcgiones en cuestion
nunca accptaron esa religién hagiocéntrica representada por ¢l cato-
licismo medieval. )
Por Gltimo, scria muy dtii poder contar con mt‘i.s modelos teéncc’)s
y estudios comparativos sobre 10s procesos examinados. La mayoria
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delosantropdlogos tienden a examinar sociedades industrializadas,
donde la produccién y la distribucién mercantilcs operan en un
contexto muy diferente, o bien a analizar sociedades tradicionales
que experimentan rdpidas transformaciones, debido a la coloniza-
cién o, por lo menos, a su participacién creciente en mercados y
sistemas de produccion de distinta naturaleza. No existe en realidad
ningin modelo que resulte adecuado para el estudio de la Europa
medieval. El proceso de cambio social de la época en cuestion fuc
desordenado y se generd internamenie, y no fue guiado hacia una
economia colonial, capitalista o industrializada impuesta desde
afuera. Es en el marco de esta economia muy diferente donde debe

comprenderse la existencia de las reliquias sagradas como mercan-
cias.

NoTA
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VIL TEJEDORES Y COMERCIANTES:
LA AUTENTICIDAD DE UNA ALFOMBRA
ORIENTAL

BRIAN SPGONER

Oriente forma parte intcgral
de la civilizacién material
y la cultura europeas.

EDWARD SAID, Oricatalisin

ALFOMBRAS ORIENTALES

Desde 1a Edad Media, las alfombras orientales han sido reconocidas
en Occidente cotno accesorios mobiliarios prestigiosos.! De muchas
formas representan el epitome del interés occidental en los objetos
producidos por otras culturas y, en especial, en los articulos utilita-
rios de otras latitudes. Los tapetes ingresaron al terreno cultural de
Occidente en calidad de cosas extrafias y atractivas, y se convirtieron
con ¢l paso del tiempo en mercancias. Sin embargo, su mercantili-
zacion no explica adecuadamente el €xito continuo que han logrado
en el mercado, ni la atencién ¢special que reciben de los coleccionis-
tas.

{Por qué resumen las alfombras orientales el interés occidental en
el Otro? Y, lo que resulta mds significativo, ¢por qué los tapctes
orientales contindan generando una demanda creciente, se han vuel-
to cada vez mas asequibles, son vendidos en toda una gama de
establecimientosy exhibidos en distintos tipos de hogares? Al parecer
persiste la expansion de tales articulos, a pesar de Jos cambios en su
produccién y distribucién resultado de la disolucion politica y )as
aceleradas modificaciones sociales prevalecientes cn los pafses donde
son fabricados. Hoy dia se compran y venden alfombras orientales en
diferentes niveles del mercado, desde fas tiendas departamentales que
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ofrecen descucntos hasta los negociantes exclusivos que sélo atienden
a los clientes con previa cita. Objetivamente los tapetes pueden ser
nucvos o antiguos (no de “scgunda mano”), grandes o pequenos
Existe una gran vatiedad en cuanto a su precio, durabilidad materia:
les, d’13c:nos y colores; pucden estar tefiidos con pigmentos ,naturales
0 quimicos. Pueden comprarse con fines de cubrimiento del suelo
decoracidn o coleccion. Las personas que antes sélo los conocian po;
las reproducciones incluidas en libros o por las piczas exhibidas en
los.museos, ahora pueden adquirirlos, volverse miembros de las
sociedades de tapices o convertirse en coleccionistas. Al igual que
Otros objetos de consumo conspicuo, las alfombras fueron enqun
primer momento mucbles lujosos utilizados por la €lite y, en la
actualidad, son articulos accesibles para la clase media. Con tc;do no
haq perdido su atractivo elitista. . ’
“¢La alfombra oriental que compramos hoy dia ¢s en realidad la
misma mercancia que comenz6 a ser comercializada a granel duran-
te el siglo pasado —sin hablar de que sea similar a las piczas
extraordinarias exhibidas en los museos, tal como ¢l Tapete de la
Caceria de Boston (Boston Museurn Bulletin 1971), 0 a las documen-
tadas en pinturas medievales, como las inspiradas ¢n la obra de
Memling (véase, por ejemplo, “La Virgen y el Nifio entronizados™
enel _Louvre)—? En cualquier evaluacion, el criterio de Ia antigﬁe-’
dad tiende (al menos implicitamente) a ser ¢l principal. Aunque
qu:ra posible fabricar en Ia actualidad artefactos idénticc;s noqo-
drian competir en el mercado con los antiguos por el vz;lor pue
conferimos a los objctos de otras ¢pocas. Con todo, si bienqlas
alfombras antiguas adin proporcicnan las imdgencs y los motivos
fundamentales para la.ela_boracién de los tapetes vendidos en el
merc_ado ya }os coleccionistas, por s mismos s6lo abastecen una
cant'ld,ad minima de la demanda. Ademds, si comparamos lo que se
escribfa sobre las alfombras a fines del siglo pasado con lo que se
aﬁrmg en €l presente, queda claro que no obstante la relacion casi
genética (la continuidad del oficio), existe una difercncia entre lo
g:lxc pensaba el comprador de aquel entonces acerca del articulo
quirido y las ideas en la matcria del cliente actual. El cambio
pucldff advertirse en el valor y la oferta de las antigiiedades, en la
logistica de la producci6n y en el contexto social de consumo. En el
sentido estrictamente material (que parece ser cl predomina.me en
gue(sl;tra conciencia), todavia es posible conseguir una antigiicdad;
esde el punto de vista técnico y de acuerdo con la definicién de lz:
?dufana de Estados Unidos de Amdrica, sc¢ trata de un objeto
abricado antes de 1880. Empero, 1a mayoria de las piczas ofrecidas
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en las subastas verificadas en salas de exhibicién de comerciantes,
tiendas y domicilios particulares, & incluso museos, no son antiglie-
dades en el sentido explicitado. ¢Por qué las valoramos de diferente
modo?

En este contexto la valoracion se relaciona con la demanda. Sin
embargo, los factores quc de inmediato pensamos para explicar la
valoracion y la demanda —por ejemplo, ejecucién suprema, diseilo
ex6tico, esnobismo—, resultan inadccuados, aunque s6lo por que
también son aplicables a otros tipos de muebles y accesorios que no
han generado una demanda tan prolongada y exitosa. iPor qué
prefieren la personas utilizar alfombras de lana y no de otros malte-
riales para cubrir el suelo? ¢Por qué gustan mas los tapetes orienta-
les que los fabricados en otros sitios? Antes de poder ofreccr
respuestas ientativas a estas preguntas, surgen otros interrogantes
mucho miés dificiles de contestar. Por ejemplo, icomo diferenciamos
los distintos tipos dc alfombras orientales? Ahora bien, 1as respues-
tas convencionales a tales preguntas _-centradas en los factorcs
materiales dcl tapete y cn cl lugar ocupado por la confeccion de
alfombras dentro de la historia del arte popular— no satisfacen
nuestra curiosidad.

El comprador potencial debe aprender muchas cosas. Ademds de
ser capaz de recconocer una alfombra oricntal, es menesfer Gue tenga
cierta conciencia de la taxonomia jerdrquica de los diversos tipos de
tapctes orientales, organizada con bas¢ €n criterios tales como anti-
giiedad, procedencia, materiales, color, disefio, flexibilidad o docili-
dad, condicion, fineza y uniformidad del tejido. La cxistencia de ¢ste
csqucma taxonomico es reconocida en diferentes grados por una
amplia gama de consumidorcs, desde los que compran alfombras para
cubrir las habitaciones de parcd a pared, ubicados en un extremo d¢
la escala social, hasta los coleccionistas més cxigentes, situados ¢n cl
otro extrcmo. Converlirse en un aficionado significa comenzar a
participar en el dcbate relativo al reconocimicento y la aplicacion de
los criterios de autenticidad.

El hecho de que tales criterios de clasificacién y apreciacion scan
traducibles s6lo de mancra imperfecta a los precios de mercado,
alerta de inmediato sobre la discontinuidad cxistente entre 1os crite-
rios del comercio y los de la peritacién. El comerciante recurre a 1a
informacion relativa a las existencias y fos costos. El consumidor
promcdio s¢ basa cn su presupucsto y necesidades sociales, El perito
y el coleccionista -echan mano de la cxhibicioncs, publicas y
privadas, y de la bibliograffa cn la materia. Cada uno dc¢ ¢stos aclorcs

sostiene una postura diferente cn rclacion con los precios y los
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valores, a los que conciben de distinta forma. Las diversas alfombras
significan diferentes cosas para las distintas personas..
Ahi donde hay tanto por aprender, debe haber informacion dispo-
nible y tan accesible como los propios tapetes. Superficialmente si
existe. Abundan los manuales sobre las alfombras. Los expositores
compiten entre sf en la elaboracién de catdlogos suntuosos. Los
comerciantes siempre ofrecen respuestas prontas y fdciles a todo tipo
de preguntas. Para los que desean profundizar en este tdpico, se
cuenta con libros especializados en las dreas de historia, etnografia,
tecnologia, turismo y peritaje. Sin embargo, a pesar de los grandes
avances logrados durante los Gltimos diez afios, la actual yvoluminosa
bibliogratia que trata de los tapetes orientales es atn insatisfactoria.
La mayor parte de lIas cincuenta obras dedicadas a este asunto vy que
fueron escritas antes de 1900, asi como el millar de libros aparecidos
en el presente siglo, aunque dirigidos a diversos niveles del mercado,
se centran basicamente en la ilustracion, clasificacién e identificacion
del inventario de las alfombras localizadas en Occidente (cfr. Enayy
Azadi, 1977). Se tratade una bibliografia unilateral, No obstante cusn
académicos o cientificos puedan parecer algunos de ellos, estos libros
suclen estar guiados, consciente o inconscientemente, por el saber del
comerciante. Ahora bien, este saber se fundamenta en la historia del
comercio y en los intereses occidentales, no en las condiciones de
produccion. Por ejemplo, una bujara era el tapete que ingresaba a la
esfera comercial a través de Bujara. El significado se extendi6 a las
alfombras de disefio similar independientemente de su procedencia.
Hoy dia, la mayoria de las “bujaras” son ori ginarias de Paquistdn. Este
trmino no representa —como podria suponerse— una tradicién
artesanal homogénea de Bujara. Desde luego, el comerciante no trata
con el tejedor, sino con el fabricante o el mercader iocal (a menudo
a través de una cadena integrada por otros comerciantes). La infor-
macion de que dispone el comerciante es el saber mercantil, generado
en el proceso de negociacion vinculado a la transaccién comercial.
Los estudios elaborados por los coleccionistas e historiadores del arte
s¢ basan también en ese tipo de saber. Muy poca informacién de otra
fuente les ha sido asequible; en contadas ocasiones han tenido acceso
a datos etnogréficos independientes. Los antiguos viajeros aunque
brindaron descripciones casi siempre fascinantes, apenas advirtieron
los tapetes sobre los cuales llegaron a sentarse, Los propios tejedores
eéran analfabetos, y la creacion literaria de su cultura ¥ su tiempo,
incluso hasta la fecha, ha mostrado poco interés en un trabajo reali-
zado con fundamento en la destreza de los pobres, aunque haya sido
financiado incluso por una cortc real, En consecuencia, no essorpren-
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dente que la bibliografia en la materia sea con frecuencia confusa,
dificil de entender y aun contradictoria. Para el aficionado que :l‘l_() se
da fécilmente por satisfecho, puede ser exasperante. Para elestu 1052
decidido, conduce tarde o temprano a la comprensién de que s;en;ssro
que se defina el problema como uno de cultura material, o incl 20
como parte de la historia del disefio en sentido estricto, surgir
limitaciones en cuanto a lo que se puede saber y que no suelen ser
idas por los expertos.
recg??lglgocig de las aﬁ’ombras no 5619 inv_olucra e! abasto df;l .pioc;
ducto, como sucede con otras mercancias, S1Ino también el suministr
de la informaci6n respectiva. De hecho, al menos hasta hace pggo
tiempo, la mayor parte de los datos disponibles sobre los .‘Lapet%se uE
acompafiado a estos bienes. Sin embargo, ¢l desplazamiento o
4rea cultural a otra afecta de diferente modo la informacién relacio-
nada con las alfombras. En esencia, los tapetes llegan a Europady
América en las mismas condiciones en que abandonaron su lu gqucfsz
origen (aunque en ciertas ocasiones s¢ empleen técnicas cspcif:]zda
para modificar los colores de la alfombra o conferirle una aparI :
de antigiiedad, de acucrdo con las concepciones parllculqrcs de gusd(;
occidental). Los datos experimentan una rgmterpretac;én coh ga :
transaccion, El interés del comerciante es primordialmente economi-
co. El saber relativo a sus mercaderfas suele o_blencrlo de manera
fortuita, Por otra parte, el perito, quicn desempena elpapelde arl();(:rlg
piblico en materia de autenticidad, apenas g:g;ltrola las fuentes
i acién cn las que fundamenta sus juicios. '
mf(Xs[?, advcrtimosqque existen interroganies en matera tanto dE(;
economia como de valor, y que ambos aspectos estdn vinculados.
asunto de los valores se complica por el hecho de que las 'alfombras
orientales compiten en el mercado como o_t)Jf:tos que sxrveigals)agz;
cubrir ¢l suelo, pero con una injusta ventaja: son reconoc s e
inmediato por sus disefios, los cuales se han convertido con ¢ t};) 0
de ios siglos en una parte in_tegral de nuestrce propio re:pciramOS
cultural, aunque sin haber perdido su atracivo ex6tico. Los co;:l amos
y reproducimos con tanta frecuencia, tanto en tapetes cu:)mc_\.1 te oo
medios, que casi no nos percatamos de nuestra deuda cu 1111 . =
préstamo y la imitacién iniciales quedaron sepultados enhercncia
historiay fueron asimilados casi completamente por nuestra eroncia
cultural. Nuestra apreciacion de los factores superficiales queéle o,
a predominar en el andlisis de la histona tecnoldgica, econ n11111 ter}[
cultural del géneto, y de la historia s‘o‘caal de los producto;es, er
mediarios y consumidores, estd coqdncnonada porel hecho de q;l s
disefios basicos de las alfombras orientalcs se volvieron culturalme
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te familiares para nosotros, mucho antes de la aparicién de la actual
generacion. Nos asedian en los productos occidentales que toman
como modelo las versiones originales creadas en Oriente. En el
presente cada vez hay mds personas que saben de —y descan— la cosa
genuina,

La cosa genuina no es simplemente un artefacto; es un objeto
confeccionado por individuos particulares, quienes emplean materia-
les artesanales especiales, y trabajan en determinadas condiciones
sociales, culturales y ambientales, recreando motivos y disefios que
aprendieron de las gemeraciones precedentes. Como hace mucho
tiempo que el significado original de los clementos decorativos fue
olvidado por los tejedores que los reproducen (quienes de cualquier
forma quiz4 conciban su oficio en términos que no ofrecerian res-
puestas a las indagaciones occidentales referidas al significado), debe
ser reconstruido por los especialistas de Occidente, a fin de raciona-
lizar su necesidad de autenticidad. Las condiciones sociales en que las
alfombras realizan su viaje, desde las manos de los tejedores, pasando
por las de los comerciantes, hastalas de los consumidores (inciuyendo
a los coleccionistas), son conocidas s6lo de modo imperfecto. Los
tapetes llegan a nosotros en situacién de divorcio con Iespecto a su
contexto social. Nuestro anhelo de autenticidad nos impulsaa recons-
truir ese contexto. Efectuamos esta labor aceptando la informacion
que los acompafia por azar y que sirve para lograr nucstro propdsito
inmediato. Sin embargo, esos datos permiten simultdneamente au-
toengafiarnos en relacion con nuestra tarea: debido a la distorsion
inherente y a la insuficiencia de la informacicn, tratamos de que ¢ésta
se adecue a nuestras necesidades, en lugar de intentar que €slas sc
acomoden a aquélla,

No obstante 1o anterior, nuestras interpretaciones son sofistica-
das. Elegimos entre una variedad aparentemente infinita de tradicio-
nes y subtradiciones. Encaramos las cuestioncs de la autenticidad yla
calidad. Distinguimos o bueno de lo malo, lo antiguo de 1o nuevo, lo
genuino de la imitacién. Sin embargo, los criterios referidos a la
calidad en su conjunto son imprecisos y tienden a complicarse con cl
aspecto de la autenticidad. Aun en el caso de la pieza mas modesia,
la determinacién del valor involucra siempre por lo menos una
valoracion implicita de su autenticidad.

Con todo, desde el punto de vista analitico la autenticidad debe
distinguirse en principio no s6lo de la cuestién de la calidad, sino
también de la nocién de una alfombra cl4sica. Esta representaria un
€jemplo de la més alta calidad dentro de su clase, tal como el famoso
tapete del siglo XvI denominado “Cacerfa real persa”, de 6.8 por 3.2
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metros, exhibido en el Oesterreichische Museum fiir angewandte
Kunst de Viena. En la mayoria de los casos, la alfombra cldsica
tambicn es auténtica. Sin embargo, un tapcte de muy alta calidad
puede ser una imitacion de uno clésico, motivo por el cual ya no seria
genuino. La autenticidad no se detcrmina simplemente con basc en
el precio al menudeo de los atributos materiales objetivos dcl arte-
facto. Tiene que ver no sdlo con Ja legitimidad y la confiabilidad del
valor nominal, sino también con la interpretacion del cardcter genui-
no del objeto y nuestro deseo de que sca auténtico. Sin embargg), los
atributos materiales suelen concebirse como claves del criterio de
antigiicdad, del supuesto origen de la pieza y del lugar que ocupa
dentro dela historia del oficio en cuestién. Con todo, debidoa que la
historia de csta artcsania sc halla escasamente documentada, estd
expuesta a una revision continua (adin mayor que la rclativa a la
historia en general). No deben engafiarnos los valores conferidos a
las obras artesanales, pues dichos valores han cambiado de qup
significativo durante los ultimos cicn afios. S¢ fundamentan explici-
tamente cn la basqueda de la verdad histérica; empero, con el paso
del tiempo nos alejamos cada vez mds de las fuentes de las que
depende la reconstruccion de esa verdad histérica. _ )

Nuestra interpretacién y reinterpretacion de las fuentes disponi-
bles sc han vuelto crecientemente sofisticadas e ingeniosas, pero s6io
con {ines de satisfaccion de nuestras propias necesidades. Asf, enfren-
tamos las cuestiones siguientes: a) los datos materiales concretados
en las alfombras existentes; b) la historia del oficio productor de
tapetes, rcconstruida por nosotros con basc cn una informacién
pobre e inadecuada, y ¢) nuestra preocupacion por la autenticidad. A
menudo se habla como si nuestra idea de autenticidad dependicra de
nuestra reconstruccion de la historia de 1a artesania, Ja cual depende-
ria a su vez de una combinacion de datos materiales tangibles en las
alfombras, y dc la escasez de fucntes textuales y arqueold gicas. En cl
presente capitulo, invertimos heuristicamente csta concepcion pro-
pia del sentido comin: ¢n la base del anilisis s¢ encucntra un interds
por la posibilidad de que la constelacion desarrollada de relaciones
sociales de nuestra socicdad compleja, sea la que genere la necesidad
de autenticidad, la que conducitia a os individuos a buscar un mate-
rial cultural a partir del cual resultase factible resolver la obsesién por
la distincion. En algunos sectores de la vida social las alfombras
orientales satisfacen esa necesidad. Tal satisfaccidn condiciona nues-
tra reconstruccion de la historia de la confeccion de tapetes, y nuestra
reconstruccion otorga un significado a la cvidencia material situada
frentc a nosotros.
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A pesar de que las alfombras suclen ser mercancias, los lapetes
orientales $6lo se¢ han mercantilizade de modo imperfecto. Son en
parte una mercancia y, en parte, un simbolo. Algo que pertenece a la
naturaleza misma del simbolo es la inclusion de mds de un significado,
incluso en un contexto social particular, Las alfombras contienen
muchos significados diferentes para los distintos tipos de personas en
los diversos contextos culturales. En un principio, los tapetes cran
productos domésticos que habian adquirido una dimension simbaélica
para los individuos que los fabricaban y conservaban en su hogar,
debido a la importancia cultural del uso que les otorgaban. Los
productores proyectaban el significado del articulo confeccionado en

-1a utilizacién conferida. En 1érminos antropoldégicos, las alfombras se
convirtieron en un objeto de elaboracién cultural entre las personas
que las producian. A lo largo de la historia de este oficio artesanal,
que abarca por 1o menos Jos Gltimos 2500 afos, estos artefactos
simbolizados se mercantilizaron primero de forma parcial en Oricn-
te, y luego de manera total en el comercio internacional. Durante la
historia del enorme interés occidental en estos bienes, verificada en
el transcurso de los Gltimos cien afios, los tapetes se desmercantiliza-
ron parcialmente o, de acuerdo con la propuesta de Kopytoff (capi-
tulo 1), se resingularizaron. Algunos de sus atributos volvicron a
adquirir un significado especial mediante la reconstruccién de la
procedencia social y cultural de los artefactos. El resultado de cllo es
que siempre, al intentar una explicacién de nuestro interés en las
alfombras orientales, cacmos tarde o temprano en la mistificacion.
En virtud de que esto constituye de mancra obvia un problema que
plantea interrogantes en torno a la experiencia tanto oricntal como
occidental, su investigacién cujdadosa promete ser especialmente
provechosa en nuestra fucha continua por comprender la relacién
que hemos establecido con nuestro propio mundo material y con
otras cuituras. El asunto requiere la atencin de los investigadores
especializados en alguna de las numerosas disciplinas académicas, lo
cual podria aportar nucvos aspectos al andlisis del modo en que se ha
desarrollado hasta hoy dia nuestra apreciacidn de las alfombras orien-
tales. Ese estudio tendria que retomar los factores siguicntcs: la
tecnologia del tejido, y la causa y 1a forma en que dicha tecnologia sc
ha modificado en las diferentes dreas de la regién del mundo produc-
torade tapetes orientales; la historia social de esas 4reas; la economia
politica internacional que establece los precios del mercado, en espe-
cial los de ciertas materias primas (por ¢jemplo, la lana y los pigmen-
tos); asicomo la historia y la evolucién del disefio, 1os estilos yla moda
en Oriente y Occidente. El campo es dificil de definir en términos

TEJEDORES Y COMERCIANTES 251

intelectuales. A pesar de que el tapete oriental puede constituir un
tema particular dentro de la historia de la tecnologia, su propia
evoluci6n técnica resulta muy diversa, pues ha sido practicada en una
region muy extensa y desde un periodo previo a la era isldmica. Por
ejemplo, no es legitimo clasificarla, y muchos lo han hecho, como un
génerodelarteisldmico. En el presente ensayo, examino esta cuestion
desde la perspectiva ventajosa de un tipo de antropologia social que,
envirtud de su propio desarrollo en las wltimas dos décadas, sugiere
representar un enfoque prometedor. Lamento que durante la expo-
sicién de los plantcamientos me vea precisado a ingresar en ocasiones
a fos dominios de otras disciplinas, ante las cuales reconozco mi nula
coripetencia; mi Gnica defensa reside en la preocupacién misma de
realizar algdn hallazgo respecto del proceso dialéctico de la vida
moderna, que oscila entre losocial y lo cultural, entre ellos y nosotros.

Debido a la complejidad del tema que nos ocupa, he centrado el
andlisis en la alfombra turcomana. En virtud de que todos los tapetes
de este tipo son tcjidos por turcomanos que habitan una regién
particular de la seccidn suroccidental de Asia central, constituyen una
categoria identificable en las esferas comercial y artesanal, y poseen
una procedencia geografica y cultural unitaria. Asimismo, la delimi-
tacion del estudio tiene la ventaja de permitir ilustrar las numerosas
equivocaciones que inundan la bibliografia en la materia. Las alfom-
bras turcomanas provicnen de una interesante muestra repre-
sentativa de comunidades socialmente diversas pero culturalmente
similares, localizadas en el territorio hoy dividido entre la repiblica
sovi€tica de Turkmenistdn, Irdn y Afganistdn, a lo largo de un periodo
histérico que ha incluido diversos trastornos politicos y econémicos.
Por 1ltimo, los tapetes turcomanos son tribales (y, por tanto, suelen
ser tejidos por Ias mujeres, las cuales aprenden el oficio de manera
domésticay mutua y en el marco de comunidades pequefias y unidas;
todo cllo a diferencia del trabajo masculino o infantil, realizado z
cambio de un salario y bajo la supervision de un capataz), pero en
ningin modo risticos o faltos de sofisticacion. Este 1ltimo aspecto
puede explicar la preferencia de la cual gozan estos artefactos entre
los coleccionistas —fenémeno que ha sido confirmado dos veces
durante los Qltimos cinco afios por las encuestas efectuadas por la
revista “alfombrista™ Hali—, ? o cual sugeriria que el origen tribal
contribuye a satisfacer la necesidad de autenticidad.

Esta seccién introductoria quedaria inacabada si no aludicse al
hecho de que existen tapetes orientales para los que el asunto de la
autenticidad, aunque sin dejar de ser relevante, es menos significati-
vo. Las alfombras persas de las grandes tradiciones urbanas, como las
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de Isfahan, Tabriz y Nain, siecmpre fucron tejidas en telares verticales,
especialmente por nifios bajo la conduccién de un ustad (maestro
artesano), y de acuerdo con discfios figurativos (en lugar de reprodu-

cir simbolos mistcriosos). En tales casos, la calidad es ¢l criterio

predominante.

Por tiltimo, desde el punto de vista adoptado cn ¢ste capitulo, el
aspecto esencial del problema involucrado en la creciente populari-
dad de esta mercancia, y en la prcocupacion sobre 1a autenticidad,
reside en la historia de la relacién establecida entre el tejedor y el
comerciante, ¢n lo que toca tanto al suministro de tapetes como
al flujo de informacion sobre dichos bicnes. Esta relacion debe
investigarse sin menoscabo del estatus cambiante del tejedor y del
comerciante dentro de sus respectivas socicdades, y de la continua
negociacién entablada por ellos en materia de términos comerciales,
que ha permitido 1a adquisicién de un saber crecicnte por ambas
partes y que s6lo puede ser comprendido en su propio marco social.
El tejedor estd incrustado dentro de un complejo sistema de relacio-
nessociales, El comerciante debe cultivar el mercado. D¢ acuerdo con
la naturaleza de los negocios, ¢l comerciantc occidental ticnc que
construir un conjunto de conocimientos practicos acerca del Otro, €l
cual se remonta a la Edad Media y quizd a un periodo anterior. Por
otra parte, ¢l conocimicnto que el tejedor ticne del mercado cs
relativamente reciente. Hasta fines del siglo X1x la proporcion de
produccién destinada a la exportacion (a pesar de la referencia al siglo
X1 que incluimos mds adelante) allende las fronteras del mundo
isldmico, era en apariencia pequeiia ¢ involucraba a una porcion
minima de lacomunidad productiva. Desde cntonces, el didlogo entre
el tejedor y el comerciante se ha vuclio cada ves mds directo, en
especial durante la iltima década. La ncgociacion referida a la auten-
ticidad de la alfombra se deriva al menos en cierto grado del trato
indirecto entre el tejedor y el comerciante, y del desarrollo en ambas
partes de una capacidad de regateo y un estatus social. Con todo, el
proceso de negociacion sigue siendo complejo.

Habr¢ de centrarme en el estudio de tres tipos de interrogantes.
En primer lugar, los relacionados con los valores y las practicas
culturales: équé es una alfombra?, {dc qué manera los tapetes orien-
tales llegan a trascender en Occidenie la funcién meramente utilitaria
que comparten histéricamente con otros textiles? En segundo, 1os
que versan sobre los hechos materiales y sociales: écomo se ha modi-
ficado la tecnologia (en el sentido mds amplio) de la produccion de
alfombras con el paso del tiempo, en especial con respecto a la
disponibilidad cambiante de la materia prima, la mano deobray
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la organizaci6n social de Oriente y Occidente? En tercero, los relati-
vos a la interseccion de lo cultural y lo féctico: éde qué forma y por
qué negociamos estdndares de autenticidad como sise tratarade un
atributo distinto de la calidad?, qué revela la historia de cste proble-
ma intercultural sobre la dindmica de la socicdad moderna y del
cambio social? A lo largo de la argumentacion, analizaré cste tipo
singular de tapete oriental en 1anto textil material, mueble cultural,
producto social, mercancia, articulo de demanda y conocimiento
especializado y, por ltimo, en tanto hito ajeno parcialmente natura-
lizado en nuestra cambiante constelacion de valores occidentales. He
definido mi objcto de estudio y restringido cl campo de investigacion
a fin de obviar la necesidad de revisar todos los libros dedicados a las
alfombras oricntales, aunque me resulta imposible evitar del todo ¢l
examen bibliografico. .

Divido la porci6n restante del presente capitulo en tres secclones.
La primera incluye una reconstruccion de las tecnologias tradl’mona-
les y los contextos sociales dc la produccién de las alfombras, asi como
una critica de las hip6tesis modernas referidas a su simbolismo. La
segunda trata de los cambios economicos y culturales concomitantcs
ala transformacién de 1os tapetes en objetos de interés comercial para
Occidente. La tercera constituye una revision del asunto de la auten-
ticidad en términos de la resingularizacion de estas mercancias en la
sociedad occidental.

LA MANUFACTURA Y EL SIMBOLISMO DE CUBRIR EL SUELO

La tecnologia del tejido tiene una historia propia (véase, por ejemplo,
Ackerman, 1938a y 1938b; Farnie, 1958; Forbes, 1964; Wulf, 1966).
Una alfombra cs un tipo particular de lana 1cjida que, a pesar de que
hoy dfa se halla ampliamente difundida cn buena parte de} mundo,
evolucion6 quizé a partir de una tradicién particular de tejer, Ongi-
nada en algin punto del territorio ubicado entre Asia central y
suroccidental, Resulta discutible la afirmacién de que se trata dc la
tela mds sofisticada jamds inventada.

Ademés dela destreza de tejer, la produccion de tapetes presupone
varios requisitos: la capacidad de abasto de cicrtos materiales bisicos,
tales como madera y metal para las herramientas y los telares, dife-
rentes tipos de lana y distintos pigmentos; ¢l conocimicnto de algunas
habilidades y motivos de disefio; determinadas formas de coopera-
cién, y ciertas cantidades y modalidades de financiamiento. Cadauno
de estos requisilos da cabida a la innovacién, como mucstran los
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tiltimos cien afios de la historia de la alfombra turcomana; empero
no implica un alto grado de innovacidn, salvo que se pretenda modi-
ficar la naturaleza del producto final. Asimismo, tales requisitos
condicionan las actividades, la organizacion yla cultura de quienes se
hallan involucrados en la confeccion de tapetes. La dindmica de la
tecnologia se halla en dependencia mutua con respecto a la dindmica
de la interaccion social, los modos de pensar y los procesos naturales
que suministran las materias primas. Estas coaccionces tecnolgicas,
sociales, culturales y naturales constituyen ¢l marco cuddruple de 1a
produccion, donde cada tejedor sc expresa a si mismo mediante
la innovacion factible dentro de los limites impuestos por la necesi-
dad de mantener su lugar en la sociedad, de la cual depende la
seguridad material y emocional del artesano. Cualquicr andlisis de
la importancia de las alfombras para la sociedad donde se producen

debe sopesar todos estos factores, ,

El origen del tejido de tapetes se remonta a un periodo previo al
afio 500 a. de C. El fragmento mds antiguo del que se ticne noticia
corresponde al siglo vI 4. de C., y fue encontrado en un monticulo
congelado de Bash-Adar, en la cadena montafiosa de Altai, al noreste
del Turquestdn. Dentro de la misma zona, en Pazyryk, se descubrié
una alfombra casi completa que data del siglo 1v a. de C. (véase
- Rudenko, 1968). Estos hallazgos suministran pruebas de la existencia
gle una tradicion ya desarroliada. Sin duda, los detalles referidos al
invento son desconocidos y poco relevantes, excepto en la medida en
que quizd scrian Gtiles para explicar la evolucidn de los motivos y los
disefios, y la historia de la relacion establecida entre los pueblos
némadas y sedentarios. Con cierta justificacion, s¢ ha comparado el
tapete con un vellon. Ahora bien, esta equiparacion puede ser algo
mds que una afortunada observacion, pues sugiere una conexién con
cl pastoreo ndmada. Sin embargo, pucde conducir a equivocaciones
porque no demuestra suficientemente que el origen de la confeccion
de alfombras se haya dado entre los pueblos némadas y no entre los
sedentarios. De hecho, la sofisticacion de la tecnologia en cuestion
—esto es, la combinacion del concepto y la destreza con los colores y
el disefio, y con la fineza y la uniformidad— nos alerta contra la
aceptacién acritica de Ia tesis comGn que sosticne que el tejido de
tapetes se originé entre las poblaciones némadas. Al respecto, las
evidencias mds antiguas son en realidad imprecisas. ’

Al igual que otras telas, la alfombra se teje en un telar con
enjulio, donde se va arrollando la urdimbre; con los hilos sobrantes
se suele confeccionar el fleco que se une a ambos extremos del
producto terminado. La tira de tela se entreteje directamente en el
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telar, con la ayuda de una u otra de las numerosas técnicas de
tapicerfa. El cuerpo del tapete se confecciona al trenzar hileras
de nudos, de una o dos hebras, con pares (0 pares de pares) de
hilos de la urdimbre. (En la zona en cuestion se utilizan dos tipos
basicos de nudos, aunque s6lo uno de ellos constituye un verdadero
nudo.) Una alfombra de buena calidad puede llegar a teéner unos
cuatrocientos nudos por pulgada cuadrada; cmpero, un tapete ex-
celente no requiere necesariamente mds de cien. Las puntas de los
nudos se cortan en forma pareja; en una alfombra fina se suelen
cortar muy cerca de la base. El diseiio de 1a superficie del tapete se
integra mediante el usode nudos de lanade diferentes colores. Cada
hilera de nudos se entrelaza a uno o més hilos de 1a trama, antes de
afiadir la siguiente hilera. Para lograr el grado deseado de tirantez
y uniformidad del tejido y densidad de los nudos, después de elabo-
rar varias hileras de nudos el tejedor golpea la trama con el peine
del bat4n o cl peine de tapicerfa, cuyas aberturas o dientes se ajustan
a los hilos de la trama. Esto posibilita también que la tela se doble
permanentemente en una sola direcci6n, hacia el extremo del cual
parti6 el tejedor. Por tal motivo, alofargo delavidadelaalfombra,
la luz incide de distinto modo sobre los nudos, de acuerdo con la
posicién del espectador y, en ¢l caso de ciertas clases de lana (y
especialmente en el de la seda), hace que los colores s€ vean
diferentes, segtn los diversos dngulos.

Para el tejedor tribal, ademds del abastecimiento de la madera
necesaria para fabricar el telar, lo cual constitufa un asunto poco
complicado, era factible 1a produccion local e incluso doméstica de
todos los materiales. Cada familia podia abastecer las materias primas
indispensables en la tarea productiva. Hasta una fecha reciente, ia
alfombra turcomana se confeccionaba con lana totalmente, salvo en
los casos en que se empleaba un poco de algoddn o seda para obtener
algan color, a menudo el blanco que resultaba dificil de obtener con
la lana proporcionada por los carneros caracul. Era importante cl
hecho de que la tejedora, con frecuencia la hija 0 la esposa, estuviese
estrechamente relacionada en la vida cotidiana con el administrador
del rebaiio, usualmente el jefe de familia. Un buen tapete requeria la
preparacion y el hilado de la lana, labores que implicaban procedi-
mientos diferentes para la fibra destinada a la urdimbre y aquélla
destinada a la trama. El estambre urdido de buena calidad es tan fino
yresistente que el observador no versadoen lamateria jam4s pensarfa
que se trata de hilo de lana. El secreto reside en la eleccion de las
hebras mds largas del vellon, la cardaduray el hilado, Deacuerdo con
el destino asignado a la fibra, el artesano seleccionala lana esquilada
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en cierta parte del cuerpo de un carnero de determinada edad y
durante una estacién particular del aiio.

Buena parte de la tecnologia implicada €n ¢l tejido de una alfom-
bra es més facil de organizar en el plano doméstico que en uno m4s
compiejo; ademds, la produccion cascra independiente estimula un
tipo particular de identificacion con el productoy susimbolismo. Por
ejemplo, tejer una urdimbre de lana es una labor dificil. Los hilos
suelen romperse por la tension con que se sujetan para poder hacer
los nudosy desarrollar la trama, Sila familia se ve precisada a comprar
la lana cn el mercado, el artesano picrde ¢l control en materia tanto
de calidad como de difercnciacion de las fibras. En tales circunstan-
cias, el algodon —con el cual se facilita el tejido, pero que siempre
debe adquirirse en el mercado-— sustituye a la lana producida cn el
marco doméstico. Por otra parte, al trabajar cn su propio ambiente,
para ella misma y su familia, la tcjedora emplea la tecnologia y
reproduce los motivos de sus parientas de mayor edad y, con funda-
mento ¢n la introduccién de ciertas innovaciones personales, fabrica
una alfombra especial; esta naturaleza especial es producto del signi-
ficado expresado por la actividad, el contexto familiar y las relaciones
de produccién. Sin embargo, iel consumidor occidental, totalmente
ajeno en términos sociales y culturales, es capaz de reconocer y
apreciar tales diferencias? (Como influyen €stas cn nuestra aprecia-
Cién del tapete?

No todas las fases tecnoldgicas estuvieron condicionadas necesa-
riamente por este contexto social intimo. En la mayor parte de los
casos, €s probable que el tefiido se haya efectuado en una escala més
amplia porque, si bicn muchos de los pigmentos podian adquirirse en
la localidad, fuera de los poblados y en ios campos aledafios, las
técnicas en cuestion eran complejas y resultaba provechoso economi-
camente realizar el trabajo de la coloracion en una escala mds grande
(véase Holmyard, 1958 y Schneider, 1978, 419).

Con frecuencia predominaban 10s rojos, 10s cuales quizd fueron
mds fdciles de elaborar; empero, como se obtenian mediante el
empleo de sustancias mordientes, producian una amplia gama de
matices.® La rubia tintérea (Rubia tinctorum), que fue el pigmento
de mayor uso y con probabilidad ¢l més barato, suministré 1a gama
mds amplia de tonalidades de color, desde el pardo rojizo hasta el
rojo, aunque éste Gltimo no es tan brillante como el elaborado con
base en algunos insectos. Entre €stos, el quermes local (la hembra
del Kermes ilicis), aunque proporcioné al persa ¢l término para
denominar al color rojo (germez), no parece haber sido utilizado en
ninguna de las alfombras que han sobrevivido hasta hoy dia. Sabe-
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mos que 1a materia colorante producida porla coch_ini!la_ (la herqbra
del Dactylopius coccus) se comenzG6 a emplear a principios del 51g(1]o
XVIy que tuvo gran importancia a lo largo del siglo XIX. La lE(lSca ﬁe
la India (Coccus lac) también fue usada, pero se le sustituy® mas
tarde con el color de grana de la cochinilla. En ocasiones _ambos
colorantes se mezclaron con la rubia tintérea. Apenas cxiste un
registro de los detalles implicados por el proceso tradicional del
tefiido. (Véase Wullf, 1966, 189—194, en rc!acno_n con una mayor
informacién y un andlisis mds amplio de las t€enicas de coloracién
ytejidoenla civilizacion iranf; véase también Farnie, 1958y Forbes,
196Ffl'{)roceso del teiido fue el primer aspecto de esta tecnologia que
experimentd cambios como consecucncia de la influencia cjercida
por la economia mundial. En la seggnda mitad del si glo XIX se
introdujeron en Persia los primeros pigmentos sintéticos; emépc:ro3
éstos no liegaron hasta la porcion occidental del Turguestan, ni
fucron utilizados en la confeccion de las alfombras turcomanas. En
general, se trataba de materias colorantes de calidad inferior a las
naturales. Una segunda generacion de pigmentos sm:[éucos, conoci-
dos como colorantes azoicos, introducidos a la region despuds de
1880, produjeron mejorcs resultados (.Whltmg, 197:8a, 1978b, 198% ¥
1981; véasc también Oriental Rug Review,vol. 3, nam. 7-8,1983). Se
volvié incvitable ta adopcidn de los pigmentos quimicos porque eran
més ficiles de usar y ahorraban tiempo dc_lrabajo. Sin en}bargo, su
éxito sc facilit6 por el hecho de que el tefiido era una actividad que
ya estaba fucra del control de la unidad domdéstica. Durante cierto
periodo cstos colorantes penetraron gradualmenteala esfera familiar
de 1a produccion. A fines del siglo pasado, Quando dicho proceso de
introducci6n se habia completado, se les solia combinar con pigmen-
tos vegetales. A dilerencia de cstos ltimos, su obtenci6én implicaba
un desembolso de dinero y, por tal motivo, cran mas adccuados para
Ja produccién comercial 0 1a fabricacién doméstica financiada por ur;
centro mercantil. Probablemente su as;m:jlacntén estuvo asociada a
i to de la mercantilizacién de¢l producto. o
mclriﬂll:;stica del tefido sugierc que esta actividad fue el mévilinicial
enel proceso de comercializacion dei tejidode alfombras. En elz&la‘;o
regional, en difcrentes parics del drea oc.cui'cntgl de Asiay el Me (;0
Oriente, ¢s probable que dicha comercializacién haya comenzado
pausadamente durante una ctapa muy tem prana'dc la historia de esta
artesania, y proseguidoa empujoncs hastacl periodo moderno, etaga
en la cual aparté los obstdculos que protegian al remoto y atrasa 10
rincan comercial de Asia central contra la dramtica influencia de la
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economja del mundo moderno, impulsada ¢n este caso por el interés
consumista occidental que empez6 a manifestarse en una escala
comercial a fines del siglo XIx. Si este enfoque es correcto —e¢l cual
contribuye a explicar algunos otros asuntos que debemos examinar
como la historia del disefio de los tapetes—, podemos cntonces:
afirmar que la produccién tradicional dc alfombras se desplego siem-
pre a o largo de un continuo social (con repercusiones para la
tradicin cultural): desde ¢l grupo némada o aldeano aislado y auto-
suficiente, pasando por los conglomerados urbanos del interior, hasta
la fabricacion controlada por las grandes ciudades. En el présente
siglo, cste ultimo extremo del continuo se vinculd a la cconomia
mundial, y las influencias resultantes de dicha union se extienden atin
a lo largo de este continuo,

Serfa 1til conocer mds de cerca ¢l modo en que la fabricacion de
alfombras se ajustaba, por una parte, a la vida de los tejedores y
productores y, por la otra, al sistema comercial, antes de que ocurrie-
ran los cambios significativos en la esfera de las relaciones de produc-
cion. £¢Qué implicaba, en términos de trabajo y tiempo, el tcjido de
un tapete? (',Quiénes tomaban qué tipo de decisiones? F:n una de las
pocas narraciones informativas escritas por los viajeros del siglo X1x
O’Donovan (1882, 2, 352) describe un caso que se acerca al extremo
orientado hacia el mercado:

Las mujeres de Ia familia son las principales responsables de los deberes
domésticos. Cocinan y consiguen el agua. Las hijas que no desemperian
estas tareas, se dedican a la manufactura de casquetes bordados, tapetes
camisas, alforjas y caleetas de diversos colores, que venden a las cla’scs altas’
L:os mantos de seda y algoddn, usados por hombres y mujeres, son confcc:
cionados por personas especializadas en esa fabor. Las mujc’rcs claboran
sus propias prendas de vestir, pero compran la tela a los mercaderes del
bazar. El afortunado turcomano que ticne muchas hijas logra reunir una
caplldad considerable de dincro, gracias a las piezas de fieltroy las alfombras
tejidas por ellas. En este caso se reserva un ey para ser utilizado como taller
donde tres o cuairo muchachas se concentran en la confeccion de un solo
tapete, con frecuencia durante un petiodo bimestral.

Cada jovencita sueie fabricar dos alfombras finas adicionales, que repre-
sentan una parte de la dote por ofrecer el dia de su boda. Una vez con-
feccionadas tales piezas, s¢ dedican a producir bienes destinados a los mer-
cados de Meshed y Bujara, donde los tapetes turcomanos se venden a un
precio mucho mds alto que los manufacturados en Jorasdn o més alld del
rfio Amu Daria. En ocasiones, cstas allombras estdn hechas parcialmente
de seda traida de Bujara. Los tapetes turcomanos miden en gencral el
doble de los ordinarios, los cuales se confeccionan con lana de carnero y
pelo de cameiio mezclados con un poco de algoddn, y estin fabricados casi
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en su totalidad con seda. Alcanzan precios sumamente elevados. Tengo
noticias de que se pagaron 50 libras por una alfombra de ocho pies cuadra-
dos.

En el periodo moderno, Irons (1980, 36), quien realizo su trabajo de
campo cntre 10§ turcomanos yomut del noreste de Irdn, desde finales
de la década de los scsenta hasta mediados delade los sctenta, calcula
que “una mujer puede tcjer aproximadamente un pic cuadrado de
tapete en un dia de arduo trabajo, csto cs, dedicando unas doce horas
al telar”. Ahora bien, casi no sabemos nada del otro extremo del
continuo arriba referido.
Ante todo, vale la pena destacar que el pasaje de O'Donovan
coloca de lleno la fabricacién de alfombras cn ¢l contexto de la
produccion textil en general. Para los productores los tapetes Son una
forma especial de textil; especial en términos locales por el modo cn
que combinan €l valor, en tanto trabajo cristalizado, con cl valor
simbolico, y una vez desarrollado el comercio a causa de su valor de
cambio. Esto nos recuerda que los accesorios mobiliarios para el piso
constituyen una nocién relativamente reciente ¢n Occidente, aunque
hoy sc cncuentre esparcida por casi todo el mundo. En apariencia, fuc
610 hasta ¢l siglo XVIII ue Surgicron nuestros términos de “alfom-
bra” y “tapete” para significar 10s tapices quc cubren el suelo. Es
probable que toda nuestra concepeion del alfombrado se derive de
los tapetes orientales, y que antes de gue las alfombras oricntales
fueran accesibles para los ricos durantc 1a Edad Mcdia y su uso
comenzara a ser estimulado (inicialmente €n 1775, ¢n Axminster, que
cn Inglaterra se convirtio en el nombre permanente para denominar
al producto de un ramo del oficio) entre los individuos no tan Ticos a
lolargo delsiglo XVIIL (v€ase Fowler y Cornforth, 1978, 213}, 1os pisos
occidentales no hayan estado cubiertos. El nombre de Axminster fue
seguido en Inglaterra por el de Wilton y Kidderminster, por ¢l de
Bruselasy, mds tarde, por olros nombres en los Estados Unidos. (L.os
productos estadunidenses fucron menos cxitosos, debido al alto costo
de la mano de obra; hecho que nos explica que buena parte del éxito
de os tapetes orientales se debi6 ala disponibilidad de una fucrza de
trabajo barata. Durante la década de los sctenta, en la economia
petrolera del propio Irdn, las alfombras tejidas en las ciudades subic-
ron tanto de precio en el mercado internacional que s¢ volvieron
jnvendibles.) La mecanizacion se inicié hasta mediados del siglo XIX.
En apariencia, tenicndo en cuenla los ambicntes recreados en las
pinturas, se comcnzaron a emplear Jos tapetes orientales para cubrir
y decorar super(icics planas, cspecialmente mesas. En el pasado las
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alfombras turcomanas estaban destinadas auna gran variedad de usos
locales. Existe un largo catdlogo quc incluye los nombres locales de
los c}lferentcs tipos y tamafios dc tapetes, asi como de las distintas
tradiciones de tejido. Por ejemplo, entre las clases funcionales estin
considerados los que cuelgan en las pucrtas, los utilizados cn bolsas
y cojines, ademds de los empleados para sentarse en ¢llos y cubrir el
suelo, aunque no siempre es ficil distinguir fa funcién de otros
Criterios.

Durante e] tiempo en que Ja fabricacion de alfombras fue una
actividad domeéstica realz6 la reputacion de los artesanos que las
prqducian. Existia un vinculo enire ¢l valor social del tapete (en tanto
objeto mobiliario valioso) y la condicion social de la tejedora. En
general, el cstatus de la mujer cra relativamente alto en la sociedad
turcomana. Una artesana del noteste de Irdn le coments a la esposa
de Irons (1980, 35) que “la habilidad nccesaria para tejer cs similar a
la necesaria para lcer y escribit”. En efccto, continda ¢ste autor, “sc
trata dc¢ destrezas que s¢ adquieren con ¢l paso de los afios; 10s
principiantes no pueden pretender su dominio a corto plazo. N uestra
capacidad para entender una hoja llena de letritas resulta tan asom-
brosa para la mujer turcomana, como para nosotros lo es su aptitud
para reproducir dc memoria un intrincado patron de tejido”. Ademds
de incrementar los ingresos del hogar, la mujer producia artefactos
que cran importantes desde los puntos de vista funcionaly simbdlico.
En consecuencia, es comprensible que los disefios hayan adquirido cl
tipo de referencia social restringida que nosotros interpretariamos
como herdldica (véase Moshkova y Morozova, 1970). Las tejedoras
estrechamente unidas trabajaban con disciios cercanamente vincula-
dos. ].ps disenos se asociaron a la identidad de los productores, y dicha
identidad era concebida en términos tribales o gcncalégic’:os. En
realidad, no queda claro qué tan explicito resultaba el significado
quast herdldico, el cual parece haber sido cxagerado por Moshkova y
otros estudiosos occidentales (véase David, 1980). Con todo, a pesar
de la gran variacion prevalecicnte, puede rcconocerse una ;'clacién
gcncr{il entre la forma yla identidad, al menos en el periodo anterior
a la. dl‘soluci(_’)n de las identidadcs tribales, resultado de la intrusién
soviética de finales del siglo X1x.

Independientemente del grado de comercializacion alcanzado, se
continuaron fabricando alfombras con fines domésticos y personaieq
en especial para integrar las dotes. Los tapetes eran susceptibles dké
almacenamiento y permanecian guardados durante largos periodos
En algunos casos eran vendidos sSlo para obtener dinero cfectivo qué
contrarrestara los efectos de alguna crisis, como la sequia de princi-
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pios de la década dc los setenta; ahora bien, antes de la transaccion
ya habian cambiado de manos a causa de las herencias y los matrimo-
nios, y la compraventa incorporaba a la biografia de cstos bienes cl
nombre del nuevo duefio. Las alfombras se convertian en accesorios
mobiliarios personales ¢ intimos delavida familiar de los productores
y propietarios. En el campamento némada domesticaban el suelo
ocupado, proporcionando una superficic para la ingestion cotidiana
de alimentos, que simbolizaba la unidad y la integridad de la familia,
y una superficic sobre la cual orar. Quiz4 en mayor medida que otros
tapetes tribales y a difercncia de las alfombras espectaculares y c€le-
bres producidas durante la dinastia de los safawies (en los siglos XVI
y XvI), l0s tapetes turcomanos estaban prefiados de significados
implicitos para las personas que los fabricaban y vivian con cllos.

En nuestra apreciacion de tales alfombras mostramos un vivo interés
en los valores simbélicos; empero, solo hemos relacionado este tipo de
valores con 1os motivos y los disefios, y no con la produccion y el aspecto
funcional. Ahora bien, es dificil obtener informacién sobrela dimension
simbolica del uso de los tapetes, en virtud de la casi total inexistencia de
registros histricos y la modificacién del contexto social. Por su parte,
resulta précticamente imposible estudiar ¢l simbolismo de su disefio,
desde el punto de vista histdrico o etnogréfico, porque la tradicion ya
estaba de! todo formada cuando fue sometida al andlisis histérico. Sin
embargo, disponemos de una abundante bibliografia en la materia. En
cuanto a su sistematicidad, estos libros se basan en fa comparacion de las
formas y motivos de las distintas tradiciones culturales, con una minima
o nula referencia a su contexto social. A pesar de que este método hasido
de suma importancia cn nuestra comprension de las grandes tradiciones
artisticas del mundo, en ocasiones no ha permitido entender 1a 16gica de
quicnes lo aplican al estudio de las tradiciones populares. En cl caso de
las alfombras las ¢videncias sugicren que €Stamos enfrentando una varie-
dad escasamente diferenciada de productos némadas, aldeanos y urbanos,
La mayor fuentc de confusion enla interpretacion del simbolismo de los
tapetes orientales, quizd sc derive de la siguicnte peculiaridad: que esta
labor artesanal se extendié socialmente desdelos campamentos némadas
aislados hasta los palacios reales, y que los motivos se desplazaron de un
extremo a otro del continuo, cargados de distintos significados segun las
diversas situaciones sociales.

La mayoria de los estudiosos sc centran €n las similifudecs recu-
rrentes en el disefio de todas las alfombras oricniales: motivos repe-
tidos, separados entre s por Marcos delimitantes, de flores y animaies
estilizados. Buena parte de la investigacion versa sobre el disefio y el
acabado de los tapetes de Pazyryk, ¢l estilo bien conocido de animales
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de la estepa prehistorica y el surgimicato de ciertos elementos con
reminiscencias de Ia fantasfa china. Se ha interpretado la recurrencia
de los patrones geométricos y de otros tipos como un procedimiento
destinado a dar la apariencia de secciones que forman parte de un
todo més amplio, integrado por los bordes divisorios, que simboliza-
Ha la infinitud del paraiso. Los motivos faunicos son referidos sim-
plemente como “el estilo animal de la estepa” (Rostovisey, 1929),
Querepresentaria la vitalidad de Ia vida némada; empero, no se ofrece
explicacion alguna de la conjuncidn de dos estilos en una sola (radi-
Ci6n artesanal. Por vltimo, se sugiere que el origen comin de todos
los disefios es Asia central, desde donde se difundicron hacia ¢l oeste,
con base en el desplazamiento de los turcomanos bajo la dinastia de
los selyticidas, en los si glos X1y X1 (véase por ¢jemplo Denny, 1978 y
1982; Mackie y Thompson, 1980; Schurmann, 1969, Thacher, 1940;
Wagner, 1976). 4
He simplificado excesiva y conscientemente este tipo de interpre-
tacion, quizd hasta un extremo caricaturesco, con objeto de mostrar
dos cosas: primera, que tal enfoque otorga un sentido a Jas evidencias
Yy que afiade un toque mistico al introducir un vinculo con la infinitud
del paraiso; segunda, qQue dicha aproximacion no tiene en cucnta el
problema de cémo se generan o modifican las formas simbélicas
(salvo talvez por el planteamiento implicito de que estamos encaran-
do un asunto refacionado con el Homo orientalis, €] cual cs por
naturaleza un ser mistico y préocupado por las ideas religiosas), ni
tampoco el contexto social de este oficio. Mds adelante sugeriré que
esta clase de interpretacion debe su éxito aj hecho de que, por una
parle, es ejemplarmente académica ¥, por la otra, satisface una nece-
sidad importante de nuestra sociedad: hace sentir que estamos pro-
gresando en la bisqueda de la autenticidad. No me parece que eso sea
erroneo, pero si inadecuado.

La escasez de datos necesarios para elaborar una reconstruccién
social 0 cultural, convierte nuestro €Xamen en un asunto mas cercano
a la esfera de la aproximacion que a la de la documentacién. Vale Ia
pena advertir en qué grado Puede contribuir un cambio de enfoque
€n la incorporacion de la informacién adicional disponible y en Ia
desmitificacion de la interpretacion. Sc ha sugerido que las aitombras
halladas en Altai y que datan de mediados del primer milenio a. de
C.,son originarias de Persia. Una losa de alabastro proveniente de la
enirada del palacio de Asurbanipal en Ninive (exhibida en el Museo
Britdnico de Londres), estd tallada de acuerdo con patrones estrecha-
mente comparables a los del tapete de Pazyryk. Khlopin (1982) alude
a evidencias del tejido de alfombras en comunidades sedentarigs
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establecidas en la misma drea general, pero un millar de anc;s antes.
Con base en lo que sabemos acerca de las culturas de las pob a(ilor}ez
nomadas, no podemos suponer que ésta§ desarrollaron tano ogﬁx)
mds complejas que los cercanos asentamientos sedentarios; %Tnll)ca ,
podemos creer que aquéllas estaban muy vinculadas ccon i iaSS(
demograficamente a €stos, y que copiaban & imitaban las'tecn oligdas
de los pueblos sedentarios para alcanzar sus objetivos. I:“.xmg&ens as
evidencias de que el pastoreo némada del Mediterraneo, eiso?a -
mia y Asia central s¢ derivaba Cultqralmentfa de la vida scden aro ila
loque toca a su origen y su intcraccion continua. Debido z;fquebnas dg
una diferencia esencial de disefio en la fabricaci6n de alfombr s d
las comunidades turcomanas scdentar}a‘s y némadas_, podet‘nols) lls-
mar que ambos tipos de produccién utilizaban los. mismos sim 0t ;nz
quizd con variantes minimas ¢n la formay con variaciones un_pornos
tes encl significado,y que ambos tipos de produccion estaban {1]r_1$.eo tos
en el mismo sistema cultural y econémlcc_), pero en conl ici )
sociales desemejantes. A pesar de que las distinciones culturai ggglr ;;,
1as poblaciones ndmadas y sedentarias han sido cxageradas, sidi lle
notablemente en un solo aspecto: su percepcion de la naéuracofna:
Existen muchas pruebas de que, aunque los pueblos néma ails com-
partan simbolos con las cercanas poblacmr;es_ sedentarias, la o
prensiony el uso de dichos simbolos no son similares (Spooner, ,
» é?l)-la tradicion iranf los términos “paraisg”.y “jardin” n;) e%én
claramente diferenciados. La palabra persa farad{s (que pas6 al griego
parddeisos, de éste al latin paradisus) no fue originalmente un'cogf—:
cepto religioso, sino una palabra que designaba a uraa efpecc:;: Je
jardin de la realeza, un parque circundado por muros den i‘o o
cuales Ja naturaleza estaba sometida hasta cierto punto ai con ;?e
humano. El rey, al igual que los soberanos de otros territorios y sc: e
todo de los asiéticos, era aficionadoala caza. Sin embargo, le gusta
realizar esa actividad sin tener que experimentar problemas o ltl}cq-
modidades. En la tradicién irani existe en general un deseo de in ll)l:[él-
dad con la naturaleza, aire puro, luzy espacios abiertos, pero tarr. ién
aversion por la naturaleza en bruto, que no ofrece prot_eccgﬁn ar:g)l‘lrgzi
contra la amenaza de los elementos. En las dreas salvajes, es;tyé e
tas del confort de la vida sedentaria, donde 1a naturaleza r;o €s 2 r]i-
conirol, s6lo habitan los ndmadas, quienes snmbo_hzaban a m[; egn A
dad, ¢l desorden social y la falta de control politico, en resu ,
ausencia de la civilizaci6n (cfr. Hanaway, 1971 y 1976). -
Las tradiciones simbdlicas son f4ciles de reconoce:, _peroisticz
dificiles de interpretar. La tradicion suff (basada en la doctrinam
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mahometana) ofrece un excelente ejemplo del problema planteado
por l1a interpretacion de imagencs, debido a la ambigiedad sexual y
emocional con que éstas se utilizan para expresar la nocién de amor.
Una imprecision semejante ha extraviado a los estudiosos occidenta-
les de la tapiceria y el diseiio, quienes estdn deseosos de hallar
simbolos “puros” y se niegan a admitir la reproduccidn de meros
jardines ordinarios, reducidos por las limitaciones del medio a una
simplicidad rigurosa y sumamente estilizada. Con todo, en la dimen-
si6n simbolica existe una relacién entre los diferentces tipos de jardi-
nes y la idea de parafso. Sabemos que durante ¢l dominio de los
sasdnidas (entre los siglos Iy VII) aparecieron alfombras enormes y
espectaculares que recreaban el tema de Jos jardines, Hemos sefialado
que el término paraiso s¢ deriva de una palabra persa preisldmica que
alude a un tipo especial de jardin real. La mayor parte de 1os motivos
individuales incluidos en los tapetes ocupan un lugar dentro del jardin
persa, pues en la civilizaci6n irani (la cual suministré la tradicion
principal de Asia central, de la Meseta del Irdn e incluso de la regién
ubicada al oeste de €sta) un jardin (cuya manifestacién suprema la
encarnaba ¢l parque de la realeza) era un lugar donde habitar. En
términos ideales, cada casa debfa contar con un jardin, y el disefio por
excelencia en el mobiliario del hogar debia ser el de un jardin. Las
alfombras de la corte recreaban de modo figurativo espléndidos
jardines.

Desde luego, no todos los motivos de las alfombras, incluso de las
confeccionadas por los turcomanos, se derivan del conceptode jardin.
A pesar de que los jardines constituyeron una fuente particularmente
importante para los disefios, es fdcil advertir la influencia ejercida en
lamateria por otras actividades artesanales y porlas ornamentaciones
empleadas en otros medios. Tales oficios artesanales fueron la joyeria
y la fabricaci6n de linternas; abundan ademds los ejemplos de la
influencia proveniente de las tradiciones del disefio en la produccion
de azulejos, la cerdmica y la metalisteria, asf como en la decoracién y
la forma del mikrab (el nicho de las oraciones que sefala la direccién
de La Meca) de 1a mezquita, Entre los turcomanos habia plateros, y
la ciudad de Bujara, centro mercantil importante para ellos, contaba
con una gran industria de azulejos (Eiland, 1980; Mackie y Thomp-
son, 1980, 21). Adcemads del jardin, que pudo haber representado una
interpretacién popular local de la tradicién real del disefio, la joyeria
femenina parece haber constituido una fuente muy fértil de motivos
para el tejido tribal turcomano. Ahora bien, en el campo de la
tapiceria estos motivos adquirieron una vida propia. Generaron una
dindmica independiente de aquella en la cual se inspiraron original-
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mente. Si el significado de tales simbolos no es auténtico para los
tejedores que hoy los reproducen en alfombras, tampoco lo fue para
los fabricantes de los tapetes de la mds alta calidad de otros tiempos.

Asia central formé parte de 1a civilizacion irant durante la Edad

Media. Las ciudades de Asia central fueron bdsicamente ciudades
persas. La sociedad turcomana estaba integrada por pastores néma-
das y agricultores sedentarios, asi como por mercaderes urbanos. En
ninguna etapa de su desarrollo histérico queda claro qué proporcion
de alfombras fueron tejidas por los némadas, ni qué proporcién de
ellas las financiaron mercaderes o centros politicos. Inciuso los tur-
comanos némadas experimentaron un importante proceso de persia-
nizacién. En consecuencia, no es sorprendente que los tapetes
turcomanos reproduzean jardines estilizados con motivos geométri-
cos, a 10§ que suelen referirse utilizando el término persa para desig-
nar la nocién de flor. La nica diferencia esencial de disefio entre las
alfombras destinadas a desempefiar distintas funciones reside en que,
por ejemplo, los tapetes para rezar y aquéllos para colgar en las
puertas son unidireccionales en lugar de simétricos; empero, el dise-
fio basico se deriva también del concepto de jardin. En la gran
tradicion de la vida urbana, 1a idea de paraiso siempre estuvo presen-
te. Con todo, la poblacién analfabeta no necesariamente COmpAartio
las elaboradas concepciones concernientes al parafso. Comprendia la
estilizacién y simplificacién de la naturaleza en el jardin persa, y
representaba flores mds que cualquier otro motivo de disefio. Los
diferentes grupos tribales reproducian la florade distinta manera, del
mismo modo en que hablaban diversos dialectos.

Asi, la alfombra turcomana parece haber estado incluida dentro
de un continuo sociotecnoldgico: desde el centro mercantil, pasando
por la aldea, hasta el campamento némada; y dentro de un continuo
cultural y simbélico: desde la perspectiva del mundo adoptada por las
cortes reales de Persia, pasando por la de los agricultores sedentarios,
hasta la de los pastores némadas. En dondequiera que se ejercia el
patronazgo, tal como sucedia en los centros principales de Asia
central, especialmente en Bujara, los disefios s¢ volvian mds elabora-
dos, y eran modificados y racionalizados por la €lite letrada. 5 Las
“flores” casi figurativas recreadas en un 1ipo de tapete turcomano
conocido como beshir (término m4s bien local que tribal), pueden
constituir el resultado de un mayor ejercicio del patronazgo €n comu-
nidades m4s permanentes (cfr. Koning, 1980, 201; Pinner, 1981;
Vasil’eva, 1979, 560). Sin embargo, en el interior de Asia central la
ideologia tribal siempre fue independiente de las concepciones sos-
tenidas en las ciudades; incluso ¢l patronazgo urbano mds expansio-
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nista no pudo desarrollar ahi la magnificencia de las famosas alfom-
bras de la realeza persa, ni expropiar el simbolismo de la actividad
artesanal. Cuando se verific6 la disolucién de 1a organizacién tribal,
como resultado de la invasion y la dominacién rusas de finales del
siglo XIX, se fractur6 tambi¢n la relacién entre los tapetes y su
contexto social. El eclecticismo en materia de formas que se ha
desarrollado desde ese entonces obliga a los criticos, de acuerdo con
sus propios términos occidentales de referencia, a negarles el emble-
ma de la autenticidad.

LA MERCANTILIZACION DE LAS ALFOMBRAS

A pesar de que en diversas partes de Europa se conocian los tapetes
orientales desde hace por lo menos siete siglos, no se dispuso de
informaci6n precisa sobre su produccién sino en un periodo muy
tardio. Durante esa ¢tapa temprana del comercio, eran considerados
un tipo especial de textil y no un producto separado. Sin embargo,
desde el principio las alfombras constituyeron una anomalfa dentro
del comercio de textiles. Por ejemplo, en 1a Baja Edad Media surgid
una relacién econdémica relativamente estrecha entre Anatolia ¢
Italia, en virtud de la cual era dificil saber en qué punto de ese
territorio, atravesado por una linea divisoria politica y religiosa, se
producia determinado textil; empero, el problema en cuestién nunca
se presentd en el caso de los tapetes. En este sentido, el comercio de
alfombras hace recordar el de la seda en el mundo antiguo: es
probable que ninguna otra artesanfa ex6tica haya tenido tanto éxito
durante un periodo tan prolongado. Ahora bien, el tréfico de tapetes
incluy6é una peculiaridad adicional: el comercio de ninguna otra
mercancia se ha caracterizado tanto por la falta de comunicacién
entre el productor, ubicado en cierta drea, y el consumidor, localiza-
do en otra.

El comercio moderno adopt6 su configuracién m4s acabada hacia
finales del siglo XVI1L ¢ Las alfombras comenzaron a moverse a granel
a través de una cadena de conexiones econémicas, cuyos puntos
principales fueron Bujara, Estambul y, m4s tarde, Londres. Los ma-
yoristas empezaron a clasificar 1a mercancia de acuerdo con sus
propios fines, que combinaban el criterio de 1a procedencia comercial
(en qué sitio se introdujo el tapete al mercado y no en qué lugar se
teji6) con el de las posibilidades de venta. El desarrolloy la aplicacion
de tales criterios generaron un saber que, no obstante las aportacio-
nes posteriores provenientes de 1a historia del arte (sobre todo del
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arte isldmico, pero también del chino), de las notas de los viajeros y
de la escasa etnografia profesional, continda siendo la fuente
bdsica de informacién de la bibliografia en la materia.

Delmismo modo en que ha evolucionado la experiencia occidental
relacionada con las alfombras, la propia naturaleza del tapete y de su
comercio se han modificado gradualmente y, en épocas recientes, 1o
han hecho de modo creciente. En la actualidad el vinculo entre los
tejedores y fos comerciantes, y ¢l lazo entre los productores y
los consumidores, son mucho més cercanos, sobre todo por los cam-
bios verificados en la economia politica de la esfera de accidn de estos
actores sociales. Sin embargo, tal cercania ha provocado problemas
particulares de comprension y comunicacion. Hoy existe un
esfuerzo consciente de parte del productor dirigido a complacer
al mercado occidental. Desde ¢l punto de vista econémico, dicho
esfuerzo solo es parcialmente exitoso, y puede afirmarse que este
€xito complica las dificultades en materia de comunicacién. De nue-
vo, las razoncs de estas 1ltimas son de tipo social. Se relacionan con
ias necesidades sociales al interior de cada sociedad, y con la percep-
ci6n de que hay sociedades superiores ¢ inferiores, la cual influye en
la aprobacion cultural cn la apropiacién culturaly en la comunicacion
y difusién de ideas y simbolos. En consecuencia, semejante pereep-
cion debe contextualizarse en ¢l marco de nuestra experiencia con los
objetos de estilo chinesco, japonés y oriental en general.

Nuestro interés en los tapetes orientales, asi como nuestra asimi-
lacion e imitacién de sus disefios, son similares al proceso que dio
lugar a los objctos de estilo chinesco, esto es, la imitacién de los
disefios chinos caracteristica del siglo xvin (Jourdain y Jenyns, 1950).
En tanto proceso econémico, ¢l que nos ocupa ¢s més especializado
porque se centra cn una mercancia especifica, la alfombra, que sigue
siendo fabricada exclusivamente por los turcomanos. Empero, desde
el punto de vista cultural este proceso ha suministrado una serie
contagiosa de motivos que hoy dia invaden nuestra vida. Con todo, la
analogia con los objetos de estilo chinesco pucde contribuir a explicar
la creciente preocupacion turcomana por adaptar su producto al
mercado occidental, y el efecto de ésia en nuestros intentos de satis-
facer el deseo de autenticidad.

La mayor parte de lo que sabemos sobre los turcomanos y sus
tapetes data del periodo enque la expansién rusa comenz6 a interferir
con la independencia politica turcomana, lo cual desorganizé su vida
tribal.” De las ocho tribus turcomanas m4s importantes de entonces,
la de los salor (a la cual se solia reconocer como descendiente del
linaje més antiguo y que ecra la principal productora de alfombras)
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sufri¢ en 1831 una gran derrota a manos de la dinastia de 1os kadyares
de Persia en Sarakhs, y hoy habita en el extremo noreste de la frontera
entre Irdn yla repiblica soviética de Turkmenistdn. En 1871 los rusos
despojaron de Khiva a los yomut. Los tekke perdicron ante [os rusos
la mejor porcion de su territorio (Akhal, nombre con que se conoce
un tipo de tapete yomut}), €n una serie de batallas que culminaron con
lade Geok Tepe, en 1881, Marw (ahora transliterada det ruso al inglés
“Mary™), su capital, de donde s¢ deriva la actual designacion mauri
de la alfombras, fuc usurpada del mismo modo en 1884. Desde 1870,
los turcomanos han estado negociando, solo con treguas ocasionales,
con 10s rusos por una parte, y con los iranies y los afganos por la otra;
mientras que los iranies y los afganos han respondido a su vez a las
presiones ejercidas por 10s rusos y 1os britdnicos.

Lamentablemente, hasta donde pude cerciorarme ni la historia
social nila historia dela produccion de alfombras durante ese periodo
hansido estudiadas con detalle (nisiquiera localmente cn el Turkme-
nistdn soviético). # Sin embargo, ciertos aspectos importantes quedan
claros. Como resultado de la disolucién social provocada por la
invasion sovitica, gran cantidad de tapctes tuvicron como destino el
norte, esto s, Rusia. Los propios turcomanos adoptaron gradual-
mente una mentalidad més comeircial, pero dirigieron su atencién
hacia el sur. [La mayorfa de los némadas se fueron estableciendo poco
a poco (lo cual no resultaba dificil pues quizd habian elegido el
nomadismo para evitar la dominacion politica y no para tener acceso
a las mejores pasturas; véase Irons, 1975). La vida scdentaria se
acompafié de una tendencia crecicnte a identificarse mds con una
comunidad especial que con Ia tribu, y 1as identidades tribales comen-
zaron a perder parte de su significado. M4s tarde, en la década de los
veinte del presente siglo, durante la sovietizacién del Turkmenistdn,
muchos turcomanos s desplazaron hacia el sur, crozaron la frontera
y arribaron al norte de Afganistdn, pais que habia sido despoblado
por hostilidades previas (N. Tapper, 1983, 233-234).

Elimpacto ejercido por este siglo de trastornos politicos y socia-
les sobre ia vida cotidiana de los turcomanos, que implicé para
muchos de ellos una larga serie de dislocaciones domésticas y
familiares, hizo peligrar 1a continuidad del tejido de alfombras
turcomanas. Al parecer, en la mayor parte de las comunidades la
actividad se suspendi6 hacia finales de la década de los treinta. Con
base ¢n el mejoramiento de las tendencias politicas y econdmicas
experimentadas al cabo de la segunda guerra mundial, esta tradicion
se rescato y reanimo, sobre todo ¢n los afios sesenta (en las fabricas
gubernamentales del territorio soviético y en algunas aldeas del
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territorio afgano). La organizacién de la produccion en las fdbricas
soviéticas enfatiza la cantidad y no la calidad, y se ubica en el
extremo rclativamente barato de la escala de la produccion preva-
leciente a través de la franja fronteriza. En el noroeste de Afganis-
tin unas cuantas comunidadcs turcomanas han reconstruido sus
tradiciones familiares y desarrollado una industria doméstica de
buena calidad (que, sin embargo, quizd no sobreviva a los acluales
problemas politicos y sociales). Algunos habitantes de tales comu-
nidades se han asentado en Herat y obtenido beneficios de la
existencia en esa ciudad de una industria de tapetes, pertenecientes
a la tradicion urbana persa, Poriltimo, y posiblemente guiados por
¢l ejemplo soviético, ciertos mercaderes turcomanos prosperos
comenzaren a establecer pequeiias fdbricas en el norte de Afganis-
tdn, durante la década de los sesenta. En ellas se reuni6 a hombres
y nifios para que confeccionaran alfombras baratas, dirigidas de
modo especifico al mercado occidental; al respecto, un objetivo
muy importante era el de suscribir contratos direcios con los co-
merciantes de Occidente. Este movimiento se expandi6 con rapidez
a la capital Kabul. Después del periodo de sequia de 1a estepa
desértica, que no resultd tan devastador en la porcién centro-occi-
dental de Afganistdn, los turcomanos emprendedores empezaron a
contratar a los huérfanos y refugiados, y los cnsciiaron a tcjer.
Cualquicra que sca el futuro politico de Afganistdn, es factible la
expansidn de estas fibricas, debido a la improbabilidad de que se
contrarresten las actuales tendencias sociales hacia la moderniza-
cion. Cabe sefialar que la sequia no s6lo provocd la circuslacion de
bienes por largo tiempo almacenados (que fueron vendidos con
fines de supervivencia), sino también el incremento de la produc-
cién de tapetes de escasa calidad.

Hste establecimiento tardio de un vinculo casi directo entre el
productor y el consumidor, aunque todavia sea inseguro y se ubique
en cl extremo inferior del mercado, constituye ¢l resultado 16gico de
un proceso que se inicié hace varios siglos. Los comerciantes pene-
traron en la sociedad turcomana en un periodo temprano. Scgiin cl
geogralo drabe Ibn Sa’id, las alfombras turcomanas se exportaban a
todos los paises en el siglo X1 (véase Barthold, 1962, 130, quien
considcra que noe obstante que la referencia se relaciona con los
turcomanos de Asia Menor, éstos dcben haber ilevado consigo cl
oficio en cuestion desde Asia central). Esta informacion sugiere que,
a pesar de la imposibilidad de fijar con certcza una fecha previa al
siglo xvii (Thompson, 1980), los tapetes turcomanos se derivan de
una tradicion que s¢ remonta por lo menos al siglo X1, época en que
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estos objetos y sus creadores ingresaron a la historia del Oriente
Medio y del Islam. Ya hemos afirmado que esa tradicién no es ni
social ni econdmicamente homogénea, pues abarca a las alfombras
provenientes de campamentos némadas, asentamientos aislados, po-
blaciones proximas a centros mercantiles, y, tal vez, unidades de
produccién ubicadas dentro de ciudades. Cada uno de estos tipos
sociales de unidades productivas, estrechamente unidos desde el
punto de vista cultural y que utilizaban motivos similares de disenos,
fucron infiltrados en distinta medida por los comerciantes y merca-
deres, quienes e¢jercieron diferentes grados de influencia sobre la
naturaleza y la calidad del producio final.

Exactamente la misma situacién prevalece en €l momento actual. Sin
embargo, las alfombras modernas, no obstante la fineza del tejido, se
distinguen de modo inmediato de las antiguas (por ejemplo, de las
confeccionadas antes de la batalla de Geok Tepe), debido a que los
disefios y algunos otros rasgos, aunque adn pueden identificarse como
turcomanos, han cambiado. Independientemente de cudl haya sido la
relacion entre el disefio y la identidad tribal, ¢l tejedor actual ya no
reproduce los motivos antiguos. Mds bien modifica los motivos origina-
les por €1 conocidos, con base en lo que considera tendrd aceptacion en
los mercados del extranjero (cfr. Silver, 1981). Este cambio de orienta-
cién ha conducido a modificaciones muy evidentes en materia de las
dimensiones de las alfombras, el tamafio y la combinacién de los motivos,
y la eleccion de los colores. En el presente la producci6én total incluye 1a
misma gama de calidad de siempre. Las variaciones se localizan en la
distribucion, y en la relacion entre ¢l tejedor y ¢l comerciante.

Se estdn fabricando muchos més tapetes de calidad media e infe-
rior destinados al mercado, pues no s6lo la sociedad turcomana se ha
reorganizado por completo, sino que también los modelos de patro-
nazgo y financiamiento de la produccion de alfombras, que habian
influido en la exportacion de estos bienes, se han transformado como
consecuencia de los cambios dcl orden econdmico mundial, verifica-
dos desde el surgimiento del colonialismo hasta el inicio de la mo-
dernizacion. La diferencia m4ds evidente entre las alfombras actuales
y las confeccionadas en el pasado, reside en la pérdida de la coaccién
que ejercian las antiguas asociaciones tribales o locales en la innova-
cion de los disciios. Esta evolucion es la que se halla cn la base del
asunto de la autenticidad, el cual retomaremos en los parrafos finales
del presente capitulo. Por las razoncs mencionadas, entre otras, han
ocurrido cambios complejos en la csfera del comercio. Hoy dia, tales
modificaciones incluyen la compctencia entre los tapetes actuales
(cuyo precio se fija con base en el costo de la mano de obra y los
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materiales) y los antiguos y, en Occidente, entre ambos y 1os hechos
a méaquina. El problema de fijar el precio se ha complicado por la
renovada utilizacion de la seda (una materia prima mis cara que la
lana, pero mds fdcil de usar en la urdimbre) y la produccién fabril, que
incrementa la cantidad sacrificando la calidad. Sin embargo, estos
cambios tecnoldgicos no constituyen necesariamente innovaciones,
pues cierto tipo de produccién fabril en las alfombras confeccionadas
a mano y un empleo significativo de la seda parecen haber sido
recursos ya conocidos o utilizados en periodos previos.

A pesar de la carencia de informacién histérica detallada, estas
modificaciones sociales y econémicas pueden reconstruirse con rela-
tiva certeza, Empero, équé sucede con los cambios en los disefios?
¢Cudl era la relacion entre los motivos y la tejedora (quien trabajaba
basicamente en su hogar), y cudl es la relacion entre aquéllos y ¢l
tejedor (quien presta sus servicios en una fabrica)? {Se ha modificado
dicha relacion? Si la respuesta es afirmativa, {semejante cambio ha
dependido de las transformaciones del contexto social? ¢LLos motivos
solian tener el mismo significado para el tejedor, el disciiador (quien
pudo haber sido el propio artesano, o alguien que socialmente se
hallaba cercano o alejado de €ly que financiaba los materiales y, quiz4,
también la mano de obra), el consumidor y, més tarde, el critico? En
el caso de que el disefio hubiese funcionado originalmente en el plano
filosofico de, por ejemplo, Ia concepei6n del paraiso, en armonia con
los simbolos provenientes de las tradiciones china o isldmica, o de
ambas, (el tejedor analfabeto lo comprendia como tal? Si admitimos
que diferentes artesanos trabajaban a distintas distancias (tanto cul-
turales como sociales) de cualquier teologia racionalizada, équé otor-
£6 cohesidn a esta tradicidn, facilitando su coherencia e identidad
continuas a lo largo de tantos siglos?

Para recapitular lo argumentado hasta ahora y responder a tales
interrogantes, podemos afirmar que, durante los dltimos mil afios, la
sociedad turcomana ha incluido a una poblacién diversa en términos
sociales desde la del mercado urbano hasta la del campamento néma-
da: ha sido simultdneamente comercial, agricola y pastoral; tribal y
campesina, némada y sedentaria. Algunos sectores de la sociedad
turcomana tienen incluso un origen étnico diferente (Irons, 1975). En
una sociedad simple, aunque étnicamente heterogénea, todos sus
miembros utilizan bisicamente los mismos conceptos, ¢l mismo vo-
cabulario de palabras y simbolos visuales. Sin embargo, en ¢l caso que
nos ocupa la diversidad social significa que los individuos interpreta-
ban esos simbolos de modo distinto, de acuerdo con las diferencias
sociales y personales, especialmente —para citar un ejemplo extre-
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mo— la concepcién némada de la naturaleza y el espacio, la cual los
condujo a reunir de distinta manera sus pensamientos y a manipular
de forma desemejante los simbolos, con respecto a los aldeanos y 1os
pobladores urbanos. Estas condiciones provocaron una gama de usos
diferentes de simbolos relacionados, lo que debid experimentar va-
riaciones a 1o largo de la historia del tejido turcomano. Sin embargo,
el mercado integrd tales simbolos mediante su reunién ¢n un solo
género mercantil.

En el mundo occidental, ¢l alfombrismo parcce surgir durante la
misma generacién que produjo el tapete confeccionado a maquina.
Aunque este desarrollo no sorprende, sugicre en cambio que, hasta
ese momento, el interés occidental en la alfombra oriental se habia
centrado mds en el disefio que en la artesania, y que ese énfasis s¢
modificé cuando la manufactura nativa cedio su pucsto a la revolu-
cidn industrial. Una vez iniciado, dicho proceso s¢ expandié con
rapidez, provocando ¢l surgimiento de la cuestion de 1a autenticidad.
Mumford (1900) refiete el envio anual de miles de tapetes con
disefios de Bujara hacia Estados Unidos. A pesar de que las alfombras
Axminster hechas a mano, entre otras, abrieron el mercado a media-
dos det siglo Xvill, suministrando quizd por primera vez a Occidente
un 1apiz especialmente discfiado para cubrir ¢l suclo, no fue sino
hasta un siglo més tarde (con basc en cl telar inventado por Jacquard),
que los tapetes se convirticron en una mercancia asequible para todo
el que pudiera pagar su precio. El nuevo mercado se estratificd
rdpidamente. Los colcecionistas se ubicaron a la cabeza de éstey, en
compleja combinacién con los comerciantes de los que dependian
para realizar sus adquisiciones, fijaron los valores prevalecientes en
el mercado. Ejemplos de cstos dltimos pueden hallarsc en Bogolu-
bow, 1908-1909; Martin, 1908; Pope, 1926; Sarre y Trenkwald, 1926-
1929, y en la Society for Textil Art Research, 1983. Los valores cn
cuestién no han sido constantes. El mercado atn es jerdrquico: fas
alfombras antiguas son las mds caras y, entre ¢llas, las turcomanas
alcanzan los precios ms elevados. Sin embargo, esa posicién encum-
brada se ha expandido continuamente, en especial desde la década
deJos cincuenta. Las adiciones més recientes al respetable repertorio
de los coleccionistas son diversos Lipos de tapetes tribales provenien-
tesde Irdny Afganistdn, a los que antes no s¢ habia prestado atencién.
Al respecto, los baluchis y las alfombras tribales del sur de Persia
constituyen dos ejemplos. La justificacién para incluir por primera
OCasion estas producciones risticas exclusivas, tiene que ser muy
diferente de la que resulta valida para los tapetes cl4sicos turcomanos.
Dado el gran cspacio existente en la cima de 1a sociedad moderna,
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iconsiste simplemente en que la jerarquia de los bienes debe reorga-
nizarse, a fin de suministrar suficientes objetos de primera clase a las
personas ubicadas en la ciispide?

LA AUTENTICIDAD DE LAS MERCANCIAS

Una vez examinadas las evidencias relativas a la importancia de las
alfombras en la vida turcomana en general y en ciertos sectores de la
sociedad occidental, podemos retomar el asunto de como se determi-
nala autenticidad de tales bienes. Hasta ahora, el andlisis sugiere que
enfrentamos no uno, sino dos interrogantes: a) {qué es en realidad la
autenticidad?, y b) é{por qué es tan importante Ia autenticidad para
algunos de nosotros?

La naturaleza escurridiza de la autenticidad

¢Se han modificado nuestros estdndares de autenticidad? {Por qué
en la actualidad interesa mds que antes una amplia gama de alfom-
bras? {Acaso se ha incrementado nuestro conocimiento en la mate-
ria? 40, quizd, no sabemos objetivamente qué buscamos?

A pesar de que ciertos atributos materiales objetivos parecen
involucrados en la definicién de la autenticidad, ésta no puede expli-
carse mediante la sola referencia a aquéllos. Asimismo, 1a definicién
da lugar a interpretaciones subjetivas. Empero, existen al respecto
otras preguntas. {Como explicamos la eleccién de los atributos obje-
tivos (dado que éstos no pueden ser dilucidados como criterios de
calidad)? Y, puesto que cada persona en busca de la autenticidad no
toma su decision de manera totalmente aislada, {cudl es el mecanismo
social utilizado para negociar y renegociar el valor de las diferentes
interpretaciones de la autenticidad? Ahora tenemos cuatro interro-
gantes bésicos que se relacionan con: a) los atributos objetivos de la
autenticidad en los tapetes orientales; b) nuestra valoracién subjetiva
de tales atributos; ¢) la eleccion cultural compartida con respecto a
dénde buscar la autenticidad (es decir, {por qué nos interesan las
alfombras?), y d) el mecanismo social de negociacion de 1a autentici-
dad, en el cual todos participamos en cierto grado. La interrelacién
de las respuesias a estas preguntas presenta un dilema kantiano: silos
criterios, la eleccién, y la negociacién son genuinamente inde-
pendientes, icémo coinciden? Este tipo de dilema se halla en 1a base
de toda 1a antropologia. En tanto paso destinado a la solucién del
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problema, examinaré por separado cada pregunta, apoydndome en 1o
posible en Kant y los estudiosos del pensamiento de este fil6sofo.

En este punto retomaremos un argumento ya explicitado. El
marco cuddruple de la experiencia —natural, social, cultural y
tecnolégica— que condiciona la produccién de los iejedores indi-
viduales, condiciona tambi¢n la recepeion de sus productos. Para
empezar, el mundo fisico y material suministra la base, el contexto,
y los medios de la experiencia humana, y buscamos la autenticidad
en los objetos materiales de acuerdo con atributos objetivos, Sin
embargo, el mundo material carece de distinciones y definiciones
inequivocas; éstas provienen de nuestra conceptualizacién y racio-
nalizacion. Por tanto, aplicar criterios de autenticidad es un asunto
complejo y depende de la negociacién entablada entre nosotros
mismos. Tal negociacion es interminable, pues las situacioncs so-
ciales se hallan en cierta medida en un flujo continuo. Ademds, mis
alld de las necesidades fisicas inmediatas, los individuos suelen decir
lo que quieren segin determinados valores culturales (comparti-
dos), historicamente dados pero socialmente renegociables. Ahi
donde varios valores son relevantes para una situacién particular,
es necesario elegir entre ellos o dar prioridad a uno sobre el resto.
Tal eleccién u ordenamiento también estd sujeto a la negociacion
social. Tanto los valores como las elecciones experimentan la in-
fluencia de los factores naturales y econémicos de la produccion, y
de la continuidad histérica de la experiencia. Con todo, los procesos
naturales, econémicos, culturales y sociales se desarrollan histéri-
camente, de acuerdo con una dindmica particular. La tecnologia del
tejido, en tanto una tradicion de la praxis, también posee su propia
dindmica. Un tratamiento satisfactorio de la autenticidad debe
interrelacionar estas numerosas dindmicas para acceder a una defi-
nicidn que no s6lo sea una ficcién social o cultural, relativa e irreal,
sino un elemento constitutivo de nuestro proceso continuo de
compromiso entre las diversas dimensiones —psicolégica, cultural,
social, tecnolégica y natural— de nuestra experiencia.

Los atributos objetivos. Comenzaremos con una revisién de los atri-
butos objetivos. La idea de que una alfombra auténtica es esencial-
mente aquélla en la cual la tejedora reprodujo sus simbolos, no pasa
la prueba ni del andlisis historico ni del examen cultural. Carecemos
de razones solidas para creer que alguna vez €xistid una cultura
turcomana integrada cn tanto totalidad sistemdtica, en la que las
mujeres tribaies trasladaran de modo consciente sus problemas reli-
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giosos a la labor artesanal cotidiana. En los productos disponibles ¢s
f4cil mostrar, por cjemplo, que el ndmero de nudos contenidos enuna
pulgada cuadrada de tapete no siempre coincide con la calidad ni
constituye un indicio confiable de autenticidad; que los pigmentos
vegetales no suelen ser distinguibles visualmente de 1os colorantes
quimicos y, hasta hace muy poco tiempo, 1o s¢ diferenciaban con
certidumbre incluso por medio del andlisis quimico (Whiting, 1978);
que los valores que atribuimos a la procedencia s¢ han modificado y
tienden a continuar variando. Quizd, nuestro interés en la artesania
haya surgido en cierta etapa de la revolucion industrial. Hasta la
mecanizacion del tejido de alfombras, verificada en Occidente a
mediados del siglo XIX, los tapetes orientales eran importantes en
cuanto textiles exticos —respecto de los cuales no existia un equiva-
lente occidental—, y una vez asimilados culturalmente y reconocidos
como ex6ticos tenfan valor en virtud de su disefio y no de su utilidad.
Sin embargo, a partir de ese periodo el hecho de que estuvieran
confeccionados a mano sc convirtié en una caracieristica relevante;
conforme la artesania quedaba envuelta gradualmente por la econo-
mia mundial, la supervivencia de relaciones tradicionales de produc-
ci6n se volvi6 otro rasgo significativo: la alfombra era un articulo
ex6tico fabricado con base en su propio proceso exético de produc-
ciény segin sus propias finalidades ex6ticas. Ambos factores hicieron
que ¢l tapete oriental fuese irreductiblemente diferente de cualquier
bien occidental, y dichos factores empezaron a ser vinculados, aunque
no identificados, con la antigiicdad, en tanto medida tangible de la
autenticidad. Los criterios minimos de ésta son objetivos y razona-
blemente explicitos, pero a menudo caemos en ¢l hdbito de reducirlos
de modo irreflexivo a algo menos tangible y, por tanto, relativo. Por
cjemplo, pasamos de la antigiiedad a la antigiiedad relativa. Al mismo
tiempo, desarrollamos con detalle algunos criterios, sin considerar
siquiera otros. Por ¢jemplo, a antigiiedad confiere una auraal objeto
elegido (cfr. Benjamin, 1969,221; Shils, 1981, 75).

Los criterios subjetivos. Todos estos atributos se relacionan con la
distancia, sobre todo con la interpretacién de la distancia cultural en
términos de espacio y tiempo de una situacién social a otra (véase
Benjamin, 1969,222) Cualquier reduccién de esa distancia amenaza
1a autenticidad. En 1908, en su trabajo intitulado A History of Oriental
Carpets Before 1800, ¢l estudioso succo F. R. Martin incluye un
¢jemplo interesante. A propésito de la alfombras Kirman, refiere lo
siguiente:
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Estos tapetes se ajustan al gusto europeo. Cualquiera que haya prestado
cierta atencion a las alfombras sabe que las Kirman son las més firmemente
anu@adasyl que su técnica s la 6ptima entre todas las utilizadas hoy dfa en
Pcran. Es improbable que 1a demanda europea haya creado esta técnica
superiot; de hecho, ésta ha existido desde tiempos antiguos y ha sido
trasplantada con tal solidez que 10s europeos no han podido destruirla, pues
en su base se halla la utilizacion de una lana de excelente calidad y la
costumbre de los tejedores, heredada de sus antepasados, de confeccionar
un pr9ducto bucnoy perdurable. En esas regiones montafiosas, los artesa-
nos aln no practican la consigna de “el tiempo es oro™. (1908,76)

Desde luego si las alfombras orientales no se hubiesen adecuado al
gusto curopeo, los europeos no habrian estado tan interesados en
¢llas. {Cudl es entonces el sentido de que un autor importante consi-
dere que, a principios de este siglo (¢ incluso antes), algunos produc-
Lores se “estaban ajustando al gusto europeo™? Sin duda, Martin est4
haciendo una distincién entre su propio gusto y el de los otros

quiencs no estdn familiarizados con los disefios tradicionales. Sicm.
preycuando scacepte que €l autor es un maestro en materia de gusto

€l puede emplear este argumento para reforzar su posicién sociai
(véase Garcia Canclini, 1979). Empero, m4s alld de su elitismo, esa
afirmacién implica que la autenticidad es vista como algo qué: a)
constituye una medida de calidad; b) requiere de un conocimiento
especial para ser reconocida; ¢) no reside en la alfombra en si misma

sino en larelacion entre el tapetey el tejedor, yd)tiendea convertirse
én una rareza con el paso del tiempo. Ahora bien, si la autenticidad
descansa en la distancia cultural, ic6mo se determina dicha distancia

Y por quc tiene ¢sta una importancia similar a la de los atributos
objetivos?

La eleccién cultural. A pesar de que existen criterios objetivos para
determinar la autenticidad, y de que un indicio fundamental de tales
criterios es 1a distancia cultural, buscamos la autenticidad de acuerdo
con nuestros conceptos culturales y no con los del ofro. La au-
tenticidad es nuestra eleccion cultural.

Lassociedades occidentales muestran uninterés cultural pcrmanente
en el otro. Algo semejante puede ser comin a todas las sociedades, De
hecho, en Occidente, este interés adopta diversas formas, una de las
cuale§ estd representada por nuestro interés en la alfombras orientales,
La bisqueda de la diferencia constituye un rasgo familiar de nuestras
trad1_c1c_)ncs intelectuales y artisticas, y data de un periodo previo al
surgimiento del asunto de la autenticidad tal como se manifiesta hoy dia.
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Tanto ¢l clasicismo corno el romanticismo se caracterizan por €l rechazo
al lugar comin. De una u otra manera, la orientalizacion se inici6 con la
alfareria griega, continué cn el gusto romano por Jos textiles y se renovo
con la experiencia de las Cruzadas, El orientalismo, el interés académico
en el otro, se institucionalizo en las universidades durante el siglo XVIL
Con todo, un nuevo fenémeno emergié cuando este mismo interés,
mediante el estimulo brindado por la expansién econdmica, dio lugar al
estilo chinesco del siglo XvIiI y, mds tarde {con basc cn la apertura del
Jap6n cn 1860), al japonismo. Incluso antes de que comenzaran a
experimentarse los efectos de la revolucion industrial, las cantidades de
mercancias decorativas exdticas se habian incrementado como nunca
antes (Honour, 1961; Impey, 1977, Wichman, 1981).

Otro cambio tuvo lugar a partir de la expansion comercial de
Occidente mds alld de Asia, esto cs, en Alrica y las costas del Pacifico.
Los nuevos otros analfabetos poblaron nuestra conciencia durante la
segunda mitad del siglo pasado. Nuestra respuesta incluyé a la antro-
pologia, en la esfera de la academia, y al primitivismo, en el campo
del arte. El primitivismo (Goldwatcr, 1938) constituy$ una segunda
encarnacidn del romanticismo correspondiente a un otro diferente,
pues nuestra relacion con el resto del mundo se habia modificado.
Asimismo, las diferencias entre primitivismo y romanticismo en ¢l
aric quedan aclaradas si se considera que entre unoy otro movimiento
nuestra sociedad experiment6 variaciones.

En virtud de que la naturaleza de nuestra sociedad y la de nucstras
ideas en gencral cambiaron radicalmente durante ese periodo, vale la
pena destacar que nuestro interds en la diferencia permanecio inaltera-
ble. S6lo se modificd 1a naturaleza de ese interés, Un aspecto importante
del cambio social fue el surgimiento de 1a cuestién de la autenticidad. En
elsiglo xvieste término queria decir “sinceridad”, Hacia finales dclsiglo
X1x adopto su significado moderno, pero alin no tenia la relevancia que
posce en la actualidad (Trilling, 1971). En los dltimos afios dcl siglo
pasado, sc cstablecié en nuestras universidades fa disciplina académica
de la antropologia; esta ultima y el psicoandlisis guiaron la bisqueda
cientifica de la autenticidad, més alld de nuestras fronteras sociales y
dentro de nosotros mismos (Foucault, 1976).

Junto con esos cambios ocurrid el ascenso de las mercancias y, de
modo gradual, la produccidn de significados en la sociedad occidental
se ligd al consumo mercantil (Brenkman, 1979,103). Empero, debido
a su interés en la distancia cultural, los antropélogos se interesaron
muy lentamente en cl significado de ias mercancias. En tanto produc-
1os de nuestra propia socicdad, las mercancias fucron abandonadas
al estudio de los economistas, quienes naturalmente las consideraron
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desde el punto de vista de su valor de cambio. Desde luego, esto
ocurrié poco antes del esclarecimiento de su valor social, anilisis
iniciado significativamente con el trabajo de Marx. Sin embargo,
fueron los semi6logos quienes plantearon la cuesti6n de los valores
simbolicos de los productos mercantiles ydemostraron qué tan esen-
ciales son dichos valores. Esta postura ha sido particularmente bien
formulada por Rossi-Landi (1973,626) quien, basdndose en Marx,
enfatiza la resingularizacién de 1a mercancia promedio:

Una mercancia no liega al mercado por s sola; necesita que alguien la
venda, y no se vende hasta el momento en que alguien la compre, esto s,
hasta el momento en que se acepte a cambio de dinero (o a cambio de otra
mercancia, en el caso det trueque). Un producto no se transforma por si
mismo en mercancfa, tal como lo hace Ia oruga que se convierte en mari-
posa; dicha transformacion tiene lu gar, porque existen hombres que to
colocan dentro de una relacion significativa. Y cuando una mercancia es
utilizada para satisfacer una necesidad, esto significa que su naturaleza en
tanto mercancia se ha, por asf decirlo, anulado u olvidado.

Las alfombras suministran un ejemplo excelente de una mercancia
utilitaria ajena que constituye simultdncamente un mensaje complejo
en el mundo occidental. El lapete auténtico combina en si mismo las
propicdades de objeto util, objeto mercantil y objeto dotado de un
significado ex6tico. {C6mo diferenciamos tales mercancias? Sin du-
da, Ia antigiiedad o, por 1o menos, la continuidad de la tradicion
productiva, constituyen factores importantes. Las distinguimos de
acuerdo con valores que creamos en el pasado, en este caso en ¢l
pasado de la mercancia, porque tenemos una necesidad social de
orden y hallamos m4s orden en el pasado que en el presente. Nos
resulta mds sencillo imponer orden en el pasado, a pesar de que dicho
orden deba ser renegociado continuamente por todos los interesados
en €l (Appadurai, 1981).

El mecanismo social. E} proceso de diferenciacién, que nunca esti
dado de una vez por todas, tiene sentido si lo concebimos como un
proceso continuo de megociacién, en un terreno social que cstd
escasamente definidoy en relacién con objetivos sociales ante los que
mostramos gran ambigiedad. Usamos nuesiros propios concepios
para identificar aspectos de intcrés cultural en la sociedad del otro y,
luego, negociamos el alcance de dicho interés de acuerdo con nuestras
propias posiciones sociales. Al elaborar procedimientos para distin-
guir las diferentes alfombras y dar prioridad a wnas sobre otras,
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formulamos enunciados sociales relativos a la forma en que nos
VEMOS a Nosotros mismos y, por implicacién, al modo en que vemos
a los otros, quicnes efectian clecciones diferentes. )

No obstante, tanto nuestros valores como nuesiras elegcipnes
experimentan lainfluencia del abasto de tapetes. Durante los Gltimos
cien afios el suministro de alfombras, la gama de tapetes comcrc_:lah-
zados y el niimero de coleccionistas se han incrementado a un ritmo
acelerado. Conforme se modifica el contexto material y social de
nuestro interés, debemos llevar a cabo y de manera conste}nte 'Eodo
tipo de elecciones, a fin de mantener la c_:qntmuldad dela 1dfMgl;l9d
0, como Peckham la denomina, “la estabilidad de la persona” (1979,

-254). o
25:)}L;Sa1.3tenticiclad ¢€s la conceptualizacion de una legitimidad cscu-
rridiza, inadecuadamente definida y_socialmeme ordenada. Drs‘md.f.()1 a
nuestra expansion social, la necesitamos cada vez mds y ha sido
menester modificar nuestros criterios, con objeto de continuar satis-
faciendo nuestros requerimientos. i.COmQ sucede esto? El problen&a
es similar al enfrentado por quienes conciben el proceso de la mo1 a
segin lo que se denomina las indusma§ culturales (por ejemplo, gs
del libro, el disco y el cine). Estos estudiosos emplean el concepto de
“portero”, para describir la concentracion social de la' toma dc'deC];-
siones en materia de cambios importantes (véase por ejemplo lesch ,
1972). A pesar de que una buena parte del presente capitulo se ha
destinado a mostrar cuan diferente es la relacion entre el productor
de alfombras y el consumidor con respecto a la situacion prevalecien-
le en tales industrias, existe una concentra_ClOn spmal semcjante en
los comerciantes y los coleccionistgsr Cuyas inversiones de fondos les
otorgan el poder para guiar la opinién y manejar los secretos cam-
biantes de la autenticidad en nombre de 1o0s otros.

La necesidad de autenticidad

Si ¢s cierto que ninguna combinacién de criterios objetivos puede
explicar nuestra preocupacion por la autenticidad, debem_os indagar
en{onces ¢n nNOsSoOLros Mismos y preguntar potr qué la necesitamos. En
apariencia, ¢l concepto de autenticidad pertenece a lasociedad lndllJS-
trial (y atin més a la posindustrial). Esto no es resultado dz zlis
implicaciones sociales directas de la tecnologfa _mdustnal, sino de la
escala social concomitante, de la plétora de objelos y categorias de
Objetos que aquélla genera para nuestro consumo y, lo que es mi:s
importante, del proceso cuitural creado por tales objetos. Si esta
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interpretacion es vélida, entonces la autenticidad (talcomo la enten-
demos en la actualidad) se convierte-en un problema en una etapa
particular de nuestra evolucion social: con la aparicién de mercancias
producidas mecdnicamente, comenzamos a distinguir entre el signi-
ficado social de la artesania y el de la fabricacién mecdnica, y entre la
unicidad y la facil sustituci6n. Este proceso ha sido examinado desde
diferentes puntos de vista por Benjamin (1969), Berman (1970),
MacCannell (1976) y Trilling (1971), entre otros. En tanto uno de los
aspectos del proceso en cuestion, la autenticidad se volvié la consigna
del existencialismo (Batrett, 1958). La autenticidad es una forma de
discriminaci6n cultural proyectada en objetos; empero, no es inhe-
rente a las cosas, sino que se deriva de nucstro interés en ellas. Al
rastrearlalos individuos usan mercancias para expresarse a s mismaos,
yestablecer puntos de seguridad y orden dentro de la amorfa sociedad
moderna. Sin embargo, la relacién entre 1a bisqueda interior de la
autenticidad en la persona y su biisqueda externa en objetos cuidado-
samente seleccionados, ha recibido una atencién minima. Quiz4, a
pesar de que sabemos mucho sobre el fetichismo, atin no tenemos Ia
suficiente conciencia de la gama, la variedad ¥ la mecdnica de nume-
rosos procesos fetichistas de la sociedad moderna (Douglas e Isher-
wood, 1978).

La autenticidad funciona en ¢l terreno conformado por a) la
oferta, y b} las concepciones occidentales sobre el otro; este terreno
estd constituido por la interseccién de las dimensiones social y cultu-
ral de nuestra vida. En el contexto moderno, se ha convertido cada
vez mds en un problema, debido a una experiencia social de comple-
jidad siempre creciente. La complejidad reside en el nimero y los
tipos de interaccion en los que debemos participar en el marco de una
socicdad que no s6lo aumenta firmemente de tamano, sino que
también afiade nuevos medios de interaccién (frontales, burocrdticos
y electrénicos). Conforme se incrementa la complejidad, el orden
social se vuelve menos restringente. Existe una mayor necesidad de
elegir, y se otorga libre curso a la exigencia individual de expresar Ia
personalidad. Sin embargo, la individualidad se manifiesta mediante
la eleccion en el mundo material; se utilizan objetos para hacer
declaraciones personales, para decir algo acerca de quién estd en
relacion con los otros. Aunque se formule a través de objetos, la
autenticidad conlleva implicaciones sobre la persona. Los tapetes
(entre otros bienes) turcomanos (asf como otras alfombras oricntz.
les) se emplean para negociar no s61o el estatus social relativo, sino
también la calidad de la personalidad (esto es, la forma en que
debemos ser comprendidos y apreciados en tanto individuos por los
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otros), y dicha negociacion se verifica en una escala que sélo es
importante para el sentido individual de la identidad social, y no para
la estructura de la socicdad en su conjunto.

La sociedad occidental ¢s ¢l ejemplo extremo de una sociedad
compleja, Gnica en su tipo. Conduce el curso de la informacion y fija
su sello cultural en ella; en la medida en que cada vez més partes del
mundo son envueltas por la red informativa de la sociedad occidental
moderna, aquélias se vuelven apéndices culturales de €sta. La auten-
ticidad podria determinarse de modo diferente en una cultura 511§t1n—
ta; empero, es factible suponer que }a autcnnc;dad se cq;}vertlrla en
un problema de esta clase (desemejante r'lcl tipo de dificultad que
plantearia en una sociedad menos complcja, como la turcomana) en
cualquier situacién humana que alcanzara este estadio de compleji-
dad social. Tendemos a clvidar que la evolucion cultural es un proceso
completamente diferente de la evolucion social, y que no estd vincu-
lada de manera directa a la complejidad social (Wallace, 1961).
La cultura se desarrolla por medio de tradiciones que en teorfa
pueden ser ilimitadas desde el punto de vista numérico; mientras que
las formas de la vida social cstdn directamente relacionadas con la
cantidad de interacciones personales, y fundamenta(!as enunnimero
limitado de patrones basicos de asociacién. Por consiguiente, al tratar
de comprender la experiencia humana, enfrentamos una diversidad
cultural aparentemente infinita, y unadiversidad social relativamente
mucho menos extensa y limitada. o

El concepto de autenticidad facilita ¢l desarrollo de nuestro indi-
vidualismo en la vida cotidiana. Es un ¢lemento constitutivo de la
dimensi6n cultural de nuestra experiencia multidimensional, respec-
10 dc la cual los recursos naturales, la produccién ecom‘ﬁmlca, Ia
cantidad de personas y las estructuras de Ja interaccion social repre-
sentan las otras dimensiones mas inmediatas. Sin embargo, de acyer-
do con Kant, nuestra vida se despliega en una dialéctica continua
entrela sociabilidad y el egoismo, o entre la necesic_lad_dp pertenencia
y seguridad y la necesidad de expresar nuestra individualidad. I_a
sociedad, que funciona dentro de un marco cultural particular, sumi-
nistra ¢l orden indispensable, pero lo hace sacrificanda o inhibiendo
la expresion de la personalidad. Ahora bicn, siempre hay un espacio
libre para las maniobras. Por una parte, €stas generan un proceso
dialéctico entre la necesidad individual de pertenecer a algo ordenado
con seguridad y, por otra, de contar con liberta_d suficie{lte para
manifestar 1a personalidad. Ambas clases de necesidad se evidencian
en nucsira preocupacién por la autenticidad pero, en virtud de las
modalidadcs complejasy variables de 1a socicdad moderna, las segun-
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das son en general m4s sobrias. En consecuencia, la respuesta a la
pregunta que versa sobre la causa de nuestra exigencia de autentici-
dad descansa en nuestra evolucion social.

Una alfombra oriental es un objeto que nosotros no sélo
usamos, sino que también disfrutamos y del cual nos sentimos orgu-
llosos. Desde luego, todo ello es aplicable al caso de los propios
turcomanos. Sin embargo, a éstos no les interesa la autenticidad de
Sus lapetes, quizd porque son socialmente diferentes de nosotros. A
pesar de que la sociedad turcomana se ha diversificado en el pasado
reciente, no se aproxima audn al grado de diversidad alcanzado porla
sociedad occidental. Lo que resulta vdlido para los turcomanos en
materia de alfombras, 1o es para todos los turcomanos. Sin embargo,
lo que resulta valido para nosotros en materia de tapetes, solo lo es
para algunos de nosotros, a saber, para quicnes hemos elegido inte-
resarnos en ellos. Las razones por las que no todos nosotros hemos
seleccionado dicho interés, son mas bien de tipo social que cultural.
Desde el punto de vista social, durante la confeccion de alfombras los
turcomanos expresan su identidad en tanto miembros de un grupo
particular de la sociedad turcomana. Ahora bien, en virtud de
1a complejidad de la sociedad occidental, nuestras causas s¢ relacio-
nan mds con la identidad personal que con la grupal (fenémeno m4s
acentuado en la actualidad que hace cien o, incluso, cincuenta afos).
Estos motivos aiin tienen que ver con nuestro deseo de que s¢ nos
identifique como miembros de un grupo o mds bien, de una categoria
de personas; empero, se relaciona sobre todo con nuestro deseo de
manifestar de modo distintivo nuestro ser individual, frente a los
otros miembros del grupo o de la categorfa en cuestion.

En este punto podemos examinar la contraparte del fendmeno.
Los turcomanos necesitan también la autenticidad, pero la buscan dc
una manera diferente, debido a su distinta condicién social (cfr.
Douglas, 1978). Al mismo tiempo, a ellos les afecta nuestra bisqueda
de autenticidad en sus alfombras. Vale la pena destacar que nosotros
tendemos a buscar Ia autenticidad en sociedades dependicntes desde
el punto de vista econdmico. ¢ Existe una relacién entre los procesos
de uso cultural de las formas ajenas y los de la dominacion social? Tal
VeZ Cuanto mayor sea la dependencia de la otra sociedad, resulta més
desesperada nuestra biisqueda en ella de autenticidad. Fsta Gltima es
escurridiza porque se proyecta no s6lo fuera de nosotros mismos, sino
también fuera de nuestro ser social, de nuestra sociedad —del mismo
modo en que el tribalismo totémico fija su identidad en la tribu
mediante la referencia simbélica a algo que se halla fuera de ésta, en
la naturaleza—. El concepto s resultado de la interaccién cnire
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nosotros (los dominantes) y ellos (los depen’diente.s), y se vuelve més
importante a medida que la brecha se amplia, debido en parte a que
cada vez mas nos apropiamos de la dimensi6n simbdlica de la V:lda
prevaleciente en la otra sociedad, inhibiendo Ja simbolizacién indige-
na que genera la autenticidad buscada por nosotros. Enconsecuencia,
nucstra bisqueda de autenticidad se ve continuamente frustrada por
los propios individuos entre los quc la rastrcamos. Cuanto mas
revelemos nucstra necesidad de autenticidad a los turcomanos, éstos
habrén de frustrar mds nuestra bisqueda, al incluir adaptaciones en
sus mercancias que ellos consideran que habrdn de ser de nuestro
agrado.’ ‘ -
éCémo afectan a los turcomanos los cambios verlflcad9§ en
la sociedad importadora (el incremento acelerado de la complej 1dag
social en Occidente y el surgimiento del concepto de autenticidad)?
Ignoramos el periodo durante ¢l cual algunos turcomanos ([ma‘nme-
ros y productores, més que meros tejedores domésticos) se volvieron
conscientes de que una cantidad poco despreciable de alfombras
turcomanas estaban siendo extraidas por la economfa externay, por
tanto, comenzaron a interesarsc en confeccionar tapetes dirigidos a
la exportacion. A pequefia escala, este proceso debid ocurrir mucho
antes del siglo pasado. Desde entonces los turcomanos empezaron a
desarrollar ideas con respecto a los gustos de sus clientes pqtenaales,
y a modificar su produccion en conformidad con tales nociones.
£Cémo empezo €l tejedor turcomano a concebir a esos otros gue
se interesaban en su mercancfa? Lamentablemente, sélo podemos
hacer conjeturas. Sin embargo, es itil recordar que existe una tenden-
cia comiin a concebir al otro —aunque s6lo forme parte del proceso
cognoscitivo de intensificacion de la propia concepcion de uno mis-
mo—, y a concebirlo como alguien esenm:'cllmeme’dlferente de uno
mismo, en lugar de indagar quién es en realidad segiin una coherencia
interna con otra forma de vida, Podemos suponer que los turcomanos
simplificaron su esfuerzo en la tarea de concebirnos a nosotros y a
nuestras necesidades, tal como lo hicimos con respecto a ellos (Ben-
Amos, 1976; Southall, 1961,29). De manera natural tendemos a
construir estercotipos del otro y 1a aplicacion turcomana de éstos
provoca discrepancias en el disefio de las alfombras, 1as cuales tanto
frustran como satisfacen nuestra bisqueda de aut_enuc1dad.

Al principio los turcomanos desarrollaron un mtqrfis en nuestros:
gustos, lo que condujo a una concepcién muy simplificada de ellos:
cada elemento de su concepcién lo construyen en forma distintiva los
elementos de nuestro propio gusto, en lugar deintegrarlosenun todo
coherente. Este tipo de proceso en el arte del Cuarto Mundo ha sido



284 LA VIDA SOCIAL DE LAS COSAS

examinado por Graburn (1969, 1976, 1982), bajo la denominacién de
arte para turistas, y por Kubler (1961), en relacién con las formas
artisticas nativas de Mesoamérica. La mayor parte de las alfombras
turcomanas maodernas, sin duda las mejores, no experimentan en
realidad los mismos problemas (desde ¢l punto de vista occidental)
de yuxtaposicidn de elementos discordantces, que resultan familiares
para nosotros en ¢l caso del arte turistico, debido quizd a que la
sociedad turcomana de Afganistdn (la fuente basica de tapetes turco-
manos desde la década de los cincuenta} ain no se ha desintegrado
socialmente en €l mismo grado que ¢l de los pueblos productores de
“arte de acropucrto”. Sin embargo, esta situacion s¢ cvidencia en las
alfombras turcomanas, en un grado més que suficiente para justificar
nuestra blsqueda del objeto genuino. Mientras tanto, al adolescente
turcomano de la nueva clase media urbana lo atraen los pantalones
de mezclilla estadunidenses y 1as camisas deportivas de punto (New-
comer, 1974), Nosotros buscamos la autenticidad en ¢l pasado de
ellos (asf como en el nucstro), y ellos la buscan en nuestro presente,

El interés occidental cn los tapetes oricntales ha tenido el efecto
de despojar a los turcomanos de sus formas propias de expresion
artistica, Antes, reproducian disefios llenos de simbolos que eran para
ellos extensiones de su propia identidad social. No comprendian tales
simbolos, ni necesitaban conocer sus origenes. Ahora, los simbolos
en cuestion se han convertido ¢n propicdad det otro. S6lo les preo-
cupala forma en que son vistos por el otro. En términos de otra rama
de la bibliografia, a saber, la que¢ se ocupa del nacionalismo, los
turcomanos han elegido el epocalismo (“el espiritu de nucstra épo-
ca”) y perdido esencialismo (“el modo indigena de vida”; Geerlz,
1973,240-252), 0 bien han adoptado el universalisino y abandonado
¢l nacionalismo (Bahnassi, 1979).

El proceso se relaciona con la dimension cultural de 1a dependen-
cia formulada por los neomarxistas, con objeto de explicar el estadio
econdmico del Cuarto Mundo. Esta demuestra que no estamos solos
con respecto al problema de la awienticidad. Sin embargo, micntras
que para nosotros la autenticidad es algo que buscamos ¢n tanto
individuos, para los turcomanos forma parte de un proceso cultural
mds amplio, donde ¢l interés no estd centrado en la identidad perso-
nal, sino en la identidad y por consiguiente 1a supervivencia de la
sociedad turcomana. De acucrdo con Uberei (1978,2), los turcoma-
nos “se han perdido a sf mismos”. Lo que les ha quedado lo someten
a compraventa: manejan su etnicidad y su cultura como mercancias.
Nuestra biisqueda de autenticidad en sus alfombras, no les ayudard a
rencontrarse. Representa una parte de la causa de su problema.
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Esta consideracién del significado diferente de la autenticidad
para las socicdades turcomana y occidental, pucde ser Gtil para com-
prender la dimensi6n social del problema en _Oc_ud;—:nte, y evitar
soluciones simplistas y relativas. Muchas de las distinciones emplea-
das por los antropélogos para explicar las diversas sociedades en que
se ha dividido a la humanidad —desemejanzas que se suelen concebir
como culturales— son quizd, aunque superflicialmente culturalcs, en
esencia sociales, sobre todo en ¢l caso de las diferencias entre socie-
dades que se hallan cn diversas etapas de desarrollo social (en ¢l
sentido demogrifico, ccondémico y tecnoldgico). ]

La sociedad turcomana difiere de la occidental en términos tanto
sociales como culturales. La relacién entre las dimensiones social y
cultural del cambio moderno, se pasa por alto con gran frecuencia.
La dependencia constituye un ¢jemplo de un tipo de relacién social
desigual entre sociédades, que puede scr comparable 2 IUMErosos
ejemplos de relacioncs culturales desiguales, como el primitivismo y
el orientalismo. La autenticidad se ha convertido para nosotros ¢n un
problema, $610 porque la condicion de dependencia se ha desarrolla-
do cn el otro.

La historia de las alfombras orientales puede comprenderse en rela-
cién con la historia de las sociedades particulares productoras de tales
artfculos. Nucstro interés en los tapetcs, asi como la historia de este
interés, deben entenderse en relacién con nuestra propia historia. En
este sentido, como Geertz (1976) 1o ha sefialado, las alfombras constitu-
yen un libro. En lugar de ser tan s6lo una reflexion sobre algo que cxiste
en la sociedad, representan una tradicién con su propia dindmica inde-
pendicnte. Ensu confecciéna través del tiempo, podemos leer lq historia
de una relacion entre Oriente y Occidente. Ya sea que se fabriquen en
nuestra sociedad o en otra,® en tanto resulta de procesos de subdesarro-
1lo 0 dependencia cultural, se han convertido en “nuestro artey no €l de
ellos” (Graburn, 1976), en un documento fundamental. Los tapetes son

como la literatura. Poseen una dindmica propia y una continuidad
histGrica, y su relacién con cualquier otra forma cultural o social sucle
ser dialéctica y no unidireccional (Cohen, 1974, 58).

La definicién de la autenticidad de una alfombra turcomana es
producto de la eleccién y la negociacion al interior de nuestra socie-
dad, con base en la producci6n de los turcomanos. Sin embargo, estd
inspirada en el interés en el otro y en los productos del otro, y solo
puede seleccionarse entre los objetos suministrados por el otro..En
consecuencia, el otro debe ser preservado ensu forma pristina. Mien-
tras tanto, nuestra eleccién se ha vuelto fundamental para la econo-
mia turcomana.
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NOTAS

Para la elaboracién del presente ensayo, recibf el estfmulo y la ayuda de Mohammad-
Ewaz y Bairam Badghisi (Kabul), Froelich Rainey y David Crownover (Museo de la
Universidad de Pensilvania), Anthony N. Landreau (Museo de Textiles) y Mary Martin
(Universidad de Pensilvania), a quienes agradezco el apoyo que me brindaron, Asimis-
mo, durante la redaccién del capitulo me resultaron de gran utilidad los comentarios
criticos de mis colegas, en especial los de Arjun Appadurai, Leah Glickman y Renata
Holod, a quienes deseo expresar mi agradecimiento, aunque no haya sabido emplear
todas sus sugerencias.

Utilizo indistintamente los términos “alfombra” y “tapete™ para referirme a todas
las formas de tapices de lana con que se cubre €l suelo de las habitaciones.

El término “alfombrista”, cuyo significado seria “perteneciente o relativo a las
alfombras”, ha aparecido recientemente en las publicaciones periGdicas dirigidas a los
aficionados. (N. de fa ¢.: el autor alude al término ruggist, derivado de la palabra rug,
alfombra.)

3Un mordiente, cuyo uso es esencial para la mayoria de los pigmentos vegetales, es
una sustancia que fija ei color af combinarse quimicamente con aquél. Su eleccion y
forma de aplicacién determinan el matiz del color final. El alumbre fue el mordiente
de mayor uso.

“El tema del punto geogréfico preciso del que procede histéricamente la artesanfa
en cuestién, localizado enire el Extremo Oriente Asidtico (China) v el Occidente
Asidtico (Irdn}, no es relevanic para nuestra argumentacién. Sin embargo, cabe sefialar
que la evidencia presentada en Lauffer (1919, 492-498) indica que su origen puede
ubicarse en ¢l territorio iranf. En cuanto al disefio, la historia de la reciprocidad
simb6lica entre los mundos chinoy persa es, desde luego, intrincada y compleja, Debido
al predominio de los motivos geométricos, algunos de los cuales evocan la repre-
sentacion fraccionada, no es factible ignorar la posible significacién de la tradici6n t'ao
tich de decoracién de los bronces chinos de la dinastfa Shang y del comienzo de la
dinastia Cheu, que datan del primer milenio a.C. (cfr. Lévi-Strauss, 1980). Nuestra
comptensién de esta conexién adolece de la escasez de estudiosos capaces, al modo del
dios Jano, de mirar en ambas direcciones. Al respecto, resultan especialmenite intere-
santes los escritos de Cammann (1958 y 1978); véase también Mackie y Thompson,
19890, 20.

‘Thompson (1980, 181) formula un planteamiento similar.

Para una revisién de la historia temprana del comercio, véase Impey 1977,
68-69.

"Un resumen de la historia de este periodo est4 incluido en Mackie y Thompson,
1980, donde también se presenta una revision de la escasa informacion relevante hasta
esta fecha. Para mds detalles, véase Agadzhanov (1969) y Barthold (1962).

Esta afirmacién es vélida, a pesar de la existencia de numerosas publicaciones en
Moscii y Ashjabad que versan sobre los turcomanos (véase Agadzahanov, 1969; Va-
sil’eva, 1979).

Un ejemplo lo constituye cierta artesanfa exhibida en el Museo de la Universidad
de Pensilvania. Se trata de una alfombra turcomana genuina que reproduce el disefio
de la bandera estadunidense.

Ppor ejemplo, en Nueva Jersey se fabrican las alfombras “Couristan”, cuyo
nombre carece en apariencia de sighificado, pero que obviamenic est4 orientaliza.
do.
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VIII. QAT: CAMBIOS EN LA PRODUCCION Y EL
CONSUMO DE UNA MERCANCIA QUASI LEGAL
EN EL NORESTE DE AFRICA

LEE v. CASSANELLI

En este ensayo se examina la circulacion y el consumo del qat en la
sociedad y la economia politica cambiantes del noreste de Africa, a
lo largo de los dltimos cincuenta afios. ! El qat {en 4rabe, gat o khat,
en amdrico, char) es un arbusto cuyas hojas jévenes, ramas y corteza
tierna son masticadas por su efecto estimulante. 2El qat (Catha edulis)
fue conocido y utilizado con fines medicinales en el mundo medieval
isldmico y en la China tradicional. Desde hace mucho tiempo se le
mastica en Yemen, de donde quiza sea originario y, en un periodo
mds reciente, se ha convertido en la fuente principal de entreteni-
miento y recreacion grupal en los poblados de Somalia, Las hojas y
las ramas reci€én cortadas son transportadas diariamente por tierra
y aire a través de los desiertos y las fronteras internacionales, en el
marco de redes de distribucién de gran escala y complejidad. Tales
redes vinculan a los agricultores de las regiones montafiosas de Kenia
y Etiopia con los pastores ndmadas de las praderas somalies y con 10s
mercaderes y buhoneros callejeros de las poblaciones costeras de
Somalia y Jibuti (anteriormente, territorio francés de los Afars e
Issas). La actitud de las autoridades gubernamentales frente al uso
del qat ha oscilado entre la tolerancia desproporcionada y la oposi-
cion total. A partir de 1921, los gobiernos del drea impusieron al
MENOos €n unas seis ocasiones prohibiciones contra el empleo del qat,
las cuales han tenido un efecto poco permanente,
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Durante este periodo, el valor econémico y la importancia cultural j/
del qat se han modificado. La naturaleza y las causas de tales cambios -~ (T~ S
constituyen el tema central de mi anélisis. Después de revisar las ideas { i /

relativas al qaty a sus cualidades, examino los papeles de cada uno de !
los tres grupos que integran la red del qat: los cultivadores, los
comerciantes y los consumidores. Por altimo, ¢centro la atencion en
la politica relacionada con el qat y sus implicaciones para el estatus
legal de esta mercancia. /!

IDEAS POPULARES SOBRE EL QAT : Etiopfa
,!.
Quienes lo mastican atribuyen al qat diversos efectos benéficos. Los /
musulmanes afirman que la mascadura vespertina del qat les permite | Addis-Abeba® N
trabajar y rezar sin sentirse somnolientos, en particular durante el e Fuderts e

Provincia de Harar 7

mes del Ramaddn, periodo en que deben ayunar desde la salida hasta -, N p
la puesta del sol. RN R Regionde
Los agricultores sostienen que ¢ gat “mantiene fresco su cuerpo” 3
en las horas de trabajo en los campos, incluso durante los dfas mds Yy
cdlidos del ano. Otros somalies sefialan que los ayuda a sentirse = —
“relajados pero mentalmente 4giles”, y que pueden concentrarse 4 g e e
mucho m4s en cualquier actividad que efectien. En opinién de uno & T AR P
de ellos: “El qat permite concebir ideas maravillosas. Ayuda a expre- \ '
sar los pensamientos a los amigos.” En un estudio realizado en Jibuti j . Wajir,
en 1957, un equipo de médicos registré la sensacion experimentada A Kenia i
por los trabajadores que se rednen al cabo de la jornada laboral a 7 . »lsiolo '
masticar el qat: Monte Kenia ,, ;. Distrito |
| 2* deMeru
Una sensacion de agilidad mental se apodera de ellos; se vuelven charlado- \"\.\_ ® Nairobi
resy comprenden cosas que antes no entendfan. Se muestran imaginativos, S
analizan miltiples asunios y responden con rapidez; otras cuestiones las N

olvidan; sus 0jos permanecen muy abiertos y su visién se vuelve un poco
borrosa, como si tuvieran un velo frente a los ojos.

Todo el proceso se desarrolla en su mente; existe la sensacién placentera
de que muchos pensamientos circulan velozmente en la cabeza, la cual se
tiena de tantas ideas que da la impresion de que podrfa estallar... El usuario Noreste de Africa
del khat puede permanecer pensativo toda la noche, sin experimentar
ningiin sopot; el suefio se vuelve completamente innecesario... Se verifica
también una sensacién de fuerza: se pueden alzar con facilidad los objetos
mds pesados; los movimientos no requieren ningin esfuerzo, y todo el
cuerpo expetimenta upa sensacién de bienestar. (Guedel, ef al., 1957,

34)
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Aquellos que mastican el gat durante la noche tienen dificultades
paraconciliar el suefio. Ala mahanasiguiente, se sienten cn ocasiones
cansados o ligeramente deprimidos; no pueden hablar. Sin embargo
al cabo de uno o dos dias, estdn listos para volverlo a mascar. El ma o;
consumo delqat tiene lugar alinterior de pequefios grupos deami )c()s-
siempre que se planea una sesion de mascadura, el ambiente se llgenz;
de una expectacion nerviosa, puesto que los participantes deben
csperar la llegada de camiones 0 aviones que (ransportan los sumi
nistros frescos de la sustancia. "
Debido a sus efectos estimulantes, no es sorprendente descubrir
que gran variedad de personas consumen gat: los picapedreros, los
car_gadores de los muelles y los trabajadores de la construcc'ién
quienes aseguran que les da energia para realizar sus agotadoras’
labores; los agricultores de Etiopia que deben trepar diariamente a
las colinas y mantener sus terrazas, 10s lectores y recitadores cordni-
cos que conducen celebraciones litdrgicas prolongadas; los estudian-
tes que se preparan para presentar exdmenes; los choferes de
camiones que recorren largas distancias; los cazadores, mensajeros
guias; lo§ serenos y, quizd, los ladrones nocturnos. ,Los ancianojsi
pertenecientes al clan suelen masticar €l qat antes de analizar asuntos
}gc&i}zz 1(111?1 importancia o de resolver disputas; 10s jueces musulmanes
€n para perman i i
oo tribulil e Sp ecer atentos a Jas dilatadas comparecencias

As_lmlsmo, el saber popular sugiere que ¢l gat posee importantes
pro;_)ledadcs medicinales. Por ejemplo, una creencia muy extendida
sostiene que el qat ofrece proteccién contra 1a malaria; combate la
tos, €l asma y otras enfermedades de las vias respiratoriés y cura las
dolencias estomacales y el reumatismo. Los pastores masa’i de Kenia
afirman que €l qat ayuda a despertar el “desco de cazar”. En Somalia
el qat se utiliza como diurético, y para aliviar la infecciones genitou:
rinarias. En Etiopia, se considera que el qat cura 501 clases de
enfermedades. Los usuarios regulares estiman que el qat incrementa
¢l deseo sexual, aunque a menudo inhibe su desempeiio.

Enel noreste de Africa la mayoria de los consumidores sabe que
la sustancia tiene una larga historia en el 4rea, y que una buecna ;lrte
de ésta ha estado estrechamente vinculada a la religion. Los hablztan-
tes c!e Harar, una antigua ciudad musulmana y centro importante de
cultivo del gat en la regién montafiosa oriental de Etiopfa, narran la
leyenda de que Ias propiedades especiales del qat fueron reveladas
por un dngel a dos santos, quienes se habfan dirigido a Al4 en
bisqueda de algo que los mantuviera despiertos durante las largas
noches dedicadas a la oracién (Hill, 1965,14). La tradicién poPuglar
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suele admitir que Shaykh Ibrahim Abu Zarbav llevo la planta de
Harar a Yemen en el siglo Xv, aunque algunos historiadores estdn
convencidos de que 1a difusion tuvo lugar en la direccion contraria
(Distefano, 1983, 2). Al qat atn se le conoce como “el alimento del
hombre santo” y los creyentes sostienen que la moral decorosa y la
disposicion espiritual deben acompafiarse de su CONsSumO.

En los distritos que circundan a Harar, la gente asegura que los
agricultores acostumbran bafiarse antes de cosechar ¢l qat y que
envuelven en una tela limpia los vdstagos recién cortados (Getahun
y Krikorian, 1973,356). Asimismo, €n Somalia, existia la prohibicion
de pegar a los animales 0 a Jas personas con las ramas del qat. Las
propiedades casi sagradas atribuidas a la planta explican también la
creencia popular de que incluso los contrabandistas se abstienen de
contaminar sus cargas de qat, es decir, que no las mezclan con ramas
de otras plantas.

Del mismo modo, la importancia religiosa del gat puede advertirse
en las numerosas précticas rituales de la region relacionadas con su
consumo. Las celebraciones isldmicas con motivo de nacimientos,
circuncisiones, matrimonios y peregrinaciones a las tumbas de los
santos, suelen incluir sesiones piblicas de mascadura. En ¢l norte de
Kenia, el gat ha sido utilizado en ofrendas sepulcrales, yen el distrito
surefio de Meru, como regalo a los participantes cn ceremonias de

iniciacién. Los oromo (galla) del sur de Etiopia mastican €l qat
durante la festividad del Wedaja, la cual involucra el rito nocturno de
oracién comunal (Distefano, 1983, 5; Getahun y Krikorian, 1973,
370-371; Margetts, 1967, 359).

Junto con las historias y las practicas habituales que destacan las
propiedades sagradas y espirituales del qat, existe una tradicion “se-
cular” paralela que se ocupa de sus origenes sociales. En esta tradi-
ci6n, el descubrimiento del gat s¢ atribuye a un cabrero yemenita,
Awzulkernayien, quien se dio cuenta de los efectos estimulantes
producidos por algunas hojas silvestres ¢n sus cabras, decidi¢ probar-
las é]1 mismo y experimenté una gran fuerza fisica ¢ insomnio. Los
habitantes de Harar atn invocan ¢l nombre de Awzulkernayien en 1os
rezos previos al inicio de las sesiones de mascadura del gat (Getahun
y Krikorian, 1973, 353-355).

La existencia de estas diferentes tradiciones relativasa los origenes
del gat refleja, quizd, la amplia variedad de contextos, tanto religiosos
como seculares, dentro de Ios cuales se consume € 1a actualidad esa
planta. Cualquier grupo de usuarios puede encontrar en la tradicion
popular NUMErosos anteccdentes que confieren autenticidad consue-
tudinaria a su practica, Incluso los etfopes suelen citar una versién de
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la leyenda de Awzulkernaiyen para explicar el descubrimiento del
café. Como veremos, las historias del qat y el café estdn conectadas
de modo significativo.

De hecho, a la mayorfa de los usuarios del qat no les interesa en
realidad justificar o legitimar su prdctica en los precedentes histd-
ricos. El mero consumo de la sustancia constituye Ia recompensa.
Esto se advierte en las numerosas explicaciones populares que
ofrecen los somalies para dar cuenta de la reciente aceptacion del
hébito por segmentos de la poblacién que antes no utilizaban el qat.
Entre €stos se encuentran los habitantes de las ciudades surefas de
Mogadishu (actual capital de Somalia), Marca y Brava, as{ como los
agricultores sedentarios de las riberas de los rios del sur del pais.
En el pasado, los surciios consideraban el consumo del gat como
una préictica un tanto excéntrica y recreativa de los pobladores
némadas y los comerciantes del norte. Sin embargo, entre 1969 y
1970, durante un brote de c6lera en Mogadishu, los surefios advir-
tieron que en los barrios de la ciudad donde se habian establecido
nortefios y era comin la mascadura del qat, se registraban menos
casos de la epidemia. Muy pronto se propagé la creencia de que ¢l
consumo del gat ofrecia una mayor resistencia contra la enferme-
dad. Tal creencia fue reforzada por la experiencia posterior de los
refugiados que arribaron en gran nimero a Somalia, provenientes
de la region de Ogaden (Etiopia) y que huian de la guerra somali-
ctiope de 1977 y 1978. En los atestados campamentos de socorto
establecidos por el gobierno de Somalia con el apoyo internacional,
los refugiados que pudieron conseguir suministros del qat mostra-
ron una menor propension a la disenteria. No existe una evidencia
s6lida que corrobore dichas afirmaciones. Empero, tales creencias
se extendieron y contribuyeron a la demanda incrementada del qat
en todo el sur de Somalia.

Este no es el lugar adecuado para evaluar las pruebas clinicas y
farmacolégicas, ni las propiedades quimicas y medicinales del qat. La
bibliografia en la materia es extensa y sus conclusiones son a menudo
contradictorias. Con todo, existe una especie de consenso con respec-
to a algunos de los efectos fisiologicos mds generales (Halbach, 1972;
Lugman y Danowski, 1976; Trellu, 1959). En resumen, los estudios
recientes han identificado a la catina y la catinona como los principa-
les ingredientes activos del qat. Estos compuestos tienen similitudes
tantocon la d-norpseudeoefedrina como con la d-anfetamina; al igual
que ¢stas, parecen actuar sobre el sistema nervioso central y el
periférico. Del mismo modo que las anfetaminas, la catinona produce
cambios en la conducta (exaltacién del dnimo), acelera el ritmo
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cardiaco, incrementa la actividad locomotora, y provoca alucinacio-
nes leves y pensamicntos “extravagantes”. Sumqustrados en grandes
dosis, estos compuestos pueden ocasionar también los sfntomas fisi-
cos siguientes: pupilas dilatadas, reduccion del lagrimeo y la saliva-
ci6én, aceleracién de la respiracion, inhibicién de_ la secremén.de
enzimas por parte del sistema digestivo, suspensién de la accién
peristéltica del colon, y contraccién de los vasos sangufneos cercanos
a la supetficie de 1a piel. )

Estos sintomas clinicos confirman las observaciones de los usua-
rios ordinarios del qat y ayudan a explicar algunas de las creencias
populares arriba referidas. La alteracion del proceso digestivo aclara
por qué los consumidores regulares del qat suelen experimentar un
menor apetito; los efectos de estrefiimiento, que varios investigadores
atribuyen a los taninos incluidos en la planta, arrojan luz sobre la
incidencia més baja de sintomas de disenteria entre los cons‘umldo'res
del gat. Asimismo, los estudios han mostrado que las hojas recién
cortadas del gat contienen cantidades importantes de vitamina C
(150-300 mg/100 g), lo cual puede contribuir a acrecentar laresisten-
cia del usuario contra las enfermedades. o

En apariencia, la opinién médica acerca de los b.el'leflCIOS del gat
ha estado siecmpre dividida. En el siglo XIII, Najeeb ad-Din, de
Samarcanda (Uzbekistdn, URSS), 1a recetaba en los casos de melan-
colia y depresion, segin consia en un manuscrito de la €época
(Abdullahi Elmi, 1983); a fines del siglo XVEll, en Yemen, SU uSso fue
prohibido porque se pensaba que producia efc;ctos nocivos en el
cerebro (Distefano, 1983, 7y 11). Durante el siglo XX, los investi-
gadores han planteado también puntos de vista divergentes. Algu-
nos han destacado los efectos colaterales negativos: estrehimiento,
gastritis, insomnio y anorexia (la cual conduce a la desnutricion).
Otros han enfatizado sus beneficios en tanto analgésico y estimu-
lante. A pesar de los intentos peti¢dicos de las autoridades médicas
o politicas de clasificar el consumo del gat como una forma de
adicci6n, existen pocas pruebas que fundamenten una dependcncia
fisica verdadera de los usuarios m4s recurrentes. La Orgamzacm'n
Mundial de la Salud considera que el ¢at no €s una sustancia
narcética; en la mayoria de los informes sefialan que su empleo
ocasiona “habituacién” o “dependencia psicolégica”, en lugar de
“adiccién”; aunque la terminologia utilizada no siempre €s CORSIs-
tente (Guedel et al., 1957, Halbach, 1979; Kennedy et al., 1980;
Lugman y Danowski, 1976). _

Si bien los aspectos médicos del consumo del gat constituyen un
tépico abierto a la investigacion, nosotros nos centraremos en las
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dimensiones social y econémica del uso de la planta. Tal como lo
hemos sefalado, el qat se relacion6 tradicionalmente con précticas
Pﬁtglicas y rituales: celebraciones religiosas, rifes de passage, procesos
judiciales, etcétera. Lo que mds sorprende del hébito contemporineo
es el notable crecimiento de su empleo como forma popular de
recreacion. La mayorfa de los usuarios destacan que ¢l gat intensifica
la sociabilidad. Ayuda a estimular los sentimientos de generosidad y
hospitalidad, y el buen humor. En palabras de un somali: “No es algo
indicado para el individuo solitario; m4s bien, es 1til para intercam-
biar ideas, para hablar de todo y nada.”

Las sesiones de mascadura del qat entre grupos de amigos —con
frecuencia varones, pero con una participacién femenina cada vez
mayor en los grupos de los centros urbanos del noreste de Africa—
duran por lo menos tres horas. Mientras charlan, mastican ininte-
rrumpidamente la planta, y consumen grandes cantidades de agua, té,
Coca-Colay cigarros. A pesar de que una partede la conversacion sea
trivial, la mayoria de las sesiones resultan importantes, en virtud del
alto grado de concentracién mental de los participantes en un solo
tema de relevancia politica, legal o teol6gica, concentracién quc se
extiende en ocasiones durante m4s de sesenta minutos. Es precisa-
mente ¢l incremento de la sociabilidad y la solidaridad dentro del
grupo consumidor lo que, en ciertos contextos, 10s no participantes
Interpretan como antisocial en un contexto mds amplio. En este
sentido, los consumidores del qat comparten algunas caracteristicas
df: otras comunidades de usuarios de drogas. Puesto que se crea un
ymcuio entre los masticadores que se rednen regularmente, estos
individuos son vistos por la sociedad en general —y por las autorida-
des gubernamentales en particular— como miembros de una comu-
nidad contracultural potencialmente subversiva,

Antes de enunciar los cambiantes significados culturales relacio-
nados con el consumo del gat examinaremos la ecologiaylaeconomia
de la produccitn del gat, incluyendo las extensas redes comerciales

que se han establecido a partir de la moderna transportacion aérea y
terrestre,

LAPRODUCCION DEL, QAT

El terreno mds apropiado para el desarrollo de la planta del qat es el
de las laderas hiimedas de montes ubicados entre los 1 500 y los 2 000
metros de altura, y que cuentan con un buen drenaje. En consecuen-
¢ia, los principales centros de produccién del qat hanssido siempre las
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dreas de tierras altas: la cordillera del norte y el este de Etiopfa, la
sierra localizada al oriente del Monte Kenia, y las montafas de
Yemen. Sin considerar éstas dltimas, las regiones de tierras altas del
noreste de Africa donde se cultiva ¢l qat han estado habitadas
histéricamente por individuos no musulmancs. Los consumidores
del gat, ¢n su mayoria musulmanes —aunque nunca de modo
exclusivo—, han poblado y contindan poblando las tierras bajas
semidridas. Esto significa que el qat ha sido intercambiado a través
de fronteras ecoldgicas que han constituido también fronteras cul-
turales.

Un segundo aspecto interesante de ia ecologia del qat reside en
que las dreas mejor situadas para su cultivo son también las regiones
donde se desarrollan mejor 1os cafetos. El café, a diferencia del qat,
ocupa un sitio importante dentro del mercado mundial y ha repre-
sentado una fuente relevante de divisas para Kenia, Etiopia y
Yemen. Por eso los gobiernos de estos pafses han alentado prefe-
rentemente el cultivo del café entre sus ciudadanos. Con todo,
desde ¢l punto de vista de los agricultores locales, el qat representa
también un cultivo rentable, y las economias de escala y las utilida-
des generadas han favorecido el cultivo del gat durante las dos
ultimas décadas. Dado el rdpido crecimiento de 1la demanda local
de la hoja, y de la posibilidad de tener acceso por via terrestre y
aérea a nuevos mercados, 10s agricultores de las dreas montafiosas
han retomado su produccién a gran escala. La situacion prevale-
ciente en Yemen a mediados de la década de los sesenta ilustra el
patrén en cuestion. Cuando 1a revolucion yemenita de 1962 y la
subsecuente guerra civil interrumpieron las exportaciones de café,
la mayoria de los caficultores comenzaron a cultivar la planta del
qat, la cual podia comercializarse en el plano local. El retorno de
la paz en 1968 y los posteriores intentos gubernamentales por
estimular la reanudacién del cultivo del café, no lograron dar mar-
cha atrds a esta tendencia. Las exportaciones de café, que habian
alcanzado la suma de 6 millones de dolares en el afio previo a la
guerra, s6lo generaron 1 milion de dblares en 1971. A pesar de que
las exportaciones del qat produjeron tinicamente 0.5 millones de
délares, suimpacto sobre la economia local fue asombroso. En 1978
se estimé que dentro de Yemen se consumia anualmente una can-
tidad de qat valorada en 300 millones de délares. Se afirmaba que
¢l 90 por ciento de los varoncs y casi el 50 por ciento de las mujeres
yemenitas eran usuarios habituales de gat (Distefano, 1983, 22-24).

En Etiopia puede advertirse un proceso similar. Entre 1954 y 1961
aumento dramdéticamente la extension de tierras destinadas al cultivo
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del gat: de 2 960 a 6 920 hectdreas; y es probable que esta Gltima cifra
no haya incluido aquellos terrenos donde se sembraba simultsneca-
mente el qaty otra planta (Getahun y Krikorian, 1973, 357, 370). En
términos de utilidades el gat ha ocupado desde entonces el segundo
lugar entre los principales productos exportados por Etiopfa, a pesar
de que buena parte del comercio de esta mercancia efectuado a través
de la frontera con Somalia carece de registro.

No resulta dificil comprender el motivo por el cual el qat estd
ganando al café la competencia en materia de obtencién de las
escasas tierras agricolas disponibles. Los arbustos del qat comien-
zan a producir vdstagos comercializables a 1os tres o cuatro afios de
haber sido plantados, mientras que los cafetos requieren de un
periodo de seis afios para empezar a ser rentables. Las hojas del gat
pueden cosecharse casi continuamente; su cultivo implica un menor
trabajo que el del café (a pesar de que los agricultores deben guardar
por la noche las plantas del qat para evitar que sean robadas), y las
plantaciones del qat son productivas a lo largo de por lo menos una
generacién. Debido a todas estas razones, asf como a la mayor
adaptabilidad de las redes de distribucidn del qat a las fluctuaciones
a corto plazo de la oferta y 1a demanda, la eleccién de los agriculto-
res en favor del qat es correcta desde el punto de vista econ6mico
en muchos distritos.

Aunque las utilidades obtenidas por los cultivadores del qat no
son tan cuantiosas como las ganadas por los traficantes de la
planta, resultan de todos modos significativas. En un estudio efectua-
do en Etiopia, s¢ demuestra que la produccin del gat representa
cntre 30 y 50 por ciento del ingreso total anual por familia, en un
distrito donde sus arbustos ocupan s6lo 13 por ciento de las tierras
cultivadas (Getahun y Krikorian, 1973, 357, 366-367). En €l caso del
distrito de Meru, en Kenia, diversos cdlculos sefialan que las ganan-
cias generadas por hectdrea cultivada de qat son entre 30 y 300 por
ciento mds altas que las arrojadas por la caficultura (Hjort, 1974, 31).
En consecuencia, la produccion del qat se ha incrementado tanto en
términos absolutos como en relacién con otros cultivos potencial-
mente rentables y caracteristicos de 1as tierras altas.

La escasa bibliografia existente ¢n materia de cultivo del qat,
ofrece ciertos indicios sobre un patr6én cultural que ha experimentado
transformaciones en las dreas de desarrollo de la planta. En el pasado,
cuando ¢l uso del qat estaba mds limitado (y restringido, quiz4, a las
préciicas rituales y religiosas), la diseminacion del cultivo se hallaba
en apariencia circunscrita. Por ejemplo, en Etiopia la tradicién pre-
tende que los mercaderes adari, quienes eran duefios de las planta-
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ciones de qat ubicadas en las afueras de 1a ciudad de Harar, custodia-
ban celosamente sus arbustos € imponfan severos castigos a quienes
suministraban plantas a los menospreciados kotu (agricultores de
lengua oromo que labraban las tierras localizadas mds alld de los
alrededores de Harar). Sin embargo, de acuerdo con la tradicion en
cueslién, después de la célebre batalla de Chellenko (verificada
en 1887), durante la cual fueron victimados muchos adari por los
soldados del emperador Menelik 11, fas plantaciones de gat estuvieron
en peligro de ser abandonadas. Las viudas de los adari, incapaces de
sostener por si solas Jos cultivos, arrendaron sus predios agricolas a
1os kotu. Asi, estos Gltimos tuvieron acceso a los miticos “drboles del
parafso” y contribuyeron a la difusién posterior de la planta en el
norte y este de Etiopia (Getahun y Krikorian, 1873, 356). Segin
Trellu (1959), se dice que las mujeres de Harar se hicieron cargo en
alguna ocasi6n de las granjas productoras de qat; empero, hacia 1960,
cualquier individuo que obtenia un esqueje y un pedazo de tierra,
podia cultivario.

El caso de Kenia es semejante. Los meru solian restringir el cultivo
del gat a los agricultores cuyos antepasados habfan poseido este tipo
de arbustos; s6lo era factible plantar nuevos esquejes con fines de
sustitucion, La violacion de esta regla anatematizaba al transgresor.
Sin embargo, en la actualidad el 4rea es conocida como el “tridngulo
verde”, y casi todos los agricultores meru cultivan algunas plantas de
qat para complementar sus ingresos (Distefano, 1983, 20; Griffin,
1983; Hjort, 1974).

Los dos ejemplos mencionados sugieren el cambio del patrén
donde el cultivo del qat era una empresa culturalmente circunscrita,
reservada a un segmento especial de la comunidad, por otro donde el
qat se ha convertido en un cultivo extensamente practicado, sin
aparentes restricciones culturales. Como veremos, esta ampliacién de
la base social en el extremo productivo es paralela al crecimiento del
uso del gat como un bien de consumo, lo cual revela ademds el grado
en que ha avanzado el proceso de mercantilizacién de esta planta
legendaria.

LA DISTRIBUCION DEL QAT

Distribucién y comercializacién son las actividades que vinculan a los
agricultores y los consumidores del gat. En este contexto, las propie-
dades fisicas de la mercancia tienen mayor importancia que las cultu-
rales. Ante todo, debe sefialarse que el gat es altamente perecedero.
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Una vez que se cortan las ramas y hojas, su potencia declina con gran
rapidez; la mayoria de los usuarios prefieren utilizar las plantas que
no exceden las cuarenta y ocho horas de haber sido cosechadas. Asi,
antes de que se generalizara el transporte en cami6n, el consumo del
qat recién cortado estaba restringido a las dreas cercanas a las fuentes
de produccién. (En apariencia, las hojas secas, enterradas en polvo,
han sido por largo tiempo un sustituto bien conocido, aunque menos
buscado. Los peregrinos en trdnsito hacia La Meca y Medina suelen
llevar consigo hojas secas de qat.)

Hoy dia, ¢n el centro de produccion las hojas y ramas cosechadas
son envueitas en hojas de pldtano ¢ en bolsas de pldstico, y enviadas
a 1a localidad mercantil mds préxima. En Kenia los agricultores de
Meru las trasladan a Isiolo; los etiopes de la sierra oriental las hacen
llegar a Harar, Jijiga y Diredava. Después, los comerciantes soma-
lies las transportan en camién, durante la noche y a través del
desierto, con destino a Somalia. Desde finales de la década de los
sesenta se acostumbra también la remisi6n de esta mercancia por
via a€rea. Hace varios afios no era raro advertir que cuatro o cinco
hileras de los asientos traseros de los aviones que cubrian regular-
mente la ruta Nairobi-Mogadishu, estaban ocupados por atados de
ramas de qat recién cortadas y envueltas en pldstico. Hacia 1980, se
convirtié en practica comin destinar vuelos a la transportacién
exclusiva del qat.

El comercio establecido entre ¢l distrito de Meru (Kenia) y los
mercados somalies ha constituido la ruta del qat mejor documentada;
la descripcion de su funcionamiento a lo largo de la década de los
sctena destaca las opciones y los riesgos involucrados (Abdullahi
Elmi, 1983; Ghari, 1978; Hjort, 1974). En las montafias de Meru, la
produccion del qat era consiante y abundante de octubre a junio,
periodo durante ¢l cual los precios descendfan a su nivel més bajo.
Las ramas coscchadas se clasificaban de acuerdo con su calidad y eran
amarradas en pequefios atados denominados marduuf (“un gran ma-
nojo”, en lengua somali). Se reunian diez marduuf'y se les envolvia
en hojas de pldtano, con objeto de conservarlos frescos. En el centro
de produccion les compradores pagaban 10 Ch.K. (chelines de Kenia,
10 Ch.K. = 1 d6lar) por el marduuf de mayor calidad y 2 Ch.K. por el
de menor calidad. En Isiolo, los traficantes somalies adquirfan [a
mercancia aproximadamente al doble del precio original y colocaban
los atados en camiones; luego atravesaban las planicies 4ridas del
norte de Kenia hasta llegar a Wajir o Mandera, ciudades cercanas a
la frontera con Somalia. El costo de la transportacién del gat al
territorio somalf oscilaba entre los 10,000y los 12,000 Ch.K. Después
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de haber pagado los impuestos aduanales correspondientes (y, con
frecuencia, después de haber ofrecido un atado de gat a los inspecto-
res de la linea fronteriza), los choferes segufan su camino hacia
Mogadishu. El viaje en su conjunto podia tener una duracion mayor
alas 30 horas; a principios de la década de los ochenta, varias docenas
de camiones cubrian esta ruta diariamente.

Una vez arribados a Mogadishu, los negociantes debian dirigirse
a la municipalidad, a fin de pagar el impuesto local de 15. Ch.S.
(chelines somalies, en aquel entonces el equivalente oficial del
chelin de Kenia) por cada marduuf. Después, los comerciantes se
ponian en contacto con sus “agentes” (dilaal), quicnes distribufan
los atados a los vendedores locales; estos dltimos fijaban el precio
con base en la ofertay la demanda. En la calle el valor de unmarduuf
de qat oscilaba entre los 100y los 240 Ch.S., cuando los suministros
eran abundantes; empero, dicho valor se elevaba a la cifra compren-
dida entre los 700 y los 1,000 Ch.S. cuando las existencias eran
particularmente escasas. En consecuencia, ¢l precio final de venta
era, por lo menos, diez veces mds alto que el cobrado por el
cultivador del arbusto. A menudo los minoristas pagaban a los
agentes s6lo después de haber vendido la mercancia; esta préctica
sugiere tanto la importancia de la confianza y el crédito personales,
como la probabilidad de que los detallistas hayan integrado el
segmento més pobre dentro de la cadena de distribucién del qat.

Es claro que los comerciantes podian reunir €normes ganancias;
sin embargo, los riesgos involucrados €ran NUMErosos. Ademis de l_a
amenaza continua proveniente de los bandidos instalados en el terri-
torio nortefio de Kenia (muchos de los cuales tenfan en su poder
armas automdticas, como resultado del conflicto bélico prevaleciente
enlazona), debian enfrentar los problemas relacionados con acciden-
tes y averias de los vehiculos. Asimismo, ¢n virtud de que 10s provee-
dores de Kenia solo aceptaban chelines de Kenia y dolares
estadunidenses, divisas que no se podian obtener legalmente en
Somalia, los choferes se veian precisados a comprar atuendos tradi-
cionales somalies, relojes, grabadoras y radios de transistorcs en
Somalia (articulos de precio mds bajo en ese pafs) y pasarlos de
contrabando a Kenia, donde los vendian para adquirir la moneda
necesaria. Existia también la posibilidad de recurrir al mercado negro
para efectuar el intercambio directo de divisas; sin embargo, esta
opcién colocaba en situacién peligrosa a 10s comerciantes con respec-
to a las autoridades gubernamentales.

No obstante los riesgos involucrados, la recompensa solfa ser
cuantiosa. Seglin se me informo, con las utilidades generadas por dos
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viajes terrestres de transportacion del qat desde Meru hasta Moga-
dishu se podfa comprar un cami6n. El comerciante que alquilaba un
avion que cubrierala ruta de Merua Mandera (cuyocosto era de 3,000
d6lares), obtenfa una ganancia neta de 7,000 délares. Sin duda se
trataba de un gran negocio. El comercio de la planta realizado en
Kenia, estimado conservadoramente en 1 000 toneladas métricas
anuales, represent6 s6lo 25 por ciento del total de gat importado por
Somalia en 1979; 1a cantidad restante provino de Etiopfa (RDS, 1983,
14).

)Para atender este comercio de larga distancia los camiones de-
bian permanecer en 6ptimas condiciones de operacion. La mayor
parte de los vehiculos utilizados en la distribucidn del dat fueron
reacondicionados, a fin de que pudieran transportar cargamentos
pesados a 1o largo de terrenos accidentados. Se les equipé con
tanques adicionales de gasolina, amortiguadores especiales, carro-
cerfas reforzadas y barras protectoras de metal. Se contrataron
mecanicos altamente capacitados para que se ocuparan del mante-
nimiento de los camiones; ademds, se conté con los servicios de
choferes auxiliares, quienes solfan emprender ¢l viaje desde el
territorio somalf cuando el transportador inicial llegaba tarde al
punto de entrega.

Por la carencia de investigaciones detalladas en la materia, no
sabemos de dénde provino el capital inicial involucrado en esta
asombrosa operacién mercantil. Se debe tener en cuenta que los
somalies son antes que nada productores Y, desde la década de los
cincuenta, exportadores a gran escala de ganado (camellos, vacas,
ovejas y cabras). Los ingresos derivados de 1a venta de carne al Medio
Oriente, drea respecto de la cual Somalia fue el principal abastecedor
en ese renglon hasta principios de los afios ochenta, representaron
quizd una parte del capital invertido en el extenso comercio del gat.
Otra fuente de ingresos la constituy6 el dinero remitido por los
aproximadamente 250 mil trabajadores migratorios somalies que
laboraron en los campos petroliferos de Medio Oriente a mediados
de la década de los sctenta, En virtud de la tendencia de Jas familias
somalies a invertir sus ahorros en diversas €mpresas econémicas —un
modo de repartir los riesgos, y de disponer de miltiples fuentes de
ingreso en un entorno fisico y politico impredecible—, no resulta
sorprendente que las ganancias de los comerciantes del gat, de los
negociantes de ganado y de los trabajadores en el extranjero hayan
recirculado constantemente en una “segunda economfa” regional de
gran complejidad (véase, por ejemplo, Miller, 1981). Sin embargo,
hasta que se lleven a cabo més estudios sobre los patrones de la
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inversion privada en la Somalia con}emporénea, s6lo es factible
sugerir que el crecimiento de la industria del qat estuvo vinculado 1(:on
toda probabilidad al desarrollo de la ganaderiay la industria petrolera
lano regional. '
. ]glo]; E:;ornelgtaria:)s finales acerca del comercio del qat. Primero,
debido a que el arbusto es una mcrcafncigl perecedera cuya comercia-
lizacion requiere considerable perspicacia comercial y politica, quie-
nes descaban ingresar a este negocio debfan adquirir antes que nada
la experiencia necesaria en la materia. Hjort (1974) ha sefialado que
los traficantes de qat en Meru cubrfan un periodo de aprendi-
zaje con los mercaderes ya establecidos, antes de 1raba}]ar por cuenta
propia. Las investigaciones sobre el extremo somalf de la cadena
mercantil revelan la existencia de mecanismos similares para atraer a
parientes o clientes al negocio. Con todo, no hay evidencias de que ¢l
comercio del qat esté controlado por un circulo estrecho de comer-
ciantes poderosos; mds bien, se trata en apariencia de un negocio
abierto a los individuos emprendedores de distintos grupos de paren-
tesco y de diferentes antecedentes laborales. )

Segundo, el comercio del qat ha generado ingresos no sdlo para
los empresarios acaudalados, sino también para muchos otros seg-
mentos de la poblacion: agricultores, choferes, mecémco_s Yy minoris-
tas. En Harpeisa y Mogadishu, 1a mayor parte del comercio detallista
es controlado por mujeres. En Kenia, aunque las operaciones a larga
distancia son efectuadas por varones, muchas mujeres que habitan en
los pequefios pueblos y caserio§ situados a lo l::.lrgp de las rutas
seguidas por los camiones, contribuyen al mantenimiento del holgar
vendiendo manojos de gat en los salones de té y los mercados_loca_gs.
En una parte del mundo donde el nomadismo pastoral, la migracién
laboral y los conflictos armados esporadicos suclen alejar a Jos hom-
bres de su familia, 1a venta del qat ofrece a las mujeres ¢l medio para
sobrevivir de manera independiente.

EL QAT Y LA CULTURA DEL CONSUMISMO

Si el mcjoramiento del transporte y la experiencia comercial acumu-
lada han posibilitado la distribucién del gat en una escala sin prece-
dentes durante los ultimos veinticinco afos, cqu{: factor exp_llca l_a
demanda siempre creciente de esta planta? La bibliografia sociolégi-
ca de las 1ltimas tres décadas ofrece muchas teorfas, pero pocas
cvidencias convincentes, Las supuestas causas del aumento sostgmdo
del consumo van desde el aburrimiento, pasando por el escapismo,
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hasta la bisqueda de la dignidad personal a través i i
grupalde unasesion de qat (GetahﬁnyKrikorian, 19%,?7?1231(::;?1;
etal., 1980,331-341; ONU, 1956, 12). El crecimiento de las pc;b]aciones
urbanas poseedoras de mds tiempo libre y de pocas actividades para
ocupar €50s ratos de ocio, constituye otra de las explicaciones col:n
nes[?torgladas al fen6Gmeno en cuestion. -
na clave para comprender la demanda en aum i
en la‘s caracteristicas de los usuarios habituales,m::;(t)od ‘2sqac;1§:111:§
mastican la planta dos o tres veces por semana. A pesar de la t"lificultad
de conseguir estadisticas a este respecto, laSeccion Farmacolégica de
la Facultad de Medicina de la Universidad Nacional de Somalia
completd recientemente un estudio cuadrienal referido al empleo del
qat, basado en entrevistas con 7 485 somalies (Abduilahi Elmi, 1983;
RDS, 1983.).'Puesto que los hallazgos fueron dados a conocer junt(;
con la decisién adoptada por el gobierno somalf (en marzo de 1933)
de proscribir €l consumo del gat, ¢l estudio en cuestion se elabord
quizd como parte de la campafia de prohibicién. Sin embargo, los
datos citados en ¢l informe del doctor Elmi parecen verdaderos 3’/ sus
?;J;erjsmi?:e:é :ilcl,nque RO 12}; implicaciones por é} inferidas, se’ ajus-
nes recogi i
jercﬁ;duranﬁa T abcada a.gad?: por observadores somalies y extran-
investigacién involucré a 4 136 habitantes i
los alrededores de esta ciudad, asicomo a 3 349 regizgg?eiagésll—}gry ((J:iiff
sa y de sus suburbios. El 39 por ciento de los sujetos contenidos e:% la
muestra de ngadishu y 84 por ciento de los de la muestra de
Hargeisa admiticron haber probado el qat. Los usuarios habituales
(quienes lo mastican dos o m4s veces a la semana) representaron 55
por ciento de los casos estudiados en Hargeisa y 18 por ciento delos
de Mogadishu. Elmi atribuy6 tales diferencias a la introduccién rela-
nv:::n(;ente rec(liente del gat en el sur de Somalia.

_Como era de esperarse, los varones fueron los princi -
midores del qat; casi 75 por ciento de los mascadore;; &gﬁapl?éﬁz t(‘:l?él:c:ln
hombres en ambas muestras, mientras que 50 por ciento de las
mujeres de Hargeisa y 80 por ciento de las de Mogadishu dijeron al
entrevistador que nunca la habfan consumido. El doctor Elmi sefial6
que [as mujeres “refinadas” no acostumbraban emplear esta planta
p(:rl'(\)/I (é]ue d:clha actitud estaba cambiando. d ’

] s reveladora para los fines del presente en
sién del doctor Elmi: “A diferenciapde Hargeiss-:ygoilllgel Ei:fzgilg;
consumido por exponentes de todas las profesiones, 10s masticado-
res de Mogadishu parecen ser mayoritariamente hombres de nego-
cios y desempleados. La popularidad del qat entre los hombresgde
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negocios puede atribuirse a la gran sociabilidad que favorece las
transacciones comerciales. Entre los individuos sin trabajo, el qat
funciona como un alivio a la frustracion”. El folleto oficial publi-
cado por el gobierno somali para explicar su decision de proscribir
el qat (derivado en gran medida de los hallazgos de la investiga-
cién), afiade que 12 mayoria de sus usuarios en Mogadishu tenfan
entre veinte y cuarenta aios de edad, mientras que los de la regién
nortefia correspondian a diversos grupos de edad (RDS, 1983, 49).
Por Gitimo, los estudiantes universitarios y los sujetos desprovistos
de una educacién formal fueron identificados como consumidores
importantes de qat.

Tales hallazgos sugicren que si bien el qat era empleado por casi
todos los segmentos de la poblacion somali, su consumo aumentaba
con mayor rapidez entre 1os estudiantes, los habitantes urbanos, 10s
subempleados y 108 desempleados. En mi opinidn, lo que €s10s
grupos compartian era una perspectiva cada vez més “cosmopoli-
ta”, y una exposicién reciente a la cultura de consumo de las
ciudades de Somalia y el Medio Oriente. Estos sujetos esperaban
obtener (0, en el caso de los trabajadores migratorios, ya habian
obtenido temporalmente) un nivel de ingresos alto en comparacion
con el estandar somalf, y que les permitiera contar con aparatos
electrodomésticos, grabadoras, atuendos novedosos y viajes al ex-
tranjero. La influencia gjercida por los trabajadores que habian
laborado fuera de su pais tuvo gran importanciaenla configuracion
de dicha actitud. De acuerdo con un cdlculo, los somalies que
prestaron sus servicios en Arabiay el Golfo Pérsico durante 1os afios
de apogeo de la industria petrolera, alcanzaron la cifra de 250 000
(Miller, 1981, 4) 0, aproximadamente, 5 por ciento de la poblacion
total de Somalia. Debido a que tales trabajadores gozaron de¢ un
salario ocho o diez veces superior al ganado por sus compatriotas
en territorio nacional, es facil advertir las presiones econdmicas y
culturales que estimularon el nuevo consumismo.

Por otra parte, estos sujetos que habfan estado expuestos al
mundo capitalista y consumista del periodo del boom petrolero,
compartian la condici6n de muchos ciudadanos del Tercer Mundo
sometidos recientemente a la experiencia de viajar y al contexto
urbano: una vez de vuelta al suelo patrio se vuelven subempleados,
padecen un desarraigo culturaly se conducen de modo impotente en
la esfera politica. En Somalia estos individuos se toparon con un
régimen gubernamental que abrazaba la austeridad socialista y dis-
pensaba favores politicos a un pequeiio circulo de partidarios, uni-
dos por las lealtades tradicionales de clan. Muchos miembros de la
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nueva cultura consumista sufrieron un desencantoy se refugiaron en
¢l uso del qat. La utilizacion de 1a planta se convirtié en una forma
de invertir los ratos de ocio dentro de ura sociedad con pocas
actividades para disfrutar del tiempo libre. Ademds, debido a que el
qat era masticado por las personas respetables desde el punto de
vista religioso, por los comerciantes exitosos y los politicos podero-
$0s, su consumo podia considerarse como un intento de emular el
estilo de vida de los compatriotas présperos. En consecuencia, el uso
del gat expresaba para muchos somalies tanto la aspiracién por
“vivir bien”, como la frustracién resultante de su incapacidad para
lograr dicha meta.

Un indicio de la nueva cultura en ascenso fue la profiferacion en
la mayor parte de las grandes ciudades somalies de casas privadas
destinadas exclusivamente a los usuarios del qat. Estos majlis (cuya
traduccion literal es “lugares de reunién™) eran edificios, propios
0 arrendados, que contenian varias habitaciones confortablemente
amuebladas, y donde se congregaban grupos de masticadores. A
menudo estos inmuebles eran administrados por mujeres divorcia-
das o viudas, 0 por mujeres cuyos maridos se hallaban trabajando
en el extranjero. A cambio de una cuota se ofrecia a 10s clientes
musica ambiental grabada, alimentos y bebidas, mientras consu-
mian ¢l qat que llevaban consigo. En algunos majlis la anfitriona
proporcionaba también a los parroquianos varones acomparfiantes
femeninas. El capital inicial para adquirir la casa y el mobiliario
solfa provenir de los ingresos generados por parientes en el comer-
cio del qat, en la exportaci6n de ganado o en la labor realizada en
los campos petroliferos de Medio Oriente. As, las anfitrionas
de los majlis integraban una nueva clase de “especialistas”
dentro de Ia cultura de consumo del gat, de un modo semejante a
los choferes de camiones que cubrfan largas rutas en el marco del
sector comercial.

Con base en la institucién de los majlis, lo que en alguna ocasién
habia sido una actividad restringida a las ceremonias rituales y alas
reuniones informales de amigos o parientes, se convertia en un
negocio. Algunos somalies me informaron que ciertos majlis de las
grandes ciudades estaban destinados a grupos ocupacionales particu-
lares: profesores, choferes de camién, funcionarios piiblicos, etcétera.
Esta especializacion fundamentada en la ocupacion de los clientes
constituye un fenémeno que también se haregistrado entre los grupos
de consumidores en Yemen (Kennedy, et al., 1980, 319). En el caso
de Somalia el fen6meno representa una variante del patrén profun-
damente arraigado de asociaci6n regida por los vinculos familiares o
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de clan. {Se puede afirmar que el gat ha comenzado a erosionar las
lealtades tradicionales? No; pero si es factible sefialar que lfflS opor-
tunidades incrementadas para utilizar el qat no s6lo han servido para
reforzar las viejas lealtades (de amigos, paricntes y asociaciones de
negocios), sino también para permitir la ¢xpresion de nuevas lealta-
des. Al respecto, tenemos el ejemplo de los grupos de mujeres que
hoy dia se retinch ocasionalmente para masticar las hojas del arbusto
en los majlis.

LAS POLITICAS PROHIBITIVAS DEL QAT

El 19 de marzo de 1983, el gobierno de Somalia emitié un decreto
quc proscribe el cultivo, el comercio y el consumo del qat en todo
el territorio somali. Las plantaciones debian ser destruidas en un
periodo no mayor de doce meses; a los ciudadanos que s¢ sorpren-
diera comerciando con qat se les impondria multas de 50,000 Ch. S.
(5,000 dolares) o sentencias de dos a ginco afios de p?lS.lﬁ.Il. Enun
largo panfleto explicativo de los motivos de la prohibicién (RDS,
1983), el gobicrno plantea argumentos econémicos, sociales, médi-
cos y religiosos.? Las importaciones anuales de la plant_a costaban a
Somalia 57 millones de d6lares y clevaban las transacciones mone-
tarias en el mercado negro a un nivel sin precedente. Cuando la
guerra de 1977 contra Etiopia interrumpi6 las importaciones del
gat proveniente del entonces pais encmigo, los agricultores soma-
lies que habitaban las montafias del norte comenzaron a cultivar la
planta, y la produccién local de cereales fue a’bandonada._ En ¢l
informe se estima que 200 mil ciudadanos somalies estaban involu-
crados en la produccién y el intercambio del gat y que, por tanto,
descuidaban otro tipo de actividades econdmicas mds esergualcs. El
amplio consumo de gat durante la jornada laboral lesionaba la
eficienciayla productividad tanto del gobicrno como de los sectores
manufactureros. Los ingresos familiares se malgastaban en su com-
pra; los hombres solian permanecer fuera del hogar durante las
sesiones de mascado, y se desatendian las necesidades morales y
materiales de los nifios. ]

Ma4s adelante el panfleto recurte a razonamientos mo_ral_es, los
cuales encuentran su expresion mas acabada en la seccién 1nt11ula}da
“El kat y la cultura somali”. Después de mencionar que ¢l qat ha sido
elogiado por figuras religiosas, poetas y lideres Qe clanesalo lz.irgo_ de
buena parte de la historia somali, el autor andnimo de la publicacién
afirma lo siguiente:
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&l kat se extendi6 a todos los planos de 1a sociedad. Entr6 de lleno en una

segunda fase, a saber, de entretenimiento, donde conté con su propic
protocolo social.

De acuerdo con lo registrado por 1a historia, el kat fue un arbusto cuyo
uso estaba dirigido a brindar un servicio especial; empero, en la actualidad
la situacion es diferente y el kat es consumido con fines de entretenimiento

y como pasatiempo. Todo Io que se hace con exceso, provoca problemas.
(RDS, 1983, 28, 30.)

A primera vista, la argumentacién gubernamental constituye simple-
mente una nueva exposicion de los antiguos razonamientos sobre los
riesgos econémicos, sociales y médicos involucrados en una depen-
dencia excesiva del qat. Sin embargo, esta argumentacién va mds all4:
expresa la idea de que el uso del gat estaba creando una subcultura
propia, la cual amenazaba los fundamentos de la sociedad somali, De
acuerdo con lo aseverado en el panfleto: “...el kat introdujo al pafs un
modo de pensar que es ajeno a nuestra cultura, religién, tradicién y
valores. Es la causa principal del cambio social completo que otorga
prioridad al interés personal por encima del interés publico general”
(RDs, 1983, 35). Aquf podemos advertir un reconocimiento de los
efectos del estilo de vida desenfrenado y orientado hacia el consumo,
caracteristico de la década de los setenta y de inicios de los ochenta.
(Otras expresiones somalfes de este punto de vista aparecen en
Agbdirahman D. Baileh, 1982/1983; Abdullahi Elmi, 1983; Baiman,
1983).

Durante la ¢época de 1a prohibici6n, algunos observadores escépli-
cos afirmaron que las autoridades sélo querfan suprimir el trafico
existente del qat, con objeto de que fueran dichas autoridades y sus
partidarios quicnes controlaran el comercio de la planta. En la ase-
veracion hay algo més que el caracterfstico espiritu irénico somali. La
mayoria de los observadores bien informados estaban convencidos de
que la “economia secundaria” de Somalia, que inclufa el intercambio
de qat, ganado y divisas a través de los puestos fronterizos menos
vigilados, superaba a la economfa oficial basada en la exportaci6n de
carney plitano (Hoben et al., 1983, 21-31; Miller, 19381). Numerosos
productores, expedidores y exportadores operaban totalmente fuera
de los canales regulados por el Estado y se sospechaba, con cierta
razon, que algunos de ellos patrocinaban los movimientos somalies
de oposicion emplazados en el extranjero. El amplio malestar gene-
rado por el régimen condujo a muchos somalfes (tanto educados
como analfabetos) a abandonar el pais; los que no lograron salir
simplemente retiraron su apoyo al sistema. En apariencia, el uso del
qat era predominante entre los miembros descontentos de la socie-
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dad. La idea de que la planta estaba contribuyendo a socavar la
economia y, por ende, al régimen, pudo ser el factor principal invo-
lucrado en la decisi6n de proscribirlo.

De hecho, la amenaza potencial contra el orden politico planteada
por el consumo del gat, constituyd una cuestién problemdtica para
los gobiernos coloniales de Kenia y de las tres Somalias a lo largo del
siglo xx. En 1921 el gobierno del Protectorado Britdnico de Somali-
landia restringid severamente la importacion del gqat proveniente de
Etiopfa, mediante la negacién de licencias de importacion, salvo a
cuatro comerciantes somalies. El objetivo era elevar el precio de la
mercancia para ubicarla mds alld del alcance de los ciudadanos ordi-
narios de Somalia (Distefano, 1983, 13). Las circunstancias politicas
prevalecientes entonces en €l Protectorado, sugieren un posible mo-
vil para la eleccion del momento en que fue emitida la legislacion
restrictiva. El movimiento militante de oposicién somali contra el
gobierno colonial britdnico, que databa de finales del siglo pasado,
acababa de sufrir un revés por la muerte de su lider, Muhammad
Abdile Hasan, acaecida en diciembre de 1920, Sin embargo, la ame-
naza de una renovada fihad isldmica (guerra santa) seguia presente, y
las autoridades del Protectorado sospechaban que la utilizacién del
qat estaba relacionada con las précticas litirgicas de la hermandad
sufi, la cual habia constituido una fuente importante de apoyo a la
resistencia de Muhammad.

El decreto de 1921 resulté ineficaz, en apariencia por que la fuerza
policiaca del Protectorado no pudo vigilar 1os numerosos puestos fron-
terizos con Etiopia, y también por que algunos de los funcionarios
responsables consideraban inadecuado utilizar una planta pretendida-
mente dafiina como fuente de ingresos gubernamentales (Distefano,
1983, 13). Sin embargo, en 1939 el gobierno del Protectorado volvié a
imponer el derecho de registro y de incautacion, y ¢l de multar o
encarcelar a cualquiera que se sorprendiera plantando o cultivando qat.
De nuevo en ese caso €l contexto politico es revelador. En 1935 la
invasiOn italiana a Etiopifa ofrecio a los somalies nuevas oportunidades
para realizar ¢l comercio transfronterizo con los distritos recién ocupa-
dos de la region de Ogaden. El régimen fascista volvié a igualar los
caminos ¢ introdujo caminos para integrar €l Imperio Italiano de Africa
Oriental, y en 1937 suscribi6é un acuerdo con el Protectorado Britdnico
de Semalilandia que facilitaba el comercio entre los territorios ocupados
por Italia y la Gran Bretaiia. Entre otros aspectos, €l mejoramiento de
las redes de transportacion estimuld la creacion de nuevos mercados
para el gat. (Asimismo, hizo posible la breve ocupacion italiana del
Protectorado, verificada en agosto de 1940.)
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~ Durante la década de los cuarenta los habitantes jovenes de las
ciudades norteiias de Somalia comenzaron a expresar nuevas aspira-
cioncs politicas. Charles Geshekter (1983) ha documentado los ini-
cios de clubes sociales y de socicdades benefactoras que con el tiempo
$e convirtieron en las primeras asociaciones politicas que demanda-
ron un gobierno propio para Somalia. En este tipo de reuniones o
asociaciones se volvi6 popular el consumo del gat; es posible imaginar
a los organizadores ofreciendo algunos vdstagos como estimulo para
reunir a un auditorio que escuchara a los siempre populares poetas
somalies, cuyos trabajos tendfan cada vez més a incluir comentarios
politicos. Hacia fines de los afios cuarenta, y de acuerdo con los
informantes entrevistados por Geshekler, la utilizacion del qat sim-
bolizaba el rechazo a la autoridad colonial.

Del_ mismo modo, 1a conexién entre el qat y la politica puede
advertirse en la historia de la legislacién prohibitiva impuesta por
el gobierno colonial britdnico en Kenia. Durante la década de los
cuarcnta las autoridades de este pafs prohibieron al personal militar
que consumiera qat; en esa ¢poca los operativos militares estaban
concentrados en el conflictivo Distrito Fronterizo Nortefio, limi-
trofe con el Imperio Italiano de Africa Oriental. Las preocuiaacio-
nes relacionadas con el asunto de la seguridad en ese distrito
continuaron captando la atencitn de las autoridades de Kenia hasta
fines de los anos cuarenta, y se trald en repetidas ocasiones de
proscribir el gat ¢n el distrito en cuesti6n, siempre con resultados
poco fructiferos. La prohibicién de 1945 estuvo precedida por una
serie de articulos y un editorial aparecidos en el East African Medi-
cal Journal, una publicacién ampliamente conocida por los circulos
coloma!cs britdnicos. Independientemente de que csos articulos
hayan sido “comisionados” o no por el gobierno, su tono y encabe-
zados revclan el mismo tipo de retérica exhortativa que antecedi6
a la prohibicion de 1983 en Somalia (Carothers, 1945; East African
Medical Journal, 1945). ,

El uso de la investigacién “cientifica” para justificar acciones
motivadas politicamente en contra del qat, puede advertirse también
en ¢l caso de Jibuti, pais antes denominado Territorio Francés de los
Afars e [ssas o Somalilandia Francesa. En 1957 el articulo de un
funcionario francés aparecid en el Bulletin on Narcotics, de 1a Orga-
nizaci6n de las Naciones Unidas; este articulo, aunque presenta
evidencias de que el consumo del qat no produce ni adiccion fisica
ni conducta violenta, concluye del modo siguiente: “...desde luego
es necesario adoptar enérgicas medidas para combatir sin demor:;
este mal social”. S¢ sopesan y juzgan como negativos los efectos del
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gat sobre 1a nutricion, la estabilidad familiar y 1a autoridad paterna.
Fl articulo declara que es una droga narcoticay perfila la legislacion
prohibitiva. La importacion, exportacion, produccién, posesién, co-
mercializacion, y la utilizacién del qat y de todas las preparaciones
hechas con base en él, fueron declaradas ilegales (Guedel et al.,
1957).
La intencion era que tales prohibiciones se aplicaran en todos
los territorios ocupados por Francia en ¢l extranjero; pero nunca
fueron promulgadas en la Somalilandia Francesa, a pesar de que las
pruebas concluyentes retomadas por el articulo provenian precisa-
mente de ese territorio. En apariencia, el gobernador de la Soma-
lilandia Francesa consideré prudente ignorar el decreto para
mantener buenas relaciones con la vecina Etiopfa, cuyas exporta-
ciones sostenfan la economia del puerto de Jibuti (Distefano, 1938,
18). Aqui podemos notar uno de los dilemas encarados por los
gobiernos de la regidn en sus esfuerzos periodicos dirigidos a limi-
tar el comercio del gat. Los gobiernos de los territorios im portado-
res del arbusto {las Somalilandias britdnica, italiana y francesa)
estuvieron con frecuencia dispuestos a imponer una legislacién
restrictiva, debido a los supuestos efectos del consumo de gat sobre
la salud y los ingresos de los ciudadanos. En cambio, los gobicrnos
de los territorios exportadores de la planta siempre mostraron una
postura ambivalente en relacién con la prohibicién. Si bien las
autoridades de Kenia y Etiopia han expresado de vez en cuando su
preocupacion porque el crecimiento de las plantaciones de qat se
basa en la utilizacion de predios destinados al cultivo de cercalcs,
han reconocido también que su produccion dirigida a la exportacién
significa una seguridad econ6mica adicional para muchos de 1os
ciudadanos agricultores, y una fuente fundamental de divisas ex-
tranjeras y de captacion de impuestos para ellas mismas. En conse-
cuencia, mientras que los gobiernos ubicados en el extremo
consumidor de la red del gat han respondido regularmente al incre-
mento de su uso con una legislacién prohibitiva, las autoridades
situadas en el extremo productivo han tendido, en general, a hacer
la vista gorda.

El contexto en el que han funcionado las politicas del gat es
variable. Queda claro que lasociedad en su conjunto no ha alcanzado
ningln CONSCHSO €N CUanto a que su consumo sca benéfico o nocivo
para los ciudadanos. Sin embargo, debido precisamente a esta caren-
cia de consenso, y a que el equilibrio entre la aceptacion y la conde-
nacién social de 1a planta es muy precario, 1a cuestion del qat siempre
es susceptible de manipulacién con fines polfticos. Los gobiernos,
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bas_ados en la asesorfa de los “expertos”, pueden fundamentar tan
solidamente la prohibicion como la restauracién de su legalidad. El
qat ha estado situado en esa zona limitrofe confusa que se ara la
legalidad de la ilegalidad, y su estatus oficial en todo momentopes mis
bien produ.cto de cdlculos econémicos y politicos que de consider
ciones estrictamente médicas o de salud pablica, v
El estatus legal ambiguo del gat ha convertido a este producto en
algo mds que una mera mercancia; se trata también de un simbolo
politico. anforme el valor econémico (o mercantil) del qat se ha
V}lCltO mas importante durante los 4ltimos cincuenta afios, su papel
simbolico se ha aproximado al centro del discurso politico de £fr}:ca
nororiental. Asf como la mercancia qat responde a las leyes de la
ofertay 1{1 demanda ¢n la esfera econémica, la relevancia del simbolo
gatreacciona ante las presiones sociales y politicas. Esta realidad dual
h.ace de su consumo un tépico ideal para la investigacion etnohist6-
rica, pues al estudiar la cambiante economfa de la produccién
el comercio y el uso del qat, se examina simultdneamente todo E
proceso de transformaci6n cultural en el Africa nororiental cont .
pordnea desde la perspectiva mercantil. e
La reciente expansion de la produccién, el comercio y el consu-
mo del qat ha fomentado la homogeneizacion al interior de Jas
comunidades productoras y consumidoras de la planta. Enladécada
de los ochenta es cultivada y utilizada por muchas mds .personas uc
en el pasado, Y todas las evidencias sugieren que esas perso?las
pertenecen a diferentes credos religiosos, clases socioecon6micas
ocupaciones, asi como a ambos sexos. Sin duda, en relacién con lg
distribucién del qat han surgido nuevos especialistas: 1os choferes
que transportan la mercancia a lo largo de rutas muy‘ prolongadas
y 1as anfitrionas de los majlis. Dichos especialistas han contril“);u'd
a facxlltar,’ en lugar de dificultar, el acceso a la planta. En el tralns(3
curso del dltimo medio siglo, el gat ha logrado escapar a las limita
Ell?;u:lsuiulturalles de otras épocas; ha llegado a representar y reﬂeja;
cosmop (rl?t:.u tura en ascenso, un orden social y econémico mas
Conforme se ha incrementado la escala de la produccion y el
consumo, mds dreas de la vida comunitaria han resultado afectat}ilas
y la falta de un consenso en torno a los riesgos y los beneficios
relativos del qat simplemente se ha extendido a nuevas esferas d
actividad. Es muy f4cil afirmar que el consumo actual en Somal'e
representa un estilo de vida nuevo y desenfrenado, uno que desaf;g
las viejas ideas de moderacién y de responsabilida& ante los parien
tes y el clan. Esa aseveracién s6lo registra una parte del fcn%menc;
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en cuestion, también es factible considerar que los usuarios jovenes
de las ciudades estdn en realidad emulando ¢l estilo de vida del que
tradicionalmente han disfrutado los somalies acaudalados y respe-
tados. Del mismo modo, el hecho de que en ocasiones el qat haya
sido asociado con grupos concebidos como potencialmente subver-
sivos, no significa que la mercancia slo tenga un si gnificado antiau-
toritario. La oposicion en contra del gat no sélo proviene de los
gobernantes, aunque las prohibiciones periddicas asi lo hagan apa-
recer. Hay muchos negociantes, mecdnicos y viudas de guerra cuyas
vidas dependen de la continuacién de su comercio; pero, también
existen jefes de oficina, esposas abandonadas y nifios desatendidos
que consideran que la cultura de consumo del qat estd destruyendo
la productividad laboral y la vida familiar.

En consecuencia, el gat nos ofrece una ventana para mirar los -
cambios culturales y las tensiones sociales existentes hoy dfa en &l
noreste de Africa. No s6lo constituye un tema de estudio para la
investigacién actual referida a los valores cambiantes de la socie-
dad, sino también una fuente de transformacién en las esferas
agricolas, comercial y familiar. Podemos sostener que el qat signi-
fica para la sociedad de Africa nororiental lo mismo que para el
discurso de las sesiones de masticado en sf mismas: un signo y un
facilitador de nuevos modos de interaccién. En tanto mercancia
ampliamente deseada, el qat ha posibilitado que muchos somalies
se enriquezcan, que otros cuenten con un medio de vida y que otros
mds simplemente subsistan. En tanto simbolo, ha sido un vehiculo
a través del cual los individuos y los gobiernos han expresado
periédicamente su descontento con respecto a la direccién seguida
por la sociedad.

NOTAS

Quiero agradecer a Muhammad Haji Muktar, Endre Nycrges y Susan Gunn, sus
valiosos comentarios y sugerencias al borrador del presente capftulo. Buena parte de
la informacion relativa a las ideas populares sobre el gat y al funcionamiento de su
comercio fuera de las fronteras de Somalia, se basa en las charlas informales sostenidas,
a lo largo de varios afios, con amigos y participantes de Somalia y Kenia. Como podrd
advertirse, a menudo resulta dificil “documentar” muchos aspectos de lared del gat en
el noreste de Africa.

Los autores somalfes citados en las referencias estén alfabetizados de acuerdo con
su nombre de pila, prictica comén en los estudios sobre la regién.

1para los fines del presente ensayo, el noreste de Africa incluye a Etiopla, Somalia,
Kenia y Jibuti (anteriormente, tettitorio francés de los Afars ¢ Issas).

2En Kenia el qat es llamado miraa omerow en honor al distrito de Mery, lugar donde
se cultiva.
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3Logré obtener una versioén en lengua inglesa de este imporiante documento, Al
igual que muchas publicaciones oficiales de Somatia, es probable que hayan aparecido

también, ademds del original en semali, traducciones al 4rabe y al italiano del panfleto
€N cuestitn.
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QUINTA PARTE

TRANSFORMACIONES HISTORICAS Y
CODIGOS MERCANTILES



IX. LA ESTRUCTURA DE UNA CRISIS
CULTURAL: LAS TELAS UTILIZADAS EN
FRANCIA ANTES Y DESPUES DE LA
REVOLUCION

WiLLiaM M. REDDY

La revolucion francesa de 1789-1799 provocd un cambio general en el
modo en que los franceses concebian las mercancias. Esta transforma-
cién tuvo lugar dentro de una sociedad que contaba con siglos de
experiencia en materia de intercambios basados en dinero y dentro de
unasociedad que, a pesar de haber experimentado una rdpida expansion
comercial en el siglo xvilI, no sufrié alteraciones significativas en los
modos predominantes de produccion ni antes, ni durante, ni después
de la crisis. En 1789 el capitalismo industrial era casi inexistente en
Francia y en 1815 seguia siendo bastante raro. Sin embargo, en el
interin, millones de ciudadanos franceses adoptaron lo que podria
denominarse un modo capitalista de evaluacion de las mercancias. El
objetivo del presente ensayo es mostrar que este fenémeno involucré
un cambio en las nociones generalmente aceptadas en cuanto al signi-
ficado del objeto mercantil. Se trata de una finalidad modesta, sobre
todo si se considera que habremos de concentrarnos en una sola clase
de mercancia, aunque de cardcter esencial: Ia tefa. Ahora bien, para
alcanzar esta meta poco ambiciosa, nos vemos precisados a reconocer
que las instituciones politicas, 1a jerarquia social, las relaciones cotidia-
nas interpersonales, y 1as vastas maniobras de control ideolégico y de
dependencia comercial, deben ser retomadas junto con esta transfor-
macién de la concepcién relativa a las mercancias. (Aquf no estd
implicada ninguna sugerencia en relacion con la prioridad.)

325
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Al mismo tiempo podrd advertirse que la nocién sobre las mer-
cancias, como las ideas acerca de las personas e instituciones, tiene
necesariamente un alcance enciclopédico. Es decir, a fin de actuar
de manera coherente, los individuos deben organizar gran canti-
dad de detalles, de acuerdo con categorfas y principios simples. Esta
limitaci6n de la mente humana (en el caso de que lo sea), exacta-
mente tan material a su modo como la lana o la piedra, introduce
restricciones al tipo de cambio que puede ocurrir, asi como a la
magnitud y la naturaleza de dicha transformacién. En consecuencia,
nuestra descripcion del cambio de una concepcion intentars ofrecer
vislumbres de la forma en que tales restricciones —ya sea que s¢ les
llame mentales, culturales o cerebrales— influyeron en el desarro-
lio de la crisis politica del ancien régime. Suministrar algo mis que
meros indicios sobre este aspecto de la crisis es una labor que
requiere la conclusién de extensos proyectos de investigacion. Por
€l momento basta con identificar problemas que merezcan ser
analizados, pues los estudios efectuados en la actualidad han colo-
cado la comprension de la revolucion francesa en una especie de
callejon sin salida.

Los contflictos del periodo revolucionario ya no pueden conside-
rars¢ como resultado de Ja lucha de una clase social contra otra, pues
¢s imposible hallar una correspondencia simétrica entre partidos y
clases. Se ha demostrado que la burguesia revolucionaria, a la cual se
solfa atribuir la responsabilidad de la conduccién de los partidos
patriotas y jacobinos, no fue sino un fantasma. Hay quienes han
sugerido descartar por completo la categorfa de clase por su irrele-
vancia. Incluso quienes insisten en concebir el antagonismo de clase
como el origen dltimo de las revoluciones, reconocen que tales
antagonismos se expresaron indirectamente, esto es, traducidos a un
lenguaje que no diferenciaba a las clases en cuanto tales. En conse-
cuencia, hoy todos los historiadores coinciden en que el estudio
interpretativo extremadamente concienzudo sobre el lenguaje revo-
lucionario y prerrevolucionario es una condicion indispensable de
la explicaci6n adecuada.! Las tentativas recientes para esclarecer la
rebeliGn del Tercer Estado en 1788-1789, se centran cada vez m4s en
la busqueda de una crisis cultural que se hallaria en la base de la
revolucion.?

No es dificil documentar la existencia de dicha crisis. Se pucde
identificar un sinndmero de instituciones y précticas del antiguo
régimen que habfan perdido legitimidad frente a los ojos de un
piiblico que, al acercarse el final del siglo XviI, desarrollaba una
conciencia creciente de su situacién. El poder absoluto de 1a monar-
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quia habia sido desafiado en repetidas ocasiones tanto en la prensa
como en las cortes reales, con gran éxito popular. Las viejas restric-
ciones en materia de comercio de cereales y bienes manufacturados,
que abarcaban a los gremios y los mercados oficiales de las ciudades,
habian sido reformadas, anuladas y parcialmente resucitadas hacia
1780. Nadie crefa que pudieran sobrevivir en la forma en ese entonces
prevaleciente, aunque s6lo fuera porque miles de mercaderes y buho-
neros se habian burlado durante décadas de tales restricciones. Los
privilegios del clero y la nobleza habian sido atacados por la propia
corona, ya que después de 1786 representaban obstdculos en contra
de la revitalizacién del sistema tributario. De cualquier manera, las
pensiones y los privilegios de todo tipo habian sido transformados en
propiedades comercializables; titulos de nobleza, altos cargos guber-
namentales, seigneuries, feudos, beneficios eclesidsticos e mcl.uso
obispados, se vendfan al mejor postor, siempre que este Gltimo
contara con las conexiones necesarias.® Los antiguos modos ain
se practicaban, y las viejas formas de la monarquia feudal todavia se
mantenfan a flote despreocupadas y transformadas por arte de magia,
llenas de significados inesperados y expuestas a la adopcién de otros.
6Cémo puede pretenderse que estas formas fueran capaces de con-
servar las lealtades que antes habfan estado bajo su mando? Hacia
1780 se habfan cuestionap tantas cosas —desde la antigua cosmolo-
gia cristiana hasta el igualmente viejo sistema de tres campos de la
agricultura campesina—, que no basta concebir la revolucion france-
sa como una mera crisis gubernamental.! En todo caso, como el
gobierno era omnipresente en ¢l antiguo régimen, el cambio guber-
namental implicé la transformacién del centro de gravedad de millo-
nes de vidas. Y esto constituys, sin duda alguna, una crisis cultural de
primer orden. ) )

Lo anterior no significa que no se haya verificado tambi€n una
crisis politica y econdmica, ni que el antiguo debate sobre Ia exis-
tencia y las aspiraciones de la burguesia revolucionaria haya con-
cluido. La nocién de crisis cultural exige que todas las
consideraciones acerca del estallido de la revolucién sean llevadas
a un nuevo terreno, que ese conflicto y esa faccion sean analizados
ante todo en términos del significado y la estructura del discurso
politico. Independientemente de las nuevas configuraciones ccond-
micas o sociales que se puedan ubicar en la base de Ia crisis revolu-
cionaria, es seguro que tales configuraciones no se podrfan expresar
mediante las viejas formas culturales, y que la ilustracién no ofrecio
nuevos modos sino sélo algunos fndices de como proceder. Las
pautas normales utilizadas hasta los afios ochenta del siglo XviIl
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para resolver los problemas politicos y moidear el comercio coti-
diano (as{ como la politica comercial), fueron cuestionadas y cen-
suradas. El partido, el interés y la opinidn no podfan fundirse y
manejarse de forma rutinaria (ni en Versalles ni en los mercados
provinciales), porque las propias rutinas habian perdido credibili-
dad. Durante algin lapso previo a 1789, muchas pricticas antiguas
eran cumplidas con una conviccién declinante (especialmente en
ciertas esferas gubernamentales) y, también, muchos viejos princi-
pios dejaron de ser apoyados en 1os hechos (sobre todo en determi-
nados campos del comercio). Es en este sentido que la crisis
econdmica y politica fue de naturaleza cultural. En 1789, los fran-
ceses, 0 un buen nimero de ellos, se negaron a continuar por ¢l
camino trazado. Un conjunto de antiguas instituciones y pricticas
fueron destruidas con una alacridad que atin deja pasmados a los
historiadores. Los privilegios del clero y 1a nobleza, 1a soberania de
la corona, la estructura del gobierno urbano y de la judicatura real,
fueron reducidos a cenizas en unos cuantos meses. Se derribaron
las fronteras provinciales, se abolieron los cargos sobornables, y se
eché al olvido la tenencia feudal y sefiorial de la tierra. Este “placer”
de destruccidn sugiere la necesidad de buscar signos de docilidad
indiferente y de dudas crecientes en €l periodo inmediatamente
precedente. Sin embarpo, éc6mo se pueden investigar con rigor
elementos tan intangibles como la indiferencia o laduda? £Quétipo
de evidencia se puede emplear para descubrirlos? Ese es el verda-
dero reto que habrd de enfrentar cualquier nuevo enfoque de la
revolucidn en tanto crisis cultural.

Tal como se aplica a menudo el método etnogréfico, el conjunto
de procedimientos aceptados para determinar la estructura de una
cultura, se queda siempre €n un plano superficial. Sin embargo, se
podrian interpretar detalladamente formas rituales, atuendos y
expresiones de la primera sesién de los Estados Generales, verifi-
cada en mayo de 1789, sin que esto arroje ninguna evidencia de la
inminente revolucién. E] presente ensayo pretende descubrir las
huellas de la crisis, centrdndose en una sola dimensién de 1a cultura
francesa a lo largo dei tiempo. Debido a que la crisis fue realmente
general, es posible hallar indicios de la misma en una esfera incluso
tan pequefia como la integrada por el modo en que los mercaderes
y otros participantes en el comercio textil hablaban sobre las telas.
Un aspecto importanie de estos indicios es la extrafia combinacion
de rigidez y flexibilidad; es decir, existen sefiales de la obstruccion
al cambio, acompaifiadas por transformaciones extensas e improvi-
sadas de la politica gubernamental. La consideracion de los indicios
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en cuestién nos ayudard a formular hip6tesis preliminares sobrela
razén por la cual las personas continuaban adheridas, en el curso
del siglo XVIII, a estructuras lingiisticas e institucionales que por
una parte, cada vez se hallaban menos €n CORtacto con Sus convic-
ciones més profundas, y, por la otra, con muchas facetas de su
prictica cotidiana.

Desde luego, no existen registros de charlas casuales en IC_\I"IIO al
t6pico de la tela que daten del siglo XVIIL, las cuales constituirian el
objeto ideal de la investigacion. Sin embargo, contamos con una
fascinante obra de consulta sobre este asunto: €l Dictionnaire universel
du commerce,de Savary des Bruslons, publicado originalmente entre
1723y 1730, y reimpreso, plagiado y traducido por 1o menos en unas
seis ocasiones entre 1741 y 1784.° A pesar de tratarse de un libro
general sobre el comercio, el diccionario de Savary ofrece gran cantl-
dad de informaci6n acerca de las telas y otros productos textiles,
ingredientes fundamentales en el comercio de esta era preindustrial.
La frecuencia con la cual fue reimpreso est¢ trabajo, asf como su
difusién por toda Europa, y no sélo en Francia, a menudo con
numerosas alteraciones superficiales dirigidas a “actualizarlo”, sugie-
re que fuc empleado de un modo en que la lujosa y decorativa
Encyclopédie de Diderot y D’Alembert nunca fue uuhzac_ia; ¢sto és,
los comerciantes de carne y hueso 10 usaron en sus negocios cotidia-
nos.

Savary se hallaba en el sitio adecuado para reunir el tipo de
informacion deseada por los negociantes pragmaticos. Fue funciona-
rio de 1a aduana real localizada en Parfs, durante las dltimas décadas
del reinado de Luis XIv. Para efectuar su labor diaria, necesitaba
conocer las complejas regulaciones productivas de los gremios de las
ciudades que enviaban sus articulos a Paris. I:En el siglo Xvii, Francia
estaba flagelada por barreras arancelarias internas, y salpicada de
poblaciones cuyos gremios eran cuidadosamente controlados y escu-
drifiados por el gobierno mondrquico. Cualquier producto manufac-
turado introducido de modo legal a Parfs debfa tener, ademds del
conocimiento de embarque del expedidor, la envoltura apropiada, la
identificacion del fabricante, los sellos del examen efectuado por los
inspectores de gremios y mercados locales, y los certificados que
mostraran los derechos pagados en los diversos puntos de la ruta
seguida por el articulo hasta la ciudad. El conocimiento directo que
tuvo Savary de todos estos detalles, lebrindé la ex_pcrlen.c:a_ necesaria
para encarar la ardua tarea de preparacién del primer diccionario de
comercio. Durante los afios de investigacion el autor aprendié aquién
debfa dirigirse, tanto en el plano gubernamental como en el de las
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comunidades de mercaderes de toda Francia, a fin de obtener infor-
macion precisa. Su acceso a los archivos reales en materia de gremios
constituy6 una fuente indispensable de datos; ademds, su conoci-
miento concreto del aspecto y la textura de los productos que cons-
tantemente llcgaban a Parfs, se convirti6 en una fructifera
herramienta.

El padre de Savary, mercader y funcionario ministerial, legé a su
hijo un ejemplo digno de imitar; este personaje fue el autor del
famoso libro Parfait negotiant, una gufa de comercio muy popular,
por derecho propio, hasta bien entrado el siglo XvIIL¢ Sin embargo,
larelevancia de esta obra fue empequeiiecida por la del Dictionnaire
universel du commerce. La aparicién de manuales y libros de con-
sulta durante este periodo representd un aspecto importante del
surgimiento de una esfera piblica en Europa occidental, fenémeno
que constituyd en si mismo una condici6n necesaria, aunque sin
duda insuficiente, de la revolucidn politica. La disponibilidad de
informacién voluminosa y precisa sobre cuestiones practicas —co-
mercio, leyes, musica, arquitectura—, fue considerada en el siglo
XVII una meta merecedora de esfuerzos heroicos.” Al respecto,
Savary figur6 entre los pioneros: sistematiz6 por vez primera creen-
cias y conocimientos en materia de comercio de los negociantes,
productores, funcionarios oficiales y consumidores. Por ello es
posible vislumbrar en el trabajo de Savary la atmosfera psicolégica
del comercio textil prevaleciente al inicio del siglo Xv1II. La orga-
nizacidn de la obra y la discriminacién de detalles relevantes refle-
jan la Weitanschauung® industrial y comercial que hoy ha
desaparecido ya.

Por ejemplo, el articulo correspondiente al vocablo toile (lienzo de
lino) incluye una lista de siete aspectos por verificar cuando se
adquiere un pedazo de esa tela. Se destaca la habilidad del comprador
para efectuar un juicio visual. Uno debe asegurarse, recomienda el
articulo, de que el tejido sea firme y de que la trama esté bien
entrelazada. Los hilos deben estar uniformemente entrecruzados,
tanto en la orilla como en el centro del lienzo. Ninguna porcién de fa
udimbre o0 1a trama debe estar més floja 0 m4s tensa que el resto del
tejido. La tela tiene que reunir una resistencia y una fineza semejantes
en los extremos y en la parte media. En lo posible, es menester evitar
los productos muy retocados, es decir, alos que se aplica mucha goma,
almidon o greda para disimular irregularidades de color, tejido o
torsién. Ademds, el lienzo debe contener tantos hilos en la trama y la

*El término alemain alude a la filosofia de la vida.
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urdimbre como los exigidos por las regulaciones reales generales y los
estatutos locales. No resulta dificil imaginar el tipo de examen impli-
cado en tales recomendaciones. La pieza en su conjunto, cuya exten-
sién oscilaba entre los 18 y los 27 metros, tenfa que ser desenrollada
y, luego, diferentes porciones de la misma debian doblarse una encima
de otras para poder efectuar una comparacion rigurosa del hilado y
el tejido; asimismo, era necesario colocar otras secciones _de la :tela
entre el pulgar y los demds dedos, para corroborar la resistencia o
descubrir algin acabado defectuoso. Un sello de plomo adherido a
uno de los extremos del lienzo certificaba que €ste habia sido inspec-
cionado en el lugar de origen y que, por tanto, reunfa el ndmero
apropiado de hilos de trama y urdimbre para esa variedad de tela.
Desde 1660, las decisiones finales referidas a asuntos incluso tan
menores como las dimensiones del lienzo y la cantidad de hilos eran
tomadas en Versalles, a pesar de que se solian aceptar sin cuestiona-
miento alguno las recomendaciones de los gremios locales, Elinterés
del gobierno mondrquico consist{a en garantizar que se mantuvieran
altos estdndares de calidad; de acuerdo con 1a doctrina mercantilista
de Colbert, la calidad cra la clave de la prosperidad.

En numerosos pasajes del diccionario de Savary, los sellos de
plomo adheridos al terminar la inspeccion correspondiente son des-
critos con lujo de detalle. Por ejemplo, €l gremio de la lana de
Beauvais, la Sergetierie de Beauvais, especifico un nuevo disefio para
susello en 1666, fecha en que bajo la tutela de Colbert revisd y elabord
sus regulaciones productivas. En una de las caras del sello, se regis-
traba la leyenda “Luis XIv, restaurador de las artes y manufactura:s”;
en la otra aparecia el escudo de armas de la ciudad y la frase “Fdbrica
de Beauvais”, El sello del lienzo de Cambrai exhibia un dguila con las
alas extendidas y el nombre de la ciudad hom&nima. El gremio de
Valenciennes incluja en su sello Ia figura de un ledn feroz y la
inscripcion “Comercio de Valenciennes”, El sello de San Quintin
ostentaba un busto de su santo patrén, y el de Armentiéres, un escudo
con la flor de lis y el nombre de la ciudad.? Estos sellos eran impor-
tantes no s6lo para ¢l comprador, sino también para los inspectores
aduanales, quienes fijaban los diferentes aranceles de acuerdo con la
categoria de la tela y el lugar de manufactura. (Por ejemplo, los
lienzos de lino que se introducian a las cing grosses fermes, una zona
aduanera del norte de Francia, generaban altos aranceles, a menos de
que se pudiera probar que la tela era fabricada en las provincias
francesas localizadas fuera de las grosses fermes.) Ademds de los sellos
de plomo, los productores estaban obligados a coser o tejer sunombre
y el de su ciudad en el extremo del lienzo,
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Los anteriores y otros centenares de detalles consignados en el
diccionario, muestran que la evaluacion de las telas en el siglo XviII
requerfa mds bien la destreza de un perito que la de un técnico. Cada
trozo de hilo y tejido era producto de un trabajo hecho a mano,
cuya calidad dependia de la habilidad del artesano, asf como del juicio
y la experiencia de los fabricantes-negociantes que compraban la
fibra, 1a urdian y la ponfan a disposicion de los tejedores. En todo
momento era necesaria la atencion personal. El hecho de que un
extremo de la pieza de tela exhibiera acabado excelente no constitufa
una prucba de que ¢l otro extremo tuviese también buen terminado.
Resultaba indispensable saber cudl era el tipo de defecto por buscar;
estar familiarizado con las técnicas de produccién y acabado; conocer
los sellos de las distinias ciudades y las regulaciones en que éstos se
basaban. El modo mds segurc de diferenciar una serge drapée del
verdadero drap, segan se advierte en ¢l articulo referido al término
serge, consiste en que el drap genuino (tejido calado de lana de gran
calidad) estd compuesto por cinco rayas azules y siete blancas en el
borde, mientras que Ia serge drapée confeccionada en Berry (tejido de
lana de calidad inferior al que se daba un terminado similar) tiene
610 tres o cuatro rayas azules y un nimero semejante de blancas. En
el caso del comerciante bien informado, estos pequefios detalles del
lienzo le servian para identificar el origen geografico, la calidad y el
valor de la tela.

La geografia de la produccion textil era compleja. En el dicciona-
rio, el articulo tipico sobre un término como serge 0 camelot comienza
con la descripcién del tipo de tela, seguida inmediatamente por los
nombres de las ciudades productoras de ese articulo. Puede incluir
cierto andlisis —cuya extensién varja segin el caso— acerca de las
variedades especiales fabricadas en cada localidad, junto con obser-
vaciones referidas a la reputacion de dichas variedades. Por ejemplo,
en Valenciennes se producia el bouracan de mds alta calidad (un
género de lana gruesa utilizado en 1a confeccion de abrigos y prendas
impermeables). Los bouracans de Lila también estaban hechos a base
de lana, pero eran de calidad inferior a los de Valenciennes. Los
tejedores de Abbeville fabricaban un bouracan al que denominaban
facon de Valenciennes, pero que no era en realidad ni tan fino, bueno
y genuino como el de Valenciennes. Los camelots (otra variedad de
tela de lana gruesa y calada) de Lila eran conocidos por su lustre,
resultado del satinado en caliente aplicade durante la fase final del
terminado. Empero, los camelots provenientes de Arrds eran “muy
burdos, con textura similar a la de los bouracans”. Un magnifico lino
blanco denominado cambrésine, a pesar de que ya no se tejia en
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Cambraisino en Peronne, era de mucha mayor calidad que el articulo
equivalente producido en Bretafia. El 4rea de Ruén era famosa por
la “cantidad y variedad” de linos que ahi se fabricaban; sin embargo,
el vocablo foile del diccionario se abstiene cortésmente de incluir una
referencia a 1a baja calidad de estos textiles, dato que pertenecfa al
dominio piblico de la época. Un buen nimero de basins (tela de
algodén tejida con patrén) era importado de Holanda, no porque
fueran mejores que los confeccionados en Francia, sino a causa de la
pasion del consumidor por adquirir articulos extranjeros.

Referidos los lugares de la produccion, €l diccionario pasa a enu-
merar las regulaciones gremiales en materia de dimensiones de latela,
y el niimero de hilos empleados en la trama y urdimbre de las distintas
variedades textiles de cada ciudad, pues en apariencia éste era el tipo
de informaci6n que los negociantes esperaban encontrar en un libro
de consultay que les resultaba de gran utilidad para la realizacion de
sus compras. Al final de cada articulo se incluye una lista detallada
de los aranceles por concepto de importacién y exportacién de los
géneros, tanto de las transacciones efectuadas entre Francia y otros
paises como de las llevadas a cabo dentro del territorio francés (donde
existian numerosas aduanas internas). Tales listas se extienden a dos
0 mds pdginas en el caso de las variedades textiles mds comunes.

El rdpido desarrollo de la industria rural francesa a fines del siglo
XVIy durante el siglo Xv1l, sélo puede conjeturarse con base en la
informacion brindada por el diccionario. Se incluyen referencias
ocasionales a la producci6n rural; pero, en general, los nombres de
las provincias y las ciudades que funcionaban como centros comer-
ciales de dichas provincias son utilizados de modo intercambiable, 0
bien los nombres de las poblaciones son usados implicitamente para
representar las regiones rurales que fabricaban bienes dirigidos a, y
comerciables en, tales poblaciones.® Las variedades nuevas y no regu-
ladas de articulos textiles relacionados con la produccién rural son
abordadas, si acaso, de forma superficial (debido quizd a la inexisten-
cia de costumbres y regulaciones gremiales a este respecto). El dic-
cionario no comenta nada del creciente contrabando de indiennes
fabricadas en Francia (calicé o tela de algod6n pintada por un lado
que constitufa una imitacién excelente del textil original bengali).
Sélo describe brevemente la naturaleza de la combinacién de lino y
algod6n denominada siamoise. Menciona ¢l origen de ese nombre:
una tela de algodén y seda usada por vez primera en Francia por el
embajador de Siam en tiempos de Luis X1v. Empero, no hace ningin
sefialamiento sobre la extensién alcanzada por la produccién no
regulada de siamoises en 1a provincia de Normandfa.
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Endefinitiva, ¢l centro de atencion del diccionario estd constituido
por los gremios; por las antiguas variedades de tejidos de lana, lino y
scda que aquéllos solian fabricar, y por ¢l aparato regulador guber-
namental tal como fue reformado y centralizado bajo la gestién de
Colbert a fines del siglo XVIL Los conocimientos consignados en la
obra tienen como objetivo familiarizar al lector con las regulaciones
gremiales, con la compleja geografia de la produccion de telas y con
clsaber popular en la materia. De hecho, algunos de los comentarios
parecen haber sido escritos por un folklorista, 1al como se evidenicia
en el pasaje siguiente a proposito del término camelor:

Una cantidad prodigiosa de pequefios camelotins, muy angostos y ligeros,
se continda manufacturando en Lila y en varios otros lugares del Flandes
francés. La mayor parte de ellos son enviados a Espafia. Los flamencos les
han asignado varios nombres en verdad curiosos. Los principales son los
siguientes: lamparillas o nompareille; polimitte, polemit o polomitie; picoite
O gueuse; quinetie o guinette, y changeant.

Latela de cdiiamo confcccionada en Bretaiia, para ser utilizada en las
velas de los barcos, se dividia en cinco variedades, denominadas segiin
la poblacion de origen: noyaile, perte locrenan, polledavy y petite olone.
Las cuatro variedades del lino tejido en los alrededores de Morlaix
eran conocidas como crés larges de trois quarts, crés communes, crés
graciennes y crés rosconnes. Cada una de estas variedades es diferen-
ciada cuidadosamente cn el articulo del vocablo toife. Las étamines de
tejido flojo o suelto fabricadas en Reims, y empleadas en la confec-
cidn de cedazos, eran llamadas bluteaux o bouillons (bluter significa
cerner). Estos términos servian para distinguir tales variedades de
étamines de las emplcadas en la hechura de velos de monjas y otros
atuendos eclesidsticos, asi como de un gran conjunto de variedades
brillantes. La palabra éramines se relaciona con el vocablo ramis
(tamiz o cedazo); pero con ¢l paso de los siglos y la proliferacién de
variedades y usos, el término perdio completamente su sentido origi-
nal, de modo tal que las éframines destinadas a la elaboracién de
cedazos terminaron siendo denotinadas de otra forma.

En el siglo xviil, cualquier negociante mayorista debié estar en
posesion de este tipo de conocimientos o, al menos, debié conocer a
fondo los aspectos mercantiles relacionados con los productos con
que realizaba sus transformaciones. Al mismo tiempo, la vasta canti-
dad de datos contenidos en el diccionario, cuya compilacidn repre-
senté mas de una década de trabajo para Ios hermanos Savary, no
estuvo disponible para nadie antes de la publicacién de la obra. En
efecto, la elaboracién del diccionario constituyé un esfuerzo por con-
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vertir el saber popular en conocimiento; pero, justamente porque se
traté de una tentativa pionera en Francia, su valor para el historiador
reside en que brinda un panorama del folklore de la produccion textil,
antes de que este topico sufriera fa influencia de proyectos sistemati-
zadores como los implicados por los diccionarios, y en el preciso
momento en que el comercio iniciaba su dltimo periodo de gran auge
previo a la mecanizacion.

Una caracteristica de la perspectiva adoptada por el diccionario
consiste en que el interés en Ja produccion es siempre secundario. Los
métodos productivos son mencionados porque influyen en la aparien-
cia, el uso yelvalor de la tela; porque las peculiaridades locales otorgan
cualidades distintivas a ciertos tejidos, y porque las regulaciones gre-
miales los limitan. Sin embargo, apenas s¢ describe la cuestion de la
produccién; se presupone que ¢l lector no estd involucrado directa-
mente en elia. Lo cual resulta del todo cierto para la organizacion del
comercio prevaleciente en la época de Savary. Los hiladores y tejedo-
res trabajaban por cuenta propia, aplicando sus destrezas tradicionales
a la confeccion de variedades legalmente definidas de tejidos. Los
mercaderes ponian a su disposicion las fibras o los hilos a través de
comisionados, sin fijarse nunca en la gente que Jaboraba para ellos;
compraban el producto terminado al comisionado s6lo después del
escrutinio cuidadoso del articulo que determinaba su valor. El control
de la produccién por los propictarios del capital era inexistente. Salvo
en el caso de ciertos procesos de acabado, 1a eleccion del método de
produccién recaia en los gremios o en 1os tejedores rurales.'* La actitud
de Savary ante este hecho es decididamente complaciente. Acepta
todo el complejo statu quo sin cuestionarlo, desde 10s nombres capri-
chosos que los tejedores flamencos otorgaban a sus linos hasta Jas
voluminosas regulaciones arancelarias emitidas en Versalles. £Acaso
estaba obligado a proceder.de otro modo? Su gran expericncia reside
precisamente en ¢l extenso conocimiento que tuvo de todas cstas
peculiaridades y detalles.

Una rdpida revisién del diccionario de Savary permite advertir
cudn intrincadamente entrelazado estaba ¢l comercio textil con la
configuraci6n de las instituciones del antiguo régimen. Con objeto de
fijar el precio correcto de un rollo de lino, era menester hallarse
familiarizado por completo con Jos métodos de operacion del gobier-
no de Versalles, con las regulaciones y hdbitos de las corporaciones
privilegiadas d¢ tejedores urbanos y mercaderes, con las costumbres
del campesinado de las regiones distantes e ignotas, y con l0s gustos
en materia de prendas de vestir de una sociedad altamente estratifi-
cada. Bl conocimiento de todos esos asuntos representaba una fuente
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diaria de utilidades para los mercaderes, y un medio de vida para
centenares de funcionarios gubernamentales y abogados.

Ahora bien, /cémao influy6 la crisis de la d¢cada de los ochenta del
siglo XvIII en ese tipo de conocimientos? A primera vista, la inica
respuesta que ofrece el diccionario es de cardcter negativo. A pesar
de ello, el trabajo de Savary fue reimpreso, en 1784, como parte dela
grandiosa Encyclopédie méthodigue de Panckoucke. Los cambios in-
troducidos fueron minimos. En apariencia, la clase de informacién
sistematizada por Savary seguia siendo iitil hacia esa fecha o, por lo
menos, el astuto Panckoucke consideraba que era lo suficientemente
provechosa como para correr el riesgo de reimprimir el diccionario.!!

No obstante lo anterior, una mirada imdés cercana revela que esta
reimpresion en una fecha tan tardia del periodo vital del ancien régime
puede representar en si misma un sintoma de la profundidad de la
crisis. La historia que se halla ¢n la base del éxito continuo de Savary
sugiere, quizd, el motivo por el cual es NECesario €n 0Casiones seguir
haciendo cosas aunque ya se haya dejado de creer en ellas. Después
de todo, es raro que el diccionario de Savary no haya sido sustituido
por otro més actualizado, dada la moda de publicar obras de consulta
(resultante del éxito logrado por la gran Encyclopédie) y el alto ¢status
de que disfrutaba el comercio. De hecho alguien traté de remplazar
la obra de Savary, pero esta tentativa fracasd. En Ja introduccion de
la edicion de 1784, los editores se disculpan por no ofrecer un trabajo
mds reciente a los lectores. Lamentan que el proyecto de un tal Abbé
Morellet haya quedado incompleto y senalan que, por tanto, la de
Savary era la dnica opcién disponible.”

Morellet, compafiero de escuela de Turgoty protegido de Trudaine
de Montigny, una figura poderosa en Ias finanzas gubernamentales,
habia anunciado quince afios antes, en 1769, su intencién de elaborar
un nuevo diccionario de comercio. En esa fecha un editor le habia
pedido actualizar la obra de Savary para reimprimirla, pero Morellct
considerd que el libro era sumamente defectuoso. No le gustaba la
perspectiva del funcionario aduanero. Morellet era un partidario ra-
dical de los fisiocratas, defensor del libre comercio y del derecho
absoluto de la propiedad. Su proyecto de 1769 consisiia en escribir un
diccionario totalmente nuevo, dividido ¢n tres partes: primera, una
seccion geografica que abarcara ciudades, provincias y paises, asi como
su produccién y practicas comerciales; segunda, una seccién sobre la
sustancias naturales y los productos derivados de €stas, y tercera, otra
que abordara los términos y principios de la teoria de la riqueza.” He
aqui una concepcion sistemdtica en armonia con las nuevas corrientes
de pensamiento de la ilustracion. En sus memorias, redactadas mucho
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tiempo después, Morellet explica el motivo por el cual nunca concluyd
el proyecto, a pesar de haberle dedicado m4s de veinte afios de traba-
jo." Cuando propuso por vez primera el proyecto Morellet era consi-
derado para ocupar un cargo en el Ministerio de Comercio, un sitio
privilegiado para obtener informacion porque permitia €l acceso a
todos los recursos y experiencia del cuerpo de inspectores asalariados
del ministerio, los cuales laboraban a nivel nacional. Trudaine de
Montigny, intendant de finance, habia prometido asignar ese puesto a
Morellet, pero no pudo hacerlo. Una red rival de influencia politica
sali6 victoriosa en la contienda. Este constituyd solo un pequefio
episodio en el esfuerzo desplegado a lo largo de varias décadas por
Trudaine y, antes que ¢l por su padre, para integrar por completo ¢l
personal del ministerio con funcionarios fisiGcratas. Padre e hijo no
pudieron alcanzar nunca el €xito total en esa empresa. El sistema de
inspeccién continué albergando a muchos empleados partidarios
de la regulacion junto con los nuevos abogados del libre comercio. Asi
que la decepeidn experimentada con €l caso de Morellet representé
uno de los miitipies reveses sufridos en el curso de los afios. La politica
del ministerio no tuvo jamds una orientacién inequivoca en favor del
libre comercio.

En compensacion por el empleo perdido, Morellet recibié una
pensién gubernamental de 4,000 libras anuales, a fin de que continua-
ta trabajando en el proyecto del diccionario. El dinero lo utilizé para
contratar ayudantes y enviar centenares de cuestionarios; pero de
acuerdo con lo sefialado en las memorias, su falta de zautoridad
resultante de la condicion de ciudadano privado obstaculizé la reco-
pilaci6n de informaciones. Ademd4s, segiin sus comentarios, en tanto
pensionado gubernamental no podia darse el lujo de rechazar la
solicitud de sus protectores en los ministerios, quicnes le pedfan que
defendiera con escritos las politicas adoptadas por cllos. En la década
de los setenta invirtié gran cantidad de tiempo redactando opiisculos
favorables a las doctrinas de libre comercio de los funcionarios reales.
En 1774, cuando su viejo amigo Turgot se convirtié en contralor
general, la oficina de Morellet se volvié de 1a noche a la mafiana el
destino obligado de una procesiéin de peticionarios y cazadores de
influencias. En virtud de una sdplica explicita de Turgot, elabord
varios y prolijos folletos defendiendo las politicas establecidas por el
mismo, en el marco de 1a guerra de panfletos provocada por las
reformas del contralor.’s El diccionario fue abandonado. Después
de la caida de Turgot, Morellet continud tras la pista de asuntos de
actualidad. A principios de la década de los ochenta, su relacién con
Shelburne, primer ministro de la Gran Bretafia, le permiti6 contri-
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buir en las negociaciones franco-britdnicas posteriores al fin de Ia
guerra de independencia de Estados Unidos de América. En 1786,
cuando Calonne demandé la creacién de una asamblea de notables
que aprobara los nuevos aranceles y las extensas reformas, el talento
propagandistico de Morellet fue requerido de nueva cuentay, en poco
tiempo, queds envuelto en el torbellino de la politica revolucionaria.
En resumen, y hablando en defensa propia, Morellet enfatizé que cl
trabajo implicado en la elaboracién de un diccionario de comercio
era demasiado arduo, que no cont6 con los recursos necesarios para
desarrollar el proyecto y que 1os compromisos politicos consumieron
buena parte de su energia.

No obstante lo anterior, cada uno de €s0s argumentos apunta en
realidad a la misma circunstancia bésica, esto es, al desarrollo de 1a
crisis cultural que culminé en un proceso revolucionario. Los com-
promisos politicos consumieron su energia porque los reformadores
del siglo de las luces que llegaron a desempeiiar altos cargos en las
décadas de los setenta y los ochenta del siglo XVIII, encararon grandes
problemas para obtener la aceptacion piublica de sus politicas. Sus
adversarios estaban aprendiendo a hablar el mismo idioma y podian
replicar hdbilmente las propuestas de Quesnay con base en las de
Montesquieu, o combatir el fervor reformista de Turgot recurriendo
a la moderacion filoséfica.”” El debate piblico sobre asuntos funda-
mentales preocupaba a un mimero creciente de individuos de los
estratos letrados. Asimismo, a Morellet se le negaron 1os recursos del
Ministerio de Comercio porque 1a lucha interna por las posiciones de
menor jerarquia y los favores politicos, iba de la mano con el debate
publico mas amplio. Por Gltimo, la redaccién de un nuevo diccionario
de comercio se convirtié en una tarea demasiado complicada para
Morellet, debido en parte a los propios éxitos limitados de sus pro-
tectores. En 1762 los monopolios de los gremios se hallaban debili-
tados. Durante la década de los sesenta, el libre comercio de cereales
fue permitido por un tiempo; luego, anulado y, entre 1775 y 1776,
rehabilitado. Turgot intentd abolir con un edicto el sistema gremial
en su conjunto y todo ei control regulativo de la realeza sobre la
manufactura, pero fue destitvido antes de que aplicara por completo
eldecreto. Su sucesor restaurs los gremios sobre una base ligeramen-
te alterada. Entre 1779 y 1781, Necker instituy0 otra reforma funda-
mental en relacién con los gremios y el aparato regulador del
gobierno, estableciendo asi su denominado sistema intermedio.’® En
los ochenta se verificaron otros cambios en materia de comercio de
cereales. Y el tratado de libre comercio suscrito con Gran Bretafia en
1786, presagiaba efectos incalculable sobre el comercio francés. Cada
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una de estas reformas hubiese implicado que Morellet revisara dece-
nas, incluso centenares, de paginas del borrador del diccionario. Es
facil imaginar que, ademds de sus constantes distracciones, Morellet
habria experimentado hacia 1780 un verdadero sentido de futilidad
en torno a su proyecto. {Por qué tratar de escribir una obra de
consulta antes de que la situacién se calmara un poco? Sin embargo,
nunca se calmd.

Resulta factible captar los problemas enfrentados por Morellet en
un diccionario de comercio publicado un poco mds tarde, en 1799,
por uno de los excolaboradores de Morellet, J. Peuchet. Es probable
que éste haya partido del trabajo que habia realizado para Morellet.
El diccionario de 1799 est4 disefiado de acuerdo con una de las tres
secciones planeadas por Morellet, a saber, la geogréfica. La obra de
Peuchet es un diccionario comercial integrado exclusivamente por
nombres de lugares. La descripcién tipica de una ciudad o provincia
francesa ofrece s6lo detalles eshozados sobre el estadio entonces
actual del comercio. Después de estas breves observaciones, aparece
una extensa informacién acerca de la situacién prevaleciente antes de
la revolucion. A menudo se incluyen largos pasajes sobre regulacio-
nes gremiales en vigor hasta 1781, seguidos por denuncias vehemen-
tes de las injusticias del sistema gremial prerrevolucionario. En otros
casos, s¢ presentan voluminosas estadisticas demogréficas ¢ indus-
triales, extraidas de las publicaciones de los setenta y los ochenta del
siglo xv1il. En efecto, Peuchet no sabia casi nada del comercio de los
afios noventa, 1o cual no resultaba raro en virtud de las graves dificul-
tades que el gobierno enfrentaba en materia de recopilacion de
informaci6n durante la década revolucionaria. Y todo {o que Peuchet
si sabia ya no tenfa ninguna aplicacion. El resultado fue una obra de
consulta retrospectiva. Este trabajo también quedé incompleto, con-
finado de modo exclusivo a términos geograficos, sin duda porque su
autor se dio cuenta de la inutilidad de desarroliarlo. Cuando ¢l
cambio alcanza determinado ritmo, las obras de consulta se vuelven
imposibles. El diccionario de Savary fue reimpreso en 1784 por que
sus firmes certezas, producto de una era mds segura, no podian
duplicarse. Reunfa todos los ingredientes intelectuales necesarios
para levar a cabo un nuevo tipo de trabajo. Empero, las actitudes de
la ilustracién que habfan inspirado el plan original de Morellet
ejercian tanta inestabilidad en la realidad social, que ya no le fue
posible completar su proyecto con base en €l nuevo modelo. El
modelo antiguo, puesto en duda, permanecio sin remplazo.

En la edicion de 1784 los editores incluyeron en el diccionario de
Savary algunas modificaciones, en un esfuerzo por adecuarlo a la
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nueva situacién. En ninguno de los centenares de articulos que
abordan los controles productivos de los gremios, se sugiere que tales
controles se hubiesen vuelto opcionales. S6lo al examinar el texto
descriptivo de los jurandes (gremios) se puede hallar un andlisis de
las reformas decretadas por Turgoty Necker. La extensa informacion
de Savary sobre las aduanas internas aparece entrecomillada, debido
a causas que no quedan del todo claras. Sus observaciones en favor
de la regulacion se oponen a la propaganda defensora de la libertad
de comercio que es insertada en ciertos puntos del libro. El efecto del
conjunto es por completo azaroso € insatisfactorio. El destino de la
vasta experiencia de Savary fue su cuestionamiento global por parte
de individuos incapaces de impugnarla o sustituirla en detalle. Sin
embargo, (acaso no es éste otra sintoma de la crisis cultural? Cuando
el sentido comiin acumulado en el pasado se enfrenta a un reto
fundamental, la estructura donde aquél est4 contenido es obligada a
sobrevivir en una especie de limbo; no puede ser remplazada en un
solo dia.

Si ése fue el destino de la obra de Savary, {qué sucedi6 entonces
con la experiencia acumulada por los mercaderes textiles y los funcio-
narios gremiales de toda Francia cuando apareci6 el proyecto incierto
delas amplias reformas? Elque su conocimiento haya experimentado
un destino paralelo al de Savary, es algo que se puede advertir
claramente con base en la reflexi6n sobre las circunstancias que
rodearon la formulacién, entre 1779y 1781, del “sistema intermedio”
para el comercio textil. Este sistema, propuesto por Necker, estaba
lleno de incongruencias. Dejaba inalterados todos los gremios y los
mercados oficiales con sus inspectores de la realeza, para que conti-
nuaran operando exactamente del mismo modo en que lo habian
venido haciendo. Empero, convertfa el uso de tales instituciones en
una decisién opcional del mercader o el productor. Cualquiera que
nodeseara someterse a las restricciones gremiales o a las regulaciones
productivas reales, s6lo tenfa que trasladar su tela al mercado y
adherirle un sello especial en €l que destacaba la palabra libre. Necker
ide( este “sistema intermedio” como una forma de arreglo entre las
facciones partidarias del libre comercio y las defensoras de la regula-
cion. Sin embargo, la esencia misma del control gremial era su
naturaleza obligatoria. Si los gremios no tenian por 1o menos mono-
polios locales de sus oficios, entonces no podfan funcionar. Su propia
raz6n de ser era garantizar los medios de vida de los productos locales
mediante la disminucién de la competencia entre ellos. {Cémo po-
dian lograr su meta si debian competir en igualdad de circunstancias
con los fabricantes no agremiados?
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A Necker no le interesaba en apariencia la supervivencia de los
gremios en tanto instituciones, sino la supervivencia de otra cosa, a
saber, 1a del modo de conocer 1os bienes y la sociedad. Ambos tipos
de conocimiento estaban, como hemos visto, intimamente vincula-
dos.

Las opiniones expresadas por numerosos mercaderes y otros indi-
viduos en cartas y peticiones dirigidas a Necker, durante e periodo
en que éste preparaba su propuesta de reforma, muestran una preo-
cupacion abrumadora ante el peligro de sufrir fraudes. En opini6n de
dichas personas, si s¢ abolian los gremios el fraude generalizado
alejaria a los consumidores de los productos franceses e inevitable-
mente deterioraria el comercio. Sin los gremios iba a ser facil cometer
fraudes. Los consumidores carecian del conocimiento necesario para
saber si se utilizaban técnicas de terminado para disimular despro-
porciones y defectos en ¢l hilado o el tejido. No contaban con la
experiencia suficiente para determinar si la lana cra espafiola o
francesa, si el lino habia sido mezclado con cdfiamo, §i 1a pieza textil
era algunos centimetros més angosta que la medida estdndar o si el
namero de hilos de la urdimbre habia sido reducido ¢n una pequciia
fraccién con objeto de ahorrar dinero. Ante tales incertidumbres, los
consumidores iban a comprar productos holandeses e ingleses y a
evitar 10s franceses.?? Ahora bien, €se no era el argumento favorito de
los conservadores. Cuando denunci6 ¢l edicto de Turgot que disolvia
los gremios, el parlamento de Paris consideraba que la amenaza de
fraude tenfa s6lo una reclevancia secundaria; en su Reconvencién al
Rey, los magistrados destacaban €] colapso general en materia de
orden, subordinacion y disciplina que podia producirse como resul-
tado de la desaparicion de los gremios.? Sin embargo, quienes csta-
ban directamente involucrados en el comercio y defendian a los
gremios, se concentraban en la amenaza de fraude contra la prospe-
ridad de Francia y en la funcién desempeiiada por los gremios para
impedir dicho fraude. Este era el razonamiento al que ¢l arreglo de
Necker pretendia ofrecer una respuesta. Segin el sistema de éste,
cualquier indjviduo que mostrara inquietud ante 1os posibles enga-
fios, alin podia encontrar en el mercado la tela que estaba acostum-
brado a comprar, la cual seguia siendo producida, sometida a
inspeccion y registrada del modo hasta ¢se entonces habitual. Todos
los demds quedaban en libertad de adoptar el sistema de caveat
emptor. La vasta acumulacion de experiencia sobre las regulaciones
gremiales (los sellos de plomo, las marcas ¢n las orillas de la serge
drapé, el lustre superior delos camelots de Lila, etcétera) no se volvia
absoleta de Ja noche a Ja mainana.
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En 1779 muchos participantes en el comercio textil admitian que
sus propios medios de vida se basaban, en gran parte, en el conoci-
miento detallado def amplio conjunto de practicas establecidas por
los gremios y ¢l gobierno. Independientemente de que creyeran o no
en la eficacia del sisiema gremial, continuaban adheridos a éste
porque, €n tanto artefacto cognoscitivo que otorgaba un sentido al
mundo, en tanto instrumento de peritacion, seguia siendo insustitui-
ble. Asicomo los editores que reimprimieron el diccionario de Savary
entre 1783 y 1784 esparcieron aiiadidos y dudas a lo largo de la obra
sin alterar en mayor medida su esencia, ¢l sistema intermedio de
Necker suspendia el mecanismo de control sin abolirlo. Si Necker
hubiese seguido el ejemplo de Turgot y abolido por completo los
gremios, nadie hubiera sofiado con reimprimir el libro de Savary en
1784; el diccionario hubiera quedado reducido al estatus de curiosi-
dad historica. Empero, el arregio de Necker reconocié lo que los
editores de Savary sabian muy bien: que aiin no se contaba con nada
disponible para remplazar el tipo de conocimiento consignado por
Savary. Asi, la nueva politica fue una combinacién maravillosa de
rigidez ¢ improvisacion.

Hoy sabemos que el fraude masivo no constituye necesariamente
el resultado del libre comercio. Sin embargo, en 1780 era factible
creer en cse peligro, pues resultaba imposible prever cl conocimiento
que se desarrollaria junto con el libre comercio. En la industria-textil
francesa el tipo de conocimiento que engendré el libre comercio, fue
rigurosamente diferente del que habia estado en posesion del perito
durante el siglo XVl La experiencia del empresario sustituyé la
peritacién. La preocupacion por los procesos productivos remplazé
alinterés en la apariencia de las telas terminadas. En la préctica las
actividades del examen y fijacion de precios de un rollo de tela
siguicron siendo muy similares; pero las ideas que se hallaban ¢n la
base de dichas actividades habian sido reformuladas cabalmente, de
acuerdo con nuevos principios. Y ¢l establecimiento de tales habitos
dc pensamiento en toda la industria (la clarificacién de los nuevos
principiosy el entendimiento de su aplicacién a cada variedad de tela
producida por la industria), representd una tarea monumental. Un
indicio de ]a magnitud de esta labor puede obtenerse al analizar otro
diccionario de comercio, publicado ¢n 1839 por 1a editorial Guillau-
min: el Dictionnaire du commerce et des marchandises.? Este libro no
fue escrito por una sola persona, sino por un comité de cuarenta y
tres profesores, negociantes y banqueros. Al revnir [os conocimicntos
relacionados con campos especiales y hacer uso de un gran conjunto
de nuevas concepciones sobre los bienes que habian sido desarrolia-
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das penosamente a lo largo de medio siglo de aplicacion del libre
comercio, estos expertos elaboraron una obra de consulta con un
enfoque tan maduro y consistente como ¢l de Savary, y mucho més
detallado. Hacia 1839 semejante procza era posible.

En cuanto a su estructura general, e] diccionario de 1839 parece
cumplir el proyecto original de Morellet de 1769. Aborda t6picos
geograficos, temas sobre las sustancias naturales y los productos
derivados de éstas, asi como asuntos vinculados a la teoria de la
cconomia politica. La principal diferencia reside en que estas cues-
tiones no aparecen en secciones separadas de la obra, sino entremez-
cladas por orden alfabético. Asimismo, el papel desempeiiado por
las entradas que tratan de la teoria son mucho més reducidas que las
plancadas por Morellet; dificilmente representan 5 por ciento del
total de 2 252 pdginas. Las doctrinas de 1a economia politica predo-
minan en las entradas tedricas de precio (prix), salarios (salaires),
comercio {commerce) Y capital, empero, los autores no temen diferir
de la doctrina oficial cuando s¢ sienten tentados a hacerlo. No hay
entradas para las categorias de mercancia, materia prima o produc-
cidn. Las descripciones relativas al interés y el mercado estdn llenas
de detalles pricticos, pero exentas de andlisis te6rico. No existe
ningtn intcnto por exponer la teoria de la economia politica en su
conjunto. En otras palabras, 1a tcorfa ya no constituia un cam-
po de batalla en 1a época en que fue escrito ¢l diccionario. Reinaba
un nuevo lenguaje tedrico que cra aceptado sin discusién; los desa-
cuerdos expresados a través de este lenguaje no provocaban reaccio-
nes enconadas.

No obstante lo anterior, si la teorfa explicita es acallada en ¢l
diccionario de 1839, la aplicacion implicita de los nuevos principios
a la organizacién de los datos se evidencia a lo largo de la obra. La
presentacién de cada término es muy diferente de la de Savary. Por
ejemplo, la descripcion de draperie es vinculada directamente al
proceso productivo. Se lleva a cabo un esfuerzo por desta-
car el proceso que distingue al drap de otras variedades de tela:

Lateladrapée, propiamente dicha, estd confeccionada fntegramente delana
cardada, cepillada con pelaires, extendida, desmochada y prensada. Uno de
sus principales rasgos reside en el tejido extremadamente holgado del telar,
penetrado con facilidad por 1a luz, cuya amplitud suele ser dos veces més
grande que la alcanzada por 1a tela ya acabada. Mediante la operacién de
terminado, este producto se reduce a su anchura normal y adquiere la
textura y el tacto caracterfsticos del drapée.

En comparacién, Savary es muy vago a este respecto:
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El drap es propiamente una tela hecha de hilos dobles entrelazados, un
grupo de los cuales, denominado la urdimbre, s¢ extiende longitudinalmen-
te de un extremo a otro, mientras que los del otro grupo, llamado la trama,
est4in dispuestos a lo ancho del tejide. Los draps se confeccionan en telares
aligual que los linos, droguets, étamines, camelots y otras variedades de telas
que carecen de patrones o disefios.

Savary ofrece una lista de doce aspectos por verificar cuando se evalila
una pieza de drap. En su opinién es fundamental confirmar que ¢l
drap haya sido cardado apropiadamente, de forma tal que todos los
cabos sueltos hayan sido jaladosy las hebras cortadas en forma parcja.
S6lo aqui, en tanto caracteristicas que el perito debe evaluar, men-
ciona métodos especiales de produccidn. Savary comenta tales méto-
dos, pero su descripcién adopta la forma de una receta dirigida a
fabricar un buen drap. En otras palabras, le interesa la cuestion
productiva tinicamente en la medida en que posibilita confeccionar
un articulo de alta calidad. (Uno debe asegurarse, advierte Savary, de
que los hiladores hagan los hilos de la urdimbre un tercio menos
gruesos que los de la trama, y que estdn mds esparcidos que los de
¢sta. Otra recomendacion tipica: la tela debe permanccer hiimeda
durante el proceso de corte; €sto se logra salpicando ocasionalmente
con agua la superficie del tejido. En cambio, en el diccionario de 1839
aparecen a su debido tiempo dos péginas que describen ¢l proceso
productivo, repletas con referencias a los progresos técnicos logrados
en los cincuenta afios previos a 1a impresion de la obra, asf como a los
ahorros en materia de mano de obra posibilitados por tales progresos.
El articulo explica la forma en que las decisiones sobre las materias
primas y los hilos utilizados influyen ¢n la calidad y ]a apariencia del
producto final; pero sin prescribir, al modo de Savary, que sélo deben
emplearse los mejores métodos. Se analiza el advenimiento de la
hilanderfa mecénica y el reciente invento de una ingeniosa méquina
para desmochar los cabos que funcionaba exactamente igual que las
antiguas cortadoras dec césped.)

El articulo de Savary concluye con una pagina y media dedicada a
los aranceles de las aduanas internas que se aplican a los draps
fabricados en diversas ciudades. El articulo de la edicién de Guillau-
min finaliza con cuatro piginas en las que se clasifica la produccién
del drap en cada regién, mencionando las variedades locales, las
cantidades y los precios de los articulos, asi como los cambios cn
las fortunas locales provocados por la competencia prevaleciente
en las ultimas décadas. A la perspectiva del interés en la calidad y del
perito orientado hacia el comercio la sustituye la del interés en los
costos y del empresario orientado hacia la produccion. Sin embargo,
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para lograr esta modificacin fue necesario repensar completamente
centenares de detalles cotidianos relativos a la produccion del drap,
y reorganizarlos de forma tal que se adecuaran al nuevo conjunto de
principios generales. Para Savary, ¢l drap —como cualquier otro
término textil— era una palabra definida por la regulacion gremial
para designar una tela fabricada en diversas ciudades donde tales
regulaciones habian sido elaboradas ¢ impuestas. No tenfa necesidad
de definir el término con base en los métodos de tejido y terminado.
Su objetivo era distinguir correctamente la calidad, del mismo modo
en que la meta de la regulacion consistia en mantener la calidad, Para
los autores del diccionario de Guillaumin, la regulacién no constituye
un tema de exposicién. Nada se interpone entre el productor y el
comprador; el proceso de produccién en sf mismo es la dinica fuente
posible de distinciones para determinar lo que €s una tela.

Las evidentes diferencias de enfoque en las descripciones del drap
aparecen consistentemente ¢n otros pasajes de ambos diccionarios.
Por ejemplo, en la entrada del término canelot, Savary vuelve a
ofrecer una definicion muy general:

CAMELOT. Tejido de punto de tafetdn compuesto de una urdimbie y una
trama, y producido con una lanzadera en un telar de dos pedales, al iguat
que el lino a la étamine.

Los camelots estan confeccionados en distintas anchuras y extepsiones,
segiin la variedad y Ia calidad del lugar de manufactura. Son hechos con
toda clase de colores. Algunos contienen pelo de cabra tantoen la urdimbre
como en la trama; otros llevan pelo de cabra en la trama, y mitad de pclo
de cabra y mitad de fibra de seda en la urdimbre; otros mas emplean lana
en la trama y la urdimbre, y atin otros mds incluyen una trama de lana y una
urdimbre de lino.

Por otra parte, en el dicccionario de Guillaumin se explica que los
camelots son originarios de Turquia, donde se les confeccionaba con
pelo de cabra de Angora, y que luego se extendieron a Europa:

Ha resultado indtil el esfuerzo de diversos productores europeos por imitar
los camelots de Angora; ha sido necesario combinar otras fibras, tales como
seda, pelo de cabra, algodon y lino, mezcladas mediante varios métodos.
Con base en ello, se han obtenido diferentes clases de tejido, las cuales se
comercian de acuerdo con distintos nombres.

De nuevo, el rasgo caracteristico de la tela llamada camelot s¢ localiza
en ¢l proceso de produccin; en este caso, en una materia prima
exGtica que ha sido dificil de imitar. Los diversos tipos de camelot
confeccionados en Europa son tratados por el diccionario de Guillau-
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min como articulos obtenidos con base en una serie de experimentos
mé4s o menos fallidos. Para Savary, el asunto de¢ la imitacioén no es
digno siquiera de mencidn.

En general, el diccionario de 1839 incluye menos comentarios que
la obra de Savary sobre las variedades especificas de las telas, pero
muchas més referencias acerca de las categorias amplias (como la del
drap). El examen cuidadoso de las descripciones sobre varicdades
especificas muestran el motivo por el cual se les ha considerado
menos importantes: la moda ha cobrado su ritmo. Por ¢jemplo, la
napolitaine, una tela de lana inventada hacia 1820, apenas es analiza-
da. Al principio este textil fue clasificado como una imitacion del
1¢jido de merino (otra nueva varicdad) por los mercaderes que tenian
existencias excesivas de tela de lana cardada. Tehido de colores
brillantes, este producto se parecia al t¢jido de merino, pero se vendia
a un precio mucho menor. Pronto las napolitaines gozaron de la
preferencia de un gran nimero de consumidores; sin embargo, poco
tiempo después perdieron su atractivo ante el surgimiento de nuevas
variedades de tejidos baratos. (Los nombres dc ¢stos son menciona-
dos pero, a juicio de los autores, no merecieron entradas propias.) En
tales referencias puede advertirse que €l ritmo cobrado por la moda
se relaciona con los constantes cambios verificados enlos métodos de
produccion,

Una preocupacién consistente en torno a la produccion aparece
también en todas fas categorias nuevas incluidas por el diccionario de
Guillaumin. Las entradas geograficas ofrecen informacion casi cxclu-
sivamente sobre los tipos de productos fabricados en los lugares en
cucstién; la atencién de 1a obra se centra en aspectos peculiares de
las industrias locales, su historia, dimension, productividad y precios.
Adcmds, se consignan extensos datos acerca de las materias primas
que superan todo lo dicho por Savary en la materia. El articulo sobre
el hierro (fer) tiene una extension de quince pdginas, y ¢l del carbon
(hrouille), veintitrés. El algoddn (cofon) es sometido a un tratamiento
exhaustivo. Unas treinta pdginas de la obra s¢c ocupan de las materias
primas en si mismas, abarcando lo relativo a las plantas, las fibras y
sus propiedades quimicas y mecdnicas, asf como las ctapas de su
transformacion cn hielo. Se ofrece una historia de 1a industria algo-
donera, con atencién cspecial en el caso inglés (“el fenémeno mas
extraotdinario cn la historia de la industria™). Se presenta una com-
paraciéndelos costos de produccion del hilo dealgodén en Inglaterra
y Francia, que contiene cuadros cxtensos con datos de las cosechas,
los precios y el consumo, confrontados con los del siglo anterior. Un
articulo separado, de cuatro pdginas de extensién, trata de las telas
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de algodon (tissus de coron ), donde se examinan Jos procesos de tejido,
los precios y 1os usos que los consumidores pueden dar a estos textiles.

Tales diferencias no reflejan meramente un cambio econémico; no
pueden ser explicadas tan sélo como el resultado de avances 1€cnicos
fomentados por la competencia abierta. S¢ modificd la nocién misma
de mercancia, y cada mercancia especifica traficada en la sociedad
europea debia ser reconcebida a la luz de dicha modificacion. Las
revoluciones ¢n la csfera de las ideas no selogran rdpidamente. Desde
luego, la inmensa tarea de reconcepcidn representada por ¢l diccjo-
nario de Guillavmin era inseparable de los cambios igualmente im-
portantes que se verificaban cn ¢l terreno de la practica. Empero, se
dcbe admitir que las modificaciones dcl pensamiento y 1a préctica no
coinciden de modo perfecto. Simplificando el asunto, podemos decir
que el productor de drap podia llevar a cabo su labor en 1839 dc una
manera muy similar a la del fabricante de 1730, mientras que su
concepcion sobre dicha labor podia haberse modificado drdsticamen-
te, prepardndolo para aceptar, por cjemplo, la introduccién de una
nucva tundidora. En el interin, sélo aquéllos involucrados en la
creacion de la nueva méquina estaban cambiando tanto su préctica
como sus ideas.

El periodo comprendido entre la aparicion del diccionaric de
Savaryy la publicacion de Guillaumin se caracterizé por una seric de
desfasamientos entre ¢l pensamiento y la prdctica, los cuales consti-
tuyeron uno dc los aspectos de la crisis cultural del antiguo régimen.
En el siglo Xvi1Il, hasta aproximadamente 1760, ciertas caracteristicas
de la préctica (sobre 10do, €l sistema de produccion extragremial que
operaba en el campo) rompieron con el principio reinante. Hacia esa
época, algunos pensadores (los fisidcratas) intentaron extracr las
conclusiones necesarias de tales practicas novedosas e imponer refor-
mas desde arriba basadas en dichas conclusiones (los edictos de
Laverdy entre 1763 y 1765 otorgaban libertad a la produccion rural
de bienes; ¢l intento en 1776 de Turgot de abolir los gremios). Sin
embargo, estas medidas se toparan con una resistencia generalizada,
pues la mayor parte de las ideas y ciertas prdcticas estaban amenaza-
das de disolucién legal como consceuencia de los cambios. El sistema
intermedio de Necker, formulado entre 1779 y 1781, no pretendia
tanto salvar a los gremios como preservar €l moedo gremial de conce-
bir los articulos textiles, el cual representaba una especie de capital
social, algo tan importante y necesario para las transacciones cotidia-
nas que no podian suprimirse sin provocar la confusion en la esiera
comercial. Quicnes predecian el fraude generalizado como resultado
de la abolicién de los monopolios gremiales en realidad tenfan razén
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asumodo. Antes de que el conocimiento fuera reconsiruido con base
en el solido fundamento de 1a nocién de proceso productivo, resulta-
ba muy dificil clasificar y evaluar los biencs en ausencia de la antigua
estructura reguladora,

No obstante, en 1789, quizd en parte como consecuencia de los
imponderables del momento y de la lucha interna institucional (del
hecho, por ejemplo de que una crisis fiscal haya coincidido con una
cosecha desastrosa), las medidas parciales del tipo de las formuladas
por la reforma de Necker fueron abandonadas. La clase de crudicion
de Savary constituia s0lo una pequefia gavilla de la gran hoguera que
iba a encenderse en Francia entre mayo y agosto de ese afio. Fue
enunciada una nueva serie de principios generales temerarios {Com-
prendides en la Declaracion de los Derechos del Hombre y del
Ciudadano), los cuales eran tan generales que su aplicacion prdctica
alavida cotidiana resultd en esa etapa muy poco clara. El pensamien-
to dejé atrds a la préctica, pero con un costo considerable en materia
de claridad y facilidad de la interaccion cotidiana. La incertidumbre
y la desconfianza sc generalizaron. Aunque los nuevos principios
generales hubieran contado con un respeto universal constante (lo
cual no sucedid), aunque no hubiese existido un rencor que separara
alos ricos de los pobres (el cual si se dio), la aplicacion de 10s nuevos
principios representaba una tarea dificil. Y Jo fue en realidad: trans-
currieron veinticinco afos de disturbios, durante los cuales se pusie-
ron en prictica numerosos y muy diferentes modos de aplicacion,
antes de que comenzara a vislumbrarse un nuevo mundo estable.

- Estas reflexiones sobre la naturaleza de la crisis cultural de las
décadas prerrevolucionarias en Francia, pueden sugerir un modo de
suministrar a las teorias prevalecientes de la cultura una indispensa-
ble dimension histérica. La situacién, que llegd a su punto culminante
en la década de los ochenta del siglo XVIII, quizd constituya una
caracteristica m4s 0 menos permanente de todas las culturas y las
épocas. En esa coyuntura la sociedad francesa contaba con un ¢on-
junto gradualmente evolucionado de précticas ¢ instituciones, con
siglos de antigiledad, que eran cuestionadas en sus aspectos mais
fundamentales. Tanto los nucvos modos de pensamiento (desarrolla-
dos s6lo de forma parcial} como los nuevos modos de produccion
(aplicados s6lo en planos locales) no encajaban con las viejas estruc-
turas e impulsaban el desarrollo de conocimientos que pudieran
transformar tales estructuras a la mayor brevedad posible. El proble-
ma residia en la inexistencia de una via para sustituirlas que no
provocara un prolongado y penoso trabajo de reconcepcion; sin
embargo, ninguna sociedad puede sobrevivir mucho tiempo si no
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dispone de un conjunto bien elaborado de précticas basadas en
principios generales reconocidos piblicamente, De ahi 1a agonfa de
la indecision entre las medidas reformistas y la conmocién de la
revolucién, la que como un terremoto sacudié todos y cada uno de
los hdbitos mentales.

Sin duda, toda sociedad experimenta en un grado u 0tro un estado
dc tension similar en donde la inercia del hdbito sustentado en
principios antiguos y bien establecidos sufre el ataque del libre juego
del pensamiento especulativo, €l cual estd formulando continuamen-
te principios generales nuevos potencialmente rivales, 0 también el
ataque de los inesperados desarrollos técnicos, comerciales y milita-
res, que exigen en respuesta nuevas formas de pensamiento. Ahora
bien, el pensamiento no puede nunca enunciar con suficiente detalle
los nuevos principios, de forma tal que resultase posible ponerlos a
funcionar de inmediato en el plano social en su conjunto. Las perso-
nas se adhieten a lo que ya conocen, sin ninguna referencia de la
validez intelectual de lo ya conocido, porque aprecian las prescripcio-
nes detalladas de la interaccion social, cuya elaboracién implica
largos afios de esfuerzos. Si€sta s una inferencia aceptable, entonces
la nocién tradicional de reforma que en occidente se remonta hasta
el siglo de las luces se ha interpretado de una manera profundamente
incorrecta.

Los reformadores del siglo de las luces, como Turgot y Condorcet,
creian que la sociedad era completamente receptiva al cambio instan-
tdneo fundamentado en los principios racionales. Todo lo reducian a
que la gente reconociera el poder persuasivo de una nucva idea; la
préctica se apegaria a dicha idea de modo automadtico. Por tanto, 1os
revolucionarios de 1789 no tuvieron conciencia de cudn grande fue
su trabajo de destruccion, ni de qué dificil resultaba remplazar 1o que
habian derribado. Esta misma nocién —es decir, que el cambio
prédctico se desprende directamente de la persuasién intelectual—
atin dirige la mayor parte de nuestra vida politica actual, de las
manifestaciones en contra del racismo o del uso de armas nucleares
hasta la retOrica habitual de las campafias politicas, las conferencias
de prensa y la legislacion reformista. Sin embargo, es probable que
los individuos rechacen las reformas por motivos que no tengan nada
que ver con el mérito intelectual de éstas y que, por la misma causa,
su confinamiento al presente no surja de un profundo conservaduris-
mo. Aligual que los peticionarios que solicitaron la retencion de los
gremios en 1779, quizd la gente simplemente se resista al vacio
resultante de la abolicién de millares de prdcticas familiares y su
sustitucién con abstracciones.
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Desde luego, el hecho de mirar 1as mercancias a través de obras de
consulta tiene muchas limitaciones para enfocar el problema de la
crisis cultural. Si Ja ventaja de esta aproximacién es que revela
1a cstructura profunda del pensamiento social que s¢ halla en la base
del uso y el intercambio de cualquier mercancia, su desventaja con-
siste en que los libros de consulta llenos de descripciones de cosas y
procesos pueden versar 8610 sobre una etapa estable. Es imposible
acceder a las relaciones humanas vivas, y a los términos en constante
cambio de acuerdo y conflicto que determinan la forma de dichas
relaciones, Sin embargo, los estudiosos de la sociedad necesitan tanto
tales herramientas como los propios actores sociales. S6lo con base
en la sélida comprension de una estasis particular (aunque sea abs-
tracta), es posible apreciar las implicaciones del conflicto v de Ias
aspiraciones del cambio generalizado.?

Por 1ltimo, vale la pena sefialar que el examen minucioso de las
humiides mercancias del comercio cotidiano no sélo destaca el con-
junto enciclopédico de conocimientos que las personas deben mane-
jar para mantener una rutina social, sino que también descubre la
indispensable intimidad que siempre subiste entre las relaciones
sociales y 1as cosas.
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X. LOS ORIGENES DE LA SWADESHI
(INDUSTRIA DOMESTICA): TELAS Y SOCIEDAD
HINDU, 1700-1930

C.A. BAYLY

Después de 1905, las importaciones britdnicas de telas hacia la India
y la destruccién consecuente de la produccion artesanal de ese pafs
de Asia meridional se convirtieron en ¢l tema clave del nacionalismo
hindd. En las manos de los lideres bengalies, en un primer momento,
y de Mahatma Gandhi y sus partidarios, en una etapa posterior, la
necesidad de apoyar las industrias swadeshi (domésticas) y de boico-
tear los productos extranjeros fue entrelazada con nociones de buena
vecindad, patriotismo, pureza y sacrificio, todo 1o cual suministro
ideologias unificadoras mds podcerosas que cualquier peticidn aislada
de representacion politica o independencia. La destruccién del tejido
indigenay la afluencia de telas fordneas se volvieron simbolos visibles
y materiales para los nacionalistas, comparables a aquéllos repre-
sentados en otras sociedades por motivos literarios o legendarios: la
“pérdida del pais” en Indochina y China, la llegada del Rey Justo en
Indonesia, 0 la idea del final del Exilio Babilénico en las sociedades
caribeiias y africanas.!

El que un textil haya podido evocar simbolos tan poderosos de
comunidad y conducta apropiada, se debi6 al importante papel de-
sempefiado por la telay la indumentaria en la sociedad hindd: no s6lo
cn ¢} cstablecimiento y la simbolizacién de los estatus sociales y
politicos, sino tambi¢n en la transmisién de la santidad, la purczayla
contaminacion. El presente ensayo pretende, en primer lugar, aclarar

353



354 LA VIDA SOCIAL DE LAS COSAS

los distintos papeles desempefiados por la tela en la sociedad preco-
lonial y, en segundo, mostrar ¢l modo en que dichos papeles se
transformaron en el periodo colonial, En el logro de su objetivo, este
capitulo revela algunas caracteristicas especiales del papel y el signi-
ficado de las mercancias en la sociedad hind, alo largo de los dltimos
tres siglos. Los estudios recientes del surgimiento del capitalismo
mediante la “mercantilizacién” de los bienes y 1a mano de obra han
tendido a adoptar un desarrollo evolutivo o incluso dialéctico a través
del tiempo.” Las mercancias dotadas del “espiritu” del intercambio
de regalos, productos quc “parecen encarnar el medio social del cual
provienen”, son progresivamente despojadas de valia y convertidas
en cosas impersonales cuyo valor es asignado s6lo por el mercado. Kl
poder divino y el diabdlico son separados de la vida cotidiana; las
reliquiasy los talismanes picrden sumérito. Las condiciones mentales
y morales del capitalismo son fijadas junto con sus manifestaciones
materiales. Sin cmbargo, lo sorprendente del caso hindd a lo largode
cstas centurias reside en que ese despliegue de las formas externas del
protocapitalismo (crédito, capital, mercados)? no coincidié con un
desarrollo equivalente de mentalidades. El espiritu det obsequio y la
percepcién de lo maligno (la contaminaci6n) continuaron adheridos
a los productos en circulacién, dentro de un sistema mercantil plena-
mente desarrollado. El que esto haya sido asf, refleja la naturaleza de
laforma especifica de comercializacién que tuvo lugar en Ia economia
de la India precolonial. La precaria expansi6n de la economia mone-
taria tendi6 a llevar las “porciones” de los derechos reales sobre
reinos pequeiios y grandes al vinculo monetario. Con todo, incluso
bajo el colonialismo del siglo XIX, no disolvi6 las relaciones sociales
de dominacion que surgieron de la interaccién entre las normas de
casta y la estructura de los reinos locales subordinados.

A continuacién incluimos una tentativa de biografia colectiva de
la tela en la India, en el transcurso del tiempo. En principio, esboza-
mos las amplias caracteristicas de la concepci6n hindii de 1a tela, en
tanto cosa que puede transmitir espiritu y substancia. Més adelante,
mostramos el modo en que el significado y la funcién de las transac-
ciones textiles se modificaron en respuesta a las tendencias generales
tanto politicas como econémicas. En resumen, se trata de un estudio
de la mercantilizacion, pero sélo de una mercantilizacion parcial. Si
¢l esclavismo constituye un ejemplo de la forma en que [as personas
pueden convertirse en “cosas”, la historia textil de la India mucstra
la manera en que las cosas pueden conservar las cualidades de los
individuos que las fabrican e intercambian, incluso en el marco de una
economia cabalmente monetizada,
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UN PANORAMA DE LA TELA EN LA SOCIEDAD HINDU

Simbolo, talismdn y prenda

Las transacciones textiles y la utilizacién de una nueva tela o de una
nueva indumentaria participaban en todos los principales ritos del
ciclo vital verificados en la sociedad hindd preindustrial. Asimismo,
los intercambios de telas tenian lugar durante el cultoy en la creacidn
o confirmacién de alianzas politicas.* Podemos distinguir tres usos
basicos de los textiles en los procesos sociales, los cuales solian
traslaparse en la préctica: primero, su empleo en 1a simbolizacién-de
los distintos estatus o en ¢l registro de cambios de cstatus; segundo,
su utilizacién mégica o “transformadora”, donde el ser moral y fisico
del usuario/recibidor era percibido como algo realmente mcgdificado
por las cualidades innatas de la vestimenta o por el espiritu y la
substancia contenidos en ésta; fercero, su aplicacién como una garan-
tia de proteccion futura. Estos diversos usos y los significados vincu-
lados a ellos influfan no sélo en la posicidn social y econdmica del
donador y ¢l receptor, sino también en el estatus de las distintas
comunidades artcsanales y de servicios que se topaban con la mercan-
cia-tela tal como ésta pasaba desde la esfera de la produccion hasta
aquélla de la utilizacion social. _ _ _

Sin duda, el uso de la tela y de la indumentaria para simbolizar ¢l
estatus social o para cambiarlo ¢s comiin a todas las socicdades,
aunque la complejidad del orden social hindd ha suministrado una
diversidad inusual de contenidos al simbolismo de la desnudez y el
vestido. Empero, mds alld de esto, el textil cn tanto medio de lrap-
saccion era concebido como un portador Gnico de espirituy sustancia,
de santidad, fortalecimiento o contaminacién. Asi, las telas de dife-
rentes texturas, colores o procedencias no sdlo comunicabap infor-
macién a la sociedad, sino que también modificaban la esencia moral
y fisica del individuo. En este punto, advertimos la existencia de dos
ideas relevantes. Primera, aquélla basada en la creencia de que el
tejido, en tanto material poroso, apretado y entrelazado, puede ab-
sorber y conservar por muchos afios ¢l espiritu y la sustancia. Como
artefacto, la tela de algodon, lana o seda nose aproximaala capgcxdad
transformadora especialmente poderosa de los alimentos;’ sin em-
bargo, ¢n virtud de que es mds duradera que la comida, puede viajar
a distancias mayores, y €5 mucho menos “dura”™ y neutral que la
madera o los metales. Segunda, los hindies concebian a la persona
individual como una combinacidn peculiarmente vol4til de substan-
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cias “biomorales”, como una amalgama d¢ colores, cualidades y
texturas, cada una de 1as cuales estaba dotada de un espiritu propio.
Por cjemplo, en la quimica y la fisiologia hinddes, el color no cra
meramente un accidente de la materia, tal como lo formulara Ia
tradicién aristotélica, sino una manifestacién independiente del es-
piritu que habria de convertirse ¢n, digamos, un tejido rojo.® En
consecuencia, €l espiritu de la tela roja o la rojez podia combinarse
con la substancia moral de un individuo particular y transformarla.
Por tal motivo, en ciertas partes del territorio central de ia India,
cuando una persona se untaba con pintura ocre y vestia con prendas
rojas, era algo mds que un individno ataviado de rojo: era en realidad
un hombre rojo, €s decir, un brujo.” Su indumentaria no simbolizaba
un estatus adquirido por otros medios; 14 indumentaria en cuestion
constitufa un componente esencial de ja propia transformacicén. Asi-
mismo, los ascetas que embadurnaban su ropa con lodo y cenizas no
solo eran considerados sujetos que simbolizaban asi su muerte social,
sinoverdaderos hombres reducidos a cenizas, estoes, restos mortales.
En virtud de que sus cuerpos ya no tenfan una substancia bioldgica
activa, en el momento en que su cerebro y corazén dejaban de
funcionar eran enterrados en lugar de incinerados.

Las cualidades atribuidas a la vestimenta pucden apreciarse mejor
mediante algunos ejemplos. En la porcién central de la India, las
mujeres estériles solian obtener un pedazo de alguna pechera usada
por una mujer fértil que estuviera embarazada. Quemaban la prenda
eingerian las cenizas, porque “... creian que de ese modo se transferia
a ¢llas la cualidad de fecundidad de la mujer prefiada™.® Cuando una
viuda se casaba, acto arriesgado en el mejor de los casos, incineraba
sus atavios fuera de los limites de la aldea de su segundo marido.?
Asimismo, comenzaba a vestirse con un nucvo conjunto de prendas.
Ello se debia a la idea de que una parte del espiritu del esposo muerto
habia quedado atrapada en ¢l t¢jido de la indumentaria en cuestién
y que podia provocar problemas como resuitado de su condicion de
espiritu celoso y maligno.

Desde luego, tal concepeitn de las cualidades transformadoras de
la tela y 1a vestimenta no era exclusiva de la India. En las socicdades
isldmicas, se creia que los turbantes de los grandes maestros transmi-
tfan el espiritu; para la cristiandad medieval, las reliquias textiles
—como el Santo Sudario— eran objetos de gran veneracion; incluso
en las actuales sociecdades agndsticas de Occidente, se considera a
menudo que las prendas de vestir de un difunto son poco propicias.
Sinembargo, en la India, 1a santidad o contaminacién de una persona
cra percibida como peculiarmente brillante y 1a tela como un medio
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especialmente sensible. Serfa arriesgado afirmar que todas las socie-
dades hindtes han tenido gran conciencia de los principios de pureza
y contaminacion; pero, aun en el caso de aquéllas que carecieron de
dicha conciencia, las transacciones textiles involucraban la nocién de
prenda destinada a suministrar una proteccion futura. Por ejemplo,
en muchas comunidades rurales, 1a pieza textil regalada por un hom-
bre a una mujer no soélo simbolizaba el acto del casamiento, sino que
era el rito matrimonial ensi mismo. En ciertos puntos de las montafias
localizadas al norte de la India, donde los cultivadores pobres no
podian adquirir toda la indumentaria nupcial, se ofrecfan pequefios
cnadros de tela como parte del rito matrimonial, y el ndmero de
tales cuadros representaba una prenda del grado de ayuda reciproca
que la familia de la novia debfa retribuir despuds a la familia del novio.
El papel desempefiado por la tela posee raices profundas en la
tradicion hindd. Alrespecto, enla epopeya sanscrita de Mahabharata,
la mitica Draupadhi, ai ser atacada por sus enemigos, recibio elregalo
divino de una sari interminable. Cuanto m4s tela desenrollaban los
enemigos, mis tela aparecia para proteger su virtud. Un tema similar
estaba contenido en la cuttura indomusulmana. De acuerdo con la
florida metdfora persa de la creacién y la proteccién, “Dios arropa el
seno de la naturaleza con el manto de la existencia”, Asi como el
manto divino ampara a los seres que habitan bajo el mismo, de igual
maneta el rey protege a los hombres. Cohn ha sefialado recientemen-
te que el regalo del vestido constituia el acto esencial de homenajey
dominio dentro del sistema mondrquico mogol, porque producia la
incorporacién del sabdito al cuerpo del soberano. Asf, en 1857,
durante la Gran Rebelion, el poeta Ghalib reprendia a 10s hindies
por haber dejado de usar la fald (daman) de sus gobernantes “justos”,
los brit4nicos, sustituyéndola con la red (dam) de la maldad.”®

Tela y orden social

En este apartado habremos de examinar la influencia ejercida por las
cualidades de los diferentes tipos de telas y ropas en los productores,
donantes y usuarios. Ante todo, vale la pena destacar que los distintos
géneros, tejidos y colores eran concebidos como poseedores de diver-
sas cualidades individuales.

A menudo, se creia que una textura holgada y burda era 1a mds
porosa para ¢l espiritu y la substancia, ya fueran de naturaleza santa
o corrupta. Cuanto mds sueltos y grandes fuesen los nudos, resultaba
mds facil que el espiritu y la substancia quedaran atrapados en ellos.
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Una clase de tela de trama muy floja era la raksha, usada para la
confeccion de seda de imitacion, cintas entrelazadas para los brazos,
corbatas y atavios lucidos en festividades religiosas. Estos géneros
cran fabricados por los miembros de un grupo ocupacional particular,
los patwas, a quienes se consideraba ritualmente superiores a la
mayoria de las demds castas tejedoras. Durante la preparacion de las
rakshas y de otros talismanes textiles, se solfa contratar a un brahmén
para que ¢laborara los nudos de la tela. Entonando plegarias a todo
lo largo de la labor, el sacerdote encerraba dentro de cada nudo una
parte del espiritu de varias deidades benéficas.! La trama holgada del
“hilo sagrado” empleado por las castas superiores tenia cualidades
similares: era una verdadera trampa para la santidad pero, al mismo
tiempo, resultaba muy vulnerable a la contaminacién. Durante las
comidas, por ejemplo, el textil era amarrado alrededor de la cabeza
para evitar que se contaminara como resultado del contacto con los
alimentos. Como veremos, la calidad porosa del lienzo casero (khadi)
se volvié muy apreciada en tiempos del movimiento nacionalista: se
crefaque era capaz de capturary retener el espiritu de la propia tierra.
Sin embargo, el peligro residia en que los pafios burdos y resistentes
de este tipo podian atrapar con facilidad las impurezas, o irritar y
lesionar la piel; antes de la €poca de Gandhi, el lienzo doméstico fue
visto como un textil ristico, incluso sucio.

El tejido apretado y compacto de las telas de alta calidad era muy
apreciado, debidono s6lo a su refinamiento estético yvalor mercantil,
sino también a su capacidad para rechazar con mayor facilidad la
contaminacion. Asi, 1a seda constitufa una substancia peculiarmente
pura para los hinddes. Durante el siglo pasado, en opinién de la
mayoria de los brahmanes del centro y el sur de la India, 1a seda era
¢l tejido por excelencia de la indumentaria ritual y de culto y, por
extension, era empleada en otros actos culturales ritualizados (por
ejemplo, los misicos solian lucir prendas de ese material). Como la
scda era considerada un textil mucho mds puro que el algodén de
la mejor calidad, no era necesario lavarla antes de conferirle un uso
ceremonial. De acuerdo con la ley Mirakshara, bastaba con exponer
la seda, para que €sta fuese “lavada por el aire”, en si mismo un
espiritu divino.” Sin embargo, en esto habia cierta ambigiedad,
porque la produccion de 1a seda implicaba el asesinato del gusano de
seda, un acto potencialmente contaminante; por tal motivo, muchas
castas tenfian la prohibicién de participar en la preparacién del hilo
de seda.” En general, se creia que la prolongada exposicidn y las
operaciones mercantiles erradicaban la contaminacién de la muerte,
antes de que la seda llegara a las manos del comprador final. Con todo,
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cabe destacar que algunas ciudades sagradas, como Benar¢s, produ-
cfan grandes cantidades de una seda denominada rmukza, 1a cual se
confeccionaba después de que la larva habifa atravesado el capulloy
escapado con vida.” Con respecto a su valor estético y utilitario, era
una tela inferior (sus hilos se rompian continuamente);, empero,
gozaba de un aprecio generalizado y de un valor mercantil alto. Era
comprada por los miembros de la secta ortodoxa adoradora de Visni
y por los jainistas (quienes repudiaban el acto de quitar lavida), yvista
como material apropiado para fabricar los cordeles de las carrozas
sagradas y los péndulos rituales utilizados durante la festividad de
Sawan en honor de Krisna.” La elaboracion de la mukra representaba
una fuente laboral para muchos artesanos y mercaderes. Por otra
parte, ejemplifica con gran claridad el peligro de concebir a toda
mercancia como un objeto Gtil.

Las reglas convencionales en torno a la cualidad de la tela entre
los mahometanos de la India estaban profundamente influidas por
el medio hind, aunque s¢ basaban en otros razonamientos, al
menos en el caso de las élites. Ambas religiones albergaban una
nocién de pureza ritual. La abluci6n constituia un precursor impor-
tante tanto del culto musulmin como del culto hindd, y prendas
como los calcetines, objetos que retenian la contaminacién, debian
evitarse, sobre todo en la mezquita. Sin embargo, al menos en ¢l
plano teérico, la corrupcién poseia diferentes significados en ambas
religiones. Para los mahometanos, era menester eludir la impureza,
no tanto porque ésta hiciera peligrar a la “substancia biomoral”,
sino porque, al igual que el cabello femenino o los narcéticos,
distrafa al devoto, impidiéndole el uso libre de 1a raz6n durante las
oraciones. De modo parad6jico, mientras que a los hinddes se les
ordenaba que emplearan la seda, a 1os musulmanes se les imponia,
con fundamento en los proverbios del Profeta, que renunciaran a
ella, puesto que la apariencia suntuosa del usuario de la seda
impedfa la sumisi6n apropiada a Dios. Las tensiones entre la utili-
zacion de Ia seda en tanto accesorio majestuoso y los preceptos
religiosos en contra de ella, fueron muy severas en la sociedad
indomahometana. Firoz Shah Tughlug prohibié su empleo, pero
soberanos posteriores y hombres ilustrados lo reglamentaron.’ As,
la seda quedaba prohibida en el contexto de culto de la mezquita,
pero se le podia usar fuera del edificio religioso; incluso, se lieg6 a
fomentar su utilizacion en el campo de batalla, donde se creia que
desviaba los lances de las espadas. Méds tarde, una combinacion de
seda y algod6n, denominada mashru (seda permitida), comenzo a
ser confeccionada por los tejedores y se extendié a toda la India,
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porque contribufa a que 10s menos ortodoxos tuvieran una excelen-
te presentacién y, a la vez, no se apartaran de los preceptos vigen-
tes.\?

El color, al igual que la textura, constitufa un rasgo esencial de la
cualidad de la tcla, el cual podia modificar también el estatus moral y
material del usuario. Los origenes mentales o naturales de la codificacion
del color tienen para los objetivos del presente ensayo menor importan-
cia que las categorias sociales con las cuales se relacionaba aquél. Es
posible, como lo sugiere Pupul Jayakar,'® que la distribucion de los
colores de los textiles represente en la India un ajuste con respecto al
entorno natural; los colores son mds suaves en las exuberantes regiones
subtropicales, y mds brillantes y variados en los dsperos paisajes desérti-
cos. El predominio de ciertos esquemas de color por region puede
reflejar los antiguos limites territoriales de las plantas y substancias
naturales con base en las cuales se producian los pigmentos; asimismo,
la asignacién exclusiva del blanco y el amarillo a los brahmanes y las
castas superiores puede referir las prohibiciones en materia de interac-
cién entre los miemnbros de los altos estratos sociales y aquéllos de los
pucblos tribales, quienes se encargaban de elaborar los colorantes. En
todo caso, el cédigo cultural del color, que continda influyendo en la vida
aldeana, ya habia surgido en tiempos del Libro de la ley de Manid, antes
del inicio de la era cristiana. El blanco se asociaba a la pureza y era, por
tanto, el color apropiado para los brahmanes y las viudas. El rojo, que
evoca la sangre y el peligro, era el color adecuado para intensificar la
capacidad de los soldados y las poderosas esencias femeninas de toda
clase. Los soldados usaban turbantes rojos durante las batallas, y las
mujeres s¢ vestian con prendas rojas y enrojecian sus manos y cabellos
con motivo de los casamientos o de las festividades de 1a fertilidad. De
acuerdo con Garga Smriti, un brahmdn debia emplear ¢l color blanco;
un kshatriya (guerrero), el rojo; un vaishya (mercader o cultivador), el
amarillo (color que implica la fecundidad natural), y un shudra (sicrvo),
“telas oscuras y sucias”.”” Hasta donde resulta factible recapturar el
significado de tales preceptos, parece que el tejido de diferentes colores
era concebido como poseedor no sélo de una funcion simbolica, sino
también de una de tipo mégico: acrecentaba y arruinaba las cualidades
innatas de los individuos. Asf, el hombre que recibia un regalo equivo-
cado o inadecuado era “reducido a cenizas como un trozo de madera”.
“Tomados perversamente... ¢l oro y la comida destruyen su longevidad;
la tierra y Ia vaca, su cuerpo; el caballo, su ojo (vista); el vestido, su piel,
la mantequilla clarificada, su energia; las semillas de ajonjoli, su proge-
nie”.® En consecuencia, la tela era casi literalmente una parte tan
integrante de la persona como su epidermis.
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Las convenciones isldmicas sobre el color solian traslaparse con
las hinddes; empero, para la religion mahometana, el verde, el color
del Profeta, tenfa una santidad particular. Era comiin ¢l empleo de
estandartes y toldos verdes en las mezquitas y en las tumbas de los
santos; los musulmanes muy devotos evitaban usar ese color en
taparrabos y calzones, con objeto de no insultar, o quizd contaminar,
el color en cuestidn. Asimismo, los mahometanos destinaban los
géneros de color del oro o de 1a plata a la creacion de la realeza. Las
prendas doradas o plateadas utilizadas en las dotes representaban un
procedimiento obvio de traspaso del valor acumulado de una gene-
racidnaotra,ysimbolizaban el estatus real de los novios, quienes eran
considerados majestades el dfa de su boda. Ahora bien, al doradoy el
plateado también se les atribuia el poder de transformar e intensifi-
car la substancia humana, tal como lo atestigua su utilizacion en la
medicina tradicional. Por otra parte, para los musulmanes, el color
del oroy la plata tenian un valor especial debido a su capacidad para
absorber 1a luz. De acuerdo con la filosoffa indopersa, 1a luz (nur) era
una cualidad divina, una manifestacidn visible de 1a razén de Dics que
operaba en el mundo. La luz era csencial para los disefios de la
arquitectura isldmica, se relacionaba con la astronomia y 1a astrologia
musulmana, y dio lugar al enorme gusto por los espejos y las telas
lustrosas, La “luz” y el “espejo” fueron temas recurrentes de la
literatura persa y urdd. El rey o el noble que donaba un textil dorado
o platcado se volvia un espejo de Dios, un transmisor directo de la
Iuz divina, tan regio como el sol y las estrellas, que no eran sino otros
transmisores celestiales. Un cronista de principios del siglo X1x va
m4s alld de la lisonja y la hipérbole, cuando afirma: “El valioso khilat
[vestido] bordado lucido por el nawwab [soberano] ese dia, asi como
los adornos salpicados de piedras preciosas, emitian una luz tan
brillante que empequeiiecian al sol iluminador del mundo™;®! m4s
adelante, el cronista en cuestién sefiala que un general inglés de
Trichindpoli quedd opacado como “una estrella frente al sol”. Al
igual que en Versalles, en la realeza hindii, el Rey Sol estaba rodeado
por sus estrellas o cortesanos. Con todo, la ¢cualidad de 1a vestimenta
no sélo representaba la emanacion de Ia realeza, sino que también
constituia un aspecto de ésta, porque capturaba y reflejaba los rayos
de la luz divina.

Hasta este punto, hemos analizado aigunas cualidades del tejido.
Sin embargo, aun en €l caso de que ¢l mercado haya sido considerado
un medio neutral, es importante advertir que el contexto del ofreci-
miento, la recepcién y el uso también influfa en la cualidad de 1a tela
¥, por tanto, en Ja cualidad moral de aquellos que iban a entrar en
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contacto con ella. Un juego de prendas de vestir “tomadas perversa-
mente” llevaba al pecado y la destruccién. Del mismo modo, los
géneros recibidos en dias particularmente propicios o de manos de
una persona santa podian acumular para siempre sus cualidades
benéficas. Las mujeres aldeanas reservaban los saris y los colores de
buen agiiero para las ocasiones importantes; empero, esta costumbre
tambi€n tenia validez para el propio rey. En la corte del emperador
Akbar, habia un departamento especial para recibir los mantones y
los vestidos (khelats) donados como tributos o prendas por persona-
jes notables y determinadas regiones. Los articulos albergados en
ese sitio cran clasificados de acuerdo con su calidad, la naturaleza
apropiada y la fineza de sus colores, y la fecha en que eran recibidos
y usados. Los bienes ofrecidos el “primer dia del mes de Fawardin” o
en el cumpleafios del soberano, tenfan un rango m4s alto que los
regalados en otras fechas. Tales cualidades adquiridas se conservaban
en la tela hasta que €sta era ofrecida a otro individuo en un intercam-
bio ritual de la corte.

La tela podia influir en la substancia y ¢l espiritu del usuario, pero
tambié€n adquirfa las cualidades de éste. Tales cualidades dependfan
del estatus del individuo, asi como el honor y la pureza de la parte del
cuerpo donde habia sido utilizada la prenda. Los pies y el lomo eran
las menos honorables; la cabeza, la més honorable. Esto se relaciona
con la importancia conferida al turbante por las convenciones hinddes
en materia de indumentaria. El turbante no s6lo protegia la cabeza,
morada del cerebro y el semen del hombre, sino que también dotaba
de poder a esas substancias. Jalar el turbante de un individuo repre-
sentaba el insulto mds grave, un desaffo a su rango, razén y virilidad.
Las nociones isldmicas afiadian otra capa de significado. Desde luego,
el turbante fue desde una fecha temprana un simbolo de sucesién
espiritual en los paises musulmanes de Medio Oriente. Las ldpidas
sepulcrales del periodo cldsico y de inicios de la era cristiana solian
contener representaciones antropomorfas pero, despudés de que fue-
ron prohibidas por el Islam, los mahometanos comenzaron a usar el
turbante y el tupé como simbolos de ldpida sepulcral.? El turbante
quedo asociado con la relacién maestro-alumno en las 6rdenes misti-
cas del sufismo. El turbante de un individuo santo se convirti6 en un
portador poderoso de su barakat o carisma espiritual en el contexto
musulmin hindd. Asi, en 1857, los rebeldes de Lucknow tomaron
como estandarte el turbante de uno de los principales lideres religiosos
de la ciudad. En los primeros afios del siglo Xix, cuando el maestro
Sayyid Ahmed de Rai Barreilly visit6 Calcuta, se topd con una muche-
dumbre tan grande de futuros discipulos, que no pudo depositar sus
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manos sobre la cabeza de cada uno de ellos; por tal motivo, desenrrollé
su turbante de siete metros de largo, con objeto de que todos ellos
comenzaran su iniciacion tocando una parte de la prenda.?

La tela y sus productores

Las cualidades que los hindies conferian a los textiles tenfan impli-
caciones no s6lo para los usuarios de tales articulos, sino también
para aquéllos que los producian y les daban mantenimiento. El
presente apartado versa sobre el modo en que las cualidades de los
géneros influian en el estatus social y moral de los hilanderos, teje-
dores, sastres y lavanderos.

En la India, al igual que en muchas otras sociedades, la distincién
entre hilar y tejer era fundamental para la divisién familiar del
trabajo. De acuerdo con el Libro de la ley de Manii, las mujeres solteras
debian ser hilanderas, y las casadas, tejedoras. Con el desarrollo de
las castas tejedoras profesionales, tal diferenciacidn se volvié menos
importante, aunque enire los propios artesanos siguié siendo rele-
vante hasta el siglo X1, cuando el hilo importado volvié innecesario
el hilado doméstico.

Mds interesante resulta la profunda ambigiiedad relacionada con
¢l estatus del tejedor en la sociedad hindd. La mayoria de las comu-
nidades tejedoras oscilaban a ambos lados de la linea divisoria que
separaba a las castas puras (mejor definidas en este contexto como
aquéllas de las cuales podian recibir agua los brahmanes} de las
impuras. Con todo, 1a tela producida por los tejedores era conside-
rada con frecuencia neutral. Segin los Shastras, “la mano del artesano
siempre s pura”.® El estatus inferior, en ocasiones impuro, de
muchas comunidades tejedoras se explica mejor con base en las
contingencias hist6ricas. En primer lugar, las comunidades tejedoras
comenzaron a diferenciarse en una época reciente de los recolectores
de algodén silvestre y de los productores de canastas de ramas tren-
zadas, quienes integraban grupos de origen tribal y que se hallaban
marginados en la sociedad hindd. En segundo, el trabajo manual era
ampliamente concecbido como degradante dentro del esquema de
prioridades laborales. En tercero, los artesanos inferiores de las
aldeas, que incluian a los tejedores pobres, se encontraban a menudo
en una situacién de dependencia con respecto a las castas agriculto-
ras, porque recibian pagos en cereales por los trabajos que realizaban
paraellas. Debido a que la aceptacion de regalos disminuia el estatus,
los tejedores quedaban en una posicldn Inferior a 1a de los limpios
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agricultores shudra.” Las pruebas que fundamentan esta interpreta-
cién pueden hallarse en el hecho de que los tejedores urbanos y los
artesanos mds especializados de las aldeas, quienes recibian dinero a
través de 1as transacciones mercantiles, solian tener un estatus mucho
mds alto.

Ahora bien, ¢l acto de tejer era en si mismo un acto de creacion,
casi un acto de culto, y esto originaba la ambigiicdad en la posicién
del tejedor. La nocion de creacidn era esencial en los mitos de
fundacion de la casta integrada por las comunidades tejedoras, y dicha
nocién implicaba un reclamo de alto estatus. De acuerdo con las
leyendas de los Devangas de Mysore, por ejemplo, los primeros
hombres andaban desnudos y Brahma cre6 a Mand para que les
tejiera ropas y pudieran esconder su vergienza.® Cuando Mani
alcanzo la beatitud, reencarndé del ojo de la frente de Siva en la forma
de Devala. Este fue a buscar el hilo para el tejido en el corazon de los
tallos del loto que crecia en ¢l ombligo de Visni, el protector. En una
batalla contra los demonios, Devala invocé 1a ayuda de 1a consorte de
Siva, quien los matd. La sangre de los demonios fue utilizada como
colorante para tefiir la tela y dio lugar a los cinco colores bisicos:
negro, blanco, rojo, verde y amarillo. Este s uno de los mitos que
evocan la nocion de creacion a través de imdgenes del ombligo y el
loto; otros mitos de 1a casta tejedora aluden a la presencia de Visna
en el océano pristino, o relacionan el tejido con la agitacién o el
movimiento de las olas, temas caracteristicos de los mitos hindides de
la creacién. Asf, el tejedor era un creador imperfecto, un estatus
comparable con la concepeién griega de Hefestos, el patrén de los
artesanos, quien era un ser divino, pero cojo.

Los tejedores hindies podian mejorar su dudoso estatus mediante
la creacion de mercancias de mayor calidad y “mds puras”. La posicién
social de los tejedores de pafios burdos de algodén fue casi siempre
baja; la de los buenos tejedores musulmanes, mas alta, y la de los
tejedores de seda o de aquellos que confeccionaban diversos broca-
dos, la mds alta de todas. Los tejedores especializados no s6lo estaban
asociados con mercancias de mayor fineza y pureza, sino que adem4s
su mercado cautivo entre 10s aristocratas y los miembros de los
templos los liberaba de la condicion de dependencia ante los agricul-
tores patrocinadores. En las dreas donde los soberanos del periodo
precolonial habian sido benefactores particulares de los tejedores
especializados, tal como sucedié en Bengala y Mysore, se elevo el
estatus de los grupos en su conjunto. Asimismo, los tejedores podian
incrementar su estatus con base en 1os reclamos de igualdad ofrecidos
por las religiones no brahmdnicas o por ciertas sectas del hinduismo.
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En el norte de 1a India, muchos eran seguidores de Kabir, el reforma-
dor santo, quien fue tejedor; en el sur, eran numerosos los lingayats
(adoradores de Siva). Empero, €l fendmeno mds comiin era ja con-
version al islamismo. Esto no significa que los tejedores hayan sido
altamente valorados entre 1os musulmanes. Por el contrario, eran
estereotipados como haraganes, estipidos y pendencieros. Segiin el
refrdn, “una tejedora es capaz de jalar Ia barba de su propio padre”.?
Con todo, los tejedores se distingufan por su conducta piadosa du-
rante las festividades: “6Qué seria de la Id [la principal fiesta musul-
mana) sin la presencia del tejedor?” En particular, los tejedores se
aplicaban a si mismos altas cuotas corporativas, con objeto de prepa-
rar las carrozas ceremoniales (fazias) para el festival de Mohurrum 3
Los reformadores mahometanos del siglo X1x, tales como Sayyid
Ahmed Shahid en el norte de la India o los Faraizis de Bengala,
encontraron también en los tejedores una comunidad presta a aten-
der el llamado de una religion musulmana purificada. Ahora bien,
dentro de su profesion, los tejedores islimicos, al igual que los
hindiies, podian lograr la elevacion del estatus con fundamento en la
produccién de mercancias més finas y puras. Por ¢jemplo, trataban
de deshacerse del titulo degradante de julaha y de convertirse en
nur-baft o momin ¥ Nurbaft significa “captador [o tejedor] de luz”; de
nuevo, advertimos ¢omo el tema mahometano de la luz influyé cn la
fabricacién de textiles. Durante los siglos XVl y XVIII, los musulmanes
de Dacca fueron particularmente apreciados por la blancura de sus
géneros, la liviandad y suave textura de €stos, y su capacidad para
atravesar un anillo. Muchas telas de buena calidad tenfan nombres
evocadores de la luz de 1a luna o de las telaraiias, que retenian la luz
0 la substancia de los suefios. Los tejedores deseosos de obtener ¢l
estatus més alto, como los tejedores de seda de Madanpura en Bena-
rés, solian vestirse de blanco de la cabeza a los pies. E! historiador
Abdul Halim Sharar de Lucknow menciona un grupo especialmente
favorecido de artesanos sederos, que confeccionaban la tela para las
chinelas delas damas de la corte, antes de la caida del imperio en 1856.
Estaban tan vinculados a su estatus penosamente ganado, que aque-
llos que sobrevivieron bajo ¢l dominio britdnico “frustrados y redu-
cidos a la pobreza, no quisieron fabricar chinelas modernas para
mejorar su posicién”. 3

El estatus potencialmente alto del tejedor, en tanto creador o
artesano de la luz, s algo que queda del todo claro st lo comparamos
con el de otros dos grupos de profesionales que estaban en contacto
frecuente con los textiles, en tanto mercancfas y posesiones: Jos
sastres (darzi) y los lavanderos (dhobi). A diferencia del cardador, el
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hilandero o el tejedor, a quienes 10s hinddes consideraban creadores,
el sastre era un cortador, un destructor. Asi, las prendas hilvanadas
que habian sido cortadas previamente cran vistas como impias por las
familias muy ortodoxas debido a que, en cierto sentido, habian per-
dido su integridad; ademds, como resultaba dificil Javarlas, funciona-
ban como trampas para retener la impureza. Asimismo, los hdbitos
laborales de los sastres aparccian como impuros, porque se decia que
usaban saliva en la preparacién del hilo con el cual cosian y que lo
encanillaban entre los dedos de los pies.> Por dltimo, para algunos
brahmanes, los pafios remendados se relacionaban con el islamismo,
donde prevalecian percepciones completamente diferentes en la ma-
teria. ] precepto cordnico que obligaba a los musulmanes a cubrir
todas las partes del cuerpo volvia necesaria la sastreria; la indumen-
taria no hilvanada era considerada bdrbara. En consecuencia, mien-
tras que las mujeres hindies concibieron el sari como la forma
superior del atuendo femenino y la blusa (choli) como una prenda
degradante hasta bicn entrado el siglo x1x, Abdul Halim Sharar, el
historiador mahometano de Lucknow, consigné que “el sari es un
vestido no hilvanado y una reliquia de tiempos primitivos”. Ademds,
que el “adornamiento era un principio de la civilizacion; de lo con-
trario, 1a cosa mds simple deberia permanecer desnuda”.* En resu-
men, ¢l sastre era un trabajador inttil cuando vivia en proximidad con
los hinddes; entre los musulmanes, sufria una condena menor, aun-
que su labor era considerada una “tarea femenina” y, por tanto,
degradante.

Por dltimo, el lavandero o dhobi intervenfa cuando la prenda ya se
habfa convertido en una posesiGn, pero que de modo temporal se
volvia de nuevo una mercancia, con objeto de ser reacondicionada.
Aqui, debemos tener en cuenta los planteamientos de Igor Kopytoff,
expuestos en ¢l capftulo 1 del presente libro. Las mercancias, una vez
que han pasado a través del mercado, se individualizan o “singulari-
zan” en un papel doméstico o ritual particular. Sin embargo, su vida
cultural no se detiene ahi. En €l caso de la tela, el acto de lavarla
implicaba devolverla temporalmente al plano social como una clase
de mercancia. Empero, €sto no constituia un proceso neutral; el acto
mismo de lavarla transferfa la suciedad y la contaminacién acumula-
das en ¢l género al dhobi que efectuaba la operacién de limpieza, con
repercusiones ambiguas para la posicion social de éste.

La posicion ritual del dhobi en la sociedad hindi era particular-
mente inferior, en virtud de que su labor implicaba entrar en contacto
con substancias muy contaminantes, tales como las materias fecales
y lasangre menstrual. En general, las familias ortodoxas no permitian
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que los dhobis entraran en su casa, e incluso algunos brahmanes
volvian a lavar ceremonialmente los tejidos después de que los reci-
bian de las manos del dhobi, limpieza que efectuaban salpicando los
pafios con agua del Ganges. D¢ nuevo, nos topamos con la cualidad
peculiar de la tela de conservar y transferir no sélo la suciedad, sino
también el pecado. El dhobi representaba una figura de mal agiiero,
a la cual debia evitarse al inicio del dfa: se decia que 61 conocfa “los
defectos de la aldea”; mds bien, lo que conocia eran las defecaciones
de ¢sta. James Tod, el historiador britdnico de Rajastdn, menciona
un juramento revelador: “Si no hago esto y aquello, que todas las
buenas obras de mis antepasados caigan en el pozo del lavandero”.%
Aqui, el pozo del lavandero es literalmente un especie de agujero
infernal, donde el pecado y la inmundicia de la aldea se concentran
tan poderosamente que pueden anular las acciones bondadosas de
una familia y condenar a los antepasados a la perdicién. Al igual que
todas las influencias malignas, se crefa que el dhobi era particular-
mente tramposo. Uno de sus juegos favoritos consistfa cn contaminar
el vestido de una persona sin que ésta Gltima lo supiera, asi “el
turbante del rey se convertia en el taparrabo del lavandero™.?

No obstante lo anterior, la paradoja aparente era ésta: debido
precisamente a que el lavandero absorbia la suciedad, el pecado y las
substancias peligrosas, era capaz de desempeiiar también el papel de
un ritualista menor, de unsacerdote elemental. En un nivel may bajo,
el lavandero reproducia la posicién ambigua del brahmadn. En virtud
de que ¢l sacerdote brahmdénico estaba en contacto con el pecadoy la
contaminacién, su gran pureza ritual no podia prevalecer siempre
sobre tales impurezas. Por tal motivo, los sacerdotes que oficiaban en
los templos eran considerados con frecuencia individuos de rango
inferior dentro de la clase brahmdnica, y aquéllos que participaban
en las ceremonias de cremacion eran vistos incluso como personas de
mal agiiero, puesto que retenfan los pecados de los muertos. Del
mismo modo, el lavandero de Mysore, el agusa, ocupaba un impor-
tante lugar ritual en la sociedad aldeana. Ningdn culto a las deidades
de la aldea podia tener lugar sin el auxilio del agusa, quien oficiaba
como pujari (ritualista inferior), especialmente cuando se debia invo-
car a la diosa de la viruela, el ¢6lera y la peste, con motivo del brote
de estas epidemias.® El asunto del lavado era fundamental en tales
ritos. El lavandero recogfa en el santuario familiar o aldeano el idolo
representativo de la deidad, para limpiarlo en el sitio donde acostum-
braba lavar la ropa. Los poderes femeninos malignos y exaltados de
la diosa, que habian provocado el surgimiento de las enfermedades
cpidémicas, eran removidos con el agua, de una manera similar a
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aquella en que los peligrosos contaminantes femeninos conservados
en las prendas eran dispersados a través del lavado ordinario.

Latelay los reinos

Las cualidades transformadoras y simbdlicas del tejido garantizaban
que ¢ste mantuviera la posicién de indicador de las relaciones
sostenidas con las esferas mas amplias de 1a sociedad y la politica. Al
igual que las ofrendas ceremoniales de alimentos, eran apropiadas las
donaciones de textiles a 1as deidades de los templos entre los hindies,
y a los santos de 1os lugares sagrados entre los musuimanes, porque
podian redistribuirge después del culto como substancias santifica-
das. Tenfan la capacidad de conservar la santidad y de transmitirla
lentamente durante un largo periodo posterior a la adoracién, del
mismo modo que la comida, la cual tenia un efecto més poderoso pero
s6lo transitorio. Conjuntos completos de indumentaria sc ofrecian
tanto a los dioses como a los reyes. En las tumbas de los hombres
santos mahometanos, se acostumbraba presentar una sdbana blanca
ordinaria (chadar, de un tipo similar a la utilizada como mortaja);
estas sdbanas podian cortarse m4s tarde, con objeto de distribuir los
pedazos entre los asistentes.

El papel desempefiado por las transacciones textiles en ¢l plano
local y en ¢l de 1a politica, queda mds claro si abordamos los temas
generales tratados a lo largo del presente libro. En la sociedad hindq,
los conceptos de purcza y contaminacién suministraban una presion
inusual hacia la singularizacién de l1as cosas. Es decir, 1os objetos no
sescparaban tan facilmente de las personas; por ejemplo, la tela podia
recoger la substancia de 1os individuos que entraban €n contacto con
ella durante la manufactura, la venta, el uso y el lavado. En este
contexto, el antropdlogo Célestin Bouglé destacd, en un ensayo poco
conocido, que los patrones de consumo de la India se dividian en un
gran nimero de pequeiios circulos. En su opinién, no podia existir en
ese pafs un mercado general dindmico, porque cada casta tenia asig-
nados sus propios alimentos, vasijas, prendas de vestir, emblemas, etc.
Asl: “Donde predomina el sistema de castas, impera la costumbre que
nos obliga a imitar a nuestros antepasados, opucsta a la invasion de
Ia moda, 1a cual nos invita a imitar a los extranjeros”.%

No obstante, habia fuerzas igualmente poderosas en direccién de
la mercantilizacion. Las cosas debian adquirir un ¢status ncutral
dentro de la aldea, para que se pudieran verificar las transacciones de
alimentos y bienes esenciales. En ¢l campo de la politica, el intercam-
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bio tenfa que ser gemeral, con objeto de que los reyes pudiesen
acumular recursos, especialmente las rentas pagadas en rupias de
plata. Cabe sefialar algunas estrategias culturales que resolvian este
conflicto: la “mano del artesano™ s¢ concebia como pura; se utiliza-
ban materiales finos, resistentes a la contaminacion; las telas podian
lavarse o salpicarse con agua del Ganges. Con todo, la principal
institucién que mediaba entre 1a mercantilizacidn y la singularizacién
era ¢l oficio del rey, independientemente de que éste haya sido
desempefiado por la hermandad de la casta dominante dentro de la
aldea o por el emperador de toda la India. El deber del rey consistia
en consumir las mercaderias de sus sibditos y en hacer de su corte
una gran miquina de redistribucion. De este modo, 1as necesidades
de una determinada comunidad local productora de cierto articulo
podian equilibrarse con las necesidades de la politica en su conjunto.
La difusidn de la diversidad en los patrones de consumo —~de pafios,
frutas, especias, cereales— constituia la manifestacion fisica del papel
cldsico del soberano, a saber, el de arbitrar o mediar entre las diferen-
tes castas. Y fueron los cambios en el consumo real, o el consumo de
aquellos que aspiraban a la dominacion politica local, Io que brinds
a la economia hindd el dinamismo negado por Bouglé.

Por tales razones, los regalos de tejidos mantuvieron su posicién
en los sistemas estratificados y tributarios de los Estados de la India
mucho tiempo después de que los pagos y las prestaciones en especie
fueron reemplazados por la moneda y 10s signos externos de una
economia del todo comercializada. Sin embargo, a lo largo de los
primeros reinos hinddes modernos, las relaciones entre Ios flujos
textiles y los flujos monetarios fueron muy complejas, porque las
cuestiones del valor se vincularon estrechamente a las cuestiones de
la economfa politica. El uso de la tela en tanto medio para integrar
el reino precedid, complementé o incluso sobrevivié al funciona-
miento de los flujos tributarios de dinero, y nunca s¢ convirtio en una
“mera” mercancia, cuya produccién y distribucién hayan estado de-
terminadas dnicamente por las fuerzas del mercado. La estrecha y
ambigua relacion entre la moneda y el tejido puede advertirse, por
ejemplo, en el rito de la corte mogol, donde se verificaba la presenta-
cion de nazar o monedas a cambio de un conjunto de prendas o de
pafios valiosos (los khelat).® En esta transaccion, el rey ofrecia pro-
teccidn e incorporaba al siibdito ensu cuerpo real, mediante la accién
del carisma del soberano que era inmanente a la tela. En efecto, la
donacién del textil prolongaba la “vision” (darshan) de la realeza
hacia el sibdito, quien se beneficiaba moral y materialmente de su
contacto con la monarquia. Empero, como el sibdito no podia otor-
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gar ningiin beneficio al rey (a menos de que fuera un ser igual o casi
igual a éste) regaldndole ropa o comida, recurria al medio neutral del
dinero.

Las transacciones de textiles continuaron sosteniendo la estructu-
1a del imperio mogol. En las dreas donde escaseaba el oro y la plata,
los pagos solian hacerse en telas. Asi, una buena parte del tributo de
Cachemira se cubria con mantas de seda de alta calidad, que consti-
tufan el producto més valioso de la region. Una seccién importante
de la residencia real de Delhi estaba destinada a la recepeion, clasifi-
cacién y almacenamiento de las mantas y otros géneros enviados
desde diversos puntos del imperio. Después, al cabo de la incorpora-
cién al imperio de la rica provincia de Bengala, se establecié una
nueva autoridad administrativa, la malmul khas (1a casa de la muse-
lina), a fin de inspeccionar la provision de muselinas y sedas bengalies
remitidas a las cortes de Delhiy Agra.* El alto consumo de muselinas
de Bengala (asi como de sedas de Gujerate) constituyd un acto de
patronazgo dirigido a vincular a las nuevas provincias al imperioy a
legitimar cl tributo que s¢ les exigfa. El propio emperador Jahangir
fijé 1a pauta en la corte de usar muselinas ligeras y perlas, y este estilo
s¢ propagd rdpidamente entre las capas aristocraticas y administrati-
vas. Empero, la principal fuente dela demanda provino de las mujeres
pertenecientes a las cortes del norte de la India. A principios del siglo
XVII,segiin las versiones ofrecidas por los visitantes europeos, la corte
de Delhi albergaba por sisola a 2 000 mujeres, la mayoria de las cuales
eran damas aristocratas que estaban obligadas a sustituir cada 24
horas su indumentaria, la cual incluia dos o tres piezas de muselina
de Bengala.” Esta demanda sumaba cerca de un mill6n de piezas por
afio, a un costo estimado de entre 50 y 100 rupias cada una. En
consecuencia, €l valor de las malmul khas cra similar a una buena
parte d¢ los impuestos prediales que los bengalies pagaban en mone-
da; debido a ello, las convenciones en materia de vestido establecidas
a través del rito de la corte, ¢jercian una influencia formativa en toda
la estructura del comercio del norte de la India. Un observador de un
periodo posterior, William Hamilton, enfatizé que hasta 1730, el
tributo de Bengala era enviado al centro mediante giros bancarios,
“para el pago de los cuales se contaba con fondos suficientes en Delhi
y Lahore, suministrados por la venta y el consumo de las espléndidas
manufacturas bengalics. En realidad, si eso no hubiera sido asi,
ningin tributo se hubiese podido remitir jam4s”.® Cuando las inva-
siones persas y la turbulencia interna empobrecieron a la nobleza dc
1a zona de importancia decisiva en el imperio, ya no se pagé de hecho
ningin tributo “puesto que resultaba absolutamente imposible que
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la misma o alguna suma considerable fuera transferida desde una
region donde el oro y la plata no formaban parte de los productos
naturales”.

Por consiguiente, puede advertirse que las preferencias de consu-
mo de la corte desempefiaron un papel importante en la integracion
de la economia monetaria del imperio mogol. Estos patrones de
consumao, en ¢l centro de los cuales se hallaba el “comercio adminis-
trado” de mantas de Cachemira o de géneros de Bengala y Gujerate,
se habian originado en sistemas de ofrecimientos rituales. Las tran-
sacciones de bienes continuaron siendo algo mds que simples flujos
mercantiles. El emperador mogol recibia telas y otros objetos precio-
sos de sus stibditos, porque un gran rey debia ser un gran consumidor
yera honrado de acuerdo con 1a variedad de productos finos exhibidos
en su corte. Aqui, el concepto de variedad es relevante; todos los
cronistas insisten en ¢llo. Mientras que lo uniforme —la uniformidad
de prendas— ha simbolizado y realzado la unidad de los Estados
modernos, la diversidad controlada de estilos aludia a la grandeza del
soberano mogol y de otros monarcas orientales. Al igual que la casa
de Dios, el hogar del rey debfa contener muchas moradas. Los corte-
sanos y funcionarios de diferentes regiones desarrollaban formas
estilizadas de los atuendos caracteristicos de sus lugares de origen y
tenian el cuidado de exhibir sus estilos particulares de vestimenta
dentro de los amplios limites permitidos por las convenciones preva-
lecientes de la corte. La variedad de turbantes, mantos y capas repre-
sentaba, pero tambicn fijaba, los estilos de la preduccién artesanal
apropiados para las distintas tierras natales y divisiones del Estado.

Este patron fue también comin en ¢l caso de los predominios
menos clevados. Se han escrito muchas piginas sobre el envio por
paric del campesino de rentas prediales al funcionario, al terratenien-
te o al rey. Empero, no se ha prestado atencion al flujo contrario, esto
es, aquél representado por la obligacion de las personas notables de
consumir los productos naturales y humanos de sus territorios. Por
cjemplo, después de 1650, la rdpida expansién y la superioridad
creciente, a nivel de todo el subcontinente, de los productos algodo-
neros del distrito de Azamgarh se relacioné en apariencia con el
hecho de que este distrito fue convertido en territorio de renta predial
de la hija del emperador Shahjahan. Al ofrecer un patrocinio conti-
nuo y un mercado cautivo, la residencia de la dama de la realeza
garantizé el desarrollo en ese lugar de una nueva industria textil. #

La importancia del papel desempefiado por los ofrecimientos
textiles en la estructura de los reinos indomusulmanes estd enfatizada
por la persistencia de tales transacciones incluso al cabo de la decli-
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nacién del mercado o la administracién del reino o el imperio. En la
década de los ochenta del siglo xvil, en Delhi, los obscrvadores
advirtieron la presencia de la caracteristica tcla a rayas de la pequeita
provincia de Kara.*® Esta provincia era précticamente la tltima divi-
sién politica importante, fuera de los alrededores de la capital, que
estaba directamente gobernada por el emperador mogol, y constituys
su lugar de exilio a fines de los afios sesenta y principios de los setenta
del siglo en cuestién. El reino musulm4n de Arcot, en el sur de la
India, suministra otro ejemplo. Después de 1800, su soberano queds
reducido a un simple pensionado de los britdnicos. Sus agentes fueron
reemplazados en todas partes por funcionarios ingleses; y él subsistié
en virtud de la pequefia tolerancia que se le concedi. Con todo, una
crénica de 1820 registra un viaje emprendido por el ex mandatario a
lo largo de “su” territorio, acompafiado por un séquito integrado
supuestamente por 20 000 hombres, durante el cual el nawab visité
los lugares santos y reafirmo su soberanfa sobre todos los pequefios
reinos y funcionarios de 1a realeza, semejante a aquélla de la cual
disfrut6 en 1760. En cada punto de su trabajo, el cronista refiere con
sorprendente detalle el color, la textura, el estilo y el sitio de ori gen
de los pafios y prendas intercambiados por el ex gobernante y “sus”
siibditos. Asi, a un funcionario inferior, se le ofrecfa una manta 10ja,
ya uno mis importante, un turbante dorado y azul manufacturado en
el célebre centro de Madrds.® El guardidn de la tumba de un santo
recibia una manta blanca y, en reciprocidad, un hombre santo entre-
gaba al nawab un vestido del color blanco m4s puro,” el cual simbo-
lizaba su propio papel como uno de los custodios de los lugares
sagrados del sur de la India, La Meca y Medina. De nuevo, [os colores
particulares y la indumentaria del nawab son tratados con gran
detalle, porque simbolizaban —y también realzaban— un aspecto de
su dignidad real. Una porcién del recorrido la efectud a bordo de una
carroza “de color esmeralda” y reclinado en un cojin de piel inglesa
Ioja, porque “ambos colores anuncian la prosperidad y la satisfaccion
del nawab”.® En tanto sol de la realeza, lucfa un ropaje bordado con
hilo de oro; empero, cuando deseaba enfatizar su estatus familiar y
religioso, se trasladaba en una “carroza verde-Wallajahi”,* donde el
término Wallajahi correspondia al apellido y el verde al color del
Proieta. En apariencia, cada regalo y cada pedazo de tela utilizado
comunicaba un estatus preciso al recibidor o usuario, aunque los
significados de tales gradaciones resultan con frecuencia dificiles de
recuperar.

A fines del siglo X1, la India era uno de los principales produc-
tores y el mayor exportador de textiles a nivel mundial. Incluso en una
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sociedad donde las rentas del Estado eran pagadas con dineroy donde
existia un sofisticado sistema mercantil, las transacciones directas de
mercancias donadas —sobre todo telas y alimentos— entrelazaban
un vasto ndmero de relaciones sociales. Por ejemplo, una fuente de
mediados del siglo X1X consigna que s6lo 20 por ciento de 1a produc-
¢ion de algoddn en rama del subcontinente era vendida como tal en
los mercados internos y externos. La mayor parte se transformaba
en telay se empleaba en las transacciones locales, siendo ofrecida por
los tejedores a sus superiores, por los aldeanos a los brahmanes y
alos templos, y por los agricultores magnates a sus subordinados (en
el marco de un vinculo de patronazgo). Los intercambios de géneros
o cereales transferian valor y honor (asi como contaminacion y des-
honra), de un modo en que el dinero no podia hacerlo. Los pafios, en
comparacion con los cereales o los alimentos cocinados, constituian
un medio seguro, porque conservaban la energia “biomoral” duran-
te un periodo més prolongado, pero eran incapaces de generar una
transferencia inmediata de hermandad (o contaminacién) como la
lograda en el caso de los banquetes.

Incluso en el contexto mercantil, la produccién, la naturaleza y la
distribucion de los textiles estaban influidas, aunque de manera mas
distante, por las preferencias y las expectativas culturales. S¢ suponia
que los reyes y otras personalidades relevantes debfan patrocinar a
los productores y los mercados, sin una referencia directa a las
cuestiones del precio o de la necesidad inmediata. Esto explica la
costumbre segan la cual la cabalgata real, al entrar o salir del drea
mercantil de una ciudad, se detenia para realizar compras directas en
los bazares, haciendo a un lado temporalmente los requerimientos
del sistema de abastecimiento de 1a realeza, Este hdbito ayudaba a
enfatizar la preocupacién del rey por €l bienestar de sus productores.
De hecho, Ia totalidad de tales transacciones efectuadas dentro y fuera
de los mercados puede considerarse como semejante al discurso
politico que mantiene la legitimidad del soberanoy la adhesion de los
sitbditos. La sociedad hindd hablaba en parte en el idioma de 1as telas,
aunque aqui el término idioma resulta muy débil, en virtud de que los
tejidos podian transferir poder y transformar las relaciones. La pene-
tracién de los articulos europeos durante el siglo X1X y el final del
patronazgo mondrquico otorgado a 1os tejedores de la India repre-
sentaron, por ende, algo més que una crisis en la historia econémica.
En realidad, dieron lugar a una crisis de legitimidad para los nucvos
gobernantes del periodo colonial. De acuerdo con Habermas, esta-
mos acostumbrados a concebir las crisis de legitimidad en las socie-
dades occidentales modernas como el producto de un colapso en ¢l
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discurso relativo a los deberes y las obligaciones que vinculan at
Estado y la sociedad. Sin embargo, en 1os reinos agrarios preindus-
triales, las transacciones de bienes, que constitufan el trabajo y la
integridad delas comunidades, castas ofamilias, se elevaban al estatus
del discurso. El que ¢l rey no consumiera, el artesano no produjera o
€l mercader no comerciara, eran actos equivalentes al incumplimien-
to de una obligacion politica.

LOS ORIGENES DE LA SWADESHI

La porci6n restante del presente capitulo versa sobre la disolucién de
las transacciones internas hindiies en materia de tejidos, resultante
de la importacion de bienes europeos hechos a mdquina, y sobre el
intento de reconstituir la base del consumo doméstico mediante
€l movimiento swadeshi de finales del sigio XIX ¢ inicios del XX.
Ambos tOpicos han recibido gran atencién de los historiadores de la
economia, de los analistas de 1a historia politica del Congreso Nacio-
nal de la India y de autores nacionalistas. Con todo, nuestro interés
secentra, en primer lugar, en la percepcion de tales eventos por parte
de los hindiies y, en segundo, en las actitudes modernas con respecto
a las telas, los tejedores y la actividad textil que aluden al orden
cultural del consumo de géneros previo al gobierno colonial. En
general, los historiadores han abordado el asunto de la penetracién
colonial con base en la razén préctica del mercado. Ensu opinion, los
hindides compraban textiles britdnicos, porque eran 30 por ciento o
50 por ciento m4s baratos que los autSctonos y de mayor calidad.
Aunque esto haya sido cierto, debe considerarse el impacto cjercido
por el torrente utilitario sobre los hdbitos, presupuestos y vinculos
que estaban construidos en torno del intercambio de géneros.

En realidad, la difusién de los productos britdnicos en la India
constituyd un reflejo de 1a modificaci6n en las esferas de Ia cultura y
la economia politica, y no meramente una respuesta a la disponibili-
dad de mejores precios. Asimismo, el posterior rechazo de 10s estilos
curopeos y de 1os bienes britdnicos, aunque haya sido parcial, tras-
cendié el campo de la politica préctica y se relaciond con la cuestién
de la identidad nacional, la cual resucité temporalmente el valor
transformador del tejido. De hecho, incluso aquellos europeos que
vendian paiios a los hindies estaban conscientes de que lo que se
hallaba en juego no s6lo cra el ahorro, sino también las adaptaciones
en materia de gustos y preferencias culturales. Tal como lo expreso,
hacia 1990, sir George Watt:
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A todo lo largo de Ia India, existen localidades que son famosas por las
cualidades, los disefios, ete., de sus artfculos. El mercader debe cerciorarse
con precision de las tatlas y las formas, asf como de las caracteristicas y los
colores particulares, que tienen demanda en cada poblacion. El mero hecho
de ofrecer productos de mayor calidad no constituye un estimulo para el
comercio. Pocos paises del mundo son més conservadores en materia de
indumentaria que las diversas razas y castas hindies.

Entonces, ¢de qué manera cambian los patrones determinados cultu-
ralmente a fin de ajustarse a 1as manufacturas extranjeras en una
sociedad donde el mercado no es bastante poderoso para creat el
gusto? Aqui, cabe sefialar que 1os primeros tejidos britdnicos de lana
y algodén comenzaron a' ser importados por la India durante la
metamorfosis final del sistema politico mogol, que se verificd después
de 1740, cuando se establecicron las nucvas aristocracias consumido-
ras regionales, sobre todo e¢n Lucknow, Bengala e Hyderabad. Los
elaborados patrones de consumo que surgieron en tales subcortes
mogoles demostraron ser un medio excelente a través del c1_1a1 los
textiles y vestidos europeos se convirtieron en articulos apreciados.

Imperio mogol tardio y consumo

Los patrones de consumo de los Estados sucesores mogoles del siglo
XVIIL, en materia de alimentos, textiles y estilos arquitecténicos, se
volvieron mas complicados, variados y elaborados. En parte, esto
reflejaba la inestabilidad politica, y el desco de las nuevas dinastias y
sus funcionarios de validarse a si mismos a través del uso de los
simbolos materiales del mayor niimero posible de mandatarios del
pasado y contemporaneos. La inconsistencia misma del cargo, parti-
cularmente en una situacion donde las efimeras dinastias advenedizas
eran servidas por eunucos y donde una administracién cada vez mds
profesional se separaba del control directo dc la tierra, fomentd el
consuma competitivo. De acuerdo con el cronista Faiz Ba!ksh, f:uando
el gran administrador de eunucos de Lucknow, Jawal_ur A.!l Khan,
hacia que desfilara su contingente de soldados y funcionarios, “los
sabit-khanis [tropas domésticas] lucian un uniforme verde-mango;
los soldados que no pertenccian al ejército regular, uno negro, y los
mewatis {un grupo convertido al islamismo], uno blanco™; esta exhi-
bicion provocaba que los demds hombres ricos de la ciudad “ardieran
de envidia”.*! Cabe destacar que esta ostentacién de poder militar
llevada a cabo por gobernantes y aristocratas suministrd la primera
via importante mediante 1a cual los textiles britdnicos alcanzaron la
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estimacion en €l plano social y comenzaron a equilibrar Ias exporta-
ciones de la Compafiia de las Indias Orientales, de origen brit4nico,
del modo previamente reservado a la plata. En el siglo Xvii, confor-
me los asesores militares y el armamento europeos se volvieron mis
comunes en 1a India, los soberanos intentaron realzar las proezas de
sus propios ejércitos vistiéndolos con telas inglesas escarlatas. Los
tejidos y los arneses rojos se adecuaban bien a los c6digos tradiciona-
les de color de las clases guerreras hindics, ls utilizacion de la sarga
roja se difundi6 desde el ejército integrado por 60 000 hombres del
nawab de Awadh hasta el ejército de sus competidores, y por grados
a toda una amplia gama de soldados no pertenecientes a las tropas
regulares, guardias y porteros. El vigor de 1a imagen de la “chaqueta
roja” fue evidente durante el siglo XIX y atin persiste hoy dia en ese
pais de Asia meridional. Soldados vestidos de rojo vigilan las puertas
de los palacios de Rajput; individuos con chaquetas rojas participan
en las procesiones matrimoniales, y el cipayo ataviado de rojo se
convirtié incluso en el simbolo del estandarte de los sacerdotes-ge-
ncalogistas, quienes aguardan la llegada de los peregrinos a las im-
portantes festividades fluviales de la India.

La asociacién de los péneros britdnicos con las hazafias militares
fue duplicada por el estimulo a adoptar estilos y lienzos importados
en el marco de lo que podria llamarse una ostentacién politica. Las
facciones de la corte mogol a menudo se habjan diferenciado a si
mismas con base en ¢l empleo de vestidos particulares y la manifes-
tacion de preferencias con respectoa cierto tipo de telas. Por ejemplo,
Sharar menciona el caso del “pijama de Kandahari”,’? prenda que se
puso de moda en la corte cuando los nobles desearon que sc les
vinculara con el valor mostrado por los soldados de esa ciudad. La
bisqueda de Akbar de una fe sincrética indomusulmana, con fincs de
reconstitucion de su imperio, se caracterizé por un mayor uso de la
seday la asignacion de un nuevo nombre a la indumentaria mahoma-
tana con fundamento en términos sdnscritos.

En esa €poca, los turbantes se volvieron més pequefios, con objeto
de adecuar el tocado musulmadn al estilo hindid. Asimismo, a fines del
siglo XvIiI e inicios del XIX, las facciones de la corte que trataban de
establecer alianzas con la comunidad britdnica adoptaron algunos
estilos y productos europeos. En Lucknow, a lo largo de la década de
los veinte del siglo XIX, el surgimiento del “topi [sombrero] del
general” y de la levita abotonada europea (sherwani),* fue compara-
ble al cambio de la corte desde su posicién de tributaria del imperio
mogol hasta aquélla de una dependencia creciente de los britdnicos.
(Constituye una gran ironia que los gobernantes actuales de Paquis-
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tdn, avergonzados de los trajes no musulmanes que su fundador,
Mohammed Ali Jinnah, solfa lucir en las fotografias, retocaron éstas
para hacerlo aparecer vestido con sherwani, una prenda que en reali-
dad caracteriz6 un giro muy importante en favor de los atavios
occidentales.)

Otra vertiente de preferencias en materia de consumo a través
de la cual los bienes europeos S¢ abrieron paso en los patrones
orientales de consumo estuvo constituida por el deseo insaciable de
los soberanos hindues de adquirir baratijas. Las rutas y las conexio-
nes comerciales ¢stablecidas para la venta de relojes, figurillas
chinas, ¢spejos y bordados elaborados fueron adaptadas después
para abastecer el gusto aristocrdtico en materia de telas y, por
altimo, ayudaron a crear una demanda masiva de textiles importa-
dos. Los escritores europeos consideraron a menudo esta necesidad
de objetos novedosos como un deseo infantil de posesion de chu-
cherias. Ahora bien, enrealidad, la profusién de baratijas dentro de
una corte era concebida como otro indicio de majestuosidad. De-
mostraba la vastedad y variedad de los reinos, y los contactos
entablados con reyes de territorios distantes. Asi como Dios, el
soberano del universo, habia creado toda clase de bestias y cosas,
del mismo modo su apéndice terrenal debfa gobernar sobre una
abundancia de creaciones. Los agentes comerciales del interior
subrayaban que resultaba mds ficil encontrar un mercado para los
objetos novedosos que para las manufacturas estdndares. Las telas
britdnicas tefiidas de diferentes colores en cada lado disfrutaron de
la preferencia de los clientes en la feria de Hardwar,® En Lucknow,
tuvo lugar una significativa demanda por cualquier cosa hecha de
vidrio. Enormes cantidades de vidrio plano inglés se utilizaron en
la creacion de los grandes recintos dedicados a la oracién (Chhota
y Bara Imambaras),’* y los espejos, catalejos y lentejuelas hallaron
un mercado cautivo.

Asimismo, las cortes tomaban prestado y aprendian unas de otras
¥, a pesar de que el conocimiento del estilo aristocratico curopeo fue
minimo en la India antes del siglo XIX, su contacto con otras cortes
asidticas era frecuente. Al respecto, €l emperador otomano constitu-
y6 un modelo importante, porque la mayoria de los monarcas hinddes
lo veneraban en tanto Protector de los Lugares Sagrados, motivo por
el cual mantenfan embajadas en Estambul. Elestilo otomano ya habia
abandonado su cldsica linea isldmica y sus colores. Durante el siglo
XvliI, la incorporacion gradual de Turquia al concierto de naciones
de Europa habia marcado la aparicién de muebles estilo Luis xv,
porcelana de Meissen, terciopelo inglés y guantes. Luego, después de
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1780, tuvo lugar una occidentalizacion masiva en la indumentaria de
la corte, como una forma de presion para que se desarrollaran refor-
mas militares dentro del imperio.” Lo que estaba sucediendo en
Estambul, al igual que en las cortes hindies de la época, era una
modificacién substancial de la cuitura material, donde los objetos y
los muebles reemplazaban la linea cldsica del antiguo ar‘te ‘islamico,
visto éste como patrén del espacio vital. El embellecimiento del
interior de los edificios, con una abundancia de objetos, pinturas,
tapices y muebles, se pusce de-moda en la India, alcanzaqclo su punto
culminante en el palacio Malik de Calcuta, con su multitud de esta-
tuas de mdrmol de Carrara, y en el palacio Salar Jang de Hyderabad,
donde los relojes de péndulo se combinaban con sofas gle cabecera
provenientes de Francia. Con fundamento en este cambio del gusto
aristocrdtico, los géneros y los estilos de vestir ingleses pudieron
poner un pie adentro del mercado hindd. ' .

A este respecto, se advierten dos principios bdsicos. Prlm_cro, €s
probable que, al igual que en el caso de los sacos rojos de los cipayos,
haya funcionado una fuerte influencia magica en re!acnc’)n con los
textiles y los estilos europeos. En 1812, en el distrito bengali de
Dinajpur, Hamilton Buchanan observé que los articulos usados por
los caballeros europeos que regresaban a su pafs de origen, eran
vendidos en el mercado local por un precio mucho mayor que el
vigente en el mercado de Calcuta.’ En apariencia, 1a gente deseaba
lales objetos como si se tratara de insignias del poder superior de
Europa. Segundo, es importante destacar que esta primera etapa de
la colonizacidn del gusto hinda ocurrié en un periodo en que ¢l estilo
indomusulmdn se estaba volviendo més variado, ornamentado y ela-
borado, lo cual facilité la incorporacién de los objetos novedosos del
extranjero ¢n sus principios de disciio. Quiz, se estaba verificando
un cambio ¢stético que era completamente auténomo de las modifi-
caciones en la esfera de 1a economia politica.*

La transicion desde las formas puras y ¢ldsicas, por una parte, hasta
los estilos elaborados y “barrocos”, por la otra, tiene lugar de tiempo
en tiempo dentro de las grandes tradiciones artistic‘:as, yresulta tanto
diffcil como sospechoso reducir tales transformaciones a cuestiones
de cambio social 0 de economia politica. La mente del artista, obsta-
culizada por las convenciones, puede tratar de escapar mediante, en
un primer momento, la repeticién de los temas y, luego, la ornamen-
tacidn. Empero, si esta fase de cambio coincide con una intensa
rivalidad politica o con una invasién de influcncias extranjeras, tal
como sucedio en la India durante el siglo X1X, aumenta la variedad y
la complejidad.
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FACTORES CULTURALES QUE INFLUYERON EN EL
CRECIMIENTO DE LAS IMPORTACIONES MASIVAS

Si los cambios de los gustos reales y aristocrdticos brindaron la
oportunidad para que entraran mercancfas britdnicas en la India,
¢cudl fue el contexto social dentro del cual se dilat6 tan dramé4tica-
mente €sta penetracion mercantil? Hacia la década de los setenta del
siglo XIx. Gran Bretafia abastecfa entre 25 por ciento y 30 por ciento
de la demanda textil total de la India oriental. Ante todo, la creciente
reputacion en ese pais de Asia meridional de los estilos europeos de
vestimenta estimul6 en gran medida y por si sola el mercado de
tejidos. El vestido como indicador de las identidades, se volvié una
cuestion explosiva a principios del siglo pasado, en virtud de que
representaba una sefial evidente del cambio cultural. La descripcion
de Sharar sobre ¢l proceso verificado en Lucknow en los afios sesenta
y setenta del siglo XIX, muestra la complejidad alcanzada. Las escue-
las rivales de te6logos adoptaron diferentes estilos de tocados.® Los
musuimanes sunitas, como sir Sayyid Ahmed, comenzaron a usar
prendas europeas y cascos turcos; 1os musulmanes chiitas, la indu-
mentaria europea y el sombrero de cuatro picos asociado a los refor-
madores persas. El pijama bombacho goz6 de la preferencia de los
jovenes rebeldes mas ortodoxos, mientras que los bebedores de alco-
hol'y comedores de carne eligieron los angostos pantalones brit4ni-
cos. Después de 1850, el surgimiento de profesiones al estilo inglés,
con énfasis en los ritos ocupacionales y la conformidad, tendfa tam-
bi€n a quebrar la resistencia en contra de los textiles €uropcos y, por
tanto, de los géneros ingleses. La formacion de clases y el acceso a los
recursos del poder colonial exigieron una adaptacién a Europa, por
1o menos en la esfera péblica. Los hinddes que habfan lucido en
privado la vestimenta de la corte mogol y los dhotis de la India,
cambiaron en esa etapa el estilo musulmén por la levita y el pantalén.
Los pafios y estilos europeos ejercieron un desemejante efecto en los
diversos grupos ocupacionales. Los profesionistas y los funcionarios
gubernamentales eran los mds occidentalizados, seguidos por los
terratenientes que estaban en contacto con magistrados y recaudado-
res, mientras que los comerciantes y brahmanes siguieron utilizando
sus tradicionales trajes blancos. En el ambiente rural, no hubo un giro
apreciable en direccién de los estilos curopeos de vestimenta. Empe-
10, hacia 1870, los textiles ingleses a los que podfa imprimirse un estilo
hindi se convirtieron en tejidos de uso generalizado.

Se sabe lo suficiente sobre los hechos econdmicos.s! Después de
1850, cl rdpido mejoramiento del transporte internoy externo redujo
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de modo significativo los costos que los duefios de las tejedurias de
Lancashire y que los exportadores debian cubrir para vender sus
productos en la India. Los ferrocarriles y 1os caminos mejor acondi-
cionados permitieron el acceso a aldeas del interior de forma tal que,
hacia 1880, mds de 30 por ciento de la demanda textil de 1a India
oriental era abastecida con importaciones. Ahora bien, también par-
ticiparon otros dos factores. Primero, después de 1857, la expansion
de las existencias de monedas de plata, combinada con el ritmo mds
acelerado del crecimiento econémico y demogréfico, elevaron los
precios dentro de la India. Esto tendi6 a incrementar el costo de la
mano de obra del artesanado autoctono, el cual tenfa que pagar mds
caros los alimentos y los articulos de subsistencia. Asi, se amplio
demasiado la diferencia de precio entre los productos industriales
europeos y las telas locales hechas a mano. Segundo, la mayor com-
petitividad de Lancashire coincidi6 con una oscilacion de los gastos
del consumidor rural hindd, como resultado detl alza de los precios
agricolasy de la disminucién de la autoridad relativa del Estado para
exigir el pago de las rentas prediales. No fue sino después de 1890 que
las hilanderfas hindies de Bombay y Ahmedabad pudieron recuperar
sus mercados.
A pesar de que ciertos observadores, como Watty Watson, desta-
caban la necesidad imperiosa de que los exportadores prestaran
atencion al estilo, color y uso de los textiles, la preferencia por el
lienzo doméstico en cuanto tal ya no existia. En relacion con las
" Provincias Unidas, C.A. Silberrad consigna lo siguiente: “Casi no hay
ninguna sefial de que se prefieran, por motivos sentimentales o de
casta, los productos tejidos a mano respecto de los confeccionados
a miquina”.® Menciona que algunos “terratenientes chapados a la
antigua” del distrito de Bara Banki patrocinaban a los tejedores
autoctonos, y otras fuentes indican que muchos artesanos adn elabo-
raban telas destinadas a ser utilizadas en  funciones religiosas
especializadas, un mercado cerrado completamente a los géneros
importados. El color superior y 1a textura de buena calidad, caracte-
risticas que siempre se habfan valorado en la fabricacion indigena de
pafios, otorgaban la ventaja a los textiles ingleses. Solo donde se
requerfan telas especialmente duraderas o baratas, 10s tejidos hechos
a mano se mantenian a flote frente a la competencia extranjera
dirccta, En las clases de mediana y alta calidad, los géneros de
Lancashire eran por lo menos un tercio mds baratos y lograban una
rdpida introducci6n al mercado hasta que, durante los afios ochentas
del siglo X1x, las propias fdbricas hinddes se orientaron hacia la
produccién masiva.
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No obstante, las explicaciones de la penetracién britdnica en el
mercado hindd ofrecidas en tales términos parecen inadecuadas,
porque sugicren el predominio de preferencias de consumo puramen-
te ahorradoras o utilitarias en un drea que habia estado influida por
nociones rituales y de dignidad real, asi como por consideraciones
comunitarias, Y e] fendmeno en cuestidn no se verificé de ese modo.
Enla fase inicial de las ventas masivas, las telas inglesas tuvieron éxito
porque eran compatibles con las preferencias culturales de los con-
sumidores locales. En las partes del mundo en que no lo fueron —por
ejemplo, en el Lejano Oriente—, no pudieron avanzar, a pesar de las
ventajas equivalentes de precio y de la existencia de un mejor trans-
porte. El hecho fue que los textiles ingleses encajaron en una zona de
preferencia de consumo que en alguna ocasién estuvo ocupada por
tclas de algodon finas y sedas autGetonas. Cabe sefialar que una
amplia gama de géneros britdnicos fueron denominados nankeen, un
término que aludia a los lienzos chinos de alta calidad y excelente
textura que la Compaiifa de las Indias Orientales habia importado
alguna vez de la costa de China. Los nankeen ingleses tenfan una
buena apariencia, eran ficilmente lavables y su uso resultaba més
cOmodo que los tejidos hindies. Comenzaban a adquirir prestigio: el
campesinado crefa que “una sefial del hombre prospero era su capa-
cidad para vestir a su esposa ¢ hijos con prendas britdnicas”.® La
reputacion de la fineza y la “limpieza” de la tela contrastaba con el
atin minimo renombre del lienzo doméstico. El textil extranjero no
corria los numerosos riesgos ni padecia las incertidumbres a los gue
estaban sometidos los productos artesanales, los cuales todavia con-
servaban el fantasma de su esencia transformadora. Sélo el impacto
¢jercido por el nacionalismo comenzé a modificar tales preferencias.

Swadeshiy la indusiria doméstica

El movimiento swadeshi, cuya expresion radical fue complementada
con ¢l boicot a los blenes ingleses, es comparable a otros repuntes
nacionalistas de Asia y Africa que rechazaron los articulos europeos
0 {ue s¢ negaron a producir cultivos europeos en tanto simbolos de
la opresion local o nacional. De acuerde con los fines del presente
€nsayo, lo que nos interesa es la forma en que los lideres nacionalistas
transformaron y utilizaron los temas de la proteccién, la legitimidad,
la vergiienza y la magia, los cuales estaban asociados a la tela y la
vestimenta en las mentalidades populares. En particular, el propio
Gandhi fue m4s alld del uso del lienzo doméstico en tanio mero



382 LA VIDA SOCIAL DE LAS COSAS

simbolo, y penetr6 en los niveles aiin més profundos del significado
relativo a la naturaleza del tejido visto como acto creativo, a Ia labor
de limpieza de los dhobis en tanto indicio de la redencién, y a la
capacidad de la tela para conservar la luminosidad de los lugares y 1as
personas.

Antes de la década de los ochenta del siglo XIX, 1a resistencia en
contra de la colonizacién del gusto y de la importacién de bienes
europeos fue, en el mejor de los casos, esporddica. En 1806, el ejército
de Madrés se sublevé en Vellore, cuando las regulaciones britdnicas
parecicron amenazar el estilo tradicional de los turbantesy, por tanto,
la virilidad de los cipayos. Al principio, los juristas musulmanes
permitieron el uso de las prendas europeas, en virtud de que la
indumentaria aut6ctona (asociada con el propio Profeta) se seguia
utilizando en las mezquitas. M4s tarde, algunos hombres ilustrados
emitieron Grdenes en contra de la vestimenta europea y los textiles
ingleses, con base en ¢l planteamiento de que lesionaban el modo de
vida de los tejedores, quienes se convertfan asf en un lastre para la
comunidad iskimica. Con todo, la ventilacion mas difundida de
ladificil situacién de los tejedores tuvo lugar, fuera de los documentos
britdnicos, durante la rebelién de 1857 en el norte de la India en
contra del dominio colonial. Muchas proclamaciones de los insurrec-
tos aludfan especificamente al dafio producido por las importaciones
inglesas. Por ejemplo, la poblacién de Azamgarh enfatizé el modo en
que los tejedores, los recolectores de algoddn, los carpinteros, los
herreros y otros individuos habian sido reducidos a 1a penuria. “Em-
pero, bajo ¢l gobierno de Badshashi [restaurador del dominio mogol],
los artesanos hinddes serfan empleados exclusivamente en el présta-
mo de servicios a 1os reyes, a los rajas y a los individuos ricos, 1o cuat
garantizaria sin duda alguna su prosperidad”.* Se inst6 a los artesa-
nos a que sc unieran a la rebelién, y un gran némero de ellos 1o hizo
en las pequefias ciudades del valle del Ganges. En apariencia, el hecho
de que el gobierno britinico no haya adquirido articulos artesanales
—su fracaso en comprometerse en transacciones reciprocas a cambio
de los tributos o de los servicios suministrados—, condujo a la crisis
de legitimidad de éste. A principios del siglo X1x, los funcionarios
ingleses se topaban a menudo con quejas relativas a que la Compafifa
de las Indias Orientales habfa olvidado su obligacién de consumir y
construir, concentrdndose en cambio en la edificacion de “cdrceles y
tribunales”. En una sociedad alfabeta, la crisis de legitimidad se
manifiesta en el colapso del discurso piblico referente a las obliga-
ciones de la sociedad para con €l gobierno; en una sociedad analfabe-
ta, el descuido del gobierno en materia de negociar con base en un
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medio aceptado de intercambio, ya sean telas, ganado o flores, puede
tener las mismas consecuencias.

Con todo, la oposicion articulada y sostenida en contra de las
importaciones britdnicas no se verifico sino a fines del siglo XX, en
tanto precursora del movimiento nacionalista. Su primer punto cul-
minante cstuvo representado por la campafia swadeshi de Bengala,
ocurrida entre 1905y 1910, 1a cual constituyd un esfuerzo concertado
para fomentar la industria doméstica mediante el boicot a los bienes
ingleses. La chispa que encendi6 el conflicto fue de naturaleza poli-
tica: la decision del gobierno de lord Curzon de dividir la provincia
de Bengala y neutralizar el nacionalismo radical. Empero, los nego-
ciantes y propietarios de tejedurfas habjan difundido a lo largo de
varias décadas las ideas del movimiento, con objeto de promover sus
productos dentro de un contexto comercial dificil.® Asimismo, el
swadeshi era heredero de un movimiento de renacimiento artistico,
dirigido a proteger los valores de las tradiciones artesanales aut6cto-
nas en contra del cardcter impersonal de la produccion textil y de la
monétona uniformidad de los colorantes quimicos. Algunos funcio-
narios britdnicos, tal como E.B. Havell, defensor por mucho tiempo
de las artesanias hindies y partidario de la lanzadera, habian estimu-
lado ¢l interés en el tejido elaborado en telares manuales, desde los
anos ochenta del siglo Xix.% Havell y otros crefan que Inglaterra
podfa representar un mercado creciente para los objetos ex6ticos
hechos a mano en ia India, puesto que en el territorio inglés la
urbanizacién y la industrializacién habian provocado una “reaccion
arcadista”, asociada con el trabajo de artistas tales como William
Morris. Sin embargo, las ideas de Havell no eran estrictamente
practicas. Reflejaban los remordimientos de una filosofia del progre-
so social, de naturaleza conservadora, la cual enfatizaba la integridad
de la comunidad y la nocién del esfuerzo propio. Havell advertia a los
artesanos que no aceptaran la ayuda del gobierno: “lo quevale 1a pena
es aquello que ustedes pueden y deben hacer por ustedes mismos”.
Este tema fue abordado con pasi6n por la primera generacion de
criticos de arte hindies. Por ejemplo, Ananda Coomoraswami escri-
bid sobre “la regeneracion de la India a través del arte, y no s6lo de
la economia y la politica”. La “vulgarizacién de 1a India moderna con
su caricatura de indumentaria europea”, junto con “el cristal tallado
y las figurillas chinas”, constitufa la prueba concluyente de “algin
poderoso mal en nuestras almas”, En consecuencia, el swadeshi debfa
convertirse en “un ideal religioso y artistico™.%

En términos précticos, €l movimiento swadeshi tuvo un €xito
limitado. El boicot de las manufacturas britdnicas, que duré unos
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cuantos meses, resulté en general eficaz s6lo en aquellos sitios donde
los poderosos terratenientes participaron en calidad de conductores.
A pesar de que disminuyd la velocidad de la declinacion del ntimero
de tejedores rurales en Bengala y 1a India oriental durante las dos
décadas comprendidas entre 1390 y 1910, el movimiento swadeshi
constituy6 tnicamente uno de los factores involucrados.

Ahora bien, no obstante lo anterior, el tejido en el telar manual ya
habia sido transformado de una artesania rural amenazada en un
simbolo vigoroso de la regencracion moral y espiritual de 1a India.
Habia surgido una gran variedad de cuestiones nuevas. El boicot de
los articulos ingleses formaba parte del objetivo mas amplio consis-
tente en “cortar todas las conexiones con las clases gobernantes
coloniales”. De acuerdo con S.N. Bannerjea, la swaraj (libertad) y el
swadeshi estaban vinculados: “Debemos ser swadeshi en todas las
cO8as, en nuestros pensamientos, métodos educativos y desarrollo”.®
La libertad era algo mds que lo englobado por la nocién europea,
representaba “el retorno de la satyayuga [era de la verdad] de la
grandeza nacional”. Los hindides que vendian bienes britdnicos tam-
bién eran boicoteados, en el marco de lo que fue una tentativa
moderna de definir los limites de 1a comunidad y la politica, con base
en la produccidn y el consumo de textiles. Se hacfan referencias
frecuentes a la prosperidad de Bengala en la época en que los empe-
radores mogoles patrocinaban a los tejedores de Dacca y Murshida-
bad a través de las malmul khas. En realidad, la historiografia
moderna de la India mogol parte de ¢ste punto y aln estd imbuida de
temas del swadeshi. Tales temas eran puestos en ejecucién durante
las enormes protestas masivas contra la division de Bengala,
cuando las personas hacfan promesas de lealtad a la naci6n por medio
de la limpieza ceremonial en las aguas del Ganges, el uso de telas
hindies, y el acto de amarrar en el brazo del préjimo las cintas o
brazaletes de color amarillo y bermellén denominadas rakhis.” Pre-
viamente usadas para simbolizar los vinculos entre los hermanos y 1as
hermanas de una familia, esas cintas, tejidas localmente, se habfan
convertido en simbolos de 1a hermandad nacional. Debido a que ¢l
empleo de las telas producidas domésticamente solia involucrar una
pérdida econémica, dado que eran mds caras que los lienzos extran-
jeros, algunos lideres populares desarrollaban el tépico del sacrificio
en sus manifiestos sobre el swadeshi. Por ejeraplo, Sri Aurobindo
enfatiz6 que el rechazo de 1os bienes fordneos constituia un acto de
sacrificio que debia preceder a la regeneracién personal y nacional.
“Debemos abandonar la vida individual y dirigir la vida de la nacién”.
En su opinidn, los textiles britdnicos representaban el veneno que
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conducia hacia su propio antidoto, un nuevo fervor religioso para con
la *“Madre glorificada”, la diosa Durga, la protectora de Bengala.™

Durante esos afios, se presté atencién no sélo al contexto del
consumo y el alma del consumidor, sino también a la calidad de la tela
nacional. Los tejidos aborigenes m4s baratos solian considerarse
dsperos, feos e incluso un poco sucios, mientras que los lienzos
britdnicos eran famosos por su fineza y pureza. Los cantantes, actores
y predicadores populares llevaron a cabo arduos esfuerzos para in-
vertir tales estereotipos, dirigiendo su mensaje particularmente a las
mujeres. Al respecto, circularon ciertos rumores en €l sentido de que
los textiles britdnicos, que habian sido tefiidos con quimicos desco-
nocidos, eran en realidad impuros (que, por ejemplo, el azicar im-
portada estaba impregnada con grasa de vaca).”? Al mismo tiempo, la
propia sencillez y el cardcter holgado del tejido aldeano fueron
alabados por su naturalidad, pureza y falta de sofisticacién, que en
este contexto se volvia un término oprobioso. Los cantos aldeanos
del periodo comprendido entre 1905 y 1910 asociaban los pafios
domésticos con imagenes de maternidad, con el arrozy el requesén,
y con las cosas buenas del ambiente rural no contaminado.”

Sin duda, fue Mahatma Gandhi quien 1lev6 la redefinicién de la
pureza y su asociacion con la cualidad de la tela a la conclusién m4s
elaborada. Mientras que los lideres bengalies del movimiento swade-
shi de 1905-1910 habian utilizado en general el lienzo doméstico
como simbolo politico, Gandhi enfatizé su naturaleza de talismén y
afirmo que la creacion del textil a través de la hilanderfa constitufa
una plegaria. La produccion aldeana de pafios, mediante el hilado y
el tejido, iba a transformar la fibra moral de 1a nacién en un sentido
muy literal. Los temas del artesano, visto como un creador puro, y del
intercambio de telas, concebido como un medio para incrementar el
estatus moral, estaban implicitos en muchas nociones populares
sobre la cualidad de los t¢jidos. El genio de Gandhi le permiti6, no
obstante la incoherencia de su anterior pensamiento econémico y
politico, reunir en un solo tépico toda una serie de creencias, aspira-
ciones y simbolos populares. El asunto de los textiles y los sfmbolos
relacionados con la vaca sagrada ocupaban por igual un sitio relevan-
te dentro del movimiento nacionalista de los afios veinte y treinta del
presente siglo.

Si examinamos los voluminosos trabajos de Gandhi y sus discipu-
fos que versan sobre la cuestion del lienzo doméstico (khadi), surgen
varios temas subordinados. Ante todo, nos topamos con la reapari-
¢ién de la nocién de proteccion como un elemento importante de las
transacciones de telas y vestidos. Mediante una paradoja simbdélica,
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el consumo de bienes extranjeros, cuyo monto representaba millones
de rupias, habfa dejado a los hindies en la pobreza y 1a desnudez (la
imagen de la desnudez femenina y la vergiienza fue particularmente
poderosa para Gandhi). En consecuencia, los hinddes patriotas de-
bian hilar su propia fibra y comisionar a los tejedores aborigenes la
confeccién de lienzos domésticos. Representaba una obligacion mo-
ral y religiosa el posibilitar el retorno a aquellos prosperos dias en
que “millares de mujeres hilaban sus fibras y hacian que fucran tejidas
por tejedores profesionales”.”™ Las mujeres tenfan que volver a par-
ticipar en los procesos laborales e incrementar la capacidad produc-
tiva de la India pero, al mismo tiempo, se reafirmaba el antiguo
estatus femenino: Manu decfa que el deber de la esposa era tejer, y el
de la mujer soltera, hilar. En relacién con el consumo, se ordenaba la
total abstinencia de los articulos confeccionados a maquina. Incluso
era menester rechazar los textiles manufacturados en Bombay, como
parte constitutiva de la obligacién religiosa de ser “amable y atento
con los vecinos”, la cual se hallaba en la base de la buena politica. En
1919, en la ciudad de Godhra, Gandhi sefial6 a este respecto:

Siempre que los agricultores y tejedores de Godhra puedan satisfacer las
necesidades de los ciudadanos de Godhra, éstos (iltimos no tienen derecho
a salir fuera de Godhra para apoyar, digamos, a los agricultores y tejedores
de Bombay. Los ciudadanos no pueden matar de hambre a sus yecinos y
alegar que estdn salvando a sus primos distantes del Polo Norte. 3

Ademds, ¢l gobierno habia perdido su derecho de administrar, al
haber fracasado en ¢l cumplimiento del deber basico del rajd, a saber,
ayudar a su pueblo mediante el fomento de sus artes y el consumo de
sus bienes.

Tales argumentos constitufan un desarrollo de la ideologfa swades-
hi de 1905-1910. Con todo, Gandhi fue un innovador, porque reafirmé
los aspectos religioso y mégico del boicot y la quema de textiles, del
hilado y el tejido del lienzo doméstico. Rabindranath Tagore percibio
esto f4cilmente y condené sus implicaciones. Dando un viraje a Ja
metdfora, sefial6 lo siguiente: “Debe reflexionarse sobre el acto de
quemar un montdn de tela frente a los propios ojos de nuestra Patria,
la cual se estremece y avergiienza en su desnudez. (Cudl es la natura-
leza del llamado a cometer una accion semejante, que no €s $ino otro
caso de la férmula mégica?”.” Gandhi replic6 a lo anterior que repre-
sentaba un “pecado” el que un hombre luciera “la indumentaria de
moda de Regent Street cuando sus vecinos, los hilanderos y tejedores,
se estdn muriendo de hambre... El conocimiento del pecado me invade;
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debo entregar las prendas extranjeras al fuego, a fin de poder purifi-
carme a mi mismo y quedar satisfecho con el lienzo doméstico khadi
confeccionado por mis vecinos™.” Después, durante la década dé los
veinte, Gandhi desarroll6 aiin mds el tema de que el hilado constitufa
un acto de oraci6n (un mantra), tanto el purgamiento del pecado
individual como la creacién de una nueva vida para el hilandero y la
comunidad. En contra de una gran oposicién, s¢ adopt6 temporalmen-
te el hilado de ciertas cantidades de fibra, como una condicion de
admisién para ocupar cargos dentro del Congreso Nacional dela India.
El lienzo doméstico blanco se convirtié en ¢l uniforme de los miem-
bros del partido y de los funcionarios. Si las complicadas distinciones
en materia de vestimenta habian caracterizado a la sociedad dividida
en castas, la adopcion generalizada del khadi tenfa como objetivo la
creacion de una uniformidad de apariencia, donde sélo los actos
buenos diferenciarfan a las castas superiores. En realidad, Gandhi
trat6 de resolver la ambigiiedad existente entre la accion puray divina
implicita en Ja obra del artesano, y el estatus inferior, incluso paria,
que caracterizaba al hilandero y al tejedor. Todos los hinddes sc iban
a convertir en hilanderos, tejedores y lavanderos, asf como ejecutantes
del oficio més inferior de todos ellos, esto s, encargados dela limpieza
de los bafios. Por tltimo, Gandhi intento ritualizar de nueva cuenta
las herramientas mismas del comercio y la propia “mercancia”. Su
biisqueda del torno de hilar a mano més apropiado estuvo imbuida de
la nocién de in- dagacion espiritual y, al mismo tiempo, prestaba
atencion a Jas ideas antropomdrficas comunes entre los hilanderos y
los tejedores, quienes consideraban al torne como un miembro genui-
no de 1a familia. Adem4s, Gandhi subray6 constantemente 1a pureza
y divinidad que el lienzo doméstico conferfa a sus usuarios. Asi, el
khadi reconquistaba sus cualidades transformadoras y mégicas, mien-
tras que ¢l torno de hilar a mano ocupaba su lugar en la bandera del
Congreso.

El presente ensayo ha sugerido que las ideas y los presupuestos
relacionados con los textiles en la sociedad hindi pueden analizarse
en varios planos. En las aldeas y en el Estado hindi o indomusulman,
1a nocién de que la tela era una cosa que podia conservar las cualida-
des que le transferian los individuos o los grupos que la creaban o
entraban en contacto con ella, se oponia a la necesidad de hacer del
lienzo una mercancia neutral que facilitara el intercambio general de
alimentos, plata y bienes bésicos. El papel de la élite dominante en la
aldea o del rey era mediar entre tales procesos de “singularizacion”y
“mercantilizacién”. Por tanto, las ideas referidas a la cualidad trans-
formadora de los géneros continuaron desempefiando un papel fun-
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cional en la integracién de los Estados hindies y de la sociedad de
castas a través del oficio del soberano.

Asimismo, en el periodo moderno, la ideologia de Gandhi relacio-
nada con la confeccién y el uso de textiles cumplié con mds de una
funcidn en la economia politica. Gandhi y sus partidarios mds cerca-
nos se opusieron con una vehemencia semejante a las telas manufac-
turadas en la India y a los pafios extranjeros. Sin embargo, los
industriales y politicos, como Jawaharal Nehru; que apoyaban el
progreso técnico hindd, adoptaron una posicién ambigua a este
respecto. Conscientes o no, utilizaron el capital moral y politico
generado por la campafia del Mahatma en favor del tejido aldeano,
para apoyar su proyecto de libertad ¢ industrializacion de 1a India.
Por ejermplo, las tejedurias de Bombay confeccionaban a méaquina
copias de las diferentes clases de lienzos domésticos, para distribuir-
las en el interior del pais.™ Los industriales, tales como los Birlas y
los Tatas, ofrecian dinero a 1as campaiias swadeshi de Gandhi, aunque
se oponian implicitamente al contenido contrario a la industria de su
mensaje mds general. A su vez, la Repiiblica de la India gastiaba
enormes sumas de dinero en la difusion de la tela casera a través
de instituciones tales como la cadena de Khadi Bhawans (tiendas dec
venta al menudeo de lienzos domésticos), las cuales funcionaban a
menudo con pérdidas, a pesar del compromiso gubernamental con la
industria competitiva. El gobierno ain debia proteger cl empleo,
la comunidad y las destrezas locales. No podia promover muy veloz-
mente la mercantilizacion a través de la industrializacion: debia
mediar entre lo singular y 1a mercancia.

CONCLUSION

De acuerdo con varias formulaciones recientes, la economia hindd
del periodo inmediatamente anterior al colonialismo era “protocapi-
talista”, y aquélla de la etapa colonial, un ejemplo de “desarrollo
capitalista detenido”. Supongo que tales nociones implican algo mds
que Ia mera existencia de mercados sofisticados y el pago de la renta
predial en dinero efectivo. Sin duda, deben aludir al hecho de que se
verifico cierto grado de transformaci6n en los valores y presupuestos
que enlazaban a los individuos entre s{ y con ¢l mercado. S6lo de
este modo fue posible que el mercado comenzara a distribuir valores
¥y que surgiera la noci6n de capital impersonal. Independientemente
de las definiciones del capitalismo que sean empleadas, ahora se
considera que los cambios en la ideologia y la organizacién social
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constituyen causas y no s6lo consecuencias de la transicion al capita-
lismo temprano. El propio Marx presuponia la creacién de una
estructura cstatal cstable y conceptos de propiedad, dentro de los
cuales pudieran cristalizar los nuevos modos capitalistas de produc-
cién; hoy dia, muchos tedricos marxjstas han llegado mds lejos, al
explicar la forma en que la “superestructura” ideoldgica y politica
interviene en tanto fuerza auténoma en ¢l proceso mismo de la
produccion. Weber argumentaba que la existencia de una ética capi-
lalista expansiva representaba una precondicion de la transicion
econdmica. Sombart vinculaba las modificaciones en las relaciones
familiares y la “secularizacion del amor” con €l crecimiento de un
mercado capitalista, por medio de la demanda incrementada de mer-
cancias de lujo. Este 1ltimo enfoque de la conexién entre valores y
mercados ha sido ¢l menos explotado por los historiadores, quiencs
han examinado la mentalidad de los empresarios sin tener en cuenta
los 1azos entre las personas y las mercancias. Una prueba general del
ascenso de los valores capitalistas parece ser la desaparicion en la vida
cotidiana de una definicién ampliamente aceptada de los conceptos
“bueno” y “malo”, “propicio™ y “no propicio”. Las relaciones mer-
cantiles entre los individuos y las cosas no dejan mucho espacio a
semejantes juicios de valor. Esto se debe a que resulta imperativo que
los individuos se desprendan de su estatus previo y se les asigne uno
nuevo, universalmente comparable dentro del mercado laboral capi-
talista. Del mismo modo, es esencial que los bienes se despojen de la
luminosidad del lugar y del espiritu de reciprocidad en el contexto del
mercado desarrollado de mercancias. Asi, el “mal de 0jo” y el “demo-
nio” (incubos caracteristicos de la economia campesina) fueron eli-
minados del discurso cotidiano de la cldsica sociedad protocapitalista,
a saber, la de Inglaterra de los siglos Xviy xviI, de acuerdo con Alan
Maclariane.” El sentido del pecado y del mal agiiero fueron despla-
zados del lenguaje ordinario y de las cosas comunes, quedando insta-
lados en el reino de la controversia teolGgica. S6lo en 1a periferia del
desarrollo capitalista, como en la Latinoamérica tribal, el dominio
conservd su sitio dentro de la aldea, en tanto representacién del
torrente de acopio del mercado de trabajo y de las mercancias capi-
talistas.® La aldea y la economia se distinguieron una de la otra a
través del pecado y el demonio.

En la India, tales transiciones rigurosas no tuvieron lugar durante
los ultimos tres siglos. Lo sorprendente de este caso €s el modo en que
los aparatos formales del mercado y de la economia monetaria se
amoldaron a sf mismos y fueron adaptados por mentalidades que atin
concebian las relaciones entre los hombres y las mercancias como
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buenas (puras) y malignas {contaminadas). Y esto fue asf, porque los
bienes s6lo eran objetos mercantiles durante un breve lapso de su vida
social. En tanto artefactos del proceso de produccitn, retenfan el
espiritu del productor y, a su vez, influjan en su rango; en tanto
obsequios, modificaban la naturaleza del donador y del recibidor; en
tanto posesiones, conservaban y almacenaban el bien y el mal. L.a vida
de una mercancia en el mercado impersonal era breve. Empero, aun
en ese sitio, el valor mercantil no desvanecia completamente €l valor
humano. Los compradores y los vendedores estaban restringidos por
1a obligacion de adquirir ciertas cosas, en ciertos momentos y en ciertos
mercados. La existencia generalizada de mercados, presiamistas y
libros de cuentas de partida doble, no era incompatible con la persis-
tencia de mentalidades precapitalistas en la cultura material. De he-
¢ho, la cultura material no fue nunca meramente material, y no se le
puede contraponer al capitalismo ni incluso al lujo; por si solo, el
dinero no podia transformar las relaciones (un argumento obvio, pero
que debe ser subrayado con respecto a buena parte de la historia
econdmica dela India contempordnea). Aunlairrupcion de los textiles
britdnicos en ¢l territorio hindi se verificG en el contexto de sistcmas
de redistribucidn e ideologias del gusto que podian promover o retra-
sar el desarrollo de una percepcién utilitaria de las mercancias, El
movimiento de Gandhi, aunque del todo comprometido con 1a nocién
de propiedad privada -—tal como lo han sostenido los izquierdistas—,
cra resueltamente anticapitalista en materia de las relaciones entre las
personas y las cosas, entre los individuos y los productores. Desde
Iuego, las cuestiones del valor y la comunidad nunca han sido deste-
rradas de manera completa del mercado, ni siquiera en las sociedades
capitalistas, tal como 1o corroboran las campafias que rezan: “compre
articulos britdnicos™ o “adquiera bicnes estadunidenses”. Empero, el
intrincamiento de las relaciones reftejado por el papel transaccional
de las comunidades rurales de la India fue de un orden diferente. Y si
muchas de las actitudes examinadas en el presente ensayo han comen-
zado a desaparecer, ha sido la muy reciente mecanizacion de fa pro-
ducci6n a través de las fabricas, y no los mercaderes precoloniales o el
Estado colonial, la que ha provocado la transformacion.
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BE] doctor 8. Bose, de la Universidad Tufts, tuvo la amabilidad de enviarme la nota
que a continuacién reproduzco sobre la lica mota kapar, vigente en Bengala a fines
del siglo pasado:

Al culminar el siglo XIX, con el surgimiento del swadeshi, hallamos un esfuerzo
deliberado por propagar las virtudes de la mota kapar —tela doméstica gruesa
y no refinada—, como parte de la filosofia de una vida sencilla garantizadora de
1a lealtad al suelo natal. El antecedente de dicho esfuerzo fue por supuesio el -
dafio provocado a la industria textil local a lo largo de la centuria, resultante de
la invasién del mercado doméstico por telas confeccionadas en el extranjero. La
vinculacién psicolégica de las antiguas variedades ligeras y sofisticadas, sobre
todo de las sedas, con connotaciones de pureza ritual, asi como la nueva
atraccién hacia e} lustre de las mercanc{as manufacturadas, debian ser destrui-
das. Numerosos compositores y cantantes rurales, y también algunos poetas,
trataron de predicar el nueve mensaje. La mayoria de las composiciones, canios
y poemas fueron creados entre 1903 y 1908. Al respecto, el cantante mas famoso
es Charankabi Mukundadas.

Mota quiere decir literalmente “grucso” o “dspero”, pero el término mota kapar
posee un significado mas amplio: “lela gruesa y dspera”, pero también “lienzo
sencillo y doméstice”. En realidad, mota chal, mota kapar (“arroz no refinado,
lienzo doméstico™) y mota khabe, mota porbo (“comeremos mota, usaremos
maota”) eran expresiones que iban de la mano. Una de las coplas més famosas
que abordaron el tema de Jos textiles es la siguiente:

Ma-er deya mota kapar, mathay nule ne re blai.

Ma je amar deen-daridra, er beshi aaj sadhya nai.

(La Madre nos ha regalado esta tela sencilla, Gsala con orgullo.

Ella es pobre y estd desamparada, y hoy no nos puede ofrecer otra cosa.)

A continuacion incluyo la traduccitn de wha cancién que resume con claridad
la actitud de mota khabo, mota porbo. Su autor es Rajanikanto Sen, célebre
compositor de cantos swadeshi y devocionales:



394 LA VIDA SOCIAL DE LAS COSAS

Quiz4 seamos pobres, Guizd scamos pequefios,

pero formamos una nacién de siete krors [setenta millones]; hermanos,
idespierten!

Defiendan sus hogares, protejan sus tiendas,

no permitan que la semilla de nuestros graneros sea saqueada.
Comeremos nuestros cereales no refinados y usaremos el dspero lienzo domés-
tico.

Qué nos importan el espliego y 1as baratijas importadas.

Los extranjeros desecan la leche de nuestra Madre,

lacaso nos quedaremos inméviles y s6lo observaremos?

No desperdicien esta oportunidad, hermanos.

Vengan y renanse a los pies de la Madre.

No compraremos el frégii cristal, porque se rompe con gran facilidad.
Seguiremos siendo humildes y llevaremos una vida sencilla.

As{, nadie podrd hurtar nuestra dignidad.

No desperdicien esta oportunidad, hermanos.

Vengan y refinanse a los pies de la Madre.

En otro canto muy conocido, Charankabi Mukundadas exhorta a las mujeres
bengalies a que se deshagan de sus pafios de seda y de sus brazaletes de vidrio.
Les pide que no se dejen engafiar por el falso brillo de los productos importados,
¥ que no usen la kalanka (vergiienza) en lugar de la shankha (la ajorca chank
blanca, simbolo de la castidad). Les recuerda que el hecho de que no posean
verdaderos brazaletes de oro no constituye una causa de afliccién. Las hijas de
Bengala deben vigilar que 1a riqueza de la Madre ya no sean avenada nunca més.
MMahatma Gandhi, Collected Works, Delhi, 1962-1973, vol. xv, p. 485.
B1bid., vol. xvi, p. 30,
"Citado por S. Sinha, The Social Thinking of Rabindranath Tagore, Calcuta, 1965,
p- 48,
T1bid., p. 49.
™Comunicacién personal, Rajnarayan Chandavarkar. Véase también su tesis de
doctorado, “Labour and Society in Bombay, 1918-1940", Cambridge, 1983.
™ Alan MacFarlane, “The Root of All Evil”, en D. Parkin, comp., The Anthropoiogy
of Evil, Oxford, 1985.
#nichael T. Taussig, The Devil and Cammodity Fetishism in South America, Chapel
Hill, Carolina del Norte, 1980.
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