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<seis negeciones>

La pretension es humilde y no se aspira a rellenar ningiin hueco. Tampoco se
pretende estar a la misma altura que los libros precedentes. No existen vacios.
ni temas que no hayan sido nunca investigados por los criticos.

Estas seis palabras se han ido mostrando poco a poco en conferencias y ar-
ticulos. En algiin momento se definfan como cartas de un juego, naipes que
desplegaba mégicamente frente al oyente. De la misma manera que puedo
recordar las lecturas asociadas —en cada viaje, en cada descanso—. cada tér-
mino est4 ligado a una etapa, a una conferencia importante 0 a un proyecto
que se extenderia largo tiempo. Finalmente, aqui se presentan de otra manera.
No podria saber por qué he establecido este orden: simplemente, estas refle-
xiones se han acomodado segtin el momento en el que se escribieron. Ahora,
al reescribirlo todo de una vez, parecen construir un unico texto. Realmente.
cualquier otro orden lo hubiese construido igual. Para algunas empresas, “el
método adecuado es un desorden cuidadoso™.

(Tiene sentido hablar de valores contempordneos basdndose en piezas anti-
guas? No hay obras modernas sino autores. Las obras quedan liberadas y. en
cada época, cada nueva lectura supone su reescritura. No son lo que fueron
sino lo que hacemos que sean. Cada vez que leemos o descubrimos una arqui-
tectura nos convertimos en Pierre Menard escribiendo El Quijote.” Quiero
seguir un camino de figuras y proyectos, de textos y autores cuya caracleris-
tica menos relevante es la fecha concreta de su elaboracién o los prejuicios
que los acompaiian, y su maximo valor, la contemporaneidad de nuestras lec-
turas. En esta época no lineal no hay 6rdenes jerdrquicos marcados por la fle-
cha del tiempo. .

Y, luego, preguntaréis aquello que creéis mds importante: ;son ciertas? ;Son
verdaderas? Apoyandome en Sanford Kwinter: “Al final la verdad es una fun-
cién de la voluntad, no de los hechos”.” Estas negaciones son fruto de mis
deseos.
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