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PRÓLOGO

«Multimedia», «CD-ROM», «autopistas de la información», «sonido digital»,
«fibra óptica» o «televisión por cable» son algunas de las novedades que cada día
resultan más presentes (y tal vez inevitables) en nuestra vida.

Para  algunos  se  trata,  prácticamente,  de  esoterismo  tecnológico,  de  algo
incomprensible e ignoto. Para otros se trata de términos que cada día son más
familiares e identifican aspectos parciales de una realidad llamada, según parece, a
un esplendoroso futuro.

En cualquier caso, todos los ejemplos citados se incluyen entre algunos de los
efectos más destacados de las llamadas tecnologías de la información (TI). Unas
tecnologías que caracterizan ya el final de siglo y la llamada era de la información
con que se abre el nuevo milenio.

En  realidad  la  tecnología  (cualquier  tecnología),  unida  a  la  ciencia,  ha
producido en los últimos decenios un cambio claramente perceptible en nuestra
forma de vivir y de entender la realidad.
El desarrollo inexorable de la ciencia nos ha permitido conocer más y más cosas
sobre el mundo que nos rodea, sobre nosotros mismos y sobre las organizaciones
sociales  que  hemos  construido.  Pero  la  tecnología  nos  permite,  además,
transformar  el  mundo,  nuestras  sociedades  e  incluso  a  nosotros  mismos.  Nos
acerca al viejo sueño del filósofo.

Es indudable que los efectos ambientales y sociales de lo que algunos han
dado en llamar  tecnociencia  resultan cada vez más patentes. Hemos provocado
grandes cambios en el mundo que nos rodea y también en nuestras sociedades. Y,
lo  que es  más  importante,  hemos provocado cambios  importantes  en nosotros
mismos (aunque a menudo se olvide cómo la tecnología médica, por ejemplo, ha
alterado  hechos  tan  fundamentales  como  la  esperanza  de  vida  de  la  especie
humana).

Es cierto que, junto a consecuencias incuestionablemente favorables, como el
ejemplo  citado,  se  dan  otros  efectos  francamente  discutibles:  polución,
destrucción del medio ambiente, agotamiento de recursos, desigualdades de todo
tipo y un largo etcétera que hacen dudar a muchos, y con razón, de la bondad de la
tecnociencia.  También  es  cierto  que  esos  resultados  no  son  simplemente
achacables a la ciencia y a la tecnología en sí mismas, sino consecuencia directa
de la concreta organización socioeconómica dominante en todo el planeta. No es
éste el lugar adecuado para detenerse en estas consideraciones, pero no conviene
olvidar  que  incluso  entidades  «sin  ninguna  sombra  de  sospecha»  como,  por
ejemplo,  el  Club  de  Roma  se  preocupan desde hace años  por  los  límites  del
crecimiento y, en definitiva, por la posibilidad de sostener el tipo de desarrollo
actual. O mejor, el tipo de desarrollo que, al amparo de la ciencia y la tecnología,
caracteriza  eso  que  conocemos  como el  «primer mundo» y los  escasos  países
(menos de la quinta parte de la humanidad) que disfrutan de esas novedades.

En realidad,  todas las  tecnologías favorecen en mayor o menor medida un
determinado  cambio,  y  la  organización  socioeconómica  que  las  utiliza  puede
determinar el sentido final de su orientación. Pero la realidad vivida en los últimos
años nos  permite percibir la gran potencia de cambio de las tecnologías de la



información;  unas  tecnologías  que,  al  menos  por  el  momento,  no  resultan
depredadoras  de  recursos  naturales  y  que,  día  a  día,  son  capaces  de  ofrecer
mejores resultados con menores consumos de potencia como consecuencia de la
creciente miniaturización electrónica.

Hay una explicación casi intuitiva de ese fenómeno. Suelo exponerla a mis
estudiantes al hablarles del factor multiplicador de una tecnología. Es un concepto
sencillo aunque tal vez poco riguroso, pero muy adecuado para dar a comprender
la gran potencia transformadora de las tecnologías de la información: informática
y telecomunicaciones.

El  factor multiplicador  de una tecnología sería  el  número de  veces  que  la
tecnología en cuestión es capaz de mejorar la función o el objetivo que le ha sido
asignado. Veamos un ejemplo: la automoción permite pasar de nuestra velocidad
de desplazamiento al andar (unos 6 km/h) a,  pongamos, unos 90 km/h con un
automóvil en carretera, lo que significa un factor multiplicador de 15 (90 dividido
entre 6). El factor es de 150 en el caso de la tecnología aeronáutica, pensando
ahora en un avión que viaje a 900 km/h.

En realidad,  los  factores multiplicadores de las tecnologías convencionales,
pese  a  su  gran  potencialidad  y  capacidad  de  transformación  por  todos
experimentada, son de valores reducidos y se mantienen en un orden de magnitud
limitado.

Las grandes revoluciones tecnológicas que han configurado nuestra historia
como  especie  civilizada  corresponden  también  a  tecnologías  con  un  factor
multiplicador reducido. Se estima un factor del orden de 100 en el  caso de la
agricultura  (10  aportado  por  el  invento  del  arado  que  identifica  la  llamada
«revolución  neolítica»,  y  un  factor  adicional  de  otro  10  por  la  utilización,
posterior, del abono químico). El factor multiplicador sería de 1.000 en el caso de
la revolución industrial.

El hecho diferenciador de las modernas tecnologías de la información, y con
ello la posible justificación de lo que algunos ya han bautizado como la revolución
de las tecnologías de la información, radica en unos factores multiplicadores muy
superiores, en realidad del orden del millón.

La informática, tecnología automatizada del proceso de datos, permite hacer en
millonésimas de segundo los cálculos y operaciones que, sin informática, exigen
tiempos, como mínimo, del orden del segundo. Su factor multiplicador es, como
decíamos, del orden del millón.

Las  telecomunicaciones  electrónicas  aportan  igualmente  un  factor
multiplicador del orden del millón, ya que transmiten en millonésimas de segundo
(de hecho a  velocidades del  orden de la  velocidad de la  luz)  lo  que,  sin  esta
tecnología de transmisión, debe medirse como mínimo en una escala del orden de
los segundos.

Por  ello  las  tecnologías  de  la  información  (informática  más
telecomunicaciones) pueden llegar a disponer de un factor multiplicador del orden
de un billón. Y ello sin contar el efecto sinérgico de la inevitable conjunción de la
tecnología  informática  del  proceso  de  datos  y  la  tecnología  paralela  de  las
telecomunicaciones electrónicas informatizadas.

Y, un detalle de gran importancia para tener en cuenta el impacto real de una
tecnología, la gran potencialidad que implica el gran factor multiplicador de las
tecnologías  de  la  información  se  ha  desarrollado  en  un  lapso  de  tiempo
francamente breve.

Aún no han pasado ni siquiera cincuenta años desde la presentación pública



del primer ordenador electrónico (el ENIAC, presentado el 15 de febrero de 1946),
y  los  cambios  que  ha  experimentado  la  informática,  por  ejemplo,  han  sido
francamente significativos tanto en el gran aumento de potencia de proceso como
en la sorprendente miniaturización de los sistemas.

A mediados de los años ochenta el británico Tom Forester formulaba de nuevo
una comparación ya clásica: si la automoción hubiera experimentado un desarrollo
parecido a la informática, se podría disponer de un Rolls-Royce por menos de 300
pesetas y, además, el vehículo dispondría de la potencia de un transatlántico como
el  Queen Elizabeth  para ser capaz de recorrer un millón de kilómetros (unas 25
vueltas al mundo) con sólo un litro de gasolina. Todo un sueño que, en realidad,
en el ámbito de las tecnologías de la información ha sido ya posible.

Si estas cifras les parecen exageradas, consideren que son, por el contrario,
muy conservadoras. En realidad, desde que se formuló la comparación han pasado
ya unos diez años y las tecnologías de la información han seguido evolucionando
con los resultados por todos conocidos.
O, tal vez, no tan conocidos...

A esa posibilidad responde este libro que pretende mostrar el presente y el
previsible futuro que nos aguarda como efecto de la digitalización informática,
que  ya  ha  llegado  incluso  a  nuestros  hogares.  Entre  los  muchos  aparatos
domésticos  digitalizados,  me  limitaré  a  recordar  el  compact-disc,  con  el  cual
escuchamos música digitalizada sorprendidos y maravillados de su gran calidad de
reproducción.
Y no es el único ejemplo. Ni el más importante.

Por ello no es de extrañar que sobre todos esos fenómenos asociados a las
tecnologías  de  la  información  (digitalización  informática,  telecomunicaciones,
comunicación entre personas y máquinas, etc.) se escriba mucho en estos días. De
los  diversos  libros  sobre  el  tema  aparecidos  en  Estados  Unidos  en  1995,
prácticamente ninguno puede compararse a éste.

Su autor, Nicholas Negroponte, aúna de forma poco habitual un gran prestigio
científico y una habilidad divulgadora bien probada.

Nicholas Negroponte es uno de los mayores expertos mundiales en multimedia
y dirige el Media Lab (Laboratorio de Media) del MIT (Massachusetts Institute of
Technology,  Instituto Tecnológico de Massachusetts), sin ninguna duda el centro
pionero  en  el  estudio  de  la  difícil  y compleja  comunicación entre  personas  y
máquinas. Pero Negroponte ha sido también fundador de la revista  Wired en la
que escribe una interesante y amena página mensual.

Por ello la visión de Negroponte sobre el presente y el futuro de las tecnologías
de la información es a la vez la de un pionero, la de un brillante anticipador de
realidades y la de un ameno pedagogo. Su ilustradora visión del paso «de átomos a
bits»,  desarrollada en la  primera parte de este  libro,  es  un ejemplo más de la
capacidad de Negroponte para señalar el verdadero eje central de los temas. Entre
los especialistas se recuerda también la explicación del autor (conocida como el
«interruptor Negroponte») para explicar el paso del teléfono tradicional al teléfono
móvil  inalámbrico,  y  su  correspondencia  con  el  fenómeno  inverso  de  una
televisión que llega por cable en lugar de utilizar las ondas hertzianas. Ejemplos
ambos de una capacidad de análisis poco común.

Toda esa capacidad de percepción sobre las tendencias y las realidades de unas
tecnologías tan propensas al cambio es lo que ha caracterizado la vida profesional
de un gran especialista como Negroponte. Y se halla aquí, en este libro, al servicio
de  una  exposición  amena  y comprensible  de  los  nuevos  fenómenos  que  nos



aportan las tecnologías de la información: televisión por cable, vídeo a la carta,
multimedia, realidad virtual, autopistas de la información y un largo etcétera que
se  da  cita  en  estas  páginas  que  alguien  ha  calificado  ya como  «un  mapa  de
carreteras imprescindible para subsistir en la superautopista de la información».

Negroponte, como muchos de sus compatriotas, da por sentado que el futuro
tecnológico que nos aguarda ha de ser el que promueve un sistema económico
como  el  norteamericano.  No  es  inevitable  que  así  sea,  pero  sí  muy  posible.
Aunque no hay que olvidar  que se están alzando ya voces (Edgar Pisani,  por
ejemplo)  que  recuerdan  que  en  algunos  lugares  del  planeta  (y  el  ejemplo
paradigmático es África) las autopistas de la información pueden llegar antes que
las  necesarias  e  imprescindibles  tuberías  que  transportan  el  agua  potable  para
evitar o reducir el alcance de las muchas enfermedades infecciosas existentes. Una
más de las incongruencias de nuestro mundo que sigue, pese a todo, con su gran
riqueza en ese tipo de contrastes.

Como ya decíamos, la tecnociencia (y las tecnologías de la información no son
una excepción) transforma el mundo que nos rodea, las organizaciones sociales y
a nosotros mismos. El sentido de esa transformación sigue abierto y permite la
existencia de grupos sociales que se encuentran, en la ya antigua formulación de
Umberto  Eco,  «apocalípticos o  integrados»,  esta  vez  ante  los  efectos  de  las
tecnologías de la información.

Pero antes de juzgar y tomar partido en el bando de los apocalípticos o de los
integrados  (o  crear  un  nuevo  bando  intermedio...),  conviene  comprender  las
posibilidades reales de una tecnología. Para ello nada mejor que el punto de vista
de un integrado creyente que nos cuente las muchas posibilidades que empiezan a
ser factibles  hoy en Estados Unidos.  Es seguro que serán factibles mañana en
países como España y, esperemos, puedan serlo también pasado mañana en otros
lugares como, por ejemplo, África.

En cualquier caso, prepárense para un viaje sorprendente y, además, del todo
imprescindible para comprender el futuro tecnológico que nos espera a la vuelta
de la esquina.

MIQUEL BARCELÓ

Julio, 1995
Facultad de Informática de Barcelona
Universidad Politécnica de Cataluña



A Elaine

que  ha  soportado  que  yo  fuera  digital  durante
11.111 años exactamente



INTRODUCCIÓN:
LA PARADOJA DE UN LIBRO

o me gusta leer porque soy disléxico.  De niño leía los horarios de los
trenes  en  lugar  de  a  los  clásicos  y disfrutaba  imaginando  conexiones
perfectas  entre  recónditos  pueblos  de  Europa.  Esta  fascinación  me

proporcionó un gran dominio de la geografía europea.
N

Treinta  años  más  tarde,  siendo  director  del  Media  Lab del  MIT (Instituto
Tecnológico  de  Massachusetts),  participé  en  un  acalorado  debate  sobre  la
transferencia  de  tecnología  de  las  universidades  de  investigación  de  Estados
Unidos  a  las  empresas  extranjeras.  Se  me  convocó  a  dos  reuniones  entre  la
industria y el Gobierno, una en Florida y la otra en California.

En ambas se sirvió agua Evian en botellas de litro. A diferencia de la mayoría
de  los  participantes,  yo sabía  exactamente  dónde  estaba  Evian  gracias  a  mis
horarios  de  tren.  Evian,  Francia,  está  a  más  de  800  kilómetros  del  océano
Atlántico.  Esas pesadas botellas de litro  tenían que atravesar casi  un tercio de
Europa,  cruzar  el  Atlántico,  y  viajar  otros  5.000  kilómetros  hasta  llegar  a
California.

O sea que estábamos discutiendo sobre cómo proteger la industria informática
de  Estados  Unidos  y nuestra  competitividad  electrónica,  cuando  al  parecer  ni
siquiera éramos capaces de ofrecer agua norteamericana a los participantes en una
conferencia norteamericana.

Hoy día, mi anécdota sobre el agua Evian no tiene que ver con la competencia
entre el agua mineral francesa y la norteamericana, sino que me servirá de ejemplo
para establecer la diferencia fundamental entre átomos y bits. Tradicionalmente, el
comercio mundial ha consistido en el intercambio de átomos. En el caso del agua
Evian,  estábamos  transportando  una  enorme  y  pesada  carga  inerte  con  gran
lentitud y esfuerzo, a un precio muy elevado, a través de miles de kilómetros,
durante un período de varios días. Cuando pasamos la aduana declaramos nuestros
átomos, no nuestros bits. Incluso la música grabada digitalmente se distribuye en
CDs de plástico con costes muy elevados de inventario, embalaje y transporte.

Esto está cambiando muy deprisa. El movimiento masivo de música grabada
en forma de piezas de plástico, al igual que el lento manejo de gran parte de la
información en forma de libros, revistas, periódicos y videocasetes, está a punto
de  transformarse  en  una  instantánea  y económica  transmisión  de  información
electrónica que se mueve a la velocidad de la luz. De esta forma, todo el mundo
tendrá  acceso  a  la  información.  Thomas  Jefferson  inventó  el  concepto  de  las
bibliotecas e implantó el derecho a consultar un libro sin coste alguno. Pero nunca
pensó en la posibilidad de que 20 millones  de personas tuvieran acceso a una
biblioteca digital que funcionara de forma electrónica y donde se pudiera obtener
información de manera gratuita.

La transformación de átomos a bits es irrevocable e imparable.
¿Por  qué  ahora?  Porque  el  cambio  también  es  exponencial:  las  pequeñas

diferencias de ayer pueden tener consecuencias de gran magnitud mañana.
¿Conoce esa historia del hombre que trabaja por un centavo al día durante un

mes pero dobla su sueldo cada día? Si empezara con este maravilloso sistema de



pago el primer día del año, estaría ganando más de 10 millones de dólares al día el
último día de enero. Ésta es la parte que la mayoría de la gente recuerda. Pero no
nos percatamos de que sólo ganaríamos 1,3 millones de dólares si enero fuese tres
días  más  corto  (es  decir,  como  febrero).  Dicho  de  otra  manera,  los  ingresos
acumulados  del  mes  de  febrero  serían  de  2,6  millones  de  dólares
aproximadamente, en lugar de los 21 millones de dólares que habríamos ganado
en enero. Cuando el efecto es exponencial esos tres días cuentan mucho. Pues
bien, estamos acercándonos a esos tres días en el terreno de la informática y las
telecomunicaciones digitales.

Según este mismo esquema, los ordenadores se están introduciendo en nuestra
vida cotidiana a un ritmo endiablado: el 35 % de las familias norteamericanas y el
50 % de adolescentes estadounidenses tienen un ordenador personal en casa; se
calcula que 30 millones de personas están en Internet; el 65 % de los ordenadores
nuevos que se vendieron en todo el mundo en 1994 eran para uso doméstico; y el
90 % de los que se venderán este año contarán con módems o lectores de CD-
ROM. Estas cifras ni siquiera incluyen los cincuenta microprocesadores que lleva
de  promedio  cada  automóvil  vendido  en  1995,  o  los  de  su  tostadora,  su
termostato, su contestador automático, su CD y los de sus tarjetas de felicitación.
Y si cree que me equivoco con estas cifras, siga leyendo, por favor.

Estas  cifras  están  creciendo a  un  ritmo  sorprendente.  La utilización  de  un
programa de Internet llamado Mosaic, aumentó un 11 % por semana entre febrero
y diciembre de 1993. Los usuarios de Internet están aumentando un 10 % al mes.
Y si siguieran a este ritmo, lo cual es imposible, el total de usuarios de Internet
excedería la población mundial hacia el año 2003.

Algunas personas se preocupan por la división social que existe entre los ricos
y los pobres en información, entre los que tienen y los que no tienen, entre el
Primer  y  el  Tercer  Mundo.  Pero  la  verdadera  división  cultural  va  a  ser
generacional. Cuando conozco a un adulto que me dice que ha descubierto el CD-
ROM, deduzco que tiene un niño de entre cinco y diez años. Cuando alguien me
dice que ha descubierto America Online, es que tiene un adolescente en casa. El
primero es un libro electrónico, el otro es un medio de relacionarse y la existencia
de ambos se da por sentada entre los jóvenes, de la misma manera que un adulto
no piensa en el aire (hasta que le falta).

Y es que la informática ya no se ocupa de los ordenadores, sino de la vida
misma. Los ordenadores personales han reemplazado al gran ordenador central en
casi  todo el mundo. Hemos presenciado cómo los ordenadores se trasladan de
enormes espacios con aire acondicionado a armarios, luego a escritorios y ahora a
nuestras rodillas y a nuestros bolsillos. Y este proceso aún no ha terminado.

A  principios  del  siguiente  milenio  nuestros  gemelos  o  pendientes  podrán
comunicarse entre sí a través de satélites de órbita baja y tendrán más potencia que
nuestro  PC  actual.  El  teléfono  ya  no  sonará  siempre,  sino  que  recibirá,
seleccionará y tal vez responderá a las llamadas, como un mayordomo inglés bien
entrenado. Los sistemas para transmitir y recibir información y entretenimiento
personalizados  obligarán  a  los  media  a  reestructurarse.  Las  escuelas  se
transformarán en museos y salas de juego para que los niños estructuren sus ideas
y se  relacionen  con  niños  de  todo  el  mundo.  El  planeta  digital  parecerá  tan
pequeño como la cabeza de un alfiler.

A medida que nos  interconectemos entre nosotros  mismos,  muchos  de los
valores del estado-nación cambiarán por los de comunidades electrónicas, ya sean
éstas pequeñas o grandes. Nos relacionaremos en comunidades digitales en las que



el espacio físico será irrelevante y el tiempo jugará un papel diferente. Tal vez
dentro de veinte años, cuando miremos por la ventana, podremos ver un paisaje
que estará a una distancia de 10.000 kilómetros y seis zonas horarias más lejos.
Una hora de televisión puede que llegue a nuestras casas en menos de un segundo;
leer sobre la Patagonia tal vez incluya una experiencia sensorial sobre el lugar; un
libro de William Buckley podría consistir en tener una conversación con él.

¿Entonces,  Negroponte, por qué eres tan anticuado y escribes un libro, que
además no lleva ilustraciones? ¿Por qué la editorial entrega esta obra en átomos en
lugar de bits,  cuando, a diferencia del agua Evian, es tan sencillo ofrecer estas
páginas en formato digital, que era de donde venían? Por tres razones.

La primera es que no hay suficientes medios digitales al alcance de ejecutivos,
políticos,  padres  y  todos  los  que  más  necesitan  entender  esta  cultura  tan
radicalmente nueva. Incluso en donde los ordenadores son omnipresentes, en el
mejor de los casos la interfaz actual es rudimentaria y está muy lejos de ser algo
con lo que uno desearía irse a la cama.

La segunda razón es mi columna mensual en la revista  Wired.  El éxito tan
sorprendente e inmediato de Wired demuestra que existe un público numeroso que
se quiere informar acerca de gente y estilos de vida digitales, no sólo de teorías y
equipos. Mi columna supuso un gran incentivo para replantearme temas que ya
había tratado, porque en el  corto período de tiempo que ha pasado desde que
escribí  aquellas  historias  ha  habido  muchos  cambios.  Y  eso  es  lo  que  son:
historias  sacadas  de  los  años  en  que  se  inventaron  nuevos  sistemas  para  los
gráficos  por  ordenador,  las  comunicaciones  humanas  y  los  multimedia
interactivos.

La tercera es una razón más personal y ligeramente ascética. Los multimedia
interactivos  dejan  muy poco margen a  la  imaginación.  Como  una  película  de
Hollywood, los multimedia narrativos incluyen representaciones tan específicas
que la mente cada vez dispone de menos ocasiones para pensar. En cambio, la
palabra  escrita  suelta  destellos  de  imágenes  y evoca  metáforas  que  adquieren
significado a  partir  de la imaginación y de las propias experiencias del  lector.
Cuando se  lee una novela,  gran parte  del  color,  del  sonido  y del  movimiento
provienen de uno mismo. Pienso que se necesita el mismo tipo de contribución
personal para sentir y entender cómo «ser digital» puede influir en nuestra vida.
Espero que se lea a usted mismo en este libro. Y que conste que esto lo dice
alguien a quien no le gusta leer.



LOS BITS SON BITS



EL ADN
DE LA INFORMACIÓN

BITS Y ÁTOMOS

ara poder apreciar las ventajas y consecuencias de «ser digital» lo mejor es
reflexionar sobre la diferencia entre bits y átomos. No cabe duda de que
nos hallamos en una era de la información, sin embargo, la mayor parte de

esta información nos llega en forma de átomos: periódicos, revistas y libros (como
éste).  Quizá  nuestra  economía  se  esté  convirtiendo  en  una  economía  de  la
información, pero de momento evaluamos las operaciones comerciales y hacemos
los balances pensando en átomos. En el GATT lo que cuentan son los átomos.

P
Hace  poco  visité  la  oficina  central  de  uno  de  los  cinco  fabricantes  más

importantes de circuitos integrados de los Estados Unidos de América. Mientras
firmaba el registro de visitantes, me preguntaron si llevaba un ordenador portátil.

—Naturalmente —respondí.
La recepcionista me preguntó el modelo, el número de serie y su valor.
—Aproximadamente, entre uno y dos millones de dólares —dije.
—Oh, eso es imposible, señor—contestó ella—. Déjeme verlo.
Le enseñé mi viejo Power-Book y ella calculó que valía 2.000 dólares. Apuntó

la cantidad y me permitieron entrar en el edificio. La cuestión es que mientras los
átomos no valían tanto, los bits no tenían precio.

No  hace  mucho  asistí  a  una  reunión  de  altos  ejecutivos  de  PolyGram en
Vancouver,  Columbia  Británica,  cuyo propósito  era aumentar la  comunicación
entre directivos de alto rango y presentar la programación general que se perfilaba
para el siguiente año. Se iban a utilizar numerosas muestras de música, películas,
juegos y vídeos de rock de próxima publicación. FedEX tenía que repartir estas
muestras  en  forma  de  CDs,  videocasetes  y  CD-ROMs,  material  físico
empaquetado que tenía tamaño y peso, pero por desgracia, las aduanas retuvieron
parte  del  material.  El  mismo  día,  yo había  estado  en  mi  habitación  del  hotel
repartiendo  y  recibiendo  bits  a  través  de  Internet  con  destino  al  Instituto
Tecnológico de Massachusetts (MIT) o procedentes de él, o de otras partes del
mundo. Mis bits, a diferencia de los átomos de PolyGram, no fueron retenidos por
las aduanas.

En las autopistas de la información circulan, sin peso y a la velocidad de la luz,
bits de todo el globo. Hoy día, cuando las industrias se preguntan por su futuro en
un mundo digital, deben tener en cuenta que ese futuro lo decidirán, casi al 100 %,
las posibilidades  que tengan sus productos o servicios de presentarse en forma
digital.  Quien fabrica jerseys de cachemira o comida china, tendrá que esperar
mucho tiempo hasta que pueda convertirlos en bits. «Arriba, Scotty»11 es un sueño
maravilloso,  pero  que  aún  tardará  varios  siglos  en  realizarse.  Hasta  entonces
tendrá que confiar en FedEx, bicicletas y zapatillas de deporte para transportar sus

11 La expresión «Beam me up, Scotty» procede de la serie de televisión Star Trek, en donde para
teletransportarse a o desde la nave, la tripulación le pedía a Scotty que les enviara en forma de
radiación. En castellano esta opción se tradujo como: «Arriba, Scotty.» (N. del T.)



átomos de un lugar a otro.  Sin embargo, esto no significa que las tecnologías
digitales no vayan a ser útiles en el diseño, fabricación, venta y administración de
industrias cuyo negocio esté basado en átomos. Pero lo esencial de estas industrias
no cambiará porque sus productos no están hechos de bits sino de átomos.

En las empresas de información y entretenimiento, bits y átomos se confunden
a menudo.  La edición de un libro ¿pertenece al  negocio de la  distribución de
información (bits) o al de la manufactura (átomos)? La respuesta, desde un punto
de vista histórico, es que forma parte de ambos, pero esto no tardará en cambiar a
medida que las aplicaciones de la información vayan extendiéndose y sean de fácil
empleo.  Ahora  mismo  es  difícil,  aunque  no  imposible,  competir  con  las
características de un libro impreso.

Un libro tiene una cubierta llamativa, es ligero, fácil de hojear y no muy caro.
Pero para hacerlo llegar hasta nosotros hay que almacenarlo y transportarlo. En el
caso de los libros de texto, el 45 % del coste corresponde al almacén, transporte y
devoluciones. Peor aún, un libro puede agotarse. Sin embargo, los libros digitales
nunca se agotan; siempre están ahí.

Otros media presentan riesgos y oportunidades aún más inmediatos.
Los primeros átomos de entretenimiento que se sustituirán por bits serán los de

los vídeos de alquiler; los clientes de las tiendas de alquiler de vídeos no sólo
padecen el inconveniente adicional de tener que devolver los átomos, sino que han
de pagar una multa si se los olvidan debajo del sofá (se dice que 3.000 millones de
los  12.000 millones  de  dólares  del  negocio  del  alquiler  de  vídeos  en Estados
Unidos corresponden a multas por retrasos en la devolución). La necesidad, el
imperativo económico y la liberalización provocarán que otros media reciban un
tratamiento digital. Y eso no tardará en ocurrir.

PERO, ¿QUÉ ES UN BIT?

Un bit no tiene color, tamaño ni peso y viaja a la velocidad de la luz. Es el
elemento más pequeño en el ADN de la información. Es un estado de ser: activo o
inactivo, verdadero o falso, arriba o abajo, dentro o fuera, negro o blanco. Por
razones prácticas consideramos que un bit es un 1 o un 0. El significado del 1 o el
O es una cuestión aparte. En los albores de la informática, una cadena de bits
representaba por lo general información numérica.

Cuente mentalmente,  pero sólo aquellos números formados exclusivamente
por el 1 y el 0. El resultado será: 1, 10, 11, 100, 101, 110, 111, etc. Éstas son las
representaciones binarias respectivas de los números 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, etc.

Los bits han sido siempre el elemento básico de la computación digital, pero
durante  los  últimos  veinticinco  años  hemos  ampliado  enormemente  nuestro
vocabulario  binario  hasta  incluir  mucho  más  que  sólo  números.  Hemos
conseguido digitalizar cada vez más tipos de información, auditiva y visual, por
ejemplo, reduciéndolos de igual manera a unos y ceros.

Digitalizar una señal es tomar muestras de ella de modo que, poco espaciadas,
puedan utilizarse para producir una réplica aparentemente perfecta. En un CD de
audio,  por  ejemplo,  el  sonido  se  ha  sometido  a  muestreo  44,1  mil  veces  por
segundo. La forma de onda de audio (nivel de presión de sonido medido como



voltaje) se graba como números discretos (que, a su vez, se convierten en bits).
Estas cadenas de  bits,  cuando se reproducen 44,1 mil  veces  por segundo, nos
proporcionan una versión en sonido continuo de la música original. Las medidas
sucesivas y discretas están tan poco espaciadas en el tiempo que no las oímos
como una sucesión de sonidos separados, sino como un tono continuo.

Lo mismo puede aplicarse a una fotografía en blanco y negro. Imaginemos una
cámara electrónica que extiende una fina trama sobre una imagen y luego graba la
gradación de gris que capta en cada célula. Si le damos al negro un valor O y al
blanco un valor de 255, los distintos matices del gris se situarán entre estos dos
valores. Una cadena de 8 bits (llamada byte) tiene 256 permutaciones de unos y
ceros, empezando por 00000000 y terminando con 11111111. Con gradaciones
tan sutiles y una trama tan fina, la fotografía se puede reconstruir perfectamente.
Tan pronto como se usa una plantilla más gruesa o una escala insuficiente de
grises, uno empieza a ver intervenciones artificiales digitales, como contornos y
volúmenes.

La aparición de la continuidad a partir de pixels individuales es análoga a un
fenómeno similar que se produce a escala mucho más sutil en el conocido mundo
de la materia. Ésta está hecha de átomos. Si observáramos una superficie de metal
muy pulida  a  una  escala  subatómica,  veríamos  sobre  todo agujeros,  aunque a
simple vista aparece lisa y sólida porque las piezas discretas son muy pequeñas.
Lo mismo sucede con la representación digital.

Pero el mundo, tal como lo percibimos, es un lugar muy analógico. Desde un
punto de vista macroscópico, no es digital en absoluto sino continuo. Nada resulta,
de pronto, activo o inactivo, o pasa de negro a blanco, ni cambia de un estado a
otro sin transición. Esto tal vez no ocurra a nivel microscópico, donde las cosas
con las que interactuamos (electrones en un cable o fotones en nuestro ojo) son
discretas,  pero  son  tantas  que  parecen continuas.  A fin  de  cuentas,  este  libro
consta  de 1.000.000.000.000.000.000.000.000 de átomos aproximadamente  (un
medio muy analógico).

La  digitalización  presenta  muchas  ventajas.  Las  más  evidentes  son  la
compresión  de  datos  y  la  corrección  de  errores,  ambas  importantes  en  la
distribución de información a través de un canal costoso o ruidoso. Los emisores
ahorran dinero y los receptores reciben una imagen y un sonido con calidad de
estudio. No obstante, las consecuencias de la digitalización son aún mucho más
importantes.

Cuando usamos bits para describir sonido e imagen, existe una ventaja natural
en  usar  tan  pocos  bits  como  sea  posible.  Hay  una  cierta  analogía  con  la
conservación de la energía. Sin embargo, el número de bits que se emplean por
segundo o por centímetro cuadrado está directamente relacionado con la fidelidad
de la música o la imagen. Normalmente, interesa digitalizar con una resolución
muy alta y luego usar una versión de menos resolución de sonido o imagen para
una u otra aplicación. Por ejemplo, una imagen en color se puede digitalizar con
una resolución muy alta  para  imprimir  la copia  final  pero para  un sistema de
compaginación de originales por ordenador no será necesario disponer de toda la
capacidad  de  resolución.  La  economía  de  bits  la  determinan  en  parte  las
restricciones del medio en que se almacena la imagen o el sonido o el medio por el
cual se difunde.

El  número  de  bits  que  se  transmiten  por  segundo  a  través  de  un  canal
determinado (como hilo de cobre, espectro de radio o fibra óptica) es el ancho de
banda de este canal. Es la medida del número de bits que pueden desplazarse por



una tubería. Ese número o capacidad tiene que igualarse cuidadosamente con el
número de bits  que se necesitan para reproducir un tipo determinado de datos
(voz,  música,  vídeo):  64.000  bits  por  segundo  es  más  que  suficiente  para
reproducir una voz de alta calidad; 1,2 millones de bits por segundo es óptimo
para escuchar música en alta fidelidad, y 45 millones de bits por segundo es ideal
para reproducir imágenes.

Sin embargo, durante los últimos quince años hemos aprendido a comprimir la
forma digital pura de sonido e imagen por medio del análisis de los bits en tiempo,
espacio o ambos, y eliminar redundancias intrínsecas y repeticiones. De hecho,
una de las razones por las que todos los media se han digitalizado tan rápido es
porque se están alcanzando niveles muy altos de compresión mucho antes de lo
que se predijo. En 1993, algunos europeos sostenían que habría que esperar al
próximo milenio para que el vídeo digital se hiciera realidad.

Hace cinco años, la mayoría de la gente no creía que se pudieran reducir los 45
millones de bits  por segundo del vídeo digital puro a 1,2 millones de bits  por
segundo. Sin embargo, en 1995 se pueden comprimir y descomprimir, codificar y
decodificar imágenes a esta escala, a bajo coste y con alta calidad. Es como si de
pronto fuéramos capaces de hacer cubitos de café exprés y, al añadir agua, éste
apareciera ante  nosotros tan rico y aromático como si  estuviera hecho en una
cafetería italiana.

CUANDO TODOS LOS MEDIA SON BITS

Al digitalizar una señal ésta se puede difundir con información añadida para
corregir errores tales como la estática del teléfono, el zumbido de la radio o la
nieve del  televisor.  Estos  parásitos  pueden eliminarse de  la  señal  digital  si  se
utilizan  unos  pocos  bits  adicionales  y  se  aplican  técnicas  sofisticadas  de
corrección de errores a las distintas formas de ruido y en cada uno de los media.
En un CD de audio, un tercio de los bits se usan para la corrección de errores. Se
pueden  aplicar  técnicas  similares  a  la  televisión  para  que  cada  hogar  reciba
programas con calidad de estudio, mucho más alta que la que se obtiene hoy día y
susceptible de confundirse con la llamada «televisión de alta definición».

La corrección de errores y la compresión de datos son dos razones evidentes a
favor de la televisión digital. Por el mismo ancho de banda que antes ocupaba una
ruidosa transmisión de televisión analógica se pueden enviar cuatro señales de
televisión digital con calidad de estudio. La imagen se difunde mejor y, usando el
mismo canal, se cuadruplican los índices de audiencia potencial y los ingresos por
publicidad.

Cuando se habla de la digitalización, lo que a muchos ejecutivos de los media
les preocupa es encontrar un medio de difusión más eficaz que el existente. Pero,
como  el  caballo  de  Troya,  las  consecuencias  de  este  regalo  pueden  ser
sorprendentes. Ser digital supondrá la aparición de un contenido totalmente nuevo,
surgirán nuevos profesionales, inéditos modelos económicos e industrias locales
de proveedores de información y entretenimiento.

Cuando todos los media sean digitales, porque los bits son bits, tendrán lugar
dos consecuencias fundamentales e inmediatas.



En primer lugar, los bits se mezclan fácilmente. Se combinan y pueden usarse
y  reutilizarse  juntos  o  por  separado.  La  combinación  de  sonido,  imagen  e
información se llama  multimedia;  aunque suene complicado, sólo se trata de la
mezcla de bits.

En segundo lugar, ha nacido un nuevo tipo de bit, un bit que habla de otros
bits.  Estos  nuevos  bits  son  las  típicas  «cabeceras»,  tan  conocidas  por  los
periodistas que archivan «fichas» (que nosotros nunca vemos) para identificar un
reportaje  o  noticia.  Los  autores  de  reportajes  científicos,  que  deben  aportar
palabras clave en sus trabajos, también recurren a estas guías. Los bits de cabecera
pueden ser un índice o una descripción de contenidos. Hoy, en los CDs tenemos
cabeceras sencillas que nos permiten saltar de una a otra canción y, en algunos
casos,  obtener  más  información  sobre  la  pieza.  Estos  bits  no  son  visibles  o
audibles pero envían información sobre la señal a nuestros ordenadores, a una
aplicación específica de entretenimiento y a nosotros mismos.

Estos  dos  fenómenos,  bits  mezclados  y  bits-acerca  de-bits,  cambian  el
panorama de  los  media  tan  a  fondo  que  conceptos  como  vídeo  a  la  carta  y
transmisión de juegos electrónicos por cable son sólo aplicaciones triviales,  la
punta de un iceberg mucho más profundo. Pensemos en las consecuencias de una
emisión  de  programas  de  televisión  como  información  que  incluyera  una
descripción de sí  misma legible por ordenador.  O bien,  ¿qué diríamos de una
simple descripción digital que pudiera generar un programa de imágenes, sonido o
texto impreso en el receptor? Y si el manejo de esos bits es tan sencillo, ¿ qué
pueden aportar las grandes empresas de comunicación?

Ser digital plantea tales preguntas. Crea el potencial de un nuevo contenido
originado a partir de una combinación totalmente nueva de fuentes.

DONDE VIVE LA INTELIGENCIA

La televisión es un ejemplo de un medio en el que toda la inteligencia se halla
en el punto de emisión. El transmisor lo envía todo y el receptor recibe lo que le
llega. De hecho, por centímetro cúbico, el televisor actual es tal vez el aparato más
soso de la casa (y no me refiero al contenido de los programas). Seguramente, un
horno microondas cuenta con más microprocesadores que un televisor. En vez de
pensar que el próximo paso evolutivo de la televisión será aumentar la resolución,
mejorar el color o recibir más programas, imaginémoslo como un cambio en la
distribución de la inteligencia o, mejor dicho, como el traslado de una parte de la
inteligencia del transmisor al receptor.

En un periódico toda la inteligencia también se halla en el transmisor. Pero el
periódico de gran formato alivia en parte la «monotonía» de la información, pues
puede  consumirse  de  muchas  maneras,  por  gente  diferente  y  en  momentos
distintos.  Podemos  hojearlo  y  saltarnos  las  páginas,  guiados  por  titulares  y
fotografías, y cada uno de nosotros trata de forma muy diferente los mismos e
idénticos bits que se entregan en cada ejemplar a cientos de miles de personas. Los
bits son los mismos, pero la lectura se experimenta de forma diferente.

Una manera de estudiar el futuro de la digitalización consiste en preguntarse si
la  naturaleza de un medio puede reproducirse en otro.  ¿Es posible que lo que



experimentemos  al  ver  la  televisión  se  parezca  cada  vez  más  a  lo  que
experimentamos  al  leer  el  periódico?  Muchos  piensan  que  las  noticias  en  los
periódicos son mucho más profundas que las de la televisión, y de igual modo,
consideran que esta última ofrece una experiencia sensorial más rica que la que
proporcionan los periódicos. ¿Debe seguir siendo así?

La respuesta consiste en crear ordenadores para filtrar, clasificar, seleccionar y
manejar multimedia en beneficio propio; ordenadores que lean periódicos y miren
la televisión por nosotros y que actúen como editores cuando se lo pidamos. Esta
clase de inteligencia puede alojarse en dos lugares diferentes.

En el primer caso, fluye del transmisor y se comporta como si uno tuviera su
propia sección de escritores, como si The New York Times publicase un periódico
a  la  medida  de  los  intereses  de  cada  uno.  En  este  contexto,  selecciona
especialmente para nosotros un pequeño subconjunto de bits, que se filtran, se
preparan y se entregan, ya sea para ser impresos en casa o para verlos de manera
más interactiva en una pantalla electrónica.

En el  segundo caso,  nuestro sistema  de  edición  de  noticias  se  aloja  en  el
receptor y The New York Times publica un número inmenso de bits, quizá cinco
mil  noticias  diferentes,  de  las  cuales  nuestro  aparato  selecciona unas  cuantas,
según  nuestros  intereses,  costumbres  o  planes  para  ese  día.  En  este  caso,  la
inteligencia está en el receptor y el aburrido transmisor envía indistintamente los
bits a todo el mundo.

No obstante, el futuro no se limitará a uno o al otro, sino que recurrirá a los
dos.



EL ANCHO DE BANDA 
2DESENMASCARADO

DEL HILO AL OVILLO

uando era profesor adjunto en gráficos de ordenador, a finales de los años
sesenta,  nadie  sabía  exactamente lo  que  era  eso.  Los  ordenadores  no
formaban parte de la vida cotidiana. Sin embargo, hoy día, magnates de

sesenta y cinco años alardean de los bytes de memoria de sus Wizards o de la
capacidad de sus discos duros. Algunos hablan, sin mucho conocimiento, de la
velocidad de procesamiento de sus ordenadores (gracias a la excelente campaña de
«Intel Inside») y con cierto cariño (o no) de las particularidades de sus sistemas
operativos. Hace poco conocí a una mujer de la alta sociedad, rica y encantadora,
que sabía tanto del sistema operativo del Microsoft que creó una pequeña empresa
que asesoraba a los menos informados. Su tarjeta de visita decía: «Trabajo con
Windows.» El ancho de banda es otro cantar. Este concepto aún no se entiende, y
en buena parte esto es debido a que la fibra óptica está haciendo que pasemos de
un ancho de banda modesto a uno casi infinito sin pasos intermedios. El ancho de
banda es la capacidad de pasar información a través de un canal determinado.
Mucha gente se  lo  imagina como el  diámetro  de una tubería  o  el  número de
carriles de una autopista.

C

No obstante, estos paralelismos omiten algunas de las diferencias más sutiles e
importantes entre los medios de transmisión (cobre, fibra, «ondas por el aire»).
Pasan por alto nuestra capacidad de introducir más o menos bits por segundo en la
tubería  de  cobre,  de  fibra,  o  de  «aire»,  dependiendo  de  cómo  diseñemos  y
modulemos la  señal. Sin  embargo, en términos  generales, podemos definir  las
líneas telefónicas de cobre, las conexiones de fibra óptica y el espectro radiofónico
de manera que nos ayuden a entender el movimiento de nuestros ingrávidos bits.

Los cables de cobre del teléfono, conocidos como «par trenzado» porque al
principio  venían  trenzados  como  los  cables  de  las  viejas  lámparas  que  aún
podemos encontrar en algunos de los más antiguos y lujosos hoteles europeos, se
consideran canales de  bajo  ancho de  banda.  Sin  embargo,  en  Estados  Unidos
existe una red de líneas de teléfono de 60.000 millones de dólares que es capaz de
transportar seis millones de bits por segundo con el módem apropiado. La palabra
«módem» deriva de  modulador-demodulador,  el proceso de transformar bits en
ondas y a la inversa. Un módem común realiza esta operación a una velocidad de
9.600  bits  por  segundo o  9.600 baudios.  El  «baudio», así  llamado por  Émile
Baudot, creador de la clave Morse del télex, no es técnicamente igual a un bit por
segundo (bps),  pero ambos  conceptos han llegado a  utilizarse indistintamente,
como lo hago yo en este texto.
Los módems más sofisticados pueden operar a 38.400 baudios (100 veces más
lentamente que la capacidad potencial del cable de cobre de la mayoría de hogares
norteamericanos). Así que el par trenzado es como la tortuga en el cuento de la
tortuga y la liebre: lento, pero no tanto como se nos ha hecho creer.

Imaginemos que la fibra tiene una capacidad de transmisión infinita. De hecho,



no sabemos cuántos bits  por segundo podemos enviar a través de ésta.  Según
indican recientes investigaciones muy pronto podremos enviar un billón de bits
por segundo, lo que significa que una fibra del tamaño de un cabello humano es
capaz  de  transportar  en  un  segundo  todos  los  ejemplares  que  el  Wall  Street
Journal  ha editado  hasta  ahora.  Una  fibra  que  transportara  información  a  esa
velocidad  sería  capaz  de  transmitir  un  millón  de  canales  de  televisión
simultáneamente, casi doscientas mil veces más rápido que el par trenzado. No
cabe duda de que se trata de un gran adelanto. Y sólo estamos hablando de la
capacidad de una fibra; si se quiere, se pueden añadir más. Después de todo, están
hechas de arena.

Muchos  creen que  la  capacidad  de  transmisión  del  éter  (lo  que  llamamos
«ondas por el aire») es infinita. Después de todo es aire y hay mucho por todas
partes.  Sin embargo, yo utilizaré la  palabra «éter», y sólo lo haré por motivos
históricos. Cuando se descubrieron las ondas de radio, el éter se consideraba la
sustancia misteriosa en la que viajaban las ondas; y fue la búsqueda infructuosa
del éter la que condujo al descubrimiento de los fotones.

Los  satélites  estacionarios  se  mantienen  en  órbita  a  35.600  kilómetros  de
distancia del ecuador (es decir, que el espacio exterior contiene 141 billones de
kilómetros cúbicos de éter). Todo ese éter tendría que ser capaz de transportar
muchos bits  sin que chocasen unos con otros.  En cierto sentido es así,  ya que
existen millones  de unidades de control remoto en todo el mundo que utilizan
comunicaciones inalámbricas con aparatos de televisión y similares. Puesto que
estas unidades tienen tan poca potencia, los pocos bits de información que pasan
de nuestra mano al televisor no cambian los canales del televisor del apartamento
del vecino o del pueblo de al lado. Pero con los teléfonos inalámbricos, como
sabemos, no sucede así.

Sin  embargo,  tan  pronto  como  empecemos  a  utilizar  el  éter  para  las
telecomunicaciones y las emisiones de más alta potencia, tendremos que vigilar
que las señales no interfieran unas con otras. Deberemos resignarnos a ocupar
secciones predeterminadas del espectro y no podremos utilizar el éter de forma
irresponsable, sino de la manera más eficiente. Podemos fabricar fibra, pero no
podemos fabricar más éter, puesto que ya lo hizo la naturaleza por nosotros hace
algunos milenios.

Sin embargo, existen muchas maneras de utilizar el éter con eficiencia. Por
ejemplo,  reutilizar  partes  del  espectro  construyendo  una  red  de  células  de
transmisión  que  permita  usar  las  mismas  frecuencias  dentro  de  unos  cuantos
cuadrantes, o usar partes del espectro que antes se evitaba utilizar, aunque sólo sea
porque esas frecuencias pueden freír a algunos inocentes pajaritos. Pero a pesar de
todos los trucos y estrategias que utilicemos, el ancho de banda disponible en el
éter es escaso en comparación con el que proporciona la fibra y nuestra capacidad
ilimitada de producirla. Por esta razón propuse un intercambio de lugares entre la
información que se transmite por cables y la inalámbrica.

Recuerdo que cuando el  senador  Bob Kerrey de Nebraska estaba en plena
campaña presidencial, pasó un par de horas en el Media Lab del MIT. Al verme,
lo primero que dijo fue: «El interruptor Negroponte.» Esa idea, que comenté e
ilustré por primera vez en una conferencia de Northern Telecom en la que George
Gilder y yo éramos los ponentes, trata simplemente de que la información que
recibimos por tierra (cableado subterráneo) vendrá por el éter en el futuro, y a la
inversa. Es decir, lo que va por el aire irá por tierra y lo que se transmite por tierra
se trasladará por el  aire. Yo lo llamé «intercambio de lugares»,  pero Gilder lo



bautizó «el interruptor Negroponte» y con ese nombre se quedó.
La razón por la que considero necesario este intercambio de lugares es que en

la tierra disponemos de un ancho de banda infinito, pero no en el éter. Poseemos
un éter finito y un número ilimitado de fibras, así que no sólo tenemos que utilizar
el éter con inteligencia, sino que debemos reservar el espectro para comunicarnos
con objetos que se mueven y que no pueden pasar por un cable, ya sean aviones,
barcos, coches, portafolios o relojes de pulsera.

LA FIBRA, UNA VÍA NATURAL

Cuando  el  Muro  de  Berlín  fue  derribado  hace  seis  años,  el  Deutsche
Bundespost [correos] opinaba que hubiera sido mejor haber esperado cinco o siete
años más. Era demasiado pronto para construir una red telefónica que atravesara
Alemania Oriental, puesto que los costes eran aún muy altos.

Hoy día, la fibra es más barata que el cobre, incluso contando el coste de las
instalaciones eléctricas que deben ir  en cada extremo de la línea.  Si  por algún
motivo no fuera así, conviene esperar unos cuantos meses, pues los precios de las
conexiones,  interruptores  y  transductores  están  bajando  a  una  velocidad
sorprendente. En la actualidad, excepto en el caso de líneas de comunicación muy
cortas, de sólo unos metros de largo, o en circunstancias en que no se dispone de
técnicos especializados  en instalaciones  de fibra,  no hay razón para  utilizar  el
cobre  en  las  telecomunicaciones  (sobre  todo  si  se  incluye  su  coste  de
mantenimiento).  En China se utiliza  la  fibra,  pero por razones muy diferentes
puesto que la gente de los pueblos desentierra el cobre de las líneas para venderlo
en el mercado negro.

La única ventaja del cobre respecto de la fibra es su capacidad de proporcionar
energía. Este es un tema delicado para las compañías de teléfonos, que están muy
orgullosas de que el teléfono siga funcionando aunque un huracán provoque un
corte de corriente eléctrica. Si el teléfono funcionara con fibra en lugar de cobre,
tendría que recibir energía de la correspondiente compañía eléctrica de la zona y
sería vulnerable a los apagones. Aun cuando se dispusiera de un generador, ésta
no sería la mejor solución, ya que este aparato necesita un mantenimiento especial.
Por esta razón, es probable que acabe apareciendo un producto intermedio: fibra
recubierta  de  cobre  o  cobre  recubierto  de  fibra.  A  pesar  de  todo,  desde  la
perspectiva de los bits, el cableado del planeta será de fibra.

Un ejemplo de la transición del cobre a la fibra lo constituyen las compañías
telefónicas norteamericanas. Están sustituyendo cobre por fibra a razón de un 5 %
cada año, entre otras razones por su menor coste de mantenimiento. A este ritmo,
aunque el incremento no siempre sea uniforme, dentro de veinte años Estados
Unidos podría estar utilizando sólo fibra. El hecho es que en poco tiempo este país
desarrollará  una  infraestructura  de  cobertura  nacional  de  un  enorme ancho de
banda aunque aún no se sepa cómo utilizarla. Como mínimo, un tendido de fibra
proporcionará un servicio telefónico simple y tradicional, pero de mejor calidad y
más seguro.
Ha llevado más de una década corregir el error que cometió el juez Harold Greene
en 1983 cuando prohibió a las RBOC (Compañías Telefónicas Regionales Bell)



introducirse en el negocio de la información y el entretenimiento. Sin embargo, la
FCC (Comisión Federal de Comunicaciones) dio un paso importante cuando el 20
de octubre de 1994 aprobó la llamada «señal de tono de vídeo».

Los abogados de las compañías telefónicas utilizaron un argumento gratuito,
pero sirvió para justificar su introducción en el negocio de la información y el
entretenimiento. Alegaron que el servicio simple y tradicional de teléfonos no era
suficiente y que,  a  menos que se les permitiera proporcionar información más
amplia, no podrían justificar el  enorme coste que suponía implantar una nueva
infraestructura (es decir, fibra).

Analicémoslo  detenidamente.  Las  compañías  telefónicas  siempre  han
proporcionado información. De hecho, la mayoría de las RBOC hacen su mayor
negocio con las páginas amarillas.  Era aceptado por todos que entregaran esta
información en átomos y la lanzaran a través del  dintel  de nuestra puerta.  Sin
embargo, guardar esta información en bits y entregárnosla por vía electrónica era
ilegal. Al menos así lo consideraba el juez Greene.

Por  esta  razón,  los  abogados  tuvieron  que  alegar  que  las  compañías  de
teléfonos necesitaban participar del negocio de entrega de información electrónica
para justificar el coste de instalación de un tendido de fibra a nivel regional. Su
argumentación se basaba en que si no había nuevas fuentes de ingresos, no habría
suficiente incentivo para realizar una inversión tan costosa. El argumento funcionó
y las compañías telefónicas están introduciéndose en el mercado de la información
y el entretenimiento y aumentando su tendido de fibra.

Creo  que  el  resultado  es  positivo  porque  beneficiará  al  consumidor,  pero
mantengo que el argumento es gratuito. Si  las compañías de teléfonos quieren,
pueden caer en la trampa de creer en sus propios engaños, aunque sirvan para
rebatir leyes absurdas, pero nosotros sabemos que no necesitamos esos enormes
anchos  de  banda  para  obtener  la  mayoría  de  los  servicios  de  información  y
entretenimiento. De hecho, un ancho de banda más modesto, de 1,2 a 6,0 millones
de bps, ofrece suficiente capacidad para transportar casi todos los multimedia que
existen hoy día. Ni siquiera hemos empezado a entender y a explotar el potencial
creativo de un ancho de banda semejante porque la verdad es que, durante los diez
años que los abogados y los ejecutivos estuvieron presionando al juez Greene, se
olvidaron de estudiar el potencial de la enorme infraestructura que ya existía: el
par trenzado.

Pocos se dan cuenta de las ventajas de las líneas telefónicas de cobre. Una
técnica llamada ADSL (bucle suscriptor digital asimétrico) permite desplazar gran
cantidad  de  información  a  través  de  líneas  de  cobre  relativamente  cortas.  El
ADSL-1 puede introducir 1,544 millones de bps y recibir 64.000 bps en el 75 %
de hogares americanos y en el 80 % de hogares canadienses. El ADSL-2 trabaja a
una velocidad de más de 3 millones de bps, y el ADSL-3 a más de 6 millones de
bps. El ADSL-1 es suficiente para transmitir señales de vídeo con calidad VHS.

Ésta no es una solución a largo plazo para hacer llegar los multimedia a los
hogares, pero es curioso que se haya ignorado por completo. Se dice que la causa
es el alto coste que representa para el abonado. Pero el coste es consecuencia del
reducido  consumo.  Y  aunque  el  coste  fuera  temporalmente  alto,  como  1.000
dólares por casa, se podría cobrar como cuota. Estoy convencido de que muchos
norteamericanos estarían dispuestos a pagar una parte o la totalidad de los 1.000
dólares  en  un  período  de  tres  o  cuatro  años si  los  servicios  ofrecidos  fueran
atractivos,  es  decir  que  participarían  del  gasto inicial.  En  resumen,  aunque el
futuro sea la fibra, aún hay mucho por hacer y aprender con el tendido de cobre



que existe actualmente.
De todas formas, el desconocimiento de la importancia coyuntural del cobre es

enorme. Se está creando una industria de necesidad inmediata y de abastecimiento
de fibra para anchos de banda ilimitados sólo para mantener el liderazgo de las
compañías telefónicas en el mercado. Pero éstas no se dan cuenta de que serán la
madre naturaleza y los intereses comerciales, más que los incentivos artificiales,
los que se encargarán de introducir la fibra de manera natural. Los expertos en
ancho de banda están olfateando, como animales en celo, todas las oportunidades
que se les presentan a nivel político para instalar las redes de elevado ancho de
banda, como si éstas fuesen una necesidad nacional o un derecho civil. De hecho,
el ancho de banda ilimitado puede tener el efecto negativo y paradójico de inundar
de bits a las personas y desaprovechar las máquinas. El ancho de banda ilimitado
no es malo, pero como la libertad sexual, tampoco es necesariamente bueno. Yo
me planteo si de verdad queremos o necesitamos todos esos bits.

MENOS ES MÁS

Esta frase del arquitecto Mies van der Rohe adquiere sentido en las numerosas
lecciones que he aprendido acerca de la cantidad de información que es necesario
transmitir  y los  medios  a  través de los  cuales  se transmite.  Puede aplicarse a
cualquier  nuevo  instrumento  que  vaya  a  utilizar  un  principiante,  pero  los
principiantes no entienden este principio.

Tomemos  como ejemplo  la  cámara de  vídeo  del  aficionado.  Las  primeras
veces hacemos muchos zooms y panorámicas porque nos entusiasma el grado de
libertad  que  la  cámara  nos  proporciona  y  que  acabamos  de  descubrir.  Sin
embargo, el resultado es bastante penoso; incluso la familia encuentra aburridas
estas tomas.  Más adelante,  con el  tiempo y gracias a la experiencia adquirida,
aprendemos a utilizar esta libertad con inteligencia y moderación.

Del mismo modo, el exceso de libertad también es nocivo para el manejo de
las  opciones  de  salida  del  disco  duro  del  ordenador  a  la  impresora  láser.  La
capacidad de cambiar el  tipo,  estilo  y cuerpo de la  letra  es una tentación que
contamina  muchos  documentos  de  universidades  y  empresas,  en  los  que  se
mezclan  de  manera  arbitraria  todos  los  estilos  y  tamaños:  negritas,  cursivas,
sombreados. Se necesitan ciertos conocimientos de tipografía para darse cuenta de
que es aconsejable mantener el mismo tipo de letra en un documento, y que el
cambio de tamaño debe hacerse con moderación. También en este caso menos
puede ser más.

Lo mismo sucede con el ancho de banda. Existe la idea equivocada de que
tenemos que utilizar un elevado ancho de banda sólo porque disponemos de él.
Sin embargo, existen algunas leyes naturales respecto al uso del ancho de banda
que demuestran que enviar más bits de los necesarios es tan absurdo como subir el
volumen del receptor de radio para obtener más información.

Por ejemplo, en 1995, 1,2 millones de bps nos permiten acceder al vídeo con
calidad VHS. Basta duplicarlo o triplicarlo para obtener una televisión de mejor
calidad. Y es difícil encontrar un uso para más de seis millones de bps por persona



que proporcione servicios muy nuevos e imaginativos, si es que éstos existen.
Así  que los  nuevos servicios  de  información  y entretenimiento  no  nos  los

proporcionará la fibra sino la imaginación.

LA COMPRESIÓN DE 100.000 BITS EN 1

La relación entre el ancho de banda y la informática es muy sutil. Hoy día, la
interacción entre uno y otra se manifiesta en los videoteléfonos y otros sistemas
más caros de comunicación por vídeo, como las videoconferencias. Puesto que
existe actividad informática en ambos extremos de la línea, es posible enviar bits
de un lado a otro y viceversa. Si se invierte un poco de dinero en el procesamiento
del vídeo digital en cada extremo, a través de la compresión y la descompresión,
se utiliza menos capacidad de canal y se ahorra dinero en la transmisión.

El vídeo digital, en general, es un ejemplo de compresión de la información en
la que no se tiene en cuenta el contenido de ésta. Se utilizan las mismas técnicas
codificadoras para un juego de la Liga Americana de Fútbol,  una entrevista al
estilo de Ted Koppel y una persecución a lo James Bond. Pero no es necesario ser
técnico en informática para adivinar que cada uno de esos programas posee una
manera diferente de comprimir la información y, si se tiene en cuenta el contenido
de cada uno de ellos, esta información se puede comprimir de una u otra manera.
Tomemos como ejemplo el siguiente discurso entre seres humanos.

Imaginemos a seis personas muy animadas cenando alrededor de una mesa
enfrascadas  en  una  discusión  acerca  de  alguien  que  no  está  presente.  En  un
momento de la charla sobre el señor  X,  yo miro a mi esposa y le guiño el ojo.
Después de la cena alguien se acerca y me dice:

—Nicholas, te vi guiñarle el ojo a Elaine. ¿Qué le has dicho?
Le cuento que hace  un  par  de noches  estuvimos  cenando con el  señor  X,

cuando explicó  que,  a  diferencia  de________,  él  estaba_________,  aunque la
gente pensara___________, pero lo que había decidido era______________, etc.
O sea, 100.000 bits más tarde le acabo de contar lo que le dije a mi esposa con un
solo bit (pido disculpas por asumir que un guiño es el equivalente de un bit en el
éter).

Lo que sucede es que el transmisor (yo) y el receptor (Elaine) compartimos
cierta información, lo cual nos permite comunicarnos por señas. En este ejemplo,
yo disparo un bit en el éter y éste se expande en su cabeza, desencadenando mucha
más información. Cuando alguien me pregunta lo que he dicho, me veo forzado a
proporcionarle los 100.000 bits: pierdo la compresión de información de 100.000
a 1.

Cuentan que una pareja sabía de memoria cientos de chistes verdes y sólo
tenían  que  decirse  el  número  del  que  se  querían  contar  para  recordarlo.  La
mención del dígito hacía surgir todo el chiste y ambos empezaban a reír sin parar.
Un  uso  más  prosaico  de  este  método  de  compresión  de  información  en  los
ordenadores es numerar palabras muy largas de uso frecuente y enviar unos pocos
bits en vez de tantas letras. Estas técnicas serán cada vez más frecuentes en el uso
del ancho de banda cuando intercambiemos conceptos generales. La condensación
de la  información supone un doble ahorro:  de gastos de traslado de bits  y de



tiempo.

LA ECONOMÍA DE MERCADO

Con las actuales tarifas por llamada telefónica, pagaría 100.000 veces más si
tuviera que mandarle a usted mi relato sobre el señor  X  que si se lo enviara a
Elaine.  Las  empresas de telecomunicaciones no obtienen ninguna ganancia del
transporte de unos pocos bits, y el modelo tarifario actual de las compañías de
teléfonos se sustenta en el cobro por segundo o por bit, sin tener en cuenta el
contenido del mismo.

Para entender la economía del ancho de banda hay que preguntarse si algunos
bits  valen  más  que  otros.  Sin  duda,  la  respuesta  es  afirmativa.  Pero
inmediatamente surge una cuestión más compleja: ¿Debería variar el valor del bit
no sólo según su naturaleza (por ejemplo, un bit de cine, un bit de una charla, un
bit musical, etc.) sino también según quién lo utilice, o del momento y del modo
que lo use?

La  mayoría  de  personas,  incluso  las  del  National  Geographic,  estaría  de
acuerdo en que un niño de seis años que deseara utilizar su archivo de fotos para
hacer sus deberes debería tener acceso gratuito, o casi, a esos bits. En cambio, si
yo quisiera aprovecharlo para ilustrar un artículo o para preparar un documento de
negocios, debería pagar un precio proporcional, o tal vez un cargo adicional para
subvencionar a ese niño. En este caso, los bits no sólo tendrían un valor diferente,
sino que ese valor variaría según quién y de qué modo los utilizara. De pronto
tendríamos bits  sociales,  bits  de minorías,  bits  de minusválidos...  El  Congreso
tendrá que ser muy creativo para idear un marco legal que proporcione un sistema
equitativo.

Sin embargo, el distinto precio de los bits no es una idea nueva. Yo tengo una
cuenta con Dow Jones que utilizo para realizar mis transacciones en la Bolsa y
que me proporciona información bursátil con un retraso de quince minutos. Si
quiero obtener la información inmediatamente, como hace mi tío de ochenta y seis
años que es corredor de bolsa, tengo que pagarle una prima considerable a Dow
Jones, o a mi tío. Éste es el equivalente moderno de la diferencia de precio entre el
correo aéreo y el terrestre: los bits que llegan por avión y aquellos que llegan por
tren.

En el caso de la información en tiempo real, los requerimientos del ancho de
banda  los  determina  el  canal  del  discurso.  Si  mantengo  una  conversación
telefónica con alguien, no tiene sentido gritar para hacer que mi voz le llegue más
deprisa de lo que hablo. Y, por supuesto, hablar más despacio o con pausas resulta
inútil,  además  de  intolerable.  Incluso  el  cuarto  de  segundo  de  retraso  en  las
conexiones telefónicas vía satélite molesta a la mayoría de personas.

Pero si  grabo el mensaje en una cinta, y para transmitirlo voy a pagar por
minuto,  seguro  que  querré  introducir  el  máximo  número  posible  de  bits  por
segundo. Éste  es  el  punto de vista  de los usuarios  de módems que establecen
comunicación  de  un  lado  a  otro  del  país  para  introducir  información  en  sus
ordenadores  portátiles  o  enviar  la  suya a  otras  partes.  Hace  pocos  años,  una
velocidad de 2.400 baudios era considerada buena. Ahora lo normal son 38.400



bps, lo cual ha provocado que para transmitir la misma información, el coste de
las tarifas telefónicas se haya reducido un 94 %.

Por  fortuna  para  las  compañías  de  teléfonos,  más  del  50  %  del  tráfico
telefónico que atraviesa el Pacífico, y el 30 % del Atlántico, es información de fax
que se transmite a una velocidad de 9.600 bps, en lugar de los 64.000 bps, que
también se pueden utilizar.

ESTRELLAS Y BUCLES

La cuestión no es  sólo el  ancho de banda de los  canales,  sino también su
configuración.  El  sistema telefónico  es,  en  términos  muy simples,  una red  en
«estrella», cuyas líneas  irradian hacia diferentes puntos,  como las  avenidas de
Washington o los bulevares de París. Es como si hubiese una pista entre nuestra
casa y la centralita telefónica más cercana. Si uno quisiera, podría seguir ese par
trenzado hasta la central de su compañía de teléfonos.

Por el contrario, la televisión por cable emerge de un bucle, como las luces en
los árboles de Navidad, y pasa de casa en casa. Estas redes, estrellas y bucles,
tomaron su forma, respectivamente, del pequeño ancho de banda del par trenzado
y del  mayor ancho de banda del  cable coaxial.  En el primer caso, cada hogar
dispone de una línea de bajo ancho de banda. En el segundo, un gran número de
hogares comparten el servicio de un ancho de banda mayor.

La configuración de las estrellas y los bucles depende de la naturaleza del
contenido  de  las  comunicaciones.  En  el  caso  de  la  red  telefónica,  cada
conversación es diferente, y los bits que van a una casa no tienen absolutamente
nada que ver con los demás. Se trata de un sistema que opera en un diámetro muy
extenso.  En el  caso de la televisión,  los vecinos comparten el contenido de la
programación y era lógico adoptar el enfoque del árbol navideño, un sistema que
tiene su origen en un punto y se dirige hacia múltiples puntos. El sentido común
de los operadores de televisión por cable consistió en copiar la emisión terrestre,
tal como la conocemos, pero trasladándola del éter a sus cables.

Sin embargo, el  futuro de la  emisión televisiva  está  cambiando de manera
radical;  pronto  ya no  nos  conformaremos  con recibir  la  misma  selección  que
nuestro vecino o con ver algún programa a una hora específica. Por esta razón, las
empresas de televisión por cable piensan cada vez más como las compañías de
teléfonos: muchos interruptores (o centralitas) y muchas pistas. De hecho, puede
que dentro de veinticinco años no exista ninguna diferencia entre el cable y el
teléfono, no sólo en términos corporativos sino en el sentido de la configuración
de redes.

En el futuro, la mayor parte del cableado será de tipo radial (estrellas).
Los  bucles  sólo  se  utilizarán  en  áreas  muy  pequeñas  o  en  emisiones

inalámbricas, en las que en teoría el canal de distribución pasa por todas las casas
a la vez. En GM Hughes Electronics están orgullosos del sistema de televisión en
directo vía satélite al que llaman «tubo doblado», y explican cómo su emisión en
directo vía satélite es un sistema de cable que pasa por todas las casas de Estados
Unidos. Y es cierto. En este instante, en Estados Unidos, están lloviendo sobre
cada ciudadano mil  millones  de bps,  a menos que uno esté protegido bajo un



paraguas de plomo.

EMPAQUETAR BITS

Muchas personas que han empezado a ser digitales imaginan que el ancho de
banda es como la  fontanería.  Pensar  en  los  bits  como átomos  nos  conduce a
imaginar tuberías grandes y pequeñas, grifos y bocas de riego. Con frecuencia se
dice  que  la  utilización  de  fibra  es  como  beber  agua  de  una  manguera.  La
comparación es constructiva pero engañosa. El agua fluye o no fluye; se puede
regular la salida de agua de una manguera abriendo o cerrando el grifo. Pero a
pesar de que el flujo pueda reducirse a un chorro pequeño, los átomos de agua se
mueven en grupo, todos juntos.

Sin embargo, los bits  se comportan de forma diferente. Un telesquí es una
comparación más  apropiada.  El  telesquí  se  mueve  a  una  velocidad  constante,
independientemente de si  sube a él  más o menos gente. De la misma manera,
introducimos bits en un paquete y luego lo mandamos por una tubería capaz de
transportarlo a  una velocidad de  millones  de bits  por segundo. Ahora bien,  si
enviamos un paquete de 10 bits cada segundo por una tubería rápida, 10 bps será
nuestro ancho de banda efectivo, no la velocidad de la tubería.

Aunque parezca un desperdicio, de hecho es un concepto inteligente, porque
otras personas también están enviando paquetes por la misma tubería: éste es el
sistema en que se basan Internet y ATM (el modo de transmisión asíncrona, que
todas las redes telefónicas utilizarán en un futuro próximo). En lugar de instalar
toda una línea telefónica, que es lo que hacemos ahora para la voz, los paquetes se
colocan a la cola, con nombres y direcciones para saber cuándo y dónde deben
bajar  del  telesilla.  Y  cada uno paga por  paquete  enviado,  no  por  minutos  de
transmisión.

Otra manera de entender el empaquetado del ancho de banda es pensar que la
mejor manera de utilizar mil millones de bits por segundo es usar mil bits en una
millonésima de segundo, un millón de bits  en una milésima de segundo y así
sucesivamente. Por ejemplo, en el caso de la televisión, sería como recibir una
hora de vídeo en unos cuantos segundos, al revés que en el ejemplo del grifo.

Las empresas  de  televisión  por  cable,  en  lugar  de  entregar mil  programas
idénticos a todos, decidirían que sería mejor entregar un programa a cada persona
en una milésima del tiempo real.

Esto cambiaría por completo nuestra concepción de la emisión de los media: la
emisión de la mayoría de bits no tendrá nada que ver con la velocidad a la que los
consumamos.



EMISIÓN DE BITS

¿QUÉ PASA CON ESA IMAGEN?

uando usted mira la televisión, ¿se queja de la resolución de la imagen, la
forma de la pantalla o la calidad del movimiento? Quizá no. Si se queja de
algo,  casi  seguro  que  es  de  la  programación.  Como  dice  Bruce

Springsteen, «cincuenta y siete canales y nada dentro». Sin embargo, casi todas las
investigaciones  sobre  el  futuro  de  la  televisión  apuntan  precisamente  a  la
redefinición de la presentación y no a lo artístico del contenido.

C
En 1972 unos cuantos japoneses analizaron y discutieron el tema, en un intento

por averiguar cuál podría ser el próximo paso evolutivo de la televisión, llegaron a
la conclusión de que consistiría en una mayor resolución de la imagen, puesto que
al  cambio  de  blanco  y  negro  a  color  seguiría  una  televisión  con  calidad
cinematográfica,  o sea la llamada HDTV (televisión de alta definición). En un
mundo  analógico  era  la  manera  lógica  de  mejorar  la  televisión,  y  a  eso  se
dedicaron  los  japoneses  durante  los  catorce años  siguientes.  Lo llamaron  Hi-
Vision.

En 1986, en Europa sonó la alarma ante la perspectiva del dominio japonés en
el  futuro  mercado televisivo.  Peor  aún,  Estados Unidos  había  aceptado la  Hi-
Vision  y se  había  asociado  con  los  japoneses  para  hacer  de  ésta  una  norma
mundial. Muchos defensores actuales de la televisión de alta definición y la mayor
parte de los neonacionalistas norteamericanos «olvidan» oportunamente que fue
una  equivocación  respaldar  un  sistema  analógico  japonés.  Pero  como  medida
proteccionista, los europeos rechazaron la Hi-Vision, y nos hicieron un gran favor,
aunque por  razones  equivocadas.  A continuación  procedieron a  desarrollar  su
propio sistema de televisión de alta definición analógica (HD-MAC), que en mi
opinión era un poco peor que la Hi-Vision.

Poco después, Estados Unidos se despertó y atacó el problema de la televisión
de alta definición con la misma negligencia analógica que el  resto del mundo,
convirtiéndose en el tercero en discordia pero coincidiendo con los demás en que
el futuro de la televisión debía plantearse como un problema de calidad de imagen
y nada más. Peor aún, se abordó este problema con técnicas analógicas obsoletas.
Todo el mundo estuvo de acuerdo en que aumentar la calidad de la imagen era el
camino  correcto  que  había  que  seguir,  pero  desgraciadamente,  ésta  no  es  la
cuestión.

No hay constancia de que los consumidores prefieran una mejor calidad de
imagen antes que un mejor contenido de la programación. A esto hay que añadir
que las soluciones propuestas hasta ahora por la televisión de alta definición no
garantizan una mejora perceptible de la imagen si la comparamos con la televisión
con calidad de estudio disponible hoy día, aunque usted quizá no la haya visto
nunca, ni conozca su alto grado de calidad. Con el nivel actual de definición, la
televisión de alta definición es una tontería.



LOS ÚLTIMOS SERÁN LOS PRIMEROS

En  1990,  como  era  de  suponer,  Japón,  Europa y Estados  Unidos  iban  en
direcciones completamente diferentes en lo que respecta al futuro de la televisión.
Japón había invertido dinero y esfuerzos en la televisión de alta definición durante
dieciocho  años,  exactamente  el  mismo  período  de  tiempo  que  tardaron  los
europeos en ver cómo la industria de los ordenadores escapaba de su control, y
estaban decididos a que no ocurriera lo mismo con la televisión. Estados Unidos,
que casi no tenía industria televisiva, pensó que la televisión de alta definición era
su gran baza para reintroducirse en el mercado de electrodomésticos (que habían
abandonado tiempo atrás compañías cortas de miras como Westinghouse, RCA y
Ampex).

Cuando  Estados  Unidos  aceptó  el  reto  de  mejorar  la  tecnología  de  la
televisión,  la  compresión  digital  aún  estaba  en  pañales.  Por  otra  parte,  los
protagonistas, es decir los fabricantes de equipos de televisión, eran precisamente
los  intérpretes  equivocados.  A  diferencia  de  algunas  empresas  jóvenes  como
Apple y Sun Microsystems, las empresas de tecnología de televisión eran asilos
del pensamiento analógico donde todo el mundo creía que la televisión consistía
en imágenes, no en bits.

Pero poco después del despertar norteamericano, en 1991, de la noche a la
mañana todos se  convirtieron en defensores acérrimos de  la  televisión  digital,
siguiendo el liderazgo de la General Instrument Corporation. En menos de seis
meses,  todos  los  proyectos  norteamericanos  de  televisión  de  alta  definición
cambiaron del  sistema analógico al  digital.  Era bastante  evidente que  la  señal
digital podía ser procesada con unos costes razonables, aunque esta idea todavía
fue rechazada por Europa hasta febrero de 1993.

En septiembre de 1991, me dirigí a varios miembros del equipo del presidente
François Mitterrand durante un almuerzo. Tal vez porque yo hablo francés sólo
como segunda lengua no  pude  convencerles  de  que  mi  intención  no  era  que
abandonaran su «liderazgo», como ellos decían, sino salvarles de estar «con el
agua hasta el cuello», pues tal era mi parecer.

En mi entrevista con el primer ministro japonés, Kiichi Miyazawa, en 1992,
éste se sorprendió mucho cuando le dije que la Hi-Vision era obsoleta. Margaret
Thatcher,  sin  embargo,  me  escuchó.  Por  fin,  a  finales  de  1992,  la  valiente
oposición de John Major invirtió el sentido de la marcha, al vetar una subvención
de  600  millones  de  ecus  (800  millones  de  dólares)  para  el  programa  de  la
televisión  de  alta  definición.  La  Unión  Europea,  que  entonces  se  llamaba
Comunidad Europea, decidió por fin, a principios de 1993, abandonar la televisión
de alta definición analógica a cambio de un futuro digital.

Los japoneses también saben muy bien que la televisión digital es el futuro.
Cuando Akimasa Egawa, el desafortunado director general del Departamento de
Correos y Telecomunicaciones, sugirió, en febrero de 1994, que Japón se sumara
al mundo digital, los líderes de la industria nipona pusieron el grito en el cielo y lo
obligaron  a  retractarse.  Japón  había  gastado  demasiado  dinero  público  en  la
televisión de alta definición, y no era cuestión de hacer pública de manera tan
evidente la reducción de las pérdidas.

Recuerdo muy bien un debate televisado en aquella época con los presidentes
de las principales empresas de electrónica en el que todos aseguraban que estaban
a favor de la vieja y querida televisión de alta definición, lo que implicaba que al



ministro diputado le faltaba un tornillo. Yo no tuve otra opción que comerme mi
digital  lengua porque  los  conocía  personalmente,  les  había  oído  decir  todo  lo
contrario y había visto sus respectivos esfuerzos por introducir la televisión digital
en su país. No hay nada como saber nadar y guardar la ropa.

TECNOLOGÍA CORRECTA, PROBLEMAS EQUIVOCADOS

La buena noticia es que en Estados Unidos se está aplicando la tecnología
correcta,  es decir  la  digital,  al  futuro de la  televisión.  La mala  noticia  es que
todavía se abordan de manera irresponsable los problemas equivocados, los de
calidad de la imagen como la resolución, velocidad de fotograma, y la forma de la
pantalla (la llamada «relación altura-anchura»). Y lo que es peor, se intenta decidir
de una vez por todas, con unos números muy específicos para cada una de estas
variables y legislarlas como constantes. Sin embargo, el gran regalo del mundo
digital es que no hay por qué hacer esto.

Incluso el mundo analógico se está volviendo menos encorsetado. Cualquiera
que haya viajado a Europa recuerda el  terrible problema que representaban los
transformadores que adaptan los aparatos de 220 a 110 voltios. La historia cuenta
que Don Estridge, el ejecutivo de IBM a quien se atribuye el IBM PC, estaba en el
aparcamiento de la compañía en Boca Ratón, Florida, cuando tuvo la ocurrencia
de que el PC funcionara indistintamente con corriente de 110 y 220 voltios. El
encargo aparentemente extravagante se realizó enseguida y hoy día casi todos los
ordenadores  personales  pueden  conectarse  a  una  gran  variedad  de  tomas  de
corriente.

Digamos que la petición de Estridge se cumplió, que se puso esa inteligencia
en la máquina y el enchufe se encarga de hacer lo que antes tenían que hacer los
humanos. Pues bien, ahora es el turno de los fabricantes de televisores.

Cada vez más a menudo se fabrican sistemas capaces de adaptarse, no sólo a
110 y 220 voltios  o 60 y 50 hertzios,  sino al  número de líneas de barrido, la
velocidad  de  fotograma  y la  relación  altura-anchura.  Lo  mismo  pasa  con  los
módems, que tienen un gran margen de diálogo previo para ajustarse al  mejor
protocolo de comunicación y también sucede esto con el correo electrónico, en el
que  los  sistemas  usan,  con  mayor  o  menor  éxito,  una  amplia  variedad  de
protocolos para transmitir mensajes entre máquinas distintas.

Ser digital es poder crecer. Ya de entrada, no tenemos por qué poner todos los
puntos  sobre  las  íes.  Podemos  construir  enlaces  para  futuras  expansiones  y
desarrollar protocolos de modo que unas cadenas de bits puedan informar a las
demás  sobre  sí  mismas.  Los sabios  de  la  televisión  digital  han  ignorado esta
posibilidad.  No  sólo  están  trabajando  en  el  problema  equivocado,  la  alta
definición, sino que además están tomando todas las otras variables y tratándolas
como si el problema fuera los 110 voltios de un secador de pelo.

Las discusiones sobre «entrelazado» son un ejemplo perfecto. La televisión
emite 30 fotogramas por segundo. Cada fotograma se compone de dos campos, y
cada uno de ellos cuenta con la mitad de las líneas de barrido, las pares y las
impares.  Sin  embargo,  un  fotograma  de  vídeo  se  compone  de  dos  campos
separados en el espacio por una línea de barrido y separados en el tiempo por la



sesentava parte de un segundo. Cuando miramos la televisión, estamos viendo 60
campos por segundo «entrelazados» para que el movimiento sea uniforme, pero
cada campo tiene sólo la mitad de la  imagen. El  resultado es que  percibimos
movimiento con buena calidad y vemos objetos fijos  con claridad con sólo la
mitad del ancho de banda: una idea genial para la emisión televisiva analógica si
se dispone, como así sucede realmente, del ancho de banda necesario.

Pero el dilema se plantea con la presentación de la televisión en el ordenador,
en el  que el  entrelazado es absurdo y perjudicial para mover las imágenes. La
presentación en el ordenador ha de ser más precisa (con mayor resolución y más
visibilidad desde mucho más cerca), y el movimiento juega un papel muy distinto
en las pantallas de ordenador, que miramos desde una distancia mucho más corta.
Basta con decir  que el  entrelazado no tiene futuro en los ordenadores y es un
completo anatema para los ingenieros de ordenadores.

De todas formas, el entrelazado morirá de muerte natural, y, por tanto, hacer
una ley contra éste sería adoptar una actitud demasiado conservadora. El mundo
digital es más flexible que el analógico porque las señales pueden incorporar toda
clase de información adicional sobre sí mismas.

Los  ordenadores  pueden  procesar  y  reprocesar  señales,  añadir  y  quitar
entrelazado, cambiar la velocidad del fotograma y modificar la  relación altura-
anchura hasta casar la forma rectangular de una señal concreta con el formato de
una pantalla determinada. Por consiguiente, no es necesario apoyar ninguna norma
arbitraria,  aunque  sólo  sea  porque  lo  que  hoy  parece  razonable  mañana  se
demostrará que no lo es.

TAN ADAPTABLE COMO
LA CONSTITUCIÓN AMERICANA

El  mundo digital  es  en esencia ampliable.  Puede  crecer  y cambiar  de  una
manera más orgánica y continua que los anteriores sistemas analógicos. Cuando
decidimos  cambiar  un  aparato  de  televisión,  tiramos  uno  y  compramos  otro
completamente nuevo. En cambio, si  tenemos un ordenador, podemos añadirle
características,  hardware  y  software  en lugar de cambiarlo todo por el modelo
superior. De hecho, la expresión «modelo superior» posee una connotación digital.
Cada vez nos resulta más natural adaptar sistemas de ordenador para mejorar la
pantalla, instalar una tarjeta de sonido más potente y poder confiar en que nuestro
software trabaje mejor. ¿Por qué la televisión no es así?

Pronto  lo  será.  Hoy  día  estamos  casados  con  tres  normas  de  televisión
analógica. En Estados Unidos y Japón se usa NTSC (que responde a Comisión
Nacional para los Sistemas de Televisión, aunque los europeos dicen que significa
«Nunca el  mismo color»). PAL (Línea de  Fase  Alterna)  domina en Europa y
equivale  en  Francia  a  SECAM  (Color  Secuencial  con  Memoria);  los
norteamericanos  dicen  que  en  realidad  quiere  decir  «Sistema  Esencialmente
Contrario a América». El resto del mundo los adopta de buen grado o a la fuerza y
usa alguno de los tres en estado puro o impuro, siguiendo la misma lógica que
tendría la elección nacional de una segunda lengua.

Sin embargo, ser digitales nos permite independizarnos de normas restrictivas.



Si nuestra televisión no habla un dialecto en particular, siempre podemos ir a la
tienda de informática y comprar un decodificador digital, de la misma manera que
hoy compramos programas para un PC.
Si la resolución es una variable importante, la solución consistirá en construir un
sistema adaptable, no uno que esté fijado al número de líneas de barrido que hoy
vemos habitualmente. Se oye hablar de 1.125 o 1.250 líneas de barrido y no hay
ninguna magia en esas cifras. Sólo se acercan al máximo que podemos ver hoy
con un tubo de rayos catódicos (CRT). En realidad, la forma en que los ingenieros
de televisión consideraron las líneas de barrido en el pasado ya no es operativa en
la actualidad.

En los tiempos antiguos, a medida que los aparatos de televisión se hacían más
grandes, los espectadores se iban alejando de ellos, hasta llegar al proverbial sofá.
En proporción, el número de líneas de barrido por milímetro que llegaban a la
pupila del espectador siempre era más o menos constante.

Luego, alrededor de 1980, hubo un cambio repentino y la gente dejó el sofá
para ir al escritorio y desde allí tener una experiencia de visión en 18 pulgadas.
Esto supuso un cambio total, porque ya no se podía seguir pensando en líneas de
barrido por imagen (como siempre se ha hecho con los equipos de televisión), sino
en  líneas  de  barrido  por  pulgada,  tal  como  hacemos  con  el  papel  o  con  las
pantallas de los ordenadores modernos. En cuanto a estos últimos, el Centro de
Investigación de Palo Alto de la Xerox Corporation, PARC, tuvo el mérito de ser
el primero en pensar en términos de líneas por pulgada. Una pantalla más grande
necesita más líneas,  así  que el  día que podamos ensamblar juntas pantallas de
superficie plana, tendremos la capacidad de mostrar imágenes con diez mil líneas
de resolución. Por tanto, limitar ahora nuestro pensamiento a mil sería tener poca
visión de futuro.

Pero para que el día de mañana sea posible hacer llegar de forma masiva la alta
resolución, se debe hacer el sistema adaptable ahora, y esto es exactamente lo que
ninguno de los actuales defensores de sistemas de televisión digital proponen por
el momento. Es realmente increíble.

LA TELEVISIÓN COMO PUESTO DE PEAJE

Todos los fabricantes de hardware y software para ordenadores cortejan a la
industria del cable, lo que no es sorprendente si consideramos que la cadena de
televisión  por  cable  ESPN tiene  más  de  60  millones  de  abonados.  Microsoft,
Silicon  Graphics,  Intel,  IBM,  Apple,  DEC,  y  Hewlett-Packard  han  firmado
importantes contratos con la industria del cable.

La causa de esta conmoción es el adaptador, que hasta ahora ha sido poco más
que un sintonizador, pero está destinado a ser mucho más. A la velocidad en que
suceden  las  cosas,  pronto  tendremos  tantos  tipos  de  adaptadores  como  ahora
mandos a distancia (uno para cable, otro para satélite, otro para el par trenzado,
otro  para  cada  transmisión  de  UFV,  etc.).  Esta  combinación  de  adaptadores
incompatibles resulta una pesadilla.

Por  ello,  el  interés de este  adaptador  reside  en su  potencial  función  como
puerta de acceso a través de la cual el «proveedor» del adaptador y su interfaz



pueden convertirse en guardabarreras  de ordenación y hacernos pagar elevadas
sumas de dinero por la  información que pasa a través de este  peaje y llega a
nuestras casas. Aunque parece un negocio redondo para las empresas implicadas,
no está nada claro que esto sea de interés público. Es más, un adaptador en sí
mismo es torpe técnicamente y supone un enfoque equivocado de la cuestión. En
vez  de  esto,  deberíamos  ampliar  nuestras  miras,  proyectar  el  diseño  de
ordenadores de uso general y limitar los diseños patentados.

En  teoría,  se  malinterpreta  el  significado de  la  palabra  «adaptador».  En la
actualidad, el apetito insaciable de ancho de banda hace que la televisión por cable
ocupe en Estados Unidos el primer lugar como banda de emisión proveedora de
servicios de información y entretenimiento. Los servicios por cable incluyen hoy
día el suministro de adaptadores, porque no todos los televisores están preparados
para recibir señales por cable. Debido a la enorme profusión y aceptación que este
adaptador ha tenido, la idea es sencillamente ampliarlo dotándolo de funciones
adicionales.

¿Qué hay de malo en este plan?  La respuesta  es  muy sencilla.  Incluso los
ingenieros  de  emisión  más  conservadores  están  de  acuerdo  en  que  pronto  la
diferencia  entre  un  televisor  y  un  ordenador  se  reducirá  a  una  cuestión  de
periféricos y a la habitación de la casa en que se encuentren. Sin embargo, la
cuestión es que por un lado están los impulsos monopolizadores de la industria del
cable y por el otro un incremento en la capacidad del adaptador para controlar
hasta mil programas, cuando realmente 999 de los cuales no se están viendo, por
definición,  en  un  momento  dado.  El  lucrativo  deporte  de  la  industria  de  la
televisión digital ha eliminado al ordenador en el primer asalto.
Pero el ordenador se rehará y ganará el combate.

LA TELEVISIÓN COMO ORDENADOR

Me encanta preguntar a distintas personas si se acuerdan del libro de Tracy
Kidder  El  alma  de  una  nueva  máquina.  Si  me  responden  afirmativamente,
entonces les pregunto si recuerdan el nombre de la empresa de ordenadores en
cuestión, y es curioso, pero todavía no he conocido a nadie que se acuerde. Data
General (era ésta), Wang y Prime, que una vez fueron empresas importantes y de
altos vuelos, despreciaban los sistemas abiertos. Recuerdo que asistí a reuniones
con personas que defendían que los sistemas patentados por un propietario serían
mucho más competitivos. Su argumentación se basaba en que sise pudiera crear
un sistema que fuese a la vez popular y exclusivo, se eliminaría la competencia. A
simple vista parece lógico, pero es totalmente falso y, por eso mismo, Prime ya no
existe y las otras dos empresas, como tantas otras, son la sombra de lo que fueron.
Y por los mismos motivos, también Apple está cambiando ahora su estrategia.

«Sistemas abiertos» es un concepto vital,  que ejerce el papel dominante en
nuestra economía y desafía a la vez a los sistemas de propietario y. a los grandes
monopolios. Y está ganando la batalla. En un sistema abierto, se compite con la
imaginación, no con una llave y una cerradura. Como resultado de esto, se crean
un gran número de empresas competitivas y el consumidor puede elegir entre una
mayor variedad. Además, el sector comercial se muestra más ágil todavía, y es



capaz de provocar cambios y de crecer rápidamente. Un sistema abierto de verdad
es de dominio público y asequible a la mayoría, como unos sólidos  cimientos
sobre los que todos podemos construir.

El desarrollo y aumento de los ordenadores personales ocurre tan deprisa que
la futura televisión de arquitectura abierta es el PC, y no hay vuelta de hoja. El
aparato receptor será como una tarjeta de crédito que al introducirla en nuestro PC
lo  convertirá  en  una  puerta  electrónica  para  la  recepción  de  información  y
entretenimiento por cable, teléfono o satélite. En otras palabras, no existirá una
industria de aparatos de televisión en el futuro, sino sólo fábricas de ordenadores,
es decir, pantallas alimentadas con toneladas de memoria y un enorme poder de
procesamiento. Algunos de esos productos informáticos serán más adecuados para
proporcionar una experiencia visual de tres metros de pantalla que de 18 pulgadas,
más grupal que individual. Pero aun así, seguirá siendo un ordenador.

La cuestión radica en que los ordenadores son cada vez más aptos para tratar la
señal de vídeo, poseen más equipamiento para procesar y mostrar imágenes, como
si se tratara de un tipo estándar de información. Y esto ocurre a una velocidad tal
que el ordenador personal eclipsará el lentísimo desarrollo de la televisión, aunque
ésta sea digital.

El ritmo de evolución de la televisión de alta definición se ha sincronizado con
la  celebración  de  los  Juegos  Olímpicos,  en  parte  para  conseguir  resonancia
internacional y también para que se vea bajo uno de sus focos más favorables: los
espectáculos deportivos, aunque, por ejemplo, el disco del hockey sobre hielo casi
no  puede  apreciarse  en  una  televisión  normal.  Japón  aprovechó  los  Juegos
Olímpicos de Seúl, en 1988, para lanzar la Hi-Vision, y los europeos presentaron
el HD-MAC en los Juegos Olímpicos de Invierno de Albertville, en 1992 (y lo
abandonaron en menos de un año).

Los representantes  norteamericanos  de  la  televisión  de  alta  definición  han
propuesto  concretamente  introducir  su  nuevo  sistema  digital,  de  arquitectura
cerrada, de televisión de alta definición durante los Juegos Olímpicos de Atlanta,
que  se  celebrarán  en  el  verano  de  1996.  Para  entonces  será  muy  tarde  y la
televisión de alta definición se habrá malogrado. En 1996, a nadie le importará, y
no menos de 20 millones de norteamericanos podrán ver la NBC en una ventana
de la esquina superior derecha de la pantalla de su ordenador personal. Intel y
CNN anunciaron que comercializarían conjuntamente este servicio en octubre de
1994.

EL NEGOCIO DE LA EMISIÓN DE BITS

La clave del futuro de la  televisión es dejar de pensar en ella como tal,  y
concebirla en términos de bits. Las películas no son más que un caso particular de
emisión de cierto tipo de información. Los bits son bits.

En  el  futuro,  las  noticias  de  las  seis  no  sólo  se  emitirán  cuando  así  lo
decidamos, sino que también se editarán para nosotros y podremos acceder a ellas
de manera aleatoria.  Cuando queramos ver una película antigua de Humphrey
Bogart  a  las  ocho  de  la  tarde,  la  compañía  telefónica  nos  la  suministrará  sin
ningún problema. A la larga, podremos ver por televisión un partido de béisbol



desde  la  perspectiva  de  cualquier  asiento  del  estadio  o,  ya puestos,  desde  la
perspectiva de la pelota. Estos ejemplos son el tipo de cambios que se producirán
cuando seamos digitales, y no ver Seinfeld con el doble de resolución que ahora.

Cuando la televisión sea digital, habrá muchos bits nuevos, como los que nos
informarán  de  los  demás  bits.  Habrá  bits  que  serán  simples  cabeceras  que
informarán de la resolución, velocidad de barrido y relación altura-anchura, de
modo que nuestros televisores puedan procesar y mostrar la señal con su máxima
capacidad. Otros serán el  algoritmo decodificador que  nos  permita ver  alguna
señal extraña o críptica cuando, por ejemplo, los combinemos con el código de
barras de una bolsa de palomitas de maíz. Dispondremos de bits con una o una
docena de pistas de sonido que nos permitirán escuchar una película extranjera en
nuestra  propia  lengua.  Otros  nos  proporcionarán  los  datos  de  control  de  una
operación que nos permitirá cambiar productos clasificados X por otros R o PG (y
a la inversa). Hoy día controlamos el brillo, volumen y canal de un aparato de
televisión; mañana podremos variar el sexo, la violencia y la tendencia política.

La  mayoría  de  los  programas  de  televisión,  excepto  los  acontecimientos
deportivos y los resultados electorales, no tienen por qué ser en tiempo real. Este
aspecto es importante para la televisión digital y aun así se ignora. Esto quiere
decir que prácticamente toda la programación de televisión es en realidad como
volcar información en un ordenador. Los bits se transfieren a una velocidad que no
tiene nada que ver con la manera en que serán vistos. Y lo que es más importante,
una vez dentro de la máquina, no hace falta verlos en el orden en que se enviaron.
De repente, la televisión se convertirá en un medio de acceso aleatorio, más como
un libro o un periódico, que se podrá hojear y cambiar, y será independiente del
día, la hora o del tiempo que se necesite para su distribución.

Desde el momento en que dejemos de pensar en el futuro de la televisión como
alta definición sin más y empecemos a trabajar en su concepto más general, como
emisión de bits, la televisión se convertirá en un medio completamente diferente.
Empezaremos a  ver nuevas y creativas  aplicaciones en la  superautopista de la
información. Y esto será así, si no nos lo impide la Policía del Bit.



LA POLICÍA DEL BIT

LA LICENCIA PARA EMITIR BITS

xisten  cinco  vías  para  introducir  información  y entretenimiento  en  los
hogares: satélite, emisión terrestre, cable, teléfono y medios empaquetados
(todos esos átomos como casetes, CDs y material impreso). La Comisión

Federal de Comunicaciones (FCC), sirve al público a través de la regulación de
algunas de estas vías y de una parte del contenido de la información que fluye por
ellas. Es una tarea difícil porque la Comisión tiene que decidir entre protección y
libertad, entre lo público y lo privado, entre competencia y grandes monopolios.

E
Uno de los aspectos que más preocupa a la Comisión es el espectro que se

utiliza en las comunicaciones inalámbricas. Se supone que el espectro pertenece a
todo  el  mundo  y que  debe  poder  utilizarse  de  manera  justa,  competitiva,  sin
interferencias  y  con  todos  los  incentivos  para  enriquecer  al  pueblo
norteamericano.

Esto  es  muy  lógico,  porque  de  otro  modo  las  señales  de  televisión,  por
ejemplo, podrían chocar con las del teléfono móvil y las de radio podrían interferir
con el VHF marítimo. La autopista del aire necesita un control de tráfico.

Recientemente, se han concedido nuevas licencias de explotación del espectro
a precios muy altos, tanto para la telefonía móvil como para el vídeo interactivo.
Otras partes del espectro han sido otorgadas de manera gratuita, pues se supone
que se destinan a uso público. Este es el caso de la televisión patrocinada, que es
gratuita para el espectador, aunque de hecho, estamos pagando por ella cuando
compramos una caja de detergente o cualquier otro producto que se anuncia.

La Comisión ha ofrecido a las emisoras televisivas un «carril» adicional de 6
MHz (megahertzios) de espectro gratuito para la televisión de alta definición, con
la condición de que éstas devuelvan el espectro que están utilizando actualmente,
también de 6 MHz, dentro de quince años. Es decir, que durante tres lustros las
emisoras  actuales  contarán  con  12  MHz.  La idea,  susceptible  de  cambios,  es
proporcionar un período de transición para que la televisión actual se transforme
en la televisión del futuro. El concepto tenía sentido hace seis años, cuando se
concibió como el medio para pasar de un mundo analógico a otro. Pero de pronto
resulta que la televisión de alta definición es digital.  En la actualidad sabemos
cómo introducir 20 millones de bps en un canal de 6 MHz, y todas las reglas
pueden cambiar de repente, en algunos casos de manera impredecible.

Imagínese que es dueño de una emisora de televisión y que la Comisión le
acaba de conceder autorización para transmitir 20 millones de bps. Le acaban de
dar permiso para convertirse en el epicentro local del negocio de la emisión de
bits. Este permiso es para utilizarlo en televisión, ¿pero qué haría usted realmente
con él?

Sea honesto.  Lo último que haría  sería emitir  televisión de alta definición,
porque existen pocos  programas y todavía  menos espectadores.  Si  es un poco
astuto, se dará cuenta de que puede emitir  cuatro canales NTSC de televisión
digital con calidad de estudio (a 5 millones de bps cada uno) y así aumentar su



audiencia potencial y sus ingresos por publicidad. Pero si reflexiona un poco más,
en  vez  de  cuatro  decidirá  transmitir  tres  canales  de  televisión,  utilizando  15
millones de bps, y dedicará los 5 millones de bps restantes a la emisión de dos
señales de radio digitales, un sistema de emisión de almacenamiento de datos y un
servicio de busca.

Por la noche, cuando poca gente mira la televisión, podría utilizar gran parte
de  su  cuota  y  emitir  bits  para  entregar  periódicos  personalizados  que  se
imprimirían en las casas de los propios abonados. O, el sábado, podría decidir que
la resolución es prioritaria (por ejemplo, para un partido de fútbol) y dedicaría 15
de sus 20 millones de bits a la transmisión de alta definición. De hecho, usted
sería su propia  Comisión  para esos  6  MHz o  esos  20 millones  de bits,  y los
distribuiría como creyera conveniente.

Esto no es lo que la FCC tenía en mente al principio, cuando recomendó, con
el objetivo de favorecer la transición, la asignación de un nuevo espectro para
televisión de alta definición a emisoras ya existentes. Los grupos empresariales
que están deseando introducirse en el negocio de la emisión de bits pondrán el
grito en el cielo cuando se enteren de que a las cadenas actuales de televisión se
les ha duplicado el espectro y se les ha incrementado su capacidad de emisión en
un 400 %, sin coste alguno, durante los próximos quince años.

¿Quiere esto decir que tenemos que mandar a la Policía del Bit para controlar
que  este  nuevo  espectro  y  sus  20  millones  de  bps  sean  utilizados  sólo  para
televisión de alta definición? Espero que no.

BITS DE CAMBIO

En la época analógica,  el trabajo de asignación del espectro de la FCC era
mucho más fácil. Podía señalar diferentes partes del espectro y decir: éste es para
televisión,  aquél  para  radio,  éste  para  telefonía  celular,  etc.  Cada  pedazo  del
espectro era utilizado por un medio específico de comunicaciones o de emisión
con sus propias características y anomalías de transmisión y con un propósito muy
definido. Pero en un mundo digital estas diferencias se desdibujan o, en algunos
casos, desaparecen: todo son bits. Pueden ser bits de radio, bits de televisión o bits
de  comunicación  marítima,  pero  siguen siendo  bits  que  se  pueden  mezclar  y
susceptibles de ser utilizados de forma múltiple como multimedia.

Lo que pasará con la emisión televisiva durante los siguientes cinco años es
tan increíble que resulta difícil de asimilar. No es fácil imaginar que la FCC sea
capaz de controlar la utilización de bits;  por ejemplo,  pidiendo que se utilicen
cuotas  determinadas  de bits  para la  televisión  de  alta  definición,  la  televisión
normal, la radio y demás. Seguramente el mercado ejercerá su función reguladora
de forma mucho más eficiente. No utilizaríamos nuestros 20 millones de bits en la
radio  si  hubiera  un  mayor  negocio  en  la  televisión  o  en  la  información.
Cambiaríamos nuestro enfoque según el  día  de la semana,  la hora del día,  las
vacaciones o los acontecimientos especiales. La flexibilidad es crucial y los que
respondan antes y sean más imaginativos en el uso de sus bits, servirán mejor al
público.

En un futuro próximo, las emisoras asignarán bits a un medio específico, como



la televisión o la radio, en el momento de la transmisión. Por lo general, es esto lo
que queremos decir cuando hablamos de convergencia digital o emisión de bits. El
transmisor avisa al receptor cuando le envía bits de televisión, de radio, o bits que
representan al Wall Street Journal.

Pero en un futuro más lejano, los bits no se asignarán a un medio específico
cuando salgan del transmisor.

Tomemos la información meteorológica como ejemplo. En lugar de emitir al
hombre del tiempo y sus típicos mapas y gráficos, imaginemos que es posible
mandar un modelo de información meteorológica por ordenador. Estos bits llegan
a  nuestra  televisión-ordenador  y luego,  en  el  extremo  receptor,  utilizamos  de
manera  implícita  o  explícita  la  inteligencia  de  nuestro  ordenador  para
transformarlos en un informe hablado, un mapa impreso, o un dibujo animado con
nuestro personaje favorito de Disney. La inteligencia del aparato de televisión lo
hará tal como se lo pidamos, quizás incluso según nuestra disposición y estado de
ánimo  del  momento.  En  este  ejemplo,  el  emisor  ni  siquiera  sabe  en  qué  se
convertirán  los  bits,  si  en  imágenes,  sonido  o  letra  impresa.  Somos  nosotros
quienes  lo  decidimos.  Los  bits  salen  de  la  emisora  como  elementos  para  ser
utilizados y transformados en una gran variedad de medios,  para que podamos
personalizarlos a través de varios programas de ordenador y archivarlos si así lo
queremos.

En este contexto, se emitirían bits e información más allá del control regulador
de hoy día, que asume que el transmisor sabe si una señal es de televisión, radio o
información.

Tal vez muchos lectores supongan que mi mención de la Policía del Bit es
sinónimo de censura del contenido, pero no es así. El consumidor será su propio
censor  cuando  le  ordene  al  receptor  qué  bits  deberá  seleccionar.  La obsoleta
Policía del Bit querrá controlar el medio en sí mismo, lo cual no tiene sentido. El
problema, de índole política, es que la asignación que ha recibido la televisión de
alta definición parece un regalo. Aunque la FCC no quería crear una polémica,
algunos grupos de presión protestarán porque los ricos en ancho de banda se están
haciendo más ricos aún.

Creo que la Comisión es demasiado inteligente para querer asumir el papel de
Policía del Bit. Su tarea debe centrarse en hacer que proliferen, en beneficio del
público, los servicios de información avanzada y entretenimiento. En mi opinión,
la cuestión radica, simplemente, en que no hay forma de limitar la libertad de
emisión de bits, así como los romanos no pudieron impedir que el cristianismo se
propagase, aunque durante el proceso me temo que algunos valientes emisores de
información serán arrojados a los leones de Washington.

LA LEY DE INCOMPATIBILIDADES
 EN LA PROPIEDAD DE LOS MEDIA

Tomemos  como  ejemplo  el  periódico  actual.  El  texto  se  escribe  en  el
ordenador; los reporteros envían los reportajes por correo electrónico; las fotos se



digitalizan y también se transmiten por cable; y la paginación de un periódico
moderno  se  realiza  mediante  sistemas  de  diseño  asistido  por  ordenador,  que
preparan  la  información  para  transferirla  a  una  película  o  para  grabarla
directamente  en  planchas.  Es  decir,  que  toda  la  concepción  y elaboración  del
periódico es digital, desde el principio hasta el final, en que la tinta se vierte sobre
árboles muertos. Es aquí,  al  final  del proceso, donde los bits  se convierten en
átomos.

Pero imaginemos que este último paso no se realiza en una imprenta, sino que
nos entregan los bits tal cual. Tenemos la opción de imprimirlos en casa, con todas
las ventajas del borrador (para el cual se recomienda papel ya usado, de forma que
no necesitemos grandes cantidades de papel), o bien los podemos introducir en el
ordenador portátil, el ordenador de bolsillo o, algún día, en nuestra pantalla de alta
resolución, completamente flexible, de un cuarto de milímetro de espesor, a todo
color,  de gran formato y sumergible,  pero como si  fuera una  hoja de papel  y
también con olor a papel, si eso nos hace felices. La emisión es un sistema, entre
muchos otros, de hacernos llegar los bits. Y el emisor de televisión es capaz de
enviarnos bits periodísticos.

A grandes rasgos, la ley de incompatibilidades en la propiedad de los media
dice que no se puede ser dueño de un periódico y de una cadena de televisión en el
mismo lugar. En la época analógica, el  mecanismo más sencillo para evitar el
monopolio y garantizar la pluralidad de opinión era restringir la propiedad a un
solo medio en un mismo pueblo o ciudad. La diversidad de medios implicaba
multiplicidad de contenido. Es decir, que el dueño de un periódico no podía ser
propietario de una cadena de televisión y a la inversa.

En 1987, los senadores Ted Kennedy y Ernest Hollings añadieron una cláusula
final a la ley de presupuestos ya existente para impedir que la FCC extendiera
licencias  temporales  que  fueran  contra  la  ley  de  incompatibilidades  en  la
propiedad de los media. Esta cláusula iba dirigida a Rupert Murdoch, que había
comprado un periódico en Boston cuando ya era dueño de una cadena de UHF.
Pocos meses más tarde, el tribunal rechazó la llamada «ley rayo láser» que se usó
en contra de Murdoch, pero todavía sigue vigente la prohibición del Congreso que
impide a la FCC cambiar o revocar la ley de incompatibilidades en la propiedad de
los media.

La cuestión que se plantea es si tiene que considerarse ilegal ser dueño de un
bit periodístico y de un bit televisivo en el mismo lugar. Supongamos que el bit
periodístico sea una elaboración del bit  televisivo por medio de un sofisticado
sistema multimedia de información personalizada. El consumidor se beneficia de
la  interacción  de  bits  pues  el  reportaje  se  le  entrega con  distintos  niveles  de
profundidad y calidad de presentación. Si las leyes actuales de incompatibilidades
continúan vigentes, ¿no se está privando al ciudadano de todas las ventajas de la
información? Por tanto, la prohibición de que unos bits se mezclen con otros es
una forma grotesca de autoengaño.

Para garantizar la pluralidad se necesita menos legislación, pues los imperios
monolíticos de los media se están disolviendo en una serie de empresas locales. A
medida que avancemos y entreguemos más bits y menos átomos, desaparecerán
las ventajas de disponer de una imprenta.  Incluso el  trabajo de reportero en el
extranjero dejará de tener sentido a medida que escritores independientes y con
talento descubran una entrada electrónica que vaya directa a nuestras casas.

A los magnates de los media de hoy día no les será fácil mantener sus imperios
en el  futuro.  Estoy convencido de que hacia el  año 2005 los  norteamericanos



pasarán más horas en Internet (o como se llame entonces) que viendo programas
frente al televisor. La combinación de tecnología y naturaleza humana contribuirá
de manera más contundente a  mantener  la pluralidad que cualquier ley que el
Congreso pueda inventar. Pero en el caso de que me equivoque con respecto al
futuro  lejano  y al  período  de  transición  que  se  avecina,  la  FCC  tendría  que
encontrar un sistema imaginativo para reemplazar la ley de incompatibilidades en
la propiedad de los media de la era industrial incentivando y ofreciendo pautas
para definir el ser digital.

¿PROTECCIÓN DEL BIT?

La ley de  propiedad intelectual  es  completamente  obsoleta.  Se  trata  de un
producto Gutenberg. Y puesto que se trata de un proceso reactivo, probablemente
desaparecerá antes de que se modifique.

La mayoría de la gente se preocupa de la propiedad intelectual en cuanto se
refiere a la facilidad de hacer copias. Sin embargo, en el mundo digital no sólo
está en juego la facilidad, sino también el hecho de que la copia digital es tan
perfecta como el original, y con algo de sofisticación informática, incluso mejor.
De la misma manera que a una columna de bits se le pueden corregir los errores,
una copia se puede limpiar, realzar y eliminar su ruido. La copia es perfecta. Esto
es bien sabido en la industria musical y ha sido la causa de que muchos productos
electrónicos salgan al mercado con retraso, como en el caso del DAT (Cinta de
Audio Digital).

Se diría que esto no tiene sentido, ya que la duplicación ilegal va en aumento
aun cuando las copias no sean del todo perfectas. En algunos países, hasta el 95 %
de los vídeos que se venden son copias ilegales.

Por tanto, la gestión de la propiedad intelectual y la actitud que se toma frente
a ella varían de manera drástica según el medio. La música recibe una atención
internacional considerable, y los compositores, letristas y arreglistas cobran sus
derechos de autor durante años. La melodía «Cumpleaños feliz» es del dominio
público, pero si alguien quiere utilizar la letra para una escena de una película
tiene que pagar derechos de propiedad a la Warner/Chappell. No es muy lógico,
pero forma parte de un complejo sistema ideado para proteger a los compositores
e intérpretes.

En cambio, un pintor se despide para siempre de su cuadro en cuanto lo vende.
Sería impensable pagar-por-ver. Por otro lado, en algunos lugares es legal cortar la
pintura en trocitos y venderlos, o reproducirla en una alfombra o una toalla de
playa sin  el  permiso del artista.  En Estados Unidos esto fue legal hasta 1990,
cuando  se  promulgó  la  Visual  Artists  Rights  Act  para  evitar  esa  clase  de
mutilación. O sea que, incluso en el mundo analógico, el  sistema actual no es
imperecedero ni totalmente imparcial.

En el mundo digital la cuestión no es sólo si copiar es más fácil y si las copias
tienen más fidelidad. En el futuro inmediato seremos testigos de un nuevo tipo de
fraude, que tal vez no pueda considerarse como tal en realidad. Particularmente,
creo que es inofensivo leer algo en Internet y, de la misma forma que recorto un
periódico, enviarle una copia a alguien o a unas cuantas personas. Pero con sólo



una docena de toques de teclado podría enviar ese mismo material  a miles de
personas de todo el planeta, lo que no sucede con un recorte de periódico. Resulta
evidente que el recorte de bits es muy distinto al recorte de átomos.

Hoy día, en la economía irracional de Internet hacer este multienvío no cuesta
absolutamente nada. Nadie tiene una clara idea de quién hace qué en Internet, pero
de momento es gratis para casi todos los usuarios. Incluso si esto cambia en un
futuro y se le adapta un modelo económico racional, distribuir un millón de bits a
un millón de personas sólo costaría cuatro chavos.

Es  más,  los  programas  de  ordenador,  no  sólo  las  personas,  podrán  leer
material, como por ejemplo este libro, y hacer resúmenes automáticos. La ley de
propiedad intelectual dice que el material  que resumimos pasa a ser propiedad
intelectual nuestra. Y dudo que los legisladores hayan pensado en la posibilidad de
que  una  entidad  inanimada,  como  un  robot  pirata,  llegara  a  desempeñar  esta
función.

A diferencia de las patentes, que pertenecen al Departamento de Comercio, o
sea al poder ejecutivo, los derechos de propiedad intelectual, que pertenecen a la
Biblioteca del Congreso, es decir, al poder legislativo, protegen la expresión y la
forma de la idea, y no la idea en sí misma. Estupendo.

No obstante, ¿qué sucede cuando transmitimos bits que en términos reales no
tienen forma,  como en  el  caso de  la  información meteorológica a  la  que nos
referimos antes ? Entonces surge la pregunta de si un modelo de ordenador de la
meteorología es  una expresión  de la  propia meteorología.  De hecho,  la  mejor
descripción que podemos ofrecer de un modelo preciso y completo del tiempo es
que consiste en una simulación de éste y es tan parecido a la «realidad» como
pueda serlo. Seguramente, la «realidad» no es una expresión de sí misma, sino que
es ella misma.

Las expresiones de la información meteorológica son: una voz que «informa»
con entonación, un diagrama animado que la «muestra» con color y movimiento o
una simple  imagen que la  «representa» como un mapa ilustrado y comentado.
Estas expresiones no están en la información, pero son personificaciones de la
información que hace un aparato receptor dotado con inteligencia. Aún más, estas
diversas personificaciones se pueden hacer según sea el receptor y su manera de
expresarse, a diferencia del hombre del tiempo local, nacional o internacional. Por
tanto, la ley de propiedad intelectual no es aplicable al transmisor.

Tomemos como ejemplo la Bolsa. Las fluctuaciones de minuto a minuto en el
precio de las acciones pueden agruparse de diferentes maneras. La cantidad de
información, como los contenidos de las páginas de la guía de teléfonos, no es
susceptible  de  reservarse  derechos  de  propiedad  intelectual.  En  cambio,  una
ilustración del movimiento de las acciones en la Bolsa o de un grupo de acciones
sí lo es. Será cada vez más el receptor, y no el transmisor, el que determine la
forma de recibir la información, lo cual complica la regulación de los derechos de
propiedad intelectual.

Entonces habrá que preguntarse hasta qué punto la noción de información sin
forma  puede  extenderse  a  materiales  menos  prosaicos,  como  un  avance
informativo o,  aunque es  más difícil,  a  una  novela.  Cuando los  bits  son bits,
surgen  una  serie  de  nuevos  interrogantes,  no  sólo  los  ya conocidos,  como  la
piratería.

Definitivamente, el medio ha dejado de ser el mensaje.



BITS MEZCLADOS

RECICLAR A LA CHICA MATERIAL1

l hecho de que la antigua animadora de Michigan a los treinta y cuatro años
generase unas ventas por valor de 1.200 millones de dólares en un solo año
no pasó inadvertido a Time Warner, que había fichado a Madonna en 1992

con un contrato «multimedia» de 60 millones de dólares. En aquella época, me
alarmaba que utilizaran el término «multimedia» para describir una serie inconexa
de producciones escritas, grabadas y filmadas. Desde entonces, la palabra aparece
casi cada día en el  Wall Street Journal,  a menudo como adjetivo para designar
desde productos interactivos hasta digitales e incluso de banda ancha. En un titular
leí: «Las tiendas de discos dejan paso a los almacenes multimedia.» Se diría que
un  proveedor  de  información  y  entretenimiento  que  aún  no  haya  pensado
introducirse en el negocio multimedia, tendrá que dejar de ser empresario. ¿Qué
quiere decir todo esto?

E

Significa,  al  mismo tiempo,  nuevos  contenidos  y una  manera  diferente  de
abordar los antiguos contenidos. Se refiere a que la digitalización de los bits ha
creado medios intrínsecamente interactivos. Y todo ello conlleva un menor coste,
una mayor capacidad y una presencia abrumadora de ordenadores.

A  este  tirón  tecnológico  se  añade el  empuje  agresivo  de  las  empresas  de
medios, que venden y revenden todo lo que pueden sus viejos bits, incluyendo los
de  Madonna (que,  por  cierto,  se  venden  muy bien).  Esto  implica  no  sólo  la
reutilización de los archivos de música y películas, sino también un mayor uso de
sonido  e  imagen,  mezclados  con  información,  para  cubrir  todos  los  destinos
posibles, empaquetados de múltiples maneras y enviados a través de diferentes
canales.  Las empresas  están  decididas  a  utilizar  sus  bits  a  un  coste  marginal
aparentemente pequeño para conseguir un beneficio bastante grande.

Si treinta minutos de una telecomedia le cuestan a la CBS o a la Fox medio
millón de dólares, no hay que ser muy sabio para deducir que sus archivos de,
digamos,  diez  mil  horas  de  material  filmado  pueden  reutilizarse  para  obtener
nuevos  ingresos.  Incluso  valorando  los  viejos  bits  muy  por  lo  bajo,  en  la
cincuentava parte del coste de los nuevos, el valor del archivo rondará los 200
millones de dólares. No está nada mal.

La reutilización de viejo material va de la mano del nacimiento de cualquier
medio nuevo. El cine reutilizó el teatro, la radio revendió las actuaciones, y la
televisión  reutilizó  películas.  Así  que  no  es  antinatural  que  Hollywood
reaproveche sus  archivos  de  imágenes o  los  combine  con música  y texto.  El
problema es que, por ahora, el material multimedia genuino, propio de este medio
nuevo, es difícil de conseguir.

Los servicios de información y entretenimiento que aprovechan y definen los
nuevos multimedia tienen que evolucionar y necesitan un período de gestación lo
bastante  largo  para  digerir  los  éxitos  y  los  fracasos.  En  consecuencia,  los
productos multimedia son hoy día como recién nacidos con buenos genes, pero no

1 Material Girl (Chica material) es una canción de Madonna.(N. del T.)



están lo bastante desarrollados para tener un carácter reconocible y una mente
fuerte. La mayoría de las producciones multimedia son, por el momento, un poco
anémicas,  poco  más  que  oportunismo  de  una  u  otra  clase.  Pero  aprendemos
rápido.

Desde una perspectiva histórica, el período de incubación de un medio nuevo
puede ser bastante largo. Pasaron muchos años hasta que se supo cómo mover una
cámara de cine, en lugar de obligar a los actores moverse frente a ella. Pasaron
treinta y dos años antes de que naciera el cine sonoro. Poco a poco, surgieron
docenas de ideas que dieron un nuevo vocabulario al cine y al vídeo. Lo mismo
ocurrirá con los multimedia. Hasta que el cuerpo multimedia no se robustezca de
conceptos, las empresas se limitarán a regurgitar bits archivados, que no es una
mala idea si se trata de los bits de Bambi., pero no sería tan interesante con los de
Terminator 2.

Publicar  cuentos de niños multimedia  en CD-ROM (es  decir,  en forma de
átomos) funciona bien porque un niño quiere ver y oír la misma historia una y otra
vez. Compré uno de los primeros reproductores Pioneer de LaserDisc en 1978. En
aquella época sólo había una película en este formato: Smokey y el bandido, pero
no supuso ningún problema porque mi hijo, que tenía entonces ocho años, estaba
dispuesto a verla cientos de veces, hasta el punto de descubrir cortes imposibles
que a uno se le escapan a 30 fotogramas por segundo (Jackie Gleason aparecía en
un fotograma a  un lado de la  puerta  del  coche y al  otro lado  en  el  siguiente
fotograma). En Tiburón, mi hijo se mantenía ocupado durante horas examinando
la película fotograma a fotograma, ¡hasta que logró encontrar los alambres del
tiburón!

Durante este período,  «multimedia» significaba discotecas electrónicas,  con
luz  estroboscópica y láser.  Tenía la connotación de música rock y espectáculo
luminoso. Incluso se me pidió que borrase la palabra «multimedia» de un informe
para el DOD (Departamento de Defensa). El personal del Departamento temía que
me dieran el famoso premio Vellocino de Oro, del senador William Proxmire, un
galardón anual que se otorga a los proyectos del Gobierno subvencionados de la
manera más gratuita, con toda la publicidad negativa que ello representaba. (En
diciembre de 1979 el Office of Education, pues así se llamaba en aquella época,
fue  menos  afortunado  cuando  a  uno  de  sus  investigadores  le  concedieron  el
Vellocino de Oro por gastar 219.592 dólares en desarrollar un «plan de estudios»
para enseñar a los estudiantes universitarios a mirar la televisión.)

En aquella época mostrábamos la página de un texto ilustrada y a todo color en
una pantalla de ordenador y se oían murmullos de asombro cuando al apretar un
botón la imagen se convertía en animación con sonido. Algunos de los mejores
títulos  multimedia  de  hoy  son  producciones  de  alto  coste  derivadas  de  los
primeros experimentos de entonces, aunque no muy logrados.

EL NACIMIENTO DE LOS MULTIMEDIA



El 3 de julio de 1976, a última hora de la noche, los israelíes se hicieron con el
control del aeropuerto de Entebbe, Uganda, y rescataron a 103 rehenes que habían
sido secuestrados por las guerrillas propalestinas, protegidas por el dictador Idi
Amín. Cuando al cabo de una hora terminó la operación, los siete secuestradores y
entre veinte y cuarenta soldados ugandeses habían muerto. Sólo un soldado israelí
y  tres  rehenes  perdieron  la  vida.  Esto  impresionó  tanto  a  los  militares
norteamericanos  que  encomendaron  al  ARPA  (Agencia  de  Proyectos  de
Investigación Avanzados)  la  investigación  de  procedimientos  electrónicos para
que los comandos estadounidenses tuvieran el mismo tipo de entrenamiento que
los israelíes.

Lo que habían hecho los israelíes fue construir, a escala y en el desierto, una
maqueta  del  aeropuerto  de  Entebbe,  lo  cual  resultó  fácil  para  ellos  dado  que
precisamente  lo  habían  diseñado  ingenieros  israelíes  cuando  las  dos  naciones
tenían  relaciones  amistosas.  En  esta  réplica  exacta,  los  comandos  habían
practicado aterrizajes, despegues y asaltos simulados. Así que cuando llegaron a
Uganda para hacerlo «de verdad», poseían un agudo sentido espacial y experiencia
del lugar, lo que les permitió actuar como nativos. Fue una idea tan simple como
fabulosa.

Sin embargo, construir modelos físicos no era una idea factible, dado que las
situaciones de secuestro o los objetivos terroristas como aeropuertos o embajadas
eran potencialmente infinitas. Sólo se podría hacer con ordenadores. Una vez más,
había que usar bits,  no átomos.  Sin embargo, los gráficos de ordenador por sí
solos, como los que se usan en simulación de vuelo, eran inadecuados. Cualquier
sistema que tuviera que ser desarrollado necesitaría el realismo fotográfico de una
escenografía digna de Hollywood para transmitir un sentido real del lugar y una
sensación del ambiente que lo rodeaba.

Mis  colegas  y  yo  propusimos  una  solución  sencilla.  Consistía  en  usar
videodiscos que permitieran al usuario conducir por pasillos o calles, como si el
vehículo estuviera en esos pasillos o calles. Para nuestra prueba escogimos Aspen,
Colorado (arriesgándonos a recibir el Vellocino de Oro), donde el entramado y las
dimensiones de la ciudad eran manejables y la población lo bastante singular para
no preocuparse de que un camión de cine estuviese recorriendo las calles durante
varias semanas, y en distintas estaciones.

El  funcionamiento  del  sistema era  sencillo.  Se  filmaba  una  calle,  en  cada
dirección, y se tomaba un fotograma cada metro. Asimismo, cada curva se filmaba
en ambas direcciones. Al montar en un videodisco los segmentos de calle rectos y
en otro videodisco las curvas, el ordenador nos daba la verosímil sensación de
estar conduciendo. A medida que nos aproximábamos a una intersección, digamos
en el disco 1, el disco 2 tomaría la curva y en el caso de que decidiéramos girar a
la  derecha  o  a  la  izquierda,  reproduciría  ese  segmento  concreto.  Mientras  se
reproducía la curva, el lector de discos 1 estaría libre para buscar el segmento de
recta de la calle hacia la que habíamos girado y, una vez más,  lo reproduciría
fielmente en cuanto hubiéramos girado y empezado a recorrer la nueva calle.

En 1978 el Proyecto Aspen era pura magia. Se podía mirar por la ventanilla,
parar delante de un edificio, como la comisaría de policía, entrar, charlar con el
comisario,  sintonizar  en  estaciones  diferentes,  ver  edificios  tal  como  fueron
cuarenta años antes, realizar visitas comentadas, volar en helicóptero sobre mapas
«reales», llenar la ciudad de animación, entrar en un bar y, cuando empezaba el
recorrido, dejar una estela como el hilo de Ariadna para facilitar el retorno. Habían
nacido los multimedia.



El proyecto tuvo tanto éxito que se pidió a contratistas militares que hicieran
prototipos reales factibles, con la idea de proteger aeropuertos y embajadas contra
terroristas.  Resulta  irónico  que  una  de  las  primeras  localizaciones  que  se
encargaron fuera Teherán. Aunque por desgracia no se pudo acabar con suficiente
rapidez.

EL BETA DE LOS NOVENTA

Hoy día, las ofertas multimedia son en su mayor parte productos de consumo
que, en forma de títulos de CD-ROM, llegan sobre todo a los norteamericanos de
edades comprendidas entre cinco y diez años, y también a un número creciente de
adultos. En la Navidad de 1994 había en Estados Unidos más de dos mil títulos de
CD-ROM de consumo para  el  público  en  general.  En  todo  el  mundo  existen
actualmente más de diez mil títulos de todas clases. Además, en 1995 casi todos
los ordenadores vendidos incluyen un lector de CD-ROM.

Un CD usado como memoria sólo para leer (ROM) tiene hoy una capacidad
de  5.000  millones  de  bits,  en  sólo  una  cara,  lo  que  facilita  el  proceso  de
producción. Pero esta capacidad se incrementará a 50.000 millones de bits en una
sola cara dentro de los dos próximos años. Mientras tanto, 5.000 millones de bits
ya son muchos, si consideramos que un ejemplar del  Wall Street Journal tiene
aproximadamente 10 millones de bits (por lo tanto, un CD-ROM puede almacenar
el  equivalente  aproximado  a  la  información  publicada  en  dos  años).  En otros
términos, un CD representa unos cien clásicos o cinco años de lectura, incluso
para los que leen dos novelas por semana.
Desde otro punto de vista, 5.000 millones no es tanto: es sólo una hora de vídeo
comprimido. En este sentido, el tamaño es modesto, de modo que a corto plazo los
títulos de CD-ROM usarán mucho texto,  que es razonablemente económico en
bits, mucha foto fija, un poco de sonido y algunos retazos de vídeo de animación.
Es curioso que los CD-ROM puedan hacernos leer más, y no menos, como se
dice.

Sin embargo, el horizonte a largo plazo de los multimedia no se basa en esa
pieza de plástico de 20 duros y de 5 o 50 mil millones de bits, sino que partiremos
de la base de sistemas on-line que en la práctica poseen una capacidad ilimitada.
Louis Rossetto, el fundador de Wired, se refiere a los CD-ROM como «el Beta de
los noventa», en alusión al ya difunto formato de vídeo Betamax. Está en lo cierto
al suponer que, a largo plazo, los multimedia serán ante todo un fenómeno  on-
line. Mientras que los modelos económicos para estar on-line y para tener un CD-
ROM  propio  pueden  ser  diferentes,  con  el  acceso  directo  a  banda  ancha  la
funcionalidad puede ser la misma.

De cualquier modo, tendrá lugar un cambio editorial fundamental, porque los
conceptos de profundidad y amplitud informativa ya no serán una elección, un
«esto o lo otro». Si compramos una enciclopedia impresa, un atlas del mundo o un
libro sobre  el  reino animal,  esperamos  encontrar una  cobertura muy general  y
extensa de muchos temas de vasto alcance. Por el contrario, al comprar un libro
sobre  Guillermo  Tell,  las  islas  Aleutianas  o  los  canguros,  esperamos  un
tratamiento informativo «en profundidad» de la persona, el lugar o el animal. Pues



bien, en el mundo de los átomos, los límites físicos imposibilitan conjugar los
conceptos de profundidad y amplitud en un mismo volumen, a menos que el libro
tenga un kilómetro de grosor.
Sin  embargo,  en  el  mundo  digital,  el  problema  de  la  relación
profundidad/amplitud desaparece, y los lectores y autores se mueven libremente
entre lo general y lo específico. De hecho, la noción de «dime más» es parte de los
multimedia y la raíz de los hipermedia.

LIBROS SIN PÁGINAS

Hipermedia es una extensión de hipertexto, un concepto que designa narrativa
altamente interconectada, o información vinculada. El concepto proviene de los
experimentos  realizados  hace ya tiempo por Douglas  Englebart  en el  Stanford
Research Institute y fue bautizado así en 1965 por Ted Nelson, que trabajaba en la
Brown University.

Para explicarlo de una forma sencilla, diremos que en un libro impreso, las
frases, párrafos, páginas y capítulos se suceden en un orden determinado no sólo
por el autor sino también por la estructura física y secuencial del propio libro.
Aunque se puede acceder a un libro de forma aleatoria y nuestros ojos pueden
hojearlo al azar, éste permanece siempre en los límites de las tres dimensiones
físicas.

Sin  embargo, esto  no es  así  en el  mundo digital.  El  espacio que ocupa la
información  no  se  limita  a  las  tres  dimensiones.  Una  idea  o  sucesión  de
pensamientos pueden comprender una red multidimensional de pistas dispuestas
para nuevas elaboraciones o argumentos que pueden ser invocados o ignorados.
La estructura del texto se debe imaginar como un modelo molecular complejo. Se
pueden reordenar los fragmentos de información, expandir las frases, y definir las
palabras sobre la marcha, algo que espero que no sea necesario hacer en este libro
con demasiada  frecuencia.  Estos  vínculos  los  puede  incorporar  el  autor  en  el
momento de la «publicación» o, más adelante, el lector.

Los hipermedia son como una colección de mensajes elásticos que se pueden
expandir o contraer según los deseos del lector. Las ideas se pueden consultar y
analizar a distintos niveles de complejidad. El equivalente escrito más parecido
que se me ocurre es un calendario de Navidad. Pero con la diferencia  de que
cuando se abren las puertecitas electrónicas (al contrario que las de papel), se ven
diferentes  relatos  según  la  situación  o,  como  espejos  en  una  peluquería,  una
imagen dentro de otra y ésta dentro de una imagen más.

Todos los multimedia llevan implícita la interacción. Si deseáramos disfrutar
de una experiencia pasiva, entonces la definición de imagen, sonido e información
combinados sería sinónimo de televisión y cine subtitulados.

Los  productos  multimedia  comprenden  a  la  vez  televisión  interactiva  y
ordenadores  con  vídeo.  Como  ya  vimos  antes,  la  diferencia  entre  ambos  es
reducida, cada vez menor, y a la larga será nula. Muchas personas, sobre todo los
padres, se imaginan el «vídeo interactivo» en términos de la  Nintendo, Sega y
otras marcas de juegos «compulsivos». Ciertamente, algunos juegos electrónicos
son físicamente tan intensos que hay que vestirse de calzón corto para participar



en ellos.  Sin embargo, la  televisión del futuro no exigirá la hiperactividad del
Correcaminos o el físico de Jane Fonda.

Hoy día, los productos multimedia son una experiencia de escritorio o salita de
estar porque el aparato es un trasto incómodo. Incluso los portátiles, con su diseño
de  concha  de  almeja,  se  prestan  poco  a  ser  utilizados  como  instrumentos  de
información muy personal. No obstante, esto cambiará radicalmente cuando haya
pequeñas  pantallas  de  alta  resolución,  brillantes,  delgadas  y  flexibles.  Los
multimedia serán más como un libro, algo que se puede llevar a la cama o con lo
que se puede mantener una conversación o escuchar un relato. Algo tan sutil y
exquisito como el tacto del papel o el olor del cuero.

Es importante imaginar los multimedia como algo más que un bonito mundo
privado  o son et lumière  de la información, mezclado con fragmentos fijos  de
imagen,  sonido  y datos.  Hacia  donde  de  verdad  se  dirige  el  universo  de  los
multimedia es a una traducción libre de unos medios a otros.

MÁS ALLÁ DEL MEDIO

En un mundo digital el medio no es el mensaje, sino una encarnación de éste.
Un mensaje puede tener varias encarnaciones que derivan de manera automática
de la misma información. En el futuro, el emisor enviará una corriente de bits,
como en el ejemplo de la previsión meteorológica, que el receptor convertirá de
muchas  maneras.  El  espectador  podrá  mirar  los  mismos  bits  desde  muchas
perspectivas. Tomemos como ejemplo un acontecimiento deportivo.

El ordenador-televisor puede convertir los bits de fútbol que recibe para que
los experimentemos como imágenes, los oigamos a través de un anuncio o para
que los veamos como diagramas de las jugadas. En cada caso se trata del mismo
juego y del mismo conjunto de bits. Cuando éstos se convierten en sólo-sonido, el
medio acústico nos obliga a imaginar la acción, pero nos permite conducir un
coche al mismo tiempo. Si los bits se convierten en imagen, se deja menos margen
a  la  imaginación,  pero  se  hace  difícil  ver  las  tácticas,  a  causa  del  tropel  de
jugadores. Y cuando los bits se convierten en un diagrama, la estrategia y defensa
se  revelan  rápidamente.  Pues  bien,  será  posible  moverse  entre  estas  tres
perspectivas.

También puede servir de ejemplo un título de CD-ROM sobre entomología. Su
estructura será más parecida a la de un parque temático que a la de un libro, pues
cada persona  lo  explora  de  diferentes  maneras.  La estructura  de  un  mosquito
encuentra su mejor representación en el dibujo lineal, su vuelo en la animación, y
su zumbido, como es evidente, en el sonido. Pero cada encarnación no tiene por
qué formar parte de una base de datos diferente o ser una experiencia multimedia
fabricada por separado. Todas ellas pueden emanar de una sola representación o
trasladarse de un medio a otro.

Pensar en multimedia exige incorporar ideas sobre la fluidez de movimiento
de un medio al siguiente, decir la misma cosa de maneras diferentes, apelar a los
diversos  sentidos humanos:  si  no se  entiende la  primera  vez,  hagamos que la
máquina nos lo muestre en dibujos animados o por medio de un diagrama en tres
dimensiones. Esta clase de movilidad de los medios puede abarcar desde películas



que se explican con texto a libros que, con voces amables, se leen a sí mismos en
voz alta mientras nosotros dormitamos.

Los llamados «fotogramas destacados» constituyen un avance reciente en las
traslaciones automáticas de un medio a otro. Este trabajo ha sido realizado por
Walter Bender y sus alumnos en el Media Lab del MIT. Se preguntaron cómo
podían imprimir muchos segundos de vídeo como un fotograma fijo de manera tal
que la resolución de esta imagen fija  fuera superior a  la  de cualquiera de los
fotogramas del vídeo. Un fotograma suelto de vídeo de 8 milímetros tiene una
resolución muy baja (poco más de doscientas  líneas),  en comparación con los
miles de líneas que tiene una diapositiva de 35 milímetros. La solución fue situar
la resolución fuera del tiempo y mirar muchos fotogramas hacia delante y hacia
atrás al mismo tiempo.

La investigación  culminó  en  un  proceso  que  permite  imprimir  vídeo  con
calidad muy alta, concretamente impresiones Kodacolor de 100 centímetros por
120 centímetros a partir de un ínfimo fotograma de vídeo de 8 milímetros. Estos
fotogramas tienen más de cinco mil líneas de resolución, lo que significa que se
puede realizar una selección de los millones de horas de películas caseras de 8
milímetros  que  están  guardadas  en  cajas  de  zapatos  en  los  hogares
norteamericanos y convertirla en un retrato, tarjeta navideña o foto para un álbum
con una resolución mucho mayor que la que tiene un positivo de 35 milímetros
normal. En la portada de un periódico o en la del suplemento del  Time  pueden
imprimirse breves informaciones periodísticas en formato CNN sin necesidad de
recurrir a esas burdas imágenes que a veces hacen que parezca que veamos el
mundo a través de la borrosa rejilla de un ventilador.

En  realidad,  un  fotograma  destacado  es  una  imagen  que  nunca  existió.
Representa un fotograma estático de muchos segundos. Durante  ese tiempo la
cámara ha podido hacer primeros planos y panorámicas, y los objetos en escena se
han  podido  mover.  Pero  la  imagen  es  potente,  no  muestra  ningún  contorno
desdibujado, está perfectamente resuelta. El contenido del fotograma refleja hasta
cierto punto  las intenciones  del  que lo filmó,  acentuando la resolución en los
lugares en que la cámara hizo  un zoom o ensanchando la imagen si  hizo  una
panorámica. En el método de Bender, los elementos que se mueven muy deprisa,
como una persona cuando camina por un escenario, se eliminan en favor de los
que permanecen en el tiempo.

Este ejemplo de «multimedia» implica el traslado de una dimensión, el tiempo,
a  otra,  el  espacio.  Otra  muestra  sencilla  es  cuando  un  discurso  (el  dominio
acústico) se transcribe a  la  imprenta  (el  dominio del  texto) con la  puntuación
necesaria para indicar la entonación que corresponde. O también, el libreto de una
representación teatral en el que el diálogo se acompaña con muchas anotaciones
escénicas  para  asegurar  el  tono  necesario.  Son  formas  de  multimedia  que  a
menudo pasan desapercibidas, pero que también forman parte de un gran negocio.



EL NEGOCIO DEL BIT

UNA HISTORIA DE DOS BITS

uando he de predecir  algo e incluso si  he de iniciar  algún cambio soy
bastante radical. Sin embargo, los cambios tecnológicos y reglamentarios,
así como la aparición de nuevos servicios, se están sucediendo más deprisa

de lo que incluso yo imaginaba; en la autopista electrónica no existen límites de
velocidad. Es como estar conduciendo por la autopista a 160 km/h y cuando me
doy cuenta de la velocidad que llevo, me adelanta un Mercedes, luego otro y otro,
que deben ir, por lo menos, a 180 km/h. Así son las cosas en el carril rápido de la
autopista de la información.

C

Aunque la velocidad del cambio es más rápida que nunca, la innovación la
determinan no tanto los avances científicos (el transistor, el microprocesador o la
fibra  óptica)  como  las  nuevas  aplicaciones:  la  informática  móvil,  las  redes
globales y los  multimedia.  En parte,  esto se  debe a  la  magnitud  del  coste  de
fabricación  de  los  chips  modernos,  para  los  cuales  se  necesitan  nuevas
aplicaciones que  sean  capaces de consumir  toda esa velocidad y memoria  del
ordenador, y también porque se está llegando a los límites físicos en muchas áreas
de la fabricación de hardware.

La luz tarda unas diez billonésimas de segundo en recorrer 3 milímetros, y eso
es algo que no va a cambiar. Sin embargo, a medida que fabricamos chips de
ordenador cada vez más pequeños, su velocidad también puede aumentar un poco.
Pero para poder modificar  sustancialmente la  velocidad de procesamiento será
necesario  encontrar  nuevas  soluciones,  como  por  ejemplo  conectar  muchas
unidades que funcionen al mismo tiempo. En la actualidad, los grandes cambios
en  informática  y  telecomunicaciones  proceden  de  las  aplicaciones,  de  las
necesidades básicas del  hombre más que de las ciencias materiales  esenciales.
Esta observación no ha pasado desapercibida en Wall Street.

Bob Lucky, ingeniero,  autor  de  prestigio  y vicepresidente  de  investigación
aplicada de Bellcore (el antiguo y exclusivo Departamento de Investigación de las
Siete Baby Bells), se dio cuenta hace poco de que las publicaciones eruditas ya no
lo mantienen informado de los avances técnicos;  en lugar de eso,  lee el  Wall
Street Journal. Una de las mejores maneras de enfocar el futuro de la industria del
«bit» es colocar el trípode de nuestro telescopio en medio del mundo empresarial y
legislativo de Estados Unidos y apoyar una de sus patas en las informaciones de la
Bolsa de Nueva York, otra en las de Estados Unidos y la tercera en el NASDAQ.

Cuando QVC y Viacom se disputaban la Paramount, los analistas proclamaron
perdedor  al  que  había  ganado.  Los  beneficios  de  la  Paramount  se  redujeron
cuando empezaron a cortejarla,  pero aún así era una adquisición muy atractiva
para Viacom porque con ello sería propietario de una mayor variedad de bits.
Tanto Sumner Redstone como Barry Diller saben que si su compañía sólo fabrica
un tipo de bit no estarán preparados para enfrentarse al futuro. La disputa de la
Paramount tenía que ver con bits, no con egos.

Como dijimos anteriormente, el valor de un bit lo determina en gran parte su



capacidad para ser utilizado una y otra vez. En este sentido, un bit de Mickey
Mouse tal vez valga más que uno de Forrest Gump; los bits de Mickey salen hasta
en los chupa-chups (átomos consumibles). Es más,  Disney tiene una audiencia
asegurada que se renueva a una velocidad de más de 12.500 nacimientos por hora.
En  1994  el  valor  en  bolsa  de  Disney superaba  al  de  Bell  Atlantic  en  2.000
millones de dólares, a pesar de que Bell Atlantic había aumentado sus ventas en
un 50 % y había duplicado sus ganancias.

EL TRANSPORTE DE BITS

El negocio del transporte de bits es peor incluso que el de las líneas aéreas y su
guerra de tarifas. El tráfico de las telecomunicaciones está reglamentado de tal
modo que  incluso  NYNEX está  obligada a  instalar  cabinas  telefónicas  en  los
rincones más oscuros de Brooklyn, en donde no duran más de cuarenta y ocho
horas,  mientras  que  sus  competidores,  que  no  están  regulados  por  leyes,  sólo
ponen sus cabinas en la Quinta Avenida, Park Avenue y las salas de espera de
primera clase de las compañías aéreas.

Peor aún, el  modelo económico de tarifas en las telecomunicaciones está a
punto de derrumbarse. Las tarifas actuales se fijan por minuto, por kilómetro o por
bits, y todas ellas se están convirtiendo en medidas poco fiables. El sistema se
resquebraja debido a la enorme diferencia que existe en relación al tiempo (de un
microsegundo  a  un  día),  a  la  distancia  (de  unos  cuantos  metros  a  80.000
kilómetros) y a la cantidad de bits (de uno a 20.000 millones). En la época en que
esas diferencias no eran tan abismales, el viejo modelo de tarifa era útil. Cuando
utilizábamos un módem de 9.600 bps, pagábamos un 75 % menos por tiempo de
conexión que con un módem de 2.400 bps, y sin embargo a nadie le importaba.

Pero ahora la diferencia es  enorme y sí  que nos importa.  El  tiempo es un
ejemplo. Aunque no tengamos en cuenta la velocidad de transmisión y el número
de bits,  ¿debemos pagar lo  mismo por  ver una película de dos horas que por
treinta conversaciones telefónicas de cuatro minutos cada una? Si puedo enviar un
fax a una velocidad de 1,2 millones de bps, ¿debo pagar el 1/125 de lo que pago
ahora?  Si puedo introducir una voz de 16.000 bps en un canal de cine ADSL,
¿realmente tendré que pagar 50 céntimos por una conversación de dos horas? Si
mi  suegra  vuelve  a  casa  del  hospital  con  una  unidad  de  control  remoto  que
necesita una línea directa con el centro asistencial para supervisar media docena
de bits  cada hora,  ¿es  correcto que esos  bits  tengan el  mismo  precio que los
12.000 millones de bits de Lo que el viento se llevó? Resulta complicado imaginar
un modelo económico que funcione.

Tenemos que desarrollar un sistema más inteligente que quizá no utilice el
tiempo, la distancia o los bits como variables para determinar las tarifas. Tal vez el
ancho  de  banda  tendría  que  ser  gratuito  y  deberíamos  pagar  por  lo  que  las
películas,  la  salud  asistida  por  control  remoto  y  los  documentos  valen  en  sí
mismos y no por el valor del canal a través del cual nos llegan. Sería absurdo
pagar por los juguetes según el número de átomos que contuvieran y va siendo
hora de que entendamos lo que bits y átomos significan.

Si la dirección de una empresa de telecomunicaciones limita su estrategia a



largo plazo a transportar bits, no estará actuando en beneficio de los intereses de
sus accionistas. Debe incorporar a su estrategia la propiedad o los derechos sobre
los bits y añadir valor significativo a esos bits. De otro modo, no incrementará sus
ingresos y las compañías de teléfonos acabarán quedándose con un servicio que se
está convirtiendo en un artículo de consumo, cuyo precio irá bajando debido a la
competencia y al aumento del ancho de banda. No obstante, es difícil resistirse.

Cuando yo era niño, todo el mundo odiaba a la compañía de teléfonos; ya de
adulto  diría  que  el  «odiado» primer  lugar  lo  ocupan  ahora  las  compañías  de
seguros. En los años cincuenta, cualquier niño un poco espabilado se sabía algún
truco para estafar a la compañía de teléfonos, y a todos les parecía divertido. Hoy
día, las empresas de cable se merecen esto y más pues la mayoría proporcionan un
servicio deficiente a unos precios cada vez más altos. Peor aún, no se limitan a
«transportar», sino que controlan el contenido de sus líneas.

La  industria  del  cable  ha  disfrutado  de  muchos  de  los  beneficios  de  un
monopolio no reglamentado, que en un principio sólo pretendía cubrir algunos
huecos  que  habían  dejado  los  servicios  comunitarios.  Pero  a  medida  que  las
franquicias de cable empezaron a fusionarse entre sí hasta convertirse en redes de
cobertura  nacional,  la  gente  se  dio  cuenta  de  que  estas  empresas  no  sólo
controlaban el canal de las telecomunicaciones, sino también el contenido de las
mismas.  Y  a  diferencia  de  la  compañía  de  teléfonos,  no  estaban  obligadas  a
proporcionar un derecho de paso más allá de los límites locales o comunitarios.

La reglamentación telefónica se basa en un simple principio: todo el mundo
tiene derecho a utilizarlo. Pero no queda claro qué sucede en un sistema de banda
ancha que  se  parece más  al  de  las  actuales  empresas  de  cable  que  al  de  las
compañías telefónicas. El Congreso norteamericano está preocupado por la falta
de legislación respecto a la fusión entre propietarios de canales y propietarios de
contenidos. Es decir, si se controla el canal y el contenido, ¿ se puede ser neutral ?

Por poner un ejemplo, si AT&T y Disney se fusionan, ¿resultará más barato
que los niños accedan a Mickey Mouse que a Bugs Bunny?

BITS MÁS VERDES

En el otoño de 1993, cuando Bell Atlantic accedió a comprar el gigante de
cable TeleCommunications Inc. por 21.400 millones de dólares, los expertos en la
superautopista de la información lo interpretaron como una señal de que, por fin,
la era digital había comenzado. Habían cortado el cordón digital.

Sin embargo,  la  lógica reglamentaria y el  sentido  común obstaculizaron  la
fusión.  Las  compañías  de  cable  y  las  de  teléfonos  se  volvieron  rivales,  y  la
reglamentación  prohibía  la  mayoría  de  asociaciones  de  copropiedad:  algunos
habían creído que las estrellas y los bucles, como el agua y el aceite, se podían
mezclar. Pero el nivel de inversión que se hubiera necesitado era astronómico.

Cuatro meses después, cuando fracasaron las negociaciones entre Bell Atlantic
y TCI y las  aguas volvieron  a  su  cauce,  surgió  una  nueva  terminología  para
referirse a los «retrasos en la construcción» y el «bloqueo» en la superautopista de
la información. La era digital se había vuelto a posponer. Las acciones de TCI
bajaron más de un 30 % y otras empresas asociadas también se fueron a pique. El



champán tuvo que volver a la botella.
Pero desde mi punto de vista, ésta no fue una pérdida importante. De hecho, el

acuerdo entre Bell Atlantic y TCI hubiera sido una de las fusiones empresariales
menos interesantes.

Era como si dos proveedores de fontanería que manejaran tamaños diferentes
de tubería hubieran decidido unir sus existencias. La cuestión principal no era la
combinación de canal y contenido, o sea la mezcla entre la fabricación de bits y su
distribución.  En  cambio,  que  en  1994,  Disney  y  el  magnate  de  Hollywood,
Michael  Ovitz  se  hayan  asociado,  cada  uno  de  ellos  por  separado,  con  tres
compañías telefónicas regionales sí que resulta interesante.

También los fabricantes de electrodomésticos han tratado de fusionarse con las
empresas de entretenimiento. En principio, la idea es buena, pero hasta ahora ha
tenido poca sinergia debido a discrepancias de todo tipo. Cuando Sony compró
CBS Records, y luego Columbia Pictures,  los  norteamericanos protestaron,  así
como cuando se vendió el Centro Rockefeller. Estas adquisiciones plantearon el
problema del control extranjero, real o simbólico, de un bien cultural de la nación.
Cuando poco después Matsushita compró MCA, la gente se sorprendió aún más
porque muchos consideraban que el presidente de MCA, Lew Wasserman, era el
más norteamericano de todos los altos ejecutivos de Estados Unidos. Recuerdo
que cuando  visité  las  instalaciones  de  MCA después  de  la  primera  crisis  del
petróleo había pegatinas en la botonera del ascensor (un mensaje de Lew) que
decían:  «Sube  a  pie  uno  o  dos  pisos,  por  tu  salud  y  por  tu  país.»  Estas
adquisiciones  plantean  profundas  divisiones  culturales,  no  sólo  entre  el
pensamiento  japonés  y  el  estadounidense,  sino  entre  la  ingeniería  y  el  arte.
Ciertamente,  hasta  ahora  no  han  funcionado,  pero  sospecho  que  algún  día  lo
harán.

CONVERGENCIA CULTURAL

Se percibe una cierta divergencia, aunque sea artificial, entre la tecnología y
las humanidades, la ciencia y el arte, entre el hemisferio derecho del cerebro y el
izquierdo, pero creo que el mundo emergente de los multimedia será una de las
disciplinas que, como la arquitectura, hará de puente.

La televisión se inventó por  imperativos puramente tecnológicos. En 1929,
cuando pioneros de la televisión como Philo  Farnsworth y Vladimir Zworykin
vieron  las  imágenes  electrónicas  del  tamaño  de  un  sello  postal,  decidieron
perfeccionar  el  sistema  movidos  por  su  curiosidad  tecnológica.  Al  principio,
Zworykin tenía algunas ideas ingenuas sobre el uso de la televisión, y por ello
sufrió una gran desilusión durante los últimos años de su vida.

El antiguo presidente del MIT, Jerome Wiesner, cuenta que Zworykin lo visitó
un sábado en la Casa Blanca cuando Wiesner era asesor científico y amigo íntimo
de John F. Kennedy. Le preguntó a Zworykin si conocía al presidente y como
contestó que no, lo llevó a su presencia. Wiesner lo presentó al presidente con
estas palabras:

—Éste es el hombre que hizo posible su elección.
—¿Cómo es eso? —preguntó sorprendido JFK.



—Este hombre inventó la televisión —le explicó Wiesner. JFK comentó que
su invento era extraordinario.

Pero Zworykin respondió con ironía:
—¿Ha visto televisión últimamente?
Los imperativos tecnológicos fueron lo único que influyó en el desarrollo de la

televisión. Después pasó a manos de gente con talento creativo y valores muy
diferentes, que pertenecían a otra subcultura intelectual.

Por el contrario, la fotografía, a diferencia de la televisión, la inventaron los
fotógrafos. Las personas que perfeccionaron la tecnología fotográfica lo hicieron
con propósitos específicos, afinaron sus técnicas para poder desarrollar su arte, así
como los escritores inventaron el romance, la novela, el ensayo y el tebeo para
expresar mejor sus ideas.

Los  ordenadores  personales  han  hecho  que  la  informática  se  aleje  del
imperativo  técnico  y en  la  actualidad  su  evolución  se  parece  más  a  la  de  la
fotografía. La informática ya no es del dominio exclusivo del Ejército, el Gobierno
y las grandes empresas. Se está extendiendo a individuos muy creativos de todos
los  estratos  de  la  sociedad  y se  está  convirtiendo  en  un  medio  de  expresión
creativa, tanto en su utilización corno en su desarrollo. Los medios y los mensajes
de los multimedia serán una mezcla de logros técnicos y artísticos, y la fuerza
impulsora la ejercerá el consumidor.

El negocio de los juegos electrónicos, que mueve 15.000 millones de dólares
en todo el mundo, es un ejemplo. Ha crecido más que la industria cinematográfica,
y sigue creciendo. Los fabricantes de juegos están dándole un impulso tan fuerte a
la  tecnología de la presentación que la  «realidad virtual» se convertirá  en una
«realidad» de muy bajo coste, mientras que la NASA sólo fue capaz de usarla con
relativo éxito a un coste de más de 200.000 dólares. El 15 de noviembre de 1994,
Nintendo anunció la  comercialización de un juego de realidad virtual  llamado
«Virtual Boy» (El niño virtual) por 199 dólares.

Por  otra  parte,  tomemos  el  procesador de Intel  más  rápido que  hay y que
trabaja a una velocidad de 100 millones de instrucciones por segundo (MIPS).
Comparémoslo con Sony, que acaba de introducir en el mercado una «Playstation»
(estación  de  juego)  de  1.000  MIPS por  200  dólares.  ¿Qué  está  pasando?  La
respuesta  es  simple:  tenemos  un  deseo  insaciable  de  nuevos  tipos  de
entretenimiento y el nuevo contenido en tres dimensiones y en tiempo real del que
ahora depende la industria de los juegos necesita ese tipo de procesamiento y esas
nuevas presentaciones. La aplicación manda.

TIRAR O EMPUJAR

Muchas  de  las  grandes  compañías  de  medios  como  Viacom,  News
Corporation y el editor de este libro dependen de la distribución para transmitir
sus  contenidos  de  información  y  entretenimiento.  Como  he  dicho  antes,  la
distribución  de  átomos  es  mucho  más  compleja  que  la  de  bits  y  requiere  el
respaldo de una gran empresa. En cambio, mover bits es mucho más sencillo y, en
principio, no necesita de estas enormes empresas.

A través del The New York Times llegué a conocer y a disfrutar los artículos



sobre  el  mundo  de  la  informática  y  las  comunicaciones  del  periodista  John
Markoff. De no ser por The New York Times nunca hubiera conocido su trabajo.
Sin embargo, ahora que lo conozco, sería mucho más sencillo para mí disponer de
un sistema automático de acceso a los artículos recientes de Markoff y guardarlo
en mi  periódico personalizado o en mi  archivo de lecturas pendientes.  Estaría
dispuesto a pagarle a Markoff los clásicos «dos centavos» por cada uno de sus
artículos.

Veamos. Si una de cada 200 personas abonadas a Internet en 1995 hiciera lo
mismo que yo y Markoff escribiese 100 artículos al año (de hecho escribe entre
ciento veinte y ciento cuarenta),  ganaría un millón de dólares al  año,  que  me
atrevería a decir que es más de lo que le paga The New York Times. La proporción
de uno por cada 200 puede parecer una exageración, pero no lo es si lo analizamos
detenidamente. Cuando alguien ya tiene un nombre puede trabajar de esta manera
porque los gastos de distribución en el mundo digital son muy reducidos.

La distribución y el movimiento de bits  incluyen los procesos de filtrado y
selección. La empresa de media es, entre otras cosas, un hábil explorador, y su
canal de distribución un banco de pruebas de la opinión pública.

Pero llegado un punto, el autor podrá prescindir de este espacio. Seguro que en
la era digital, Michael Crichton podría ganar más dinero vendiendo sus próximos
libros directamente. Lo siento por mi editor.

Ser digital  cambiará la  naturaleza de los media.  Se invertirá el  proceso de
envío de bits a la gente por un proceso en el que las personas o sus ordenadores
serán los que elijan esos bits. Éste es un cambio radical, porque nuestra idea de los
media es la de una sucesión de capas que filtran y reducen la información y el
entretenimiento  a  una  serie  de  best-sellers  o  «noticias  de  portada» que  son
«enviadas»  a  diversas  audiencias.  A  medida  que  las  empresas  de  media  se
introducen cada vez más en el terreno de la transmisión selectiva, como el negocio
de la publicación de revistas, siguen enviando bits a diversos grupos de interés,
como fanáticos de los coches, esquiadores entusiastas o amantes del vino. Hace
poco me enteré de un proyecto para editar una revista dedicada a gente que padece
insomnio  y  los  publicistas  habían  tenido  la  brillante  idea  de  anunciarla  en
televisión por la noche, cuando además las tarifas son más baratas.

La industria de la información pasará a manos de la pequeña empresa, y su
mercado residirá en la autopista de la información global. Los clientes serán las
personas y sus ordenadores. ¿Y existe un mercado digital real? Sí, pero sólo si la
interfaz entre las personas y sus ordenadores mejora hasta un punto en que hablar
con nuestro ordenador sea tan sencillo como hacerlo con un ser humano.



LA INTERFAZ



DONDE  LAS  PERSONAS  Y
LOS BITS SE ENCUENTRAN

REACCIÓN FATAL

ace muchos años que paso un mínimo de tres horas diarias enfrente de un
ordenador, y a veces todavía me resulta muy desalentador. Entender los
ordenadores es tan fácil como descifrar un extracto bancario. ¿Por qué los

ordenadores, y también los extractos bancarios, tienen que ser tan complicados?
¿Por qué «ser digital» es tan difícil?

H
En realidad no lo es,  y tampoco hay ninguna necesidad de que lo sea.  La

evolución de la informática ha sido tan rápida que hace muy poco tiempo que
disponemos  de  la  suficiente  potencia  informática  a  bajo  coste  para  usarla
libremente  facilitando  así  la  interacción  entre  usuario  y  ordenador.  Antes  se
consideraba frívolo e incluso antieconómico dedicar tiempo y dinero a la interfaz
de  usuario,  porque  los  ciclos  de  ordenador  eran  tan  valiosos  que  había  que
emplearlos en el problema, no en la persona.

Los  científicos  justificaron  las  austeras  interfaces  de  muchas  maneras.  A
principios de los años setenta, por ejemplo, se publicaron un montón de escritos
«académicos» que defendían que el blanco y negro se ve «mejor» que el color.
Éste  no  es  malo,  pero  la  comunidad  científica  pretendía  justificar  así  su
incapacidad para fabricar una buena interfaz a un coste razonable o, para ser un
poco más cínico, de aportar soluciones imaginativas.

A los que trabajábamos en la interfaz hombre-ordenador, a finales de los años
sesenta y durante la década de los setenta, nos consideraban moñas informáticas y
nos miraban con un desprecio absoluto. Nuestro trabajo no era lo que se llevaba,
pero aun así iba ganando aceptación. Para darnos cuenta de lo importantes que
pueden llegar a ser las sensaciones, las impresiones, las respuestas, pensemos en la
última  vez  que  pulsamos  el  botón  de  un  ascensor  y  la  luz  no  funcionaba,
seguramente  porque  la  bombillita  se  había  fundido.  La frustración  es  enorme
porque tenemos  la  impresión  de que el  ascensor  no  nos  entiende.  Del  mismo
modo, la función y el diseño de la interfaz son muy importantes.

En  1972  había  sólo  150.000  ordenadores  en  el  mundo,  mientras  que  las
previsiones para dentro de cinco años del fabricante de circuitos integrados Intel
son expedir, ellos solos, 100 millones cada año, y en mi opinión sus cálculos están
por debajo de las expectativas reales. Hace treinta años, usar un ordenador, como
pilotar  un  módulo  lunar,  era  el  privilegio  de  unos  pocos  licenciados  en  el
abracadabra  necesario  para  manejar  aquellas  máquinas,  que  tenían  lenguajes
primitivos o carecían de lenguaje, y que estaban llenas de aparatejos, interruptores
y luces parpadeantes. Creo que, de forma inconsciente, se hacía un esfuerzo para
mantener el  asunto en el  misterio,  como el monopolio que poseían los monjes
sobre algunos extraños ritos en los tiempos antiguos.

Y todavía lo estamos pagando ahora.
Cuando hablamos del aspecto y del tacto de los ordenadores, nos referimos a



la interfaz gráfica de usuario, lo que los «profesionales» llaman GUI. Esta mejoró
mucho a partir de 1971 con los trabajos de Xerox y, poco después, con los que se
llevaron a cabo en el MIT y en otros pocos lugares similares. El proceso culminó
con un producto real una década más tarde, cuando Steve Jobs tuvo la suficiente
sabiduría y perseverancia para presentar el Macintosh. El «Mac» fue un gran paso
adelante  para el  mercado,  y aún no  ha  ocurrido nada comparable.  Las  demás
empresas tardaron más de cinco años en copiar a Apple, y en algunos casos lo han
hecho con peores resultados, incluso hoy día.

La historia del esfuerzo humano para hacer que las máquinas sean más fáciles
de usar se concentra casi toda en el aumento de los puntos de contacto sensorial y
en el desarrollo de mejores diseños físicos.  La interfaz se trató durante mucho
tiempo como si fuera un problema de diseño industrial convencional, como los
diseñadores de cafeteras y rastrillos que consideran el manejo de estos artículos en
términos de forma, conductividad de la temperatura y prevención de ampollas.

El diseño de las cabinas de mando de los aviones es un reto desalentador, no
sólo por la gran cantidad de interruptores, botones, diales e indicadores que llevan,
sino  también  porque  dos  o  tres  entradas  sensoriales  de  clase  similar  pueden
interferirse unas  con otras.  En 1972, un L1011 de Eastern Airlines se estrelló
porque su tren de aterrizaje no bajó. La voz del controlador aéreo sumada a las
señales acústicas del ordenador de a bordo impidieron que la tripulación oyera el
mensaje de alarma. Eso es un diseño de interfaz mortal.

Yo tenía en casa un vídeo muy inteligente, que contaba con un sistema de
reconocimiento de voz muy perfeccionado e información sobre mi persona. Se le
podía pedir  que grabara programas con sólo mencionar su  título  e  incluso,  en
algunos casos, se suponía que lo haría automáticamente, sin preguntarme. Pero de
pronto, mi hijo se fue a la universidad y ya no he vuelto a grabar un programa de
televisión en los últimos seis años. No es que no pueda, sino que el esfuerzo no
vale la pena. Aunque no lo parezca, es demasiado complicado. Y lo peor es que el
uso del vídeo y de las unidades de control remoto se entienden, en general, como
una cuestión de apretar botones. Del mismo modo, la interfaz con ordenadores
personales se ha tratado generalmente como un problema de diseño físico. Pero
ésta no sólo tiene que ver con el aspecto y el tacto de un ordenador, sino que
también está ligada con la creación de personalidad, el diseño de inteligencia y la
construcción de máquinas capaces de reconocer la expresión humana.

Un perro nos reconoce por nuestros pasos a más de cien metros de distancia,
mientras que un ordenador ni siquiera puede darse cuenta de nuestra presencia.
Casi todos los animales domésticos reconocen cuando nos enfadamos, pero no un
ordenador.  E  incluso  hasta  los  cachorros  saben  cuándo  se  portan  mal;  los
ordenadores, no.

Así que el desafío para la próxima década no sólo consiste en ofrecer pantallas
más grandes, mejor calidad de sonido y dispositivos gráficos de fácil uso, sino en
hacer  ordenadores  que  nos  conozcan,  que  aprendan  lo  que  necesitamos  y
entiendan lenguajes verbales y no verbales. Un ordenador debería saber que no es
lo  mismo  decir  «votar» que  «botar», no  porque  detecte  la  pequeña diferencia
acústica sino porque comprenda el significado. Eso es un buen diseño de interfaz.

La interacción es una carga que ha pesado sobre el hombre hasta hoy día. Algo
tan  banal  como  imprimir  un  archivo  de  ordenador  llega  a  ser  una  fatigosa
experiencia más parecida al vudú que a un comportamiento humano respetable. Y
como consecuencia de todo ello, muchos adultos «desconectan» y proclaman ser
analfabetos informáticos sin esperanzas. Pero esto cambiará.



ODISEAS

En  1968,  Arthur  C.  Clarke  obtuvo  una  nominación  al  Osear  con  Stanley
Kubrick por la película 2001: Una odisea en el espacio. Curiosamente, la película
se pudo ver antes que el libro. Clarke pudo revisar su manuscrito, basado en una
versión más antigua del mismo relato, después de ver las pruebas. En realidad,
Clarke pudo hacer un borrador de su argumento y refinar sus conceptos. Tuvo la
oportunidad de ver y oír sus ideas antes de enviarlas a la imprenta.

Esto quizás explica por qué HAL, el ordenador que aparece en la película, era
una visión tan brillante, y letal, de una futura interfaz hombre-ordenador. HAL,
cuyo nombre no proviene de las respectivas letras precedentes de IBM, tenía un
dominio  completo  del  lenguaje  en  cuanto  a  entendimiento  y enunciación,  una
visión excelente y humor, la prueba suprema de inteligencia.

Pasó casi un cuarto de siglo antes de que apareciera otro ejemplo de excelencia
en la interfaz:  El navegante del conocimiento.  Este vídeo, que fue también una
producción  teatral,  del  género  llamado  programa  piloto,  era  un  encargo  del
entonces  presidente  ejecutivo  de  Apple,  John  Sculley,  cuyo  propio  libro  se
llamaba también Odisea. El libro de Sculley terminaba con algunas ideas sobre un
«navegante  del  conocimiento»,  que  más  tarde  se  convertirían  en  el  vídeo.
Pretendía ilustrar una interfaz del futuro, más allá del ratón y el menú. Fue un
trabajo excelente.

El navegante del conocimiento  describe un dispositivo plano con aspecto de
libro abierto sobre la mesa de un profesor de los que usan chaqueta de mezclilla.
En una esquina del visor hay un personaje con pajarita que representa a la persona
de  la  máquina.  El  profesor  pide  a  este  agente  que  le  ayude a  preparar  una
conferencia, delega en él una serie de tareas y en un par de ocasiones se da por
enterado  de  otros  asuntos  pendientes.  El  agente  ve,  oye  y  responde  con
inteligencia, como cualquier ayudante humano.

HAL y  el  navegante  del  conocimiento  tienen  en  común  que  ambos  dan
muestras de inteligencia hasta un punto en el que la interfaz física en sí misma
casi ha desaparecido. En eso consiste el secreto del diseño de la interfaz, en hacer
que desaparezca. Cuando conocemos a alguien, podemos ser muy conscientes de
su  aspecto,  voz  y  maneras.  Pero  enseguida  domina  el  contenido  de  nuestra
comunicación, aunque éste se expresa en buena parte por el tono de voz o las
expresiones  faciales.  Una buena  interfaz  de  ordenador debería comportarse de
igual modo. El problema no es tanto diseñar un tablero de mandos como diseñar
un ser humano.

Por otra parte, muchos diseñadores de interfaz han intentado con tenacidad
hacer  que  máquinas  tontas  fueran  más  fáciles  de  usar  por  gente  lista.  Han
encontrado un  filón  en  un  campo al  que  llaman en  Estados  Unidos  «factores
humanos» y en Europa «ergonomía». Esta disciplina trata sobre cómo el cuerpo
humano utiliza sus sensores y accionadores para trabajar con las herramientas de
su entorno inmediato.

Un teléfono es tal vez el  aparato más diseñado y rediseñado del mundo, y
todavía sigue siendo poco satisfactorio. Los teléfonos móviles hacen palidecer a
los reproductores de vídeo por lo poco manejable de su interfaz. Un teléfono Bang
& Olufsen es escultura, no telefonía, y resulta más difícil de usar que un antiguo
teléfono negro de disco giratorio.

Peor  aún,  a  los  diseños  de  teléfono  se  les  ha  añadido  una  infinidad  de



funciones:  archivo  de  números,  dispositivo  de  rellamada,  funcionamiento  con
tarjeta de crédito, llamadas en línea, filtro de llamadas, contestador automático,
visualización del número en pantalla y otras más que se han introducido en un
aparato que cabe en la palma de la mano y casi resulta imposible de usar.

No sólo no deseo esas prestaciones, sino que no quiero tener que marcar el
teléfono  para  nada.  ¿Por  qué  los  diseñadores  de  teléfonos  no  entienden  que
ninguno de nosotros quiere marcar números  de teléfono?  Lo que queremos es
«contactar» con las personas por teléfono.

Si  tuviéramos  la  menor  oportunidad,  delegaríamos  la  tarea  de  manejar  el
teléfono en otra persona, lo cual me sugiere la idea de que el problema tal vez no
radique en el diseño del auricular, sino que debería diseñarse un secretario robot
que cupiera en el bolsillo.

MÁS ALLÁ DE LOS PRIMEROS BOCETOS

El diseño de interfaces de ordenador empezó en marzo de 1960, cuando J.C.R.
Licklider publicó su escrito «La simbiosis hombre-ordenador». Lick, pues así le
llamaban, era un psicólogo experimental y experto en acústica que llegó a ser un
converso  y  un  mesías  de  la  informática  y  dirigió  los  primeros  trabajos
informáticos del ARPA. A mediados de los años sesenta le pidieron que escribiera
un apéndice para el  informe de la  Commision  Carnegie sobre el  futuro  de la
televisión, y fue entonces cuando Lick acuñó el término «transmisión selectiva»
(narrowcasting).  Lo  que  Lick  ignoraba  en  aquella  época  era  que  estas  dos
contribuciones,  simbiosis  hombre-ordenador  y  transmisión  selectiva,  estaban
destinadas a converger en los años noventa.

Las primeras investigaciones sobre la interfaz hombre-ordenador, realizadas a
principios de los sesenta, se dividieron en dos partes que no volverían a reunirse
hasta al cabo de veinte años. Una se orientaba hacia la interactividad, y la otra se
centraba en la riqueza sensorial.

La interactividad abordó la búsqueda de soluciones al problema de compartir
un ordenador,  que entonces  era un recurso costoso  y monolítico.  En los  años
cincuenta y a principios de la década de los sesenta, un ordenador era tan valioso
que se hacían grandes esfuerzos para mantenerlo funcionando todo el tiempo. A
nadie  se  le  habría  ocurrido  conectarle  un  teclado  e  intercambiar  preguntas  y
respuestas  con él  o,  por  ejemplo,  pedirle que  nos  hiciese una  pregunta y que
esperase  pacientemente  mientras  nosotros  la  leíamos,  pensábamos  y
respondíamos. El invento, llamado «tiempo compartido», era un método con el
cual múltiples usuarios podían compartir una sola máquina, aunque estuvieran en
lugares diferentes. Si, por ejemplo, se dividían los recursos entre 10 personas, por
ejemplo, no es sólo que cada persona podía tener un décimo de la máquina, sino
también  que  mientras  uno  estaba  ocupado  reflexionando,  otro  podía  usar  el
ordenador al 100 %.

Esta partición del pastel digital funcionaba a condición de que ningún usuario
acaparase grandes cantidades de computación o ancho de banda. Los primeros
terminales funcionaban a 110 baudios. Aún recuerdo como si fuera ayer cuando
aumentaron su capacidad a 300 baudios; parecía que iba tan rápido...



Por el contrario, la riqueza sensorial se investigaba a partir de la interacción
gráfica  con  mucho  ancho  de  banda.  Los  primeros  gráficos  por  ordenador
necesitaban una máquina dedicada por entero a suministrar la imagen. El principio
no era distinto del que utilizan ahora los ordenadores personales, pero ocupaba
una habitación grande y costaba millones de dólares. Los gráficos por ordenador
nacieron  como  un  medio  de  dibujo  lineal  que  exigía  mucha  potencia  de
procesamiento  para  controlar  directamente  el  haz  de  luz  del  tubo  de  rayos
catódicos.

Los gráficos por ordenador tardaron diez años en empezar a cambiar de trazos
de  dibujo  lineal  a  representaciones  de  formas  e  imágenes.  Las  nuevas
presentaciones, llamadas «pantallas punto a punto», necesitaban mucha memoria
para almacenar la imagen. Hoy día son tan comunes que casi nadie sabe que al
principio  se  las  consideraba  heréticas  puesto  que  nadie  creía  en  1970  que  la
memoria de ordenador sería algún día lo bastante barata como para dedicar tanta a
los gráficos.

Tiempo compartido y gráficos por ordenador fueron humildes compañeros de
habitación durante las dos décadas siguientes. Estos sistemas de representación
deficiente  y  tiempo  compartido  fueron  una  herramienta  de  uso  común  en  la
informática  financiera  y  académica  y  dieron  origen  a  los  sistemas  de  banca
electrónica  y  de  reserva  de  plazas  en  los  aviones  que  hoy consideramos  tan
habituales.  El  tiempo compartido comercial  vino de la  mano de un diseño de
interfaz muy limitado, por lo general con salida de máquina de escribir. Se diría
que se buscaba que el  sistema fuera lo bastante lento para un solo usuario,  de
forma que otros pudieran compartirlo con él.

Los gráficos por ordenador, en cambio,  se desarrollaron en su mayor parte
como  informática  individual.  Hacia  1968  los  llamados  «miniordenadores»
empezaron  a  aparecer  en  el  mercado  con  un  precio  que  rondaba  los  20.000
dólares. Este alto coste era debido a que la automatización de las fábricas y la
maquinaria  necesitaban controles  muy precisos  y en tiempo real.  Esto ocurrió
también con los gráficos por ordenador que, conjuntamente con las pantallas, los
sistemas aislados para gráficos fueron los precursores de lo que hoy conocemos
como estaciones de trabajo, que no son otra cosa que ordenadores personales con
pantalones largos.

INTERFAZ MULTIMODAL

La redundancia  se  considera  generalmente  un  mal  síntoma,  y sugiere una
verborrea  innecesaria  o  repeticiones  negligentes.  En  los  primeros  diseños  de
interfaz,  se  estudiaban  técnicas  de  interacción  y  se  intentaba  seleccionar
cuidadosamente unos medios u otros, según las circunstancias. ¿Qué era mejor, un
lápiz óptico o un tablero digitalizador? La mentalidad «uno-u-otro/a» se apoyaba
en  la  falsa  creencia  de  que  había  una  solución  universal  «mejor» para  cada
situación;  este enfoque es falso porque hay personas diferentes, las situaciones
cambian y las circunstancias de una interacción en particular las puede determinar
el canal del que disponemos. El «mejor diseño» de interfaz no existe.

Recuerdo que a mediados de los años setenta visité a un almirante que tenía



uno de los más avanzados sistemas de mando-y-control. El almirante vociferaba
órdenes a un joven marino, que las tecleaba, sumiso, en el lugar adecuado. O sea
que,  en  cierto  sentido,  el  sistema  tenía  una  interfaz  fabulosa:  era  capaz  de
reconocer  el  habla,  y  también  paciente.  El  almirante  podía  moverse  por  la
habitación, hablar y gesticular. Podía ser él mismo.

Sin embargo, el almirante no estaba preparado para planear un ataque a través
de una interfaz tan indirecta. Sabía que el marino veía lo que sucedía por el ojo de
la cerradura del pequeño visor del ordenador, pero el almirante prefería interactuar
directamente  sobre  un  gran  mapa  mural  que  representaba  el  «teatro  de
operaciones» en el que enganchaba barquitos azules y rojos con la correspondiente
forma. En aquella época siempre bromeábamos sobre el uso que los rusos daban a
los mismos colores.

El  almirante  se  sentía  cómodo con  el  mapa,  no  porque  fuera  anticuado  o
tuviera muy buena resolución, sino porque se podía entregar a él con toda su alma.
Cuando movía barcos, sus gestos y acciones motoras reforzaban su memoria. Su
compenetración  con  el  mapa  implicaba  hasta  los  músculos  de  su  cuello.  En
definitiva, no se trataba de una interfaz uno-u-otro/a sino de una interfaz ambas/y.

La  combinación  ambas/y  cambió  la  manera  de  pensar  y  se  llegó  a  la
conclusión de que la redundancia era deseable. De hecho, la mejor interfaz debería
tener muchos canales de comunicación diferentes y recurrentes, a través de los
cuales un usuario podría expresar y reconocer mediante su análisis toda una serie
de sensores distintos (los del usuario y los de la máquina). O también, y esto es
importante,  un  canal  de  comunicación  podría  suministrar  la  información  que
faltaba en el otro.

Por  ejemplo,  si  estamos  en  una  habitación  con  un  grupo  de  personas  y
pregunto a alguien cuál es su nombre, la pregunta no tiene sentido a menos que se
sepa a dónde estoy mirando mientras hablo. En realidad, el posesivo «su» adquiere
significado a partir de la dirección de mi mirada. Esto lo ilustraba a la perfección
un programa llamado «Pon-Eso-Aquí», desarrollado en el  MIT por Dick Bolt y
Chris  Schmandt.  La primera versión del  programa, de 1980, permitía  hablar y
gesticular ante una pantalla mural y mover objetos simples (luego barcos) a lo
largo de una pantalla en blanco (después a lo largo de todo el Caribe). En una
película  de  exhibición  de  Pon-Eso-Aquí,  había  una  orden mal  entendida  y la
expresión espontánea de Schmandt, «Mierda», permaneció grabada en la película
para recordar a las futuras audiencias cuánto trabajo quedaba todavía por hacer.

La idea es muy sencilla: hablar, señalar y mirar deberían funcionar en conjunto
como parte de una interfaz multimodal  que se parece menos a enviar y recibir
mensajes (la base del tiempo compartido) que a una conversación cara a cara,
entre seres humanos.

Sin  embargo,  en  aquella  época,  estos  primeros  intentos  por  realizar  una
aproximación alterna «ambas/y» al diseño de interfaz no daban la impresión de ser
muy serios. De hecho, las pruebas y evaluaciones en la investigación de la interfaz
no me inspiran mucho respeto. Mi argumento, arrogante quizás, es que si hace
falta probar algo tan cuidadosamente para ver sus ventajas es porque, de entrada,
no tiene muchas ventajas.

LA DIFERENCIA PERCEPTIBLE



Cuando yo era niño, mi madre tenía un armario en cuya parte de atrás había
una «pared secreta». El secreto no era más que una colección de marcas de lápiz
que hacíamos cada cierto tiempo para medir mi estatura. Todas las líneas llevaban
su correspondiente fecha, y algunas aparecían juntas debido a la mayor frecuencia
de las mediciones y otras espaciadas debido a que, por ejemplo, habíamos ido a
pasar el verano a otro lugar; no tenía mucho sentido usar dos armarios para lo
mismo.

Esta escala era una cuestión personal para mí, y me imagino que representaba
de alguna forma mi asimilación de leche, espinacas y otros alimentos nutritivos.

Sin embargo, el crecimiento tiene un aspecto más dramático. Por ejemplo, un
tío mío que no me había visto en, digamos, dos años, comentaba: «¡Cuánto has
crecido, Nicky!» Pero yo realmente no me daba cuenta del cambio porque sólo
tenía la referencia de las líneas en el armario.

La «diferencia mínima perceptible» o JND (just-noticeable difference) es una
unidad de medida en psicofísica. El nombre por sí solo ha influido en el diseño de
la interfaz humana. Entonces, si sólo es una diferencia mínima perceptible, ¿por
qué  preocuparse  ?  Si  tenemos  que  medir  con  tanto  cuidado  para  ver  alguna
diferencia, quizás estemos trabajando en cosas que no tienen suficiente interés.

Por  ejemplo,  hay  estudios  académicos  que  sugieren  que  el  discurso  y  el
lenguaje  natural  no  son  en  muchos  casos  los  canales  de  comunicación  más
apropiados entre las personas y los  ordenadores. Estos  informes técnicos están
llenos de tablas, controles de grupos y demás, que prueban que el lenguaje natural
es confuso para la comunicación hombre-ordenador.

Personalmente, aunque es obvio que no espero que el piloto de un Boeing 747
ponga el  avión  en  marcha  y despegue al  cantar  de  «Volando, volando...», no
encuentro ninguna razón para no usar la riqueza del habla y los gestos, incluso en
una cabina de control. Donde quiera que haya ordenadores, el diseño de interfaz
más efectivo proviene de la combinación de la riqueza sensorial y la inteligencia
de la máquina.

Cuando esto ocurra sí que hallaremos una diferencia perceptible. Veremos lo
que veía mi tío, en lugar de las líneas del armario.

INTERFACES INTELIGENTES

Mi  interfaz  ideal  es  aquella  en  que  los  ordenadores  sean  más  como  las
personas.  Esta  idea  es  susceptible  de  ser  criticada  por  romántica,  vaga  o
irrealizable. Pero yo, si acaso, la criticaría por apuntar demasiado bajo. Debe de
haber muchos canales sofisticados de comunicación de los cuales ni siquiera nos
hemos enterado todavía. Desde el momento en que hay hermanos gemelos que, sin
saberlo, se casan con hermanas gemelas, estoy dispuesto a creer, a partir de lo que
he observado, que la comunicación extrasensorial no está descartada.

A mediados de los años sesenta, me fijé el  objetivo de tratar de recrear la
comunicación cara a cara, con sus lenguajes gestuales, expresiones faciales y la
incorporación de los miembros motrices del cuerpo. Mi modelo era el almirante.

En  1976,  el  objetivo  de  un  proyecto  decisivo  llamado  Spacial  Data
Management System  consistía en fabricar una interfaz humana que «pusiera los



ordenadores en manos de generales y presidentes de empresas pero también de
niños de seis años». El sistema estaba diseñado para aprender a usarlo en treinta
segundos  puesto  que  para  ver  y  manipular  sonido,  imágenes  e  información
sofisticados se utilizó la familiaridad con escritorios y estanterías.

A finales  de  los  setenta  esto  resultaba  muy radical,  pero  no  se  alcanzó  el
objetivo  primordial  de  plantear  nuestra  comunicación  según  el  modelo  del
almirante y el marino. La interfaz hombre-ordenador futura se basará en la función
de «delegar», no en la vulgar manipulación directa (apretar, soltar, hacer click) ni
en las interfaces de ratón. La «facilidad de uso» es un objetivo tan apremiante que
a veces olvidamos que hay muchas personas que no quieren usar máquinas en
absoluto. Quieren las cosas hechas.

Lo  que  ahora  llamamos  «interfaces  basadas  en  agentes» serán  los  medios
principales a través de los cuales los ordenadores y las personas hablarán entre sí.
Habrá puntos específicos del espacio y del tiempo en donde los bits se convertirán
en átomos y viceversa. Ya sea por medio de la transmisión de un cristal líquido o
de la resonancia de un generador de voz, la interfaz necesitará el tamaño, forma,
color, tono de voz y toda la restante parafernalia sensorial.



PERSONA GRÁFICA

EL BIG BANG DE LOS GRÁFICOS

n el MIT, la tesis doctoral de Ivan Sutherland, llamada «Sketchpad», dio a
conocer  al  mundo  en  1963  la  idea  de  los  gráficos  interactivos  por
ordenador. Sketchpad era un sistema de trazo de líneas en tiempo real que

permitía que el usuario interactuara directamente con la pantalla del ordenador por
medio de un lápiz óptico. El resultado fue de tal magnitud y repercusión que a
algunos de nosotros nos llevó una década entender y apreciar todo lo que aportaba.
Sketchpad introdujo muchos conceptos nuevos:  gráficos dinámicos,  simulación
visual, restricciones de resolución, seguimiento del lápiz óptico y un sistema de
coordenadas prácticamente infinito, entre otros muchos. Sketchpad fue el big bang
de los gráficos por ordenador.

E

Durante los siguientes diez años muchos investigadores perdieron interés por
los aspectos de interacción y de tiempo real de los gráficos por ordenador. Casi
toda la energía creativa se invirtió en la síntesis de imágenes reales en proceso
diferido, no en tiempo real. Al mismo Sutherland le intrigaba el problema de la
verosimilitud visual;  es decir, cuánto detalle y realismo fotográfico se le podía
conferir a una imagen por ordenador. La investigación se centró en problemas
como  sombreados,  degradaciones,  reflejos,  refracciones  y  superficies  ocultas.
Imágenes  de  piezas  de  ajedrez  y  teteras  con  un  alto  nivel  de  resolución  se
convirtieron en los iconos del período posterior a los primeros bocetos.

Durante esta época, llegué a pensar que la comodidad y la facilidad de uso que
se le proporcionaba al usuario para expresar sus ideas gráficas era más importante
que  la  propia  capacidad  de  la  máquina  para  reproducirlas  como  fotografías
sintéticas. De hecho, en el diseño de interfaz hombre-ordenador de esa época la
máquina poseía un entendimiento limitado y las ideas eran ambiguas, lo cual suele
pasar en las primeras etapas de cualquier proceso de diseño, a diferencia de las
presentaciones más completas y consistentes de reproducciones sofisticadas y bien
acabadas. El seguimiento on-line y en tiempo real de un boceto dibujado a mano
me  proporcionó  un  tema  ideal  de  investigación  para  comprender  mejor  los
gráficos  por ordenador y hacer de ellos  un medio más dinámico, interactivo y
expresivo.

El  concepto clave de mi trabajo era entender la «intención» gráfica de una
persona. Si el usuario dibujaba una curva que parecía apuntar en alguna dirección,
el ordenador asumía que ésa era la intención, mientras que en un boceto, que se
hace  mucho  más  deprisa,  esta  misma  línea  se  podría  haber  dibujado  con  la
intención de que fuese una recta. Si hubiéramos mirado estas líneas después y no
mientras  las  dibujaban,  podrían  haber  parecido  iguales.  Sin  embargo,  el
comportamiento del usuario en cada caso indicaba dos diferencias de intención
muy marcadas.  Por  otra  parte,  la  manera  de  hacer  bocetos  variaba  según  la
persona. Por lo tanto, el ordenador tenía que aprender el estilo de cada usuario.
Encontramos  el  mismo  concepto  treinta  años  más  tarde  en  la  capacidad  del
Newton de Apple (que algunos cuestionan) para reconocer la escritura por medio



de la adaptación de la máquina a la caligrafía del usuario (parece que funciona
mejor con caligrafías muy elaboradas).

Mis investigaciones sobre la capacidad para identificar formas y objetos en un
boceto me llevaron a pensar en los gráficos por ordenador más en términos de
puntos que de líneas. En un boceto, lo que hay entre las líneas o dentro de ellas es
el elemento clave para conocer la intención del dibujante.

Durante la misma época, en el PARC (Centro de Investigaciones de Palo Alto)
de Xerox, los investigadores también habían inventado un sistema para gráficos
por ordenador basado en las formas, en el cual se gestionaba y se daba textura a
las  áreas  amorfas a  través  del  almacenamiento  y la  presentación  de imágenes
como una colección masiva de puntos. Para entonces, unos cuantos de nosotros
llegamos  a  la  conclusión  de  que  el  futuro  de  los  gráficos  interactivos  por
ordenador no residía en las máquinas de trazo de líneas como Sketchpad, sino en
sistemas punto a punto  como el  de la  televisión,  que mostraban las  imágenes
almacenadas en la memoria del ordenador sobre una pantalla, al contrario de lo
que sucedía cuando se trabajaba con un haz de luz de un tubo de rayos catódicos
en  X  y  en  Y,  como  comentamos  en  el  apartado  «Más allá  de  los  primeros
bocetos».  El  elemento  original  de los  gráficos por  ordenador,  que hasta  ahora
había sido la línea, dio paso al pixel.

EL PODER DEL PIXEL

De la misma manera que el bit es el átomo de la información, el pixel es la
molécula de los gráficos. Lo llamo «molécula» porque un pixel generalmente se
compone de más de un bit. El término «pixel», que viene de picture y element, fue
inventado por quienes trabajaban en los gráficos por ordenador.

Pensemos en una imagen como si fuera una colección de hileras y columnas de
pixels  o un crucigrama sin guías.  Podemos decidir cuántas hileras y columnas
utilizaremos por cada imagen monocromática. Cuantas más hileras y columnas
utilicemos, más pequeños serán los recuadros, más fino el granulado y mejor el
resultado. Si imaginamos este entramado sobre una fotografía y rellenamos cada
recuadro con el valor de la intensidad de la luz, el crucigrama aparecerá resuelto
como un conjunto de números.

En el caso del color tenemos tres números por pixel, generalmente uno para el
rojo, otro para el verde y otro para el azul o uno para la intensidad, otro para el
matiz y otro para la saturación. El rojo, el amarillo y el azul, como nos enseñan en
la escuela, no son los colores primarios. Los tres colores primarios que se obtienen
por  adición,  como en televisión,  son el  rojo,  el  verde  y el  azul,  pero  los  tres
colores primarios que se obtienen por sustracción, como en la impresión, son el
magenta, el cian y el amarillo. Me han dicho que no les enseñamos estas palabras
a  los  niños  porque  la  palabra  «magenta» es  muy larga,  pero  muchos  adultos
tampoco han oído hablar nunca del cian. En fin.

En el caso del movimiento, se «muestrea» el tiempo, como se hace con los
fotogramas de una película.  Cada muestra es un fotograma por separado, otro
crucigrama por resolver, y cuando se juntan todos y se proyectan en una sucesión
lo bastante rápida, se produce el efecto visual del movimiento. Una de las razones



por  las  que  existen  tan  pocos  gráficos  dinámicos  o  por  las  que  nos  hemos
encontrado con presentaciones de vídeo en una ventanita es que es muy difícil
sacar el suficiente número de bits de la memoria y llevarlos a la pantalla en forma
de pixels con la velocidad necesaria (entre 60 y 90 fotogramas por segundo) para
que el movimiento de la imagen no parpadee. Aunque, cada vez más, aparece un
nuevo producto o técnica para acelerar este proceso.

La verdadera fuerza del pixel procede de su naturaleza molecular. Es decir, el
pixel puede formar parte de cualquier cosa, ya sea texto, líneas o fotografías. Así
como «los bits son bits», «los pixels son pixels». Con los suficientes pixels y los
necesarios bits por pixel (según la imagen sea en blanco y negro o en color), se
puede  obtener  la  excelente  calidad  de  las  pantallas  de  los  ordenadores  y  las
estaciones  de  trabajo  actuales.  Sin  embargo,  las  desventajas,  al  igual  que  las
ventajas,  provienen  de  las  limitaciones  de  la  estructura  tan  primitiva  de  este
entramado.

Por lo general, los pixels requieren mucha memoria. Cuantos más pixels y bits
por pixel  utilizamos, más memoria se necesita para almacenarlos. Una pantalla
normal de 1.000 por 1.000 pixels, a todo color, necesita 24 millones de bits de
memoria. Cuando empecé a estudiar en el MIT, en 1961, la memoria costaba cerca
de  un  dólar  por  bit.  Hoy día,  24  millones  de bits  cuestan 60  dólares,  lo  que
significa  que  podemos  ignorar  la  gran  cantidad  de  memoria  que  utilizan  los
gráficos por ordenador que funcionan a base de pixels.

Pero hace sólo cinco años no era así, y la gente economizaba utilizando menos
pixels  por  pantalla  y  muchos  menos  bits  por  pixel.  De  hecho,  las  primeras
pantallas punto a punto utilizaban sólo un bit por pixel, y de ahí hemos heredado
el problema de los dentados en las imágenes de baja definición.

INDEFINICIONES O DUPLICACIONES INADMISIBLES

¿Alguna vez se ha preguntado por qué la pantalla de su ordenador tiene líneas
dentadas? ¿Por qué las pirámides parecen zigurats? ¿Por qué las mayúsculas E, L
y T se ven tan bien y en cambio las S, W y O parecen decoraciones navideñas mal
hechas?  ¿Por  qué  parece  que  las  curvas  las  ha  dibujado  alguien  que  sufre
parálisis?

La razón es que sólo se está usando un bit por pixel para presentar la imagen y
el resultado es el efecto escalera o simulación espacial, lo cual no sucedería si los
fabricantes de hardware y software utilizaran más bits por pixel y destinaran un
poco de potencia informática a la resolución del problema.

¿Y  por  qué  no  protegen  las  presentaciones  de  ordenador  para  evitar  los
dentados? Hace diez años se hubiera aceptado el argumento de que la potencia del
ordenador se tenía que invertir en otras cosas; además, no había tantos niveles
intermedios de gris para evitar el fenómeno como ahora.

Desgraciadamente el consumidor se ha acostumbrado a los dentados. Incluso
parece que estamos convirtiendo este defecto en una especie de mascota de la
misma  manera  que  los  diseñadores  gráficos,  en  los  años  sesenta  y  setenta,
utilizaban  ese  extraño  tipo  de  letra  magnético,  MICR,  para  crear  ese  aire
«electrónico». En los años ochenta y noventa los diseñadores han vuelto a hacer lo



mismo  con  los  dentados  de  la  tipografía  cuando  quieren  que  algo  se  vea
«informatizado». Pero hoy día, lo que necesitamos no son más que líneas y tipos
de letra con calidad de impresión y perfectamente definidos. No permita que nadie
le diga lo contrario.

GRÁFICOS DE ICONOS

En 1976, Craig Fields, director de un programa en la Oficina de Tecnología
Cibernética del ARPA (y más tarde director de la agencia), encargó a una empresa
de animación por ordenador de Nueva York que produjera una película de un
pueblo ficticio en el desierto llamado Dar El Marar. La animación mostraba una
vista aérea desde un helicóptero que sobrevolaba Dar El Marar, con tomas de las
calles, del pueblo visto a distancia, de las aldeas vecinas e incluso se acercaba para
mostrar el interior de las casas. La película era un simulacro de Peter Pan aunque
el objetivo no era pasearse por el pueblo y los edificios, sino explorar un mundo
de  información.  Se  diseñó  un  pueblo;  se  construyeron  comunidades  de
información y se almacenaron datos en ciertos edificios, como hace una ardilla
con sus nueces. Para recuperar esta información sólo había que ir en la alfombra
voladora al sitio en que ésta se encontraba almacenada.

Simonides de Ceos (556-468 a. de C.) era un poeta de la Grecia clásica famoso
por  su  extraordinaria  memoria.  Cuando  el  techo  de  una  sala  de  banquetes  se
derrumbó minutos después de que él hubiese salido del recinto, pudo identificar
los restos de los invitados por el lugar donde cada uno estaba sentado: el método
que utilizaba para recordarlo era mediante la asociación de áreas específicas de
una imagen espacial de la mente con objetos materiales. También utilizaba esta
técnica para recordar sus largos discursos: relacionaba partes de su discurso con
los  objetos  y  lugares  de  un  templo;  luego,  mientras  hablaba  se  paseaba
mentalmente por el templo para extraer sus ideas de una manera clara y ordenada.
Los primeros jesuitas en China se referían a este proceso como la construcción de
«palacios de la mente».

En estos ejemplos se navega en un espacio tridimensional para almacenar y
extraer información. Algunas personas poseen facultades para esto y otras no.

La mayoría de nosotros funcionamos mejor  en dos dimensiones. Tomemos
como ejemplo la perspectiva bidimensional de la estantería de libros que tenemos
en casa. Para encontrar un libro lo único que tenemos que hacer es ir «adonde»
está. Seguramente recordamos su tamaño, color, grosor y tipo de cubierta. Nos es
más fácil recordar esto si fuimos nosotros mismos los que lo pusimos «ahí»; hasta
el escritorio más desordenado le resulta familiar al usuario, pues fue él quien lo
«desordenó»,  por  decirlo  de  alguna  manera.  Sería  terrible  que  viniese  un
bibliotecario a ordenar nuestros libros según el sistema decimal Dewey o que la
señora de la limpieza ordenara nuestro escritorio. Estaríamos perdidos.

Este  tipo  de  observaciones  condujeron  al  desarrollo  de  lo  que  se  llamó
«Sistema de Gestión de Datos en Tres Dimensiones» (SDMS). Este sistema se
instaló en una habitación con una pantalla del suelo al techo, de pared a pared y a
todo color, con dos pantallas auxiliares de escritorio, sonido octofónico, una silla
equipada Eames y demás parafernalia. El  SDMS proporcionaba al  usuario una



interfaz de sofá y la oportunidad de volar sobre la información y mirar, desde su
sillón, por una pantalla del tamaño de una ventana. El usuario era libre de acercar
la  imagen  y  hacer  panorámicas  para  navegar  a  través  del  paisaje  ficticio  y
bidimensional,  llamado  Dataland.  Podía  visitar  archivos  personales,
correspondencia, libros electrónicos, mapas realizados por satélite y una extensa
variedad de  nuevos  tipos  de  información  como el  videoclip  de  Peter  Falk en
«Colombo» o una colección de 54.000 diapositivas sobre arte y arquitectura.

En realidad, Dataland era un paisaje de pequeñas imágenes que ilustraban la
función o la información que había tras ellas. Escondida detrás de una imagen de
un calendario de escritorio  estaba la  agenda del usuario.  Si  éste,  por ejemplo,
dirigía  el  sistema hacia el  interior  de la imagen de un teléfono,  el  sistema de
gestión de datos en tres dimensiones pondría en marcha un programa telefónico
con Rolodex. Así nacieron los iconos. Coqueteamos con la idea de usar la palabra
«glifos», porque el significado de iconos que aparece en el diccionario no es muy
apropiado, pero así se quedó: «iconos».

Estas  imágenes  del  tamaño  de  un  sello  de  correos  no  sólo  ilustraban  la
información o las funciones, sino que cada una tenía un «lugar». Como en los
libros en una estantería, uno tenía que ir hacia donde estaba el libro, recordar el
lugar en el que estaba, su color, su tamaño y, dado el caso, su sonido.

El sistema de gestión de datos en tres dimensiones estaba tan adelantado para
su  época  que  tuvo  que  pasar  una  década  y  esperar  al  nacimiento  de  los
ordenadores  personales  antes  de  que  se  pusieran  en  marcha  algunos  de  los
conceptos que planteaba. Hoy día, la gente ya ha asimilado la imaginería de cubos
de basura, calculadoras y auriculares de teléfono. De hecho, algunos sistemas se
refieren a la pantalla como «escritorio». Lo único que ha cambiado es que las
Dataland actuales no se extienden por toda la habitación (de suelo a techo y de
pared a pared), sino que están plegadas en «ventanas».

LA FORMA DE LAS VENTANAS

No deja de asombrarme lo mucho que puede influir en el mercado un nombre
bien elegido, aunque pueda despistar al consumidor. La decisión de IBM de llamar
«PC» a su ordenador personal fue genial. A pesar de que Apple ya estaba en el
mercado  hacía  cuatro  años,  el  nombre  de  PC  se  adoptó  como  sinónimo  de
ordenador  personal.  De  la  misma  manera,  cuando  Microsoft  decidió  llamar
«Windows» a su segunda generación de sistemas operativos, se adoptó ese nombre
para siempre, a pesar de que Apple había tenido mejores ventanas cinco años
antes  y  muchos  fabricantes  de  estaciones  de  trabajo  ya  las  utilizaban
habitualmente.

Las ventanas existen porque las pantallas de los ordenadores son pequeñas, y
así un espacio de trabajo relativamente reducido puede usarse para guardar una
serie de procesos diversos que se pueden activar en cualquier momento. Todo este
libro se escribió en una pantalla de 9 pulgadas (22 centímetros) sin utilizar papel,
excepto el que ha usado el editor. Para la mayoría de la gente, utilizar ventanas es
como conducir una bicicleta, ni siquiera se acuerda de cómo aprendió, lo hace y ya
está.



Las  ventanas  representan  una  metáfora  interesante  para  el  futuro  de  la
televisión. En Estados Unidos, más que en cualquier otro país, se ha insistido en
que la imagen televisiva cubra toda la pantalla. Pero existe el inconveniente de
que  no  todas  las  películas  ni  programas de  televisión  se  editaron  en  formato
rectangular.

De hecho,  a  principios  de  los  años  cincuenta,  la  industria  cinematográfica
cambió a formatos de pantalla más grandes como Cinerama, Super Panavisión,
Super  Technirama,  Panavisión  de  35  milímetros  y  Cinemascope,  que  aún  se
utilizan hoy día, precisamente para boicotear la emisión televisiva de películas
recién estrenadas. La relación altura-anchura de 3 por 4 de la  televisión actual
proviene de las películas que se realizaron antes de la Segunda Guerra Mundial, y
no  es  compatible  con  el  Cinemascope  o  con  las  producciones  de  formato
rectangular de los últimos cuarenta años.

Las emisoras del continente europeo resolvieron la diferencia de la relación
altura-anchura por medio del proceso llamado «enmarcar la carta», que consiste en
cubrir de negro la parte superior e inferior de la pantalla para que el área restante
corresponda a la relación altura-anchura de las películas. El espectador sacrifica
unos cuantos pixels, pero en cambio puede ver una reproducción fiel de la forma
de cada fotograma.  De hecho,  pienso que el  efecto de «enmarcar la  carta» es
doblemente  satisfactorio  porque  introduce  un  contorno  horizontal  muy  bien
definido en la parte superior e inferior de la imagen, que de otra manera estaría
delimitada por el borde de plástico del aparato de televisión.

Esto rara vez se hace en Estados Unidos. En lugar de eso se realiza  un pan-
and-scan  (barrido-y-selección)  de  una película  para transferirla  a  un vídeo.  Se
toma la pantalla grande de la película y se reduce a un rectángulo de una relación
altura-anchura de 3 por 4. No sólo se comprime la película (aunque esto se hace
con los títulos y los créditos), sino que a medida que ésta pasa por una máquina,
un operador mueve manualmente una ventana de 3 por 4 sobre la ventana de la
película llevándola a uno u otro lado para captar las partes más relevantes de cada
escena.

Algunos  directores  de  cine,  como  Woody  Allen,  no  permiten  esta
manipulación con sus películas,  pero a la mayoría no les importa.  Uno de los
ejemplos en los que fracasó el pan-and-scan fue en El Graduado. En la escena en
que Dustin Hoffman y Anne Bancroft se quitan la ropa, cada uno en un extremo
de la pantalla, el operador no logró meter a ambos en el  mismo fotograma de
vídeo.

En Japón y en  Europa se  ha insistido  mucho  para cambiar  a  una relación
altura-anchura de 9 por 16, y los competidores de la televisión de alta definición
en Estados Unidos les están siguiendo como borreguitos. De hecho, un formato de
9 por 16 puede ser aún peor que el de 3 por 4 porque todo el material existente en
vídeo (que es 3 por 4) tendrá que presentarse con unos listones negros verticales a
cada lado de la pantalla de 9 por 16, las llamadas «cortinas». Sólo que éstas no
tienen la misma utilidad visual que el  proceso de «enmarcar la carta» y no se
puede hacer un barrido-y-selección para transferirlas a vídeo.

La relación altura-anchura tendría que ser una variable. Cuando la televisión
tiene suficientes pixels, un sistema de ventanas parece muy lógico: la experiencia
de los 10 pies y la de las 18 pulgadas tienden a fundirse en una sola. De hecho, en
el futuro, cuando se generalice la alta resolución y la presentación mural, de suelo
a techo y de pared a pared, podremos colocar la imagen televisiva sobre la pantalla
de la misma manera que ponemos las plantas en la habitación. Ya no se tratará de



un marco alrededor de una pequeña pantalla, sino de la pared completa.

GRÁFICOS DE CONSUMO

Hasta hace tan sólo cinco años, los fabricantes de ordenadores, incluido Apple,
eran reticentes a considerar el ámbito doméstico como un objetivo primordial de
mercado. Es difícil de creer, pero hace pocos años el precio de las acciones de
Texas Instruments subió cuando anunció que dejaba el negocio de los ordenadores
personales.

En 1977, Frank Cary, presidente  de IBM, anunció a  los  accionistas  que la
firma entraría en el  negocio de los aparatos domésticos.  Se hizo  un sondeo al
estilo de IBM y se consideraron varias posibilidades. Una de ellas era los relojes
de  pulsera,  pero  IBM  se  decidió  por  el  ordenador  personal.  El  proyecto  se
mantuvo  en  el  máximo  secreto  y recibió  el  nombre  de  Castle,  en  el  que  yo
participaba como asesor un día a la semana. Se concibió un ordenador personal
muy ambicioso que incluía un videodisco digital.

El  distinguido diseñador industrial  Elliott  Noyes construyó un prototipo de
ordenador personal que todos nosotros nos sentiríamos orgullosos de tener veinte
años después. Pero ese sueño pronto empezó a desmoronarse. Los laboratorios de
IBM en Poughkeepsie, Nueva York, no lograban hacer funcionar el videodisco
digital (que transmitía diez horas ininterrumpidas gracias al láser que atravesaba
un disco transparente, a diferencia de los actuales en que se refleja en un disco
brillante).  Así  que  el  ordenador  personal  y el  videodisco  quedaron separados.
Castle estaba dividido.

El  ordenador personal  del  proyecto se  envió a  otro laboratorio  de IBM en
Burlington, Vermont, y más tarde a Boca Ratón; el resto es historia. El proyecto
del videodisco se dejó de lado en favor de un proyecto compartido con MCA
(pacto  que  las  dos  empresas  lamentaron  más  tarde).  Castle  se  malogró  y  el
ordenador personal tuvo que esperar unos cuantos años más hasta que apareció el
garaje de Steve Job.

Por la misma época, los juegos electrónicos introdujeron un tipo diferente de
ordenadores  y  gráficos.  Estos  productos  eran  muy  dinámicos  e  interactivos.
Además,  su hardware y contenido se  mezclaban muy bien.  Los fabricantes  de
juegos no ganan dinero con el hardware, sino con los juegos. Es como comparar
maquinillas y hojas de afeitar.

Pero los fabricantes de juegos, como aquellas empresas de ordenadores con
mentalidad de sistemas de propietario que ahora han desaparecido, se aferran a sus
sistemas cerrados en lugar de competir con imaginación. Sega y Nintendo también
desaparecerán si no se dan cuenta a tiempo de que el  PC se está comiendo el
pastel.

Hoy día los diseñadores independientes de juegos deben darse cuenta de que
sus productos podrían ser éxitos  de ventas si  se destinaran a sistemas abiertos.
Intel se propone vender cien millones al año. Es por esto que dentro de muy poco
tiempo  los  gráficos  por  ordenador  del  PC  competirán  con  los  juegos  más
avanzados.  Los  juegos  del  PC  superarán  a  otros  sistemas  cerrados.  El  único
terreno en el que el hardware con un destino específico puede tener éxito a corto



plazo es en el campo de la realidad virtual.
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OXÍMORON O PLEONASMO

ike  Hammer  (no  el  detective,  sino  el  mundialmente  conocido  médico  de
corporaciones o doctor en ciencias empresariales, también llamado reingeniero),
llama «cambio colectivo» a un oxímoron que está a punto de convertirse en un
pleonasmo.  Un  pleonasmo  es  una  expresión  redundante  como  «en mi  propia
mente».  Se  puede  decir  que  lo  contrario  es  un  oxímoron:  una  contradicción
aparente como «inteligencia artificial» o «comida de avión». Si se dieran premios
al mejor oxímoron, «realidad virtual» podría ganar uno.

Si  entendemos  las  palabras  «realidad  virtual»  como  mitades  iguales,  la
conclusión lógica es que realidad virtual es un concepto redundante. La realidad
virtual puede hacer que lo artificial parezca tan real, o incluso más, que la propia
realidad.

Por ejemplo, la simulación de vuelo, la aplicación más antigua y conocida de
la realidad virtual, parece más real que volar en un avión «de verdad». Pilotos
recién entrenados pero perfectamente capaces toman el mando por primera vez en
un  Boeing  747  «real» cargado de  pasajeros  porque  han  aprendido  más  en  el
simulador de lo que podrían haber aprendido pilotando un avión. En el simulador,
se puede someter al piloto a toda clase de situaciones límite que, en el mundo real,
serían imposibles de recrear, pues provocarían situaciones peligrosas o incluso la
destrucción del avión.

Otra aplicación didáctica de la realidad virtual consistiría en adoptar su uso en
las autoescuelas. Si en una carretera resbaladiza, un niño sale corriendo de entre
dos coches, ninguno de nosotros sabe cómo hay que reaccionar. La realidad virtual
nos permite experimentar una situación «con nuestro propio cuerpo».

La idea básica de la realidad virtual es provocar la sensación de «estar ahí»,
pues proporciona a los sentidos, a la vista por lo menos, lo mismo que recibirían si
uno estuviese realmente ahí y, más importante aún, cambia instantáneamente la
imagen cuando se cambia de punto de vista. Nuestra percepción de la realidad
espacial la genera una serie de indicaciones visuales, como tamaño relativo, brillo
y  movimiento  angular.  Una  de  las  más  fuertes  es  la  perspectiva,  que  es
particularmente poderosa en su forma binocular,  en la que el  ojo derecho y el
izquierdo ven imágenes diferentes. La fusión de ambas en una percepción en tres
dimensiones es la base de la estereovisión.

La percepción de profundidad que experimentamos cuando cada ojo ve una
imagen ligeramente distinta del otro, llamada «paralaje del ojo», es más efectiva
con objetos cercanos, digamos a dos metros de distancia. Los objetos más alejados
los percibimos básicamente igual con cada ojo. ¿Se ha preguntado alguna vez por
qué una película en tres dimensiones tiene tanto movimiento de un lado a otro en
el campo cercano, con objetos que siempre vuelan hacia el público? Pues porque
es ahí donde las imágenes estereoscópicas funcionan mejor.

El  equipo típico  de la  realidad virtual  es un casco provisto con visores en
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forma  de  gafas,  uno  para  cada  ojo.  Cada  visor  proporciona  una  imagen  en
perspectiva  ligeramente  diferente  de  lo  que  veríamos  si  estuviéramos  ahí.  En
principio, cuando movemos la cabeza, las imágenes se actualizan tan deprisa que
nos da la  impresión de estar  haciendo esos  cambios  con el  movimiento  de la
cabeza, aunque en realidad es el ordenador el que sigue nuestro movimiento. Se
tiene la sensación de que uno mismo es la causa, no el efecto.

La medida de hasta qué punto puede parecer real la experiencia visual se debe
a una combinación de dos factores. El primero es la calidad de imagen: el número
de contornos visualizados y la  textura  entre ellos.  El  segundo es el  tiempo de
respuesta:  la  velocidad  con la  que  las  escenas se  actualizan.  Ambas  variables
necesitan  cantidades enormes de  potencia informática y, hasta  hace poco,  han
estado fuera del alcance de la mayoría de los fabricantes.

La  realidad  virtual  empezó  ya  en  1968,  cuando  nada  menos  que  Ivan
Sutherland construyó el  primer sistema de presentación instalado en un casco.
Trabajos posteriores de la NASA y del Departamento de Defensa norteamericano
se  concretaron  en  algunos  carísimos  prototipos  utilizados  para  la  exploración
espacial y para aplicaciones militares. Un uso idóneo de la realidad virtual fue el
entrenamiento para la conducción y pilotaje de tanques y submarinos, porque la
experiencia  «real» obliga  de  todos  modos  a  mirar  a  través  de  binoculares  o
periscopios.

Sólo ahora, cuando disponemos de ordenadores con la velocidad suficiente y a
bajo coste, podemos pensar en esta tecnología como un medio de entretenimiento
para el consumo. De todos modos, no dejará de impresionarnos.

EL COMANDO DE SOFÁ

Un parque jurásico  sería  una  experiencia  de  realidad  virtual  fantástica.  A
diferencia  del  libro  o  de  la  película  del  mismo  nombre,  éste  no  necesitaría
argumento.  Michael  Crichton  se  limitaría  a  diseñar  la  escenografía  o  parque
temático y dotar a cada dinosaurio de aspecto, personalidad, comportamiento y
finalidad. Empieza el simulacro. Entramos. Esto no es la televisión y no hace falta
que sea tan aséptico como Disneylandia. No hay multitudes, ni colas, ni olor de
palomitas,  sino  excrementos  de  dinosaurio.  Es  como  estar  en  una  selva
prehistórica y se puede hacer que parezca más peligrosa que cualquier selva real.

Las generaciones futuras de niños y adultos se divertirán de este modo.
Puesto que las imágenes son informáticas, no reales, no es necesario limitarse

a representaciones o lugares reales. La realidad virtual nos permitirá tener la Vía
Láctea en las manos, nadar a través de la corriente sanguínea del cuerpo humano o
visitar a Alicia en el País de las Maravillas.

La realidad virtual de hoy día presenta algunos inconvenientes y fallos técnicos
que  se  tienen  que  corregir  para  que  la  experiencia  sea  atractiva  para  la  gran
mayoría.

Por ejemplo, la realidad virtual de bajo coste está repleta de gráficos de baja
calidad  con  dentados.  En  el  caso  del  movimiento,  los  dentados  son  aún más
inestables porque aparentan moverse y no siempre lo hacen en la misma dirección
en  que  lo  hace  la  escena.  Pensemos  en  la  línea  del  horizonte,  perfectamente



horizontal. Ahora la inclinamos, sólo un poco, y aparece un dentado en el medio.
Después la inclinamos un poco más, y aparecen dos, luego tres, y otros más; ahora
ya parece que se mueven, hasta que llegamos a un ángulo de 45 grados y la línea
recta se ha convertido en una perfecta escalera de dentados compuestos de pixels
que van de esquina a esquina de la imagen.

Es horrible.
Pero lo peor de todo es que la realidad virtual no es lo bastante rápida.
Todos los sistemas comerciales, en particular los que pronto comercializarán

los principales fabricantes de videojuegos, son lentos. Cuando se mueve la cabeza,
la imagen cambia enseguida, pero no lo hace con la velocidad necesaria, sino que
se retrasa.

En los primeros tiempos de los gráficos por ordenador en tres dimensiones, se
usaban gafas estereoscópicas de distintas clases para conseguir el efecto deseado.
Algunas  eran  lentes  polarizadas  baratas  y  otras  disparadores  electrónicos  más
caros que exponían alternativamente cada ojo a una imagen diferente.

Recuerdo que las primeras veces que trabajé con ese tipo de aparatos, cuando
la  gente  se  ponía  aquellas  gafas por  primera  vez  para ver  la  pantalla  en  tres
dimensiones, todos sin excepción movían la  cabeza de lado a lado, intentando
hacer que las imágenes cambiasen. Pero del mismo modo que en las películas de
tres dimensiones, esto no ocurría. El movimiento de la cabeza no afectaba a las
imágenes.

Esta  respuesta  humana,  la  denominada  «reacción  de  tirón  de  cuello»,  es
elocuente.  La realidad  virtual  tiene  que  estar  en  perfecta  coordinación  con  el
movimiento y la percepción del lugar para permitir al espectador que sea él y no la
máquina quien produzca los cambios. En la realidad virtual lo único que cuenta es
seguir la trayectoria de la cabeza y responder a la velocidad de sus movimientos.
La rapidez con que se actualiza la imagen (la frecuencia de respuesta) es más
importante que la resolución. Esto demuestra que nuestro sistema motriz es tan
agudo que el menor retraso estropea la experiencia.

Es posible que muchos fabricantes se equivoquen y opten por vender sistemas
primitivos de realidad virtual con la más alta resolución posible, a expensas del
tiempo de respuesta. Sin embargo, proporcionarían una experiencia de realidad
virtual mucho más satisfactoria si  exhibieran menos gráficos,  y aumentaran la
velocidad de respuesta.

La  alternativa  es  abandonar  la  presentación  montada  en  cascos,  que
proporciona imágenes a cada ojo por separado, y adoptar las tecnologías llamadas
«autoestereoscópicas», que  emiten  un  objeto  real  o  imagen  holográfica  en  el
espacio, y la comunican a los dos ojos.

CABEZAS PARLANTES

A mediados de los años setenta, el ARPA puso en marcha un gran proyecto de
investigación en teleconferencia con el objeto de estudiar un aspecto importante
de la seguridad nacional. En concreto, se trataba de transmitir electrónicamente la



sensación de presencia humana más realista posible a cinco personas en particular
situadas en cinco lugares diferentes. Cada una de estas cinco personas, aisladas
físicamente, tenía que creer que las otras cuatro estaban «realmente» presentes.

Este  extraordinario  esfuerzo  en  telecomunicaciones  formaba  parte  de  las
medidas  de  emergencia  gubernamentales  que  debían  adoptarse  en  el  caso  de
amenaza  de  ataque  nuclear.  Durante  aquella  década  se  procedió  a  realizar  la
siguiente acción: el presidente de Estados Unidos, el vicepresidente, el secretario
de Estado, el presidente del Tribunal Supremo y el portavoz de la Casa Blanca
irían a un conocido lugar situado bajo una montaña en Virginia. Allí defenderían
la nación desde una sala avanzada de mando-y-control (como la de la película
Juegos de guerra), que en principio era inexpugnable.

Pero surgió la pregunta de hasta qué punto era lo bastante seguro tener a estas
cinco personas en un mismo lugar.

¿No sería más seguro tenerlos en cinco lugares diferentes (uno en el aire, otro
en un submarino, otro bajo una montaña, etc.) si realmente pudieran sentirse como
si estuvieran juntos en un solo lugar? Evidentemente, la respuesta fue afirmativa y
con  este  propósito  el  ARPA  emprendió  sus  investigaciones  avanzadas  en
teleconferencia, a través de las cuales mis colegas y yo fuimos contratados para
crear una «telepresencia» humana digital, en tiempo real.

Nuestra solución era construir una réplica de la cabeza de cada persona cuatro
veces, con una máscara traslúcida de tamaño real y con la forma exacta de la cara
de cada una de las personas. Cada máscara se montaría sobre suspensiones que le
permitían  realizar  dos  tipos  de  movimiento,  cabecear y girar.  Dentro  de  cada
máscara se proyectarían imágenes muy bien grabadas.

En cada escenario se situaba una persona real y cuatro cabezas móviles de
plástico, todas sentadas alrededor de una mesa en el mismo orden.

La escena se grababa y se transmitía la imagen en vídeo de cada persona y la
posición de su cabeza. Si el presidente se giraba para hablar con el vicepresidente,
el secretario de Estado vería sus respectivas cabezas de plástico hacer lo mismo
desde su posición. Reconozco que suena extraño...

El  vídeo  proyectado de  esta  manera  resultaba  una  recreación  de  vida  tan
creíble  que  un  almirante  me  dijo  que  las  «cabezas  parlantes»  le  producían
pesadillas.  Él  prefería  recibir  un  telegrama confidencial  en  papel  amarillo  del
presidente que dijera «FUEGO» en lugar de la cabeza parlante del comandante en
jefe en el puente de su portaaviones. Es extraño que se mostrara tan paranoico
respecto a si la imagen de vídeo y la voz eran de verdad las del presidente o las de
alguien que se hacía pasar por él puesto que un telegrama es mucho más fácil de
falsificar.

De  todos  modos,  es  probable  que  no  sepamos  descomponer,  transmitir  y
recomponer gente (o hamburguesas o jerseys de cachemira) hasta dentro de uno o
dos milenios.

Pero mientras tanto, habrá muchas técnicas de presentación distintas de las
pantallas planas o casiplanas a las que estamos acostumbrados. El límite que rodea
a  la  presentación,  el  llamado  «bezel»,  será  menos  constrictivo  para  imágenes
grandes y pequeñas.

Algunos  de  los  aparatos  digitales  más  imaginativos  del  futuro  no  tendrán
límite de ningún tipo.



TRES DIMENSIONES DE R2D2

Algún día  durante  el  próximo  milenio,  cuando nuestros  nietos  o  bisnietos
quieran ver un partido de fútbol,  retirarán la mesa del comedor y dejarán que
futbolistas de 20 centímetros con una pelota de dos centímetros corran por la sala
de estar; en el supuesto de que existan partidos de fútbol, mesas de comedor y
salas de estar.
Este modelo es justo lo contrario de la realidad virtual de la primera época. Toda
la  resolución  se  transmite  a  todas  partes  para  que  se  pueda  apreciar  desde
cualquier  punto  de  vista.  Se  mire  desde  donde se  mire  se  ven pixels  de  tres
dimensiones, también llamados «voxels o boxels», flotando en el espacio.

En La guerra de las galaxias, R2D2 proyectaba de este modo la imagen de la
princesa Leia en el suelo de la casa de ObiWan Kenobi: la hermosa princesa era
una aparición fantasmagórica emitida en el  espacio, visible, en principio, desde
cualquier ángulo. Este efecto especial, como tantos otros utilizados en Star Trek y
otras películas de ciencia-ficción, ha creado, sin darnos cuenta, un público que ya
está familiarizado con tecnologías tales como la holografía. Lo hemos visto tan a
menudo en las películas que creemos que es más fácil de lo que en realidad es.

De hecho, el catedrático del MIT, Stephen Benton, quien inventó el holograma
de luz blanca, común hoy día en las tarjetas de crédito, tardó más de veinte años
en llegar a un resultado similar usando la velocidad de un superordenador de un
millón de dólares, ópticas de valor incalculable fabricadas a propósito y la energía
implacable de una docena de brillantes aspirantes al doctorado.

La holografía la inventó el científico húngaro Dennis Gabor en l948.
La manera más sencilla de explicar lo que es un holograma es definirlo como

una colección de todos los puntos de vista posibles en un solo plano de patrones
de modulación de luz. Cuando se hace pasar la luz a través de este plano, o se
refleja desde él, la escena se reconstruye ópticamente en el espacio.

La  holografía  ha  sido  un  caballo  olvidado  en  la  carrera  para  mejorar  la
presentación.  Una de  las  razones  es  que  la  holografía requiere una resolución
masiva. Se supone que el televisor tiene 480 líneas de barrido visibles, aunque
casi siempre tiene muchas menos. Una pantalla de televisión de 25 centímetros de
alto,  tiene,  en  el  mejor  de  los  casos,  30  líneas  por  centímetro.  La holografía
necesita al menos 30.000 líneas por centímetro, es decir 1.000 veces más líneas de
barrido horizontal. Peor aún, la resolución es necesaria en ambas coordenadas X e
Y, o sea 1.000 al cuadrado, o un millón de veces la resolución de la televisión
actual. Una de las razones por las que hay hologramas en tarjetas de crédito y en
los billetes de algunos países es que esa resolución necesita para imprimirse una
tecnología muy sofisticada y difícil de falsificar.

Si  Benton y sus  colegas  han hecho algún progreso  es porque han logrado
entender lo que el ojo y el sistema perceptivo humanos necesitan en realidad: lo
contrario de lo que el típico holograma puede producir. Puesto que el ojo humano
es el cliente de la imagen, sería inútil presentarle la imagen con más detalle del
que puede apreciar.

También se han dado cuenta de que se mira la imagen espacial (muestreo en el
espacio) de una manera muy similar a como se miran los fotogramas individuales
de una película (muestreo en el tiempo). El vídeo ofrece movimiento uniforme
con 30 fotogramas (60 campos) por segundo. Por lo tanto, en lugar de hacer que
un holograma represente «todos» los puntos de vista, ¿por qué no representar un



punto de vista diferente cada fracción de centímetro y obviar la información que
hay entre medio ? Este sistema funciona.

Además, Benton y sus colegas advirtieron que nuestro sentido del espacio es
muy horizontal. A causa del paralaje del ojo en los dos lados y dado que tendemos
a movernos sobre todo en planos horizontales, el paralaje horizontal domina como
guía espacial al paralaje vertical del plano arriba-abajo.
Esto no sería igual si nuestros ojos estuvieran situados uno encima del otro o si
subiéramos y bajáramos muchos árboles. Pero no lo hacemos. De hecho, el énfasis
horizontal de nuestra percepción es tan dominante que Benson concluyó que podía
descartar por completo el paralaje vertical.

Ésta es la razón por la que casi ninguno de los hologramas presentados en el
Media Lab del MIT tiene paralaje vertical.  Cuando muestro a los visitantes la
pequeña galería de ejemplos que cuelgan fuera del laboratorio de Benton, no lo
notan.  De  hecho,  cuando se  lo  digo,  la  gente dobla las  piernas  y se  pone  de
puntillas varias veces antes de creérselo.

El  resultado  del  muestreo  espacial,  combinado  únicamente  con  el  uso  del
paralaje horizontal, es que el grupo de Benton necesita una diezmilésima parte de
la  potencia  informática  que  sería  necesaria  para  producir  un  holograma  en
condiciones normales con toda su resolución.

Es por eso que han logrado hacer el primer vídeo holográfico en tiempo real y
a todo color, con imágenes matizadas y que flota libremente en el espacio. Tiene
más o menos el tamaño y la forma de una taza de café o de una princesa Leia un
poco paticorta.

MÁS QUE LO QUE SALTA A LA VISTA

La calidad de una presentación sensorial es literalmente más que lo que salta a
la vista. Es una experiencia visual que mueve a los otros sentidos. La sensación
del conjunto como un todo es mucho mayor que la suma de las partes.
En los primeros tiempos de la televisión de alta definición,  el  sociólogo Russ
Neuman, que entonces trabajaba en el Media Lab del MIT, dirigió un experimento
sin precedentes sobre la respuesta de la audiencia a la calidad de la presentación.

La prueba consistía en montar dos televisores y dos reproductores de vídeo de
alta  calidad  e  idénticos  entre  sí,  que  reproducían  las  mismas  cintas  de  vídeo
también de alta calidad. Sin embargo, uno de los equipos (A) tema la calidad de
sonido normal para un vídeo y los pequeños altavoces del televisor. El otro (B)
tenía un sonido de mejor calidad que el de un CD y unos excelentes altavoces.

El resultado fue sorprendente. Muchos participantes en la prueba manifestaron
que veían una imagen mucho mejor en el equipo B. La calidad de la imagen era la
misma, pero la experiencia visual fue muy superior. Esto demuestra que tendemos
a  juzgar  nuestras  experiencias  como  un  todo  sensorial,  no  por  partes.  Esta
importante observación a  veces  se omite en el  diseño de sistemas de  realidad
virtual.

En el diseño de los tanques militares de entrenamiento, se ha realizado un
esfuerzo considerable, casi sin límites económicos, para alcanzar la mayor calidad
posible de presentación, de modo que mirar por el visor fuese lo más parecido



posible a mirar a través de la pequeña ventana de un tanque real. Sin embargo,
sólo tras laboriosas tentativas para incrementar el número de líneas de barrido, se
les ocurrió a los diseñadores introducir una sencilla plataforma de movimiento que
produjera una ligera vibración. Gracias a la inclusión posterior de algunos efectos
sensoriales complementarios, como el sonido del motor y de los rodamientos del
tanque, se pudo alcanzar tanto «realismo» que los diseñadores pudieron reducir el
número de líneas de barrido sin rebajar ni un ápice los requerimientos necesarios
para que el sistema pareciera real y se experimentara como tal.

Muchas veces me preguntan por qué me pongo las gafas de leer cuando como;
evidentemente, no necesito gafas para ver la comida o el tenedor.

Mi respuesta es sencillamente que la comida sabe mejor cuando llevo las gafas
puestas. Ver la comida con claridad es parte del placer de comer. Mirar y tocar son
complementarios.



MIRAR Y TOCAR

MIRARNOS

os  ordenadores  son  menos  sensibles  a  la  presencia  humana  que  los
cuartos de baño modernos o la iluminación exterior dotada con sensores
de  movimiento.  Una  cámara  fotográfica  barata  con  foco  automático
tiene  más  sensibilidad  frente  a  lo  que  capta  con  su  objetivo  que

cualquier terminal o sistema informático.
L

Al levantar las manos del teclado del ordenador, éste no sabe si la pausa es
para reflexionar,  para  descansar  o  para  ir  a  comer.  No sabe distinguir  si  está
hablando con una persona sola o acompañada de otras seis personas más, ni si
estamos vestidos o desnudos. Por no saber, no sabe ni siquiera si nos hemos dado
media  vuelta  mientras  nos  muestra  algo  importante  o  si  hemos  salido  de  la
habitación cuando todavía está respondiéndonos.

Hoy día sólo pensamos desde la perspectiva de facilitar a una persona el uso de
un  ordenador.  Pero  quizás  haya  llegado  el  momento  de  preguntarse  cómo
podríamos nosotros facilitar a un ordenador la interacción y el  trato con seres
humanos. Por ejemplo, ¿cómo es posible mantener una conversación con personas
cuando ni siquiera sabemos dónde están? No las vemos, ni sabemos cuántas hay.
¿Sonríen? ¿Prestan atención? Hablamos continuamente de interacciones hombre-
ordenador y de sistemas de conversación y, sin embargo, nos parece natural que
uno de los interlocutores permanezca en la ignorancia. Ha llegado el momento de
hacer que los ordenadores vean y oigan.

La investigación y la aplicación de la visión a los ordenadores se ha centrado
casi exclusivamente en el análisis del teatro de operaciones para usos militares,
como vehículos autónomos o bombas sofisticadas. Las aplicaciones en el espacio
exterior  también son significativas  y están a  la  cabeza de los  avances en este
campo. Un robot que anda alrededor de la Luna no puede limitarse a transmitir las
imágenes de lo que ve a un operador humano situado en la Tierra porque la señal
tarda mucho en llegar a su destino, incluso a la velocidad de la luz. Si el robot se
acerca a un precipicio, el lapso que transcurre mientras el operador humano ve la
imagen  del  precipicio  y  envía  una  orden  al  robot  para  que  se  detenga,  será
demasiado largo y el robot habrá tenido tiempo de caer al abismo. Éste es uno de
los casos en los que el robot debe depender de su propio juicio basado en lo que
ve.

Los científicos realizan progresos constantes en comprensión de imágenes y,
por ejemplo, desarrollan técnicas para adivinar las formas a partir de las sombras o
para  separar  los  objetos  principales  de  los  fondos  de  la  imagen.  Las
investigaciones para hacer que los ordenadores sean capaces de reconocer a las
personas  y  mejorar  así  la  interfaz  hombre-ordenador  se  han  iniciado
recientemente. De hecho, nuestra cara es el dispositivo de presentación humano y
el ordenador debería ser capaz de leerla, lo cual requiere el reconocimiento de
caras y de sus expresiones particulares.

Habitualmente, las muecas reflejan la intención de nuestras expresiones, y no



dejamos  de  gesticular  por  el  hecho  de  estar  hablando  por  teléfono  con  otra
persona, aunque ésta, desde el otro lado de la línea, no pueda verlas. De hecho, a
veces  gesticulamos  aún  más  para  dar  mayor  énfasis  y  prosodia  al  lenguaje
hablado.  Si  el  ordenador  fuera  capaz  de  captar  nuestras  expresiones  faciales,
accedería  a  una  señal  redundante  y  recurrente  que  enriquecería  los  mensajes
hablados y escritos.

El reconocimiento de caras y expresiones faciales es un reto técnico enorme;
sin  embargo,  bajo  algunas  circunstancias,  es  posible.  Por  ejemplo,  en  las
aplicaciones en que sólo interviene el usuario y su ordenador, lo único que éste
necesita saber es  si  el  usuario es  la  persona que lo utiliza  habitualmente y no
cualquier  otro  habitante  de  este  planeta.  Además,  cada  contexto  se  puede
diferenciar con facilidad.

Se acerca el día en que los ordenadores serán capaces de mirarnos. Durante la
guerra del Golfo Pérsico de 1990-1991, en la que muchos viajes regulares estaban
prohibidos, fuimos testigos de una enorme utilización de la teleconferencia. Desde
entonces, los ordenadores personales cada vez están más equipados con hardware
de teleconferencia a bajo coste.

El hardware de teleconferencia consiste en una cámara de televisión centrada
sobre la pantalla y el hardware o software necesario para codificar, decodificar y
mostrar  las  imágenes  en  tiempo  real  en  una  parte  o  en  toda  la  pantalla  del
ordenador.  Cada  vez  más  ordenadores  personales  estarán  dotados  con  este
equipamiento, aunque los diseñadores de sistemas de teleconferencia no habían
pensado nunca en incorporarlo a los ordenadores personales.

DE RATONES Y HOMBRES

Neil Gershenfeld, del Media Lab del MIT, compara un ratón de ordenador de
30 dólares, cuyo uso se aprende en unos pocos minutos, con un arco de violoncelo
de 30.000 dólares, cuyo aprendizaje lleva toda una vida. Compara las 16 técnicas
del arco con el click, doble click y el arrastre del ratón. Es evidente que el arco es
para el virtuoso y el ratón para todos los que no lo somos.

Sin embargo, un ratón es un medio sencillo pero incómodo para la entrada
gráfica. Requiere cuatro pasos: 1) tantear con la mano para encontrar el ratón, 2)
moverlo para hallar el cursor, 3) mover el cursor hasta donde queremos que esté,
4) hacer un click o un doble click con el botón. El diseño innovador de Apple para
el Power-Book al menos tiene sólo tres pasos y el denominado «ratón muerto», o
más recientemente una bola  trazadora  (track ball),  situada donde ponemos los
pulgares, de modo que se reducen las interrupciones para teclear.

Pero donde realmente los  ratones y las bolas trazadoras no tienen ninguna
utilidad es en el dibujo. Intente hacer una firma con una bola trazadora. Para este
propósito  el  tablero digitalizador,  una superficie plana con un lápiz  con punta
esférica, es una solución mucho mejor.

No obstante,  no muchos ordenadores cuentan con tablero digitalizador para
dibujar, y los que la tienen plantean el problema «esquizofrénico» de cómo situar a
la vez el tablero y el teclado, que compiten entre sí por ocupar el lugar central y
quieren estar justo  enfrente y debajo  de la pantalla.  El  conflicto  se  resuelve a



menudo poniendo el teclado debajo de la pantalla porque muchas personas, entre
las que me incluyo, no teclean.

Como resultado de este descentramiento del tablero digitalizador y de que el
ratón acabe a un lado, estamos obligados a aprender una coordinación mano-ojo
bastante antinatural. Se dibuja o señala un lugar y se mira a otro: podríamos decir
que es como dibujar a tientas.

Douglas Englebart, el inventor del ratón en 1964, lo hizo para señalar el texto,
no para dibujar. El invento se hizo popular, y hoy día está en todas partes. Jane
Alexander, que preside el National Endowment of the Arts, comentó hace poco
que sólo a un hombre se le podía haber ocurrido llamarlo «ratón».

Un año antes, Ivan Sutherland perfeccionaba el concepto de un lápiz óptico
para dibujar directamente sobre la pantalla (ya en los años cincuenta el sistema de
defensa SAGE tenía algunos lápices ópticos rudimentarios). A este lápiz le seguía
un cursor en forma de cruz hecho con cinco puntos de luz. Para terminar el dibujo,
tenía que dar un golpecito con la muñeca y salirse de la línea a propósito: una
manera graciosa pero no muy precisa de terminar una línea.

Hoy día los lápices ópticos casi no se ven. Acercar la mano a una pantalla es
una cosa (ya difícil pues provoca que se nos duerma la mano), pero cargar con un
lápiz atado que pesa 100 gramos cansa mucho la mano y el brazo. Algunos lápices
ópticos tenían un centímetro y medio de diámetro y al usarlos parecía como si
escribiésemos una postal con un puro.

No  obstante,  los  tableros  digitalizadores  son  especialmente  cómodos  para
dibujar y con un poco de esfuerzo se puede hacer que la punta tenga la textura y la
riqueza del pincel de un artista, pero los que existen en la actualidad son como
escribir con bolígrafos con punta esférica sobre una superficie plana y dura que
necesita un espacio en el escritorio cerca de nosotros y de la pantalla. Además,
como nuestros escritorios están ya bastante desordenados, la única manera de que
los tableros digitalizadores puedan tener éxito comercial es que los fabricantes de
muebles empiecen a construirlos dentro de los escritorios, de manera que no haya
ningún aparato excepto el escritorio mismo.

ORDENADORES SENSIBLES AL TACTO

El dedo humano es un aspecto de la entrada gráfica que se ha descuidado.
Los cajeros automáticos y los puntos de información informatizados cuentan

con pantallas sensibles al tacto que funcionan bastante bien. Pero no podemos usar
los  dedos  en  la  pantalla  con  los  ordenadores  personales,  lo  cual  es  bastante
asombroso si pensamos que el dedo humano, ¡y tenemos diez!, es un dispositivo
para  señalar  ideal,  puesto  que  no  hace  falta  cogerlo  con la  mano.  Podríamos
teclear o señalar según el caso, es decir, pasar del plano horizontal al vertical con
toda facilidad. Todavía no se ha logrado. Los entendidos dicen que se debe a tres
motivos, pero ninguno de ellos me convence:

Cuando señalamos, tapamos aquello que señalamos.  Cierto, pero lo mismo
ocurre con el  papel  y el  lápiz  y ello  no ha representado un obstáculo para  la
práctica  de  la  escritura  o  el  uso  de  un  dedo  para  identificar  algo  en  la  letra
impresa.



El dedo tiene una resolución baja. Esto es falso. Puede que sea regordete, pero
tiene una resolución extraordinaria. Sólo se necesita un segundo paso, después de
tocar una superficie, para retirar el dedo con elegancia y situar un cursor con toda
precisión.

El dedo ensucia la pantalla. ¡Pero también la limpia!
Una manera de afrontar el asunto de las pantallas sensibles al  tacto es que

estarán en un espacio físico de suciedad más o menos invisible  en el  cual las
manos limpias limpian y las sucias ensucian (o algo así).

La verdadera razón para no usar los dedos es que todavía no se ha encontrado
una tecnología capaz de sensibilizar el campo cercano a un dedo: cuando éste está
cerca pero no toca la pantalla. Con sólo dos acciones, tocar y no tocar, muchas
aplicaciones son,  como mínimo,  incómodas. Si  apareciera un cursor cuando el
dedo estuviera, digamos, a un centímetro de la pantalla, entonces tocar la pantalla
misma podría ser como usar el ratón.

Y, por último, conviene recordar que las arrugas papilares que constituyen la
huella  dactilar  son  como  las  cadenas  para  la  nieve  que  se  colocan  en  los
neumáticos de los automóviles  y aumentan la fricción en el  punto de contacto
entre la piel y el cristal. En realidad, esta fricción nos permite pulsar la pantalla e
introducir fuerzas a este nivel.

En un dispositivo que construimos en el MIT hace veinte años, mostrábamos
que al  apretar con el dedo, sin moverlo, se producía la fricción suficiente para
mover objetos, introducirlos y tirar de ellos, e incluso podíamos hacer que giraran.
Una  demostración  consistía  en  tocar  con  dos  o  tres  dedos  unos  botones  que
aparecían en la pantalla y hacerlos girar gracias a la adherencia de los dedos a la
pantalla.  Los botones no sólo giraban sino que también hacían «click», lo que
añadía más realismo a la acción. Esto abre un amplio campo de aplicaciones que
van desde los juegos para niños hasta la simplificación de la instrumentación de
las cabinas de control de los aviones.

LA INTERFAZ CONTRAATACA

Los mandos de control remoto son de uso común en ambientes tóxicos para
los humanos, tales como reactores nucleares. El brazo del robot trabaja dentro del
reactor mientras un operador lo controla desde fuera. Lo normal es que el brazo
maestro y el esclavo estén muy separados y que el operador lo vea por medio de
una pantalla de televisión. El  brazo esclavo suele tener un garfio en forma de
pinza que el operador controla a distancia con sus dedos índice y pulgar y se sirve
de él para coger y sujetar los objetos. De este modo se puede sentir el peso y la
elasticidad (si la tiene) de un trozo de uranio.

Fred Brooks y sus colegas de la Universidad de Carolina del Norte tuvieron
esta maravillosa idea: imaginemos que el brazo esclavo ya no existe y que los
cables  que  antes  conducían  a  él  estuviesen  conectados  a  un  ordenador  que
simulara toda  la experiencia.  Los objetos  que vemos en la pantalla  ya no son
reales,  sino  que  el  ordenador  los  modela  y  los  presenta  con  todas  sus
características de peso y elasticidad.

Por desgracia, la capacidad táctil de un ordenador se ha diseñado casi siempre



pensando en que somos nosotros quienes tocamos el ordenador y no a la inversa.
Una vez participé en la construcción del prototipo de una máquina que ofrecía

resistencia,  un  aparato  de  retroalimentación  forzada  en  el  cual  el  esfuerzo
requerido para moverlo podía ser una función de lo que nosotros quisiéramos. Por
medio del control de un ordenador, podía pasar del movimiento libre a tener que
empujarlo como a través de engrudo. En una aplicación, teníamos un mapa de
Massachusetts con una base de datos demográficos. El usuario podía diseñar los
planos de una nueva autopista moviendo este «digitador» con retroalimentación
forzada. Sin embargo, la cantidad de fuerza necesaria para empujarlo variaba en
función del número de familias que habría que desplazar de su hogar. De hecho,
para trazar la nueva autopista se cerraban los ojos y se tanteaba físicamente el
camino que ofrecía menos resistencia.

Cuando IBM añadió la palanquita roja como sustituto del ratón en medio del
teclado de su ThinkPad,  introdujo esta  aplicación de retroalimentación forzada
(porque es sensible a la fuerza y no al desplazamiento). Ojalá que pronto podamos
disfrutar  de  un  uso  más  amplio  de  ordenadores  sensibles  al  tacto  y que  las
aplicaciones evolucionen hasta  el  punto  de hacernos sentir  que  la  palanca del
ThinkPad ofrece resistencia.

Otro  ejemplo  de  ello  lo  mostró  Alan  Kay,  considerado  el  padre  de  los
ordenadores personales. Uno de sus investigadores de Apple Computer diseñó un
ratón «obstinado» que usaba un campo magnético variable para hacerse más o
menos  difícil  de  mover.  Al  aplicar  toda  la  corriente  magnética,  el  ratón  se
interrumpía del todo y dejaba de moverse, manteniendo el cursor fuera de áreas
prohibidas.

ECHEMOS UN VISTAZO A NUESTRO ORDENADOR

Imaginemos  que  estamos  leyendo  una  pantalla  de  ordenador  y  podemos
preguntar:  ¿Qué significa  eso?  ¿Quién es ella?  ¿Cómo he  llegado hasta  aquí?
«Eso»,  «ella» y «aquí» se  definen  por  la  dirección  de  nuestra  mirada  en  ese
momento. Las preguntas se refieren al punto de contacto entre nuestros ojos y el
texto. Sin embargo, a los ojos no se los considera habitualmente mecanismos de
salida, aunque siempre los usemos como tales.

La forma en que los humanos detectamos la dirección de las miradas de los
demás  y  hacemos  que  nuestros  ojos  contacten  se  puede  considerar  mágica.
Imaginemos que estamos  a  seis  metros  de otra  persona que a  veces nos  mira
directamente a los ojos y otras nos mira un poco por encima de nuestro hombro.
Inmediatamente se nota la diferencia, incluso si la dirección de la mirada de esa
persona se desvía una fracción del eje de nuestra mirada. ¿Cómo sucede esto?

Seguro que no es por trigonometría. Si lo fuera, podríamos calcular el ángulo
de una normal al plano de las esferas de los ojos de la otra persona y después
comprobaríamos si esa normal hace intersección con la línea de nuestra propia
mirada. Pero no es eso. Ocurre algo diferente: entre nuestros ojos y los de la otra
persona pasa un mensaje y no tenemos el menor indicio de cómo sucede.

Siempre usamos los ojos para señalar objetos. Si se nos pregunta adonde ha
ido alguien, podemos responder con una simple mirada hacia la puerta abierta.



Para explicar lo que hay que cargar, podemos mirar una maleta y no otra. Esta
manera de señalar, combinada con los gestos de la cabeza, es un poderoso medio
de comunicación.

De hecho, existen varios sistemas de seguimiento ocular. Una de las primeras
demostraciones que vi era un seguidor de ojos montado en un casco que cambiaba
el  idioma del  texto  de la  pantalla  del  inglés  al  francés  a medida que uno iba
leyendo.  Cuando  el  centro  de  la  visión  cambiaba  de  palabra  a  palabra,  iban
apareciendo palabras francesas y en la pantalla parecía que todo el texto era en
francés. Un observador exterior, cuyos ojos no eran controlados, veía el texto de la
pantalla con un 99 % de palabras en inglés (para ser exactos, todas las palabras
excepto la que estaba mirando la persona que llevaba puesto el seguidor de ojos).

Los  sistemas  más  modernos  de  seguimiento  ocular  utilizan  cámaras  de
televisión  por  control  remoto  para  que  el  usuario  no  tenga que  llevar  puesto
ningún aparato. En la actualidad, una configuración de teleconferencia con vídeo
es muy apropiada para incluir un seguidor ocular, porque el usuario suele sentarse
más o menos enfrente de la pantalla a una distancia relativamente fija. A menudo
sucede que miramos a los ojos de la persona que se halla al otro lado, porque el
ordenador es capaz de saber dónde están.

Cuanto más saben los ordenadores sobre nuestra posición, postura y naturaleza
particular de nuestros ojos, más fácil les resulta saber hacia dónde miramos. La
ironía es  que este  medio exótico que son los  ojos-como-entrada encontrará su
primera aplicación en la configuración más bien corriente de una persona sentada
ante un ordenador.

Pero seguro que funcionará todavía mejor cuando se use en combinación con
otro canal de entrada, como la voz.



HABLÉMOSLO

MÁS ALLÁ DE LAS PALABRAS

ara la mayoría de la gente, teclear no es una interfaz ideal. Si pudiéramos
hablar con los ordenadores, incluso el Luddite1 más recalcitrante los usaría
con más entusiasmo. Sin embargo, los ordenadores siguen siendo más o

menos sordos y mudos. La razón básica de que se haya avanzado tan poco en el
reconocimiento de la voz es la falta de perspectiva y no de tecnología. Cuando he
asistido  a  demostraciones o  veo anuncios de  productos  de reconocimiento  del
habla en los que alguien sostiene un micrófono ante su boca, me pregunto cómo es
que han pasado por alto el hecho de que una de las grandes ventajas del habla es
que nos deja las manos libres. Cuando veo a alguien hablando con la cara pegada a
la pantalla me pregunto si no olvidamos que una de las razones para usar la voz
con ordenadores es que nos permitiría trabajar a distancia. Cuando oigo a alguien
pedir o  exigir  el  reconocimiento independiente del  usuario, me pregunto si  no
olvidamos que estamos hablándole a un ordenador personal y no a un ordenador
compartido. Entonces, ¿por qué enfocamos el problema de manera equivocada?

P

La respuesta es que hasta hace poco hemos sido víctimas de dos obsesiones
erróneas.  La  primera  tenía  su  origen  en  las  comunicaciones  telefónicas
tradicionales y consistía en que cualquiera, desde donde fuera, pudiera dar órdenes
verbales  a  un  ordenador  a  través  del  teléfono,  en  lugar  de  conversar  con  un
operador humano; no importaba si se hablaba con un pesado acento del sur o de
Bahstan, o New Yawkese. La otra obsesión procedía de la automatización de las
oficinas:  la  máquina  de  escribir  con  la  que  hablamos  sin  descanso  y que  lo
transcribe todo a la perfección.

Concentrarnos en solo estos dos asuntos nos ha retrasado en la consecución de
objetivos  más  realizables  y útiles,  como el  reconocimiento y comprensión del
habla familiar en un entorno muy personalizado e interactivo.

También hemos pasado por alto el valor de la voz más allá de las palabras. Por
ejemplo, hoy día los ordenadores exigen nuestra completa atención. Lo usual es
estar sentado y atender, más o menos exclusivamente, al proceso y al contenido de
la interacción. Casi no hay forma de usar un ordenador de forma casual o hacer
que mantenga una de tantas conversaciones. Sin embargo, el habla cambiará esto.

Poder usar un ordenador más allá de la longitud del brazo también es muy
importante. Imaginemos que para hablar con alguien tuviéramos que tener siempre
su nariz  a  un palmo de nosotros.  Lo normal  es hablar a la  gente a  distancia,
apartarse de ella por un momento para hacer otra cosa e incluso conversar con
alguien fuera del alcance de su vista. Yo quiero tener un ordenador que esté «al
alcance del oído», lo cual requiere solucionar el problema de la separación de la
voz de otros sonidos del ambiente, como el del aire acondicionado o el de un
avión que sobrevolara nuestra casa.

1 Miembro de una de las distintas organizaciones de trabajadores ingleses que entre 1811 y
l816 se  organizaron  para  destruir  la  maquinaria  de  las  fábricas  puesto  que  las  culpaban  del
aumento del desempleo. (N. del T.)



El  habla  es  más  que  las  palabras  también  por  el  hecho  de  que  posee
subportadores de información paralelos. Todo el que tiene un hijo o un animal
doméstico sabe que la manera en que se dicen las cosas puede ser mucho más
importante que lo que se dice. El tono de voz es muy importante. Los perros, por
ejemplo, responden casi por completo al tono de voz y no poseen una habilidad
innata para realizar análisis lexicográficos complejos, a pesar de lo que digan sus
amorosos dueños.

El lenguaje verbal lleva gran cantidad de información que va más allá de las
palabras  mismas.  Mientras  se  habla,  se  puede  comunicar  con  gran  exactitud
pasión,  sarcasmo,  exasperación,  equivocación,  servilismo  y  agotamiento.  Sin
embargo, en el  reconocimiento del habla por ordenador se han ignorado todos
estos  matices,  o  peor  aún,  han  sido  tratados  como obstáculos  más  que  como
posibilidades del habla. No obstante, el lenguaje hablado posee grandes cualidades
que hacen que sea un medio más rico que teclear.

LAS TRES DIMENSIONES DEL RECONOCIMIENTO DEL HABLA

Quien habla una lengua extranjera más o menos bien, pero no a la perfección,
sabe que escuchar y entender las  noticias de la  radio en ese idioma y con un
zumbido de fondo es muy difícil o imposible. En cambio, para quien la habla con
fluidez,  el  ruido como mucho le  puede molestar  un poco.  Es evidente  que  el
reconocimiento y la comprensión están íntimamente entrelazados.

Los  ordenadores  actuales  no  poseen  el  mismo  tipo  de  comprensión  que
tenemos  usted  y yo porque  sabemos  que  estamos  de  acuerdo  en  lo  que  algo
significa.  Sin  duda,  los  ordenadores  del  futuro  serán  más  inteligentes,  pero
mientras tanto tenemos que solucionar los problemas de reconocimiento de las
máquinas  que  no  poseen mucha capacidad de  comprensión.  Separar  estas  dos
tareas  es  el  camino  a  seguir  para  convertir  palabras  en  órdenes  legibles  por
ordenador. El problema del reconocimiento del habla tiene tres variables: riqueza
de  vocabulario,  grado de  independencia  del  que  habla  y  concatenación  entre
palabras, es decir,  la  medida en que las  palabras se  pueden pronunciar  juntas,
como sucede en la cadencia del habla humana normal.

Pensemos en estas dimensiones del  reconocimiento del  habla como en tres
ejes. En el eje del vocabulario, cuantas menos palabras hay que reconocer, más
fácil  resulta  para  el  ordenador.  Si  el  sistema  sabe  de  antemano  quién  está
hablando, el problema se simplifica. Y si las palabras se enuncian por separado,
todavía se simplifica más.

El  origen de estos ejes es el lugar en que se encuentra el  vocabulario más
reducido de palabras totalmente dependientes del hablante, cada una de las cuales
debe ser pronunciada con pausas muy claras entre una y otra.

El problema se complica a medida que aumentamos un eje o lo movemos,
como cuando añadimos más palabras al  vocabulario,  queremos que el  sistema
funcione con cualquier hablante, o permitimos que las palabras se concatenen. En
el caso extremo, esperamos que el ordenador reconozca cualquier palabra, dicha
por cualquiera, «en-todos-los» grados de concatenación. Se ha dado por supuesto
que tenemos que estar en el extremo de todos o la mayoría de estos ejes para que



el reconocimiento del había sea útil. ¡Absurdo!
Consideremos cada cuestión por separado. Cuando se trata de la extensión del

vocabulario, podríamos preguntar: ¿Cuándo es lo bastante extenso? ¿Cuando tiene
quinientas,  cinco  mil  o  cincuenta  mil  palabras?  Pero  en  realidad  la  pregunta
debería  ser:  ¿Cuántas  palabras  reconocibles  hacen  falta  en  la  memoria  del
ordenador  en  un  momento  dado?  Esta  pregunta  sugiere  la  fragmentación  de
vocabularios en subjuegos contextuales, de modo que se puedan introducir en la
máquina cuando sea necesario. Cuando le pido al ordenador situar una llamada
telefónica, se carga mi Rolodex. Cuando preparo un viaje, son los nombres de los
lugares los que deben estar allí.

Si se concibe la extensión del vocabulario como el juego de palabras que se
necesitan en un momento dado (llamémoslo «ventanas de palabras»), entonces el
ordenador necesita seleccionar entre un número de palabras mucho menor y más
cercano a quinientas que a cincuenta mil.

En  segundo  lugar,  la  supuesta  necesidad  de  independencia  del  que  habla
pertenece al pasado de las compañías de teléfonos, cuando un ordenador central
tenía que entender a todo el mundo y ofrecer una especie de «servicio universal».
Hoy día  la  informática posee una  capacidad de  distribución  y personalización
mucho más amplias.  Se puede trasladar más reconocimiento del habla hacia la
periferia de la red, ya sea en el PC, en el inalámbrico o con ayuda de una tarjeta
sofisticada. Si quisiéramos hablar con el ordenador de una compañía aérea desde
una cabina telefónica, llamaríamos a nuestro ordenador personal o lo haríamos a
través de nuestro ordenador de bolsillo para que éste convirtiera la voz en una
señal legible por la máquina.

No  obstante,  concatenar  y  desdibujar  palabras  es  el  tercer  problema.  No
queremos hablar al ordenador de la misma manera en que un turista se dirige a un
niño extranjero, articulando cada palabra y haciendo después una pausa. Este eje
es  el  más  problemático,  pero se puede simplificar,  en  parte,  si  entendemos el
lenguaje como expresiones multipalabra y no sólo como palabras separadas. De
hecho, este modo de manejar «palabras-que-van-juntas» puede formar parte de la
personalización y entrenamiento de nuestro ordenador.

Estaremos muy cerca del reconocimiento del habla cuando consideremos el
lenguaje hablado como un medio interactivo y conversacional.

PARAVERBALES

El  habla es  un  medio que a veces  contiene  sonidos  y expresiones  que no
pueden encontrarse en un diccionario.  No sólo es más amena que el  texto  en
blanco  y  negro,  sino  que  puede  ganar  significado  a  partir  de  los  matices
conversacionales como, «ajá», los denominados paraverbales.

En 1978 usamos en el MIT un sistema avanzado de reconocimiento del habla
que,  como  todos  los  de  entonces  y de  ahora,  era  propenso a  cometer  errores
cuando la voz del que hablaba mostraba el  menor nivel  de estrés. Cuando los
estudiantes de posgrado lo mostraban a nuestros patrocinadores, queríamos que el
sistema funcionara a la perfección, pero la ansiedad siempre producía suficiente
nerviosismo en la voz del estudiante que hacía la demostración para provocar el



fallo del sistema.
Unos pocos años después, otro estudiante tuvo la fabulosa idea de buscar las

pausas en el habla del usuario y programar a la máquina para que generara la
palabra «ajá» entre dichas pausas. Así, cuando se hablara a la máquina, ésta diría
periódicamente: ajáaa, aaajá o ajá. Esto produjo un efecto tan confortante (parecía
que la máquina animaba al usuario a conversar), que el usuario se relajaba un poco
más y la actuación del sistema iba sobre ruedas.

Este concepto revela dos cosas importantes: primero, que no todas las palabras
tienen  que  tener  significado  para  poder  ser  utilizadas  en  las  comunicaciones;
segundo, que algunas palabras son sólo protocolos de la conversación. Cuando
hablamos  por  teléfono,  si  no  decimos  «ajá»  a  intervalos  adecuados,  nuestro
interlocutor se pondrá nervioso y al final preguntará si seguimos ahí. El «ajá» no
significa  «sí»,  «no» ni  «quizá», pero  transmite  un  bit  de  información  básica:
«Estoy aquí.»

EL TEATRO DE LA CONVERSACIÓN

Imaginemos la  siguiente  situación.  Usted  se  sienta  alrededor  de  una  mesa
donde todos hablan francés, pero sus conocimientos de esta lengua se limitan a un
miserable curso de la escuela superior. De pronto una persona de la mesa se dirige
a  usted  y dice:  Voulez-vous  encore  du  vin?  Seguramente,  usted  lo  entenderá
perfectamente. Sin embargo, a continuación, la misma persona cambia de tenia y
empieza a hablar, digamos, de la política en Francia. Es muy probable que usted
no entienda nada a menos que hable bien el francés (e incluso así no es seguro).

Quizás usted piense que la pregunta«¿Quiere usted un poco más de vino?» es
lenguaje  de  niños,  mientras  que  la  política  requiere  técnicas  de  lenguaje
sofisticadas.

Eso  es  cierto,  pero  ésa  no  es  la  diferencia  más  importante  entre  las  dos
conversaciones.  Cuando  la  persona  le  preguntaba  si  quería  más  vino,
probablemente alargaba su brazo hacia la botella y sus ojos señalaban su copa
vacía. Es decir, las señales que usted decodificaba eran paralelas y redundantes, no
sólo acústicas. Además, todos los sujetos y objetos estaban en el mismo espacio y
tiempo. Sin duda, esa táctica facilitó su comprensión.

Una vez más,  queda demostrado que la  redundancia es efectiva. El uso de
canales  paralelos,  como  el  gesto,  la  mirada,  o  el  habla  es  la  esencia  de  las
comunicaciones humanas. Las personas, por naturaleza, tendemos a expresarnos
de forma recurrente. Si usted no posee un dominio completo del italiano le será
muy difícil hablar por teléfono en este idioma. Sin embargo, cuando usted llega a
un hotel italiano y encuentra que no hay jabón en la habitación, no usa el teléfono,
sino que baja a recepción y le dice al conserje, con su italiano de Berlitz, que no
tiene jabón. Incluso es posible que haga unos cuantos gestos para indicarle que es
el jabón de baño el que le falta.

En  un  país  extranjero,  uno  usa  todos  los  medios  posibles  para  transmitir
intenciones  y  lee  todas  las  señales  para  alcanzar  unos  niveles  mínimos  de
comprensión.  La cuestión  estriba  en  pensar  que  el  ordenador  está  en  un  país
extranjero, es decir, en el nuestro.



HACER QUE LOS ORDENADORES HABLEN BIEN

El ordenador puede producir habla de dos maneras:  reproduciendo una voz
grabada  previamente  o  sintetizando  los  sonidos  de  letras,  sílabas  o,
probablemente, fonemas.  Cada sistema tiene sus ventajas e inconvenientes.  La
producción de habla es similar a la de la música: se puede almacenar el sonido
(como en un CD) y reproducirlo, o se puede sintetizar para reproducirlo a partir de
las notas (como hace un músico).

El almacenamiento del habla nos devuelve una comunicación oral y auditiva
que suena muy «natural», en particular si el habla que se ha almacenado es un
mensaje completo. Cuando intentamos unir fragmentos dé sonido más pequeños
pregrabados o palabras sueltas,  los  resultados son menos  satisfactorios  porque
falta la prosodia del conjunto.

En los  viejos  tiempos,  muchos dudaban del  uso del  habla  pregrabada para
utilizarla en la interacción hombre-ordenador, porque empleaba mucha memoria.
Hoy día eso ya no es un problema.

El  problema real  es otro.  Para  que el  habla almacenada funcione,  hay que
grabarla previamente. Si por ejemplo, se espera que nuestro ordenador diga cosas
con los nombres adecuados, hay que grabar previamente todos esos nombres. Así
que la voz almacenada no funciona para el habla casual. Por esta razón se usa el
segundo método.

Un sintetizador de habla toma un texto, como por ejemplo esta frase, y sigue
ciertas reglas para enunciar cada palabra, una por una.

Cada  lengua  es  diferente  y  su  sintetización  presenta  distintos  grados  de
dificultad.

El inglés es una de las más difíciles, porque escribimos de una manera extraña
e ilógica (right y rite) con pronunciaciones casi idénticas para palabras diferentes
(weigh y whey). Otras lenguas son mucho más fáciles de sintetizar. De hecho, el
turco es un ejemplo de ello porque Atatürk cambió los caracteres arábigos de la
lengua a los latinos en 1929 y así creó una correspondencia entre sonidos y letras.
En turco se pronuncia cada letra: no hay letras silenciosas ni diptongos confusos.
Por lo tanto, a nivel verbal, el turco es para un sintetizador de habla por ordenador
un sueño hecho realidad.

Incluso aunque la máquina pueda enunciar todas y cada una de las palabras, el
problema  no  acaba  aquí.  Es  muy  difícil  dar  a  una  colección  de  sonidos
sintetizados un ritmo y un énfasis de conjunto para toda la frase u oración, lo cual
es  importante  no  sólo  para  que  suene  bien  sino  también  para  añadir  vida,
expresión y tono de acuerdo con el contenido y la intención del mensaje. De otro
modo,  el  resultado  es  una  voz  monótona  que  suena  como la  de  un  borracho
hablando sueco.

Ahora se empiezan a ver, más bien oír, algunos sistemas que combinan síntesis
y grabación. Como con la mayoría de las cosas digitales, la solución a largo plazo
será usar ambos sistemas.

TODAS LAS COSAS GRANDES Y PEQUEÑAS



En el próximo milenio, hablaremos tanto o más con máquinas que con seres
humanos. Lo que al parecer produce más reparo es hablar con objetos inanimados.
Nos sentimos muy cómodos cuando hablamos con nuestros perros  o  canarios,
pero no con pomos de puerta o farolas, a menos que estemos muy borrachos. Nos
sentiríamos ridículos si le hablásemos a la tostadora, como cuando le hablábamos
al contestador automático en las primeras épocas.

La miniaturización hará que esta omnipresencia del habla avance más deprisa
que en el pasado. Los ordenadores son cada vez más pequeños, y es muy probable
que mañana llevemos en la muñeca lo que hoy tenemos en el escritorio y ayer
ocupaba toda una habitación.

Muchos usuarios de ordenadores de escritorio no aprecian del todo la enorme
reducción de tamaño que ha tenido lugar durante los últimos diez años, porque
hay  ciertas  dimensiones,  como  el  tamaño  del  teclado,  que  se  han  intentado
mantener constantes y otras, como las dimensiones de la pantalla, que se intentan
aumentar,  no  disminuir.  Por  lo  tanto,  el  volumen  total  de  una  máquina  de
escritorio no es inferior al de un Apple II de hace quince años.

Si hace mucho tiempo que no ha usado un módem, la reducción de tamaño es
mucho más indicativa del cambio real que ha tenido lugar. Hace menos de quince
años, un módem de 1.200 baudios, que costaba unos 1.000 dólares, era casi del
tamaño de una tostadora apoyada de lado. Un módem de 9.600 baudios de aquella
época era como una caja montada en una estantería. Hoy día, un módem de 19.200
baudios consiste en una pulcra y simple tarjeta. Incluso en este formato de tarjeta
de crédito, una gran parte del espacio real no se usa y sólo está ahí por razones de
forma:  para  que  encaje  en  la  ranura  y tenga el  tamaño  suficiente  para  poder
cogerlo sin que se pierda. La razón principal de que una cosa como el módem no
se ponga en la «cabeza de un alfiler» ya no es tecnológica, sino que nos costaría
encontrar las cabezas de alfiler y sería fácil perderlas.

Una vez superada la limitación natural de la distribución de los dedos, que
hace que un teclado sea cómodo, el tamaño de un ordenador lo determinan las
dimensiones  de  bolsillos,  carteras,  relojes  de  pulsera,  bolígrafos  y  objetos
similares. En estos factores de forma, en que una tarjeta de crédito se acerca al
menor tamaño deseable, una pantalla es minúscula y la interfaz gráfica de usuario
ya no tiene sentido.

Es probable que los sistemas basados en lápices se conviertan en un término
medio incómodo;  son  demasiado  grandes y a  la  vez  demasiado pequeños.  La
alternativa de fabricar botones físicos también es una solución inaceptable. Si nos
fijamos  en  los  mandos  a  distancia  de  la  televisión  o  del  grabador  de  vídeo
tendremos un  buen ejemplo  de  los  límites  de  los  botones;  casi  todos  parecen
hechos para manos de pigmeo y ojos muy jóvenes.

Por todas estas razones, la tendencia creciente a la miniaturización se dirigirá
hacia  la  mejora  del  reconocimiento  y  producción  del  habla  como  interfaz
dominante en el diálogo hombre-ordenador en objetos pequeños.

No hace falta que el reconocimiento verbal en sí mismo resida en gemelos y
pulseras.  Los  aparatos  pequeños  se  pueden  telecomunicar  para  ayudarse.  La
cuestión reside en que ser pequeño exige disponer de voz.

LLEGAR A ALGUIEN Y CONMOVERLO



Hace muchos  años,  el  jefe  de  investigaciones  de  tarjetas  en  Hallmark me
explicaba  que  el  principal  competidor  de  esta  compañía  era  AT&T.  La
transmisión  de  emoción  a  través  de  la  voz  consiste  en  «llegar  a  alguien  y
conmoverlo». El canal del habla lleva no sólo la señal sino todas las características
que la acompañan y que hacen que se muestre comprensiva, reflexiva, compasiva
o misericordiosa. Decimos que alguien «suena» honesto, que una excusa «suena»
sospechosa o que algo no nos «suena» bien. En el sonido existe información que
nos habla de los sentimientos.

De la misma manera que alargamos la mano para tocar a alguien, llegaremos a
usar la voz para proyectar nuestros deseos a las máquinas. Algunas personas se
portarán con sus ordenadores como sargentos instructores y otras aplicarán la voz
de la razón. El habla y la función de delegar están estrechamente ligados.  ¿Se
imaginan dándoles órdenes a los Siete Enanitos ?

Todo es posible. La idea de que dentro de veinte años estemos hablando a un
grupo de asistentes holográficos de 20 centímetros de altura que caminan por la
mesa no es tan increíble. Lo que no ofrece duda alguna es que la voz será el canal
de comunicación primario entre el hombre y los agentes de su interfaz.



MENOS ES MÁS

MAYORDOMOS DIGITALES

n diciembre de 1980, Nobutaka Shikanai nos invitó a Jerome Wiesner y
a  mí  a  cenar  en  su  bonita  casa  de  campo en  la  región japonesa  de
Hakone, no lejos del monte Fuji. Estábamos tan convencidos de que el
imperio de medios de comunicación y televisión del señor Shikanai se

beneficiaría  de  formar  parte  del  Media  Lab  del  MIT  desde  sus  inicios,  que
creíamos  que  Nobutaka  Shikanai  querría  ser  uno  de  nuestros  mecenas.
Pensábamos que su interés personal por el arte contemporáneo armonizaba con
nuestro sueño de unir tecnología y expresión, la invención con el uso creativo de
nuestros medios.

E
Antes de cenar, paseamos por el jardín observando la famosa colección del

señor Shikanai, el Hakone Open Air Museum. Durante la cena con los señores
Shikanai nos acompañó su secretario privado que hablaba un inglés perfecto, al
contrario  que  los  Shikanai,  lo  cual  era  significativo.  Wiesner  inició  la
conversación expresando un gran interés por la obra de Alexander Calder y habló
de la relación que habían establecido el MIT y él mismo con Calder. El secretario
escuchó  el  relato  y  después  lo  tradujo  de  principio  a  fin.  Al  término  de  la
explicación, el señor Shikanai hizo una pausa para reflexionar, luego nos miró y
emitió un enorme «Ohhhh».

El  secretario  tradujo  entonces:  «El  señor  Shikanai  dice  que  está  muy
impresionado por el trabajo de Calder, y las adquisiciones más recientes del señor
Shikanai tuvieron lugar en las circunstancias de...» Un momento. ¿De dónde salía
todo esto?

Así transcurrió casi toda la cena. Wiesner decía algo que era traducido en su
totalidad y la respuesta era más o menos un «Ohhhh» que se nos traducía con una
larga explicación. Aquella noche me dije que si  de verdad quería construir un
ordenador personal, tenía que ser tan bueno como el secretario del señor Shikanai.
Tenía  que  ser  capaz  de  expandir  y  contraer  las  señales  en  función  de  su
conocimiento sobre mí y mi entorno, lo cual me permitiría ser redundante en la
mayoría de ocasiones.

La mejor metáfora que puedo imaginar para comparar una interfaz hombre-
ordenador es la del mayordomo inglés. El «agente» responde al teléfono, reconoce
a  los  que  llaman,  nos  pasa  las  llamadas  que  juzga  oportunas  e  incluso  dice
mentiras inofensivas si es necesario. El mismo agente es sensato, sabe encontrar
los momentos  oportunos y es respetuoso con la idiosincrasia de cada uno. Las
personas  que  conocen  al  mayordomo es  evidente  que  gozan  de  una  ventaja
considerable sobre los extraños. Eso está muy bien.

Tales agentes humanos están a disposición de muy poca gente. Los secretarios
de oficina también juegan un papel similar. Una persona que nos conoce bien y
comparte  con  nosotros  mucha  información  puede  actuar  en  nuestro  lugar  con
mucha  eficacia.  Si  el  secretario  se  pone  enfermo,  no  ayudará en  nada que  la
agencia de trabajo temporal envíe a un Albert Einstein. No tiene que ver con el



cociente  de  inteligencia,  sino  con  el  conocimiento  que  este  agente  tiene  de
nosotros y de cómo debe utilizarlo en interés nuestro.

La posibilidad de construir esta clase de funcionalidad en un ordenador era un
sueño tan inalcanzable hasta hace poco que la idea ni siquiera se podía tomar en
serio.  Pero  esto  está  cambiando  muy deprisa.  En  la  actualidad,  unas  cuantas
personas sí creen que se pueden construir «agentes de interfaz». Por esta razón,
este interés por los agentes inteligentes se ha convertido en el tema de moda de la
investigación  sobre  la  interfaz  hombre-ordenador.  Ahora  resulta  evidente  que
queremos delegar más funciones y preferimos manipular menos ordenadores.

La idea es construir sustitutos de ordenador que posean sólidos conocimientos
sobre algo (un proceso, un tema de interés, una manera de actuar) y a la vez sobre
nuestra relación con ese algo (nuestros gustos, inclinaciones, conocimientos). Es
decir,  el  ordenador  debería  tener  una  experiencia  doble,  como  un  cocinero,
jardinero  o  chófer  que  usan  sus  habilidades  para  dar  con  nuestros  gustos  y
necesidades en comida, jardinería y manera de conducir. Delegar esas tareas no
quiere decir que no nos guste preparar la comida, cuidar las plantas o conducir el
coche, sino que tenemos la opción de hacer esas cosas cuando queramos, porque
lo deseamos y no porque estemos obligados a hacerlo.

Lo mismo puede aplicarse a los ordenadores. La verdad es que no tengo interés
en  recorrer  un  sistema,  atravesar  protocolos  y  descubrir  vuestra  dirección  de
Internet. Sólo quiero haceros llegar un mensaje. Tampoco me interesa tener que
leer miles de boletines para estar informado. Quiero que estas cosas las haga mi
agente de interfaz.

Los mayordomos digitales serán numerosos y vivirán tanto en la red como a
nuestro lado, en el centro y en la periferia de nuestra propia organización, ya sea
ésta grande o pequeña.

Con frecuencia hablo de lo inteligente que es mi agenda y del cariño que le
tengo:  cómo  entrega  en  un  inglés  perfecto  sólo  la  información  oportuna  y
relevante y con cuánta inteligencia. Su manera de funcionar consiste en que sólo
un ser humano sabe el número de la agenda, y todos los mensajes pasan por esa
persona, que sabe dónde estoy, qué cosas son importantes, a qué personas conozco
y quiénes son sus agentes. La inteligencia está en la cabeza del sistema y no en la
periferia, es decir, no en la agenda.

Pero  también  deberíamos  disponer  de  inteligencia  en  el  extremo  receptor.
Hace poco me visitó el  director de una gran empresa cuyo asistente llevaba la
agenda y le recordaba lo que tenía que decir en los momentos oportunos. A la
larga,  incorporarán  a  la  agenda  las  cualidades  del  asistente:  tacto,  sensatez  y
discreción.

FILTROS PERSONALES

Imaginemos que nos llega a casa un periódico electrónico en forma de bits.
Supongamos que se envía a un visor mágico, en un papel muy delgado, flexible,
sumergible, inalámbrico, ligero y brillante. La solución de interfaz exige años de
experiencia de la especie humana sobre encabezamiento y maquetación, marcas
tipográficas, imágenes y una multitud de técnicas que contribuyen a facilitar la



lectura.  Si  el  interfaz  lo  hiciera  bien  podría  ser  un  medio  de  información
magnífico, pero si tuviera fallos sería espantoso.

Hay otro modo de ver un periódico: como un interfaz de noticias. En lugar de
leer lo que otras personas piensan que es noticia y creen que bien vale el espacio
que ocupa, ser digital cambiará el modelo económico de selección de noticias;
hará que nuestros intereses particulares desempeñen un papel más importante e
incluso que podamos tener acceso al tipo de noticias que no se llegan a imprimir
porque no se consideran de interés general.

Imaginemos un futuro en que nuestro agente de interfaz puede grabar todos los
noticiarios por cable, leer todos los periódicos y sintonizar todas las cadenas de
radio y televisión del planeta para luego elaborar un sumario personalizado. Esta
clase de periódico saldría en ediciones de un ejemplar único.

Un periódico se lee de manera muy diferente el lunes por la mañana que el
domingo por la tarde. A las siete de la mañana de un día de trabajo se hojea un
periódico para filtrar la información y personalizar una serie de bits idénticos que
se  han  enviado  a  cientos  de  miles  de  personas.  Mucha  gente  tiende  a  tirar
secciones enteras del periódico sin echarles un vistazo, hojean algo del resto y leen
pocas cosas con atención.

¿Qué ocurriría si un periódico pusiera a nuestra disposición todos sus recursos
para  editar  un  solo  ejemplar?  Habría noticias  destacadas  con  relatos  «menos
importantes» relacionados  con  la  gente  que  conocemos,  con  las  personas  que
veremos al día siguiente y los lugares a los que estamos a punto de ir o de los que
hemos vuelto  hace  poco.  Nos informaría de las  empresas  que  conocemos.  De
hecho, estaríamos dispuestos a pagar más por diez páginas del Globe de Boston en
esas condiciones que por cien páginas de las habituales si tuviéramos la seguridad
de que se nos daría  el  subconjunto  apropiado de información. Consumiríamos
cada bit, por así decirlo. Podríamos llamarlo el Diario Yo.

El domingo por la tarde, sin embargo, preferiríamos disfrutar de las noticias
con  mucha  más  serenidad,  aprender  cosas  que  nunca  pensamos  que  nos
interesarían, aceptar el reto de rellenar un crucigrama, reírnos un poco con Art
Buchwald y buscar rebajas en los anuncios. Así es el  Diario Yo.  Lo último que
desearíamos  un  lluvioso  domingo  por  la  tarde  es  tener  un  agente  de  interfaz
hipertenso que intentase separar el material aparentemente irrelevante.

No obstante, éstas no son dos formas distintas  de ser, como el blanco y el
negro. De hecho, nos movemos entre ellas, y desearemos disponer de distintos
grados de personalización según el tiempo libre, la hora del día y nuestro estado
de ánimo en cada momento. Imaginemos una pantalla de ordenador que ofrece
información  y que  cuenta  con  un  mando  que,  como  un  control  de  volumen,
permita regular hacia arriba y hacia abajo la personalización. Podría haber muchos
controles similares, incluso un pasador que se moviese de izquierda a derecha,
tanto en sentido literal como en el político, para poder modificar las noticias sobre
asuntos públicos.

Estos controles cambiarían la longitud y el tono editorial de las noticias que
recibiríamos. En un futuro lejano,  los  agentes de interfaz  leerán, escucharán y
verán cada información o noticia en su totalidad. En un futuro próximo, el proceso
de filtrado se iniciará con el uso de cabeceras, aquellos bits que tratan de bits.



CUÑADAS DIGITALES

El hecho de que se sepa que la publicación TV Guide ha tenido más beneficios
que las cuatro grandes cadenas norteamericanas de televisión juntas sugiere que el
valor de la información acerca de la información puede ser mayor que el de la
propia información. Cuando pensamos en la circulación de información nueva,
tendemos a restringir nuestras ideas con conceptos como «avances informativos» y
«zapping  de canales». Estos  conceptos no son adaptables.  Con mil  canales,  si
vamos de cadena en cadena y permanecemos sólo tres segundos en cada una,
tardaremos casi una hora en hacer el chequeo de todas ellas. Un programa habrá
terminado mucho antes de que decidamos si es el más interesante.

Cuando yo quiero ir al cine, en lugar de leer la cartelera, pregunto a mi cuñada.
Todos tenemos un equivalente que es experto en películas y que a la vez nos
conoce bien. Lo que necesitamos construir es una cuñada digital.

De hecho, el concepto de «agente» personificado en seres humanos que ayudan
a  otras  personas  es  muchas  veces  una  combinación  de  la  experiencia  y  el
conocimiento de uno mismo. Un buen agente de viajes combina sus saberes sobre
hoteles y restaurantes con sus conocimientos sobre nosotros, que obtiene de las
opiniones que le hemos facilitado sobre otros hoteles y restaurantes. Un agente
inmobiliario se hace una idea de nosotros a partir de una sucesión de casas que
han encajado con nuestros gustos en mayor o menor grado. Imaginemos pues un
agente  contestador  telefónico,  uno  de  noticias  u  otro  que  filtre  el  correo
electrónico. Todos ellos tienen en común la habilidad de poder hacerse un modelo
de nosotros.

No sólo es cuestión de completar un cuestionario o tener un perfil fijo. Los
agentes de interfaz deben aprender y evolucionar con el tiempo, como los amigos
y asistentes  humanos.  Es  más fácil  decirlo que hacerlo.  Hasta hace muy poco
tiempo no hemos empezado a manejar modelos de ordenador que aprenden de las
personas.

Cuando hablo de agentes de interfaz, siempre se me pregunta si me refiero a
inteligencia  artificial.  La  respuesta  es  rotunda:  «Sí.»  Pero  la  pregunta  lleva
implícitas algunas dudas que surgen de las falsas esperanzas y promesas que la
inteligencia artificial hizo concebir en el pasado. Además, mucha gente todavía no
se siente cómoda con la idea de que las máquinas sean inteligentes.

Alan  Turing,  en  un  escrito  de  1950  titulado  «Maquinaria  informática  e
inteligencia», fue el primero que hizo una propuesta seria sobre la inteligencia de
las máquinas. Más tarde, algunos pioneros como Marvin Minsky compartieron el
profundo interés de Turing por la inteligencia artificial. Se planteaban preguntas
sobre el reconocimiento del contexto, la comprensión de las emociones, el sentido
del humor y el uso de metáforas. Por ejemplo: ¿ Cuáles son las letras que siguen a
una serie que empieza por U, D, T, C, C?

Creo que tal vez la inteligencia artificial sufrió una recaída alrededor de 1975,
cuando los recursos informáticos empezaron a alcanzar el tipo de capacidad que se
necesita  para  resolver  problemas  intuitivos  y  exhibir  un  comportamiento
inteligente. Lo que ocurrió es que los científicos optaron de pronto por investigar
aplicaciones muy factibles y comercializables, como robots y sistemas expertos
(por ejemplo, en los sectores del transporte de mercancías y reservas aéreas), y
descuidaron  las  cuestiones  más  profundas  y  básicas  de  la  inteligencia  y  el
aprendizaje.



Minsky señala que mientras los ordenadores de hoy ofrecen una amplia gama
de reservas  aéreas (un tema casi  más allá  de  la  lógica),  no pueden ofrecer  el
mínimo sentido común que tiene un niño de tres o cuatro años. Ni siquiera saben
cuál es la diferencia entre un perro y un gato. Temas como el del sentido común
están  dejando  ahora  las  bambalinas  para  pasar  al  centro  del  escenario  de  la
investigación científica,  y esto es  importante  porque un agente de  interfaz  sin
sentido común puede ser como un dolor de espalda.

Por cierto, la respuesta a la cuestión planteada anteriormente es: S, S. La serie
está formada por la primera letra de cada número: Uno, Dos, Tres, Cuatro, etc.

DESCENTRALIZACIÓN

Algunos se imaginan un futuro agente de interfaz como una máquina del estilo
Orwell centralizada y omnisciente. No obstante, un resultado más verosímil es una
colección de programas de ordenador y aplicaciones personales, cada uno de los
cuales es bastante bueno para una cosa y muy bueno para comunicarse con los
demás. Esta imagen la forja Minsky en  La sociedad de la mente  (1987), donde
propone que la inteligencia no se encuentra en ningún procesador central sino en
el comportamiento colectivo de un grupo de máquinas,  más específicas y muy
interconectadas.

Esta visión va en contra de una serie de prejuicios que Michael Resnick, en su
libro de 1994 Tortugas, termitas y atascos de circulación, llama el «conjunto de la
mente  centralizada». Estamos condicionados a atribuir  fenómenos complejos  a
algún tipo de agente de control. Por ejemplo, en general se supone que el pájaro
que va al frente en una bandada con forma de  V  es el jefe y que los otros se
limitan a seguirlo. Pues no es así. La formación ordenada es el resultado de un
conjunto responsable de procesadores  que se comportan de forma individual  y
siguen sencillas reglas de armonía sin la necesidad de un director. Resnick acertó
al  crear  situaciones  en  las  que  las  personas  se  sorprenden  al  saber  que  ellas
mismas forman parte de procesos similares.

Hace  poco contemplé  una demostración suya en el  Kresge Auditorium del
MIT. Se pidió a un público de aproximadamente 1.200 personas que empezaran a
batir  palmas e intentaran hacerlo al  unísono. Sin la  más mínima dirección por
parte de Resnick, y en menos de dos segundos, la sala batía palmas a un solo
ritmo. Inténtelo: incluso con grupos mucho más pequeños el resultado puede ser
sorprendente. La incredulidad que mostraron los propios participantes indica lo
poco que comprendemos, y a veces ni siquiera reconocemos, cómo puede aparecer
la coherencia a partir de la actividad de agentes independientes.

Esto no quiere decir que nuestro agente de calendario vaya a concertar citas sin
consultar  con  nuestro  agente  de  viajes.  Pero  no  todas  las  comunicaciones  y
decisiones tienen que pasar por una autoridad central para obtener permiso, lo que
sería una pésima manera de controlar el sistema de reservas aéreas. Este método sí
parece cada vez más viable para controlar organizaciones y Gobiernos puesto que
una  estructura  descentralizada  y  altamente  intercomunicada  sería  mucho  más
resistente y tendría mayores posibilidades de sobrevivir. Es mucho más duradera y
tiene más probabilidades de evolucionar en el tiempo.



Durante muchos años, la descentralización era plausible como concepto pero
imposible como realización. El efecto que produjo ver máquinas de fax en la plaza
de  Tiananmen  es  un  ejemplo  irónico,  porque  se  invocaba  la  utilización  de
instrumentos  descentralizados  y  populares  precisamente  cuando  el  Gobierno
intentaba reafirmar su poder y su control centralizado. Internet es otro ejemplo;
aporta un canal mundial de comunicación que escapa a cualquier censura y su
éxito  es  fulminante  sobre  todo  en  lugares  como  Singapur,  donde  la  red  es
omnipresente y la libertad de prensa marginal.

Los interfaces basados en agentes se descentralizarán del mismo modo que la
información  y  las  organizaciones.  Así  como  un  jefe  del  Ejército  envía  a  un
explorador o un comisario manda a una pareja de detectives, nosotros enviaremos
agentes a recoger información en nuestro nombre. Estos agentes enviarán a otros
agentes...  Y el  proceso se  multiplica.  Pero recordemos que empezó delegando
nuestros deseos en la interfaz en vez de ejecutarlos nosotros mismos.

Este  modelo  de  futuro  es  muy distinto  de  una  aproximación  al  diseño  de
interfaz basado en factores humanos.  Es  cierto que el  aspecto y el  tacto de la
interfaz son importantes, pero desempeñan un papel secundario en comparación
con la inteligencia. De hecho, una de las interfaces más ampliamente extendidas
constará de un agujerito (o dos) de plástico o metal, a través del cual nuestra voz
llegará a un pequeño micrófono.

También es importante comprender el acercamiento al agente de interfaz como
algo muy diferente del furor actual por Internet y su exploración con el programa
Mosaic. Los hackers de Internet pueden pasearse por ese medio, explorar enormes
conjuntos de conocimientos y complacerse con toda clase de nuevas formas de
relación social. Este fenómeno tan extendido no va a declinar o desaparecer, pero
es sólo un tipo de comportamiento, que se parece más a la manipulación directa
que a la delegación.

Nuestras interfaces cambiarán. La vuestra será distinta de la mía, pues cada
una se basará en nuestras respectivas predilecciones en materia de información,
hábitos de entretenimiento y comportamiento social, pero todo ello surgirá de la
enorme paleta de la vida digital.



VIDA DIGITAL



LA ERA DE LA
POSTINFORMACIÓN

MÁS ALLÁ DE LA DEMOGRAFÍA

a  transición  de  una  era  industrial  a  una  era  postindustrial  o  de  la
información se ha discutido tanto y durante tanto tiempo que quizá no
nos  hemos  dado  cuenta  de  que  estamos  pasando  a  una  era  de  la
postinformación.  La  era  industrial,  en  esencia  una  era  de  átomos,

introdujo el concepto de «producción en masa», con economías originadas en la
fabricación mediante métodos uniformes y repetitivos, en un espacio y momento
dados.  La  era  de  la  información,  la  de  los  ordenadores,  mostró  las  mismas
economías de escala, pero con menos dependencia del espacio y del tiempo. Los
bits  se  podían  fabricar  en  cualquier  lugar,  en  cualquier  momento  y se  podían
mover, por ejemplo, entre las bolsas de Nueva York, Londres y Tokio como si
fueran tres herramientas de la misma máquina.

L
En la era de la información, los medios de comunicación de masas se hicieron más
grandes y al mismo tiempo más pequeños. Nuevas formas de emisión como CNN
y USA Today alcanzaron grandes audiencias y ampliaron la cobertura. Las revistas
especializadas, las ventas de videocasetes y los servicios por cable son ejemplos
de transmisión selectiva, que nutren a pequeños grupos demográficos. Por eso he
dicho que los medios de comunicación de masas se hicieron más grandes y al
mismo tiempo más pequeños.

En la era de la postinformación a veces la audiencia es sólo una persona. Todo
se hace por encargo y la información se personaliza al máximo. Se asume que la
individualización es la extrapolación de la transmisión selectiva: se pasa de un
grupo grande a uno pequeño, después a otro más pequeño y al final al individuo.
En el momento en que tienen nuestra dirección, estado civil, edad, ingresos, marca
del coche, compras, hábitos de bebida e impuestos, ya nos han cazado: somos una
unidad demográfica de una persona.

Este razonamiento olvida la diferencia fundamental entre transmisión selectiva
y ser digital. Al ser digital, yo soy «yo», no una partícula estadística. «Yo» incluye
información  y  acontecimientos  que  no  tienen  significado  demográfico  o
estadístico. Cuestiones como dónde vive mi suegra, con quién cené anoche y a qué
hora  sale  hoy mi  avión para Richmond  no  tienen ninguna correlación  o  base
estadística  de  la  que  podamos  extraer  o  deducir  qué  servicios  de  transmisión
selectiva son los más apropiados para mí.

Pero  esa  información  particular  sobre  mi  persona  sí  que  determina  la
posibilidad  de  que  quisiera  recibir  nuevos  servicios,  por  ejemplo,  sobre  un
pueblecito  desconocido,  una  persona  no  muy  famosa  y  las  condiciones
meteorológicas que habrá hoy en Virginia. La demografía tradicional todavía no
llega a la escala del individuo digital. Concebir la era de la postinformación como
demografía  infinitesimal  y emisión  ultradirigida  es  tan  personalizado  como  el
«Prepáralo a tu manera» de Burger King.

La verdadera personalización entra en escena ahora. No se trata simplemente



de  elegir  el  gusto  de  la  mostaza.  La  era  de  la  postinformación  trata  de  la
familiaridad con la previsión del tiempo, de las máquinas que entienden a los
individuos con el mismo o mayor grado de sutileza que se espera de otros seres
humanos, incluyendo la idiosincrasia propia de cada uno como vestir siempre una
camiseta de rayas azules, y acontecimientos totalmente aleatorios, buenos y malos,
pertenecientes al inexpresable devenir de nuestras vidas.

Por ejemplo, una máquina, previamente informada por el agente de venta de
licores,  podría  avisarnos  de  la  existencia  de  un  Chardonnay o  una  marca  de
cerveza en concreto, porque sabe que a los invitados que vendrán mañana por la
noche a cenar les gustó la última vez. Podría recordarnos que debemos dejar el
coche en un taller cercano al lugar al que vamos porque el coche le ha informado
de  que  necesita  neumáticos  nuevos.  Podría  destacar  una  reseña  de  un  nuevo
restaurante porque vamos a ir a esa ciudad dentro de diez días, y en una ocasión
estuvimos de  acuerdo con el articulista.  Todos  estos  ejemplos se  basan en un
modelo  individual  de  nosotros,  no  como  integrantes  de  un  grupo  que  puede
comprar una cierta marca de jabones o pasta de dientes.

LUGAR SIN ESPACIO

Del  mismo  modo  que  el  hipertexto  supera  las  limitaciones  de  la  página
impresa,  la era de la  postinformación superará las restricciones que impone la
ubicación geográfica. La vida digital traerá  consigo una dependencia cada vez
menor con respecto a estar en un lugar específico y en un momento específico, e
incluso el «cambio» de lugar empezará a ser posible.

Si de verdad pudiera mirar por la ventana electrónica de mi sala de estar de
Boston y ver los Alpes, escuchar los cencerros de las vacas y oler el estiércol
(digital)  en  verano,  como  si  estuviera  en  Suiza;  si  en  lugar  de  ir  al  trabajo
transportando mis  átomos a  la  ciudad,  fuera a mi  estudio  e hiciera mi trabajo
electrónicamente, entonces, ¿cuál sería exactamente mi lugar de trabajo?

En el futuro dispondremos de suficiente tecnología de telecomunicaciones y
realidad virtual para que un doctor, desde Houston, realice una operación delicada
a  un  paciente  en  Alaska.  A  corto  plazo,  sin  embargo,  se  necesitará  que  un
neurólogo esté  en el  quirófano al  mismo tiempo que el  cerebro; pero muchas
actividades, como las de los llamados «trabajadores del  conocimiento», no son
muy  dependientes  del  espacio  y  el  tiempo,  y  se  desligarán  de  la  ubicación
geográfica mucho antes.

Hoy día, para los escritores y los asesores de inversiones es más práctico y
mucho más atractivo preparar sus originales o manejar sus cuentas desde el Caribe
o  el  Pacífico  Sur.  Sin  embargo, algunos  países  como Japón,  tardarán  más  en
desligarse de la  dependencia del  tiempo y el  espacio porque su cultura nativa
contradice esta tendencia. Por ejemplo, una de las principales razones por las que
Japón no cambia al horario de verano es porque se considera conveniente volver a
casa cuando ha anochecido, y los trabajadores no quieren llegar al trabajo más
tarde que sus jefes o salir antes que ellos.

En la era de la postinformación, dado que se puede vivir y trabajar en uno o en
muchos lugares, el concepto de «dirección» adquiere un nuevo significado.



Si  se  es  abonado  de  America  Online,  CompuServe  o  Prodigy,  uno  sabe  su
dirección de correo electrónico, pero no dónde reside físicamente esta dirección.
En  el  caso  de  America  Online,  la  dirección  de  Internet  es  ID  seguido  de
@aol.com, válida para cualquier lugar del mundo. No sólo no sabemos dónde está
@aol.com, sino que quienquiera que envíe un mensaje a esta dirección no tiene
idea  de  dónde  pueda  estar  la  dirección  o  el  destinatario.  De  esta  manera,  la
dirección se convierte en algo más parecido al número de la Seguridad Social que
a unas coordenadas de calles. Es una dirección virtual.

En  mi  caso,  sí  sé  dónde  está  localizada  físicamente  mi  dirección,
@hq.media.mit.edu.  Es un sistema Unix HP de hace diez años que está en un
cuartito cerca de mi oficina. Pero cuando la gente me envía mensajes me los envía
a mí, no al cuartito. Quizá supongan que estoy en Boston, aunque normalmente no
es así. De hecho, lo habitual para mí es estar en una zona horaria diferente, es
decir, que no sólo el espacio sino también el tiempo están cambiados.

SER ASÍNCRONO

Un cara a cara o una conversación telefónica son tiempo real y sincrónicos. La
identificación telefónica es como un juego del escondite hasta que encontramos la
ocasión  de  ser  sincrónicos.  Pero  lo  irónico  es  que  a  menudo  se  utiliza  para
intercambios que en sí mismos no requieren sincronía alguna, y se podrían llevar a
cabo  también  por  medio  de  mensajes  en  tiempo  diferido.  Históricamente,  la
comunicación  asíncrona,  como  escribir  cartas,  es  más  formal  y meditada.  No
obstante, esto cambia con el correo de la voz y los contestadores automáticos.

He conocido gente que aseguraba que no podía entender cómo ellos (y todos)
lograban vivir, y vaya si vivíamos, sin contestadores automáticos en casa o correo
de la voz en la oficina. La ventaja no reside tanto en la voz como en el proceso
diferido y en el tiempo desplazado. Radica en dejar mensajes en lugar de mantener
una comunicación directa cuando no es necesaria.  De hecho, los contestadores
automáticos están diseñados un poco al revés. No sólo deberían funcionar cuando
no estamos  o  no  queremos estar,  sino  que  tendrían  que  responder  al  teléfono
siempre y simplemente dar la oportunidad al que llama de dejar un mensaje.

Uno de los enormes atractivos del correo electrónico es que no nos interrumpe
como un teléfono. Se puede procesar durante el  tiempo libre,  y por esta razón
ofrece la posibilidad de responder mensajes que no tendrían la menor oportunidad
de atravesar los filtros de las secretarias y telefonistas de las empresas.

El correo electrónico ha ganado una inmensa popularidad porque es a la vez un
medio asíncrono y legible por ordenador. Esto último es muy importante porque
los agentes de interfaz usarán esos bits para dar prioridad y entregar mensajes de
diferentes maneras. El emisor y el tema del mensaje pueden determinar el orden
en que se lee, así como el secretario actual nos pasa una llamada de nuestra hija de
seis  años mientras  el  director  general o  la  empresa  X  esperan.  Incluso  en  un
ajetreado  día  de  trabajo  los  mensajes  electrónicos  personales  pueden  tener
prioridad.

No son muchas las comunicaciones que tienen que ser atendidas de inmediato
o en tiempo real. De hecho, se nos interrumpe todo el tiempo y se nos obliga a ser



puntuales con situaciones y temas que en realidad no merecen esa inmediatez o
urgencia. Se nos obliga a vivir con ritmos regulares, no porque terminemos de
cenar a las nueve en punto, sino porque el programa de televisión empezará a esa
hora. Nuestros nietos entenderán que fuéramos al teatro a una hora fija puesto que
se  trata  de  representaciones  en  las  que  intervienen  actores  humanos,  pero  no
comprenderán la experiencia sincrónica de la recepción de señales de televisión en
la intimidad de nuestras casas (hasta que conozcan el extraño modelo económico
que había tras ello).

PEDIR A LA CARTA

La vida digital incluirá muy poca emisión en tiempo real. A medida que la
emisión se vuelve digital, los bits no sólo son más fáciles de mover en el tiempo
sino  que tal  vez  no sea necesario recibirlos  en el  mismo orden o a  la  misma
velocidad en que serán consumidos. Por ejemplo, se podrá distribuir por fibra una
hora  de  vídeo  en  una  fracción  de  segundo.  De  hecho,  algunos  experimentos
actuales confirman que se puede recibir una hora de vídeo con calidad VHS en
menos de una centésima de segundo. De forma alternativa, con un delgado cable o
a través de una estrecha frecuencia  de radio,  se  puede transmitir  un programa
personalizado  de  noticias  en  vídeo  de  diez  minutos  empleando  seis  horas  de
tiempo de emisión nocturna. En el primer ejemplo los bits se «bombardean» al
ordenador y en el segundo se «gotean».

A excepción de los deportes y las elecciones, el resto de emisiones televisivas
y de radio del futuro se recibirán de manera asíncrona. Esto sucederá tanto a la
carta como por «radioselección», un término acuñado en 1987 por Stewart Brand
en su libro sobre el Media Lab. La radioselección es la radiación de una corriente
de bits, casi siempre con grandes cantidades de información lanzada al éter o a
través de una fibra. En el receptor, un ordenador almacena los bits, los examina y
descarta todos los que cree que no consumiremos después.

Por otra parte la información a la carta dominará la vida digital.  Podremos
solicitar explícita o implícitamente lo que queramos, cuando lo deseemos. Esto
exigirá un replanteamiento radical de la programación pagada por la publicidad.

En  1983,  cuando  el  Media  Lab  del  MIT  empezó  su  andadura,  muchos
pensaban que la palabra «media» era peyorativa, y que representaba un camino sin
retorno  hacia  el  denominador  común  más  despreciable  de  la  cultura
norteamericana.  Media,  con  M  mayúscula,  significaba  casi  exclusivamente
«medios  de comunicación de masas». Una gran audiencia comportaría grandes
ingresos por publicidad, que a su vez asegurarían los presupuestos para realizar
grandes producciones. La publicidad se justificó a partir de entonces en los media
«por ondas» con el argumento de que la información y el entretenimiento deberían
ser «gratis» para el espectador, puesto que el espectro es de propiedad pública.

Por  otro  lado,  las  revistas  cuentan  con  una  red  de  distribución  privada  y
reparten los  costes entre la publicidad y el  lector.  Son un medio notablemente
asíncrono, disponen de una audiencia más heterogénea y, de hecho, pueden ser
una piedra angular para el futuro de la televisión. La proliferación de mercados
especializados no siempre ha supuesto una ruptura de los  contenidos,  pero ha



cargado algo de los costes económicos del medio en el suscriptor, de hecho, en
algunas revistas especializadas no hay publicidad.

Los medios digitales del futuro serán más de pago, pero no totalmente de pago
o gratuitos sino que seguirán el  modelo de los periódicos y revistas, donde se
comparten  costes  entre  los  compradores y la  publicidad.  En algunos casos,  el
consumidor tendrá la opción de recibir material sin publicidad, pero a un precio
más elevado. En otros, la publicidad estará tan personalizada que será imposible
de distinguir de las noticias, será noticia en sí misma.

En la  actualidad,  los  modelos  económicos  de  los  media  se  basan  casi  por
entero en «arrojar» información y entretenimiento al público. En el futuro, habrá
tanta o más «extracción», es decir, iremos a la red y buscaremos algo de la misma
manera en que hoy lo hacemos cuando vamos a una biblioteca o tienda de alquiler
de vídeos. Esto podrá hacerse de modo explícito, pidiéndolo, o de modo implícito,
por medio de un agente que lo pida por nosotros.

El modelo a la carta y sin publicidad hará que los contenidos se parezcan más a
las  grandes producciones  de  Hollywood, con  mayores riesgos  y también  más
recompensas. Habrá grandes fracasos y éxitos apoteósicos. Hagámoslo, y ocurrirá.
Si es así, fantástico; si no, muy mal, pero Procter & Gamble no asume los riesgos.
En este sentido, los media jugarán con más cartas que ahora, pero también habrá
jugadores más pequeños, con menos cartas, que se llevarán parte de la audiencia.

La razón principal para que les destinemos la «hora estelar de audiencia» será
satisfacer nuestra idea de calidad, no la de alguna masa colectiva y demográfica de
compradores  potenciales  de  un  nuevo  coche  de  lujo  o  de  un  detergente  para
lavavajillas.



LA HORA PUNTA
ES MI MOMENTO

SE ALQUILAN BITS (RAZÓN AQUÍ)

ucha gente cree que el vídeo a la carta será la aplicación definitiva que financiará
la superautopista. Su argumentación es la siguiente: pongamos que una tienda de
alquiler de películas de vídeo tiene 4.000 cintas.  Digamos que el  5 % de esas
cintas supone el 60 % del total de cintas alquiladas. Lo más probable es que una
buena parte de ese 5 % sean películas nuevas, proporción que aún sería mayor si
en la tienda dispusieran de más copias.

Después de estudiar la oferta y la demanda de vídeos de alquiler, la conclusión
evidente es que la manera de construir un sistema electrónico de vídeo a la carta
sería ofrecer sólo ese 5 % de éxitos, casi todos películas nuevas.

No  sólo  sería  conveniente,  sino  que  aportaría  evidencias  tangibles  y
convincentes, aunque algunos todavía consideran el sistema electrónico de vídeo a
la carta como un experimento.

De otro modo, costaría mucho tiempo y dinero digitalizar todas o casi todas las
películas hechas en Estados Unidos en 1990. Costaría aún más tiempo digitalizar
el cuarto de millón de películas que existen en la Biblioteca del Congreso, y ni
siquiera  tengo  en  cuenta  las  producciones  europeas,  las  docenas  de  miles  de
películas  hechas  en  la  India o  las  doce  mil  horas  anuales  de  telenovelas  que
produce Televisa en México. La cuestión sigue siendo la misma: ¿La mayoría de
nosotros queremos sólo ese 5 % de éxitos, o este fenómeno gregario se debe a la
influencia de las viejas tecnologías de distribución de átomos?

Blockbuster abrió 600 tiendas en 1994, que ocupan 140.000 metros cuadrados,
impulsada por el empresario Wayne Huizenga, su fundador y anterior presidente,
que afirma que 87 millones de hogares norteamericanos tardaron quince años en
invertir 30.000 millones de dólares en reproductores de vídeo, y que Hollywood se
juega tanto  dinero en la venta de cintas a Blockbuster que no se arriesgaría a
pactar acuerdos para formar parte del negocio del vídeo a la carta.

No sé ustedes, pero yo tiraría mi reproductor mañana mismo a cambio de una
propuesta mejor. Para mí la disyuntiva está entre ir a buscar (y devolver) átomos
(por medio de lo que a veces se llama «red pirata»), o recibir bits sin necesidad de
devolverlos y sin  pagar depósito.  Con el  debido respeto a  Blockbuster  y a  su
nuevo propietario, Viacom, creo que las tiendas de alquiler de vídeos estarán fuera
del negocio en menos de diez años.

Huizenga ha argumentado que la televisión de pago no ha funcionado, y que
por lo tanto la televisión a la carta no tiene por qué funcionar. Pero es que resulta
que los vídeos de alquiler son de pago. De hecho, el gran éxito de Blockbuster
prueba que el pago funciona. La única diferencia en los tiempos que corren es que
sus tiendas, que alquilan átomos, son más fáciles de recorrer que un menú de bits
rentables. Pero esto está cambiando muy deprisa. Cuando el paseo electrónico sea
más agradable gracias a los sistemas basados en agentes, entonces, a diferencia de
Blockbuster, el  vídeo a la carta no se limitará a ofrecer unos cuantos miles de
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selecciones, sino que su oferta será literalmente ilimitada.

TELEVISIÓN  SOBRE  CUALQUIER  COSA,  EN  CUALQUIER
MOMENTO EN CUALQUIER LUGAR

Algunos de los ejecutivos de las compañías de telefonía más importantes del
mundo  recitan:  «Cualquier cosa,  en  cualquier  momento  y en  cualquier  lugar»
como si se tratara de un poema escrito en homenaje a la movilidad moderna. Pero
mi meta,  y sospecho que la de ustedes también,  es no tener «Nada, nunca, en
ninguna parte» a  menos  que  sea  oportuno,  importante,  divertido,  pertinente  o
capaz de enriquecer mi imaginación. La frase del título de este capítulo, ese CCC,
apesta como paradigma de las telecomunicaciones, pero es una hermosa manera
de pensar sobre la televisión.

Cuando oímos hablar de un millar de canales de televisión, olvidamos que,
incluso  sin  satélite,  ya llegan  a  muchas  casas  cada  día  más  de  un  millar  de
programas. De acuerdo que llegan a todas horas, incluso en las más intempestivas.
Y si añadimos los más de ciento cincuenta canales de televisión que se ven en
Satellite  TV  Week,  el  resultado  es  de  más  de  dos  mil  setecientos  programas
disponibles en un solo día.

Si  una televisión pudiera grabarlos todos, tendríamos ya cinco veces mayor
capacidad de selección de la que ofrece el estilo de pensamiento globalizador de la
superautopista. Pero digamos que, en lugar de guardarlos todos, nuestro agente de
televisión graba uno o dos que pueden interesarnos, para que podamos verlos en
cualquier momento.

Ahora imaginemos que la Televisión CCC se amplía con una infraestructura
global  de  15.000  canales  de  televisión  y  que  los  cambios  cuantitativos  y
cualitativos  son  muy  interesantes:  algunos  norteamericanos  pueden  ver  la
televisión española para perfeccionar el idioma, otros pueden optar por Channel
11 en el cable suizo para ver desnudos germánicos inéditos (a las cinco de la tarde
en horario de Nueva York) y los dos millones de americanos de origen griego
pueden interesarse por uno de los tres canales nacionales de Grecia o por siete de
los canales regionales de su país.

Más interesante quizás es el hecho de que los ingleses dedican setenta y cinco
horas al año a seguir los campeonatos de ajedrez y los franceses invierten ochenta
horas cada año en ver el Tour. Seguro que los entusiastas norteamericanos del
ajedrez y el ciclismo también disfrutarán de tener acceso a estos acontecimientos,
en cualquier momento, en cualquier lugar.

LA TELEVISIÓN LOCAL



Si estuviese pensando en hacer una visita a la costa suroeste de Turquía, quizá
sería difícil para mí encontrar un documental sobre Bodrum, pero sí podría hallar
partes de películas que trataran sobre la  construcción de barcos de madera,  la
pesca  nocturna,  las  antigüedades  submarinas,  baba  ghanouj  y  las  alfombras
orientales en el National Geographic, PBS, la BBC y cientos de fuentes similares.
Esos fragmentos podrían entrelazarse para formar un reportaje que satisfaría mis
necesidades concretas. Lo más seguro es que el resultado no se llevase un Osear al
mejor documental, pero ésa no es la cuestión.

El vídeo a la carta puede dar un nuevo impulso a los documentales, incluso a
los  aterradores  publirreportajes.  Los  agentes  de  televisión  digital  montarán
películas al vuelo, de la misma forma que un profesor reúne una antología usando
capítulos  de  distintos  libros  y  artículos  de  diferentes  revistas.  Atención
legisladores de la propiedad intelectual: abróchense los cinturones.

En la Red cada persona puede ser una emisora de televisión sin licencia. En
Estados Unidos se vendieron 3,5 millones de cámaras de vídeo en 1993. No todas
las películas caseras se destinarán a la emisión en horas punta, gracias a Dios, pero
los media ya abarcan mucho más que la televisión profesional, y con altos costes
de producción.

Los ejecutivos de telecomunicaciones comprenden la necesidad de disponer en
los hogares de ancho de banda, para emitir, pero, en cambio, no pueden imaginar
un canal  de  capacidad semejante  que  funcione a  la  inversa.  Esta  asimetría  se
justifica por la experiencia adquirida con servicios de ordenadores interactivos que
a veces se ofrecen con mayor ancho de banda cuando emiten para el usuario y
menor ancho de banda cuando es el usuario quien emite. Esto es así porque, por
ejemplo, la mayoría de nosotros tardamos mucho más en escribir que en leer y
reconocemos imágenes mucho más deprisa de lo que tardamos en producirlas.

Sin embargo, esta asimetría no existe con los servicios de imagen. El canal
tiene que ser de dos vías, y en las dos direcciones. Un ejemplo evidente es la
teleconferencia,  que  se  convertirá  en  un  medio  particularmente  valioso  para
abuelos, o para la parte que no tenga la custodia de los niños, en los casos de
familias divorciadas, claro está. Así es el vídeo en directo. Pensemos ahora en el
vídeo «muerto». En un futuro inmediato, los individuos podrán poner en marcha
servicios  de  vídeo  electrónico  del  mismo  modo  que  57.000  norteamericanos
gestionan hoy BBS (boletines de anuncios) por ordenador. La panorámica de la
televisión  del  futuro  empieza  a  parecerse  a  Internet,  poblada  por  pequeños
productores de información. Dentro de pocos años aprenderemos a hacer cuscús
gracias a Julia Child o a un ama de casa marroquí, y descubriremos vinos de la
mano de Robert Parker o de un vinatero de Borgoña.

LA TOPOLOGÍA DE UN PLANETA EN CONTRACCIÓN

En la actualidad existen cuatro vías electrónicas que llegan al interior de las
casas: teléfono, cable, satélite y radiotransmisión terrestre. Sus diferencias tienen



que ver más con la topología que con modelos económicos alternativos. Si quiero
distribuir el  mismo bit  a la  misma hora a cada familia  de los Estados Unidos
continentales, evidentemente usaré un solo satélite cuya cobertura alcance de costa
a costa. Ésta sería la topología más lógica y no al contrario, como por ejemplo
enviar el bit a cada una de las 22.000 centrales telefónicas del país.

Por  el  contrario,  si  quiero  emitir  noticias  o  publicidad  regionales,  la
radiotransmisión terrestre funciona bien, y el cable todavía mejor. El teléfono es
más  adecuado  para  las  comunicaciones  bidireccionales.  Si  decidiéramos  qué
medio usar basándonos tan sólo en la topología, emitiríamos la Super Bowl por
satélite y una versión interactiva y personalizada de «Wall Street Week» por la red
telefónica.  Se  puede  decidir  la  vía  de  distribución  (satélite,  radiotransmisión
terrestre, cable o teléfono) en función de lo que es más indicado para cada clase de
bit.

Pero en el «mundo real», como algunos me dicen (como si yo viviera en un
mundo irreal), cada canal intenta aumentar su carga para, la mayoría de las veces,
emplearla en lo que peor hace.

Por ejemplo, algunos operadores de satélites estacionarios están considerando
la posibilidad de implantar servicios de red punto a punto con base en tierra. Esto
en realidad no tiene mucho sentido,  en comparación con la red telefónica por
cable, a menos que se esté en un lugar al que le afecte algún obstáculo geográfico
o político, como un archipiélago o la censura. De forma similar, enviar la Super
Bowl  a  través de  todos  los  sistemas  terrestres,  de cable o  de teléfono es  una
manera difícil de hacer llegar esos bits a todo el mundo a la vez.

De  manera  lenta  pero  segura,  los  bits  emigrarán  al  canal  adecuado  en  el
momento adecuado. Si quiero ver la Super Bowl de hace un año, la manera lógica
de conseguirlo es pedirla por teléfono, en vez de esperar a que alguna emisora la
reponga.  Terminado  el  juego,  la  Super  Bowl  se  convierte  en  información  de
archivo  y  el  canal  de  emisión  apropiado  es  muy  diferente  que  cuando  el
acontecimiento se emitía en directo.

Cada  canal  de  distribución  tiene  sus  propias  incongruencias.  Cuando  se
transmite un mensaje vía satélite desde Nueva York a Londres, la distancia que
recorre la señal sólo es 8 kilómetros más larga que cuando viaja de Nueva York a
Newark por el mismo método. Esto sugiere que tal vez una llamada telefónica
realizada dentro del radio de alcance de un determinado satélite debería costar lo
mismo,  independientemente  de  si  llamamos  de  Madison  a  Park  Avenue o  de
Times Square a Picadilly Circus.

La fibra obligará a reconsiderar las tarifas de la transmisión de bits. Cuando
una sola línea lleva bits de Nueva York a Los Ángeles, no está claro si el recorrido
de esta larga distancia cuesta más o menos que enviarlos por el sistema capilar,
lleno de conmutadores, de una red telefónica suburbana.

La distancia es cada vez menos importante en el mundo digital. De hecho, un
usuario de Internet es del todo inconsciente de ella.  En Internet, la distancia a
menudo parece funcionar a la inversa.

Muchas  veces  obtengo  respuestas  más  rápidas  de  lugares  lejanos  que  de
cercanos,  entre  otros  motivos  porque  el  cambio  horario  permite  a  la  gente
contestarme mientras duermo, de modo que las respuestas se perciben como más
próximas.

Cuando  se  usa  un  sistema  de  distribución  como  Internet  para  el
entretenimiento en general, el planeta se convierte en una sola máquina mediática.
En las casas que ahora están equipadas con antenas móviles para satélite ya se



tiene una idea de la amplia variedad de programación sin fronteras geopolíticas
que existe. El problema es cómo enfrentarse a ella.

SEÑALES CON SENTIDO DE SÍ MISMAS

La mejor manera de abordar la ingente cantidad de programación de televisión
disponible es no abordarla en absoluto, sino dejar que lo haga un agente.
Aunque los ordenadores del futuro serán tan capaces de comprender la narrativa
de vídeo como usted y como yo, durante los próximos treinta años, más o menos,
esta comprensión estará limitada a áreas muy específicas, como el reconocimiento
de caras en máquinas con modo de transmisión asíncrono. Esto tiene poco que ver
con que el ordenador comprenda a partir del vídeo que Seinfeld acaba de perder
otra  novia.  Pero necesitamos esos bits  que describen la  narrativa con palabras
clave, información sobre el contenido y referencias a lo que sucede más adelante y
lo que pasó anteriormente.

En unas pocas décadas, en la emisión digital proliferarán los bits que describen
otros bits, los bits-acerca de-bits, listas de contenidos, índices y sumarios. Todos
serán introducidos  por hombres ayudados por  máquinas,  en el  momento de  la
publicación, como las cabeceras de hoy o, después, incluso lo podrán hacer los
espectadores y comentaristas. El resultado será una corriente de bits que llevará
tanta  información  que  nuestro  ordenador  podrá  abordar  una  gran  cantidad  de
contenidos.

Cuando llegue a casa, mi reproductor de vídeo del futuro me dirá: «Nicholas,
he visto cinco mil horas de televisión mientras tú no estabas y he grabado seis
fragmentos para ti,  un total  de cuarenta minutos.  Tu compañera de clase de la
universidad  salía  en  el  programa  Today,  había  un  documental  sobre  las  islas
Dodecanesas,  etc.»  El  ordenador  habrá  hecho  todo  esto  con  sólo  mirar  las
cabeceras.

Estos mismos bits de cabecera también serán válidos para la publicidad. Si se
busca  un  coche nuevo,  durante  esa  semana se  podrán  pasar  sólo  anuncios  de
coches en la  pantalla.  Además,  los  fabricantes de automóviles  pueden insertar
información local, regional y nacional en las cabeceras de forma que se incluyan
también las ofertas del concesionario de nuestra zona. Esto se puede ampliar hasta
ofrecer un canal dedicado por entero a anunciar tiendas que, a diferencia de la
teletienda, vendan sólo cosas que nos interesen, en lugar de anillos de zirconio.

Los bits que describen otros bits cambian la emisión de forma radical. Son un
instrumento para tomar lo que interesa y proporcionan a la red un medio para
transportarlos a todos los rincones. Las redes aprenderán al final lo que significa
trabajar en red.

REDES Y REDES



Las redes de televisión y las informáticas son totalmente diferentes. Una red de
televisión es una jerarquía de distribución con una fuente, de donde procede la
señal, y muchos destinos homogéneos, adonde la señal se dirige.

Por  otro  lado,  las  redes  de  ordenador  son  una  trama  de  procesadores
heterogéneos, cada uno de los cuales puede actuar a la vez como fuente y destino.
Las dos son tan distintas en todo que sus diseñadores ni siquiera hablan la misma
lengua.  Lo  racional  de  uno  tiene  para  el  otro  la  misma  lógica  que  el
fundamentalismo islámico para un católico italiano.

Por ejemplo,  cuando se envía correo electrónico por Internet el  mensaje se
descompone en paquetes, cada uno con una cabecera y una dirección, y se envían
por caminos diversos, a través de distintos procesadores intermedios que quitan y
añaden otra  información de cabecera.  Al llegar a destino,  y de forma bastante
mágica, el mensaje se reordena y recompone. La razón de que este sistema llegue
a funcionar es que cada paquete contiene aquellos bits  que informan acerca de
otros  bits  y  cada  procesador  cuenta  con  los  medios  necesarios  para  extraer
información sobre el mensaje a partir del mensaje mismo.

Cuando  los  ingenieros  de  vídeo  abordaron  la  televisión  digital  no  se
informaron acerca del diseño de las redes informáticas. Ignoraron la flexibilidad
de los  sistemas  heterogéneos  y de las  cabeceras  de información empaquetada.
Discutieron  entre  ellos  sobre  otros  problemas,  como  resolución,  velocidad  de
fotogramas, relación altura-anchura y entrelazado en vez de permitir  que todos
ellos fueran variables. La doctrina de la emisión televisiva tiene todos los dogmas
del  mundo analógico y carece de los principios digitales, como la arquitectura
abierta, la adaptabilidad y la interoperabilidad. Esto cambiará, pero hasta ahora el
cambio ha sido muy lento.

El agente del cambio será Internet, en sentido literal y metafórico. Internet es
interesante no sólo en tanto que red global masiva y omnipresente, sino también
como algo que parece haber evolucionado sin un diseño previo y que presenta un
aspecto parecido a la formación de una bandada de patos. No existe ningún jefe,
pero todas las piezas encajan admirablemente.

Nadie sabe cuánta gente usa Internet, porque, en primer lugar, se trata de una
red de redes. En octubre de 1994, formaban parte de Internet más de cuarenta y
cinco mil redes. Había más de cuatro millones de procesadores conectados (una
cifra que crecía más del 20 % por trimestre), pero aún así, es imposible calcular el
número  de  usuarios.  Sólo  con  que  uno  de  esos  procesadores  sirva  de  acceso
público a, digamos, el sistema Minitel francés, tendremos ocho millones más de
usuarios potenciales de Internet.

El estado de Maryland ofrece el acceso a Internet a todos sus residentes, así
como la ciudad italiana de Bolonia. Es evidente que no todas esas personas lo
usan, pero parece que en 1994 lo utilizaron entre 20 y 30 millones de personas. Mi
pronóstico es que en el año 2000 estarán conectados mil millones de usuarios.
Esta apreciación se basa en parte en el hecho de que, en cuanto a porcentaje, el
aumento más importante de conexiones a Internet en el tercer trimestre de 1994
correspondió  a  Argentina,  Irán,  Perú,  Egipto,  Filipinas,  la  Federación  Rusa,
Eslovenia e Indonesia (en este orden). Todos estos países tuvieron un crecimiento
de más del 100 % en ese tercer trimestre. Internet, apodado cariñosamente la Red,
ya no es norteamericana. El 35 % de los usuarios están en el resto del mundo y es
ahí donde las conexiones aumentan más deprisa.

Aunque uso Internet cada día del año, a las personas como yo se nos considera
usuarios ocasionales de la Red. Yo la utilizo sólo para correo electrónico, pero los



usuarios más desenvueltos y los que tienen tiempo «navegan» por la Red como si
entraran  y salieran  de  las  tiendas  de  un  centro  comercial.  Se  puede  saltar  de
máquina a máquina y hacer compras  en las tiendas-ventana usando programas
como Mosaic o montando a pelo (más cerca del suelo). Incluso es posible unirse a
grupos de discusión en tiempo real, llamados MUD, un término acuñado en 1979
que  significa  multiuser  dungeons  (mazmorras  multiusuario);  algunas  personas
sienten  reparos  por  el  nombre  y  pretenden  denominarlos  multiuser  domains
(dominios multiusuario). Una forma más reciente de MUD es un MOO o MUD
object-oriented (MUD orientados a objeto). En un sentido muy real, los MUD y
los  MOO son un «tercer» lugar,  ni  el  hogar ni  el  trabajo,  pero donde algunas
personas pasan ocho horas allí cada día.

En el año 2000 habrá más personas que dedicarán su tiempo libre a Internet
que a ver lo que hoy llamamos «cadenas de televisión». Internet evolucionará más
allá de los MUD y los MOO (que suenan bastante como el Woodstock de los años
sesenta pero en los noventa y en formato digital) y empezará a ofrecer más amplia
variedad de entretenimientos.

Internet Radio es un anticipo del futuro. Pero incluso Internet Radio es la punta
del iceberg, porque no va mucho más allá de la transmisión selectiva a una clase
especial  de  hackers  informáticos,  como  demuestra  uno  de  sus  principales
programas, llamado  Geek of the Week (Colega de la semana). La comunidad de
usuarios de Internet estará en el  centro de la vida cotidiana.  Su demografía se
parecerá cada vez más a la del propio mundo. Como han mostrado Minitel en
Francia y Prodigy en Estados Unidos, la aplicación más sencilla de las redes es el
correo  electrónico.  El  valor  real  de  una  red  tiene  menos  que  ver  con  la
información que con la comunidad. La autopista de la información es más que un
extracto  de  cada  libro  de  la  Biblioteca  del  Congreso.  Se  trata  de  crear  una
estructura social global, totalmente nueva.



BUENAS CONEXIONES

SER DIGITAL NO ES SUFICIENTE

uando usted lee esta página,  sus ojos y su cerebro convierten el  medio
impreso en señales que puede procesar y reconocer como letras y palabras
con sentido. Si usted quisiera enviar por fax esta página, el escáner del fax

generaría un fino mapa línea a línea, con unos y ceros, para representar el negro y
blanco de tinta y no tinta. La fidelidad de la imagen digital a la página real variará
según  el  grado  de  precisión  con  que  se  escanee  el  original.  Pero
independientemente del grado de precisión de su fax, el resultado final no es ni
más ni menos que una copia de la página. No se trata de letras o palabras, sino de
pixels.

C

Para  que  el  ordenador  interprete  algo  del  contenido  de  esa  imagen,  debe
realizar un proceso de reconocimiento parecido al que realizamos nosotros cuando
leemos. Debe convertir pequeñas áreas de pixels en letras, y éstas en palabras.
Este proceso comprende todos los problemas relativos a la distinción entre la letra
O y el dígito O, la discriminación entre borrones y texto, la diferenciación entre
una mancha de café y una ilustración, y el discernimiento de todo esto respecto del
fondo  ruidoso  producido  durante  el  barrido  por  el  escáner  o  el  proceso  de
transmisión.

Una vez realizado esto, la representación digital ya no es una imagen, sino
información estructurada en forma de letras, codificada normalmente en forma de
representación binaria, llamada ASCII, American Standard Codee for Information
Interchange  (Código Estándar Americano para el  Intercambio de Información),
además de información adicional sobre el tipo de letra utilizado y su distribución
en esta página. Esta diferencia fundamental entre fax y ASCII es válida para otros
medios.

Un CD es un «fax de audio», información digital que permite la compresión,
corrección  de  errores  y  control  de  la  señal  acústica,  pero  no  proporciona  la
estructura musical. En un CD por ejemplo, sería muy difícil quitar el sonido del
piano, sustituir  la voz de un cantante o cambiar la distribución espacial de los
instrumentos en la orquesta. Hace ocho años, Mike Hawley, que entonces era un
estudiante y ahora es profesor del MIT a la vez que un excelente pianista, observó
la  gran  diferencia  que  existe  entre  el  fax  de  audio  y una  representación  más
estructurada de la música.

La tesis  doctoral  de  Hawley consistía  en un trabajo realizado con un gran
piano Bosendorfer instrumentado de una forma especial que grababa el tiempo de
ataque de cada martillo y la velocidad con la cual golpea la cuerda. Además, cada
una  de  las  teclas  estaba  mecanizada  de  forma  que  podía  reproducir  las
interpretaciones de manera casi perfecta. Se puede representar como un teclado
digitalizador  muy  preciso  combinado  con  el  pianista  más  caro  y  de  mayor
resolución del mundo.

Yamaha introdujo hace poco una versión de bajo coste del mismo modelo.
Hawley trató el problema de cómo almacenar más de una hora de música en un



CD. La industria  está atacando este problema de dos formas complementarias.
Una es cambiar el láser de rojo a azul, y por lo tanto acortar la longitud de onda y
aumentar la densidad en un factor de cuatro. Otro es usar técnicas más modernas
de codificación, porque nuestro lector de CD en realidad usa algoritmos de los
años setenta y ahora ya hemos aprendido a comprimir mejor el sonido al menos en
un factor de cuatro (con el mismo grado de disminución de pérdida). Si utilizamos
esas dos técnicas conjuntamente, se obtiene un enorme CD con dieciséis horas de
audio en una cara.

Hawley me explicó un día que él sabía una manera de introducir muchas más
horas de audio en un CD, y cuando le pregunté cuántas, él respondió:
—Unas cinco mil horas.

Si  esto  fuese  cierto,  pensé,  la  Music  Publishers  Association  of  the  World
(Asociación Mundial de Editores de Música) no respondería de la vida de Hawley
y éste tendría que vivir con Salman Rushdie el resto de sus días. De todos modos,
le  pedí  que  me  lo  explicara  (y  le  prometí,  mientras  cruzaba  los  dedos,  que
guardaría el secreto).

Lo que Hawley había notado con el Bosendorfer y después de haberlo usado
con personas tan renombradas como John Williams, es que las manos humanas, al
tocar con movimientos muy rápidos, no podían generar más de 30.000 bits por
minuto de salida del Bosendorfer. Es decir, que la información gestual, la medida
del  movimiento  de  los  dedos,  era  muy  baja.  Comparemos  esto  con  los  1,2
millones de bps que genera el sonido, como en un CD. Es decir, si se almacena la
información gestual, no la de sonido, se puede guardar 5.000 veces más música. Y
no se necesitaría un Bosendorfer de 125.000 dólares sino que se podría usar un
instrumento más modesto equipado con MIDI, Musical Instrument Data Interface
(Interfaz de Datos de Instrumentos Musicales).

En la industria, todos los que han abordado el problema de la capacidad de
audio en CD, lo han hecho muy tímidamente, como si se tratase de un problema
que afectara única y exclusivamente al audio, de igual manera que el fax pertenece
al dominio de la imagen. En cambio, la intuición de Hawley es que los gestos son
como MIDI, y ambos están próximos al  ASCII. De hecho, la  misma partitura
musical es una representación todavía más compacta (aunque he de reconocer que
es de baja resolución y carece del matiz expresivo que le otorga la interpretación
humana).

Al observar la estructura de las señales, y cómo fueron generadas, vamos más
allá  de  la  apariencia  superficial  de  bits  y  descubrimos  las  bases  de  donde
provienen  la  imagen,  el  sonido  o  el  texto.  Éste  es  uno  de  los  hechos  más
importantes de la vida digital.

EL FAX DE LA VIDA

Si hace veinticinco años la comunidad científica hubiera hecho una predicción
del porcentaje de texto legible por ordenador hoy día, lo habrían estimado en un
80 o 90 %. Y así fue hasta 1980, pero entonces entró en escena el fax.

Esta máquina es una gran mancha en el paisaje de la información, un paso
atrás  cuyas  consecuencias  padeceremos  durante  mucho  tiempo.  Esta  condena



parece irrelevante comparada con un medio de comunicaciones que se diría que ha
revolucionado la  manera en  que  llevamos  nuestros negocios  y, cada vez más,
nuestras vidas personales. Pero hay que tener en cuenta el coste a largo plazo, los
fallos a corto plazo y las alternativas.

El  fax  es  un  legado  japonés,  pero  no  sólo  porque  fueron  lo  bastante
inteligentes para normalizarlo y fabricarlo mejor que los demás, como hicieron
con los reproductores de vídeo, sino porque sus hábitos culturales, lingüísticos y
comerciales están muy orientados a la imagen.

Hace sólo diez años, los negocios japoneses no se hacían con documentos,
sino de viva voz,  casi siempre cara a cara. Pocos hombres de negocios tenían
secretaria y muchas veces escribían la correspondencia a mano y a duras penas. El
equivalente de una máquina de escribir japonesa parecía más bien una máquina de
imprenta,  con un brazo electromecánico colocado sobre una densa plantilla  de
selecciones para producir cada uno de los 60.000 símbolos kanji, su alfabeto.

La naturaleza pictográfica del kanji se ajustaba de forma natural al fax. Dado
que  entonces  había  poco  japonés  legible  por  ordenador,  las  desventajas  eran
mínimas. Pero por otro lado, para una lengua tan simbólica como el inglés, el fax
es poco menos que un desastre en cuanto a legibilidad informática.

Con las 26 letras del  alfabeto latino,  10 dígitos y un puñado de caracteres
especiales, para nosotros resulta mucho más natural pensar en términos de ASCII
de 8 bits. Pero el fax nos ha hecho olvidar esto. Por ejemplo, la mayoría de cartas
de negocios se preparan hoy día en un procesador de textos,  se imprimen y se
mandan  por  fax.  Recapacitemos.  Preparamos  nuestro  documento  en  forma
totalmente legible por ordenador, tan legible que la comprobación informática de
ortografía nos parece un hecho muy natural.

¿Qué  hacemos  entonces?  Lo  imprimimos  en  papel  con  membrete  y  el
documento pierde todas las propiedades que tenía al ser digital.

A continuación ponemos esta pieza de papel sobre una máquina de fax, donde
se (re)digitaliza en  una  imagen,  desechando las  pequeñas cualidades  de  tacto,
color y encabezamiento que pueda llevar el papel, y entonces lo enviamos a su
destino, quizás una papelera próxima a las fotocopiadoras. Si usted es uno de los
receptores menos afortunados, entonces no tiene otro remedio que leer el mensaje
escrito  en  un  papel  de  textura  cancerosa  y viscosa,  a  veces  sin  cortar  y que
recuerda a los antiguos pergaminos. Concédanme un respiro. ¡Esto es tan sensato
como enviarse mensajes de hojas de té!

Aunque nuestro ordenador esté conectado a un módem de fax, que nos ahorra
el paso intermedio del papel, o incluso si nuestro fax es de papel plano y a todo
color,  no  podemos  considerarlo  un  medio  inteligente.  El  fax  ha  eliminado  la
legibilidad  del  ordenador,  que  es  el  medio  por  el  cual  el  destinatario  puede
almacenar, recuperar y manipular automáticamente nuestro mensaje.

¿Cuántas veces recordamos haber recibido un fax hace unos seis meses de
alguien... de algún sitio... en relación a tal y tal? Si lo tuviésemos en forma ASCII,
sólo necesitaríamos buscar en la base de datos de un ordenador la ocurrencia «tal y
tal».

Una hoja de papel enviada por fax sólo es una imagen. Por correo electrónico
se puede enviar una página para que el destinatario la imprima o la manipule si no
está conforme o decida en qué forma la desea.

El  fax  ni  siquiera es económico.  Uno normal de 9.600 baudios tarda unos
veinte segundos en enviar esta página, lo  que representa unos 200.000 bits de
información. Por otro lado, si se usa el correo electrónico, se necesitan menos de



un tercio de esos bits: los ASCII del texto y algunos caracteres de control. En otras
palabras, incluso si a usted no le preocupa la legibilidad informática, el coste del
correo electrónico  representa el  10  % del  coste  del  fax,  medido  en bits  o  en
segundos de funcionamiento a los mismos 9.600 baudios (a 38.400 baudios es el
2,5 % del coste de un fax actual).

La idea del fax y del correo electrónico se remonta unos cien años atrás. En un
manuscrito  de 1863,  «París en  el  siglo  XX»,  encontrado y publicado por  vez
primera en 1994, Julio Verne escribía: «La fototelegrafía permitirá enviar escritos,
firmas o ilustraciones y firmar contratos a una distancia de [20.000 km]. Todas las
casas estarán conectadas.»

El telégrafo automático de la Western Union era correo electrónico por cable,
de lugar a lugar. Por tanto, el uso generalizado del correo electrónico tal como lo
conocemos  hoy,  de  todos  los  lugares  a  todos  los  lugares,  precedió  al  uso
generalizado del fax. Cuando comenzó el correo electrónico en la segunda mitad
de  la  década  de  los  años  sesenta,  había  muy  poca  gente  con  suficientes
conocimientos de informática. Por lo tanto, no es sorprendente que el fax superara
dramáticamente al correo electrónico en los años ochenta. Las razones fueron la
facilidad de uso, que comprende la simple entrega de imágenes y gráficos, y la
entrada de originales, incluyendo su forma. Además, bajo ciertas circunstancias y
desde hace poco tiempo, los faxes firmados tienen valor legal.

Pero ahora, con la omnipresencia de los ordenadores, las ventajas del correo
electrónico son aplastantes, como lo demuestra su ascenso vertiginoso. Además de
su utilidad digital, el correo electrónico es un medio más conversacional. Aunque
no es diálogo hablado, se parece mucho más a hablar que a escribir.

Lo primero que hago cada mañana es mirar mi correo electrónico y al final del
día me digo: «He hablado con fulano y mengano esta mañana», aunque sólo haya
sido  por  correo  electrónico.  Los  mensajes  van  y  vienen.  Estos  intercambios
contienen a veces errores tipográficos. Recuerdo que una vez me disculpé con un
colega japonés  por mis  errores ortográficos,  a lo  cual  él  replicó que  no debía
preocuparme  porque  él  era  mucho  mejor  corrector  que  cualquier  diccionario
ortográfico en software que yo pudiera comprar. Auténtico.

Este  nuevo medio  cuasiconversacional  es  muy diferente  de  la  escritura  de
cartas.  Es  mucho  más  que  una  oficina  de  correos  rápida.  Con  el  tiempo,  los
usuarios encontrarán distintas formas de utilización.  Ya casi existe  un lenguaje
completo  de  matices  en  el  correo  electrónico,  con  signos  como  :)-  (una cara
sonriente). Según todos los indicios, el correo electrónico (no limitado al ASCII)
será  el  medio  de  telecomunicación  interpersonal  dominante  en  el  próximo
milenio, y durante los próximos quince años será el que más se acerque o a veces
incluso puede que eclipse a la voz. Todos podemos usar el  correo electrónico,
siempre que aprendamos cierto decoro digital.

REDETIQUETA

Imaginemos la siguiente escena: el salón de baile de un castillo en la Austria
del siglo XVIII, con todo su esplendor, decorados, dorados y relucientes y luces de
miles de velas que se reflejan en espejos venecianos. Cuatrocientas bellezas de la



buena sociedad bailan con gracia los valses al son de una orquesta de 10 músicos,
como en las escenas de baile de La emperatriz escarlata,  de la Paramount, o La
viuda alegre, de Universal Pictures. Ahora imaginemos la misma escena, pero en
la que 390 de los invitados han aprendido a bailar la noche anterior; la mayoría
son demasiado patosos. Pues así es Internet hoy día: muchos usuarios son unos
manazas.

La  inmensa  mayoría de  usuarios  de  Internet  son  recién  llegados.  Muchos
llevan conectados menos de un año. Sus primeros mensajes tienden a inundar a un
pequeño grupo de destinatarios selectos, no sólo con páginas y páginas de mensaje
sino también con un sentido de la urgencia que sugiere que el destinatario no tiene
nada mejor que hacer que responderles.

Peor aún, es tan sencillo y parece tan barato enviar copias de documentos que
una sola  entrega puede  dejar  en  tu  buzón  de  correos  quince  o  cincuenta  mil
palabras  no  deseadas.  Este sencillo  acto  convierte  el  correo electrónico en  un
vertedero, lo que es aún más penoso si se está conectado a un canal de bajo ancho
de banda.

Un  periodista  que  tenía  que  escribir  sobre  los  recién  llegados  y  su
desconsiderado uso de Internet realizó su investigación a través del envío de un
cuestionario  de  cuatro  páginas  a  algunas  personas,  incluido  yo,  sin  siquiera
preguntar ni  dejar aviso previo. Su artículo tendría que haber consistido en un
autorretrato de sí mismo.

El correo electrónico puede ser un medio fantástico para los periodistas. Las
entrevistas  por  correo  electrónico  son  menos  invasivas  y  a  la  vez  permiten
reflexionar más. Estoy convencido de que, si los periodistas logran adquirir cierto
decoro  digital,  las  entrevistas  electrónicas  serán  un  medio  fabuloso  y  una
herramienta de trabajo de uso habitual para una buena parte de periodistas de todo
el mundo. La mejor forma de ser educado con el correo electrónico en Internet es
suponer  que  el  destinatario  tiene  sólo  1.200  bps  y unos  pocos  momentos  de
atención. Un ejemplo de lo contrario, que para alarma mía es la práctica habitual
de demasiados usuarios habituales que conozco, es devolver una copia completa
de mi mensaje con su respuesta. Tal vez sea ésa la manera más perezosa de dar
sentido  al  correo  electrónico  y  es  mortal  si  el  mensaje  es  largo  (y el  canal
estrecho).

El  extremo  opuesto  es  aún  peor,  como  por  ejemplo  contestar:  «Seguro.»
¿Seguro, qué?

La peor de las costumbres digitales, en mi opinión, es la copia gratuita, la «cc»
(¿quién se  acuerda de qué significaba la  «copia carbón»?). Montañas de estas
copias han ahuyentado de la conexión a muchos altos ejecutivos. El gran problema
de  las  cc  electrónicas  es  que  se  pueden  multiplicar  por  sí  mismas,  porque
demasiado a menudo se mandan respuestas a toda la lista de cc. Nunca se puede
decir si alguien respondió a «todos» accidentalmente, tal vez no quería o no sabía
cómo hacerlo de otra manera. Si una persona organiza un encuentro internacional
improvisado y me invita a mí y a otras 50 personas, lo último que quiero ver son
50 preparativos detallados de viaje y la discusión de los mismos.

Como diría el poeta, la brevedad es el alma del correo electrónico.

TAMBIÉN EN DOMINGO



El correo electrónico es un estilo de vida que cambia nuestras formas de vivir
y de trabajar. Una consecuencia muy concreta es que el ritmo de trabajo y ocio
cambian. De nueve a cinco, cinco días por semana y dos semanas de vacaciones al
año como ritmo dominante del mundo de los negocios es un esquema que empieza
a  desaparecer.  Los  mensajes  profesionales  y  personales  están  empezando  a
mezclarse; el domingo no es distinto del lunes.

Algunas personas, sobre todo en Europa y Japón, dirán que esto es un desastre
porque  quieren dejarse  el  trabajo  en  la  oficina.  De  verdad que  no  envidio  el
derecho de la gente a distanciarse de su trabajo. Pero al otro lado del océano, a
algunos  de  nosotros  nos  gusta  estar  conectados  todo  el  tiempo.  Es  sólo  un
intercambio. Personalmente, prefiero contestar el correo electrónico los domingos
y estar en pijama más tiempo los lunes.

ESTAR EN CASA Y EN EL EXTRANJERO A LA VEZ

Hay un  chiste  muy bueno, ahora bastante famoso,  de  dos  perros  que usan
Internet.  Uno  escribe  al  otro:  «En Internet  nadie  sabe  que  eres  un  perro.» El
apéndice tendría que decir: «Y nadie sabe dónde estás.»

Cuando viajo de Nueva York a Tokio, unas catorce horas de avión, escribo
durante  casi  todo  el  viaje  y,  entre  otras  cosas,  redacto  cuarenta  o  cincuenta
mensajes electrónicos.  Imagínense que al  llegar a mi  hotel  se los  entregara al
conserje para que los enviara por fax. Un hecho así se entendería como correo de
masas. Sin embargo, enviarlos  por  correo electrónico es fácil  y rápido,  y para
hacerlo sólo tengo que marcar un número de teléfono local. Los envío a personas,
no a lugares. La gente me envía mensajes a mí, no a Tokio.

El correo electrónico proporciona una movilidad extraordinaria sin que nadie
tenga  que  saber  mi  paradero.  Aunque esto pueda ser  más  importante  para un
viajante de comercio, el proceso de seguir conectado suscita algunas cuestiones de
interés general sobre la diferencia entre bits y átomos en la vida digital.

Cuando  viajo,  establezco  que  al  menos  dos  números  de  teléfono  locales
puedan conectarme  a  Internet.  Al  contrario  de  lo  que  es  habitual,  ambos  son
puertos comerciales caros, que me conectan a la vez al sistema de la red local del
país (eso hago en Grecia, Francia, Suiza o Japón) y al servicio de red global de
Sprint  o  MCI.  Sprint,  por  ejemplo,  tiene  números  de  teléfono  locales  en  38
ciudades rusas. Cualquiera de ellos me puede conectar a mi sistema de tiempo-
compartido de usuario único (el cuartito) o, como recurso, al ordenador principal
del Media Lab del MIT. Desde allí, ya estoy en Internet.

Conectarse por el mundo es como trabajar a oscuras. El problema no es ser
digital,  sino  enchufarse.  ¡Europa  tiene  20  enchufes  de  corriente  distintos!
(Cuéntelos usted mismo.) Y, aunque uno puede haberse acostumbrado a usar esa
pequeña clavija telefónica de plástico llamada enchufe RJ-11, hay otros 175 en el
mundo. Estoy orgulloso de ser propietario de por lo menos una de cada y, en un
viaje largo y tortuoso,  el 25 % del volumen de mi equipaje es una mezcla de
clavijas telefónicas y enchufes.

Incluso con el equipo adecuado, muchos hoteles y la mayoría de las cabinas
telefónicas  no  tienen  ningún  tipo  de  conexión  directa  para  módem.  En  estas



ocasiones, opto por acoplar con velero un pequeño dispositivo acústico, pero la
dificultad  de  esta  tarea  es  proporcional  al  grado  de  «exceso de  diseño»  del
teléfono.

Una vez conectado, los bits  no tienen ningún problema para volver a casa,
incluso  a  través  del  teléfono  más  anticuado  y  analógico,  aunque  a  veces  la
transmisión tiene poca velocidad y requiere mucha corrección de error.

Europa ha iniciado un programa para fabricar un único tipo de enchufe de
corriente que presenta tres  ventajas:  1)  no tiene el  aspecto  de ninguno de los
enchufes actuales, 2) ofrece las prestaciones de seguridad de todos los enchufes
existentes y 3) no prima a ningún país (esto último es un rasgo del ideario de la
Unión Europea). Pero la cuestión no son sólo los enchufes puesto que a medida
que  desarrollamos  nuestra  vida  digital,  las  barreras  parecen  ser  físicas,  no
electrónicas.

Un ejemplo de sabotaje digital  deliberado es cuando los  hoteles separan la
pequeña pinza de plástico que libera la clavija RJ-11, de forma que no puedes
enchufar el ordenador portátil a la red. Esto es peor que cobrar los faxes recibidos.
Tim y Nina Zagat han prometido incluir en su futura guía de hoteles una nota que
comente  este  aspecto,  de  forma  que  los  digerati  puedan  boicotear  estos
establecimientos e irse con la música a otra parte.



UNA DIVERSIÓN DIFÍCIL

ENSEÑAR A LOS INCAPACITADOS

uando en 1989 el Media Lab del MIT estrenó su trabajo LEGO/Logo,
unos  chicos,  estudiantes  de  sexto  grado  de  la  Hennigan  School,
presentaron sus proyectos ante un numeroso grupo de ejecutivos de la
empresa LEGO, académicos y periodistas. Una apasionada presentadora

de una de las cadenas nacionales de televisión arrinconó a uno de los niños ante
las cámaras y le preguntó si todo aquello no era más que diversión y juegos; la
periodista presionaba al chico de ocho años buscando la típica respuesta picante y
simpática.

C
El niño se puso nervioso,  y al  final,  después de la tercera repetición de la

pregunta  y  sudando  por  culpa  de  los  focos,  aquel  chico,  exasperado,  miró
fijamente a la cámara y dijo: «Sí, es una diversión, pero es una diversión difícil.»

Seymour Papert es un experto en «diversión difícil».
Ya muy pronto notó que ser «bueno» en idiomas es un concepto extraño si se

considera que todo niño de cinco años recién salido del nido aprenderá alemán en
Alemania,  italiano  en  Italia  y  japonés  en  Japón.  Se  diría  que  perdemos  esa
habilidad a medida que nos  hacemos mayores, pero no podemos negar que la
poseíamos en nuestra juventud.

Papert propuso que concibiéramos los ordenadores en la educación, literal y
metafóricamente,  como  si  creásemos  un  país  llamado,  digamos,  Matelandia,
donde una niña aprendiera matemáticas de la misma manera que aprende idiomas.
Aunque Matelandia es un concepto geopolítico extraño, tiene un perfecto sentido
informático.  De  hecho,  las  técnicas  modernas  de  simulación  por  ordenador
permiten la  creación de micromundos en los que los niños pueden explorar,  a
través del juego, principios muy sofisticados.

En la  llamada «clase de  LEGO/Logo» de  Hennigan, un  niño  de  seis  años
construyó una pila de bloques y puso un motor encima. Conectó los dos cables del
motor a su ordenador y escribió un programa de una línea que lo ponía en marcha
y lo apagaba. Cuando estaba en marcha, los bloques vibraban. Después colocó una
hélice, pero por alguna razón la montó excéntricamente,  es decir,  no centrada,
quizá por equivocación. Entonces, cuando ponía en marcha el motor, los bloques
vibraban tanto que no sólo saltaban sino que se empujaban unos a otros, lo que
algunas veces solucionaba «trampeando» con unas pocas gomas elásticas.

Entonces se dio cuenta de que si giraba el motor de forma que la hélice rotase
en el sentido de las agujas del reloj, la pila de LEGO se sacudía primero hacia la
derecha y después con un movimiento desordenado. Si giraba en sentido contrario,
la pila se sacudía primero hacia la izquierda y después con el mismo movimiento
desordenado. Por fin, decidió poner células fotoeléctricas debajo de la estructura y
asentar los  bloques por  encima de una línea negra que había  dibujado en una
lámina grande de papel blanco.

A continuación escribió un programa más sofisticado que ponía en marcha el



motor en cualquiera de los dos sentidos. Según qué células fotoeléctricas veían el
negro de la lámina, el motor se paraba e iniciaba la marcha en el sentido de las
agujas del reloj, para dar una sacudida a la derecha, o en sentido contrario, para
darla a la izquierda y, por lo tanto, para volver a la línea. El resultado fue una pila
móvil de bloques que seguían la línea negra.

El  niño se convirtió en un héroe. Los profesores y alumnos le preguntaron
cómo  funcionaba  su  invento  y  examinaron  su  proyecto  desde  diferentes
perspectivas, planteando diversas preguntas. Este pequeño momento de gloria le
dio al niño algo tan importante como la alegría de aprender.

Quizá  lo  que  sucede  en  nuestra  sociedad  es  que  no  son  tantos  los  niños
incapacitados para aprender y lo que hay son más entornos incapaces de enseñar
de lo que creemos. El ordenador cambia esta situación capacitándonos para llegar
a los niños con estilos cognitivos y pedagógicos diferentes.

NO DISECAR UNA RANA SINO CONSTRUIRLA

Muchos niños americanos no saben cuál es la diferencia entre el Báltico y los
Balcanes, quiénes fueron los visigodos, o dónde vivía Luis XIV. ¿Y qué? ¿Por qué
es tan importante? ¿Sabía usted que Reno está al oeste de Los Ángeles?

El  precio  que se paga en países  como Francia,  Corea del  Sur  y Japón por
imbuir muchos datos en las mentes jóvenes es que a menudo muchos estudiantes
se han malogrado antes de llegar a la universidad. Durante los cuatro años de
estudios superiores se sienten como corredores de maratón a los que se les pide
llegar a la meta escalando montañas.

En los años sesenta, muchos pioneros en ordenadores y educación defendieron
unos ínfimos métodos de enseñanza práctica con el uso individual de ordenadores,
una moda de autoaprendizaje que pretendía enseñar lo mismo de siempre con más
efectividad. Ahora, con el  furor de los multimedia,  hay algunos que creen sin
confesarlo en la enseñanza práctica y piensan que se puede colonizar un juego
Sega para embutir un bit más de información en las cabezas de los niños, con algo
más de lo que ellos llaman «productividad».

El  11  de  abril  de  1970,  Papert  celebró  un  simposio  en  el  MIT  llamado
«Enseñar a los niños a pensar», en el  que proponía usar los ordenadores como
máquinas a quienes los niños enseñarían, y así aprenderían enseñando. Esta idea
tan sencilla se coció a fuego lento durante casi quince años hasta que cobró vida
en los ordenadores personales. Hoy, cuando en más de un tercio de los hogares
americanos existe un ordenador personal, ha llegado el momento adecuado para
poner en práctica aquella idea.

Mientras que una parte significativa del aprendizaje procede de la enseñanza
(de  la  buena  enseñanza  con  buenos  profesores),  la  mayor  parte  se  adquiere
mediante la exploración, reinventando la rueda e informándose uno mismo. Antes
del ordenador, la tecnología en la enseñanza se limitaba a los audiovisuales y a la
educación a distancia por televisión que, en definitiva, no hacen sino amplificar la
actividad de los profesores y la pasividad de los niños.

El ordenador cambió esta proporción de forma radical. De pronto, aprender
haciendo algo se convirtió en la regla más que en la  excepción. Desde que es



posible la simulación por ordenador de cualquier cosa, no hace falta disecar una
rana para estudiarla.  En lugar de esto,  se puede pedir a los niños que diseñen
ranas,  construyan  un  animal  con  un  comportamiento  como  el  de  la  rana,
modifiquen este comportamiento, simulen los músculos o que jueguen con la rana.

Cuando  se  juega  con  la  información,  el  material  adquiere  un  mayor
significado,  sobre  todo  en  lo  que  se  refiere  a  los  temas  abstractos.  Recuerdo
cuando la profesora de tercer grado de mi hijo me informó con tristeza que no
sabía sumar o restar un par de números de dos o tres cifras. Qué raro, pensé,
puesto que él siempre hacía de banca cuando jugábamos al Monopoly, y parecía
desenvolverse bien con el manejo de aquellos números. Así es que sugerí a la
profesora que probara a poner la misma suma con dólares, no sólo con números.
Y, fíjense, de pronto fue capaz de sumar de memoria con tres cifras o más. La
razón es que ya no se trataba de números abstractos y sin sentido, sino de dólares,
que tenían que ver con comprar edificios, construir hoteles y pasar por la casilla de
salida.

El ordenador controlable LEGO va un paso más allá. Permite a los niños crear
construcciones físicas con un comportamiento determinado. El trabajo actual con
LEGO en el Media Lab del MIT incluye un prototipo de ladrillo-ordenador que
muestra un mayor grado de flexibilidad y adecuación al constructivismo de Papert,
y  contiene  comunicaciones  interladrillo  y  oportunidades  de  explorar  procesos
paralelos de modo distinto.

Los chicos que hoy usan LEGO/Logo aprenderán principios físicos y lógicos
que  usted  y yo aprendimos  en  la  universidad.  La  evidencia  anecdótica  y  los
resultados de pruebas minuciosas revelan que este enfoque constructivista es un
medio de extraordinaria riqueza para aprender a través de una amplia variedad de
estilos cognitivos y de comportamiento. De hecho, muchos niños que se suponía
que eran incapaces de aprender, mejoraron en el entorno constructivista.

ESPABILADOS EN LA SUPERAUTOPISTA

Cuando yo estaba en el internado en Suiza, un grupo de niños en el que me
incluía  no  pudimos  ir  a  casa  durante  las  vacaciones  de  otoño  porque  estaba
demasiado  lejos.  En  vez  de  eso,  participamos  en  un  concurso,  una  auténtica
gymkhana.

El director de la escuela era un general suizo (en la reserva, como la mayoría
del personal del Ejército suizo) que tenía tanta astucia como afición a dar tortazos.
Organizó una prueba de cinco días que se desarrollaba por todo el país, en la que
cada equipo de cuatro chicos,  de entre  doce y dieciséis años,  disponía de 100
francos suizos (unas tres mil pesetas de aquella época) y un pase de ferrocarril de
cinco días.

A  cada  equipo  se  le  daban  diferentes  pistas,  y  tenía  que  recorrer  el  país
ganando puntos a lo largo de la ruta. Conseguirlos era una auténtica proeza. En un
momento dado teníamos que alcanzar una cierta latitud y longitud en mitad de la
noche, y allí un helicóptero dejaba caer el mensaje siguiente grabado en una cinta
de casete de un cuarto de pulgada, en idioma urdu, que nos decía dónde encontrar
un cerdo vivo que había que llevar a un sitio que nos dirían en un cierto número



de teléfono, el cual había que determinar por medio de un complejo rompecabezas
hecho con las fechas en que tuvieron lugar siete hechos históricos poco conocidos,
cuyas últimas siete cifras formarían el número al que había que llamar.

Este tipo de reto siempre me ha atraído mucho, y, no es por nada, mi equipo
ganó, y yo estaba seguro de ello. Estaba tan entusiasmado por esta experiencia que
hice lo mismo con mi hijo el día que cumplió catorce años. Sin embargo, como no
tenía  a  mi  disposición  al  Ejército  americano,  organicé  para  su  clase  una
experiencia de un día en Boston; dividí a los chicos en equipos, cada uno con un
presupuesto fijo y un pase ilimitado para el metro. Pasé varias semanas sembrando
pistas  con  recepcionistas,  bajo  los  bancos  del  parque,  y  en  lugares  que  se
determinaban con rompecabezas de números de teléfono. Como es fácil imaginar,
los mejores en el trabajo en clase no eran necesariamente los ganadores; de hecho,
lo normal es lo contrario. Siempre ha habido una diferencia real entre los chicos
espabilados y los chicos inteligentes.

Por  ejemplo,  para  sacar  una  de  las  pistas  en  mi  gymkhana,  había  que
solucionar un crucigrama. Los chicos inteligentes se lanzaron a la biblioteca o
llamaron a sus amigos inteligentes. Los chicos espabilados pidieron ayuda a la
gente en las escaleras del metro. No sólo obtuvieron las respuestas antes, sino que
además lo hicieron desplazándose de A a B y ganando al mismo tiempo terreno y
puntos para el juego.

Hoy día  los  chicos  tienen la  oportunidad  de espabilarse gracias a  Internet,
donde se oye pero no se ve a los niños. Lo irónico es que esto mejorará la lectura y
la escritura. Los niños leerán y escribirán en Internet para comunicarse, no sólo
para realizar algún ejercicio abstracto y artificial.  Lo que propongo no debería
entenderse  como  antiintelectual  o  como  un  desdén  hacia  los  razonamientos
abstractos, sino más bien todo lo contrario. Internet proporciona un medio nuevo
para obtener conocimientos y significados.

A veces me levanto con un ligero insomnio alrededor de las tres de la mañana,
doy vueltas durante una hora y entonces me vuelvo a  dormir.  En una de esas
sesiones soñolientas recibí un mensaje por correo electrónico de un tal Michael
Schrag, que se presentó muy educadamente como un estudiante de segundo año de
bachillerato.

Me preguntaba si  podría  ver  el  Media Lab cuando visitase  el  MIT aquella
misma semana. Yo le sugerí que se sentase al final de la sala en mi clase «Los bits
son bits» de los viernes, y que luego le asignaríamos un guía.

También envié una copia de nuestros mensajes a otros dos miembros de la
facultad que estuvieron de acuerdo en conocerle (aunque tal vez el motivo fue que
pensaron que se trataba del famoso columnista Michael Schrage, cuyo nombre
tiene una e al final).

Cuando por  fin  conocí  a  Michael,  iba  con su  padre.  Éste  me explicó que
Michael conocía a toda clase de personas en la Red y que la usaba de la manera en
que yo utilicé mi concurso.

Lo  que  asombraba  al  padre  de  Michael  era  que  toda  clase  de  personas,
ganadores del Premio Nobel y altos ejecutivos, parecían disponer de tiempo para
responder a las preguntas de Michael. La razón es que es muy fácil contestar, y, al
menos  por  ahora,  la  mayoría  de  personas  no  están  desbordadas  por  correo
electrónico gratuito.

Más  adelante,  habrá  cada  vez  más  gente  en  Internet  con  el  tiempo  y  la
sabiduría necesarios para convertirse en un hilo de la trama del conocimiento y la
asistencia humanos.



Los 30 millones de miembros de la American Association of Retired Persons
(Asociación Americana de Jubilados), por ejemplo, constituyen una experiencia
humana que está desaprovechada en la actualidad. Bastaría con poner al alcance
de las mentes jóvenes esa enorme cantidad de conocimientos para llenar el vacío
generacional.

JUGANDO A APRENDER

En octubre de 1981 Seymour Papert y yo asistimos a un encuentro de la OPEP
en Viena. Fue allí donde el jeque Yamani pronunció su famoso discurso en el que
decía que había que dar a un hombre pobre una caña de pescar y no un pescado:
enseñarle cómo ganarse la vida y no cómo coger una limosna.

En un encuentro con Yamani, nos preguntó si sabíamos la diferencia entre una
persona  primitiva  y  una  ignorante.  Fuimos  lo  bastante  educados  para  dudar,
dándole  ocasión  de  responder  a  su  propia  pregunta,  lo  que  hizo  con  mucha
elocuencia.

La respuesta era que la gente primitiva no era en absoluto ignorante, sino que
simplemente usaba otros medios para transmitir sus conocimientos de generación
en generación, dentro de un entramado social solidario y compacto.

Por  el  contrario,  explicó,  «una  persona  ignorante  es  el  producto  de  una
sociedad moderna cuyo entramado se ha desintegrado y cuyo sistema ya no es
solidario».

El gran monólogo del jeque era en sí mismo una versión primitiva de las ideas
constructivistas  de  Papert.  Una  cosa  llevó  a  la  otra  y  el  resultado  fue  que
empleamos el siguiente año de nuestras vidas para idear de qué manera el uso de
los ordenadores podría ser útil para la educación en países en desarrollo.
La experiencia más completa de este período tuvo lugar en Dakar, Senegal, donde
se introdujeron en una escuela elemental dos docenas de ordenadores Apple con el
lenguaje de programación Logo. Los niños de esta nación del oeste de África, que
es rural, pobre y subdesarrollada, se lanzaron sobre los ordenadores con la misma
facilidad  y  naturalidad  con  que  lo  hacen  los  de  la  clase  media  urbana
norteamericana.  No mostraron  ninguna  diferencia  de  aceptación  y entusiasmo
aunque es evidente que en sus vidas normales no existía un entorno mecánico ni
electrónico orientado al uso de aparatos. No tenía nada que ver que fueran blancos
o negros, ricos o pobres. Lo importante, como al aprender francés en Francia, era
ser un niño.

En nuestra propia sociedad existen evidencias del mismo fenómeno. Ya sea en
la  demografía  de  Internet,  en  el  uso  de  Nintendo  y  Sega  o  incluso  en  la
introducción de los ordenadores personales en los hogares, las fuerzas dominantes
no son sociales, raciales o económicas, sino generacionales. Los que tienen y los
que  no  tienen  son  ahora  los  jóvenes  y  los  mayores.  Las  fuerzas  étnicas  y
nacionales dirigen de una manera diferente muchos movimientos  intelectuales,
pero no la revolución digital. Su ethos y su poder de atracción son tan universales
como la música rock.

Muchos  adultos  se  equivocan  en  su  manera  de  apreciar  cómo  los  niños
aprenden  con  los  juegos  electrónicos.  La  idea  más  generalizada  es  que  esos



juguetes hipnóticos convierten a los niños en adictos espasmódicos con menos
posibilidades de redención que un tonto. Pero no hay duda de que muchos juegos
electrónicos enseñan a los chicos unas estrategias y exigen unas habilidades de
planificación que después usarán en la vida. Cuando éramos niños, ¿cuántas veces
discutimos estrategias o nos apresuramos por aprender algo más deprisa que los
demás?
Hoy día un juego como Tetris se entiende demasiado pronto. Lo que varía es la
velocidad. Lo más probable es que haya miembros de una generación Tetris que
sean mucho mejores en el  empaquetado a  toda prisa  del portaequipajes  de un
vagón de tren, pero nada más. A medida que los juegos se trasladen a ordenadores
personales más potentes, veremos aumentar las herramientas de simulación, como
en el popular SimCity, y de los juegos ricos en información. Una diversión difícil.



FÁBULAS Y MINUCIAS
DIGITALES

LA LLAMADA DEL MÓDEM

i usted fuera a contratar personal doméstico para cocinar, limpiar, conducir,
encender el fuego o abrir la puerta, ¿les recomendaría que no se hablaran
unos a otros, no viesen lo que los demás hacen y que no coordinaran sus

funciones?
S

Pues aunque sea difícil de comprender, cuando son máquinas las que encarnan
esas funciones, generalmente aislamos cada función. Hoy día, aspiradores, coches,
timbres de puerta, frigoríficos o sistemas de calefacción son sistemas cerrados y
con  una  función  específica  cuyos diseñadores  no  se  esforzaron  por  hacerlos
intercomunicables. Lo máximo que hacemos para coordinar el comportamiento de
los  aparatos  es  empotrar  en  muchos  de  ellos  relojes  digitales.  Intentamos
sincronizar algunas funciones con tiempo digital, pero la mayor parte de las veces
acabamos con una colección de máquinas, cuyo parpadeo 12.00 es como un gritito
de «por favor, hazme un poco más inteligente».

Para servir mejor a las personas las máquinas tienen que poder hablar entre sí.
Ser digital cambia el carácter de las normas de comunicación entre máquinas.

Varias personalidades se sientan en torno a una mesa en Ginebra y otros sitios
parecidos para martillear (una elocuente metáfora de la era industrial) normas de
aplicación  mundial,  desde  la  asignación  del  espectro  hasta  protocolos  de
telecomunicaciones. A veces se emplea tanto tiempo en un asunto, como en el
caso de la norma de teléfono ISDN (Red Digital de Servicios Integrados), que
cuando se llega a un acuerdo sobre la norma ésta ya es obsoleta.

La idea operativa y la mentalidad de los comités de normalización ha sido
considerar  las  señales  eléctricas  como  hilos.  Para  que  los  tornillos  y  tuercas
funcionen de país a país, hay que estar de acuerdo en cada dimensión crítica, no
sólo  en algunas de  ellas.  Aunque tuviéramos  el  número correcto de  hilos  por
pulgada o por centímetro, el acoplamiento de tornillos y tuercas no funcionaría si
el  diámetro  fuera  equivocado.  El  mundo  mecánico  es  muy  exigente  en  este
sentido.

Los bits  son  más  tolerantes.  Se  prestan  a  descripciones  de  alto  nivel  y a
protocolos,  un  término  que  antes  se  reservaba  a  la  sociedad  educada.  Los
protocolos  pueden  ser  muy específicos  sobre  cómo  se  saludan dos  máquinas.
Handshaking  (apretón de manos o saludo) es el término técnico para definir la
comunicación que se establece entre dos máquinas, la decisión de las variables
que usarán en sus conversaciones.

Escuche su fax o su módem la próxima vez que los use. Todo ese ruido como
de estática y los bips son literalmente el saludo (handshaking). Esos reclamos de
apareamiento son negociaciones para encontrar el  terreno más elevado desde el
que  transportar  bits,  tomando  como  máximo  común  denominador  todas  las
variables.

A un nivel todavía más alto, podríamos decir que el protocolo son metanormas



o lenguajes a usar para negociar métodos más detallados de intercambio de bits. El
equivalente  en  la  Suiza  multilingüe  es  estar  esquiando  solo  y  subir  con  un
desconocido  a  un  telesilla:  lo  primero  que  se  negocia  con  el  compañero  de
telesilla, si es que se habla de algo, es en qué lengua hablar. Los televisores y
tostadoras  también  se  lo  preguntarán  unos  a  otros  como  preámbulo  de  sus
negociaciones.

COSAS DE LOS BITS

Hace  veinticinco  años,  formé  parte  de  un  comité  asesor  para  evaluar  los
diseños finales del UPC o Código Universal de Producto, el ahora omnipresente
código de barras legible por ordenador que puso en un aprieto al presidente Bush
cuando expresó su asombro a la salida de un supermercado automatizado. El UPC
está en latas, cajas, libros (desfigurando las portadas) y en todas partes excepto en
las verduras frescas.

La tarea del comité del UPC era aprobar el diseño final del código de barras.
Después  de  juzgar  a  los  finalistas  (el  diseño  ganador  iba  en  segundo  lugar),
repasamos un puñado de propuestas lunáticas pero intrigantes, tales como hacer
toda la comida un poco radiactiva, en proporción a su valor, de modo que cada
cajero de control fuera un contador Geiger en el que los compradores pagaran por
el número de rads que hubiera en sus carritos. (Se estima que una lata normal de
espinacas nos expone a una dosis de una décima de microrad por kilogramo y por
hora;  una  milmillonésima de  julio  por  hora,  en  comparación con  los  100.000
julios de energía química, con los cuales Popeye aumenta su fuerza.)

Esta idea loca contenía un pequeño germen de sabiduría: ¿Por qué no hacer
que cada UPC pudiera radiar datos? O bien, ¿por qué no hacer que fuera activable,
de modo que pudiera levantar la mano como lo hacen los niños en el parvulario?

La razón es que consume energía, y por lo tanto los UPC y otras pequeñas
«etiquetas» tienden a ser pasivas. Pero existen soluciones, como tomar energía de
la luz o consumir tan poca que una pequeña batería se pueda usar durante años.
Cuando esto ocurra en un formato diminuto, todas las «cosas» podrán ser activas
digitalmente. Por ejemplo, las tazas de café, artículos de vestir y libros (sí) de la
casa podrán decir dónde están. En el futuro, el concepto de «estar perdido» será
tan inverosímil como estar «agotado».

Las etiquetas activas son una parte importante del futuro, porque llevan a la
comunidad  digital  a  pequeños  miembros  del  mundo  inanimado  que  no  son
eléctricos: ositos de felpa, llaves inglesas y cuencos de fruta. En el futuro más
inmediato,  las  etiquetas  activas  se  usarán  (y  se  usan)  como  distintivos  para
personas y animales. No habrá mejor regalo de Navidad que un collar activo para
perro o gato, de forma que los animales domésticos no puedan perderse o, mejor
dicho, puedan perderse pero se pueda saber dónde están.

La gente usa ya distintivos activos por razones de seguridad. En Gran Bretaña,
Olivetti está desarrollando una nueva aplicación. El edificio sabe dónde estamos si
llevamos  uno  de  esos  distintivos.  Cuando  nos  llaman,  suena  el  teléfono  más
cercano a nosotros.  En el futuro,  estos dispositivos  no estarán sujetos con una
pinza o con un alfiler de seguridad, sino pegados o entretejidos en la ropa.



MEDIOS PARA VESTIR

Pana informática, muselina con memoria y seda solar pueden ser los tejidos de
las ropas digitales del mañana. En lugar de cargar con el ordenador portátil, nos lo
pondremos. Aunque suene escandaloso, ahora ya empezamos a cargar en nuestros
cuerpos cada vez más equipo de comunicación e informática.

El reloj de pulsera es el más evidente. Seguro que cambiará del simple artículo
horario de hoy a un centro móvil de mando y control el día de mañana. Se lleva de
una forma tan natural que muchas personas duermen con él.

Un aparato múltiple de pulsera con teléfono, ordenador y televisión ya no es el
dominio exclusivo de Dick Tracy, Batman o el capitán Kirk. Durante los cinco
próximos  años,  estos  dispositivos  conformarán  una  de  las  mayores  áreas  de
crecimiento  de  productos  de  consumo.  Timex  ya  ofrece  comunicaciones
inalámbricas entre el PC y el reloj de pulsera. Se espera que el reloj Timex sea tan
popular que su inteligente programa de transmisión (óptica) será incorporado en
varios sistemas Microsoft.

Nuestra  habilidad  para  miniaturizar  sobrepasará  rápidamente  nuestra
capacidad para dotar de energía a esos pequeños objetos. La energía es un área de
la tecnología en la que se ha avanzado a paso de tortuga. Si el progreso en la
investigación de nuevas tecnologías para baterías hubiera sido parejo al  de los
circuitos integrados, hoy viajaríamos a diario en coches alimentados con pilas de
linternas. Desgraciadamente, cuando viajo tengo que llevar más de cinco kilos de
baterías para alimentar mi ordenador portátil. Con el tiempo, y a medida que los
ordenadores de bolsillo iban adquiriendo más funciones y pantallas más brillantes,
las baterías para ordenadores portátiles se han hecho más pesadas. (En 1979, el
Typecorder de Sony, el primer ordenador portátil, sólo usaba cuatro baterías AA.)

Seguramente  aparecerán algunas  soluciones  imaginativas  para  responder  al
problema de la alimentación de ordenadores para vestir. Abercrombie & Fitch ya
comercializa un salacot con una célula solar que alimenta un pequeño ventilador
que abanica la frente. Un nuevo y excelente candidato para almacenar energía es el
cinturón. Si nos lo quitamos veremos la enorme cantidad de superficie y volumen
que abarca. Imaginemos un cinturón de cuero hueco con un diseño que permite
enchufar la hebilla en la pared para recargar el teléfono móvil.

Lo mismo puede decirse de las antenas, de las cuales puede formar parte el
propio  cuerpo humano.  Además,  y gracias a  su  forma,  las  antenas  se  podrían
entretejer en las telas o llevarlas como una corbata. Con un poco de ayuda digital,
las orejas de la gente pueden funcionar tan bien como si fueran «antenas».

Lo importante es reconocer que el futuro de los dispositivos digitales incluirá
algunas formas y tamaños muy distintos  de los que nos acuden a la mente en
nuestros  marcos  (sic)  habituales  de  referencia.  Los  vendedores  de  equipo  y
recambios informáticos no serán sólo Radio Shack y Staples, sino también el tipo
de tiendas que venden productos Nike, Levi's y Banana Republic. En un futuro
más lejano, los visores de ordenador se venderán al por mayor y podrán pintarse,
los CD-ROM serán comestibles y los procesadores paralelos se aplicarán como las
cremas protectoras. Incluso, quizá viviremos dentro de nuestros ordenadores.



LOS BITS Y EL CEMENTO

En mi formación como arquitecto he encontrado muchos conceptos válidos de
la arquitectura que se nutren directamente del diseño de ordenadores, pero muy
pocos lo hacen a la inversa, aparte de poblar nuestro entorno con dispositivos más
inteligentes, ocultos o a la vista. Concebir los edificios como enormes dispositivos
electromecánicos no ha llevado a aplicaciones reales muy inspiradas. Incluso el
comportamiento  arquitectónico  de  la  nave  espacial  Enterprise  se  limita  a  sus
puertas corredizas.

Los  edificios  del  futuro  serán  como  la  parte  de  atrás  de  los  ordenadores:
«inteligentemente preparado» (un término acuñado por la AMP Corporation para
su  programa  de  casa  inteligente).  Este  concepto  es  una  combinación  de
precableado y conectores omnipresentes para una (futura) señal compartida por
instrumentos. Más tarde se puede añadir procesamiento de uno u otro tipo, por
ejemplo, hacer que el ambiente acústico de las cuatro paredes de la sala de estar
suene como el Carnegie Hall.

En la mayoría de ejemplos de «entornos inteligentes» que he visto  falta la
capacidad  de  sentir  la  presencia  humana.  Es  el  mismo  problema  de  los
ordenadores  personales  llevado  a  otro  nivel:  el  entorno  no  puede  vernos  ni
sentirnos.  Incluso el  termostato  se  refiere  a  la  temperatura  del  muro,  no  a  si
nosotros tenemos frío o calor. Las habitaciones del futuro sabrán que acabamos de
sentarnos a comer, nos hemos ido a dormir, vamos a darnos una ducha o vamos a
sacar al perro a pasear. El teléfono nunca sonará. Si no estamos en casa, no sonará
porque no estamos. Si estamos y el mayordomo digital decide pasarnos la llamada,
entonces el  pomo de puerta más cercano dirá: «Disculpe, señora», y pasará la
llamada.

Algunas personas llaman a esto «informática omnipresente», y lo es, y algunas
de estas personas lo presentan como lo contrario de usar agentes de interfaz, y no
es así, sino que ambos conceptos son uno y lo mismo.

La ubicuidad de la presencia del ordenador de cada persona la determinarán
los  procesos  informáticos  variados  e  independientes  de  sus  vidas  normales
(sistemas  de  reserva  de  plazas  en  avión,  información  de  puntos  de  venta,
utilización de servicios de conexión  on-line,  franqueo, mensajes). Estos estarán
cada vez  más  conectados  entre  sí.  Si  su  vuelo  a  Dallas  a  primera  hora de  la
mañana se retrasa, el reloj despertador sonará un poco más tarde y se avisará al
taxi automáticamente de acuerdo con las previsiones de tráfico.

Los robots domésticos casi nunca se incluyen en la mayoría de las versiones de
la  casa del  futuro:  un cambio curioso,  porque  hace veinte años casi  todas las
imágenes del futuro incluían una imagen robótica. C3PO sería un mayordomo
excelente; incluso su acento es el adecuado.

El interés por los robots domésticos volverá, y podemos anticipar que existirán
criados digitales con piernas para subir escaleras, brazos para quitar el polvo y
manos  para  llevar  las  bebidas.  Por  razones  de  seguridad,  un  robot  doméstico
también tiene que ser capaz de ladrar como un perro fiero. Estos conceptos no
tienen nada de novedoso, puesto que la tecnología ya casi lo permite. Es probable
que haya unas cien mil personas en el mundo que quieran pagar 100.000 dólares
por  un  robot  así.  Ese  mercado  de  10.000  millones  de  dólares  no  pasará
desapercibido durante mucho tiempo.



BUENOS DÍAS, TOSTADORA

Si el frigorífico nota que nos hace falta leche, puede «pedir» al coche que nos
recuerde comprarla en el camino de vuelta a casa. Los aparatos de hoy día cuentan
con muy poca informática.

Una tostadora  no  debería  quemar  las  tostadas  y sí  poder  hablar  con otros
aparatos.  Sería  muy  sencillo  hacer  que  en  nuestra  tostadora  apareciera  cada
mañana el precio de cierre de nuestras acciones favoritas. Pero antes, se tiene que
conectar la tostadora con las noticias.

Nuestra casa actual tiene probablemente más de cien microprocesadores. Pero
no están unificados. El sistema más integrado de la casa es tal vez el despertador
y, en algunos casos, el mando a distancia de luces y aparatos pequeños. Algunas
cafeteras  se  pueden  programar  para  moler  y  preparar  café  antes  de  que  nos
levantemos. Pero si programamos el despertador para que suene cuarenta y cinco
minutos después de lo normal, al despertar el café será terrible. La carencia de
comunicación electrónica entre aparatos nos lleva, entre otras cosas, a que en cada
uno de ellos haya interfaces muy primitivas y curiosas. Por ejemplo, si el habla es
el  modo  de  interacción  dominante  entre  las  personas  y  las  máquinas,  los
accesorios pequeños necesitarán hablar y escuchar a la vez. Sin embargo, no se
puede pretender que todos ellos dispongan de todos los medios para producir y
comprender el  lenguaje hablado, y por tanto deberían comunicarse y compartir
tales recursos.

Adoptar  un  modelo  centralizado  de  participación  es  tentador,  y  algunas
personas  han  propuesto  la  creación  de  «hornos» de  información  en  nuestros
sótanos: un ordenador central de la casa que controle todas las entradas y salidas.
Sospecho que no funcionará así, y que la función estará mucho más distribuida
entre una red de aplicaciones, incluyendo una que sea maestra en reconocimiento
y producción del habla. Aunque tanto la nevera como el armario lleven la cuenta
de la comida leyendo los códigos de barras, sólo uno de los dos necesita saber
cómo interpretarlos.

Se usan los  términos  «línea blanca» y «línea marrón» para distinguir  entre
aparatos  pequeños,  como tostadoras  y batidoras,  y los aparatos grandes y casi
siempre  integrados,  como  lavaplatos  y  frigoríficos.  La  división  clásica  entre
blanco  y  marrón  no  tiene  en  cuenta  los  dispositivos  de  información,  que  la
cambiará, porque tanto los electrodomésticos de línea blanca como los de línea
marrón serán cada vez más productores y consumidores de información.

El futuro de todos los aparatos será llevar un PC oculto o visible. Una razón
para avanzar en esa dirección es hacer los aparatos más amistosos, utilizables y
autoexplicables.  Pensemos por  un  momento  cuántas máquinas  tenemos (horno
microondas, aparato de fax, teléfono inalámbrico) con un gigantesco vocabulario
de  funciones,  algunas inútiles,  que  no  nos  hemos molestado  en aprender sólo
porque  es  demasiado  difícil.  Aquí  es  donde la  informática  incorporada puede
ayudar mucho, aparte de asegurarse de que el microondas no convierte el queso
Brie en una mezcla líquida. Las aplicaciones tendrían que ser buenos instructores.

La  idea  del  manual  de  instrucciones  es  obsoleta.  El  hecho  de  que  los
fabricantes de hardware y software de ordenadores lo envíen con los productos es
poco menos que perversa. El mejor instructor en cómo usar una máquina es la
máquina misma. Ella sabe lo que estamos haciendo, lo que acabamos de hacer e
incluso puede adivinar lo que haremos a continuación. Recoger esa conciencia en



un conocimiento de sus propias operaciones, es un paso fácil de dar para la ciencia
informática, pero un paso de gigante en comparación con los manuales impresos
que nunca se encuentran y casi nunca se entienden.

Añadamos a las máquinas un poco de familiaridad humana con nosotros, que
somos zurdos, duros de oído y tenemos poca paciencia para las cosas mecánicas, y
las propias máquinas nos ayudarán a manejarlas y mantenerlas más que cualquier
instrucción  de  uso.  Los aparatos  del  mañana  no  deberían  llevar  instrucciones
impresas (excepto «Este Lado Hacia Arriba»), sino que el aparato debería enviar
electrónicamente la «garantía», una vez que «supiera» que está bien instalado.

COCHES INTELIGENTES

El coste de la electrónica que incorpora un coche moderno no excede el coste
del acero utilizado en su fabricación. De hecho, hoy día un automóvil incorpora
más  de  cincuenta  microprocesadores,  aunque  no  se  hayan usado  con  mucha
inteligencia.  Sentimos  que  hacemos  el  ridículo  cuando  alquilamos  un  coche
europeo último modelo y, en una larga cola para poner gasolina, nos damos cuenta
de que no sabemos cuál es el mando electrónico que abre el depósito.

Los principales habitantes digitales de los coches serán las radios inteligentes,
el control de energía y las pantallas de información. Además, disfrutarán de una
ventaja muy particular de ser digital: sabrán dónde están.

Los avances recientes en mapas y trazado hacen posible localizar la posición
de un coche a través de un modelo informático de la red urbana. La localización
de todas las calles de Estados Unidos puede estar incluida en un solo CD-ROM.
Mediante el uso de satélites, y diversas técnicas de seguimiento (que añaden los
movimientos graduales del coche), o con una combinación de esas técnicas, los
coches se pueden localizar con un margen de error de unos pocos metros. Casi
todos  recordamos el  Aston Martin de James Bond,  en  el  que una pantalla  de
ordenador en el tablero de mandos situado entre su asiento y el de su acompañante
le mostraba un mapa de dónde se encontraba y adonde se dirigía. Ahora esto es un
producto comercial de amplia aceptación y uso creciente. En Estados Unidos fue
Oldsmobile quien lo comercializó por primera vez en 1994.

Sin embargo, existe un pequeño problema. A mucha gente, sobre todo a los
conductores mayores, les cuesta enfocar la vista rápidamente. Les resulta difícil
cambiar la mirada de las cosas que están en la lejanía a las que están a un metro y
a la inversa. Peor aún, algunos necesitamos usar gafas de lectura para consultar un
mapa, lo que nos convierte en Mr. Magoo al volante. Una manera mucho mejor de
proporcionar asistencia en ruta es por medio de la voz.

Dado que los oídos no se usan para conducir, se convierten en un canal ideal
para decirnos cuándo girar, qué hay que buscar y que si estamos viendo tal y tal, es
porque  nos  hemos  pasado  de  largo.  El  reto  de  comunicar  con  exactitud  las
direcciones es difícil, y ésa es la razón por la que los seres humanos lo hacemos
tan mal. La carretera está llena de ambigüedades. «La siguiente a la derecha» es un
mensaje muy claro si la curva está a unos cientos de metros más allá. A medida
que nos acercamos, sin embargo, dudamos si la «siguiente» es ésta o la que viene
después.



Aunque es posible construir buenos «copilotos» digitales con salida de voz, no
parece que los vayamos a ver muy pronto en el mercado americano. En su lugar,
veremos exactamente lo que tenía James Bond, correcto o equivocado, seguro o
no. La razón es ridícula. Si el coche nos habla y su información de ruta tiene un
error, ¿quién  es el  responsable si  nos  envía en contra dirección y tenemos un
accidente? Si por otra parte, eso ocurre leyendo un mapa, entonces es culpa de
nuestra  mala  suerte.  En  Europa,  donde están  más  instruidos  en  cuestiones  de
responsabilidad y litigio, Mercedes-Benz introducirá este año un sistema de ruta
parlante.

Estos sistemas de navegación no se limitarán a llevarnos de A a B. Habrá
mercados  restringidos  de  guías  acústicas  de  visitas  a  ciudades  («a su  derecha
tienen el lugar de nacimiento de...») e información de restaurantes y hoteles («he
hecho reservas en un buen hotel cerca de la salida 3»). De hecho, si nos roban el
coche inteligente del futuro, éste podrá llamarnos y decirnos dónde está. Quizás
incluso su voz suene atemorizada.

PERSONA DIGITAL

Una de las razones por las que ha sido impopular hablar a los coches es que
han tenido menos personalidad que un caballito de mar.

En general, nuestra opinión de la personalidad de un ordenador se deriva de
todas las cosas que hace mal, aunque en alguna ocasión puede ocurrir lo contrario.
Una vez me partí de risa cuando mi programa de comprobación de ortografía vio
escrito, en mi estilo disléxico, la palabra «tentó», en lugar de tanto, y sugirió con
orgullo que la forma correcta era «tonto».

Poco a poco, los  ordenadores adquieren personalidad.  Un pequeño pero ya
clásico  ejemplo  es  el  programa  de  comunicaciones  Smartcom,  de  Hayes
Corporation, que muestra un pequeño teléfono con una cara. Los dos ojos miran a
una lista  de los  pasos  del  proceso de  conexión  y,  a  medida que el  ordenador
completa un paso y cambia al siguiente, los ojos siguen la lista. La cara sonríe al
final  si  el  reconocimiento  ha  sido  correcto,  y  frunce  el  ceño  si  nos  hemos
equivocado.

Esto no es tan frívolo como parece. La persona de una máquina puede ofrecer
diversión relajante, útil, amistosa y con espíritu menos «mecánico». Familiarizarse
con  un  ordenador  personal  será  parecido  a  entrenar  en  casa  a  un  cachorro.
Podremos  seguir  módulos  de  personalidad  que  incluirán  el  comportamiento  y
estilo de vida de caracteres ficticios. Tendremos la posibilidad de comprar una
personalidad a lo Larry King para nuestra interfaz de prensa, e incluso puede que a
los chicos les guste hacer surf en la Red con el doctor Seuss.

No estoy sugiriendo que se nos interrumpa con chistes tontos en mitad de un
mensaje importante, sino que el estilo de interacción puede ser mucho más rico
que  los  sonidos  de  click,  vocecitas  o  pitos  repetidos  de  mensajes  de  error.
Veremos sistemas con humor, que dan codazos y pinchan, incluso algunos tan
severos e implacables como una niñera alemana.



LOS NUEVOS
E-XPRESIONISTAS

APRENDIZAJE Y CREATIVIDAD: EL PINTOR AFICIONADO

a imagen de un dibujo infantil pegado a la nevera es tan norteamericana
como la tarta de manzana. Animamos a nuestros hijos para que se expresen
y sean creativos. Pero, de repente, cuando ya tienen seis o siete años, las

cosas  cambian  y  les  inculcamos  que  la  clase  de  dibujo  es  una  actividad
extraescolar y no tan importante como, por ejemplo, el lenguaje o las matemáticas.

L
Las notas más altas se las llevan aquellos jóvenes que quieren ser alguien y

hacer algo.
Durante los siguientes veinte años alimentamos el hemisferio izquierdo de su

cerebro como si fuera el hígado de un ganso y dejamos que el otro se reduzca al
tamaño de un guisante.
Seymour Papert nos cuenta la historia de un cirujano de mediados del siglo XIX
que se trasladó mágicamente en el tiempo a un quirófano moderno. Seguro que
ese médico no reconocería nada, no sabría qué hacer o cómo ayudar.

La tecnología moderna habría transformado la práctica de la cirujía hasta el
punto que le sería imposible comprenderla.

Sin embargo, si un maestro de escuela de mediados del siglo XIX se trasladara
en esa misma máquina del tiempo a un aula de hoy día podría continuar dando la
clase que su colega hubiese interrumpido, excepto por algunos pequeños detalles.
Existe  muy poca  diferencia  entre  la  forma en  que  enseñamos hoy y cómo lo
hacíamos hace ciento cincuenta años. La tecnología no se utiliza tanto como en el
quirófano. De hecho,  según las  investigaciones  recientes  del  Departamento de
Educación  de  Estados  Unidos,  el  84  %  de  los  maestros  norteamericanos
consideran  indispensable  sólo  un  tipo  de  tecnología  de  la  información:  una
fotocopiadora con suficiente suministro de papel.

Sin embargo, parece que por fin estamos alejándonos de un modelo de línea
dura en la enseñanza, que ha producido varias generaciones de niños compulsivos
en serie, y vamos hacia uno más abierto, que no separa de manera tan tajante el
arte de la ciencia, o el hemisferio derecho del izquierdo.

Cuando un niño utiliza un programa informático como Logo para hacer un
dibujo en su ordenador, la imagen es una expresión artística y matemática y puede
verse  como  cualquiera  de  las  dos.  En  la  actualidad,  incluso  un  concepto  tan
abstracto como las matemáticas puede utilizar componentes concretos de las artes
visuales.

Los ordenadores  personales  formarán  generaciones futuras  de  adultos  más
hábiles en las matemáticas y más versados en las artes visuales. Es muy probable
que dentro de diez años los adolescentes puedan disfrutar de un panorama mucho
más rico en opciones porque la balanza de la realización intelectual se inclinará en
favor de abarcar una variedad más amplia de sistemas de conocimiento, patrones
de  aprendizaje  y  comportamientos  expresivos  más  que  en  formar  ratones  de
biblioteca.



Habrá muchas más opciones intermedias entre el trabajo y la diversión.
La línea divisoria entre las aficiones y las obligaciones será menos perceptible

gracias a un denominador común: ser digital. El pintor aficionado es el símbolo de
una nueva era de oportunidades y respeto por los pasatiempos creativos: el poder
expresarse y hacer  cosas  durante toda  la  vida.  Cuando un  jubilado  empieza  a
pintar  con  acuarelas,  es  como  volver  a  la  infancia,  con  recompensas  muy
diferentes a las de años anteriores. El día de mañana, las vidas de las personas de
todas las edades tendrán una continuidad más armoniosa porque se acerca el día
en que las herramientas de trabajo y las que nos proporcionan diversión serán la
misma cosa.  El  placer y el  deber,  la expresión  personal y el  trabajo en grupo
compartirán la misma paleta.

Los  usuarios  de  ordenadores,  jóvenes  y  mayores,  constituyen  un  ejemplo
perfecto.  Sus  programas son  como pinturas  surrealistas  pues  tienen  cualidades
estéticas y excelencia técnica. Su trabajo se puede mirar en términos de estilo y
contenido, de significado y ejecución. El comportamiento de sus programas de
ordenador es un nuevo tipo de estética.

Estos usuarios son los precursores de los nuevos e-xpresionistas.

EL PODER DE LA MÚSICA

La música ha sido uno de los elementos determinantes en la configuración de
la informática.

Se puede analizar la música desde tres perspectivas complementarias: desde el
punto de vista del procesamiento de la señal digital, como por ejemplo la cuestión
de la separación del sonido (quitar, en una grabación de música, el ruido de una
lata de Coca-Cola que cae al suelo); desde la perspectiva de la percepción del
sonido (cómo interpretamos el lenguaje musical, en qué consiste su apreciación y
de dónde viene la emoción), y finalmente, como expresión artística y narrativa
(contar  una  historia  y  despertar  sentimientos).  Las  tres  perspectivas  son
importantes en sí mismas y hacen que el dominio musical sea el ámbito intelectual
más idóneo para moverse con soltura entre el dominio de la tecnología y el de la
expresión, entre ciencia y arte, entre lo privado y lo público.

Si  le  preguntamos  a  un  auditorio  formado  por  estudiantes  de  informática
cuántos  de  ellos  tocan algún  instrumento  musical  o  cuántos  están  interesados
seriamente por la música, la mayoría levantarán la mano. La afinidad tradicional
entre las  matemáticas  y la música se  manifiesta  de manera contundente  en la
informática contemporánea y en la comunidad de usuarios de ordenador. El Media
Lab del MIT atrae a algunos de sus mejores estudiantes de informática a través de
la música.

Los padres y la  sociedad,  ya sea de manera consciente o  inconsciente,  no
fomentan el arte y la música en los niños, o consideran estas actividades como
simples  válvulas  de  escape de  las  presiones  de  tipo  académico.  Sin  embargo,
tendrían que ser los filtros a través de los cuales los niños explorasen diversos
ámbitos del conocimiento que hasta ahora sólo han tenido un tipo de enfoque.

Cuando iba a la escuela no me gustaba la asignatura de historia, pero puedo
recitar de memoria las fechas clave en arte y arquitectura aunque no recuerdo las



fechas de guerras o acontecimientos políticos. Mi hijo heredó mi dislexia pero lee
con avidez revistas de esquí y windsurf, de cabo a rabo. Para algunas personas, la
música puede ser la manera de estudiar matemáticas, aprender física y entender la
antropología.

La cuestión es cómo aprender música. Durante el siglo XIX y a principios del
siglo XX lo normal era estudiar música en la escuela. Pero luego, la tecnología de
la música grabada cambió las cosas. No es sino hasta hace poco que las escuelas
han empezado a retomar el aprendizaje de la música de manera activa, es decir,
tocándola en lugar de sólo escucharla.

La utilización de ordenadores para aprender música a una edad muy temprana
es un ejemplo del beneficio que proporcionan los ordenadores al ofrecer una gama
tan amplia de modos de acceso.

El ordenador hace posible que niños que no tienen facilidad también puedan
acercarse a la música. Los juegos musicales, las cintas con información sonora y la
fácil manipulación del sonido digital son algunos de los medios a través de los
cuales  un  niño  puede  experimentar  la  música.  Incluso  los  que  muestran
preferencia por el mundo de lo visual pueden inventar diferentes maneras de ver.

ARTE CON «E» MAYÚSCULA

Los ordenadores y el  arte  pueden combinar mal  cuando se  encuentran por
primera vez.  Un motivo puede ser  que la máquina tenga un efecto demasiado
potente que puede dominar a la intención expresiva, como ocurre con frecuencia
en el arte holográfico y en las películas en tres dimensiones. La tecnología puede
ser como un chile jalapeño en una salsa francesa. El sabor del ordenador puede
anular las señales más sutiles del arte.

No es sorprendente que la música y la interpretación sean las artes que mejor
se  adaptan  al  ordenador,  ya  que  en  ellas  se  mezclan  la  tecnología  de  la
interpretación, la divulgación y la experiencia estética. Compositores, intérpretes y
público pueden disponer de control digital. Si Herbie Hancock saca su próxima
pieza en Internet, no sólo sería como tocar para una audiencia de 20 millones, sino
que  cada  oyente  podría  transformar  la  música  dependiendo  de  su  situación
personal.  Para  algunos  esto  puede limitarse  a subir  el  volumen o  convertir  la
música en un karaoke, pero otros podrían decidir modificar la orquestación.

La superautopista digital hará que el arte acabado e inalterable sea una cosa del
pasado. El número de bigotes que se le pueden poner a la Mona Lisa es sólo un
juego  de  niños.  Seremos  testigos  de  una  verdadera  manipulación  digital  de
expresiones supuestamente acabadas que circulan por Internet, lo cual no tiene por
qué ser malo.

Estamos entrando en una era en que la expresión puede ser más participativa y
vital.  Tenemos la  oportunidad  de  distribuir  y experimentar  señales  sensoriales
muy ricas de formas mucho más accesibles que tener que desplazarnos al Louvre y
menos  comunes  que  la  de  hojear  un  libro.  Los  artistas  llegarán a  considerar
Internet como la galería más grande del mundo para mostrar sus manifestaciones
artísticas y difundirlas directamente al público.

La verdadera oportunidad aparecerá cuando el artista digital proporcione las



pautas para el cambio. Aunque esto pueda parecer una completa vulgarización de
símbolos  culturales  importantes,  como  hacer  postales  de  Steichen  o  pins  de
Warhol, la cuestión es que ser digital permite la transmisión del «proceso» además
del producto. El proceso puede consistir en la fantasía o el éxtasis de una mente,
en la imaginación colectiva de muchas o en la visión de un grupo revolucionario.

EL SALÓN DES REFUSÉS

El concepto original del Media Lab del MIT era llevar la interfaz humana y la
inteligencia  artificial  por  otros  derroteros.  El  nuevo  rumbo  consistía  en
estructurarlas según el contenido de sistemas de información, las demandas del
usuario  de  aplicaciones  y  la  naturaleza  del  pensamiento  artístico.  La  idea  se
vendió  a  las  empresas  de  difusión,  de  publicidad  y  de  informática  como  la
convergencia de la riqueza sensorial del vídeo, la profundidad de contenido de las
publicaciones y la interactividad intrínseca de los ordenadores. Ahora suena muy
lógico pero en esa época pensaban que era una tontería.  The New York Times
publicó que «cierto individuo» de la facultad opinaba que los defensores de esta
idea eran unos «charlatanes».

El  Media  Lab está  en  un  edificio  creado  por  el  arquitecto  I.M.  Pei  poco
después de haber diseñado la extensión de la National Gallery de Washington y
poco  antes  de  la  pirámide  del  Louvre en  París.  Tardaron  casi  siete  años  en
financiar, construir y poner en marcha la facultad.

Como en 1863,  cuando la institución artística de París se  opuso a que los
impresionistas participaran en su exhibición oficial, los miembros de la facultad
que fundaron el Media Lab eran una especie de  Salón des Refusés.  En algunos
casos  eran  demasiado  radicales  para  su  departamento  académico,  en  otros
demasiado ajenos a su departamento y algunos más ni siquiera pertenecían a un
departamento.  Aparte de Jerome Wiesner  y de mí,  el  grupo lo  componían  un
director de cine, un físico, un diseñador gráfico, un compositor, dos matemáticos y
un  grupo  de  investigadores  quienes,  entre  otras  cosas,  habían  inventado  los
multimedia en años anteriores. Nos unimos a principios de los años ochenta como
una  contracultura  opuesta  al  establishment  de  la  ciencia  informática  cuya
preocupación  seguía  siendo  los  lenguajes  de  programación,  los  sistemas
operativos,  los protocolos de redes informáticas y las arquitecturas de sistema.
Nos unía la convicción de que la omnipresencia de los ordenadores alteraría y
afectaría a la calidad de vida de forma drástica, no sólo en el terreno científico,
sino en todos los demás ámbitos de la vida.

Era el momento propicio porque estaban naciendo los ordenadores personales,
la interfaz de usuario empezaba a adquirir importancia y la reglamentación de la
industria  de  las  telecomunicaciones  estaba  desapareciendo.  Los  dueños  y
directores de periódicos, revistas, libros, estudios de cine y canales de televisión
estaban empezando a preguntarse sobre el futuro. Algunos sabios magnates de los
medios, como Steve Ross y Dick Munro de Time Warner, tenían la intuición de
que se avecinaba la era digital. Invertir en el grupo de lunáticos del MIT no salía
muy caro, de manera que el grupo creció hasta que llegamos a ser trescientos.

Hoy día  el  Media  Lab del  MIT se  ha  convertido  en  una  institución.  Los



«navegantes» de Internet son los rebeldes del barrio. Los digerati han trascendido
los multimedia hacia lo que es más un estilo de vida que una postura intelectual.
Celebran  sus  nupcias  en  el  ciberespacio.  Se  llaman  a  sí  mismos  «bitniks»  y
«cybraians».  Su movilidad social cubre el planeta. Ahora son ellos el  Salón des
Refusés,  sólo  que  éste  no  es  un  café  de  París  o  un  edificio  de  I.M.  Pei  en
Cambridge, sino que está en alguna parte de la Red. Eso es ser digital.



EPILOGO:
UNA ERA DE OPTIMISMO

oy  optimista  por  naturaleza.  Sin  embargo,  toda  tecnología  o  avance
científico tiene su lado menos positivo, y ser digital no es una excepción. La
próxima década será testigo de un sinnúmero de casos de abusos de los

derechos  de  propiedad  intelectual  y  de  invasión  de  nuestra  intimidad.  Habrá
vandalismo digital,  piratería del software y robo de información. Y lo peor de
todo, mucha gente se quedará sin trabajo debido a los sistemas automatizados y
las oficinas cambiarán tanto como lo han hecho las fábricas. La noción de tener el
mismo trabajo toda la vida ha empezado a desaparecer.

S

La transformación radical de la naturaleza de nuestros mercados de trabajo,
puesto que trabajamos con más bits y menos átomos, ocurrirá al mismo tiempo
que la conexión a la Red de los 2.000 millones de personas que integran la fuerza
laboral en India y China. Un diseñador independiente de software, desde Peoria
competirá con su colega en Pohang. Un tipógrafo digital de Madrid hará lo mismo
con  su  colega  en  Madras.  Las  compañías  norteamericanas  han  empezado  a
desarrollar hardware y a producir software en Rusia y la India, no por la mano de
obra barata sino para asegurar una fuerza intelectual muy bien preparada dispuesta
a trabajar más, más deprisa y porque es más disciplinada que la de su propio país.

A medida que se globalice el  mundo de los negocios e Internet crezca, se
producirá  un  lugar  de  trabajo  sin  fisuras.  Mucho  antes  de  que  se  encuentren
soluciones políticas o el GATT llegue a algún acuerdo respecto a las tarifas y al
comercio de átomos (recuerden: el derecho de vender agua Evian en California),
los bits no tendrán fronteras y se almacenarán y manipularán independientemente
de las barreras geopolíticas. De hecho, las zonas horarias desempeñarán un papel
más  importante  en  nuestro  futuro  digital  que  las  zonas  comerciales.  Puedo
imaginar algunos proyectos de software que literalmente atraviesen el planeta de
este a oeste en veinticuatro horas y vayan de persona en persona o de grupo en
grupo; uno trabaja mientras el otro duerme. Microsoft necesitará abrir sucursales
en Londres y Tokio para producir software en tres turnos.

A  medida  que  nos  acerquemos  a  ese  mundo  digital,  todo  un  sector  de  la
población  será  o  se  sentirá  desplazado.  Cuando  un  trabajador  siderúrgico  de
cincuenta años pierda su trabajo, lo más seguro es que, a diferencia de su hijo de
veinticinco años, le sea imposible adaptarse al mundo digital. Sin embargo, si un
secretario pierde su trabajo, al menos estará familiarizado con el mundo digital y
poseerá habilidades transferibles.

Los  bits  no  se  comen;  en  ese  sentido  no  pueden  calmar  el  hambre.  Los
ordenadores  tampoco son  entes  morales;  no  pueden resolver  temas  complejos
como el derecho a la vida o a la muerte. Sin embargo, ser digital nos proporciona
motivos para ser optimistas.  Como ocurre con las fuerzas de la naturaleza, no
podemos  negar  o  interrumpir  la  era  digital.  Posee  cuatro  cualidades  muy
poderosas que la harán triunfar: es descentralizadora, globalizadora, armonizadora
y permisiva.

En donde más claramente se nota el efecto descentralizador de ser digital es en
él comercio y la industria de los ordenadores. Los llamados Sistemas de "Gestión



de la Información (MIS), zares que solían reinar en un mausoleo de cristal con aire
acondicionado,  han  perdido  su  poder  y se  han  extinguido  casi  por  completo.
Aquellos que sobreviven es porque son más fuertes que las personas que podrían
despedirlos y la junta directiva de la empresa lo ignora o está en las nubes,  o
ambas cosas a la vez.

Thinking  Machines  Corporation,  una  magnífica  e  imaginativa  empresa  de
superordenadores  que  fundó  el  genio  en  ingeniería  eléctrica  Danny  Hillis,
desapareció al cabo de diez años. En ese corto espacio de tiempo introdujo en el
mercado mundial de los ordenadores las arquitecturas masivamente paralelas. Su
desaparición no se debió a la mala administración o al descuido en la ingeniería de
la llamada Connection Machine, sino a que el paralelismo podía descentralizarse;
este  mismo  tipo  de  arquitecturas  masivamente  paralelas  se  obtuvo  después  a
través de la producción masiva de ordenadores personales a bajo coste.

Aunque  esto  no  fue  agradable  para  Thinking  Machines,  es  un  mensaje
importante para todos nosotros, en el sentido literal y metafórico. Quiere decir que
la empresa del futuro puede satisfacer sus necesidades informáticas de una manera
adaptable y nueva, es decir suministrando ordenadores personales que, cuando sea
necesario, puedan trabajar al unísono para afrontar los problemas que se pueden
resolver con una mayor actividad informática.  Los  ordenadores funcionarán de
forma  individual  y  en  grupo.  El  mismo  patrón  de  descentralización  lo  está
implantando  en  nuestra  sociedad  la  joven  población  del  mundo  digital.  La
tradicional visión centralista del mundo pertenecerá al pasado.

La misma nación-estado está sufriendo un cambio y una globalización muy
fuertes. Dentro de cincuenta años los Gobiernos serán más grandes y a la vez más
pequeños.  Europa  se  está  dividiendo  en  entidades  étnicas  más  pequeñas  y al
mismo  tiempo  está  tratando  de  unirse  económicamente.  Las  fuerzas  del
nacionalismo propician una actitud más cínica y rechazan cualquier intento de
unificación a nivel mundial. Pero en el mundo digital, las soluciones que antes
eran imposibles ahora son viables.

En la actualidad, cuando el 20 % del mundo consume el 80 % de sus recursos,
cuando una cuarta parte de nosotros tiene un nivel de vida aceptable y tres cuartas
partes no lo tienen, ¿qué se puede hacer para unificar el planeta? Mientras los
políticos tienen que cargar con la historia, emerge en el paisaje digital una nueva
generación liberada de muchos de los viejos prejuicios. Estos niños «digitales»
están libres de limitaciones  tales como la situación geográfica como condición
para la amistad, la colaboración, el juego o la comunidad. La tecnología digital
puede ser una fuerza natural que propicie un mundo más armónico.

De hecho, el efecto armonizador de ser digital ya se empieza a percibir, pues
disciplinas y proyectos que antes estaban divididos están ahora colaborando, no
compitiendo. Emerge un lenguaje común que antes no existía y que permite a la
gente entenderse sin importar las fronteras. Actualmente, en las escuelas, los niños
tienen la oportunidad de ver lo mismo desde muchas perspectivas. Un programa
de ordenador, por ejemplo, puede verse simultáneamente como un conjunto de
instrucciones o como poesía concreta formada por los espacios en el texto del
programa. Los niños aprenden muy rápido que conocer un programa quiere decir
conocerlo desde muchas perspectivas, no desde una sola.

Pero más que nada mi optimismo deriva del carácter permisivo de ser digital.
El acceso, la movilidad y la habilidad para propiciar el cambio son los factores
que  harán  que  el  futuro  sea  diferente  del  presente.  La  superautopista  de  la
información puede estar de moda ahora, pero subestima el futuro. Se extenderá



más allá de lo que nadie haya sido capaz de predecir. En la medida en que los
niños se apropien de un recurso de información global y descubran que sólo los
adultos necesitan permiso para aprender, podremos encontrar nuevas esperanzas
en lugares donde antes había muy pocas.

No soy optimista porque me anticipe a alguna invención o descubrimiento.
Encontrar  la  cura  del  cáncer  o  del  sida,  una  manera  digna  de  control  de  la
población o inventar una máquina que pueda respirar nuestro aire, beber nuestros
mares y que sus deshechos no contaminen el ambiente, son sueños que pueden o
no ser realizables. Ser digital es diferente. No se trata de una invención, sino que
está aquí y ahora. Podríamos decir que es genético por naturaleza, ya que cada
generación será más digital que la que la precede.

Los bits que controlan ese futuro digital están cada vez más en manos de los
jóvenes. Nada podría hacerme más feliz.
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locura, se ofreció a ayudar, pues se dio cuenta de que yo estaba muy lejos de mi
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cada  año,  algunas  veces  pasando  más  noches  al  mes  fuera  que  con  nuestras
familias. Esta oportunidad de aprender de Wiesner y ver el mundo a través de sus
ojos y los de muchos de sus brillantes y famosos amigos fue muy educativo para
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A. Papert y Muriel R. Cooper.

Marvin es el hombre más listo que conozco. Su sentido del humor es genial y
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Muriel Cooper proporcionó la tercera pieza del rompecabezas: las artes. Fue la
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más estables del trabajo con ordenadores personales, como las ventanas, y puso en
tela de juicio su validez con interrogantes, experiencias y prototipos alternativos.
Su  trágica e  inesperada  muerte,  el  26  de  mayo de  1994,  dejó  un  vacío  muy
profundo en el corazón de todos nosotros.

El Media Lab surgió, en parte, del antiguo Architecture Machine Group (1968-
1982), donde yo realicé casi todo mi aprendizaje con un grupo de colegas.  Le
estoy enormemente agradecido a Andy Lippman, a quien se le ocurren cinco ideas
innovadoras al día y a quien le debo muchas de las frases de este libro. Sabe de
televisión digital más que nadie.

Algunas de las primeras ideas proceden de Richark A. Bolt, Walter Bender y
Christopher M. Schmandt, todos anteriores al Media Lab, cuando teníamos dos
pequeños laboratorios, seis oficinas y un cuartito. Entonces se nos consideraba
unos «charlatanes» y, por eso, fue la época dorada. Pero para que llegara a ser
dorada, tenían que descubrirnos.

Marvin Denicoff, de la Oficina de Investigación Naval, es para la informática
lo que los Medici fueron para el arte del Renacimiento: subvencionó a gente con
ideas atrevidas. Puesto que es dramaturgo, nos impulsó a que incluyéramos el cine
interactivo en nuestra investigación muchos años antes de que a nosotros se nos
hubiera ocurrido.

Cuando Craig Fields, el joven socio de Denicoff en ARPA, fue consciente de
la ausencia norteamericana en la industria de la electrónica de consumo, propuso
la atrevida idea de inventar un ordenador-televisor. La influencia de Craig fue tan
fuerte que le costó el trabajo porque en aquella época su propuesta fue mal vista
por la política industrial de la Administración. Pero durante esos años inició gran
parte  de  las  investigaciones  que  han  conducido  a  lo  que  hoy  llamamos
«multimedia».

A principios de los años ochenta recurrimos al  sector privado en busca de
apoyo, en concreto para construir el edificio Wiesner que costó 50 millones de
dólares. La extraordinaria generosidad de Armand y Celeste Bartos hizo posible
que el Media Lab fuera una realidad, desde el principio hasta el final. Al mismo
tiempo teníamos que encontrar gente que ayudara a financiar el proyecto.

Los nuevos colaboradores eran en su mayoría proveedores de contenidos que
nunca antes habían interactuado con MIT, pero que sintieron (a principios de los
años ochenta)  que  la  tecnología  estaba  decidiendo su  futuro.  Uno de  los  más
destacados fue el doctor Koji Kobayashi, que entonces era presidente y director
ejecutivo de NEC. Gracias a su apoyo y confianza en nuestro proyecto sobre los
ordenadores  y  las  comunicaciones,  obtuvimos  el  respaldo  de  otras  empresas
japonesas.

Mientras  buscábamos  a  los  75  colaboradores  que  hoy  tenemos,  conocí  a
muchos personajes, en el mejor sentido de la palabra. Hoy día, los estudiantes del
Media  Lab  tienen  la  oportunidad  de  entablar  relaciones  amistosas  con  más
directores  ejecutivos  que  cualquier  otro  grupo  de  estudiantes  que  yo  haya
conocido. Aprendimos mucho de estos visitantes, pero hay tres que destacan de
entre todos: John Sculley, ex integrante de Apple Computer, John Evans, director
de News Electronic Data; y Kasuhiko Nishi, director ejecutivo de ASCII Corp.

Además, debo un especial agradecimiento a Alan Kat, de Apple Computer, y
Robert W. Lucky, de Bellcore. Puesto que los tres somos miembros del Vanguard
Group de CSC, sus ideas me han ayudado a desarrollar muchos de los temas que
trato en este libro. Kay siempre dice: «La perspectiva vale 50 puntos de cociente
de inteligencia», Lucky fue el primero en preguntar «¿Un bit es realmente un bit?»



Como  los  laboratorios  no  se  construyen  sobre  ideas,  le  debo  una  gratitud
enorme a Robert P. Greene, director asociado de Administración y Finanzas, quien
ha trabajado conmigo durante más de doce años. Gracias a él me ha sido posible
llevar a cabo nuevas investigaciones y viajar sin tregua, porque es un hombre que
goza de toda la confianza del personal del Media Lab y de la administración del
MIT.

En  el  ámbito  de  la  enseñanza,  Stephen  A.  Benton  se  hizo  cargo  de  una
organización académica obsoleta y le dio nueva forma y carácter hasta el pasado
julio, cuando nombró a su sucesor Whitman Richards.

Victoria Vasillopulos nos lleva a mí y a mi oficina, dentro y fuera del MIT, en
casa y en el trabajo. Este libro sugiere que ser digital unifica casa y oficina, trabajo
y diversión, y es cierto. Victoria puede corroborarlo. Aún está lejos el día en que
podamos disponer de agentes de ordenador realmente inteligentes, por lo que tener
un agente humano tan excelente como Victoria es importante  (y excepcional).
Cuando desaparecí del  mapa para  acabar  este  libro,  el  trabajo de Victoria fue
asegurarse de que nadie se diera cuenta, y lo consiguió gracias a la ayuda de sus
asistentes Susan Murphy Bottari y Felice Napolitano.

La elaboración del libro en sí implica una serie de reconocimientos. Sobre todo
quiero darle las gracias a Kathy Robbins,  mi agente en Nueva York. Conocí a
Kathy hace más de diez años y firmé con ella para que fuera mi agente. Durante
los diez años siguientes estuve tan ocupado construyendo el Media Lab que ni
siquiera  me quedaba aliento  para pensar  en  escribir  un  libro.  Kathy tuvo una
paciencia  infinita  y  me  lo  recordaba  con  cierta  regularidad,  pero  con  mucha
dulzura.
Louis Rossetto y Jane Metcalfe tuvieron la idea de fundar una revista sobre la vida
en el mundo digital, Wired, en el momento más adecuado. Le agradezco a mi hijo
Dimitri  que  me impulsara  a  colaborar.  Nunca antes  había  escrito  un  artículo.
Algunos fueron fáciles y otros me costaron más trabajo, pero disfruté con todos.
John Battelle me hizo el favor de editarlos después. La gente me hacía sugerencias
que me fueron muy útiles. Raves se llevó la palma. Todos fueron muy amables.

Cuando fui a ver a Kathy Robbins con la idea de tomar los 18 artículos de
Wired y escribir un libro a partir de ellos, su respuesta fue inmediata. «Hecho.»
Firmé el contrato en menos de veinticuatro horas. Me llevaron a la editorial Knopf
y conocí al presidente, Sonny Mehta, y a mi editor Marty Asher. Marty acababa de
descubrir America Online (sí, tiene dos hijos adolescentes) y éste se transformó en
nuestro canal de comunicación. Su hija le ayudó a imprimir en casa. Marty se
volvió digital muy rápido.

Palabra por palabra, idea por idea, Marty convirtió mi estilo disléxico en algo
aceptable. Durante muchos días, Marty y yo fuimos como compañeros de clase
que pasan toda la noche haciendo el trabajo final.

Más  tarde,  Russ  Neuman,  Gail  Banks,  Alan  Kay,  Jerry  Rubin,  Seymour
Papert, Fred Bamber, Michael Schrag y Mike Hawley leyeron el manuscrito para
comentarlo y corregirlo.

Neuman se aseguró de que no me sobrepasara en mis críticas a los políticos y a
la política. Banks hizo dos lecturas del manuscrito: la del crítico profesional y la
del lector común. En casi todas las páginas del manuscrito había un comentario
suyo. Kay, con la sabiduría que lo ha hecho famoso, encontró errores de atribución
y reparó  en  los  pasajes  que  no  tenían  una  secuencia  lógica.  Papert  revisó  la
estructura  general  y reorganizó  el  comienzo.  Schrag  (dieciséis  años)  encontró
muchos errores en el borrador que se le habían escapado al impresor, como por



ejemplo: 34.800 baudios en lugar de 38.400 baudios,  y que nadie más hubiera
encontrado. Bamber se aseguró de la veracidad del contenido. Rubin se encargó de
darle una forma más convencional. Hawley empezó a leer el libro por el final, al
igual que hace con la música para asegurarse de que haya alguien que toque bien
el final.

Finalmente,  debo un inmenso reconocimiento a mis  padres que, además de
cariño y afecto, me dieron cantidades infinitas de dos cosas: educación y viajes.
En mi época no había más opción que mover nuestros átomos. A los veintiún
años, sentía que había visto el mundo. Aunque esto no fuera verdad, el creerlo me
dio la seguridad suficiente para ignorar a los críticos. Les estoy muy agradecido
por ello.


