Construyo desde la experiencia del mundo

Una entrevista con Peter Zumthor.

Zumthor: Como piensan publicar esta entrevista?
Detail: En la seccion de critica, acompanada de fotos, dibujos y la traduccion inglesa del texto.
Zumthor: Sin fotos seria mejor pues hoy en dia la gente solo mira las fotos. Leer es precioso y si se dialoga y escribe sobre arquitectura tendria que leerse, al igual que Goethe o Doblin…
Detail:Prefiere entonces no ilustrar los proyectos?
Zumthor: Efectivamente ya que la lectura es una de mis mas bellas fuentes de inspiracion.
Al leer nacen imagenes interiores.
Ilustrar los textos es una forma de tutela.
La palabra tiene su propia logica y al igual que la arquitectura no debe hablarse, sino que es espacio y objeto, asi concibo yo el lenguaje mas hermoso como lenguaje. Por eso le ruego publique un arido gdesierto de tintah.
Detail:No es importante el que su arquitectura sea mas accesible para los lectores con ayuda de ilustraciones?
Zumthor:Eso es para mi importantisimo. (Se lo explico, vale?). La vieja mesa que mi abuelo toco es la misma que mi tio toco y no su copia. Un fotografo que trabaja para mi opina que su medio bidimensional , no tridimensional, no puede retratar el espacio, eso lo hago yo con mi trabajo. La arquitectura se puede experimentar cuando se experimenta arquitectura y las fotos se experimentan con fotos, escritos con escritos etc. Asi es esa logica. Mi deseo de que la arquitectura sea experimentada es enorme, pero eso no puede confundirse con la experimentacion de fotos bidimensionales.
Detail: De acuerdo, lo tendremos en cuenta.
Pero ahora a las preguntas: Como consigue crear arquitectura que se percibe con todos los sentidos como en las termas de Vals y por que es esa sensibilidad tan poco frecuente en la arquitectura actual?
Zumthor: La arquitectura tiene cuerpo, no es algo virtual sino que es concreta y se puede experimentar con los sentidos, eso fue siempre asi y siempre hay gente que asi supo y sabe transmitirlo como Siza, Lewerentz, Kahn, Corbusier, Alvar Aalto, Dollgast, Rudolf Schwarz o Barragan. Supuestamente es una sensibilidad para el cuerpo de la arquitectura, que se compone de partes, se crea con materiales, se construye.
El espacio mismo es un vacio, viene condicionado por aquello que lo crea o por lo que lo rodea. Los arquitectos determinamos su entorno, su forma y lo percibimos con los sentidos. Tambien los filosofos piensan espacialmente. Incluso cuando se piensa en abstracto se piensa en imagenes.
La mas noble tarea de la arquitectura consiste en imaginar su presencia fisica para luego darle forma. Por ejemplo: Placas de piedra con anclajes de acero cromado colgadas a lo largo de mil metros cuadrados son placas de piedra con anclajes de acero cromado. Las cosas son lo que son, yo veo lo que veo, siento lo que siento y procuro hacer las cosas de forma correspondiente.
Unas veces es correcto suspender algo, otras se puede mostrar pesadez o ligereza, oscuridad o claridad.
Detail: Pero, deben mostrarse las cosas como son?
Zumthor: No, tambien se pueden escon - der cosas. Esto no tiene nada que ver con simple rigor material. A menudo son mas importantes las cosas que no se ven como el esqueleto humano, no diga que tendriamos que mostrarlo; lo sentimos indirectamente, como el corazon o el pulmon.
Detail: En sus escritos hace referencia a cine, literatura, arte y musica cuando trata la inspiracion.
Por que menciona raramente otros edificios?
Zumthor: Soy un fenomenologo, parto de la experiencia del mundo, esta me interesa en el sentido mas amplio. Yo vivo ahora, oigo los cencerros de las vacas fuera y el agua en los radiadores dentro. Como todo humano he vivido, visto, oido y leido mucho.
Todo esto conforma mi experiencia y a partir de esta trabajo. Todos los dias presenciamos ciudad, pueblo, paisaje, arquitectura.
Las casas de otros arquitectos son tambien presente, pero una parte pequena de mi experiencia. La arquitectura publicada practicamente no es vivencia puesto que una foto es una foto, ya lo he explicado antes. Yo trabajo desde la experiencia del mundo e intento elaborar mi propio punto de vista, ser fiel a mi mismo haciendo exactamente lo que me parece bien y gusta. Ahora se que lo que a mi me gusta les complace tambien a muchos otros, entonces no soy tan egoista sino bastante normal. Si usted imagina un nuevo edificio para un lugar especial, y este es siempre especial, entonces las asociaciones de la propia experiencia son mucho mas sugerentes que el lugar mismo. Uno no se condiciona entonces tanto. Nunca se me ocurriria considerarme como una parte de la historia de la arquitectura y estudiar los ultimos 500 balnearios, eso seria estupido y no lo hace nadie. Por eso no hablo de otros edificios aunque admire muchos que a menudo no estan firmados por un arquitecto.
Detail: Como le ha influenciado su formacion? Empezo artesanalmente como carpintero y despues se dedico muchos anos a la restauracion.
Zumthor: Soy lo que hago y experimento. Si habla de artesania, restauracion sucumbe usted a cierto romanticismo. Seria bonito si se fuera sencillamente carpintero, sin embargo no es asi.
Detail: No sera asi pero la precision de su trabajo guarda una segura relacion con ese trasfondo artesanal.
Zumthor: Me crie en un entorno artesano. Mi padre era un carpintero extraordinario y me transmitio la idea de que uno mismo puede hacer todo lo que es especialmente interesante y aun no ha logrado nadie.Entonces comenzamos a reflexionar de verdad. Hay una desconfianza en lo factible. Comence con formacion profesional, despues la escuela de artes y oficios, diseno de muebles , siguiendo con urbanismo y diseno industrial en el Pratt Institute americano y posteriormente me dedique diez anos al estudio de la estructura urbana de nucleos antiguos, historia del arte, de la construccion y asentamientos, eso me parece una formacion perfecta. Desearia que todo estudiante pudiera formarse tan ampliamente. gAutodidactah suena algo falso y romantico.
Detail: Que significado tienen las nuevas tecnologias en su arquitectura y como las emplea?
Zumthor: Hago uso de todo aquello que me ayuda a soluccionar mis problemas. La estructura de hormigon del museo de Bregenz por ejemplo fue extremadamente complicada:
Apoyar las cajas en tres muros, colgar el vidrio sin perforarlo,los techos de cristal con borde libre, iluminar lateralmente 24 metros…La fachada misma necesito varios intentos. Al principio surge una idea, en ocasiones basta algo arcaico como el muro compuesto de Vals; dos muretes de fabrica rellenos de hormigon que imitan la tecnica empleada desde hace mas de 100 anos en la construccion decaminos. No me interesa lo nuevo o viejo sino lo que me permite edificar aquello que sueno.
Detail: Que trato les da a los detalles?
Zumthor: El detalle sale en el todo. Actualmente se construyen con frecuencia edificios en los que el arquitecto es responsable de un 5% de presupuesto. Que pueden proyectar entonces? Fachadas, vestibulos y barandillas, y asi resultan las barandillas.
Como arquitecto quiero intervenir en la globalidad y el detalle es una parte del todo y no lo mas importante.
Detail: A menudo habla usted de la importancia del lugar. Personalmente ha conocido muchos lugares. Ha crecido en Basel, estudiado en Nueva York, ensenado en Munich, Graz y Santa Monica, es ahora mismo profesor en la universidad de Mendrisio. Como han marcado estos lugares su arquitectura o es solo el lugar donde el edificio debe levantarse aquel que goza de gran relevancia?
Zumthor: Lo que yo vivo me marca tanto como a usted le marcan sus propias experiencias, para eso no hay diferencias.
Cada edificio tiene su lugar, que en ocasiones es un gsinlugarh como la Expo de Hannover, entonces tiene uno que reflexionar para un gsinlugarh. Yo he dado mi respuesta, mi interpretacion de algo temporal pues la arquitectura es normalmente intemporal.
Construyo en ese lugar pero me abro al mundo. Esto es importante pues cada edificio deberia hablar de su lugar y del mundo entero. Y como mundo entiendo lo que yo se de el. Si un edificio se desarrolla solo desde el lugar no puede elevarse, provocar tension, permanece extranamente flojo y apegado al suelo. Un edificio necesita siempre algo que irradie de fuera a dentro y viceversa. Si se construye en cualquier lugar de cara al mundo sucede que el edificio no echa raices, no se integra. Es muy importante sentir el dialogo entre lo propio y lo ajeno, el lugar y el mundo. La pasada semana estuve en Mejico DF. Su desmesurado crecimiento guarda estrecha relacion con la ciudad, con su Genius loci, que no es siempre estetico y bello sino a menudo salvaje y disparatado. No se puede evadir de el, gracias a Dios evoluciona siempre y esta siempre presente.
Detail: Desde hace aproximadamente ocho anos proyecta y construye en la berlinesa gTopografia del Terrorh. Su obra esta ahora parada por dificultades economicas. Como se explica que sus edificios puedan ser financiados en pequenas localidades suizas mientras que en Berlin, capital de una de las mayores potencias europeas, encuentren esos problemas?
Zumthor: Eso tiene que ver con la historia del edificio y el objetivo de mi intervencion.
Tras la guerra los alemanes demolieron todo el conjunto salvo el edificio de Martin Gropius, pues aunque se encontraba en peor estado que el resto, no tenia connotaciones nacional-socialistas. El lema era gborrar las huellash. Hace diez anos alguien compro ese terreno, excavo y dijo que no se podia rellenar sin mas ni mas. El areal se abrio al publico con un pequeno pabellon y se trazo un programa. Sobre el papel todo es facil, uno escribe lo que quisiera tener …..Luego los responsables del presupuesto determinan el coste maximo de un edificio asi, nada de politica. Sobre el papel son compatibles un programa gigante con un presupuesto minimo, con palabras se consigue mucho pero en algun momento llega la hora de la verdad y hay que decidir entre disminuir el programa a la mitad o doblar el presupuesto.
Esta situacion la vivimos desde hace medio o un ano. En Suiza no recuerdo haber hecho un proyecto con un programe tan amplio y un presupuesto de partida tan escaso. Ahora se debe corregir, eso es un asunto politico. Es un tiempo de castigo para el arquitecto, pero tengo que sobrevivir, yo ya lo sobrevivo.
Detail: En la prensa berlinesa se publican titulares como gparo de Zumthor en la Topografia del Terrorh o gTopografia posible tambien sin Zumthorh o gtopografia insustituibleh. Como reacciona ante esas noticias?
Zumthor: Ya no las leo. Hagase cargo de que necesitan el doble de dinero. El calculo es de 90 millones y solo tienen 47. Es necesaria una seria toma de conciencia en los distintos partidos. Tambien el CDU tiene que tomar posiciones, no solo la izquierda.
El senador o los politicos que han retomado el proyecto tras el cambio de gobierno tienen que enfrentarse al problema. Me hago cargo de que hay bronca en el aparato y la confrontacion en Alemania es asi, de repente muy polemica y muy personal. Ya no lo tomo tan a la tremenda ni me manifiesto al respecto.
Detail: Y como reacciona personalmente al objetivo del proyecto, el lugar del cuartel general de la gestapo?
Zumthor: Eso fue el desafio del proyecto y creo que hemos encontrado una respuesta adecuada. Tambien creo que el se construira, eso se siente. Aunque aun no se ha construido el proyecto esta mentalmente unido al lugar. Es inutil discutir si el proyecto podria hacerse de otra forma. No lo creo, prevalecera. Las cosas buenas prevalecen no?
Detail: Eso cree?
Zumthor: Claro, asi es la vida o no?. Las cosa buenas prevalecen, solo hay que tener un poco de paciencia.
Detail: Una particularidad de la obra es su excepcional construccion, una trama de delgados soportes de hormigon armado con una luz libre de solo 26 cm rellena de vidrio.
Esa piel es independiente de los tres nucleos masivos de hormigon. Jorg Schleich me confeso que consideraba el complicado sistema dudoso. Tras la aclaracion que usted le dio lo creyo adecuado. Que fue lo que le dijo?
Zumthor: La trama es una construccion autonoma que puntualmente se sujeta en la barandilla y es en si misma rigida. Si se sujetara en los nucleos podriamos olvidarla, pues seria innecesaria. Con posterioridad surgio la idea de las cajas de ascensores que soportan los forjados. Hubiera sido un error de principiante unir los dos sistemas.
Jorg Schlaich es un buen ingeniero y lo entendio enseguida.
Detail: Como pueden superar usted y su estudio el bache financiero que supondria la paralizacion del proyecto?
Zumthor: Nuestra cuenta de Berlin esta en numeros rojos: 300.000 DM. Entre tanto hemos hecho un 70% del trabajo pero el proyecto tiene que ser nuevamente fnanciado antes de que yo pueda hacer algo. Siempre tenemos obras que no compensan economicamente pues no trabajamos por dinero sino por la pasion de construir. Estamos contentos cuando el balance final de un proyecto es 0. Esto pasa ahora hace ya 4 anos. Mi esposa e hijos estan acostumbrados a pensar cada mes en como pagar a nuestros empleados. Pero no hemos vivido mal, nunca nos ha estremecido el no tener demasiado dinero, nunca fue una carga.
Pero en Berlin tiene que haber una nueva financiacion, yo he hecho mi aportacion y cabe esperar que el dinero invertido sea recuperado. En algun momento tiene que venir.
Detail: Construiria para cualquiera o acepta unicamente los proyectos interesantes?
Zumthor: Si tengo la impresion de que mi nombre podria emplearse con fines comerciales no me enrolo. No he construido una villa a los herederos de Hugo Boss, ni un museo para un coleccionista de arte en Tejas, he rechazado la propuesta de Audi para realizar concesionarios de exposicion en todo el mundo y tambien la de Giorgio Armani para una pasarela en Milan, eran cosas que no me convencian del todo. Quizas fuera un fallo, pero …
Detail: …una obra tiene que atraerle?
Zumthor: Si, tiene que tener sentido, sentido desde el punto de vista humano, creo en los valores humanistas. Si la obra sirve realmente a los hombres o la ciudad, entonces es bonito construir. Pero si todo acaba deslizandose en el mundo del comercio me interesa menos.
Detail: Frecuentemente no reconoce el ciudadano de a pie los edificios alabados entre arquitectos.
Los encuentra poco practicos y feos. Y viceversa, loa arquitectos protestan contra el gusto de la gente. A que se debe esta discrepancia y cual es su posicion al respaecto?
Zumthor: El arte de construir es tambien un arte. Y el arte de construir, al igual que la pintura, necesita desde el siglo XX una vision nueva de las cosas y quizas tambien el desarrollo de un espiritu critico. Esta es la conclusion del arte del siglo XX. Uno no forma parte de una tradicion que se hereda sin problemas de acogida. La opinion popular y la del artista se separan. En arquitectura sucede algo parecido y asi surge una tension entre la masa y una minoria mas formada al respecto. Por otro lado se construyen arquitecturas que ignoran las necesidades y funciones, calidades y propiedades basicas.
Es decir, que son vanidosas, egoistas o arrogantes. Cuando los arquitectos toman en serio su tarea pueden hacerlo de una forma critica, pero sin ignorar uso y funcion.
Nuevas interpretaciones seran comprendidas si son buenas para el uso. Yo imagino un nuevo balneario, viene un anciano y dice:
gusted es el arquitecto verdad? Y ha proyectado esta iluminacion para que tambien los viejos estemos guapos no?h. Y yo le respondo gSi, asi esh.
Detail: Habia considerado esto?
Zumthor: Claro. En una reunion yo dije que la luz tendria que favorecer no solo a modelos y que creara esta o esa atmosfera, que tambien los ancianos… Si usted toma las cosas en serio y las hace bonitas, entonces pueden ser ironicas, divertidas, tentadoras.
!La alegria es importante! Porque hay partes serias y luego partes divertidas y ahi surge gravedad y elegancia y alli gravedad y ligereza.
En cada edificio intento crear cierta tension entre las partes, no digo equilibrio, unas veces es asi y otras no. Pero esto es pensando en la gente. Miran el edificio desde fuera y dicen gvaya una cajah y luego que entran gpero esta habitacion es bonita con la vista al jardin…h. Comparada con musica o arte contemporaneo tiene la arquitectura un potencial de acogida mucho mayor para la gente normal porque si sencillamente funciona bien o es practico y bonito, la gente esta dispuesta a aceptar una nueva respuesta ya que sienten ese dialogo entre forma y contenido. Yo les entro por el contenido y tienen que aceptar la forma con el tiempo. Es mejor asi que al reves.
Detail: Hasta ahora usted ha mantenido la idea de que lo bueno prevalecera pero por otra parte la arquitectura comercial cobra cada vez mas adeptos. Como imagina usted la arquitectura del futuro?
Zumthor: Vivimos naturalmente una epoca determinada y esto solo nos permite una perspectiva limitada. El hombre tiende a decir, vivimos ahora y nunca estuvo tan mal o vivimos ahora y nunca estuvo tan bien o nunca hubo una revoluvion tecnologica tan fantastica como ahora… Siempre existe esa increible sensacion de vivir en el perido mas importante. Yo supongo que hay rachas con una direccion predeterminada. La calidad arquitectonica parece cada vez peor cuando de repente surgen en otros lugares objetos muy buenos. Se elimina la sastreria y todo es confeccion barata pero mira por donde surgen japoneses que nuevamente crean telas bonitas trabajadas con primor.
Son movimientos que van y vienen segun la necesidad que hay de una calidad determinada.
Cuanto mas empeora por un lado, mejor aparece en otro. Nosotros vivimos una etapa interesante: la arquitectura estaba mal pero se ha recuperado rapidamente con relacion al prestigio gracias a un sistema de arquitectos estrella que le han permitido ganar renombre en los ultimos 10-15 anos.
Este proceso tambien es ciclico; todo es mediocre cuando de repente hay arquitectos cuya firma es reconocida pero su trabajo se devalua al ser engullidos por el marketing y la superficialidad… entonces surgen otros que actuan de contrapeso como Alvaro Siza o Soto de Moura. Usted no encuentra en cada esquina un Siza. La calidad se anhela siempre de nuevo, esto se observa en ropa, cine, por todas partes, objetos caseros bien hechos, muebles bonitos, eso no se destierra tan facilmente. Buenos puros…
Detail: Ha hablado de arquitectos estrella, usted es, aunque quizas no lo quiera, uno de ellos. Que opina del jaleo surgido en torno a usted?
Zumthor: No es para tanto. Yo no estoy en el disparador ni aparezco en publico con frecuencia.
Hago aquello que considero soportable y no perjudica demasiado mi tarea. Un cierto grado de trabajo en publido es obligatorio para cualquier catedratico por lo demas procuro abstenerme. Si gracias a mi prestigio sucede que como en Berlin no se suspende el proyecto y lo retoma otro arquitecto, entonces me parece positivo .no?.
Entonces es ese sistema de estrellas o tener un nombre conocido una buena cosa. Todo depende siempre de como uno lo emplee.

La entrevista con Peter Zumthor fue realizada por Heide Wessely en Haldenstein.


