
23* conferencia. Los caminos de la 
formación de síntoma 

Señoras y señores: A juicio de los legos,, los síntomas 
constituyen la esencia de la enfermedad; para ellos, la cu-
ración equivale a la supresión de los síntomas. Al médico le 
importa distinguir entre los síntomas y la enfermedad, y 
sostiene que la eliminación de aquellos no es todavía la cu-
ración de esta. Pero, tras eliminarlos, lo único aprehensible 
que resta de la enfermedad es la capacidad para formar nue-
vos síntomas. Situémonos provisionalmente, por eso, en el 
punto de vista del lego, y supongamos que desentrañar los 
síntomas equivale a comprender la enfermedad. 

Los síntomas —^nos ocupamos aquí, desde luego, de sín-
tomas psíquicos (o psicógenos) y de enfermedades psíqui-
cas— son actos perjudiciales o, al menos, inútiles para la vida 
en su conjunto; a menudo la persona se queja de que los 
realiza contra su voluntad, y conllevan displacer o sufrimien-
to para ella. Su principal perjuicio consiste en el gasto aními-
co que ellos mismos cuestan y, además, en el que se necesita 
para combatirlos. Si la formación de síntomas es extensa, 
estos dos costos pueden traer como consecuencia un extra-
ordinario empobrecimiento de la persona en cuanto a energía 
anímica disponible y, por tanto, su parálisis para todas las 
tareas importantes de la vida. Dado que en este resultado in-
teresa sobre todo la cantidad de energía así requerida, con 
facilidad advierten ustedes que «estar enfermo» es en esen-
cia un concepto práctico. Pero si se sitúan en un punto de 
vista teórico y prescinden de estas cantidades, podrán decir 
perfectamente que todos estamos enfermos, o sea, que todos 
somos neuróticos, puesto que las condiciones para la for-
mación de síntomas pueden pesquisarse también en las per-
sonas normales. 

Ya sabemos que los síntomas neuróticos son el resultado 
de un conflicto que se libra en torno de una nueva moda-
lidad de la satisfacción pulsional [pág. 318]. Las dos fuerzas 
que se han enemistado vuelven a coincidir en el síntoma; se 
reconcilian, por así decir, gracias al compromiso de la for-
mación de síntoma. Por eso el síntoma es tan resistente; está 
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sostenido desde ambos lados. Sabemos también que una de 
las dos partes envueltas en el conflicto es la libido insatis-
fecha, lediazada por la realidad, que ahora tiene que buscar 
otros caminos para su satisfacción. Si a pesar de que la libido 
está dispuesta a aceptar otro objeto en lugar del denegado 
{frustrado} la realidad permanece inexorable, aquella se verá 
finalmente precisada a emprender el camino de la regresión 
y a aspirar a satisfacerse dentro de una de las organizaciones 
ya superadas o por medio de uno de los objetos que resignó 
antes. Én el camino de la regresión, la libido es cautivada 
por la fijación que ella ha dejado tras sí en esos lugares de 
su desarrollo. 

Ahora bien, el camino de la perversión se separa tajante-
mente del de la neurosis. Si estas regresiones no despiertan 
la contradicción del yo, tampoco sobrevendrá la neurosis, y 
la libido alcanzará alguna satisfacción real, aunque no una 
satisfacción normal. Pero el conflicto queda planteado si el 
yPj que no sólo dispone de la conciencia, sino de los accesos 
a la inervación motriz y, por tanto, a la realización de las 
aspiraciones anímicas, no presta su acuerdo a estas regresio-
nes. La libido es como atajada y tiene que intentar escapar 
a algún lado: adonde halle un drenaje para su investidura 
energética, según lo exige el principio de placer. Tiene que 
sustraerse del yo. Le permiten tal escapatoria las fijaciones 
dejadas en la vía de su desarrollo, que ahora ella recorre en 
sentido regresivo, y de las cuales el yo, en su momento, se 
había protegido por medio de represiones {suplantaciones}. 
Cuando en su reflujo la libido inviste estas posiciones re-
primidas, se sustrae del yo y de sus leyes; pero al hacerlo 
renuncia también a toda la educación adquirida bajo la in-
fluencia de ese yo. Era dócil mientras la satisfacción le aguar-
daba; bajo la doble presión de la frustración {denegación} 
externa e interna, se vuelve rebelde y se acuerda de tiempos 
pasados que fueron mejores. He ahí su carácter, en el fondo 
inmutable. Las representaciones sobre las cuales la libido 
trasfiere ahora su energía en calidad de investidura pertene-
cen al sistema del inconciente y están sometidas a los pro-
cesos allí posibles, en particular la condensación y el despla-
zamiento {descentramiento}. De esta manera se establecen 
constelaciones semejantes en un todo a las de la formación 
del sueño. El sueño genuino, el que quedó listo en el in-
conciente y es el cumplimiento de una fantasía inconciente 
de deseo, entra en una transacción * con un fragmento de 

* {«...Det» Traum ( . . . ) entgegenkommt*: podría entenderse, 
más simplemente, «al sueño genuino le sale al paso un fragmento...». 
Hemos traducido la palabra «Entgegenkommung» por «transacción» 
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actividad (pre)conciente; esta, que ejerce la censura, per-
mite, lograda ia avenencia, la formación de un sueño mani-
fiesto en calidad de compromiso. Del mismo modo, la sub-
rogación ^ de la libido en el interior del inconciente tiene 
que contar con el poder del yo preconciente. La contradic-
ción que se había levantado contra ella en el interior del 
yo la persigue {nachgeheti} como «contrainvestidura»^ y la 
fuerza a escoger una expresión que pueda convertirse al 
mismo tiempo en la suya propia. Así, el síntoma se engen-
dra como un retoño del cumplimiento del deseo libidinoso 
inconciente, desfigurado de manera múltiple; es una ambi-
güedad escogida ingeniosamente, provista de dos significa-
dos que se contradicen por completo entre sí. Sin embargo, 
en este último punto ha de reconocerse una diferencia entre 
la formación del sueño y la del síntoma, pues en el caso del 
primero el propósito preconciente se agota en la preserva-
ción del dormir, en no dejar que penetre en la conciencia 
nada que pueda perturbarlo; de ningún modo consiste en 
oponerle un rotundo «¡No, al contrario!» a la moción de 
deseo inconciente. Puede mostrarse más tolerante porque la 
situación del que duerme está menos amenazada. Por sí solo, 
el estado del dormir bloquea la salida a la realidad. 

Como ustedes ven, la escapatoria de la libido bajo las con-
diciones del conflicto es posibilitada por la preexistencia de 
fij^ciones. La investidura regresiva de estas lleva a sortear la 
represión y a una descarga —o satisfacción— de la libido 
en la que deben respetarse las condiciones del compromiso. 
Por el rodeo a través del inconciente y de las antiguas fija-
ciones, la libido ha logrado por fin abrirse paso hasta una 
satisfacción real, aunque extraordinariamente restringida y 
apenas reconocible ya. Permítanme agregar dos observacio-
nes acerca de este resultado final. Consideren, en primer 
lugar, cuan íntimamente aparecen ligados aquí la libido y el 
inconciente, por una parte, y el yo, la conciencia y la reali-
dad, por la otra, si bien al comienzo en manera alguna se 
copertenecen; en segundo lugar, tengan presente esto: todo 
lo dicho aquí y lo que se diga en lo que sigue se refiere ex-

o, en otras oportunidades, por «solicitación», como por ejemplo en 
«somatisches Entgegenkommung», «solicitación somática».} 

1 [«Veríretung», vale decir, el representante {representative en 
inglés} psíquico de la libido considerado como al¿) somático. Se 
encontrará un análisis más amplio de esta noción en mi «Nota in-
troductoria» a «Pulsiones y destinos de pulsión» (1915c), AE, 14, 
Pág. 108.] 

2 [O sea una fuerza que actúa en sentido contrario a la energía 
pulsional primaria. Véase la sección IV de «Lo inconciente» (1915e), 
AE, 14, pág. 178.] 
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elusivamente a la formación de síntoma en el caso de la 
neurosis histérica. 

Ahora bien, ¿dónde halla la libido las fijaciones que le 
hacen falta para quebrantar las represiones? En las prácticas 
y vivencias de la sexualidad infantil, en los afanes parciales 
abandonados y en los objetos resignados de la niñez. Hacia 
ellos, por tanto, revierte la libido. La importancia de este 
período infantil es doble: por un lado, en él se manifestaron 
por primera vez las orientaciones pulsionales que el niño 
traía consigo en su disposición innata; y en segundo lugar, 
en virtud de influencias externas, de vivencias accidentales, 
se le despertaron y activaron por vez primera otras pulsiones. 
No cabe duda, creo, de que tenemos derecho a establecer esta 
bipartición. La exteriorización de las disposiciones innatas no 
ofrece asidero a ningún reparo crítico. Ahora bien, la ex-
periencia analítica nos obliga sin más a suponer que unas 
vivencias puramente contingentes de la infancia son capaces 
de dejar como secuela fijaciones de la libido. No veo ninguna 
dificultad teórica en esto. Las disposiciones constitucionales 
son, con seguridad, la secuela que dejaron las vivencias de 
nuestros antepasados; también ellas se adquirieron una vez: 
sin tal adquisición no habría herencia alguna. ¿Y puede con-
cebirse que ese proceso de adquisición que pasa a la heren-
cia haya terminado justamente en la generación que nosotros 
consideramos? Suele restarse toda importancia a las viven-
cias infantiles por comparación a las de los antepasados y 
a las de la vida adulta; esto no es lícito; al contrario, es pre-
ciso valorarlas particularmente. El hecho de que sobreven-
gan en períodos en que el desarrollo no se ha completado 
confiere a sus consecuencias una gravedad tanto mayor y las 
habilita para tener efectos traumáticos. Los trabajos de 
Roux^ y otros sobre la mecánica evolutiva nos han mos-
trado que el pinchazo de una aguja en un germen en pro-
ceso de bipartición celular tiene como consecuencia una gra-
ve perturbación del desarrollo. Ese mismo ataque infligido 
a la larva o al animal ya crecido se soportaría sin que sobre-
viniera daño. 

La fijación libidinal del adulto, que hemos introducido 
en la ecuación etiológica de las neurosis como representante 
del factor constitucional [pág. 315], se nos descompone aho-
ra, por tanto, en otros dos factores: la disposición heredada y 
la predisposición adquirida en la primera infancia. Sabemos 

f [Wilhelm Roux (1850-1924), uno de los fundadores de la em-
briología experimental.] 
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que un esquema contará seguramente con la simpatía de los 
estudiantes. Resumamos entonces el juego de las relaciones 
en un esquema:* * 

Causación de = Predisposición por + Vivenciar accidental 
la neurosis fijación libidinal (traumático) [del adulto] 

Constitución sexual Vivenciar infantil 
(Vivenciar prehistórico) 

La constitución sexual hereditaria nos brinda una gran 
diversidad de disposiciones, según que esta o aquella pul-
sión parcial, por sí sola o en unión con otras, posea una 
fuerza particular. La constitución sexual forma con el viven-
ciar infantil otra «serie complementaria», en un todo seme-
jante a la que ya conocimos entre predisposición y viven-
ciar accidental del adulto [pág. 316]. Aquí como allí ha-
llamos los mismos casos extremos y las mismas relaciones 
de subrogación. En este punto no podemos menos que plan-
tearnos una pregunta: la más llamativa de las regresiones 
libidinales, la que vuelve a etapas más tempranas de la or-
ganización sexual, ¿no está condicionada predominantemen-
te por el factor constitucional hereditario? Pero tenemos que 
posponer la respuesta hasta que hayamos considerado una 
serie más amplia de las formas de contraer neurosis. 

Detengámonos ahora en el siguiente hecho: la indagación 
analítica muestra que la libido de los neuróticos está ligada 
a sus vivencias sexuales infantiles. Así parece conferir a 
estas una importancia enorme para la vida de los seres hu-
manos y las enfermedades que contraen. Y la siguen pose-
yendo, incólume, en lo que concierne al trabajo terapéutico. 
Peto si prescindimos de las tareas que este plantea, adver-
timos con facilidad que nos amenaza aquí el peligro de un 

* [Tal vez los lectores encuentren más sencillo seguir este esquema 
si se le da la forma de un árbol genealógico: 

Constitución sexual -f Vivenciar infantil 
(Vivenciar prehistórico) 

I 
Predisposición por -I- Vivenciar accidental 

fijación libidinal (traumático) [del adulto] 
I 

Neurosis 
* {En este esquema, Freud emplea «Erleben» = «vivenciar», y no 

«Erlebniss» = «vivencia»; además, utiliza «Anla¿e» (disposición) para 
designar lo heredado, innato, y «Disposition» (predisposición) para lo 
adquirido en la primera infancia.} 
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malentendido que podría extraviarnos haciendo que centrá-
semos la vida con excesiva unilateralidad en la situación neu-
rótica. Es que a la importancia de las vivencias infantiles de-
bemos restarle lo siguiente: la libido ha vuelto a ellas regre-
sivamente después que fue expulsada de sus posiciones más 
tardías. Y esto nos sugiere con fuerza la inferencia recíproca, 
a saber, que las vivencias libidinales no tuvieron en su mo-
mento importancia alguna, y sólo la cobraron regresivamen-
te. Recuerden ustedes que ya habíamos considerado una al-
ternativa de esta clase en la elucidación del complejo de 
Edipo [pág. 306]. 

Tampoco esta vez nos resultará difícil zanjar la cuestión. 
Es indudablemente correcta la observación de que la inves-
tidura libidinal —y por tanto la importancia patógena— de 
las vivencias infantiles ha sido reforzada en gran medida por 
la regresión de la libido. Pefo caeríamos en un error si vié-
semos en esta lo único decisivo. Aquí es preciso dejar sitio 
a otras consideraciones. 

En primer lugar, la observación muestra, fuera de toda 
duda, que las vivencias infantiles tienen una importancia que 
les es propia y que ya han probado en los años de la niñez. 
Es que también existen neurosis infantiles en las que el fac-
tor del diferimiento temporal desempeña necesariamente un 
papel muy reducido o falta por completo, pues la enferme-
dad se contrae como consecuencia directa de las vivencias 
traumáticas. El estudio de estas neurosis infantiles nos pre-
cave de caer en más de un peligroso malentendido acerca de 
las neurosis de los adultos, así como los sueños de los ni-
ños nos han dado la clave para comprender los de los adul-
tos.' Y bien; las neurosis de los niños son muy frecuentes, 
mucho más de lo que se supone. A menudo no se las ve, 
se las juzga signos de maldad o de malas costumbres y aun 
son sofrenadas por las autoridades encargadas de la crianza. 
No obstante, viéndolas retrospectivamente desde algún mo-
mento posterior siempre es fácil individualizarlas. En la ma-
yoría de los casos se presentan en la forma de una histeria 
de angustia. El significado de esto lo averiguaremos en otra 
oportunidad [cf. págs. 364-5]. Si en períodos más tardíos de 
la vida estalla una neurosis, el análisis revela, por lo general, 
que es la continuación directa de aquella enfermedad infantil 
quizá sólo velada, constituida sólo por indicios. Pero, como 
dijimos, hay casos en los que esa neurosis infantil prosigue 
sin interrupción alguna como un estado de enfermedad que 

' [Cf. 15, 8? conferencia. Sin duda, Freud estaba pensando aquí 
en su análisis del «Hombre de los Lobos», que ya tenía terminado 
pero aún no había publicado (1918^).] 
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dura toda la vida. Todavía no hemos podido analizar sino 
unos pocos ejemplos de neurosis infantiles en el propio niño 
—en su estado de neurosis actuales—;* mucho más a me-
nudo debimos conformarnos con que una enfermedad con-
traída en la vida adulta nos permitiera inteligir con posterio-
ridad la neurosis infantil de esa persona. Y en tales casos no 
pudimos omitir ciertas correcciones ni ciertos recaudos. 

En segundo lugar, debemos admitir que sería inconcebible 
que la libido regresase {regredieren} con tanta regularidad 
a las épocas de la infancia si ahí no hubiera nada que pu-
diera ejercer una atracción sobre ella. Y en efecto, la fija-
ción que suponemos en determinados puntos de la vía del 
desarrollo sólo cobra valor si la hacemos consistir en la in-
movilización de un determinado monto de energía libidinosa. 

Por último, puedo hacerles presente que entre la intensi-
dad e importancia patógena de las vivencias infantiles y la 
de las más tardías hay una relación de complenientariedad se-
mejante a la de las series antes estudiadas. Hay casos en que 
todo el peso de la causación recae en las vivencias sexuales 
de la infancia; en ellos, estas impresiones ejercen un seguro 
efecto traumático y no necesitan de otro apoyo que el que 
puede ofrecerles la constitución sexual promedio y su in-
madurez. Junto a estos, hay otros en que todo el acento re-
cae sobre los conflictos posteriores, y la insistencia en las 
impresiones de la infancia, según la revela el análisis, apa-
rece enteramente como la obra de la regresión; vale decir, 
tenemos los extremos de la «inhibición del desarrollo» y 
de la «regresión» y, entre ellos, todos los grados de conju-
gación de ambos factores. 

Estas circunstancias poseen cierto interés para una peda-
gogía que se proponga precaver las neurosis mediante una 
intervención temprana en el desarrollo sexual del niño. Si se 
atiende preponderantemente a las vivencias sexuales infan-
tiles, no puede menos que pensarse que se lo ha hecho todo 
para la profilaxis de las enfermedades nerviosas cuando se 
ha velado por que ese desarrollo se posponga y se le ahorren 
al niño vivencias de esa clase. Pero ya sabemos que las con-
diciones de la causación son complicadas en el caso de las 
neurosis, y es imposible influir sobre ellas tomando en cuen-
ta un factor único. El riguroso resguardo de los niños pierde 
valor porque es impotente frente al factor constitucional; 
además, su ejecución es más difícil de lo que creen los edu-
cadores, y trae aparejados dos nuevos peligros nada despre-
ciables: que consiga demasiado, vale decir, que favorezca una 
represión sexual desmedida en el niño, la cual resultará 

« [Véase el caso del pequeño Hans (1909¿).] 
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después dañina, o bien que lo lance al mundo inerme fren-
te al asedio de los requerimientos sexuales que le sobreven-
drán en la pubertad^ Por eso sigue siendo sumamente du-
doso cuanto pueda avanzarse con ventaja en la profilaxis de 
la infancia, y si un cambio de actitud frente al estado actual 
no prometería un mejor punto de abordaje para precaver las 
neurosis. 

Volvamos ahora a los síntomas. Crean, entonces, un sus-
tituto para la satisfacción frustrada; lo hacen por medio de 
una regresión de la libido a épocas anteriores, a la que va 
indisolublemente ligado el retroceso a estadios anteriores del 
desarrollo en la elección de objeto o en la organización. Hace 
mucho que sabemos que el neurótico quedó adherido a al-
gún punto de su pasado;* ahora nos enteramos de que en 
ese período su libido no echaba de menos la satisfacción, y 
él era dichoso. Busca entonces a lo largo de toda su biogra-
fía hasta hallar una época así, aunque para ello tenga que 
retroceder hasta su período de lactancia, tal como lo recuer-
da o tal como se lo imagina en virtud de incitaciones más 
tardías. El síntoma repite de algún modo aquella modali-
dad de satisfacción de su temprana infancia, desfigurada por 
la censura que nace del conflicto, por regla general volcada 
a una sensación de sufrimiento y mezclada con elementos 
que provienen de la ocasión que llevó a contraer la enfer-
medad. La modalidad de satisfacción que el síntoma aporta 
tiene en sí mucho de extraño. Prescindamos de que es irre-
conocible para la persona, que siente la presunta satisfacción 
más bien como un sufrimiento y como tal se queja de ella. 
Esta mudanza es parte del conflicto psíquico bajo cuya pre-
sión debió formarse el síntoma. Lo que otrora fue para el 
individuo una satisfacción está destinado, en verdad, a pro-
vocar hoy su resistencia o su repugnancia. Conocemos un 
modelo trivial, pero instructivo, de ese cambio de actitud. 
El mismo niño que ha mamado con avidez la leche del pe-
cho materno suele manifestar años más tarde una fuerte re-
nuencia a beber leche, que los encargados de su crianza tie-
nen dificultades para vencer. Esta renuencia crece hasta la 
repugnancia cuando la leche, o la bebida en que ella está 
mezclada, se halla cubierta de nata. No puede desecharse, 
quizá, que esta nata convoque el recuerdo del pecho ma-
terno, tan ardientemente anhelado antaño. Es verdad que en 
tanto se tuvo la vivencia del destete, de efecto traumático. 

'' [Freud se explayó sobre este problema en la 34' de las Nuevas 
conferencias (1933a), AE, 22, pág. 138.] 

• [Véase, por ejemplo, el comienzo de la 18' conferencia, pág. 250.] 

333 



Hay todavía algo más que hace que los síntomas nos 
parezcan asombrosos e incomprensibles como medio de la 
satisfacción libidinosa. En manera alguna nos recuerdan nada 
de lo que solemos normalmente esperar de una satisfacción. 
Casi siempre prescinden del objeto y resignan, por tanto, el 
vínculo con la realidad exterior. Entendemos esto como una 
consecuencia del extrañamiento respecto del principio de 
realidad, y del retroceso al principio de placer. Empero, es 
también un retroceso a una suerte de autoerotismo am-
pliado, como el que ofreció las primeras satisfacciones a la 
pulsión sexual. Remplazan una modificación del mundo ex-
terior por una modificación del cuerpo; vale decir, una ac-
ción exterior por una interior, una acción por una adaptación, 
lo cual a su vez corresponde a una regresión de suma im-
portancia en el aspecto filogenético. Lo comprenderemos sólo 
en conexión con una novedad que todavía han de proporcio-
narnos las indagaciones analíticas sobre la formación de sín-
toma. Recordemos, además, que en esta han cooperado los 
mismos procesos inconcientes que contribuyen a la forma-
ción del sueño: la condensación y el desplazamiento. Al 
igual que el sueño, el síntoma figura algo como cumplido: 
una satisfacción a la manera de lo infantil; pero por medio 
de la más extrema condensación esa satisfacción puede com-
primirse en una sensación o inervación únicas, y por medio 
de un extremo desplazamiento puede circunscribirse a un 
pequeño detalle de todo el complejo libidinoso. No es ex-
traño que también nosotros tengamos muchas veces dificul-
tades para individualizar en el síntoma la satisfacción libi-
dinosa que sospechamos y que en todos los casos corro-
boramos. 

Les anuncié que nos enteraríamos aún de algo nuevo; es, 
en realidad, algo que sorprende y confunde. Como ustedes 
saben, por el análisis de los síntomas tomamos conocimiento 
de las vivencias infantiles en que la libido está fijada y desde 
las cuales se crean los síntomas. Bien; lo sorprendente reside 
en que estas escenas infantiles no siempre son verdaderas. 
Más aún: en la mayoría de los casos no lo son, y en algunos 
están en oposición directa a la verdad histórica. Ya ven us-
tedes: este descubrimiento es más apto que cualquier otro 
para desacreditar al análisis, que nos ha llevado hasta él, o 
bien a los enfermos, sobre cuyas manifestaciones se cons-
truye el análisis así como toda la comprensión de las neu-
rosis. Si las vivencias infantiles que el análisis saca a la luz 
fueran reales en todos los casos, tendríamos la sensación de 
movernos en terreno seguro; si por regla general estuvieran 
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falseadas, si se revelaran como inventos, como fantasías de 
los enfermos, tendríamos que abandonar este suelo movedizo 
y ponernos a salvo en otro. Pero no es ni una cosa ni la otra; 
puede demostrarse que la situación es esta: las vivencias in-
fantiles construidas en el análisis, o recordadas, son unas 
veces irrefutablemente falsas, otras veces son con certeza ver-
daderas, y en la mayoría de los casos, una mezcla de verdad 
y falsedad. Los síntomas son, entonces, ora la figuración 
de vivencias que realmente se tuvieron y a las que puede 
atribuirse una influencia sobre la fijación de la libido, ora 
la figuración de fantasías del enfermo, impropias desde lue-
go para cumplir un papel etiológico. Es difícil orientarse 
aquí. Un primer punto de apoyo lo hallamos quizás en un 
descubrimiento parecido, a saber: los recuerdos infantiles ais-
lados que, desde siempre y antes de todo análisis, los hom-
bres han llevado en su interior con conciencia pueden estar 
igualmente falseados o, al menos, mezclar mucho lo verda-
dero con lo falso. En estos casos no es difícil probar la fal-
sedad, y ello nos proporciona al menos la tranquilidad de 
que el culpable de este inesperado desengaño no es el aná-
lisis, sino que de alguna manera lo son los enfermos. 

Tras breve reflexión comprendemos con facilidad lo que 
tanto nos confunde en este estado de cosas. Es el menos-
precio por la realidad, el descuido por la diferencia entre 
ella y la fantasía. Tentados estamos de ofendernos por el 
hecho de que los enfermos nos hayan ocupado con unas 
historias inventadas. A nosotros nos parece que la realidad 
difiere inconmensurablemente de la invención, y la aprecia-
mos de una manera por entero diversa. Por lo demás, este 
mismo punto de vista es el que adopta también el enfermo 
en su pensamiento normal. Cuando él nos presenta aquel 
material que, por detrás de los síntomas, lleva hasta las si-
tuaciones de deseo calcadas de las vivencias infantiles, al 
comienzo no podemos menos que dudar sobre si se trata de 
realidades o de fantasías. Más tarde, ciertas señales nos per-
mitirán decidirlo, y se nos planteará la tarea de hacérselo 
conocer al enfermo. Pero ello en ningún caso se logra sin 
dificultades. Si de entrada le revelamos que está a punto de 
traer a la luz las fantasías con que ha encubierto su his-
toria infantil, que son como las sagas que los pueblos crean 
acerca de su historia olvidada, notamos contrariados que 
desaparece repentinamente su interés por continuar el tema. 
También él quiere conocer realidades y desprecia todas las 
«imaginaciones». Pero si hasta finiquitar esta parte del tra-
bajo le hacemos creer que nos dedicamos a explorar los he-
chos reales de su infancia, corremos el riesgo de que más 
tarde nos reproche habernos equivocado y se ría de nuestra 
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aparente credulidad. Durante largo tiempo, no comprenderá 
nuestro designio -de equiparar fantasía y realidad y de no 
preocuparnos al comienzo por saber si esas vivencias infan-
tiles que han de explicarse son lo uno o lo otro. No obs-
tante, es evidentemente la única actitud correcta frente a 
estas producciones del alma. También ellas poseen una suer-
te de realidad: queda en pie el hecho de que el enfermo se 
ha ocupado de esas fantasías, y difícilmente ese hecho tenga 
menor importancia para su neurosis que si hubiera viven-
ciado en la realidad el contenido de sus fantasías. Ellas po-
seen realidad psíquica, por oposición a una realidad material, 
y poco a poco aprendemos a comprender que en el mundo 
de las neurosis la refdidad psíquica es la decisiva. 

Entre los acontecimientos que siempre retornan en la 
historia juvenil de los neuróticos, que no parecen faltar nun-
ca, hay algunos de particular importancia; juzgo que mere-
cen destacarse. Como ejemplos de este género, les enumero: 
la observación del comercio sexual entre los padres, la se-
ducción por una persona adulta y la amenaza de castración. 
Sería un error suponer que nunca les corresponde una reali-
dad material; al contrario, muchas veces la compulsa entre 
parientes mayores permite comprobar su realidad fuera de to-
da duda. Así, no es nada raro que un muchacho se tome la 
mala costumbre de jugar con su miembro sin saber que es 
preciso ocultar esos manejos, y los padres o las personas 
encargadas de su crianza lo amenacen con cortarle el miem-
bro o la mano pecadora. Preguntados, los padres a menudo 
confiesan que con ese amedrentamiento creen haber hecho 
algo conveniente; muchos hombres tienen un recuerdo con-
ciente verídico de esa amenaza, en particular si la recibieron 
en años un poco más tardíos. Si es la madre o una persona 
del sexo femenino quien la formula, suele achacar su eje-
cución al padre o a l . . . médico. En el famoso Struwwel-
peter de Hoffman, el pediatra de Francfort, cuyo libro debe 
su popularidad justamente a la comprensión que muestra 
de los complejos sexuales y otros de la infancia, hallan uste-
des a la castración morigerada y sustituida por el corte del 
pulgar como castigo a un chupeteo obstinado. Pero es suma-
mente improbable que los niños reciban la amenaza de cas-
tración con tanta frecuencia como aparece en los análisis de 
los neuróticos. Nos resulta suficiente comprender las cosas 
del siguiente modo: el niño se compone esa amenaza sobre 
la base de indicios, ayudado por su saber de que la satisfac-
ción autoerótica está prohibida, y bajo la impresión de su 
descubrimiento de los genitales femeninos. [Cf. pág. 290.] 
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Tampoco está excluido en modo alguno que, aun en familias 
no proletarias, el niño pequeño, al que no se le atribuye nin-
guna comprensión ni memoria, sea testigo de un acto sexual 
entre los padres u otros adultos, y no debe descartarse que 
pueda comprender con posterioridad esta impresión y reac-
cionar frente a ella. Pero cuando ese acto es descrito con 
unos detalles precisos que difícilmente podrían observarse, 
o cuando se lo presenta (y así sucede con notable frecuen-
cia) como ejecutado desde atrás, more ferarum [a la manera 
de los animales], no queda ninguna duda de que esta fan-
tasía se apuntala en la observación del comercio sexual en-
tre animales (perros) y su motivo es el insatisfecho placer 
de ver {Schaulust} del niño en los años de la pubertad. 
El producto más extremo de esta índole es, por último, la 
fantasía de haber observado el coito entre los padres cuando, 
todavía no nato, se estaba en el seno materno. 

Particular interés presenta la fantasía de la seducción, aun-
que sólo sea porque a menudo no es una fantasía, sino un 
recuerdo real. Pero, afortunadamente, no lo es con tanta 
frecuencia como lo sugerirían a primera vista los resultados 
del análisis. La seducción por niños mayores o de la misma 
edad es, con mucho, más frecuente que la seducción por 
adultos, y si en el caso de las niñas que acusan este hecho 
en su historia infantÜ el padre aparece con bastante regu-
laridad como el seductor, no son dudosos ni la naturaleza 
fantástica de esta inculpación ni el motivo que constriñe a 
ella.' G)n la fantasía de la seducción, cuando no la ha habido, 
el niño encubre {decketi) por regla general el período au-
toerótico de su quehacer sexual. Se ahorra la vergüenza de 
la masturbación fantaseando retrospectivamente, para estas 
épocas más tempranas, un objeto anhelado. No crean uste-
des, por lo demás, que los abusos sexuales cometidos contra 
las niñas por sus parientes masculinos más próximos perte-
necen por entero al reino de la fantasía. La mayoría de los 
analistas habrán tratado casos en que esas relaciones fueron 
reales y pudieron comprobarse inobjetablemente; sólo que 
correspondían a años más tardíos de la infancia y se atri-
buyeron a una época anterior. 

No se tiene otra impresión sino que tales hechos de la 
infancia son de alguna manera necesarios, pertenecen al pa-
trimonio indispensable de la neurosis. Si están contenidos 
en la realidad, muy bien; si ella no los ha concedido, se 

* [Véase una referencia posterior a esto, con una explicación más 
amplia, en el trabajo «Sobre la sexualidad femenina» (1931é), AE, 
81, págs. 239-40. Hemos hecho una reseña completa de las opiniones 
de Freud sobre este tema en una nota al pie de las Nuevas conferen-
cias (1933<í), AE, ZZ, pig. 112.1 
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los establece a partir de indicios y se los completa mediante 
la fantasía. El resultado es el mismo, y hasta hoy no he-
mos logrado registrar diferencia alguna, en cuanto a hs con-
secuencias de esos sucesos infantiles, por el hecho de que 
en ellos corresponda mayor participación a la fantasía o 
a la realidad. De nuevo, lo que tenemos aquí no es sino una 
de las tan a menudo mencionadas relaciones de complemen-
tariedad; en verdad, es la más extraña de todas las que he-
mos conocido. ¿De dónde vienen la necesidad de crear tales 
fantasías y el material con que se construyen? No cabe duda 
de que su fuente está en las pulsiones, pero queda por ex-
plicar el hecho de que en todos los casos se creen las mis-
mas fantasías con idéntico contenido. Tengo pronta una 
respuesta para esto, y sé que les parecerá atrevida. Opino 
que estas fantasías primordiales —así las llamaría, junto a 
algunas otras— son un patrimonio filogenético. En ellas, el 
individuo rebasa su vivenciar propio hacia el vivenciar de la 
prehistoria, en los puntos en que el primero ha sido de-
masiado rudimentario. Me parece muy posible que todo lo 
que hoy nos es contado en el análisis como fantasía —la 
seducción infantil, la excitación sexual encendida por la ob-
servación del coito entre los padres, la amenaza de castración 
(o, más bien, la castración)— fue una vez realidad en los 
tiempos originarios de la familia humana, y que el niño 
fantaseador no ha hecho más que llenar las lagunas de la 
verdad individual con una verdad prehistórica. Una y otra 
vez hemos dado en sospechar que la psicología de las neu-
rosis ha conservado para nosotros de las antigüedades de la 
evolución humana más que todas las otras fuentes.*" 

Señores: Las cosas que hemos elucidado en último tér-
mino nos fuerzan a considerar con mayor detenimiento la 
génesis y la importancia de aquella actividad del espíritu 
llamada «fantasía».*^ Como a ustedes les consta, goza de 
universal estima, sin que se esté en claro acerca de su posi-
ción dentro de la vida del alma. Sobre ella puedo decirles 

10 [Este examen de las «fantasías primordiales» y de k posibili-
dad de que fuesen heredadas se basó, en considerable medida, en 
los descubrimientos que hizo Freud durante su an£isis del «Hom-
bre de los Lobos» (1918&), que había concluido dos o tres años 
antes. Cuando lo puíslicó (al año siguiente de pronunciar esta con-
ferencia), añadió al manuscrito original dos largos pasajes que remi-
ten al presente texto. Cf. AE, 17, págs. 54-7 y 87-9.] 

^^ [Los dos trabajos principales en que Freud se había ocupado 
anteriormente de la fantasía son «El creador literario y el fantaseo» 
{1908í) y «Las fantasías histéricas y su relación con la bisexualidad» 
(190&»).] 
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lo siguiente. Saben ya que el yo del hombre es educado 
poco a poco para apreciar la realidad y para obedecer al 
principio de realidad por influencia del apremio exterior. 
En ese proceso tiene que renunciar de manera transitoria o 
permanente a diversos objetos y metas de su aspiración de 
placer —no sólo sexual—. Pero siempre es difícil para el 
hombre la renuncia al placer; no la lleva a cabo sin algún 
tipo de resarcimiento. Por eso se ha reservado una activi-
dad del alma en que se concede a todas estas fuentes de 
placer resignadas y a estas vías abandonadas de la ganancia 
de placer una supervivencia, una forma de existencia que 
las emancipa del requisito de realidad y de lo que llama-
mos «examen de realidad».^^ Toda aspiración alcanza en-
seguida la forma de una representación de cumplimiento; 
no hay ninguna duda de que el demorarse en los cumpli-
mientos de deseo de la fantasía trae consigo una satisfacción, 
aunque el saber de que no se trata de una realidad perma-
nezca intacto. Por tanto, en la actividad de la fantasía el 
hombre sigue gozando de la libertad respecto de la compul-
sión exterior, esa libertad a la que hace mucho renunció en 
la realidad. Ha conseguido, en continua alternancia entre lo 
uno y lo otro, seguir siendo un animal en busca de placer, 
para convertirse después siempre, de nuevo, en un ser ra-
cional. Es que no le basta la magra satisfacción que puede 
arrancar a la realidad. «Esto no anda sin construcciones au-
xiliares», dijo una vez Theodor Fontane.^* La creación del-
reino de la fantasía dentro del alma halla su cabal corres-
pondiente en la institución de «parques naturales», de «re-
servas», allí donde los reclamos de la agricultura, el co-
mercio y la industria amenazan alterar velozmente la faz 
originaria de la Tierra hasta volverla irreconocible. El par-
que natural conserva ese antiguo estado que en todos los 
otros lugares se sacrificó, con pena, a la necesidad objetiva. 
Ahí tiene permitido pulular y crecer todo lo que quiera ha-
cerlo, aun lo inútil, hasta lo dañino. Una reserva así, sus--
traída del principio de realidad, es también en el alma el 
reino de la fantasía. 

Las producciones de la fantasía más conocidas son los lla-
mados «sueños diurnos», de los que ya hemos hablado:^* 

12 [O sea, el proceso de juzgar si una cosa es o no real; sus 
implicaciones más profundas se examinan en el «Complemento me-
tapsicológico a la doctrina de los sueños» (1917¿), AE, 14, págs. 
229-33; se hallarán referencias completas en mi «Nota introductoria» 
a dicho trabajo, ibid., págs. 218-9.] 

*̂  [En su novela Éfft Briest (1895). Freud volvió a citar esto, en 
un contexto semejante, en El malestar en la cultura (1930<í), AE, 21, 
Pág. 75.] 

" t a . 15, pág. 89.] 
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unas satisfacciones imaginadas de deseos eróticos, de ambi-
ción y de grandeza, que florecen con tanto más exuberancia 
cuanto más llama la realidad a moderarse o a ser paciente. 
La dicha de la fantasía muestra en ellos su esencia de ma-
nera inequívoca: de nuevo la ganancia de placer se hace in-
dependiente de la aprobación de la realidad. Sabemos que 
esos sueños diurnos son el núcleo y los modelos de los sue-
ños nocturnos. Estos, en el fondo, no son sino sueños diur-
nos que se han vuelto utilizables por la liberación que du-
rante la noche experimentan las mociones pulsionales, y que 
son desfigurados por la forma nocturna de la actividad 
anímica. Ya nos hemos familiarizado con la idea de que no 
necesariamente los sueños diurnos son concientes; existen 
también sueños diurnos inconcientes. Estos últimos son la 
fuente tanto de los sueños nocturnos cuanto... de los sín-
tomas neuróticos.*' 

La comunicación que sigue les aclarará la importancia de 
la fantasía para la formación de síntoma. Hemos dicho [pág. 
327] que en el caso de la frustración la libido inviste regre-
sivamente las posiciones que había abandonado, pero a las 
que quedó adherida con ciertos montos. No tenemos que 
retractarnos de ello ni corregirlo, pero sí intercalar un es-
labón intermedio. ¿Cómo encuentra la libido el camino ha-
cia esos lugares de fijación? Bien; todos los objetos y orien-
taciones de la libido resignados no lo han sido todavía por 
completo. Ellos o sus retoños son retenidos aún con cierta 
intensidad en las representaciones de la fantasía. La libido no 
tiene más que volver a las fantasías para hallar expedito des-
de ellas el camino a cada fijación reprimida. Estas fantasías 
gozan de cierta tolerancia, y no se llega al conflicto entre 
ellas y el yo, por grandes que sean las oposiciones, mientras 
se observe una determinada condición. Es una condición de 
naturaleza cuantitativa, infringida ahora por el reflujo de 
la libido a las fantasías. Por este aflujo la investidura ener-
gética de las fantasías se eleva tanto que ellas se vuelven 
exigentes, desarrollan un esfuerzo, orientado hacia la reali-
zación. Ahora bien, esto hace inevitable el conflicto entre 
ellas y el yo. Si antes fueron preconcientes o concientes, 
ahora son sometidas a la represión por parte del yo y libra-
das a la atracción del inconciente. Desde las fantasías ahora 
inconcientes, la libido vuelve a migrar hasta sus orígenes 
en el inconciente, hasta sus propios lugares de fijación. 

La retirada de la libido a la fantasía es un estadio inter-
medio del camino hacia la formación de síntoma, que me-

15 [Véase la larga nota al pie añadida por Freud en 1920 al ter-
cero de sus Tres ensayos de teoría sexual (1905¿), AE, t, pág. 206.] 
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rece sin duda una denominación particular. Jung acuñó para 
ella el nombre muy apropiado de introversión, pero le dio 
también, impropiamente, otras significaciones.** Por nuestra 
parte, nos atenemos a esto: La introversión designa el ex-
trañamiento de la libido respecto de las posibilidades de la 
satisfacción real, y la sobreinvestidura *̂  de las fantasías que 
hasta ese momento se toleraron por inofensivas. Un intro-
vertido no es todavía un neurótico, pero se encuentra en 
una situación lábil; al menor desplazamiento de fuerzas se 
verá obligado a desarrollar síntomas, a menos que haya ha-
llado otras salidas para su libido estancada. El carácter irreal 
de la satisfacción neurótica y el descuido de la diferencia 
entre fantasía y realidad ya están, en cambio, determinados 
por la permanencia en el estadio de la introversión. 

Sin duda han notado ustedes que en las últimas elucida-
ciones he introducido un nuevo factor en la ensambladura 
del encadenamiento etiológico: la cantidad, la magnitud de 
las energías que entran en juego; y por cierto tenemos que 
considerarlo en todas partes. No nos basta con un análisis 
puramente cualitativo de las condiciones etiológicas. O, para 
expresarlo de otro modo: una concepción meramente diná-
mica de estos procesos anímicos es insuficiente; hace falta 
todavía el punto de vista económico. No podemos menos 
que decirnos lo siguiente: el conflicto entre dos aspiraciones 
no estalla antes que se hayan alcanzado ciertas intensidades 
de investidura, por más que preexistieran las condiciones de 
contenido. De igual manera, la importancia patógena de los 
factores constitucionales depende de cuánto más de una pul-
sión parcial respecto de otra esté presente en la disposición; 
y aun podemos imaginar que las disposiciones de todos los 
seres humanos son de igual género en lo cualitativo, y sólo 
se diferencian por estas proporciones cuantitativas. No me-
nos decisivo es el factor cuantitativo para la capacidad de 
resistencia a contraer una neurosis. Interesa el monto de li-

18 [Este punto ya había sido debatido por Freud antes, en tina 
nota al pie de «Sobre la dinámica de la trasferencia» (1912^), AE, 
12, pág. 99, n. 5, donde afirmaba que Jung parecía aplicar el tér-
mino «introversión» exclusivamente a la dementia praecox. Consúl-
tese esa nota para mayores referencias.] 

1'' [O sea, el hecho de investir con una cantidad adicional de ener-
gía psíquica. Este es el sentido más general en que Freud usó el 
término; por ejemplo, en «Lo inconciente» (1915e), AE, 14, pág. 
194; en Más allá del principio de placer (1920g), AE, 18, pág. 31, 
y en «El humor» (1927¿), AE, 21, pág. 161. Por otro lado, a veces 
lo aplicó para referirse, más específicamente, a la distinción entre 
las representaciones inconcientes y preconcientes: en «Lo inconciente», 
AE, 14, págs. 191 y 198-9, y en el Esquema del psicoanálisis (1940tf), 
AE, 23, págs. 161-2. Cf. también el «Proyecto de psicología» (1950a), 
AE, 1, págs. 376 y 408-20,] 
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bido no aplicada que una persona puede conservar flotante, 
y la cuantía de la fracción de su libido que es capaz de 
desviar de lo sexual hacia las metas de la sublimación. La 
meta final de la actividad del alma, que en lo cualitativo 
puede describirse como aspiración a la ganancia de placer 
y a la evitación de displacer, se plantea, para la considera-
ción económica, como la tarea de domeñar los volúmenes 
de excitación (masas de estímulo) que operan en el inte-
rior del aparato anímico y de impedir su estasis generadora 
de displacer.^* 

Es todo cuanto quería decirles acerca de la formación de 
síntoma en las neurosis. Pero no dejaré de destacarlo ex-
presamente otra vez: Todo lo dicho aquí se refiere sólo a 
la formación de síntoma en el caso de la histeria. Ya en el 
caso de la neurosis obsesiva hallamos —conservándose lo 
fundamental— muchas cosas diferentes. Las contrainvesti-
duras frente a las exigencias pulsionales, de las que tam-
bién hablamos a raíz de la histeria [pág. 328], pasan al 
primer plano en la neurosis obsesiva y, por medio de las 
llamadas «formaciones reactivas», dominan el cuadro clíni-
co. Divergencias similares, e incluso más profundas, descu-
brimos en el caso de las otras neurosis, respecto de las cua-
les bajo ningún aspecto han concluido nuestras indagaciones 
sobre los mecanismos de la formación de síntoma. 

Antes de dejarlos por hoy, me gustaría reclamar la aten-
ción de ustedes un momento aún para un aspecto de la vida 
de la fantasía que es digno del más universal interés. Existe, 
en efecto, un camino de regreso de la fantasía a la realidad, 
y e s . . . el arte. Al comienzo, el artista es también un intro-
vertido, y no está muy lejos de la neurosis. Es constreñido 
por necesidades pulsionales hiperintensas; querría conseguir 
honores, riqueza, fama y el amor de las mujeres. Pero le 
faltan los medios para alcanzar estas satisfacciones. Por eso, 
como cualquier otro insatisfecho, se extraña de la realidad 
y trasfiere todo su interés, también su libido, a las forma-
ciones de deseo de su vida fantaseada, desde las cuales se 

_ 1* [Aquí Freud parece equiparar el «principio de placer» al «prin-
cipio de constancia», si bien en un pasaje anterior (págs. 324-5), al 
tocar este tema, insinuaba una vacilación al respecto. En años pos-
teriores trazó un claro distingo entre ambos; cf. «El problema eco-
nómico del masoquismo» (1924c), AE, 19, págs. 165-7. En una nota 
al pie de «Pulsiones y destinos de pulsión» (1915c), AE, 14, pág. 
116, exponemos ampliamente el desarrollo de sus concepciones sobre 
este ptmto.] 
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abre un camino que puede llevar a la neurosis. Tienen que 
conjugarse toda una serie de circunstancias para que no sea 
este el desenlace de su desarrollo; y es bien conocida la fre-
cuencia con que justamente los artistas padecen de una in-
hibición parcial de su productividad, provocada por neuro-
sis. Es probable que su constitución incluya una vigorosa 
facultad para la sublimación y una cierta flojera de las re-
presiones decisivas para el conflicto. Ahora bien, he aquí el 
modo en que el artista encuentra el camino de regreso a la 
realidad. Por cierto, no es el único que lleva una vida fan-
taseada. El reino intermedio de la fantasía es admitido por 
acuerdo universal de los hombres, y todo desposeído espera 
hallar en él alivio y consuelo. Pero en los que no son ar-
tistas, la ganancia de placer extraída de las fuentes de la 
fantasía es muy restringida. La inflexibilidad de sus repre-
siones los fuerza a contentarse con los mezquinos sueños 
diurnos que todavía son autorizados a devenir concien tes. 
Ahora bien, cuando alguien es un artista genuino, dispone de 
algo más. Se las ingenia, en primer lugar, para elaborar sus 
sueños diurnos de tal modo que pierdan lo que tienen de 
excesivamente personal y de chocante para los extraños, y 
para que estos puedan gozarlos también. Además, sabe ate-
nuarlos hasta el punto en que no dejen traslucir fácilmente 
su proveniencia de las fuentes prohibidas. Por otro lado, po-
see la enigmática facultad de dar forma a un material de-
terminado hasta que se convierta en copia fiel de la repre-
sentación de su fantasía y, después, sabe anudar a esta figu-
ración de su fantasía inconciente una ganancia de placer tan 
grande que en virtud de ella las represiones son doblegadas 
y canceladas, al menos temporariamente. Y si puede obtener 
todo eso, posibilita que los otros extraigan a su vez consuelo 
y alivio de las fuentes de placer de su propio inconciente, 
que se les habían hecho inaccesibles; así obtiene su agra-
decimiento y su admiración, y entonces alcanza por su fan-
tasía lo que antes lograba sólo en ella: honor, poder, y el 
amor de las mujeres.** 

19 [Véase «El creador literario y el fantaseo» (1908e), AE, 9, 
pág. 135; Cinco conferencias sobre psicoanálisis (1910fl), AE, 11, pág. 
46; «Formulaciones sobre los dos principios del acaecer psíquico» 
Ü911¿), AE, 12, pág. 229, y «El interés por el psicoanálisis» (1913/), 
AE, 13, págs. 189-90.] 
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