probablemente” (éste es un vicio muy difundido entre los historiadores;
pero no solo entre ellos sino también entre los jueces).

% Cfr. Zemon Davis, “History’s Two Bodies”, cit., p. 22, que remite
también a E. Power, “On Medieval History as a Social Study”, Economica,
n.s., I, 1934, pp. 13-29, sobre todo pp. 20-21 (donde se critica a Max Weber).

81 Cfr. R. Furet, “Pour une définition des classes inférieures a I'époque
moderne”, Annales ESC, XVIII, 1963, pp. 459-74, especialmente p. 459
[cit. de C. Ginzburg, Il formaggio e i vermi, Turin, 1976, pp. XIX (Edicion
en espanol, El queso y los gusanos, Barcelona, Muchnik Editores, 1981))].

82 Cfr. Zemon Davis, Il ritorno, cit., pp. 6-7.

3 Id., History's Two Bodies, cit.

63‘_4Cfr. C. Ginzburg, “Prove e possibilita”, cit., especialmente pp. 134 y
146-47.

3 Sobre este 1iltimo punto insiste sobre todo Calamandrei, en el ensayo
Il giudicee lo storico. El reconoce la verdad de la tesis formulada por Croce
en Filosofia della practica, segiin la cual la actividad juridica, comparable
en la fase de verificacion de los hechos a la actividad historiografica, se
vuelve en su fase final (la sentencia) ligada al momento de la volicion, un
acto politico. Calamandrei observa que esta tesis, que declara verdadera
en el plano puramente tedrico, comporta el riesgo de tener consecuencias
practicas, extremadamente peligrosas en una situacién en la cual, bajo el
modelo de la Rusia soviética o de la Alemania nazi, también en Italia se
pide desde varias partes al juez “expresar una voluntad politica que nace
y se afirma con su sentencia” (la referencia es con relacién a posiciones
similares a las que expresa contemporaneamente G. Maggiore en el
ensayo “Diritto penale totalitario nello stato totalitario”, Rivista italiana
didiritto penale, XI, 1939, p. 169. Calamandprei concluye proponiendo que
el juez “se asuma nada mas que un modesto y fiel historidgrafo de la ley,
¥ no otra cosa, y acttie como tal”, cometiendo “un error filoséfico, pero un
error practicamente inocuo, que dejara intacta a la justicia” (p. 25).
Discutir la declarada debilidad tedrica de esta solucion no nos interesa.

% Cfr. Ferrajoli, Diritto e ragione, cit., p. 491.

87 Cfr. Momigliano, Lo suiluppo, cit., p. 8, citado por G. Levi, “Les
usages de la biographie”, Annales ESC, nim. 44, 1989, pp. 1325-36.

El inquisidor como antropologo

Carlo Ginzburg

Tomadode C. Ginzburg, Clues, Mythsand the Historical Method, Baltimore,
The Johns Hopkins Press, 1989. La editorial Gedisa (Barcelona) publicé
esta misma obra en 1989: Mitos, emblemas e indicios. Morfologia e his-
toria; sin embargo, no tradujo este ensayo que si aparece en la edicion nor-
teamericana. Traduccién Susana Quintanilla.

La analogia objeto de este breve ensayo me vino a la mente por vez
primera hace varios anos, en Bolonia, mientras asistia a un
coloquio sobre historia oral. Algunos historiadores de sociedades
europeas contemporaneas y distinguidos africanistas y antro-
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Los procedimientos judiciales de
los tribunales civiles y
eclesidsticos pueden compararse
con los diarios hechos por
antropologos durante trabajos de
campo realizados siglos atrds.

pologos, como Jean Vasina y Jack Goody, debatian sobre las dife-
rentes maneras de lidiar con la evidencia oral. De pronto se me
ocurrio que también los historiadores que estudian los inicios de la
Europa Moderna (una sociedad no contemporanea que ha dejado
cantidades enormes de evidencia escrita) utilizan a veces fuentes
orales o, con mayor exactitud, registros escritos de discursos ora-
les. Asi, por ejemplo, los procedimientos judiciales de los tribunales
civiles y eclesiasticos pueden compararse con los diarios hechos por
antropoélogos durante trabajos de campo realizados siglos atras. El
proposito de este ensayo es poner a prueba esta comparacion entre
inquisidores y antropélogos, asi como aquélla existente entre los
acusados y los “nativos”. Intento discutir algunas de sus implica-
ciones desde el punto de vista de un historiador que ha trabajado
registros inquisitoriales, haciendo hincapi€ en la brujeria europea
de la época moderna.

El descubrimiento de los registros inquisitoriales como fuente
historica de valor extremo es un fenémeno sorprendentemente mo-
derno. Durante largo tiempo, los historiadores de la Inquisicion se
concentraron en los mecanismos de esta peculiar institucion de
manera mas bien descriptiva, aunque a menudo polémica. Pese a
que en algunos casos eran accesibles a los investigadores, los do-
cumentos permanecieron inexplorados durante muchos anos. Como
es sabido, los historiadores protestantes fueron los primeros en
usarlos para mostrar las actitudes heroicas de sus antecesores
ante la persecucion catolica. El libro intitulado I nostri protestanti
(Nuestros protestantes, Venecia, 1897), escrito a finales del siglo
XIX por el erudito italiano Emilio Comba, puede ser considerado
como el ejemplo tipico de la continuidad, en términos de archivos,
alcanzado por aquella tradicion historiografica iniciada en el siglo
XVI con la Histoire des Martyrs, de Crespin. Por otro lado, los his-
toriadores catolicos eran renuentes a usar registros inquisitoriales
en sus investigaciones. Hubo una tendencia consciente o incons-
ciente a aminorar el impacto de la Reforma, asi como cierta incer-
tidumbre al tratar con una institucion que habia llegado a ser
impopular incluso entre los catolicos. El historiador que amable-
mente me introdujo en los archivos eclesiasticos en Udine, el
erudito sacerdote catodlico Pio Paschini, nacido en Friuli, nunca
pensé en explotar los juicios inquisitoriales que aparecen en sus
libros sobre la herejia y la Contrarreforma en Friuli.2 Cuando fui
admitido por primera vez en la enorme sala que albergaba en
perfecto orden casi dos mil juicios inquisitoriales, senti la excita-
cion subita de descubrir una mina de oro sin explotar.

Debo enfatizar que, en el caso dela brujeria, laresistencia a usar
registros inquisitoriales ha sido compartida en el transcurso del
tiempo tanto por los historiadores liberales como por los catélicos
y protestantes, que basan sus obras en confesiones. Las razones
son obvias: no existia en ningun caso la identificacion religiosa,
intelectual o emocional. La evidencia proporcionada en los juicios
de brujeria era considerada, por lo general, como una mezcla de
rarezas teologicas y supersticiones de campesinos. Estas ultimas
eran por definicion irrelevantes; las primeras podian ser estudia-
das mejor y con mayor facilidad en los tratados demonologicos
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impresos. Para los estudiosos que consideraban la persecucion de
la brujeria como un tema “adecuado”, adentrarse en las largas y
supuestamente repetitivas confesiones de hombres y mujeres acu-
sados de brujeria hubiera sido una tarea tediosa e incluso inutil.

Lo anterior puede parecer una historia hace tiempo superada,
pero recuérdese que hace sélo veinte anos una actitud similar a la
arriba descrita fue apoyada por Hugh Trevor Roper.? Desde enton-
ces, sin embargo, la situacion cambioc dramaticamente. La brujeria
ha dejado la periferia para convertirse en el centro de los topicos
histéricos adecuados; un topico, ademas, que esta de moda. Esto es
solo un sintoma de una tendencia historiografica no establecida,
misma que fue percibida por Arnaldo Momigliano hace algunos
anos: el estudio de grupos sexuales o sociales, como mujeres o
campesinos, por lo regular subrepresentados en lo que podriamos
llamar fuentes “oficiales”.* Los “archivos de represion” nos propor-
cionan una rica evidencia sobre estas personas. La importancia
que se le da a la brujeria bajo esta nueva perspectiva esta relacio-
nada con un fenomeno mas especifico: el creciente influjo de la
antropologia sobre la historia. No es mera coincidencia que el libro
clasico sobre brujeria entre los Azande, escrito por Evans-Pritchard
hace mas de medio siglo, haya servido de referencia a las obras de
Alan Macfarlane y Keith Thomas sobre labrujeriaen el siglo XVIIL.5
Lavariedad de discernimientos proporcionada por Evans-Pritchard
es innegable, aun cuando la comparacion entre las brujas y hechi-
ceros ingleses del siglo XVII y sus contrapartes Azande debe ser
complementada mediante un estudio comparativo, evitado de
manera sistematica en la literatura reciente, con las brujas conti-
nentales perseguidas durante el mismo periodo.

Se ha sugerido que las caracteristicas peculiares de los juicios de
brujeria continentales, en particular la sospechosa falta de con-
fesiones relacionadas con el sabbat de las brujas, deben ser ex-
plicadas en términos de aislamiento legal. No cabe duda de que los
juicios continentales realizados por la Inquisicion proporcionan
evidencias mas satisfactorias a aquellos historiadores que inten-
tan reconstruir las creencias que el comun de la gente tiene sobre
la brujeria. Aqui la analogia entre inquisidores y antropdlogos, y
también historiadores, comienza a revelar sus implicaciones am-
biguas. Después de todo, la evidencia evasiva que los primeros in-
tentaban obtener de los acusados no es tan diferente de nuestros
objetivos. Lo que difiere sonlos medios ylos fines ultimos. Mientras
leia los juicios inquisitoriales, con frecuencia me sentia como si
estuviera observando por encima del hombro del juez, siguiéndoles
los pasos a los presuntos acusados, esperando, como supuestamen-
te lo hacian; que hablaran, bajo su propio riesgo, sobre sus creen-
cias. Esta proximidad con el inquisidor contradecia, de alguna
manera, mi identificacién emocional con el acusado. Intelectual-
mente puede experimentarse un tipo diferente de contradiccion.
Lanecesidad del inquisidor por la verdad, su verdad, nos ha legado
una evidencia extremadamente rica, aunque distorsionada por las
presiones psicoldgicas y fisicas, mismas que desempenaban un
papel importante en los juicios de brujeria. Las preguntassugeren-
tes surgian de forma especial en los interrogatorios relacionados

Los juicios continentales
realizados por la Inquisicion
proporcionan evidencias mds
satisfactorias a aquellos
historiadores que intentan
reconstruir las creencias que el
comun de la gente tiene sobre la
brujeria.
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éLos historiadores poseen
suficiente evidencia para
reconstruir las creencias sobre
brujeria en la Europa Medieval y
principios de la Moderna, para
sobrepasar los estereotipos de los
Jueces?

con el sabbat de las brujas, la esencia misma de la brujeria de
acuerdo con los demonodlogos. Cuando esto sucedia, los acusados
respondian haciendo eco de manera mas o menos espontanea a los
estereotipos inquisitoriales que se difundieron en toda Europa por
medio de sacerdotes, teclogos y juristas.

La naturaleza huidiza de la evidencia inquisitorial explica
probablemente por qué muchos historiadores decidieron concen-
trarse en la persecucion de la brujeria, analizando patrones re-
gionales, categorias inquisitoriales, etcétera. Este es un terreno
mas tradicional y mas seguro en comparacion con los intentos de
reconstruir las creencias de la brujeria. En lo que respecta a las
brujas Azande, resulta dificil ocultar el hecho de que muy pocos de
los estudios dedicados a la brujeria en Europa producidos duran-
te los ultimos veinte anos se hayan inspirado en la investigacion
antropolégica. Hace algunos anos, el debate entre Keith Thomas y
Hildred Geertz demostro las dificultades para establecer el dialogo
entre historiadores y antropologos.® El asunto de la evidencia
resulta crucial en este contexto. Los historiadores de sociedades
antiguas no pueden producir sus fuentes, como si lo hacen los
antropologos. Vistos desde esta perspectiva, los archivos no pue-
den ser sustitutos de las grabadoras. De lo dicho anteriormente se
desprende una pregunta esencial: ¢los historiadores poseen sufi-
ciente evidencia para reconstruir las creencias sobre brujeriaen la
Europa Medieval y principios de la Moderna, para sobrepasar los
estereotipos de los jueces? Obviamente, éste es un problema de
calidad, no de cantidad. Richard Kieckhefer, en un libro un tanto
apartado de la corriente principal de la investigacion contempora-
nea, ha rastreado una distincion entre los estereotipos aprendidos
y la brujeria popular, con base en el escrutinio detallado, aunque
poco convincente, de las fuentes disponibles. En su estudio compa-
ra de manera poco favorable las confesiones de los acusados ante
la Inquisicién mediante quejas por escrito de personas que habian
sido difamadas por brujeria, con los testimonios registrados de los
testigos en los juicios.” De acuerdo con Kieckhefer, estos documen-
tos proporcionan una imagen mas fiel de las creencias populares
sobre brujeria. En forma similar, la comparacion entre los juicios
inquisitoriales y los apuntes de campo antropolégicos puede te-
ner, desde la mirada del historiador, una implicacion negativa: la
presencia de personas que dejaron de ser antropologos hace mucho
tiempo puede ser tan obstrusiva como para evitar que lleguemos a
conocer las creencias e ideas de los infelicgs nativos que eran
llevados ante su presencia.

No estoy de acuerdo con esta conclusion pesimista y me gustaria
profundizar en la analogia entre los juicios inquisitoriales y los
apuntes antropologicos. Las bases de ambos las constituyen ciertos
textos que, a su vez, son intrinsecamente dialogicos. La estructura
dialogica puede ser explicita, por ejemplo en la serie de preguntas
y respuestas que senalizan tanto un juicio inquisitorial como una
transcripcion de las conversaciones entre un antropdlogo y su
informante. También puede ser implicita, como en el caso de los
apuntes etnograficos de campo que describen un ritual, un mito o
una herramienta. La esencia de lo que llamamos actitud antro-
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pologica, es decir la confrontacion entre diferentes culturas, des-
cansa sobre el dialogo. Su base tedrica en el nivel lingiiistico, no
psicoldgico, ha sido analizada por Roman Jakobson en un denso
pasaje que define “las dos caracteristicas cardinales y complemen-
tarias de la conducta verbal: que el discurso interno es en esencia
un dialogo y que la persona que cita se apropia del discurso in-
directo y lo remodela, sin importar que ésta sea una cita de la fase
alter o cercana del ego (dije yo)".? Otro gran erudito ruso, Mikhail
Bakhtin, enfatiza en un nivel mas circunscrito la importancia del
elemento del dialogo.? Segiin este autor, las novelas de Dostoyevsky
presentan una estructura dialogica o polifénica, en la que los
diferentes caracteres son considerados fuerzas en conflicto, ningu-
na de las cuales habla a través del autor desde el punto de vista del
mismo. No me interesan aqui las reflexiones de Bakhtin sobre el
género literario de las novelas de Dostoyevsky. Pienso, sin embar-
go, que su nocion de textos en forma de dialogos puede iluminar
ciertas caracteristicas que de vez en cuando salen a la superficie en
los juicios inquisitoriales de brujeria.

Es obvio que los caracteres en conflicto que hablan en estos
textos no estaban en igualdad de condiciones. Lo mismo puede
decirse, aunque de manera un tanto distinta, de los antropdlogos
y sus informantes. Esta desigualdad en términos de poder, tanto
real como simbolico, explica por queé la presion que ejercian los
inquisidores sobre los acusados para obtener la verdad que busca-
ban era normalmente fructifera. Estos juicios no solo parecen
repetitivos, sino, usando una palabra favorita de Bakhtin, mono-
logicos: las respuestas de los acusados eran, con frecuencia, un eco
de las preguntas hechas por los inquisidores. No obstante, en
algunos casos excepcionales tenemos didlogos reales, escuchamos
distintas voces y podemos detectar un choque entre voces diferen-
tes que se hayan en conflicto. En los juicios friulianos que estudie
hace muchos arnios, el benandanti proporcionaba largas descripcio-
nes de las batallas que libraba en espiritu contra las brujas para
obtener mayor fertilidad de las cosechas. A los inquisidores esto les
parecia como una descripcion disfrazada del sabbat de las brujas.
A pesar de los esfuerzos, tuvo que pasar medio siglo para cruzarlas
brechas entre las expectativas de los inquisidores y las confesiones
espontaneas del benandanti. La existencia de esta brecha y la
resistencia del acusado indican que habia una profunda capa
cultural totalmente desconocida por los inquisidores. La mera
palabra benandanti les era desconocida; su significado (¢sinénimo
de bruja o, por el contrario, de “enemigos de los brujos”?) fue la
pauta en la larga lucha que dispuso a los inquisidores en contra de
los benandanti en Friuli a fines del siglo XVI y principios del XVII.
A largo plazo, el poder resolvio (como siempre lo hace, segin saben
los lectores de Trough the Looking Glass) esta disputa semantica:
los benandanti fueron transformados en brujas.'

El valor etnografico de estos juicios friulianos es sorprendente.
No solo fueron registradas las palabras, sino también las reaccio-
nes subitas, como el ruborizarse, o los silencios. Todo esto, con la
exactitud puntillosa de los notarios del Santo Oficio. Para los
inquisidores mas suspicaces, cualquier pequena clave podia pro-

En algunos casos excepcionales
tenemos didlogos reales,
escuchamos distintas voces y
podemos detectar un choque entre
voces diferentes que se hayan’en
conflicto.
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La realidad cultural en conflicto
puede sobresalir incluso de textos
tan controlados como los juicios
inquisitoriales.

porcionar un camino hacia la verdad. No se puede decir que estos
documentos sean neutrales o que nos proporcionen informacion
“objetiva”. Deben ser leidos como producto de una interrelacion
peculiar altamente desequilibrada. Descifrarlos implica aprender
aleer entre lineas un juego sutil de amenazas y miedos, de ataques
y retrocesos. Debemos aprender a desenredar los distintos hilos
que forman la tela textual de estos dialogos.

En anos recientes, la conciencia textual se ha convertido en la
vanguardia entre los antropodlogos, hasta cierto grado inspirados
en la obra de Clifford Geertz.!! Para los historiadores que normal-
mente, aunque no de forma exclusiva, trabajan con textos, esto no
constituye una novedad en si. Pero el asunto no es tan sencillo. El
estar consciente del aspecto textual del trabajo etnografico (“que
hace el etnografo; escribe”, remarcé ironicamente Clifford Geertz)'?
implica ir mas alla de la epistemologia positivista e ingenua aun
compartida por muchos historiadores. No existen los textos neu-
trales; incluso un inventario notarial conlleva un codigo que
debemos descifrar. “Cualquier discurso indirecto, dijoJakobson, es
apropiado y remodelado por la persona que cita”. {Esto puede
significar (como recientemente han afirmado, o al menos han su-
gerido, algunos historiadores y antropologos) que un texto es solo
evidencia de si mismo, de su propia naturaleza? El refinado escep-
ticismo que hainspirado el rechazodelallamada falacia referencial
parece ser un pozo lleno de peligros.'® Ante €l, la comparacién entre
inquisidores y antropologos puede resultar satisfactoria: como
hemos demostrado antes, la realidad cultural en conflicto puede
sobresalir incluso de textos tan controlados como los juicios inqui-
sitoriales. Las mismas conclusiones son aplicables a los reportes
etnograficos.

Un escéptico extremista puede objetar que el término “realidad”
(e incluso “realidad cultural”) es falso. En el texto existen voces en
conflicto, y no realidades. Responder a esta objecion puede parecer
una pérdida de tiempo: después de todo, la integracion de textos
que se realiza al escribir la historia y la etnografia descansa en la
referencia comun de éstos a algo que llamaremos “realidad eterna”.
Aun asi, estas objeciones escépticas, un tanto distorsionadas,
aluden a una dificultad real, misma que analizaremos mediante un
ejemplo.

En 1384 y 1390, dos mujeres, Sibillia y Pierina, fueron llevadas
a juicio por la Inquisicion de Milan. Sus juicios se perdieron; sdlo
sobrevivieron dos detalladas oraciones, una de ellas citando in
extenso a otra anterior. Dichos documentos serian descubiertos y
analizados por Ettore Verga en un notable ensayo publicado a fines
del siglo XIX;* posteriormente han sido estudiados en varias
ocasiones desde distintas perspectivas. En su European Witcheraft
Trials, arriba citado, Richard Kiecknefer interpreto los juicios
como evidencia de una “festividad o ritual populares”.!® Esta
declaracion parece un homenaje inesperado a la notoria “tesis de
Murray”, misma que suponia la realidad fisica del sabbat de las
brujas. De hecho, las confesiones de las dos mujeres estan llenas de
detalles rodeados de una aura mitica. Cada jueves asistian a una
reunion presidida por una dama misteriosa, Madona Horiente.

20



Todos los animales acudian, salvo el asno y la zorra; también iban
las personas decapitadas o ahorcadas: los bueyes muertos cobra-
ban vida, etcétera. En 1390, una de las mujeres, Sibillia, le dijo al
inquisidor Beltramino da Cernuscullo que seis anos antes le habia
confesado a su predecesor, Roggero de Casale, que acostumbraba
ir “ad ludum Diane quam appellant Herodiadem” (a los juegos de
Diana a quien ellos llamaban Herodiades), saludandola con las
palabras “Bene stage (consérvese bien) Madona Horiente”. Esta se-
rie de nombres parece confusa, pero solo expresa una verdad muy
simple: tanto Sibillia como Pierina se refirieron siempre a Horien-
te. La identificacion con Diana y Herodiades fue sugerida por el
inquisidor Ruggero de Casale, quien seguramente estuvo inspira-
do por el famoso Canon episcopi, un texto escrito a comienzos del
siglo IX (o incluso antes) en el cual algunas de 1as mujeres recibian
el nombre de seguidoras de Diana y Herodiades. Sobra decir que
Beltramino da Cernuscullo también dio por hecho esta identifica-
cion y la adscribié de manera facil a Pierina. Segiin la oracion, ella
dijo: ad ludum Diane quam vos appelatis Herodiadem” (a los juegos
de Diana, a quien ustedes llaman Herodiades).!® Aparentemente,
lo que se dio aqui fue la proyeccion habitual de estereotipos in-
quisitoriales sobre las creencias populares. Las cosas, sin embargo,
son mas complicadas. Estos caracteres femeninos de la religion
popular apuntan hacia una unidad innegable: Perchta, Holda,
Dame Abonde y Madona Horiente son las variantes locales de una
sola diosa femenina, estrechamente relacionada con el mundo de
los muertos. Es posible, entonces, que la interpretatio romana o
biblica (Diana o Herodiades) sugerida por los inquisidores haya
sido un intento por percibir esta unidad.

Lo anterior no quiere sugerir que la mitologia comparada haya
tenido su origen con los inquisidores. Lo que revela es un hecho aun
mas vergonzoso: la existencia de una continuidad entre nuestra
mitologia comparativa y las interpretaciones de los inquisidores.
Estos ultimos traducian o, mejor aun, sobreponian creencias fun-
damentalmente ajenas a ellos a un codigo mas ambiguo. Lo que
estamos haciendo aqui no difiere tanto de esta operacion, no sélo
en principio sino también en la practica, ya que la evidencia
disponible esta contaminada en este momento por su interpreta-
cion. En cierto modo, nuestra tarea es mas facil cuando los in-
quisidores no entendian, como en el caso del benandanti. Cuando
eran mas perceptivos, el juicio perdia, hasta cierto punto, los
elementos dialogicos. En estos casos, debemos considerar a la
evidencia como menos valiosa, menos pura.

Decir “contaminada por su interpretacion” es m]ustoparaoonel
discernimiento antropolégico de los inquisidores, de modo que
deberiamos anadir “pero también esclarecida”. Los retazos de
interpretacion sugeridos por los inquisidores, predicadores y
canonistas nos proporcionan valiosos elementos que rellenan los
huecos de nuestra evidencia. Veamos otro ejemplo: Johannes
Herolt, un fraile dominico que predico activamente en la primera
mitad del siglo XV, incluyo dentro de su coleccion de sermones una
larga lista de nombres de personas supersticiosas. Entre ellas
estaban “aquellos que creen que durante la noche Diana, llamada

Hay una continuidad entre
nuestra mitologia comparativa y
las interpretaciones de los
inquisidores. Estos ultimos
sobreponian creencias '
fundamentalmente ajenas a ellos
a un codigo mds ambiguo.
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Los inquisidores no eran
estudiosos imparciales: estaban
tratando, frecuentemente con
éxito, de hacer-creer a la gente
que lo que ellos pensaban era lo
correcto.

enel vernaculo Unholde, o die selige fraw (la mujer bendita) recorre
junto con su ejército grandes distancias (cum exercitu suo de nocte
ambulet per multa spacia)”. Esta cita fue tomada de una edicion de
los Sermones de Herolt, impresos por primera vez en Colonia en
1474, Las siguientes ediciones, aparecidas en Strasburgo en 1478
y 1484, anadieron los sinonimos de Diana, Fraw Berthey Fraw Helt
como substitutos de Unholde.!” El texto de Herolt se hacia eco del
Canon episcopi: Hay mujeres que “Credunt se et profitentur noc-
turnis horis cum Diana paganorum dea et innumera multitudine
mulierum equitare super quasdam bestias, et multa terrarum
spatia intempestae noctis silentio pertransire” (“creen y profesan
que durante la noche cabalgan sobre ciertas bestias con Diana, la
diosa de los paganos, y una innumerable multitud de mujeres; en
el silencio mortal de la noche, recorren grandes distancias de la
tierra”).!® Herolt no cito el Canon literalmente: lo utilizé como
marco de referencia, suprimiendo o anadiendo detalles sobre las
bases de su experiencia personal, su trabajo de campo, se podria
decir. La alusion a los animales sobre los que cabalgaban desapa-
recio; los sinonimos de Diana, tomados del aleman local, fueron
incluidos tanto por el autor como por sus editores. A Diana misma
le dieron un ejército (cum exercitu suo) detalle mas intrigante que
los anteriores y sobre el cual no encuentro paralelo alguno en los
textos clasicos o medievales. Sin embargo, puede ser explicado con
facilidad en el contexto del folklore europeo relacionado con las
creencias de la Hueste Salvaje o la Caceria Salvaje.'? En el texto de
Herolt, Diana esta representada como dirigente del ejército de al-
mas muertas. Dicha evidencia comparativamente antigua parece
apoyar la hipotesis que propuse antes sobre la conexion entre estas
creencias presabaticas, ya registradas por el Canon episcopi, y el
mundo de los muertos.” Habra quienes protesten porque mi
interpretacion coincide, hasta cierto punto, conla delos inquisidores
o predicadores tales como Johannes Herolt. Ellos no eran estudio-
sos imparciales: estaban tratando, frecuentemente con éxito, de
hacer creer a la gente que lo que ellos pensaban era lo correcto.
¢Esta continuidad entre la evidencia y las primeras interpretacio-
nes implica que estamos atrapados de manera inevitable en la
marana de categorias utilizadas por aquellos antropologos remo-
tos que eran los predicadores e inquisidores?

En un nivel mas restringido, la pregunta anterior refleja la
escéptica objecion que recordé parrafos arriba, la critica de la “fa-
lacia referencial”. En tanto las caracteristicas de la evidencia con
la que se trata son especificas de casos individuales, tales criticas
pueden perder sus implicaciones epistemologicas universales.
Podemos probar nuestra interpretacion en un contexto comparati-
vo mas amplio que el disponible para los inquisidores. Podemos,
asimismo, aprovechar los invaluables casos en los que la falta de
comunicacion en el nivel cultural entre los jueces y los acusados
permitia, mas bien de forma paraddjica, el surgimiento de un
didlogo real, en el sentido que le da Bakhtin: un choque de voces
en conflicto sin resolver. Anteriormente mencioné el caso del
benandanti llamandolo “excepcional”. No obstante, no es unico: la
espléndida evidencia de las donne di fuori sicilianas (“mujeres de
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fuera”) que el folklorista danés Gustav Henningsen descubric hace
algunos anos en los archivos espanoles, demuestra que en la
Europa del siglo XVI habia otros ejemplos registrados de creencias
todavia no alcanzadas por los estereotipos inquisitoriales.”* En
cualquier caso, la ocurrencia de un fenomeno no puede ser tomada
como indice de su relevancia histérica. La lectura detallada de un
numero relativamente pequeno de textos relacionados con una
creencia probablemente circunscrita puede ser mas satisfactoria
que la acumulaciéon masiva de evidencia repetitiva. Para bien o
para mal, los historiadores de sociedades antiguas no pueden
producir evidencia tangible, como si lo hacen los antropologos y lo
hicieron los inquisidores. Sin embargo, tienen algo que aprender de
ambos sobre la interpretacion de esta evidencia.

Este ensayo fue presentado en la conferencia “Faith, Law, and Dis-
sent: The Inquisition in the Early Modern World” (“Fe, Ley y disi-
dencia: la Inquisicion a principios del Mundo Moderno”), Northern
Illinois University y Biblioteca New Berry, octubre de 1985. Una
version un tanto diferente fue leida en la conferencia anual de la
Asociacion Antropologica Americana, Phoenix, noviembre de 1988,
y en un evento intitulado “History, Event, Discourse” (“Historia,
eventos, discurso) en la Universidad de California, L.os Angeles, en
enero de 1989.
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