
probablemente" (éste es un vicio muy difundido entre los historiadores; 
pero no sólo entre ellos sino también entre los jueces). 

30 Cfr. Zemon Davis, "History's Two Bodies", cit., p. 22, que remite 
también a E. Power, "On Medieval History as a Social Study", Económica, 
n.s.,1, 1934,pp.13-29,sobretodopp. 20-21 (donde se critica a MaxWeber). 

31 Cfr. R. Furet, "Pour une défmition des classes inférieures a l'époque 
moderne", Annales ESC, XVIII, 1963, pp. 459-74, especialmente p. 459 
[cit. de C. Ginzburg, Il formaggio e i vermi, Turín, 1976, pp. XIX (Edición 
en español, El queso y los gusanos, Barcelona, Muchnik Editores, 1981)]. 

32 Cfr. Zemon Davis, Il ritomo, cit., pp. 6-7. 
33 Id., History's Two Bodies, cit. 
34 Cfr. C. Ginzburg, "Prove e possibilitá", cit., especialmente pp. 134 Y 

146-47. 
35 Sobre este último punto insiste sobre todo Calamandrei, en el ensayo 

Il giudice e lo stonco. El reconoce la.verdad de la tesis formulada por Croce 
en Filosofia della practica, según la cual la actividad jurídica, comparable 
en la fase de verificación de los hechos a la actividad historiográfica, se 
vuelve en su fase final (la sentencia) ligada al momento de la volición, un 
acto político. Calamandrei observa que esta tesis, que declara verdadera 
en el plano puramente teórico, comporta el riesgo de tener consecuencias 
prácticas, extremadamente peligrosas en una situación en la cual, bajo el 
modelo de la Rusia soviética o de la Alemania nazi, también en Italia se 
pide desde varias partes al juez "expresar una voluntad política que nace 
y se afirma con su sentencia" (la referencia es con relación a posiciones 
similares a las que expresa contemporáneamente G. Maggiore en el 
ensayo "Diritto penale totalitario nello stato totalitario", Rivista italiana 
di diritto penale, XI, 1939, p. 159. Calamandrei concluye prowniendo que 
el juez "se asuma nada más que un modesto y fiel historiógrafo de la ley, 
y no otra cosa, y actúe como tal", cometiendo "un error filosófico, pero un 
error prácticamente inocuo, que dejará intacta a la justiCia" (p. 25). 
Discutir la declarada debilidad teórica de esta solución no nos interesa. 

36 Cfr. Ferrajoli, Diritto e ragione, cit., p. 491. 
37 Cfr. Momigliano, Lo suiluppo, cit., p. 8, citado por G. Levi, "Les 

usages de la biographie", Annales ESC, núm. 44, 1989, pp. 1325-36. 

El inquisidor como antropólogo 

CarIo Ginzburg 

TomadodeC. Ginzburg, Clues, MythsandtheHistoricalMethod, Baltimore, 
The Johns Hopkins Press, 1989. La editorial Gedisa (Barcelona) publicó 
esta misma obra en 1989: Mitos, emblemas e indicios. Morfología e his­
toria; sin embargo, no tradujo este ensayo que sí aparece en la edición nor­
teamericana. Traducción Susana Quintanilla. 

L a analogía objeto de este breve ensayo ~e vino a la mente por vez 
primera hace varios años, en Boloma, mientras asistía a un 
coloquio sobre historia oral. Algunos historiadores de sociedades 
europeas contemporáneas y distinguidos africanistas y antro-
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Los procedimientos judiciales de 
los tribunales civiles y 

eclesiásticos pueden compararse 
con los diarios hechos por 

antropólogos durante trabajos de 
campo realizados siglos atrás. 

pólogos, como Jean Vasina y Jack Goody, debatían sobre las dife­
rentes maneras de lidiar con la evidencia oral. De pronto se me 
ocurrió que también los historiadores que estudian los inicios de la 
Europa Moderna (una sociedad no contemporánea que ha dejado 
cantidades enormes de evidencia escrita) utilizan a veces fuentes 
orales o, con mayor exactitud, registros escritos de discursos ora­
les. Así, por ejemplo, los procedimientos judiciales de los tribunales 
civiles y eclesiásticos pueden compararse con los diarios hechos por 
antropólogos durante trabajos de campo realizados siglos atrás. El 
propósito de este ensayo es poner a prueba esta comparación entre 
inquisidores y antropólogos, así como aquélla existente entre los 
acusados y los "nativos". Intento discutir algunas de sus implica­
ciones desde el punto de vista de un historiador que ha trabajado 
registros inquisitoriales, haciendo hincapié en la brujería europea 
de la época moderna. 

El descubrimiento de los registros inquisitoriales como fuente 
histórica de valor extremo es un fenómeno sorprendentemente mo­
derno. Durante largo tiempo, los historiadores de la Inquisición s.e 
concentraron en los mecanismos de esta peculiar institución de 
manera más bien descriptiva, aunque a menudo polémica. Pese a 
que en algunos casos eran accesibles a los investigadores, los do­
cumentos permanecieron inexplorados durante muchos años. Como 
es sabido, los historiadores protestantes fueron los primeros en 
usarlos para mostrar las actitudes heroicas de sus antecesores 
ante la persecución católica. El libro intitulado 1 nostri protestanti 
(Nuestros protestantes, Venecia, 1897), escrito a fInales del siglo 
XIX por el erudito italiano Emilio Comba, puede ser considerado 
como el ejemplo típico de la continuidad, en términos de archivos, 
alcanzado por aquella tradición historiográfica iniciada en el siglo 
XVI con la Histoire des Martyrs, de Crespin. Por otro lado, los his­
toriadores católicos eran renuentes a usar registros inquisitoriales 
en sus investigaciones. Hubo una tendencia consciente o incons­
ciente a aminorar el impacto de la Reforma, así como cierta incer­
tidumbre al tratar con una institución que había llegado a ser 
impopular incluso entre los católicos. El historiador. que amable­
mente me introdujo en los archivos eclesiásticos en Udine, el 
erudito sacerdote católico Pío Paschini, nacido en Friuli, nunca 
pensó en explotar los juicios inquisitoriales que aparecen en sus 
libros sobre la herejía y la Contrarreforma en Friuli.2 Cuando fui 
admitido por primera vez en la enorme sala que albergaba en 
perfecto orden casi dos mil juicios inquisitoriales, sentí la excita­
ción súbita de descubrir una mina de oro sin explotar. 

Debo enfatizar que, en el caso de la brujería, la resistencia a usar 
registros inquisitoriales ha sido compartida en el transcurso del 
tiempo tanto por 108 historiadores liberales como por los católicos 
y protestantes, que basan sus obras en confesiones. Las razones 
son obvias: no existía en ningún caso la identifIcación religiosa, 
intelectual o emocional. La evidencia proporcionada en los juicios 
de brujería era considerada, por lo general, como una mezcla de 
rarezas teológicas y supersticiones de campesinos. Estas últimas 
eran por defInición irrelevantes; las primeras podían ser estudia­
das mejor y con mayor facilidad en los tratados demonológicos 



impresos. Para los estudiosos que consideraban la persecución de 
la brujería como un tema "adecuado", adentrarse en las largas y 
supuestamente repetitivas confesiones de hombres y mujeres acu­
sados de brujería hubiera sido una tarea tediosa e incluso inútil. 

Lo anterior puede parecer una historia hace tiempo superada, 
pero recuérdese que hace sólo veinte años una actitud simil8l' a la 
arriba descrita fue apoyada por Hugh Trevor Roper.3 Desde enton­
ces, sin embargo, la situación cambió dramáticamente. La brujería 
ha dejado la periferia para convertirse en el centro de los tópicos 
históricos adecuados; un tópico, además, que está de moda. Esto es 
sólo un síntoma de una tendencia historiográfica no establecida, 
misma que fue percibida por Arnaldo Momigliano hace algunos 
años: el estudio de grupos sexuales o sociales, como mujeres o 
campesinos, por lo regular subrepresentados en lo que podríamos 
llamar fuentes ·oficiales ... • Los "archivos de represión" nos propor­
cionan una rica evidencia sobre estas personas. La importancia 
que se le da a la brujería bajo esta nueva perspectiva está relacio­
nada con un fenómeno más específico: el creciente influjo de la 
antropología sobre la historia. No es mera coincidencia qUe el libro 
clásico sobre brujería entre los Azande, escrito por Evans-Pritchard 
hace más de medio siglo, haya servido de referencia a las obras de 
Alan Macfarlane y Keith Thomas sobre la brujería en el siglo XVII. 5 

La variedad de discernimientos proporcionada por Evans-Pritchard 
es innegable, aun cuando la comparación entre las brujas y hechi­
ceros ingleses del siglo XVII y sus contrapartes Azande debe·ser 
complementada mediante un estudio comparativo, evitado de 
manera sistemática en la literatura reciente, con las brujas conti­
nentales perseguidas durante el mismo periodo. 

Se ha sugerido que las características peculiares de los juicios de 
brujería continentales, en particular la sospechosa falta de con­
fesiones relacionadas con el sabbat de las brujas, deben ser ex­
plicadas en términos de aislamiento legal. No cabe, duda de que los 
juicios continentales realizados por la Inquisición proporcionan 
evidencias más satisfactorias a aquellos historiadores que inten­
tan reconstruir las creencias que el común de la gente tiene sobre 
la brujería. Aquí la analogía entre inquisidores y antropólogos, y 
también historiadores, comienza a revelar sus implicaciones am­
biguas. Después de todo, la evidencia evasiva que los primeros in­
tentaban obtener de los acusados no es tan diferente de nuestros 
objetivos. Lo que difiere son los medios y los fmes últimos. Mientras 
leía los juicios inquisitoriales, con frecuencia me sentía como si 
estuviera observan~o por encima del hombro del juez, siguiéndoles 
los pasos a los presuntos acusados, esperando, como supuestamen­
te lo hacían, que hablaran, bajo su propio riesgo, sobre sus creen­
cias. Esta proximidad con el inquisidor contradecía, de alguna 
manera, mi identificación emocional con el acusado. Intelectual· 
mente puede experimentarse un tipo diferente de contradicción; 
La necesidad del inquisidor por la verdad, su verdad, nos ha legado 
una evidencia extremadamente rica, aunque distorsionada por las 
presiones psicológicas y físicas, mismas que desempeñaban Un 
papel importante en los juicios de brujería. Las preguntassugeren­
tes surgían de forma especi~ en los interrogatorios relacionados 

Los juicios CClntinentale~ 
realizados por la Inquisición 
proporcionan evidencias más 
satisfactorias a aquellos 
historiadores que intentan 
reconstruir las creencias que el 
común de la gente tiene sobre la 
brujería. 
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¿Los historicuiores poseen 
suficiente euidencia para 

reconstruir las creencias sobre 
brujería en la Europa Medieual y 

principios de la Moderna, para 
sobrepasar los estereotipos de los 

jueces? 

con el sabbat de las brujas, la esencia misma de la brujería de 
acuerdo con los demonólog08. Cuando esto sucedía, los acusados 
respondían haciendo eco de manera más o menos espontánea a los 
estereotipos inquisitoriales que se difundieron en toda Europa por 
medio de sacerdotes, teólogos y juristas. 

La naturaleza huidiza de la evidencia inquisitorial explica 
probablemente por qué muchos historiadores decidieron concen­
trarse en la persecución de la brujería, analizando patrones re­
gionales, categorías inquisitoriales, etcétera. Este es un terreno 
más tradicional y más seguro'en comparación con los intentos de 
reconstruir las creencias de la brujería. En lo que respecta a las 
bruj as Azande, resulta difícil ocultar el hecho de que muy pocos de 
los estudios dedicados a la brujería en Europa producidos duran­
te los últimos veinte años se hayan inspirado en la investigación 
antropológica. Hace algunos años, el debate entre Keith Thomas y 
Hildred Geertz demostró las dificultades para establecer el diálogo 
entre historiadores y antropólogos.6 El asunto de la evidencia 
resulta crucial en este contexto. Los historiadores de sociedades 
antiguas no pueden producir sus fuentes, como sí lo hacen los 
antropólogos. Vistos desde esta perspectiva, los archivos no pue­
den ser sustitutos de las grabadoras. De lo dicho anterionnente se 
desprende una pregunta esencial: ¿los historiadores poseen sufi­
ciente evidencia para reconstruir las creencias sobre brujería en la 
Europa Medieval y principios de la Moderna, para sobrepasar los 
estereotipos de los jueces? Obviamente, éste es un problema de 
calidad, no de cantidad. Richard Kieckhefer, en un libro un tanto 
apartado de la corriente principal de la investigación contemporá­
nea, ha rastreado una distinción entre los estereotipos aprendidos 
y la brujería popular, con base en el escrutinio detallado, aunque 
poco convincente, de las fuentes disponibles. En su estudio compa­
ra de manera poco favorable las confesiones de los acusados ante 
la Inquisición mediante quejas por escrito de personas que habían 
sido dífamadas por brujería, con los testimonios registrados de los 
testigos en los juicios.7 De acuerdo con Kieckhefer, estos documen­
tos proporcionan una imagen más fiel de las creencias populares 
sobre brujería. En fonna similar, la comparación entre 108 juicios 
inquisitoriales y los apuntes de campo antropológicos puede te­
ner, desde la mirada del historiador, una implicación negativa: la 
presencia de personas que dej aron de ser antropólogos hace mucho 
tiempo puede ser tan obstrusiva como para evitar que lleguemos a 
conocer las creencias e ideas de los infelicep nativos que eran 
llevados ante su presencia. 

No estoy de acuerdo con esta conclusión pesimista y me gustaría 
profundizar en la analogía entre los juicios inquisitoriales y los 
apuntes antropológicos. Las bases de ambos las constituyen ciertos 
textos que, a su vez, son intrínsecamente dialógicos. La estructura 
dialógica puede ser explícita, por ejemplo en la serie de preguntas 
y respuestas que señalizan tanto un juicio inquisitorial como una 
transcripción de las conversaciones entre un antropólogo y su 
infonnante. También puede ser implícita, como en el caso de los 
apuntes etnográficos de campo que describen un ritual, un mito o 
una herramienta. La esencia de lo que llamamos actitud antro-



pológica, es decir la confrontación entre diferentes culturas, des­
cansa sobre el diálogo. Su base teórica en el nivel lingüístico, no 
psicológico, ha sido analizada por Roman Jakobson en un denso 
pasaje que define "las dos características cardinales y complemen­
tarias de la conducta verbal: que el discurso interno es en esencia 
un diálogo y que la persona que cita se apropia del discurso in­
directo y lo remodela, sin importar que ésta sea una cita de la fase 
alter o cercana del ego (dije YO)"'.8 Otro gran erudito ruso, Mikhail 
Bakhtin, enfatiza en un nivel más circunscrito la importancia del 
elemento del diálogo.9 Según este autor, las novelas de Dostoyevsky 
presentan una estructura dialógica o polifónica, en la que los 
diferentes caracteres son considerados fuerzas en conflicto, ningu­
na de las cuales habla a través del autor desde el punto de vista del 
mismo. 'No me interesan aquí las reflexiones de Bakhtin sobre el 
género literario de las novelas de Dostoyevsky. Pienso, sin embar­
go, que su noción de textos en forma de diálogos puede iluminar 
ciertas características que de vez en cuando salen a la superficie en 
los juicios inquisitoriales de brujería. 

Es obvio que los caracteres en conflicto que hablan en estos 
textos no estaban en igualdad de condiciones. Lo mismo puede 
decirse, aunque de manera un tanto distinta, de los antropólogos 
y sus informantes. Esta desigualdad en términos de poder, tanto 
real como simbólico, explica por qué la presión que ejercían los 
inquisidores sobre los acusados para obtener la verdad que busca­
ban era normalmente fructífera. Estos juicios no sólo parecen 
repetitivos, sino, usando una palabra favorita de Bakhtin, mono­
lógicos: las respuestas de los acusados eran, con frecuencia, un eco 
de las preguntas hechas por los inquisidores. No obstante, en 
algunos casos excepcionales tenemos diálogos reales, escuchamos 
distintas voces y podemos detectar un choque entre voces diferen­
tes que se hayan en conflicto. En los juicios friulianos que estudié 
hace muchos años, el benandanti proporcionaba largas descripcio­
nes de las batallas que libraba en espíritu contra las bruj as para 
obtener mayor fertilidad de las cosechas. A los inquisidores esto les 
parecía como una descripción disfrazada delsabbat de las brujas. 
A pesar de los esfuerzos, tuvo que pasar medio siglo para cruzar las 
brechas entre las expectativas de los inquisidores y las confesiones 
espontáneas del benandanti, La existencia de esta brecha y la 
resistencia del acusado indican que había una profunda capa 
cultural totalmente desconocida por los inquisidores. La mera 
palabra benandanti les era desconocida; su significado (¿sinónimo 
de bruja o, por el contrario, de "enemigos de los brujos"?) fue la 
pauta en la larga lucha que dispuso a los inquisidores en contra de 
los benandanti en Friuli a fmes del siglo XVI y principios del XVII. 
A largo plazo, el poder resolvió (como siempre lo hace, según saben 
los lectores de Trough the Looking Glass) esta disputa semántica: 
los benandanti fueron transformados en brujas.1O 

El valor etnográfico de estos juicios friulianos es sorprendente. 
No sólo fueron registradas las palabras, sino también las reaccio­
nes súbitas, como el ruborizarse, o los silencios. Todo esto, con la 
exactitud puntillosa de los notarios del Santo Oficio. Para los 
inquisidores más suspicaces, cualquier pequeña clave podía pro-

En algunos casos excepcionales 
tenemos diálogos reales, 
escuchamos distintas voces y 
podemos detectar un choque entre 
voces diferentes que se hayan 'en 
conflicto. 
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La 'realidad cultural en conflicto 
puede sobresalir incluso de textos 

tan'controlados romo los juicios 
inquisitoriales. 

porcionar un camino hacia la verdad. No se puede decir que estos 
documentos sean neutrales o que nos proporcionen información 
"objetiva". Deben ser leídos como producto de una interrelación 
peculiar altamente desequilibrada. Descifrarlos implica aprender 
aleer entre líneas unjuego sutil de amenazas y miedos, de ataques 
y retrocesos. Debemos aprender a desenredar los distintos hilos 
que forman la tela textual de estos diálogos. 

En años recientes, la conciencia textual se ha convertido en la 
vanguardia entre los antropólogos, hasta cierto grado inspirados 
en la obra de Clifford Geertz. ll Para los historiadores que normal­
mente, aunque no de forma exclusiva, trabajan con textos, esto no 
constituye una novedad en sí. Pero el asunto no es tan sencillo. El 
estar consciente del aspecto textual del trabajo etnográfico ("qué 
hace el etnógrafo; escribe", remarcó irónicamente Clifford Geertz)12 
implica ir más allá de la epistemología positivista e ingenua aún 
compartida por muchos historiadores. No existen los textos neu­
trales; incluso un inventario notarial conlleva un código que 
debemos descifrar. "Cualquier discurso indirecto, dijo Jakobson, es 
apropiado y remodelado por la persona que cita". ¿Esto puede 
significar (como recientemente han afIrmado, o al menos han su­
gerido, algunos historiadores y antropólogos) que un texto es sólo 
evidencia de sí mismo, de su propia naturaleza? El refmado escep­
ticismo que ha inspirado el rechazo de la llamada falacia referencial 
parece ser un pozo lleno de peligros. 13 Ante él, la comparación entre 
inquisidores y antropólogos puede resultar satisfactoria: como 
hemos demostrado antes, la realidad cultural en conflicto puede 
sobresalir incluso de textos tan controlados como 108 juicios inqui­
sitoriales. Las mismas conclusiones son aplicables a los reportes 
etnográficos. 

Un escéptico extremista puede objetar que el término "realidad" 
(e incluso "realidad cultural") es falso. En el texto existen voces en 
conflicto, y no realidades. Responder a esta objeción puede parecer 
una pérdida de tiempo: después de todo, la integración de textos 
que se realiza al escribir la historia y la etnografía descansa en la 
referencia común de éstos a algo que llamaremos "realidad eterna". 
Aun así, estas objeciones escépticas, un tanto distorsionadas, 
aluden a una difIcultad real, misma que analizaremos mediante un 
ejemplo. 

En 1384 y 1390, dos mujeres, Sibillia y Pierina, fueron llevadas 
a juicio por la Inquisición de Milán. Sus juicios se perdieron; sólo 
sobrevivieron dos detalladas oraciones, una de ellas citando in 
extenso a otra anterior. Dichos documentos serían descubiertos y 
analizados por Ettore Verga en un notable ensayo publicado a fmes 
del siglo XIX;1. posteriormente han sido estudiados en varias 
ocasiones desde distintas perspectivas. En su Europeali Witchcraft 
Trials, arriba citado, Richard Kieclmefer interpretó 108 juicios 
como evidencia de una "festividad o ritual populares" .16 Esta 
declaración parece un homenaje inesperado a la notoria "tesis de 
Murray", misma que suponía la realidad física delsabbat de las 
brujas. De hecho, las confesiones de las dos mujeres están llenas de 
detalles rodeados de una aura mítica. Cada jueves asistían a una 
reunión presidida por una dama misteriosa, Madona Horiente. 



Todos los animales acudían, salvo el asno y la zorra; también iban 
las personas decapitadas o ahorcadas: los bueyes muertos cobra­
ban vida, etcétera. En 1390, una de las mujeres, Sibillia, le dijo hl 
inquisidor Beltramino da Cernuscullo que seis años antes le había 
confesado a su predecesor, Roggero de Casale, que acostumbraba 
ir "ad ludum Diane quam appellant Herodiadem" (a los juegos de 
Diana a quien ellos llamaban Herodiades), saludándola con las 
palabras "Bene stage (consérvese bien) Madona Honente". Esta se­
rie de nombres parece confusa, pero sólo expresa una verdad muy 
simple: tanto Sibillia como Pierina se refIrieron siempre a Horien­
te. La identificación con Diana y Herpdiades fue sugerida por el 
inquisidor Ruggero de Casale, quien seguramente estuvo inspira­
do por el famoso Canon episcopi, un texto escrito a comienzos del 
siglo IX (o incluso antes) en el cual algunas de las mujeres recibían 
el nombre de seguidoras de Diana y Herodiades. Sobra decir que 
Beltramino da Cernuscullo también dio por hecho esta identifIca­
ción y la adscribió de manera fácil a Pierina. Según la oración, ella 
dijo: ad ludum Diane quam vos appelatis Herodiadem" (a los juegos 
de Diana, a quien ustedes llaman Herodiades).16 Aparentemente, 
lo que se dio aquí fue la proyección habitual de estereotipos in­
quisitoriales sobre las creencias populares. Las cosas, sin embargo, 
son más complicadas. Estos caracteres femeninos de la religión 
popular apuntan hacia una unidad innegable: Perchta, Holda, 
Dame Ahonde y Madona Horiente son las variantes locales de una 
sola diosa femenina, estrechamente relacionada con el mundo de 
los muertos. Es posible, entonces, que la interpretatio romana o 
biblica (Diana o Herodiades) sugerida por los inquisidores haya 
sido un intento por percibir esta unidad. 

Lo anterior no quiere sugerir que la mitología comparada haya 
tenido su origen con los inquisidores. Lo que revela es un hecho aún 
más vergonzoso: la existencia de una continuidad entre nuestra 
mitología comparativa y las interpretaciones de los inquisidores. 
Estos últimos traducían o, mejor aún, sobreponían creencias fun­
damentalmente ajenas a ellos a un código más ambiguo. Lo que 
estamos haciendo aquí no difIere tanto de esta operación, no sólo 
en principio sino también en la práctica, ya que la evidencia 
disponible está contaminada en este momento por su interpreta­
ción. En cierto modo, nuestra tarea es más fácil cuando los in­
quisidores no entendían, como en el caso del benandanti. Cuando 
eran más perceptivos, el juicio perdía, hasta cierto punto, los 
elementos dialógicos. En estos casos, debemos considerar· a la 
evidencia como menos valiosa, menos pura. 

Decir "contaminada por su interpretación" es injusto para con el 
discernimiento antropológico de los inquisidores, de modo que 
deberíamos añadir "pero también esclarecida". Los retazos de 
interpretación sugeridos por los inquisidores, predicadores y 
canonistas nos proporcionan valiosos elementos que rellenan los 
huecos de nuestra evidencia. Veamos otro ejemplo: Johannes 
Herolt, un fraile dominico que predicó activamente en la primera 
mitad del siglo XV, incluyó dentro de su colección de sermones .una 
larga lista de nombres de personas supersticiosas. Entre ellas 
estaban "aquellos que creen que durante la noche Diana, llamada 

Hay una continuidad entre 
nuestra mitología compamtiva y 
las interp~tacione8 de los 
inquisidores. Estos últimos 
sobreponían creencias 
fundamentalmente ajenas a ellos 
a un código más ambiguo. 
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Los inquisidores no eran 
estudiosos imparciales: estaban 

tratando, frecuentemente con 
éxito, de hacer-creer a la gente 

que lo que ellos pensaban era lo 
correcto. 

en el vernáculo Unholde, o die selige fraw (la mujer bendita) recorre 
junto con su ejército grandes distancias (cum exercitu suo de nocte 
ambulet per multa spacia)". Esta cita fue tomada de una edición de 
los Sermones de Herolt, impresos por primera vez en Colonia en 
1474. Las siguientes ediciones, aparecidas en Strasburgo en 1478 
y 1484, añadieron los sinónimos de Diana, Fraw Berthe y Fraw Helt 
como substitutos de Unholde.17 El texto de Herolt se hacía eco del 
Canon episcopi: Hay mujeres que "Credunt se et profitentur noc­
tumis horis cum Diana paganorum dea et innumera multitudine 
mulierum equitare super quasdam bestias, et multa terrarum 
spatia intempestae noctis silentio pertransire" ("creen y profesan 
que durante la noche cabalgan sobre ciertas bestias con Diana, la 
diosa de los paganos, y una innumerable multitud de mujeres; en 
el silencio mortal de la noche, recorren grandes distancias de la 
tierra").18 Herolt no citó el Canon literalmente: lo utilizó como 
marco de referencia, suprimiendo o añadiendo detalles sobre las 
bases de su experiencia personal, su trabajo de campo, se podría 
decir. La alusión a los animales sobre los que cabalgaban desapa­
reció; los sinónimos de Diana, tomados del alemán local, fueron 
incluidos tanto por el autor como por sus editores. A Diana misma 
le dieron un ejército (cum exercitu su o) detalle más intrigante que 
los anteriores y sobre el cual no encuentro paralelo alguno en los 
textos clásicos o medievales. Sin embargo, puede ser explicado con 
facilidad en el contexto del folklore europeo relacionado con las 
creencias de la Hueste Salvaje o la Cacería Salvaje. 19 En el texto de 
Herolt, Diana está representada como dirigente del ejército de al­
mas muertas. Dicha evidencia comparativamente antigua parece 
apoyar la hipótesis que propuse antes sobre la conexión entre estas 
creencias presabáticas, ya registradas por el Canon episcopi, y el 
mundo de los muertos.20 Habrá quienes protesten porque mi 
interpretación coincide, hasta cierto punto, con la de los inquisidores 
o predicadores tales como Johannes Herolt. Ellos no eran estudio­
sos imparciales: estaban tratando, frecuentemente con éxito, de 
hacer creer a la gente que lo que ellos pensaban era lo correcto. 
¿Esta continuidad entre la evidencia y las primeras interpretacio­
nes implica que estamos atrapados de manera inevitable en la 
maraña de categorías utilizadas por aquellos antropólogos remo­
tos que eran los predicadores e inquisidores? 

En un nivel más restringido, la pregunta anterior refleja la 
escéptica objeción que recordé párrafos arriba, la crítica de la "fa­
lacia referencial". En tanto las características de la evidencia con 
la que se trata son específicas de casos individuales, tales críticas 
pueden perder sus implicaciones epistemológicas universales. 
Podemos probar nuestra interpretación en un contexto comparati­
vo más amplio que el disponible para los inquisidores. Podemos, 
asimismo, aprovechar los invaluables casos en los que la falta de 
comunicación en el nivel cultural entre los jueces y los acusados 
permitía, más bien de forma paradójica, el surgimiento de un 
diálogo real, en el sentido que le da Bakhtin: un choque de voces 
en conflicto sin resolver. Anteriormente mencioné el caso del 
benandanti llamándolo "excepcional". No obstante, no es único: la 
espléndida evidencia de las donne di fuori sicilianas ("mujeres de 



fuera") que el folklorista danés Gustav Henningsen descubrió hace 
algunos años en los archivos españoles, demuestra que en la 
Europa del siglo XVI había otros ejemplos registrados de creencias 
todavía no alcanzadas por los estereotipos inquisitoriales.21 En 
cualquier caso, la ocurrencia de un fenómeno no puede ser tomada 
como índice de su relevancia histórica. La lectura detallada de un 
número relativamente pequeño de textos relacionados con una 
creencia probablemente circunscrita puede ser más satisfactoria 
que la acumulación masiva de evidencia repetitiva. Para bien o 
para mal, los historiadores de sociedades antiguas no pueden 
producir evidencia tangible, como sí lo hacen los antropólogos y lo 
hicieron los inquisidores. Sin embargo, tienen algo que aprender de 
ambos sobre la interpretación de esta evidencia. 

Este ensayo fue presentado en la conferencia "Faith, Law, and Dis­
sent: The Inquisition in the Early Modern World" ("Fe, Ley y disi­
dencia: la Inquisición a principios del Mundo Moderno"), Northern 
Illinois University y Biblioteca New Berry, octubre de 1985. Una 
versión un tanto diferente fue leída en la conferencia anual de la 
Asociación Antropológica Americana, Phoenix, noviembre de 1988, 
y en un evento intitulado "History, Event, Discourse" ("Historia, 
eventos, discurso) en la Universidad de California, Los Angeles, en 
enero de 1989. 
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