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Parte I

La corporalidad textil





CAPÍTULO 1

Ensayo sobre los orígenes  
del textil andino

Denise Y. Arnold

A veces la escritura es el tatuaje con que se 
marca, como se escribe el nombre propio 
en el pergamino del Otro.

Helí Morales Ascensio (1996: 47)

Como señala el filósofo francés Jacques Derrida, en su obra De la 
gramatología (1971), los estudios de los orígenes de la escritura, 
por lo menos en el sentido occidental, son sumamente frustrantes. 
En la mayoría de los casos, un enfoque racionalista, mecanista, 
tecnicista y, como demuestra Derrida (Ibid.: Cap. 3), lo exclusi-
vamente “logocéntrico” de un conjunto de textos –desde Gelb, 
pasando por Leroi Gourhan, hacia Barthel y Knorosov sobre los 
glifos mayas– tiende a ubicar cualquier origen de la escritura ya 
en un patrón lineal y evolucionista, en que la cima civilizatoria es 
el desarrollo de la escritura alfabética europea. Según este mismo 
enfoque, otro abordaje subyacente en muchos de estos estudios 
es la asociación entre el uso de la escritura y el esfuerzo de lograr 
ciertas etapas civilizacionales del Viejo Mundo. Inclusive, en el 
libro más reciente de Denise Schmandt–Besserat, When writing 
met art (“Cuando la escritura se encontró con el arte”, 2007), se 
perciben los orígenes de la escritura en las necesidades burocráticas 
de los estados tempranos del Medio Oriente. 

Aunque no se detiene en el estudio de las Américas, De-
rrida nota que en estos mismos estudios, las sociedades de este 
Continente constituyen una periferia salvaje. Por ejemplo, dice 
Gelb (1976 [1952]), citando a Long (1935: 31), “Ninguna raza de 
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América poseyó una escritura completa” y hasta los jeroglíficos 
mayas “no constituyen en modo alguno una escritura verdadera, 
tal como la entendemos ni corresponden a los jerogíficos egipcios” 
(citando a Schellas 1936: 138). 

Ante este estado del arte en aquellos años, Derrida en su 
obra recurre a debates más filosóficos –e incluso más metafísicos 
y psicológicos– para poder reconsiderar primero la naturaleza 
de la escritura y segundo, para contemplar por qué el Occidente 
ha limitado su estudio de esta manera. Por ejemplo Derrida re-
lee el texto de Freud, Tótem and tabú (escrito en 1913) como un 
“mito de origen” de la escritura. Como es sabido, en su choque 
con la lingüística estructural –y su proponente principal Claude 
Lévi–Strauss– Derrida rechaza las oposiciones simplistas que 
hace Lévi–Strauss entre sociedades “ágrafas” y “no ágrafas”. 
Luego Derrida se pone a ampliar las definiciones de la escritura 
para abarcar una gama mucho más amplia de textos y prácticas 
textuales, desde los patrones de diseños en la cerámica o en el 
textil (lo que nos interesa aquí para el caso andino) e incluso las 
huellas en el paisaje. Este esfuerzo de Derrida nos inspiró en el 
libro El rincón de las cabezas (Arnold, Yapita y otros 2000), como lo 
hizo a todo un conjunto de estudiosos, de reconsiderar el debate 
en torno a la presencia o no de la “escritura” en los Andes antes 
de la llegada de los españoles, y de considerar su naturaleza en 
términos societales.

Pero hay otra faceta importante a considerar en este debate. 
En toda su obra, Derrida alude además a los orígenes supuesta-
mente violentos de la escritura. Aquí Derrida cita en especial a 
Rousseau, en su “Ensayo sobre el origen de las lenguas” (publicado 
póstumamente en 1781). Esta violencia –que para Derrida subyace 
en todos los debates filosóficos durante el siglo XVIII– se centra en 
el intento de borrar la importancia ontológica de la “escritura” a 
favor de la “voz”. Y más allá de la “amenaza de la escritura” (del 
grafein en sí), Derrida percibe una preocupación para los filóso-
fos de este período de crear un espacio de contestación, lo que él 
llama “différance”. Para Derrida, la naturaleza de esta “différance” 
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trata de cambios en las ideas metafísicas de la época. Concierne 
en particular la manera en que la escritura (o más específica-
mente la “Archi–escritura”), mediante la voz y luego el grafein, 
busca redefinir el sentido del Mismo, al reconstruir el Otro. Se 
trata entonces de un intento de descubrir el sentido del Mismo 
en la exterioridad al Otro. Para Derrida, este nuevo sentido dual 
del Mismo tiene que ver además con el desarrollo de una nueva 
relación de la conciencia del ser viviente con la muerte del Otro, 
y así con la emergencia de un sentido más generalizado de una 
alteridad ontológica. Según Derrida, en este nuevo sentido de 
subjetividad y de lo propio en general, los grafemas proveen una 
“esencia testimonial” de la traza de la muerte del Otro, lo que es 
siempre presente en esta nueva noción de la subjetividad moderna, 
establecida hace tres siglos. 

Lo que nos interesa aquí es un conjunto de ideas parecidas en 
los Andes, en torno al textil, a modo de una especie regional de 
“escritura”, pero que no parece sufrir estos cambios metafísicos de 
una forma tan dramática y modernizante. Por ejemplo, en cuanto 
a la escritura, el posicionamiento filosófico de Derrida nos llama 
la atención a ciertas similitudes con algunos modos de percepción 
del pensamiento amerindio, por ejemplo acerca de la ontología 
textil, tanto en la manera de “personificar” al textil como en la de 
“textualizar” a la persona, además de los lazos entre ambas. En El 
rincón de las cabezas (Ibid.), ubicamos estos modos de percepción en 
torno a un complejo mayor de ideas que el antropólogo brasileño 
Viveiros de Castro (1992 [1986]) llama “depredación ontológica”, 
lo que trata en esencia de la creación de un nuevo ser en base de 
una destrucción previa (cf. Platt 1987: 90; Vilaça 1999). Según 
estos planteamientos, en las sociedades amerindias también se 
logra el dinamismo de las relaciones entre el Mismo y el Otro a 
través de la apropiación previa de la subjetividad de los Otros, y 
la reincorporación posterior de esta subjetividad ajena dentro de 
los perímetros del mismo grupo. 

No obstante, si bien la expresión “depredación ontológica” 
enfatiza la noción depredadora preliminar de apropiarse de los 
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esfuerzos del Otro para el uso del mismo grupo, estas ideas se 
pueden aplicar igualmente a las nociones creativas de la textua-
lidad andina, en particular aquellas en manos de las mujeres, lo 
que llamamos tentativamente en El rincón de las cabezas “una teoría 
textual andina” (Ibid.: 420 y sig.). Es decir, se logra la incorpo-
ración ontológica del Otro, pero sin perder de vista las nociones 
creativas posteriores. 

Entonces, en el presente capítulo1 desarrollaremos más dete-
nidamente algunos argumentos que presentamos en aquel libro, 
con el objetivo de trazar más precisamente los orígenes violentos 
de los textiles y así de la “escritura” en los Andes. Para Derrida los 
orígenes de la escritura en el Viejo Mundo, presentados según los 
estudios logocéntricos, simplemente ocultan esta realidad. Yo diría 
que inclusive en los estudios más recientes sobre la historia de los 
equivalentes a la escritura en los Andes, sean los textiles o los kipus 
anudados, como los describen por ejemplo Urton o Salomón, se 
tienden a replicar ciertos elementos de este enfoque racionalista y 
logocentrista. Por ejemplo, Urton nos habla de los kipus en términos 
de patrones de comunicación, narración y consultación, en que se 
llegaba a procesar información estructural de las sociedades andinas 
(Urton 2002: 19–20). De manera parecida, Salomón nos habla de 
los kipus en términos de las formas de articulación entre sistemas 
semasiográficos de producción (centrados en el significado) y la 
lexicografía de recitación. Además, prestándose de las ideas de Roy 
Harris, habla de la integración de actividades humanas mediante 
marcos emblemáticos (en sentido de juegos, calendarios y ritos) 
(Salomón 2004: 32). Sin embargo, ambos autores evitan sistemá-
ticamente cualquier mención de las raíces filosóficas que subyacen 
la emergencia de estas formas de documentación y planificación de 
las actividades humanas en los Andes, e ignoran por completo las 
formas de violencia ocultadas allí y sus dimensiones metafísicas.

Dadas estas limitaciones en los estudios existentes de los 
textiles y kipus andinos, para entender mejor las raíces filosóficas 
de las formas de escritura en los Andes, debemos recurrir a otras 
fuentes. En los Andes, tenemos la gran ventaja de poder recurrir 



53

directamente al mundo práctico de las tejedoras. Entonces, antes 
de escudriñar algunos textiles arqueológicos para contemplar más 
detenidamente la cuestión de “orígenes”, nos centraremos compa-
radamente en algunas ideas aymaras contemporáneas en cuanto a 
la naturaleza viva del textil, y su relación con el Mismo y el Otro. 
Aquí, examinaremos el discurso de las tejedoras aymara hablantes 
del ayllu Qaqachaka (departamento de Oruro), y otros lugares en 
las tierras altas de Bolivia. Sus comentarios nos dan pautas acerca de 
la experiencia vivida de las tejedoras como artistas creativas y de las 
nociones estéticas andinas que ellas operan, en su propia experien-
cia diaria de practicar un arte centrado en el cuerpo. Nos sugieren 
también algunos vínculos entre las prácticas actuales del textil y sus 
predecesores históricos, e incluso de sus propios orígenes. 

 

1. La naturaleza viva del textil

Si bien la naturaleza viva del textil y del mismo acto del tejer es un 
fenómeno muy conocido a nivel mundial, sin embargo la especie 
precisa cuya vida encarna el textil y su forma de manifestarse en 
el mundo, ha sido una cuestión ampliamente debatida entre los 
antropólogos e historiadores durante el pasado siglo. Desde el 
Viajo Mundo, sabemos que su naturaleza yace, por ejemplo, en 
los comentarios en la obra clásica de Onians (1951) acerca de 
actividades textiles de la Grecia antigua, con sus nexos con el 
destino, las prácticas de la guerra, del amor y del espíritu. Quizás 
más pertinente para nuestros propósitos son los comentarios en 
la obra clásica de Mauss (1925) acerca del “espíritu del don” entre 
los maori de Nueva Zelandia, en especial sus observaciones sobre 
el famoso hau (término maori para el “espíritu” mismo) que re-
únen, en un dominio semántico, el mundo textil de los maori y la 
fuerza motivadora del intercambio, lo que de algún modo encarna 
e impulsa el propio textil. 

Aun así, habría que tomar en cuenta que las investigaciones 
posteriores de Annette Weiner (1978, 1992), y su resumen de estos 
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debates en torno a la naturaleza viva del textil, aclararon que el hau 
de los maori, en su condición del espíritu del don, no se halla en 
todos los dones, sino en ciertas clases, en lo específico las que son 
tejidas por las mujeres, en particular las famosas mantas maori. Ver 
la figura 1–1. Esto le llevó a que postule la importancia del tejido 
de las mujeres en la reproducción no sólo del mundo biológico 
de los maori, sino también de muchos otros aspectos culturales. 
Retornamos a este punto más adelante.

Figura 1–1
Las mantas de las maori de Nueva Zelandia

(de Weiner 1992: Fig. 7)

Ahora volcamos nuestra atención hacia la naturaleza viva del 
textil en el mundo andino. En los estudios andinos, esta fuerza 
viva del textil también ha sido ampliamente debatido, comenzando 
con el ensayo seminal “La semiologie des tissus andines” de Verónica 
Cereceda (1978). En aquel ensayo, ella plantea que las talegas de 
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Isluga (Chile) “son similares a un ser vivo”, en el sentido genérico 
del término, y que su “animalidad” es evidente en la estructura dual 
en común que comparten las talegas con los animales (Cereceda 
1986 [1978]: 157). Ella propone además que su animalidad yace 
en la “estructura” de la talega, en forma de bolsa a modo de una 
piel animal (Ibid.: 161–5), una forma además que constituye algo 
uterino y cuya terminología implica la generación entre un ser 
“madre” y sus varias “crías” (cf. Dransart 1991). Sophie Desrosiers 
observa el mismo fenómeno en su trabajo Le tissu comme être vivant 
(“El textil como un ser vivo”, 1982) como lo hace también Elayne 
Zorn en su ensayo “El análisis de los tejidos en los atados rituales 
de los pastores” (1987: 518). 

Todavía estos trabajos no nos dan más información acerca de 
la especie de animal del cual se trata. Pero nos da ciertas pautas a 
su identidad otra investigadora de los textiles andinos, Cassandra 
Torrico (1989), en su estudio de los costales tejidos con listas de 
colores naturales. Allí, Torrico afirmó que en el ayllu Macha (Nor-
te de Potosí, Bolivia), la superficie del costal se compara con la piel 
de un sapo, lo que confirma muchas narraciones y dichos acerca 
de los costales de Macha y de otras zonas cercanas del altiplano 
boliviano (cf. Arnold y Yapita 1998: 385–388). 

Es más, al igual que entre los maori, la naturaleza viva del 
textil andino no sólo impulsa las relaciones generativas entre una 
madre y sus varias crías, en la familia inmediata, sino también entre 
los caseros de las comunidades a diferentes alturas. Por ejemplo, 
el aspecto uterino del costal surge en el contexto del intercambio 
tradicional entre los pastores del altiplano y sus caseros tradi-
cionales de los valles cálidos hacia el Este. En este contexto del 
intercambio de productos agropastoriles, el costal servía como un 
medio importante de transformación, mediante el cual el espíritu 
del maíz valluno adquirido por los pastores, renacía para ellos a 
modo de una nueva esposa. Como una parte vital de esta serie 
de transformaciones, sus semillas luego se ingerían en la comida 
festiva y se tragaban en la elaboración de la chicha, por decir la 
cerveza hecha con el maíz (cf. Torrico, 1989; Arnold y Yapita, 1998: 
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390–2). Antoinette Molinié nos recuerda que la misma configu-
ración de ideas hace eco de una circulación de intercambio aún 
más amplio entre grupos andinos, tanto de esposas como de los 
muertos y las semillas, aun quizás de una especie de antropofagia 
más primordial entre grupos (Molinié, 1999: 115–6). 

Por tanto, la naturaleza precisa de este ser vivo, su corpo-
ralidad y su ubicación en el textil habría que explorar con más 
detalle. Como veremos, su naturaleza va más allá de una simple 
“piel social” (Turner 1980) para abarcar muchos otros elementos 
del ser. Por ejemplo, en nuestras conversaciones con las tejedoras 
de Qaqachaka y otros ayllus vecinos, notamos la autoidentifica-
ción de ellas con la corporalidad de ciertos textiles, en el sentido 
que ellas dan un género femenino al aguayo (manta) de la mujer, 
viendo ahí en la parte figurativa del cuerpo textil una zona “con 
su propia sangre”, a modo de una placenta tejida (tayka), parecida 
a la que tiene la mujer en su propio cuerpo durante el embarazo 
(Arnold 1994, 1997; Arnold y Yapita 1998: 114). Según ellas, esta 
característica fertilizante es la que da al textil el poder de hacer 
brotar, en su debido momento, las varias “wawas” (criaturas) del 
ayllu, sean éstas los productos agrícolas, las crías de animal o las 
propias guaguas humanas. 

Otra preocupación omnipresente de las tejedoras, vinculada 
con la misma corporalidad del textil, es la del “habla” textil, y su 
propio diálogo con ello, a través de la acción de tejer. Estas dife-
rentes voces centradas en el textil nos dan otras pistas acerca de la 
naturaleza viva en juego y el papel de las mujeres en su creación. 
Por ejemplo, ciertas pautas acerca de su naturaleza surgieron en 
un estudio nuestro de las canciones a los animales en el mismo 
ayllu de Qaqachaka, en que encontramos además que las tejedoras 
cantantes experimentan su canto en términos de un renacimiento 
de los animales al grupo humano. En este contexto, es como si 
ellas envolvieran a los animales en su propio canto, a modo textil, 
como una “capa placental” de sonido que les permitieran lograr 
la transformación necesaria desde su estado silvestre y foráneo 
(con sus vínculos al mundo de los antepasados y a veces al de los 
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enemigos) al grupo propio (Arnold y Yapita 1998: Cap. 6; Arnold 
2004). Recientemente, Maggie Bolton ha confirmado la existencia 
de ideas parecidas entre los pastores de Lípez al sur de Potosí, 
donde se piensa que los animales vienen de las almas de los muer-
tos como herencia (2006: 543). Las tejedoras cantantes de estas 
canciones de renacimiento en Qaqachaka son mujeres mayores 
(algunas pasadas la menopausia) y las cantantes más respetadas 
del ayllu son, en su gran mayoría, parteras.

Otro contexto en que encontramos la misma configuración de 
ideas fue en el de la guerra. Dentro de la memoria de los miembros 
mayores del ayllu, se recuerda que una meta de las guerras inte-
rétnicas fue la captura, de parte del hombre casado, de una cabeza 
trofeo del enemigo. Luego el varón entregaba la cabeza capturada a 
su esposa, quien la envolvía en una capa de tela negra finísima, con 
el objetivo de renacer el espíritu de la cabeza, ya domada, en una 
wawa de la propia familia. La captura de las cabezas y las acciones 
posteriores de las mujeres, generaban para la familia en los años 
venideros, un poder más generalizado de producir las varias wawas 
bajo el cuidado del hogar (humanas, animales y productos agrícolas), 
algo parecido al poder impulsor que generaba para los maori el hau 
como el espíritu del don original (Arnold y Yapita 1996: 365; 1999: 
302–5; Arnold 2004). En todo este período, el esfuerzo varonil de 
haber capturado la cabeza, hasta el mismo espíritu que ésta incor-
poró, se transfería gradualmente a la barriga (verdadera y textil) de 
la esposa, de donde nacían las varias wawas bajo su cargo.

En este mismo contexto bélico, habría que recordar la obser-
vación de Cereceda de que, en el dominio semántico del textil, 
coincide la semántica de la mediación y de la belleza, que le lleva 
a proponer que la estética andina trata en esencia de un “conflicto 
mediatizado”, lo que se expresa en el término quechua tinku o en 
el aymara nuwasi (Cereceda, 1987; cf. Molinié, 1999: 121). Nos 
llama la atención el hecho de que esta observación de Cereceda 
plantea un lazo vital inmediato entre un conflicto preliminar 
y su resolución mediante la actividad creativa del textil. Pero, 
subyacente en todo el argumento de Cereceda en aquel ensayo 
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es una reflexión más profunda sobre el sentido andino de belleza 
como una predisposición positiva hacia las actividades creativas 
y generativas en general, en oposición a aquellos actividades que 
frustran y limitan la creación. En sus detalles, el ensayo contempla 
las deliberaciones estratégicas del príncipe incaico Tupaq Amaru 
antes la posibilidad de la guerra (en este caso la invasión española), 
y la enfermedad asociada de su hermano Tupaq Yupanqui, que se 
expresan en varias ceremonias y juegos de cortejo y suerte que 
sirven para mejorar sus propias posibilidades de predeterminar 
una salida positiva en esta batalla inminente. Al comentar aquel 
ensayo, la historiadora del arte Elizada (2006) sugiere inclusive que 
el opuesto de la belleza en los Andes no es “lo feo” sino la “mala 
fortuna”. Menciona como ejemplo un juego contemporáneo de 
suerte en que un baile colectivo en torno a las cabezas capturadas 
de animales silvestres inspiran en los participantes a que superen 
un momento sumamente difícil en el año, sin lluvia, al hacerles 
recordar los servicios que proveen estos animales al alegrar a los 
campos y sus productos. 

Todo este conjunto de ideas nos da el material suficiente para 
plantear una teoría de la textualidad andina, que se centra en la 
expresión creativa y estética que emerge del acto de revivificar algo 
en un estado muerto con un nuevo espíritu de la regeneración, lo 
que impulsa también, a través del tiempo, la generación de nue-
vos seres y su intercambio entre grupos (un equivalente andino al 
espíritu hau de los maori). Sugerimos que la transubstanciación 
del muerto se percibe según el “pensamiento seminal andino”, 
cuya idea clave es que una semilla capturada brotaría para generar 
una nueva vida. Postulamos además, que el papel creativo de la 
mujer tejedora juega una parte complementaria en este complejo 
de ideas, a la que hacen los hombres en la guerra. En tanto que 
los varones manejan la destrucción de la vida, las tejedoras están 
encargadas con el renacer del muerto en un nuevo ser, y el volver 
las tornas de una etapa de envidia centrada en la muerte hacia una 
nueva fase de suerte y plenitud (cf. Arnold 2004; Arnold, Yapita 
y otros 2000 Cap. 11).
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2. Hacer una persona en la práctica textil

Para entender las etapas vitales de transformación de lo foráneo a 
lo propio en los Andes, habría que entender primero las nociones 
andinas de “la persona” (jaqi) y sus homólogas textiles (Alvarado 
1998; Arnold, Yapita y otros ibid.: 202 y sig.). Como es sabido, en 
el contorno andino, se llega a “ser persona” sólo con el matrimo-
nio; pues “casar” en aymara es jaqichaña y “casarse” es jaqichasiña.2 
Se usan los mismos verbos en un contexto textil. Por ejemplo, la 
tejedora Elvira Espejo comparó la acción de urdir el telar con la 
de “hacer que se convierta una wawa en persona”: waws jaqicha-
yaña.3 La implicación es que el tejido comienza su vida como una 
wawa y luego se transformaría en persona. En la ontología textil 
andina, es como si, al urdir el telar, se apropiara de las fuerzas de 
una wawa ajena para convertirla paulatinamente en una persona 
propia (wawa jaqichayasiña). 

De modo parecido, Cipriana Apaza, tejedora de la región de 
Santiago de Huata en el departamento de La Paz, compara la ac-
ción de tejer con el “convertir en persona”, en aymara jaqiptayaña 
(Arnold y Yapita con Apaza 1996: 376–7). Esta acción, aunque 
difícil y lento, es el objetivo principal de la tejedora. Por tanto, 
existen los siguientes dichos acerca del textil, todos en base del 
verbo jaqiptayaña o su forma reducida jaqiptäña:4

 «Janiw jank’as jaqiptarapkituti».  “No se me convierte tan rápido 
  en persona”.

y  «<Saw jaqiptayxä> sasaw, “Estoy tratando de convertir el
  yanaskta».  tejido en persona”.

o  «Isi jaqiptayañax ch’amawa». “Convertir la ropa en gente es
  difícil”.
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La noción de “convertir en persona” no sólo acompaña las 
tareas diarias del tejer, sino también a ciertos momentos claves de 
la acción. Por ejemplo, según Cipriana Apaza, se usan los mismos 
verbos relacionados con el “convertir en persona” en el inicio del 
proceso textil, cuando se arma y urde el telar, y luego al terminar 
los bordes, antes de soltar el textil del telar. En este caso, se diría 
jaqichthapiña, en que el sufijo adicional –thapi indica la acción de 
“recoger o agrupar” las hebras (o hilados) allí en los bordes. 

El uso de estos verbos centrados en la acción de “hacer una 
persona” tampoco se restringe a la acción textil. Por analogía, se 
compara la acción de terminar los bordes textiles con la acción 
agrícola de “terminar bien los surcos de una chacra” (suka jaqi-
chthapiña). Y de modo similar, se recurre a la misma raíz verbal 
jaqi– para describir otra acción agrícola, la de “sacar piedras y malas 
hierbas de la superficie”, y así “escoger bien” los productos que se 
cultivan, esta vez mediante el uso del verbo jaqichsuña (en que el 
sufijo direccional –su indica la acción de sacar los productos por 
completo hacia afuera) (Arnold y Yapita con Apaza, 1996: 378–9). 
En Qaqachaka, los verbos equivalentes serían jaqichayaña para 
“urdir el telar” y jaqiptayaña para “terminar el borde textil”, por 
ejemplo de un aguayo.

Entonces, ¿qué tienen en común la acción en general de 
“tejer” y las acciones más específicas de “limpiar la superficie” de 
una chacra, o de “terminar los bordes”, tanto de una chacra como 
de un textil? Y ¿qué tienen que ver todas estas acciones con el de 
“hacer una persona”? 

Elvira Espejo nos explicó que todo este conjunto de verbos, 
basados en la idea de “hacer persona”, tienen otras dimensiones 
más metafóricas, centradas en la noción de llenar un espacio de-
terminado en todas las direcciones, con las cosas que pertenecen 
ahí, y que su dueño(a) quiere y desea para lograr su estado de “ser 
persona”. Por tanto, el llenar el espacio del telar es “hacer perso-
na”, como es también el llenar la casa con bienes, el llenar la cha-
cra con productos agrícolas, o el llenar los corrales con animales, 
paulatinamente, después de casarse. Por eso, se diría: “Llenamos 
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la casa con bienes, poco a poco… (Sumat sumat jaqichashñani…). 
Al contrario, si la chacra está cubierta de malas hierbas y piedras, 
habría que sacarlas, dejando allí solamente lo que pertenece y que 
le “hace persona”. Igualmente, en el caso de una wawa malcriada, 
habría que sacar las malas actitudes de su carácter y, de este modo, 
dejar que llegue a “ser persona”.

La noción de llegar a ser persona (jaqichasiña) también acom-
paña las etapas del ciclo vital, según el género. Las jóvenes llegan 
a expresarse en el textil en la adolescencia. Cuando aparece por 
primera vez su sangre menstrual, ellas aprenden a exteriorizarla 
en la estética textil mediante la parte figurativa de su aguayo, 
infundido con rojo. De modo similar, los varones exteriorizan la 
expresión de su fuerza física varonil en los trenzados, por ejemplo 
la honda, que se compara con los músculos y tendones masculinos 
(Arnold, Yapita y otros ibid.: Cap. 6).

De esta manera, Elvira nos introduce a un dominio semántico 
más amplio, centrado en la acción de transformar una wawa final-
mente en persona, en el momento del matrimonio. Se tiene que 
ver con las actividades de las tareas agrícolas, pastoriles y del tejer, 
que se realizan después de casarse. Y todo esto se relaciona a la 
vez con el “deseo” de la mujer como una motivación impulsora, y 
con el llenar un espacio determinado en todas las direcciones con 
una multitud de elementos, para luego afinar los bordes y cerrarlos 
adentro. Puesto de otro modo, se trata del dominio de la creatividad 
femenina y un campo de la transformación del Otro en lo propio, 
un campo de lucha (en el sentido que usa Bourdieu) que parece 
inspirarse al inicio en el marco del telar, pero que luego se expande 
en un concepto más abstracto, de un espacio generativo en sí.

2.1. El proceso dinámico de convertirse en persona 

Ahora enfocaremos las maneras en que las tejedoras vinculan el 
proceso textil con el “convertirse persona”.

Actualmente en Qaqachaka se usa el telar horizontal, aunque 
hace sólo tres generaciones se usaba el telar vertical. Cuando ar-
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man el telar, las mujeres primero clavan las cuatro estacas, mien-
tras piden a la Tierra Virgen que reciba esta ofrenda, como una 
especie de sacrificio a la tierra. Ya afirmado el telar (tilaña), con 
sus palos travesaños amarrados en su posición inicial, se procede a 
urdirlo entre dos tejedoras, quienes se pasan el ovillo de hebra para 
urdimbre (chinu), arrojándolo ágilmente una a otra, para pasarlo 
en una figura de ‘8’, empezando de un travesaño y terminando 
(irsuña) en el otro. Terminado el urdido, y para formar el primer 
borde de la urdimbre, al travesaño cercano se insertan por dentro 
dos hebras gruesas (de lana de llama, generalmente de color rojo), 
que se llaman pulu. Luego, se coloca un segundo palo al cual se 
cose el pulu (además de todo el conjunto de hebras de la urdim-
bre), con otra hebra gruesa que se llama ch’ukurkata. Luego, se 
saca el palo original, y se ajusta el conjunto del pulu, golpeándolo 
con un hueso de llama (wich’uña) en el caso de una prenda grande 
como un aguayo o poncho, o con un palito plano de madera en 
las prendas pequeñas (Ver la figura 1–2). A las hebras golpeadas 
así se les llama pulu thawkata, el “pulu golpeado”.5

El esmerarse en los detalles de los bordes del textil femenino 
es una parte vital de la actividad textil. Como dice don Domingo 
Jiménez, un sabio del ayllu vecino, “no hay que soltar las hebras 
en los bordes textiles de la mujer”, sino que se debe ubicar allí el 
orillo de la urdimbre, llamado pulu, y de la trama, llamado k’illpha. 
En la práctica, el orillo textil terminado también se llama pulu, pues 
determina la terminación (jiksuwi) del tejido en los dos extremos 
horizontales. Si el pulu está terminado completamente, entonces 
se dice que el textil está “bordeado” y “asegurado” (sawukipata) y 
que las hebras no pueden soltarse. De manera análoga, los pro-
ductos agrícolas no pueden soltarse del tejido–depósito, tampoco 
las wawas de la barriga de la mujer. 

En su etimología, el término pulu, según los estudios de 
Crickmay (1997), significa algo masculino, que se asocia con el 
semen varonil o la semilla de maíz como ingrediente de la cerveza 
llamada “chicha”. Para don Domingo Jiménez, el colocar el pulu 
y amarrarlo al palo, constituye el “cimiento” (simintu o thaxsi) del 
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proceso procreador. El elemento duro y orgánico del palo tiene 
la función especial de iniciar el crecimiento textil, algo como el 
semen varonil que se mezcla con la sangre menstrual para im-
pulsar el crecimiento del feto en el útero. Al mismo tiempo, hay 
una dimensión femenina de su significado, puesto que don Do-
mingo también comparó estos elementos con el “tapón mucoso” 
(t’awaraku) que está en la boca del útero de la mujer, y de cuya 
base crece la wawa.

Hay que colocar sendos “cimientos” en todas las actividades 
rituales. Por ejemplo, en las libaciones, siempre hay que comenzar 
con el “cimiento”, “sino la gente va a sentir como si no tuviera 
pies”. Se considera que este cimiento nunca muere, sino que pasa 
de una generación a otra.6 Se compara con la estirpe familiar 
(tunu), que igualmente va de generación en generación, y que 

Figura 1–2
El conjunto del borde llamado pulu, que muestra la hebra gruesa de 

la ch’ukurkata y las dos hebras gruesas del pulu

 (en un textil de Elvira Espejo).
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“va siempre y ni el rayo puede espantarlo… va a seguir yendo, va 
a seguir levantando el cimiento”. A la vez, se considera que este 
cimiento no sólo actúa como los pies de algo, en el sentido de la 
“base” para el crecimiento posterior, sino que actúa también como 
una “cabeza” que sigue de una generación a otra.7 En este sentido, 
las hebras del pulu, como el cimiento del textil, formarían una pun-
ta de articulación y transición entre los pies de una generación y la 
cabeza de otra. Evidentemente, se representa este estado liminal, 
quizás comparable con el de la víbora que está en plena muda de 
piel, de tal manera que la cabeza emerge con aspecto renovado de 
los restos de la piel mudada, así la wawa tejida emerge de los restos 
de una cabeza muerta. Y ¿no es aquella transición precisamente 
lo que cumple el movimiento posterior de la boca textil, que al 
comer las hebras de la trama permitiría que el espíritu interior 
renueve su forma material?

  
2.2. El tender los cabellos del Otro

Si bien el palo de la base textil, en conjunto con las hebras gruesas 
del pulu y la hebra ordenadora del ch’ukurkata, forman el “tapón 
mucoso” del nuevo ser textil, entonces las hebras de urdimbre 
se comparan con los cabellos tendidos del Otro. Como observa 
don Domingo, “puede ser un aguayo o cualquier otra prenda; es 
como si urdiera con los cabellos”.8 Pues, para don Domingo, la 
acción contemporánea de urdir el telar antes de tejer, es como si 
se tendiera los cabellos de la cabeza de un enemigo. 

La tejedora Elvira Espejo confirma esta aserción: que al ur-
dir el telar es como si estuviera tendiendo cabellos de diferentes 
colores y, más pertinente, que al hacerlo, es como si se estuviera 
haciendo una wawa. Confirmó ella: “Al urdir el telar para tejer, 
es como si estuviera haciendo una persona de una wawa, así es”.9 
Ella reforzó esta idea al narrarnos de los textiles antiguos que se 
hallan a veces en el ayllu, cuando las lluvias fuertes desprenden 
las piezas textiles de algunas chullpas (las casas de las momias). 
En estas piezas, según Elvira, se puede ver claramente que “los 
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ancestros hacían textiles con los cabellos mismos, de una manera 
muy parecida a la que se solía hacer al trenzar los cabellos de al-
guien antes de enterrarlo, en el pasado reciente” (en las figuras que 
se llaman “trenzado de lirio”, liryu k’anata). Además, es de notar 
que el acto de trenzar los cabellos así es considerado una forma de 
protección en contra de las fuerzas diabólicas, tal como se solían 
trenzar los cabellos en el caso de la muerte y el de la guerra, cuan-
do las mujeres de las zonas limítrofes del ayllu igualmente usaban 
múltiples trencitas en sus cabellos (cf. Paul 1996: 359). Sólo las 
cabezas trofeos recién capturadas tenían sus cabellos sueltos.

Se piensa además que la fuerza ancestral de la cabeza del 
enemigo se convertía, a través de la acción de tejer, en los nuevos 
conocimientos de la wawa–textil. Para don Domingo, era nada 
menos que un modo de poner la memoria ancestral ahí en el textil 
para luego aprovechar sus conocimientos.10 Por tanto, cada trama 
(qipa) del textil es como un “pensamiento”.11 

Por la riqueza del pensamiento que traían los cabellos del 
Otro, las tejedoras como Elvira llaman a las urdimbres–cabe-
llos, en su lenguaje ritual, “hebra de oro, hebra de plata” (quri 
ch’ankha, qulqi ch’ankha). Y, debido a las mismas razones, existen 
varios dichos acerca de los orígenes de los textiles. Por ejemplo, 
es común oír que los chullpas (los ancestros como gente) siempre 
tenían cabellos largos para poder tejerlos directamente. Según 
don Domingo, hasta algunas mujeres de hoy todavía tienen sus 
cabellos largos, y con esos “telaban y ahí enseñaban las figuras 
entre ellas”.12 También existen cuentos que narran que antes se 
solía hacer talegas, y los wallqipus y wistallas para la coca, todo de 
cabellos (ñik’utata).

En las constantes acciones de “prensar golpeando” (thawka-
taña) el avance del tejido con un implemento duro y puntiagudo 
como otra fase textil, a modo de dominar y aplastar este Otro 
para convertirlo en lo propio, la meta ideal sería producir una tela 
finísima, “bien calva” (suma q’ara) y bien molida “como harina” 
(suma ñut’u). El tejido hecho en esta calidad fina no es permea-
ble al agua y ninguna aguja grande (yawri) puede traspasarla sin 
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doblarse. Es muy pertinente que estos rasgos caracterizan a un 
tejido que se usaba en la guerra, en especial los que las mujeres 
usan para cargar piedras para munición de las hondas bélicas de 
sus maridos. Una joven nuera, como una parte de su período de 
prueba en el matrimonio, tiene que mostrar su habilidad para tejer 
telas de esta buena calidad. 

Estas preocupaciones de las tejedoras nos recuerdan otras 
ideas en torno a la guerra, en que el enemigo tiene que quedar 
bien aplastado, “machucado como papaliza” como dice Platt, y 
convertido en una masa sangrienta que se mezcla con la tierra 
para fertilizarla. Sólo así, el guerrero llega a transformar una 
sustancia ajena que se muestra inicialmente recalcitrante, en un 
objeto domesticado, y el vencedor puede incorporar a los ven-
cidos como componentes de su propio mundo (cf. Platt 1987: 
90). De esta manera, en las prácticas andinas de la guerra se 
dominaba y familiarizaba el cuerpo, la piel y la cabeza trofeo del 
enemigo, convirtiéndolas paulatinamente en una wawa propia. Si 
los hombres hacían esto con los implementos de guerra (puños, 
chunta, hacha, honda y piedras), evidentemente las mujeres lo 
hacían con los implementos del tejer (palos de madera, huesos 
puntiagudos), reiterando la dominación del tejido con puñetes 
adicionales. De este modo, se apropiaban las fuerzas corporales 
del enemigo para convertirlas en una wawa del propio grupo 
(wawa jaqichayasiña). 

Es más, la misma voz textil surge de los cabellos tendidos. 
Esta tendencia de los cabellos de “hablar” es muy difundida, y 
razón suficiente para no dejar los cabellos cortados de alguien en 
cualquier lugar. Como asevera Juan de Dios Yapita, “los cabellos 
suelen hablar, comunicar, dicen…” (Ñik’uta arsuriw, parliriw, 
siw…). Es como si una parte del conocimiento humano siempre 
quedara en los cabellos y, cuando esta persona muere, su conoci-
miento continúa ahí en sus cabellos. Por eso, cuando la mujer teje, 
aprovecha este conocimiento al hacer “re–hablar” a la persona que 
ha muerto. En la práctica, con cada pasada de la trama es como si 
ella estuviera haciendo “re–hablar” al muerto.
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Además, según don Domingo, al tejer así con los cabellos, “se 
dan fuerzas” (ch’amaniñatakiw uka). Al contrario, si la persona no 
tiene cabellos, entonces “no tiene fuerzas”. Como en otras partes 
del mundo, son precisamente los cabellos los que dan fuerzas,13 al 
proteger a uno y atajar los males, “así como las pestañas protegen 
al ojo y atajan a los agentes dañinos”.

Son estas fuerzas protectoras ancestrales que se transmiten a 
la tejedora mientras ella hace la wawa–textil con los cabellos del 
muerto, y que se llegan a vocalizar en el diálogo que habla la teje-
dora al tejer, o mientras ella contempla el tejido al masticar su coca. 
En estos diálogos, ella recuerda sus antepasados que eran buenas 
tejedoras, y les ruegan que presten apoyo en su tarea. Es común 
esta especie de diálogo andino, en que se pide fuerzas y conoci-
mientos de los muertos, hasta en las ch’allas antes de comenzar a 
tejer, se escucha tal especie de diálogo ritual en que se dice:

Jumax walik amtasitäta, juk’amp ch’am churitäta… 
Tú me vas a recordar bien, me vas a dar más conocimientos…

2.3. El hacer revivir el Otro en el textil 

Con los cabellos del Otro ya tendidos, y el cimiento del tejido ya 
colocado en su lugar, se comienza a tejer. El otro borde textil, lla-
mado k’illpha, se forma a medida que va avanzando la trama (qipa) 
en el vaivén de bustrófedon (qipantaña). Este borde tiene que ir 
“bien recto”, y si se encorva hacia adentro, por haberse ajustado 
demasiado al tejer, se dice que es k’illphjata, pues al tejido le falta 
un pedazo igual que las orejas de los animales en la ceremonia del 
marcado, llamada igualmente k’illpha. 

En la organización conceptual y numérica del textil, los 
hombres como don Domingo dan mucha importancia, en el 
pensamiento inicial y la ejecución posterior de la configuración 
textil, al papel ordenador de la hebra llamada ch’ukurkata, y al 
conjunto del palo y las dos hebras primarias del borde de la ur-
dimbre llamado pulu, es decir el “cimiento” textil. A diferencia, 
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la tejedora Elvira Espejo, aunque está de acuerdo con que la 
ch’ukurkata “tiene pensamiento”, da más importancia al papel 
de los lizos (illawa), tanto en el conteo inicial como en el pensar 
continuo del textil. Según ella: “Los lizos cuentan y saben de las 
hebras” (Illawa wakhu chin chinuw yati). 

En la dinámica del tejer, el espacio (khachi) que abre y cierra 
con la acción de los lizos, forma la nueva “boca” del textil, lo 
que “está respirando” (samsji) y “comiendo” (maq’asji) con cada 
pasada de la trama. En este sentido, en cuanto a la corporalidad 
textil, se piensa de cada vaivén de la trama como el vehículo de 
la inspiración y espiración del nuevo ser viviente, y además, del 
proceso de su digestión. Eso es “lo que se convierte en persona” 
(akay jaqichixa) y la trama (qipa) es “lo que personifica” al textil. 
Más específicamente, se compara el movimiento de la trama con 
la circulación de la sangre, de modo que la trama actúa como 
una “hebra hecha de sangre”. De esta manera, la circulación de 
la trama es lo que difunde las energías de la comida a todas las 
partes del cuerpo textil. 

El papel de los lizos en el textil continúa desde el inicio hasta 
casi el final. En cada momento tiene que comunicar a la tejedora 
si hay alguna hebra que no está en su lugar.14 Además, son los 
lizos, con el movimiento de tijeras (como el zigzag del rayo), que 
ordena las hebras, al abrir y cerrar la boca textil. En este caso, la 
boca es el espacio entre los diferentes niveles del textil, llamado 
khachi, que se abren y se cierran en cada pasada de la trama.15 
Asimismo, como señala Cereceda (1978), se llama “boca” (laka) 
a los bordes laterales del textil, en el espacio mediador entre el 
interior y el exterior del cuerpo textil tridimensional, a modo 
de un cadáver o una cabeza vacía, cuya piel se está rehaciendo 
en torno a ello.

Por tanto, para la tejedora Elvira, la voz del textil está com-
puesta por varios elementos. Por un lado, la acción de tejer está 
acompañada por el sonido vocal del hueso de la llama (wich’jata) 
que golpea a las hebras del pulu y luego a cada pasada de la trama, 
con su voz fuerte: q’ach q’ach. Pero la voz principal del ser textil 
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“está dentro de la boca–khachi”, donde “está comiendo las hebras 
de la trama como su comida”.

Asimismo, el espíritu del textil entra a la tela a medida que 
avanza la trama, dando la vivacidad necesaria para que suelte la voz 
del textil. Actualmente, se presta el término ispiritu para denominar 
a esta alma dentro del textil, vinculado en particular con el aliento 
y la voz. Y, aún más pertinente, se usa el mismo término, ispiritu, 
para denominar el alma que mora en la cabeza de la persona, en 
la sede de los sesos (lixwi) dentro del cráneo, aunque también se 
llama kawisa, animu o kaprichu (otros préstamos), además qamaqi, 
en el sentido de coraje. En esencia, es esta alma del enemigo lo 
que los hombres buscan dominar en la guerra, puesto que, cuando 
los hombres comen los sesos del enemigo, adquieren más coraje 
(qamaqi o kaprichu), fuerza (ch’ama) y ánimo (animu) (Arnold y Ya-
pita 1996: 357–8). Luego, esta misma fuerza cerebral se transfiere 
al textil en elaboración.

Finalmente, se termina el textil con una aguja (yawri) en una 
extensión sin figuras, que se llama patapatani, puesto que el peque-
ño espacio textil no deja que se introduzca la trama dentro de la 
urdimbre. Lo que se termina con aguja se considera la “coronilla” 
(sunaqi) del textil, esto es la cima de la cabeza. De esta manera, 
mediante cada pasada de la trama, se va a acabar el textil hasta la 
coronillap. Como dice otra tejedora, Emiliana Ylaya, “es como si 
hubiéramos creado todo un ser, desde los pies hasta la cabeza”. A 
veces, en este punto de terminación, se alude a una dimensión más 
cosmológica de estas ideas; por ejemplo, al terminar esta parte, 
se nombra al Padre Sol como si él cuidara la parte superior del 
mundo textil, el aspecto opuesto al cimiento de la base.

Algunos comentarios comparativos de Elvira Espejo aclaran 
otras dimensiones del significado del movimiento de la trama para 
el nuevo ser textil. Por una parte, ella relaciona este movimiento 
con la introducción del “aliento” en el textil, y por otra, con la 
introducción del “color”. Es como si la boca que abre a cada lado 
del textil dejara que entren estos dos elementos, creando así un 
ser viviente a través del tejer. 
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3. Reflexiones finales acerca de la corporalidad textil

Si bien el estudio de los textiles andinos contemporáneos y los 
comentarios de las tejedoras mismas tratan de un tiempo y lugar 
específicos, al mismo tiempo contribuyen a las ideas en torno a la 
creatividad artística a un nivel más general. En particular, se contri-
buye a aquellos estudios recientes que plantean que los elementos 
centrales de las distintas formas del arte, en diferentes continentes 
y distintas regiones, a menudo son metaforizados como partes 
corporales. A nuestro modo de ver, al escudriñar este fenómeno 
a nivel global se trata no simplemente de analogías corporales, 
de manera figurativa, sino de concepciones muy difundidas en 
base del cuerpo humano. En este contexto, podemos decir que el 
mismo desenvolvimiento humano en el mundo funciona en tor-
no a medios de comunicación cuyo despliegue reitera, de modo 
auto–reflexivo, los pasos de la ontología humana.

Como parte de este estudio, Annette Weiner (1978) hace 
tiempo recalcó el poder del espíritu del textil de iniciar todo un 
ciclo de intercambio entre grupos en las islas trobriandas, algo 
que le hizo recordar al famoso hau: el “espíritu del don” en el 
ensayo clásico de Mauss. En trabajos posteriores (Weiner 1992), 
ella aclaró gradualmente la contribución femenina en este ciclo 
de intercambio, en base de la naturaleza corporal femenina que 
yace en el textil, a modo placental, no sólo a nivel de la reproduc-
ción biológica sino también a nivel de la reproducción de ciertos 
aspectos culturales vitales de la sociedad.  

Veinte años después, Peter Gow (1999), en sus estudios de 
los diseños de los piro de las tierras bajas de la Amazonía peruana, 
propone que una parte vital de este proceso es la preocupación del 
actor social, como artista, con la coincidencia de la superficie sobre 
la cual se pinta su arte y el interior corporal. Para Gow, esta coin-
cidencia de superficies caracteriza tanto el feto en el útero como 
la placenta que la envuelve. En un sesgo por el género en cuanto 
a esta preocupación, los diseños que hacen los varones (mediante 
la inspiración que ocurre después de haber tomado drogas) se 
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centran en la experiencia de expresar esta coincidencia, de llegar 
a una forma artística sin costura alguna (“la red sin costura”), a 
modo de un campo abierto listo para el crecimiento, algo como 
un campo seminal. A diferencia, las mujeres piro aplican diseños 
similares, pero sobre la superficie de los objetos (cerámica, tela o 
piel), exteriorizando de este modo el conocimiento corporal que 
ellas han acumulado a lo largo de sus vidas. Lo que ellas llevan 
dentro, se aplican afuera en otra superficie, a modo placental. 

También Antoinette Molinié (1999), en un examen de las 
nociones corporales en los Andes, especialmente de la piel, recal-
ca este punto, al indicar la importancia para el individuo de una 
etapa ontológica precisa, la de diferenciarse de la “piel–madre”, a 
modo de una operación transicional de un espacio potencial (en 
los términos de Winnicott 1975), lo que impulsa la posibilidad de 
la tarea artística, y su propia diferenciación según el género. 

3.1 El hau maori y el flujo andino de la vida

No obstante, si el material andino que presentamos aquí confir-
ma algunas de estas suposiciones, también implica otros aspectos 
nuevos para considerar. Sin duda, la expresión estética–textual 
femenina en la región del estudio reitera la misma preocupación 
con la creación de un nuevo ser, juntamente con todas sus partes 
corporales. Reitera además la importancia de un flujo constante 
de las sustancias corporales entre el contorno externo y el inter-
no del nuevo ser, para lograr paulatinamente la exteriorización 
ulterior de la voz textil, y la transformación de este ser, de una 
persona “natural” a una persona “social”, con su propio trayecto 
y circulación como una cosa vital en el mundo.

Pero en el caso andino también nos llama la atención la parte 
que juega este ciclo creativo en una dinámica genealógica mucho 
más extensa. Sobre todo, en cuanto a la personificación del textil, 
existe la implicación adicional de haber creado no sólo una wawa, 
como un acto maternal, sino de haber reconstituido esta wawa de 
un muerto ajeno, mediante la acción del tejer, para transformarlo 
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en un nuevo ser del mismo grupo. En este proceso, la misma vi-
talidad del proceso estético y creativo se centra en la función de 
revitalizar al muerto para regenerar la nueva vida del grupo propio, 
lo que constituyó nuestra “teoría textual andina”, en base de un 
proceso inicial de la “depredación ontológica” bélica. 

Desde esta perspectiva, postulamos que la construcción origi-
nal del textil andino se fundaría no sólo en la teoría sino también 
en la práctica, en los elementos primordiales de un muerto, que 
luego se transformarían en un ser vivo. Mucha iconografía textil 
arqueológica, hasta las mismas estructuras textiles, dan a entender 
que así es el caso. 

En este contexto, podemos postular que los primeros textiles 
tempranos “sprang” de lo que ahora es la costa peruana sureña 
tenían como urdimbres primordiales los mismos cabellos de una 
cabeza trofeo. Quizás el trabajo de Mary Frame (1994 [1986]) 
acerca de la iconografía muy difundida sobre la cabeza de la víbora 
en el punto de cruce entre urdimbres, ilustra una parte de este ciclo 
de transformación, y según la misma teoría textual andina. Si así 
fuera, entonces el cruce vital entre una hebra (a modo seminal de 
la cabeza–urdimbre) y la otra (a modo de una trama–sangrienta) 
señala los ingredientes alquímicos para generar la transformación 
necesaria, en base del ciclo de revivificación que experimenta la 
víbora cuando cambia su piel. Luego, con el experimento y las 
otras demandas a través del tiempo, se debe haber comenzado a 
entrelazar las urdimbres con una verdadera trama textil (qipa). En 
cuanto al proceso de la revivificación del muerto, tampoco debe 
pasar desapercibida la similitud conceptual entre el “cambio de 
la piel” de la víbora y el “cambio de la cabeza” del enemigo en un 
elemento benigno del propio grupo. 

Indudablemente, se evidencia una parte de este mismo pro-
ceso en el uso de los cabellos humanos en algunas piezas textiles 
tempranas, por ejemplo en nueve de los bultos de la Necrópolis 
de Paracas (Paul 1982: 48). Otra confirmación se evidencia en 
la estructuración de las pelucas de las momias de la región del 
valle de Nasca (en el sitio de Monte Grande), según los estudios 
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de Ann Pollard Rowe (1986: 170–1; cf. D’Harcourt 1962: 5). 
En algunas de éstas, los cabellos humanos se insertan a modo de 
urdimbres suplementarias en la banda principal, y su estructura-
ción no es tan diferente del conjunto de las hebras de urdimbre y 
pulu–ch’ukurkata, que se usa hoy en día. Ver la figura 1–3. 

Por otra parte, muchas bolsas tempranas del extremo sur 
peruano o del norte de Chile también parecen aludir a la misma 
idea, tanto en su estructura textil como en los temas visuales de 
su iconografía. En estos casos, es como si la cabeza preñada de 
las posibilidades de la regeneración, a modo de una semilla, se 
convirtiera en la imagen de una bolsa, igualmente preñada con 
imágenes seminales. Habría que recordar que esas bolsas a menudo 
ilustran personajes humanoides con aspecto de sapos, o con lo que 
parecen otros seres incipientes (o las semillas de las cuales éstos se 
desarrollaran posteriormente) creciendo dentro de la barriga (cf. 
Dransart 1996; en prensa). Además, es común oír todavía que tales 
bolsas son reemplazada por las cabezas trofeos de antaño (Arnold, 
Yapita y otros ibid.: 269).

Aun así, quizás las confirmaciones más resaltantes a estas 
ideas yacen en las mismas imágenes del llamado “flujo de la vida” 
que caracterizan los varios bultos de la Necrópolis de Paracas. 
En algunos ejemplos, en especial aquellos decorados con la 
figura llamada el “Ser Ocelado”, estudiada por Anne Paul, este 
“flujo de la vida” parece traspasarse de las cabezas trofeos a los 
cabellos de sus capturadores, como si estuviera reanimando a su 
vencedor con el espíritu que contienen (Paul 1986: Figs. 3–31.) 
Ver la figura 1–4. 

En otras imágenes del estilo lineal, en particular aquellas que 
caracterizan los turbantes, un flujo similar parece traspasarse entre 
muchas figuras en par, sean éstas de cabezas de víbora, felino o tro-
feo (Paul 1982, Figs. 4–30). De todos modos, la misma imagen del 
“flujo de la vida” no se restringe al dominio de las cabezas trofeo, 
puesto que se la encuentra en las figuras de otros elementos de 
un sistema ecológico local mucho más extenso, que incluye tanto 
flora y fauna como avefauna (Paul 1992: 286).  

LA CORPORALIDAD TEXTIL



74 “HILOS SUELTOS”: LOS ANDES DESDE EL TEXTIL

Figura 1–3
Una peluca de Monte Grande. El fundamento es una banda 
de tejido llano en algodón y las urdimbres suplementarias 

son de cabello humano

Figura 1–4
El “flujo de la vida” entre los cabellos y las cabezas trofeo de un Ser 

Ocelado en una manta decorada de la Necrópolis de Paracas

En A. P. Rowe (1986: 171, fig. 15).

En Paul (1986: 98, Fig. 26).
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En la colección de Dumbarton Oaks, foto en Paul (1996: 350, Pl. 96).

Figura 1–5
Una máscara de algodón pintada, de Paracas, Ocucaje, 

Valle de Ica, Horizonte Temprano (100 AC)
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Figura 1–6
Una máscara de algodón pintada de Ocucaje.

Un turbante envuelve la cabeza y las urdimbres de la máscara
cuelgan de la cima

En la colección de Textile Museum, Washington D. C. no. 91.857. 

Foto de Paul (1996: 352, Fig. 123).
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Incluso las telas pintadas, a modo de máscaras de las momias 
de Paracas, que se encontraron en el Valle de Ica del medio ho-
rizonte temprano (Época 10A de 100AC), parecen aludir a esta 
misma idea, en que las urdimbres son claramente cabellos que 
penden de la cabeza del enterrado (Paul 1996, Pl. 96 p. 350, Fig. 
123, p. 352). Ver las figuras 1–5 y 1–6. 

Tampoco habría que olvidar que las figuras paracas del tipo 
llamado “el chaman extático” son las que más manipulan las ca-
bezas trofeos y las representaciones visuales de su flujo de vida, 
en tanto que ellas llevan provocativamente sus cabellos sueltos, a 
modo de urdimbres textiles, al igual que las cabezas trofeo (Paul, 
ibid.: 358, Pl. 99). 

4. Conclusión

Según las ideas que desarrollamos aquí, planteamos que todos estos 
ejemplos, de una manera u otra, expresan visualmente algún aspecto 
del flujo del espíritu andino, que es el equivalente del famoso hau 
de los maori. Este flujo del espíritu es lo que impulsaría y generaría 
de lo muerto, una nueva vida, una vez ajustado al marco textil y 
puesto en manos de las mujeres. Si bien, hasta ahora, el hau de los 
maori ha sido relacionado más específicamente con el espíritu del 
textil, y no con el muerto original que daba al textil este espíritu 
vital, sin embargo, habría que re–leer los comentarios de Weiner 
acerca del asunto, puesto que éstos nos dan muchas sugerencias que 
así fue el caso (Weiner 1992: 54–55). Por ejemplo, nos muestra que 
la parte más sagrada de las mantas maori, las que el hau infundía, 
era el cuello, y que el espíritu del hau pasaba de estas mantas a los 
niños en ciertas ceremonias, de tal manera que infundía a un niño 
con las fuerzas necesarias para la guerra, y a una niña con las habi-
lidades para aprender a tejer, en un conjunto de ideas que es muy 
parecido con lo que pasa en los Andes con los textiles.

Si recontextualizamos estas actividades textiles para los maori 
o para las poblaciones andinas en términos de los debates meta-
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físicos y ontológicos señalados por Derrida en el Viejo Mundo, 
vemos que la etapa creativa femenina en base de la apropiación 
inicial –y sobre todo masculina– de las fuerzas del Otro muerto, 
es algo ausente. Es como si tratáramos de dos etapas en un ciclo 
ontológico mayor. Evidentemente estas dos etapas todavía existen 
en los Andes y otros lugares, pero se fracturan casi permanente-
mente en los cambios filosóficos en Europa, del siglo XVIII, de tal 
manera que la parte violenta y masculina ya se oculta sin mostrar 
sus orígenes en tanto que la parte creativa y femenina se frustra. 
No nos parece una coincidencia que estos cambios históricos 
acompañaban una nueva prioridad que se dio hacia la “cultura” 
–por la cual lee “lo masculino”–, sobre la “naturaleza” –por la cual 
lee “lo femenino”.

Por lo menos en los Andes, las tejedoras están aún conscientes 
de la existencia de aquel momento histórico determinado (infun-
dido con un acto trágico y bélico ya olvidado) y de su eco cons-
tante en el espíritu eterno de la regeneración que transformara la 
semilla muerta en una nueva vida a través del medio textual, cuya 
transformación está en sus manos creativas.

Notas

1 El presente ensayo ha sido el resultado de una colaboración entre muchas 
manos y muchas cabezas. Gracias por sus aclaraciones a las tejedoras 
Elvira Espejo A. y Emiliana Ylaya, y al sabio don Domingo Jiménez. Por 
las conversaciones electrónicas acerca del tema, gracias a las colegas Anne 
Paul y Penny Dransart. La ponencia original en que se basa fue presentada 
por primera vez a la 1a Jornada internacional sobre textiles precolombinos: 
Barcelona, 26 de noviembre de 1999, y publicada en las Actas de la 1ª Jornada 
Internacional sobre textiles precolumbinos, (ed.) Victòria Solanilla Demestre. 
Barcelona: Universidad Autònoma de Barcelona, Department d Art. Una 
versión resumida fue presentada a la Reunión Anual de Etnología de Mu-
sef, 2000, en La Paz, y publicado en XIV Reunión anual de etnología: Aportes 
indígenas: estados y democracia, Musef, La Paz, Tomo I: 433–449.

2  “Hacer persona”, un verbo compuesto de la raíz jaqi = “persona” + el sufijo 
causativo –cha + la terminación del infinitivo –ña), y “casarse” es jaqichasiña 
(jaqi + –cha + el sufijo reflexivo –si + –ña. 
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3  En aymara: Saw tiljasan waws jaqichayasn ukhamawa… .
 Al urdir el telar para tejer, es como si estuviera haciendo una persona de 

una wawa, así es… 
4  “Convertirse en persona”, + el sufijo verbalizador –pta + el sufijo causativo 

–ya. 
5  En aymara: Ukatxay aka pul thawkatix, ukat risinay ak qalltixa. 
   Por eso pues ese pulu ajusta, y recién se comienza (a tejer). 
6  En aymara:  Simintu jan chhaqhkaspati… simintuxa uka awichpas jiwjanixa, 

chhaqhani, simintuxa allchhit allchhi wawat allchhi wawa allchhi ukaxay simun-
tux saraskix, asta sarañapakipiniw ukat asta thaxsi thaxsi, simuntu simintu, 
saraskani… (Domingo Jiménez, 18.10.98.i.).

 El cimiento no puede perderse, aunque su abuela va a morir, ella va a per-
derse, pero el cimiento está yendo de nieto en nieto, de wawa a nieto, pues 
tiene que ir nomás siempre, luego pues va a ir de cimiento en cimiento…

7 En aymara: Ukajay sarix, waljay aka p’iqinxa, ukatjay sarix mayaruraki, 
mayaruraki… (Domingo Jiménez, 18.10.98.i.).

   Es pues eso que va, harto pues en esta cabeza, por eso pues va de uno 
a otro…

8  En aymara: …awayurüpas kunarüpasa, mä lak’utjam tiljaspa… (Domingo 
Jiménez, 18.10.98.).

9  En aymara: Saw tiljasan waws jaqichayasn ukhamawa… (Elvira Espejo, 
3.1.99.).

10  En aymara: Rimurya uchantix ukx, sawuña uchantxix ukarux sipï.
  Lo pone la memoria, eso, y ya lo pone el tejer, así pues dicen.
11  En aymara: Walja aksat… Mä amuyu qipa, mä amuyu qipa, mä amuyu qipa, 

mä amuyu qipa, ukham… 
  Hartos son, de estos… Una trama un pensamiento, una trama un pensa-

miento, una trama un pensamiento, una trama un pensamiento, así… 
12  En aymara: Yaqhipanx wali lak’utanaka utji ukat uk jilsut jilsut ukat salt yati 

yatichasipxi.
 Algunas tienen muchos cabellos, y de los cabellos sobresalidos, de esos se 

enseñaban las figuras entre ellas.
13  En aymara: Aka lik’utaxay wal ch’am churchix. 
  Pues los cabellos dan muchas fuerzas.
14  En aymara: Ayrajis ukan illawapiniw yati, pinsamintuniwa (Elvira Espejo, 

21.1.99.).
 La hebra que no está agarrada, de eso los lizos avisan; tienen pensamiento.
15  En aymara: Khachinti anantaña. Khach anaqanim. 
  Juega con la boca. Baja las hebras a la boca.
16  En aymara: Sunaqiru p’itsxani.   
  Va a acabar en la coronilla.
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