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Introduccion
Jack Goody

La tecnologia del intelecto

Si se considera la importancia de la eseritura en los dltimos 5000
afos, y sus profundos efectos sobre la vida de todos y cada uno de noso-
tros resulta sorprendente la poca atencién que se ha prestado a la in-
fluencia ejercida por la escritura en la vida social de la humanidad. Los
estudios suelen ser historias del desarrollo de los sistemas de escritura,
y los especialistas en letras se concentran en el contenido antes que en
las consecuencias de los actos comunicativos. Y si bien en la posguerra
se ha prestado atencion a la influencia que tienen las comunicaciones
v sus cambios en la sociedad, la mayoria de los autores ha centrado
su atencién en fendmenos mas recientes, como la prensa, la radio y la
television.!

Especialmente sorprendente es el escaso interés en la cultura escrita
—v en los modos de comunicacién en general— que han mostrado los
cientificos sociales. Los que trabajan en sociedades “avanzadas” dan
por descontada la existencia de la eseritura y, en consecuencia, tienden
a pasar por alto sus efectos facilitadores sobre, por ejemplo, la organiza-
cidn de partidos, sectas y linajes dispersos. Por otro lado, los antropélogos
sociales han tomado como objeto principal de su disciplina a las socie-
dades “prealfabéticas”, “primitivas” o “tribales”, por lo que en general
han considerado la escritura (en los casos en que existia) simplemente
como un elemento “intruse”. Pero aun cuando se han investigado
especificamente las diferencias entre sociedades, pueblos y mentalida-
des “simples” y “avanzadas”, los autores han omitido examinar las con-
secuencias de la caracteristica habitualmente empleada para definir la
clase de sociedad que estdn analizando, es decir, la presencia o ausencia
de la escritura.
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La importancia de la escritura radica en que crea un nuevo medio de
comunicacién entre los hombres. Su servicio esencial es objetivar el
habla, suministrarle al lenguaje un correlato material, un conjunto de
signos visibles. De este modo, el habla puede transmitirse a través del
espacio y preservarse a través del tiempo; lo que la gente dice y piensa
puede rescatarse de la transitoriedad de la comunicacidn oral.

El aleance del intercambio humano puede ahora extenderse mucho,
tanto en el tiempo como en el espacio. Las potencialidades de este nue-
ve instrumento de comunicacion afectan toda clase de actividades hu-
manas: politicas, econdmicas, legales y religiosas. En la esfera adminis-
trativa, las complejas organizaciones burocraticas dependen directamen-
te de la escritura para ordenar sus actividades, en especial las financie-
ras. La eseritura suministra un medio confiable para transmitir infor-
macién entre el centro y la periferia, por lo que mitiga las tendencias
escindentes de los grandes imperios.? Si bien se aplican censos e im-
puestos en Estados sin escritura, como Ashanti y Dahomey, y hay am-
plias pruebas del uso de taras y calculos, la eficiencia de estas operacio-
nes aumenta muchisimo mediante el empleo de técnicas simples de es-
critura. Lo mismo ocurre en la organizacion del comercio a larga dis-
tancia y de la agricultura en las haciendas: la escritura ayuda a calcu-
lar las ganancias y las pérdidas.

En la esfera de la religién, es significativo que todas las religiones de
conversion, las religiones excluyentes, estén basadas en el libro. En las
sociedades dgrafas de Africa, la actividad magico-religiosa es singular-
mente ecléctica, en tanto sus altares y sus cultos se trasladan con faci-
lidad de un lugar a otro. Las religiones propias de las culturas escritas,
con su punto de referencia fijo y sus modos especiales de comunicacién
gobrenatural, son menos tolerantes a los cambios. Cuando éstos ocu-
rren, tienden a consistir en vuelcos repentinos, a través del surgimiento
de herejias o “movimientos de reforma” que a menudo asumen la forma

" de un retorno al libro, o0 a su “verdadera” interpretacion.

Pero asi como las religiones de cultura escrita son menos flexibles en
ciertos aspectos, también son m4s universalistas y, en este sentido, més
“éticas”. El hecho mismo de que representen sistemas a los que pueden,
e incluso deben, convertirse otros hombres y naciones significa que sus
preceptos no pueden ajustarse a un molde demasiado execlusivista. En
otras palabras, los mitos que estas religiones difunden, los ritos que
practican y las reglas que promueven no tienen necesariamente ningu-
na relacién especifica con ninguna estructura social con la que estén
asociadas, y en algunos aspectos (como sucede con la preferencia por el
matrimonio con la hija del hermaneo del padre, que suele acompaifiar la
introduccidn del Islam) pueden cambiar significativamente la organi-
zacién social del converso. Al mismo tiempo, la congregacién de fieles
se extiende fuera del clan, tribu o nacién y, al menos en el caso de la
cristiandad y el Islam, pasa a ser casi un grupo familiar, en el que todos
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Jos miembros son “hermanos”. A su vez, la existencia de esta “herman-
dad” tiende a debilitar la fuerza de los lazos de parentesco primarios,
como recalced el propio Cristo al decir: “Porque cualquiera que hiciere la
voluntad de Dios, éste es mi hermano, y mi hermana, y mi madre.” (San
Marcos III 35). Y también: “He venido a poner en disensién al hombre
contra su padre” (San Mateo xx. 35). Por consiguiente, las religiones de
cultura escrita tienden a ser mds “salvacionistas”; le dan mayor impor-
tancia a los caminos individuales hacia la virtud. Aunque ésta es una
diferencia de grado, sin duda se vincula con una tendencia “indi-
vidualizadora” de la tecnologia de la escritura y con una compleja divi-
sién del trabajo que comentaremos mds adelante (pag. 71).

Como se dijo, las consecuencias legales de la cultura escrita estan
estrechamente ligadas a la politica y la religién. Un sistema legal
universalista suministra una estructura dentro de la cual puede desa-
rrollarse el comercio y, al mismo tiempo, un medio para resolver las
disputas que tiende a producir la actividad comercial dentro de las co-
munidades multiétnicas.*

Hay algunos usos de la escritura que afectan la organizacién social.
Pero la escritura no es una entidad monolitica, una destreza indi-
ferenciada; sus potencialidades dependen de la clase de sistema que
prevalece en cada sociedad.

En primer lugar, hay variaciones en los materiales utilizados que
tienen importantes consecuencias. Las posibilidades administrativas
del papel son mayores que las de la piedra o la arcilla. Y lo més impor-
tante: hay diferencias muy significativas en la forma grafica. Cuanto
mis uso se hace del principio fonético, més flexible es el sistema de
signos. Con la introduccién del alfabeto, se puede transcribir el habla
misma. La simplicidad del alfabeto permite que una gran proporeién de
la sociedad domine su técnica. Esto posibilita una cultura escrita
demética, cuyas consecuencias fundamentales ya fueron indicadas en
un trabajo anterior, incluido en este libro, en el que Watt y yo considera-
mos el caso especial de la Grecia cldsica, cuna de la primera escritura
alfabética, y en el que procuramos relacionar ciertos aspectos del apor-
te griego con este avance en la tecnologia.

El estudio del papel cumplido por 1a cultura escrita en Grecia le debe
mucho a E.A. Havelock, ¥ nuestros comentarios requieren algunas mo-
dificaciones a la luz de sus ltimos trabajos. En el Prefacio ¢ Platén*
(1963: ix) Havelock cuestiona “el supuesto de que el pensamiento griego
temprano se ocupara en la metafisica, o fuera capaz de emplear un vo-
cabulario adecuado a tal efecto”. Havelock senala que sélo conocemos
los pensamientos de los primeros pensadores griegos a través de fuen-
tes ya influidas por Aristételes (Cherniss 1935; McDiarmid 1953). Los
propios presoecriticos vivian en un periodo que todavia se estaba adap-
tando a las condiciones de una posible cultura escrita futura y escribfan

* Prefacio ¢ Platon. Madrid, Visor, 1994.
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en el estilo formular caracteristico de la composicién oral (Parry 1930;
Lord 1960). Eran “esencialmente pensadores orales, profetas de lo con-
creto ligados por habito al pasado v a formas de expresion que eran
también formas de experiencia” (Havelock: x). Sélo en épocas de Platén
el lenguaje habia ya cambiado lo bastante como para expresar nuevas
ideas, que Havelock considera generadas por los cambios en la tecnolo-
gia del intelecto, 0 en lo que denemina “la tecnologia de la comunicacién
preservada” (Havelock: xi), o dicho de manera més simple, la tecnologia
de las comunicaciones.

Subrayo este punto para dejar en claro que nuestro argumento origi-
nal no estaba expresado en términos de determinismo tecnolégico; su
objetivo era examinar los efectos liberadores de los cambios producidos
en esta tecnologia. El articulo tal vez deberia haberse titulado las
“implicaciones”, en lugar de las “consecuencias”, de la cultura escrita,
pero nos parecié innecesaric insistir (mas de lo que lo hicimos) en que
otros factores podian atentar contra la concrecién de su potencial de
cambio. En el estudio de la conducta hay pocas, si las hay, “causas sufi-
cientes”; lo que nos interesa son las potencialidades de la comunicacién
escrita.

Surgen muchos problemas a partir de las sugerencias que hicimos
respecto de las funciones de la cultura escrita, y algunos de ellos son
planteados en los estudios que a continuacién se presentan. El mas ge-
neral es un problema que afecta a gran cantidad de sociedades, en Asia
y en otras partes, que fueron receptoras, aunque no inventoras, de la
escritura alfabética. El alfabeto semitico se difundié ampliamente en el
mundo, por todo el continente eurasidtico hasta las fronteras de China,
en zonas del Pacifico, a través de la region del Sahara africano y a lo
largo de la costa oriental hasta Madagascar. Pero en ningan lugar tuvo
una repercusion tan decisiva como la que habia tenido en la Grecia cld-
sica. En efecto, la clase de situacién que a menudo se cred en otros luga-
res parece ser méis semejante a la “cultura escrita restringida” que ca-
racterizé a los sistemas de escritura prealfabética (véase mas adelante,
pég. 48). En otras palabras, las potencialidades del medic no fueron
explotadas en la misma medida.

Las razones de esta situacién son muchas, y no son ficiles de diluci-
dar. Pero un modo de abordar el problema es explorar la “etnografia” de
la cultura escrita en las sociedades “tradicionales” preindustriales, ana-
lizar en detalle los usos de la escritura en un 4mbito social determinado
y enfocar la cuestion desde el punto de vista, no tanto del erudito, sino
del trabajador de campo con experiencia en el contexto concreto de la
comunicapién escrita. Eso es lo que hemos intentado hacer en los ensa-
yos que siguen.

Este intento nos parecié aconsejable por varias razones. Los socidlo-
gos, segiin advertimos, generalmente han considerado que su campo de
estudio son las sociedades letradas avanzadas, mientras que los
antropotlogos sociales se han concentrado principalmente en las estruc-
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turas “simples”, las “formas elementales” de religion o parentesco, las
“economias premonetarias” y las sociedes agrafas, “primitivas”, “exéti-
cas”, “poco complejas” o “practicas”. Sin embargo, al menos durante los
altimos 2000 afios, la amplia mayoria de los pueblos del mundo {(casi
toda Eurasia y gran parte de Africa) no ha vivido en ninguna de esas
dos clases de situaciones, sino en culturas que fueron influidas en al-
gun grado por la circulacién de la palabra eserita, por la presencia de
grupos o individuos que sabian leer y escribir. Vivian en los margenes
de la cultura escrita, aunque éste es un hecho que muchos observadores
han tendido a ignorar. Si nuestros supuestos acerca del papel de la es-
critura y la cultura escrita eran al menos parcialmente acertados, en-
tonces las sociedades del sudeste asiatico o del oeste de Suddn requie-
ren un tratamiento analitico diferente del que se le da a una tribu aus-
traliana. Permitaseme exponer este argumento de un modo m4s direc-
to. En el estudio de la “cosmologia” de los dogones, el sistema “zodiacal”
adquiere un cariz un tanto diferente cuando se toma en cuenta que los
dogones viven a poca distancia del centro islamico de Mopti, y a sdlo
unos 250 kilémetros de Tombuct, la sede de la “Universidad” medieval
de Sankore (Dubois 1897); que al menos algunos de los habitantes des-
cienden de los “mande”, un pueblo que incluye a muchos de los princi-
pales transmisores del saber islamico en el oeste de Africa; que al me-
nos parte de este saber consistia en los complicados compendios de cua-
drados magicos, hechizos y demas, compilados en el norte de Africa por
Al-Buni y otros, en el siglo XIV, y que estos compendios se basaban, a su
vez, en una tradicién del Oriente Medio que influy6 en la Cébala judia,
la astrologia oriental y la magia europea. No es de esperar que encon-
tremos la correspondencia entre religién y sociedad que los socidlogos
suelen percibir en las culturas Agrafas cuando el punto de referencia no
es algiin mito localmente derivado, sujeto a los procesos homeostaticos
de la tradicién oral, sino un documento virtualmente indestructible
que pertenece a una de las grandes religiones (con cultura escrita) del
mundo.

Es evidente que aun si sélo se presta atencién a la vida aldeana, hay
grandes zonas del mundo en las que el hecho de escribir y la existencia
del libro deben tomarse en cuenta, incluso al analizar sociedades “tra-
dicionales”. También es evidente que para estudiar instituciones que
han sido profundamente influidas por la escritura (y entre éstas la reli-
gién es tal vez la mds importante), la comunidad de la aldea constituye
una unidad de analisis legitima s6lo en un sentido limitade. Suponer
que se puede estudiar el budismo birmano con el mismo marco de refe-
rencia con que se estudia el totemismo australiano es incurrir en un
despropésito intelectual. En una religién universal y con cultura eseri-
{a, la red de “clasificaciones primitivas” no puede de ningun modo tener
la misma correspondencia con otros aspectos de la estructura social que
la que tiene en una pequeiia comunidad de cazadores. En funcién de los
grupos sociales, lo que “se adecua” a Rangun dificilmente habra de
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adecuarse al Ceildn rural; y si de hecho hay alguna adecuacion (fuera
de la mente del observador), seguramente concierne a la experiencia
humana general antes que a determinadas estructuras sociales, y sin
duda habra muchisimas otras formas de conducta que serian igualmente
apropiadas; para que el concepto de “adecuacién” resulte relevante, tam-
bién debe ser posible demostrar su ausencia y las alternativas existen-
tes (Merton 1957; Nagel 1961).

La aldea homogénea

Parte de lo expresado en estos ultimos parrafos aparece como tema
central en los trabajos de Redfield y sus discipulos, en Chicago. En una
consideracién retrospectiva de su trabajo, Redfield explica que el des-
plazamiento del foco de la investigacién de las tribus de América del
Norte a los asentamientos agricolas del sur implicé un cambio de pers-
pectiva, un alejamiento del an4lisis de las culturas aisladas y el estudio
de estructuras sociales completas.

En su informe sobre una aldea de Chan Kom, en Yucatdan, Redfield
(1934:1) describié “el modo de vida en una aldea campesina... Estas
aldeas son pequefias comunidades de agricultores analfabetos poseedo-
ras de una cultura homogénea transmitida por la tradicién oral.” Pero
son “politica y econémicamente dependientes de los pueblos y ciudades
de la civilizacién letrada moderna”, en funcién de la cual los campesi-
nos “definen en parte su posicién”.

Redfield traté de ver la aldea en funcién de lo que denominé un
continuum tradicional-urbane, pero dandole a este término un sentido
analitico, antes que existencial. No se libré de la necesidad de insistir
en la homogeneidad, a la que consideré una de las piedras angulares
de la pequefia comunidad. En una serie de conferencias dictadas en
1953, Redfield definié esta comunidad por su caracter distintivo, su
pequenez, su autosuficiencia y su homogeneidad. “Las actividades y
los modos de pensar son muy semejantes para todas las personas de
igual sexo y grupo etario, y el curso de una generacién repite el de la
precedente. Asi entendido, homogéneo equivale a ‘de cambio lento’ ”
(1955: 4),

Un resultado de la insistencia de Redfield en la homogeneidad se
pone de manifiesto en sus referencias a la cultura escrita. Pues aunque
estos campesinos fueran “anaifabetos” en maya® (no se sabe de nadie
que alguna vez haya sabido leer y escribir en esa lengua), ya en la pri-
mera visita de Redfield, el 26% de los mayores de 18 afios sabia leer y
eseribir en castellano. Esto significaba, al menos, que el gobierno cen-
tral podia transmitir sus 6rdenes indirectamente. Y también permitia
la circulacién de dos tipos de libros, ambos conectados con la religién:
los devocionarios catélicos y los calendarios eclesidsticos utilizados para
nombrar las ceremonias. Estos datos sdlo pueden conciliarse con las
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afirmaciones de que Chan Kom era “un munde de comunicacién oral,
cara a cara” y “sin libros” (Redfield 1934; 6, 11) si suponemos que el
autor estaba tratando de describir una fase anterior de un proceso his-
térico de largo plazo, en la que los elementos urbanos (incluidos los li-
bros) se veian como intrusiones recientes en la cultura homogénea de
este mundo campesino. Ciertamente, hay una sorprendente falta de
correspondencia entre la realidad y el modelo.

Otro resultado del traslado de la investigacién a América Latina fue
la biisqueda de “patrones de pensamiento generales y totalizadores en
las mentes de estos indios” (Redfield 1955: 23). La aldea campesina era
diferente de la tribu, pero exhibia los mismos rasgos en los que habian
insistido los socidlogos tribales: una cultura, patrones de pensamiento
totalizadores, ausencia de escritura, homogeneidad y autosuficiencia.

La investigacién en México y América Central determiné ciertas
modificaciones en el enfoque; la de 1a India hizo avanzar aun mds ese
proceso. En 1965, un afio después de la aparicién de The Little
Community, Redfield escribié: “En ese libro yo consideraba que las co-
munidades pequenias eran independientes de todo lo externo a ellas. En
los presentes capitulos hay una exploracién muy preliminar de una cla-
se de comunidad dependiente, la de los campesinos...” (1965: VI). El
cambio fue motivado por los trabajos de Barnes en Noruega, y de Singer,
Marriott, Lewis y otros en la India. Redfield veia ahora que se trataba
de comunidades “en las que la cultura local es continuamente nutrida
por el contacto con productos de estratos sociales...intelectuales; la co-
munidad local (0 pequefia) es culturalmente heterénoma: depende de
normas que le llegan desde afuera, desde la comunidad mas amplia”
{Singer 1959: x).

El pesado lenguaje del discurso sociolégico a veces oscurece lo que
quiere decir Redfield, y 1a proliferacién de frases como “la organizacion
(o ‘estructura’) social de la tradicion” no contribuye a aclarar los puntos
en cuestion. El concepto de una comunidad pequefia no es tanto una
abstraccién como una distraccién, y ha conducido a un dialogo de poca
relevancia. Reconsiderando sus argumentos, Obeyesekere intenta de-
mostrar, en el contexto cingalés, que “las culturas son integradas” y que
“las culturas campesinas son totalidades” (no mitades). Parece hacerlo
buscando el origen del budismo local en factores locales: “existen bue-
nas razones idecldgicas para darle a Buda un estatus presidencial en el
pantedén”, que él ve como una “unidad estructural”. Y la tendencia de
sus comentarios estd ilustrada por la afirmacién de que la comunidad
pequeiia o la sociedad campesina “es, después de todo, el foco de interés
de la investigacién antropoldgica” (Obeyesekere 1963: 143, 146). Dejan-
do de lado la confusién causada por la idea de “una cultura” y los proble-
mas de decidir cudando una cultura no es integrada, cuando una estrue- -
tura no estd unificada, la cuestién no es dénde pasan su tiempo los
investigadores, sino si ese marco de referencia resulta adecuado para
analizar cualquier parte de un complejo campo de relaciones sociales
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gue evidentemente se extiende mds alla de la aldea. Cualqui}er observa-
dor que no esté hipnotizado por el concepto de cultura debera respond&_zr
en forma negativa. Asi lo hicieron Dumont y Pocock en su comentario
general de los estudios de aldeas (1957); aun m4s gspemﬁca es la res-
puesta de Ames en su propio anilisis de la religiéon cingalesa. Es’ta reli-
gion, escribe Ames, “estd dominada por el budismo y no es-espemﬁ(,:a de
ninguna aldea debido a que la institucién mondstica, que tiene cgracter
nacional, en lugar de estar centrada en la aldea, es el grupo dommant.:e
en el sistema religioso” {Ames 1963-64: 21). Ames refutala misma falacia
respecto de la aldea sostenida por los antropéloggs investigadores del
campo eurasidtico que Skinner critica en su trabajo so‘bre los mercados
chinos. “El trabajo antropoldgico sobre la sociedad china, al centrar la
atencién casi exclusivamente en la aldea, ha distorsionado, con pocas
excepciones, la realidad de la estructura social rural.” Pero ‘in‘cluso”para
Skinner, el enfoque basado en las “comunidades” o “trgdlclones que
mantienen fronteras presenta un problema analitico. Skinner prosigue
su planteo argumentando que la unidad cultural importante es en rea-
lidad una “estructura social intermedia”, la comunidad mex:cantll
estandar, “el equivalente en el caso chino a la ‘pequeﬁg tradicién’ de
que hablaba Redfield... En la medida en que se puede decir que el cam-
pesino chino vive en un mundo autosuficiente, ese mundonoesla .alc.lea
sino la comunidad estandar de mercado” (Skinner 1964: 32). Si bien
esto podria ser cierto en lo que respecta al radio de acciér_l fisica de un
individuo {aunque es evidente que el comercio y el gobierno ofrecep
muchas excepciones), el habitante de China (campesino, noble o burq-
crata) sin duda no vivia en un universo autocontenido, pues con la posi-
bilidad de la comunicacién escrita (para no hablar de la m&s abierta
influencia del gobierno y las instituciones), la comunidad fisica ya no
limita el campo de la interaccién sociocultural.®
Pero en el trabajo de los alumnos de Redfield si se toma en cuenta la
interaccién de la ciudad y la aldea, como por ejemplo, en la obra de
Miner, The Primitive City of Timbuctu (1953), y sobre todo en los tral?a-
jos de Singer (1959), Marriott (1955) y otros acerca de la socigdad hin-
di. También en este caso hay una refutacién implicita al mito de un
mundo aldeano que encierra como en una cdapsula la cultura hindi. La
aldea campesina y la ciudad son vistas como parte de un campo
incluyente de actividad sociocultural, aunque esto no se percibe con to-
das sus implicaciones debido a que este campo social s6lo se anahza} en
funcién de la interaccién de lag comunidades grandes y las pequeiias,
globalmente abarcadas por la gran tradicion. . )
Aiin subsiste una excesiva preocupacién por el problema casi metafi-
sico de las totalidades y las partes.” Para Redfield, las sociedades cam-
pesinas son sociedades parciales. Pero en las sociedades isldmicas o hu}—
diies, ;jcudl es la “totalidad”™? En todas las estructl:}ras,_salvo en la’s mas
simples, las fronteras de un campo de accién social difieren segun las
diversas actividades que realiza un hombre. Las normas y los intereses
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que gufan sus actos no pueden describirse sino inadecuadamente en
funcién de “una cultura” si en un contexto el hombre se comporta “como”
musulman o indoista, en otro, “como” mercader ¥ en otro “como” miem-
bro de determinada casta o grupo patronimico.®

Este tipo de situacidn, en la que los campos sociales de los individuos
0 grupos no tienen una unica frontera sociocultural, es comdan no sélo
entre las sociedades campesinas, segin entiendo este término®, sino
también en muchas de las sociedades centralizadas del Africa precolonial;
existe, por ejemplo, en todo lugar en el que hay mercados. En efecto, el
mercado es la institucién que, segiin Redfield y otros, “saca de las com-
pactas relaciones sociales de las comunidades primitivas autocontenidas
alguna parte del quehacer de los hombres ¥ pone a la gente en campos
de actividad econémica cada vez mas independientes del resto de lo que
sucede en la vida local” (Redfield 1956: 46). En su estudio sobre el norte
de la India, Lewis (1955; 1958) destac6, como lo han hecho otros, la
existencia de vinculos transaldeanos basados en la casta, el parentesco
y el matrimonio: “Rampur, como otras aldeas del norte de la India, es
fundamentalmente una parte de una red interaldeana m4s grande, ba-
sada en vinculos de parentesco” (1958: 313). Marriott, por su parte, su-
braya los aspectos religiosos del continuo proceso de comunicacién en-
tre una pequeiia tradicién local y las tradiciones mayores que tienen su
lugar “en parte dentro y en parte fuera de la aldea” (1955 218). Perono
se presta suficiente atencién a la indole de este sistema de comunica-
cién, al hecho de que los campesinos —en el sentide de Redfield de “la
dimensién rural de las civilizaciones antiguas” (1955: 29— pertenecen
a sociedades que poseian la importante tecnologia de la escritura, que
todas las “religiones universales” son religiones con cultura escrita (aun-
que la transcripeién de los Rig-Vedas fue tardia), y que un aspecto sig-
nificativo de lo que hay dentro de la aldea (en términos de “gran tradi-
cién”) estd constituido por los libros y sus intérpretes.

Que este hecho debia ser de primordial importanecia para una socie-
dad es el argumento expuesto en el trabajo de Watt y mio que sigue a
esta introduccién. Las consecuencias que esto tiene para el estudio de
ese tipo de sociedades se insintan en los ultimos trabajos de Redfield.
“Si entramos en una aldea que est4 dentro de determinada civilizacién,
advertimos de inmediato que la cultura que alli existe ha provenido
de maestros que jamds vieron esa aldea, quienes hicieron su trabajo
en circulos intelectuales quizd muy alejados en el tiempo y el espacio”
(1956: 70).

De hecho, el proceso de la “sanscritizacién”, un fenémeno muy impor-
tante en los recientes estudios de la cultura hindd, est4 intrincadamente
ligado a la extensién de la actividad escrita bajo la forma de un cadigo
legal y de escrituras sagradas (Staal 1962-63). Como observé Mayne, la
ley hindd tiene “el linaje mas antiguo de todos los sistemas de jurispru-
dencia conocidos, y atin ahora no muestra ninglin signo de decrepitud.
Hasta el dia de hoy rige a distintos grupos de hombres, desde Cachemi-
ra hasta Cabo Comorin, quienes no coinciden en nada mds qite en su
sumision a ella” (1892: ix, el subrayado es mio).
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De esto se desprende que el andlisis de la accién social en el marco
estructural-funcional utilizado por los socidlogos tribales en sus estu-
dios de las sociedades ubicadas fuera del alcance de la cultura escrita
no resulta adecuado en este caso, a menos que se le efectien importan-
tes modificaciones. Significativamente, los iniciadores del enfoque
funcionalista (Malinowski y Radeliffe-Brown) trabajaren en pequenas
islas, bajo condiciones gue sus discipulos a menudo han Fratado de re-
producir en su busqueda de comunidades “primitivas” aisladas y deli-
mitadas en las mayores dreas continentales del mundo.

Resultan evidentes las limitaciones de este enfoque para el estudio
de las vastas dreas en las que las religiones universales son parte del
horizonte social. Seria innecesario puntualizarlo si no nos encontrara-
mos en una coyuntura de la vida intelectual en la que los conceptos. y
enfoques originalmente elaborados con referencia especifica a las socie-
dades prealfabéticas se estan empleando cada vez con mayor frecuen-
cia al estudio de la cultura escrita. El trabajo de Durkheim sobre la
clasificacién primitiva se estd aplicando a sociedades situadas en la ér-
bita de las principales civilizaciones. Las polaridades y oposiciones.del
pensamiento salvaje son detectadas en la antigua Grgcia, v los ins-
trumentos creados para estudiar la narrativa de las sociedades ameri-
canas se aplican a la historia de Edipo, al Génesis y hasta a la literatu-
ra contemporanea, sin percibirse la incongruencia basica que esto
implica.

Ciertos tipos de polaridades, desde luego, estan presentes en todas
las sociedades, pero su significacién varia ampliamente. Aristoteles des-
cribe una de las teorias pitagéricas del siguiente modo:

Otros de esta misma escuela dicen que existen diez principios y los ordenan
en columnas gemelas, a saber:

limitado limitado
impar par

singular plural

derecha izquierda
masculino femenino
quieto en movimiento
derecho torcido
claridad oscuridad
bueno malo

cuadrado oblongo

Cémo estos principios pueden hacerse concordar con las causas que
hemos mencionado es algo gue no explican con claridad [citado por Guthrie
1962: 1, 245].

Es evidente que una tabla de correspondencias de tipo pitagérico es
méas limitada en su significado para la sociedad griega que para una
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dgrafa. Mientras que los elementos constituyentes pueden ser relativa-
mente fijos, la tabla en conjunto es, inevitablemente, una representa-
cién muy parcial de la “cultura griega”, no aceptada siquiera por todos
ios pitagéricos e indudablemente rechazada por Aristételes, sobre todo
en el caso de las identificaciones numéricas, en las cuales, escribe
Guthrie, los pitagdricos “mostraron mucha arbitrariedad e incoheren-
cia” (1962: I, 277). En cualquier contexto social, tal conjunto de identifi-
caciones puede ser mds o menos parcial, mas o menos individual, méds o
menos arbitrario y més o menos incoherente.

La introduccién a un libro como éste no es el lugar indicado para
continuar con esta linea de argumentacion hasta llegar a su conclusion
légica. Pero antes de apresurarnos a aplicar a las sociedades con cultu-
ra escrita los conceptos elaborados en otros ambitos, deberiamos exa-
minar primero algunos de los usos y funciones de la escritura y la dife-
rencia que implica este cambio radical en la tecnologia del intelecto
para una sociedad y sus miembros.

La cultura escrita restringida

Son muchos los factores que restringen el pleno desarrollo de la cul-
tura escrita. Al igual que en otros campos, hay restricciones sociales
que persisten pese a la desaparicion de las limitaciones técnicas. jQué
factores especificos impiden que las potencialidades de la cultura escri-
ta se concreten plenamente?

En primer lugar, est4 la tendencia a mantener el secreto, a restringir
la circulacion de los libros. En Africa Occidental, ese secreto se aplica
incluso al propio Coran, aumentando su eficacia mégica asi como el
poder de sus guardianes. Los libros magicos de la Europa medieval
adquirieron un cardcter similar. Muchos de los textos ceremoniales de
Egipto y Mesopotamia “no debian ser leidos por gjos humanos”, pues
consistian esencialmente en comunicaciones entre el hombre y el dios,
y no entre un hombre y otro (Oppenheim 1864: 234). El mismo secreto
roded las actividades de Pitagoras y sus seguidores, en cuya obra hay
numerosos elementos numerolégicos magicos (Guthrie 1962: [, 150
sigs.). Un comentarista contemporaneo observé que para los pitagdricos
“no todo tenfa que ser divulgado a todos los hombres”; habia un “senti-
miento contrario a la discusién abierta de la doctrina pitagérica”, un
compromiso de arcana y, segin se decia, una regla que exigia guardar
cinco afios de silencio a los iniciados en la hermandad. Pero en estos
aspectos Pitdgoras no es representativo de la reaccion griega al desa-
rrello del saber.

Las practicas restrictivas de este tipo tienden a surgir cuando algu-
nas persenas tienen interés en conservar el monopolio de las fuentes de
poder. Con referencia a los barots de Gujarat, una casta de genealogistas
que se disemind por todo el norte de la India, Srinivas escribié: “[Son]
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sumamente reservados con respecto a sus libros y..sospechan de las
personas que quieren conocer su contenido. Los barots estan acostum-
brados a transmitir la informacién registrada en sus libros dinicamente
a sus clientes y no a extrafios. Temen que algun rival inescrupuloso les
haga perder sus negocios” (Srinivas 1959: 41).

No sélo estas castas especializadas tienen interés en preservar su
monopolio. El estudio del Veda, preceptuado por los libros de derecho,
ostd limitado a los nacidos dos veces, es decir, a los miembros de las
castas superiores, pero en los ultimos 2000 afios generalmente ha esta-
do restringido a los brahmanes (Ingalls 1959: 3). Al referirse a la trans-
misién del saber en la India, Ghurye relata que el fundador de la escue-
la Navadvipa, Vasudeva Sarvabhauma, cuando completé su estudio de
los Upanishads en Banaras, se dirigié a Mithila para seguir estudiando
con Paushadhara Misra. Este maestro tenia en su posesién el tinico
manusecrito del trabajo mas importante de légica, el “Chintamani” de
Gangesa. “Imponia a sus alumnos la condicién de que no transcribieran
ninguna copia del trabajo a efectos de que la escuela de Mithila pudie-
ra conservar su monopolio...” Pero Vasudeva lo retuvo completo en su
memoria y luego inicié una nueva escuela “que superé a la de Mithila
como centro de saber” (Ghurye 1950: 24-5).

Pero en la India la transmisién oral se empleaba no sélo para preser-
var el monopolio de la cultura escrita, sino también debido a sus valores
arcaicos, y hasta cierto punto intrinsecos. Asi como los musulmanes de
Africa Occidental prefieren una versién manuscrita, antes que impre-
sa, del Coran, en la India las palabras mas sagradas continuaron trans-
mitiéndose a través de medios orales (es decir, originales) hasta mucho
despusés de la adopcién de la escritura como “técnica para preservar la
comunicacién”. Mientras que la escritura era ampliamente utilizada
para ciertos propésitos en el reino del rey budista Asoka (274-237 a.C.),
los elementos mas importantes del conjunto de libros sagrados hindies,
los Rig-Vedas, no fueron puestos por escrito hasta los siglos VIII o IX
d.C. Aqui se encuentran muchas de las mismas caracteristicas de la
cultura escrita restringida que aparecen en el mundo isldmico del ceste
de Sudéan: las escuelas familiares, los largos afios de aprendizaje tex-
tual (entre los 12 y los 24 afios de edad) y la persistencia de las formas
orales de instruccién (Ghurye 1950: 2,12}, A comienzos de la época
posalfabética, los eruditos hindues tenian la misma clase de dudas acerca
de la escritura que Platén. Un verso del Paniniyasiksha expresa que el
individuo que no conoce el significado y el que lee lo que esta escrito
estan considerados como los peores lectores y recitadores. El Narada
Smrti juzgaba el hecho de escuchar los contenidos de un libro como un
obst4culo al conocimiento y desalentaba el aprendizaje a través de los
libros. “El conocimiento que se adquiere en los libros, y no se recibe de
un maestro, no resplandece en una asamblea deliberativa: no es eficaz
ni fructifero” (Ghurye 1950: 20). En otras partes se compara el libro que
no ha sido memorizado con 1as riquezas en manos ajenas, lo cual, segin
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Ghurye (1950: 21), indica “una atmésfera adversa a las actividades de
escribir y coleccionar libros”. Se le daba mucha importancia al memoriter,
v la tradicién erudita era mantenida principalmente a través de una
minterrumpida sucesién de maestros. Como en la tradicién islamica, se
acostumbraba guardar y repetir los nombres de los maestros de una
escuela de aprendizaje, generando el tipo de “genealogia del saber” que
Wilks encontré entre los dyula de Africa Occidental (véase pag. 185). La
importancia de los maestros estaba en relacién inversa con la utiliza-
cion de la capacidad de almacenamiento de los libros; cada maestro era
¢l mismo una “biblioteca viviente”,

Un ejemplo del deseo de canalizar el acceso a los libros a través de un
maestro autorizado —una combinacién de las formas escrita y oral que
se manifiesta en el sistema gurid y que suele caracterizar la cultura
escrita religiosa— es el que encontramos durante nuestra estadia enla
ciudad de Bole, en el oeste de Gonja, en 1965. Habia un hombre de la
seccidn de Jebagtay, que siempre usaba vestimentas andrajosas y
deambulaba sin rumbo por la plaza del mercado, del que se decia que
estaba enfermo porque habia leido ciertas partes del Coran sin tomar
las necesarias precauciones. “Si uno lee en secreto sin esas precaucio-
nes, se vuelve loco” (E.N.Goody, notas de campo, 3849). Incluso el que
sabe leer y escribir debe ser guiado en el saber que se obtiene de los
libros; la aproximacién independiente a la palabra escrita esta cargada
de peligros misticos.

La tradicién gurt es caracteristica de las situaciones de cultura es-
crita restringida, en las que se otorga primordial importancia al papel
del maestro como intermediario del conocimiento. El maestro le agrega
carisma personal al saber libresco, combinando las formas oral y escri-
ta de comunicacién. La posicién del guri se ve claramente reforzada
por el hecho de que lo que imparte es una tradicién religiosa, que propi-
cia un distanciamiento parcial (o al menos una actitud especial) respec-
to de los asuntos terrenos. La “verdad” requiere un intermediario, un
tratamiento contemplativo v una internalizacién a través de la memo-
ria, que posiblemente son formas de aprendizaje mas apropiadas a lo
mistico que el enfoque empirico,°

Existia, por supuesto, mds de una tradicién brahméanica de saberes
en la India: la tradicién védica, principalmente oral; la tradicién esoté-
rica de los ftantras'' y gran parte del Vedanta, y la tradicién sdnscrita
del andlisis y la exégesis. Esta dltima era esencialmente una tradicién
urbana, en la que se ensefiaba gramatica, retdrica, poesia, légica y filo-
sofia, pero que también requeria “una formidable cuota de memoriza-
cién”, En consecuencia, el aprendizaje estaba orientado en una direc-
¢ion tradieionalista, incluso entre los intelectuales mas inclinados al
comentario que a la creacion (Ingalls 1959: 5,6). Y, como han notado
algunos observadores recientes, la insistencia en la memorizacién se
siguié manteniendo en las nuevas universidades establecidas en el si-
glo XIX (Mc¢Donald 1965-6: 459).

23



Esta forma de ensefianza no aprovecha plenamente las potencialida-
des de la “comunicacién preservada”. Los libros sirven como elemento
mnemoénico y deben ser sometides a la memoria antes de considerarselos
“leidos”. Por consiguiente, la instruccién inicial fomenta mas la repeti-
cién del contenido que la adquisicién de destreza. En estas condiciones,
el saber libresco cobra una inflexibilidad que es la antitesis del espiritu
de indagacién que la cultura escrita ha promovido en otros lugares.

Se trata en parte de los residuos orales que quedan en una cultura
escrita, con el tipo de desfase cultural que se produjo cuando “los prime-
ros disefiadores de tipos cincelaron laboriosamente los moldes para la
infinidad de letras ligadas que habian sido una bendicién para los escri-
bientes, pero que no eran mas que estorbos en la tipografia” (Ong 1965:
146). Hay muchos ejemplos de la influencia del nueve medio; afecté
todo el sistema educacional de Europa en la Edad Media. “De acuerdo
con la perspectiva retorica, a los estudiantes casi nunca se les ensefiaba
a hacer descripciones objetivas o narraciones informativas... La retéri-
ca, pese a su profunda vinculacién con el medio escrito, mantenia intac-
tos sus anteriores rasgos expresamente orales: por lo comin incluia,
como una de sus cinco partes, la pronunciatio o emision oral, asi como
la memoria” (Ong 1965: 147). Esas formas de educacién son caracteris-
ticas de muchas sociedades preindustriales, en las que la escritura es
considerada un elemento auxiliar de la comunicacién oral.

Este tipo de situacién tiende a darse en los lugares en los que existe
una fuerte asociacién entre escritura y religién. En este caso cobra pri-
mordial importancia el aprendizaje de la Palabra de Dios (o de sus pro-
fetas) o el orden apropiado del servicio religioso. La destreza se subordi-
na al contenido y éste, a su vez, esta subordinado a las exigencias de la
ortodoxia. Las religiones exclusivas no sélo tratan de eliminar la circu-
lacién de pensamientos “heréticos”, sino que también ofrecen un con-
junto de respuestas relativamente fijas a una serie de problemas im-
portantes. Sélo Grecia y Roma mantuvieron una cultura escrita princi-
palmente seglar, pues rechazaron (al menos en sus fases més creativas)
las atracciones de un culto exclusivo y evitaron los efectos inhibidores
de la cultura escrita religiosa que predominé en Europa Occidental hasta
el advenimiento de la imprenta.

En una interesante comparacién de los brahmanes y los chamanes
de una aldea del Himalaya, Berreman pone en contraste la tendencia
innovadora de los chamanes respecto de la religién con el tradicionalismo
de los brahmanes. “Un buen brahman es un hombre culto y conserva-
dor que cumple con exactitud sus tareas prescriptas. El brahmsdn es,
casi por definicién, un conservador cultural y social” (Berreman 1963-
64: 61). Berreman vincula acertadamente esta diferencia con el respec-
tivo estatus de los individuos en cuestién. Pero, ademas, la conducta
conservadora de los brahmanes refleja el hecho de que ellos se maneja-
ban con textos fijos, con comunicaciones preservadas, aunque éstas eran
tanto orales como escritas.
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Esta funcién conservadora de la escritura en relacién con la activi-
dad magico-religiosa surge desde muy temprano en la historia de la
escritura. Los cddigos legales mesopotamicos, como observa Oppenheim,
representan aspiraciones mas que codificaciones, pues tienen el “objeti-
vo de adecuar las leyes a los cambios operados en las condiciones socia-
les, econdémicas o politicas...”. Pero la tarea de poner por eserito los pre-
ceptos sagrados se emprendia “con el fin de ‘congelar’ una tradicion, y
no de adaptarla y ajustarla a la realidad” (Oppenheim 1964: 231, 232).

Estas caracteristicas de la cultura escrita restringida aparecen
vividamente ejemplificadas en el Tibet. Este paifs tenia un sistema de
escritura alfabética cuyo conocimiento variaba mucho de un distrito a
otro. En todas partes, su principal propésito parece haber sido religioso;
la escritura llegaba de la mano de los monjes budistas. “El motivo pri-
mordial para aprender a leer”, escribe Ekvall, “es religioso: es el deseo
de leer las numerosas plegarias, hechizos vy sermones de las escrituras
y los manuales religiosos budistas” (1964: 125). Son los monjes quienes
ensefian a leer; el material de instruccién tiene un contenido religioso;
el acto de dar vuelta las piginas es esencial para la eficaz observancia
del ritual; la posesién de libros es una cuestién de estatus. En suma, la
actividad de leer y escribir es una via a la gracia divina, un método para
llegar a la virtud y eventualmente a la salvacién, pues abre el camino al
aprendizaje de nuevas plegarias. “El analfabeto no puede utilizar un
libro cuande reza, salvo para sostenerlo en las manos y pasdrselo por la
frente a efectos de que ‘se le peguen las bendiciones’ mientras entona la
silaba OHm. El que sabe leer, en cambio, se beneficia més al recorrer
ias lineas y volver las paginas, pues esta actividad es también parte de
la verbalizacién. Visualiza los significados en su forma escrita y los re-
tiene en la mente. Esta comprension constituye un grado adicional de
observancia” (Ekvall 1964: 125).

Aungue posiblemente la mitad de la poblacién masculina sabe leer,
su lectura es en gran medida religiosa y receptiva. En esta sociedad
teocratica, las técnicas de la cultura escrita corrieron la misma suerte
que la rueda. El movimiento rotatorio se combinaba con la fuerza de la
palabra impresa ¢ escrita bajo la forma de la rueda de plegarias, un
invento especificamente tibetano pero que puede haber tenido origen
en la “biblioteca giratoria” de China, creada “para permitir a los analfa-
betos obtener las virtudes que brinda la lectura de las escrituras”. Pero
s1 bien el movimiento rotatorio se emple6 con fines religiosos, nunca fue
adaptado para el transporte de hombres o de mercancias. “La dedica-
cidn del principio de la rueda a los usos y practicas de la religién parece
haber inhibido a los tibetanos de utilizarle con propésites terrenales”
(Ekvall 1964: 121). Esto no sucedié con la escritura, cuyos usos eran
administrativoes. Pero bajo el budismo se la emple6 principalmente como
instrumento de propaganda y culio; las tres pricticas santificadas de
recitar, escribir (o imprimir) y leer la palabra (CHos) se tornaron fines
en si mismas. Los libros se llevaban sin abrir en las procesiones y se
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usaban para circundar la tumba de un gran lama. Por todo el Tibet, los
monjes se sentaban a la orilla de los arroyos “a grabar paginas de hechi-
zos y férmulas en la superficie del agua” (Ekvall 1964: 114}y se esforza-
ban por hacer la mayor cantidad posible de impresiones mediante
palmetazos, que daban con sus bloques de madera grabados. El Tibet
representa el epitome de la grafolatria.

En cierta forma, la escritura alenté el crecimiento de la actividad
mégico-religiosa. El sacerdote era el hombre educado, el letrado, el in-
telectual, que controlaba tanto la comunicacién natural como la sobre-
natural. Pero no sélo en los niveles superiores de la actividad religiosa
se hace uso del libro, ya que seria erréneo creer que la cultura escrita
barrié con los elementos magicos de rituales y creencias. Lo que ante-
riormente era oral ahora es puesto por escrito, y asi como los mitos
religiosos quedan cristalizados en las palabras del Libro Sagrado, tam-
bién las férmulas magicas son perpetuadas en los libros de profecias,
los maleficios y los tratados de numerologia que se propagan por todo el
mundo de 1a cultura escrita. Con esto no quiero decir que haya ninguna
dicotomia radical entre “religién” y “magia”. Pero a la sombra de los
Libros de Dios fijos y establecidos, que forman la base de las religiones
universales, ha circulado otra clase de textos, que tratan de formulas
magicas y cuadrados numéricos, ofreciendo soluciones especificas para
determinados problemas, come una pocién para conquistar a una dama
o un hechizo para hacer que regrese un sirviente prétugo.

Esta tradicién de textos mdgicos se remonta a los comienzos de la
escritura misma, pues tiene sus raices en el mundo mesopotdmico, don-
de ésta se desarrolls. La gran manipulacién de letras y nimeros propia
de esta tradicién sélo es posible mediante la escritura. La serie de trans-
formaciones del nombre de Dios es esencialmente una téenica escrita.
Los cuadrados magicos, que eran el tema de tantos textos musulmanes,
tienen el mismo origen general, aunque es probable que provengan de
la India o de China. De hecho, el desarrollo de la matematica suele
asociarse con el uso del nimero magico; se ha sostenido con fundamen-
to que el teorema “pitagérico” sobre el cuadrado de la hipotenusa fue
descubierto en el transcurso de estos experimentos numerolégicos
(Allman 1911). Actualmente se reconoce que el teorema es anterior a
Pitdgoras, gran parte de cuya matematica tiene un origen oriental
(Guthrie 1962: 217). Pero la interpenetracién de la matematica y la
magia en su escuela esta bien documentada; Dodds, por ejemplo, consi-
dera que la corriente pitagérica es en parte “producto del chamanismo y
en parte producto del misticismo del nimero y las especulaciones sobre
la armeonia césmica” (1951: 167). Para los pitagéricos, el mundo de la
naturaleza estaba construido segiin un plan matematico; las cosas eran
generadas a partir de los nimeros. Esta idea tenia un cariz mistico que
fue objetado por Aristételes. Desde nuestro punto de vista, advertimos
el caracter “magico” de buena parte del andlisis de los nameros, pero
también el hecho de que muchos de los avances mateméticos de los grie-
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gos tuvieron que ver con la generacién de figuras geométricas a partir
de numeros, proceso al que contribuyé la practica de representar los
nimeros “de una forma visible, mediante hileras de puntos, letras o
guijarros dispuestos en patrones regulares” (Guthrie 1962: 242, 256).
Muchos de estos avances matematicos, como en el caso de Mesopotamia,
no estaban relacionados con la escritura alfabética {como lo estd el
dlgebra), sino que dependian de la representacién grafica, que transfor-
mé por completo las posibilidades de manipular niimeros,

Los textos magicos de este tipo a menudo adquieren parte de su po-
der gracias a una genealogia que se deriva del Libro Sagrado y de la
historia primitiva del hombre. Segin los samaritanos, por ejemplo, toda
ensefianza mégica provenia de un solo libro, el Libre de los Signos, que
Adsdn trajo con €l del Paraiso para tener poder sobre los elementos y las
cosas invisibles. El Sefer Raziel judic plantea algo similar, y también
ubica gu propio origen en Salomén, el hijo de David, como muchas obras
de esta clase aparecidas en Europa. La misma tradicién correspondié al
Coran: “Y a Salomdn ensefiamos el uso del silbido de los vientos, y lo
sometimos a algunos de los malignos, que se lanzaron sobre él, e hicie-
ron otras cosas ademads.” Para los drabes, los grandes magos eran los
judios y los africanos: los judios y los romanos consideraban a los cris-
tianos como los mathermatici y los cristianos posteriores obtuvieron gran
parte de su saber magico de fuentes judias y drabes, Todo este conoci-
miento era secreto, y resultaba aun mas poderoso si provenia de otros
pueblos, en especial de aquellos cuyo linaje se remontaba a las fuentes
sobrenaturales del poder.

El Libro de la Magia florecié en situaciones de cultura escrita res-
tringida, en parte debido a que su interpretacién era una tarea especia-
lizada. Pero la escritura también permitié la construccién de esquemas
maés complejos, asi como una mayor manipulacién de letras, palabrasy
numeros. Como en la l6gica y la gramaética, las palabras y frases podian
ser divididas y sus partes reagrupadas de diferentes maneras. También
los niimeros podian disponerse en cuadros, un concepto esencialmente
grafico, y sus cualidades ser objeto de una inspeccién visual. Todo podia
entrar en nuevas relaciones esotéricas por medio de complejos cuadros
de correspondencias.

Un ejemplo de esto es el cuadro islamico que presentames como cua-
dro 2. Segiin observa Doutté, “la idea dominante detrads de este jadwal
es que existe una correspondencia precisa entre los diferentes elemen-
tos” (1909: 161) y es la indole de este vinculo lo que le da al cuadrado
una significacién tan grande en los asuntos humanos: no es un mero
instrumento de clasificacion, sino que tiene poder operativo para la so-
lucién de problemas. Los cuadrados numéricos, en los que cada linea
suma el mismo total, tienen un significado similar, sobre la base del
principio pitagérico de que los nimeros contienen la clave del funciona-
miento del mundo. El simple cuadrado de nueve casillas, en el que las
lineas suman 15, aparece en el cuadro 1; Doutté da como ejemplo un
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cuadrado de 16 casillas que tiene el poder de curar la esterilidad feme-
nina (1909: 914).

CUADRO 1. Cuadrado mdgico de Jabir b, Haiyan (d. 766), “Book of Ways”
(de W. Ahrens, 1917: 186)

4 9 2
3 5 7
8 1 6

CUADRO 2. El “jadwal”, “da‘wat, al-shams”. Este cuadro de 49 casillas fue
presentado por Doutté (1909: 154) y pueden encontrarse variaciones del mismo
en diversas fuentes drabes (Al-Buni, por ejemplo); sus origenes son caldeos,
cristianos y judios.

Linea Contenidos
1 7 signos magicos
2 7 letras que no aparecen en los primeros 7 versos
del Cordn
3 7 de los 99 nombres de Dios
4 7 dngeles
5 7 reyes demonfacos (jinn)
6 7 dias de la semana
7 7 planetas

La influencia de la magia letrada se basaba en el reconocimiento de
que la escritura constituia un descubrimiento de primordial importan-
cia, que se podia utilizar para comunicarse con el jinn y otros agentes, y
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para controlarlos, al igual que en el caso de los seres humanos. La efica-
cia del Libro de la Magia y del Libro de Dios dependia de los logros
concretos de la palabra escrita.

Sin embargo, las caracteristicas descriptas restringen el desarrollo
de una cultura escrita de amplia difusién. Pocos son los que saben escri-
bir, aunque la tecnologia se encuentra en un punto en que potencial-
mente estd al alcance de todos. La situacién de la cultura escrita social-
mente restringida suele ser similar al caso de las restricciones impues-
tas por los sistemas no fonéticos de escritura, cuyo aprendizaje presen-
ta tales dificultades que s6lo una cantidad limitada de personas puede
tener acceso a ellos.

Hay otra restriccién mas a la cultura escrita que mencionamos {véa-
se mas adelante, pags. 51-2) pero que no analizamos en detalle, y es la
referente a los materiales empleados para preservar la comunicacién.
Grabar con un punzdén en tablillas de arcilla himeda es un modo de
escribir evidentemente mas dificultoso que el empleo de pluma y papel,
y tendia a limitar Ia fluidez de la compeosicién. Las tablillas, a su vez, no
resultan tan faciles de manejar como las hojas de papel, pues son mas
pesadas y se rompen facilmente. Sin duda, una de las grandes ventajas
que tenia China respecto de los antiguos imperios de la Medialuna de
las Tierras Fértiles era el sencillo medio de escribir con pincel, tinta y
papel, por no mencionar el posterior empleo de la impresion.

Pocas de las sociedades “tradicionales” analizadas en este libro po-
drian describirse como analfabetas; no sélo tenian escritura, sinc que
ésta era alfabética. Con todo, no eran sociedades con cultura escrita, en
el sentido de los griegos. Desde luego, la cultura escrita es siempre una
dimensién variable, que se puede medir segiin diversos indices: un tema
central del capitulo de Schofield es la extension de la cultura escrita en
la Inglaterra posterior a la Reforma, problema que tiene consecuencias
generales para quienes tengan interés en la relacién de la cultura escri-
ta con el despegue econémico, con el démarrage.

Pero aqui estoy considerando distinciones bastante més generales,
en parte debido a que no hay cifras, y los datos existentes son demasia-
do limitados para establecer una escala mds afinada. A partir de los
rudimentarios parametros con que contamos, tenemos que reconocer
una clase importante de sociedades en la que las consecuencias de la
cultura escrita estdn sélo parcialmente desarrolladas y en la que la tra-
dicién oral sigue desempefiando un papel dominante en esferas poten-
cialmente propias de la cultura escrita. Debemos tener presente, aun-
que sin los anhelos regresivos que caracterizan gran parte del pensa-
miento de las corrientes wordsworthianas, de “vuelta a la aldea” y de
“cultura-y-ambiente”, que esto implicd ganancias a la vez que pérdidas.
Era una sociedad de este tipo la que Parry encontré en Yugoeslavia
cuando fue a estudiar las caracteristicas de 1a “poesia oral” con la inten-
cién de echar luz sobre las composiciones homéricas. Los aedos épicos
no escriben, y esto es “lo que determina la particular forma que asume
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gu composicion y io que los distingue del poeta letrado. En las socieda-
des en que la escritura es desconocida, o esta limitada al escriba profe-
sional, cuya tarea es egcribir cartas y llevar cuentas, o es patrimonio de
una pequefia minoria, como los clérigos ¢ una acaudalada clase gober-
nante (aunque los miembros de este dltimo grupo suelen preferir que
algin sirviente se encargue de escribir por ellos), el arte de la narracién
florece, siempre y cuando la cultura, ademds, promueva la recitacion de
relatos... Por otra parte, cuando aparece la escritura y comienza a usar-
se con los mismos fines que la narrativa oral, cuando se la emplea para
contar historias y se difunde lo bastante como para encontrar un publi-
co capaz de leer, este publico busca entretenerse e instruirse a partir de
los libros, mas que de los relatos orales de los hombres, ¥ el antiguo arte
desaparece gradualmente” (Lord 1960: 20).

La escritura y el alfabeto

Los principales problemas que surgen de un andlisis de nuestro tra-
bajo anterior se relacionan con un tema central de esta compilacién: las
restricciones sociales sobre la cultura escrita alfabética, es decir, las
razones por las que la introduccién de esta escritura no tuvo las mis-
mas concomitancias que en el Mediterrdneo oriental. A estas restriccio-
nes me referi en la seccion anterior y también en mi ensayo sobre el
norte de Ghana.

Pero hay otra observacién que debemos hacer. La variable que consi-
deramos antes fue el cambio en los medios y en la tecnologia de la co-
municacion y, especificamente, la “difusién de la cultura escrita” resul-
tante de un sistema simplificado de escritura, como el alfabeto que se
desarrollé por primera vez en la antigua Grecia. Pero lo que aparecid en
Grecia fue no sélo el alfabeto sino la escritura de cualquier tipo (al me-
nos, por primera vez en unos 500 afios). Algunocs de los rasgos de la
cultura griega que asociamos con la “difusién de la cultura escrita” po-
siblemente deberian haberse adjudicado a la escritura en si misma. En
otras palabras, les concedimos un menor mérito del que se merecian a
las potencialidades de la escritura no fonética. En China se efectuaron
considerables avances técnicos bajo estas condiciones; de 1a pluma de
los pocos que sabian leer y escribir surgieron cbras de pensamiento es-
peculativo, cierto tipo de escritura histdrica y hasta una forma de nove-
la (Bishop 1955-56). Fue la escritura, antes que la escritura alfabética,
la que posibilité estos productos. Andlogamente, en la esfera de la ad-
ministracién, la escritura logogrdfica contribuyé a mantener y exten-
der el sistema de control politico, y los chinos mismos tenian plena con-
ciencia de ello. El Gran Comentario del Libro de las Mutaciones dice:
“En tiempos primitivos, la gente anudaba cuerdas para gobernar. Los
hombres santos de una época posterior introdujeron en cambio los do-
cumentos escritos, como medio de gobernar a los diversos funciona-
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rios y supervisar al pueblo” (Wilhelm y Baynes 1951: 1, 360).22 Los fil6-
sofos de Ia dinastia Chou {1027-249 a.C.), los burécratas de la dinastia
Chin (246-207 a.C.), los logros de 1a dinastia Han (200 a.C.- 220 d.C) en
materia de historia, medicina, matemsdticas, astronomia, botdnica y
quimica, la poesia de la dinastia Tang (618-906 d.C.), el drama y las
novelas de la dinastia de los mongoles, todos ellos emplearon un siste-
ma de escritura no fonética.

Fue en el terreno cientifico, antes que en el artistico, donde con mas
eficacia se utilizé la escritura creativa durante 1a Edad de Bronce, en la
Medialuna de las Tierras Fértiles. Algunas disciplinas, como las mate-
maticas, dependen de un medio grafico pero no requieren transcripcién
fonética; los métodos matemaéticos de Mesopotamia estdn a la altura de
los empleados en todas las demads civilizaciones hasta la mitad del se-
gundo milenio de la era cristiana, es decir, durante mas de 3000 afios
(Oppenheim 1964: 306). La astronomia y gran parte de la medicina tam-
bién requieren registros de informacién sobre el universo, pero la indo-
le del sistema de escritura empleado a tal efecto no tiene mayor impor-
tancia. Con todo, el logro de un sistema simple de escritura y la consti-
tucién de un publico més amplio de lectores fueron sin duda factores de
gran importancia social e intelectual en el mundo meditarraneo, y no es
casual que hasta el dia de hoy se otorgue tanta importancia a la eapaci-
dad de leer y escribir en los pregramas de desarrollo social.

CUADRO 3. Los usos de la escritura en Mesopotamia
(de Oppenheim 1964: 230 vy sigs.).

1 Registro de datos para (a) fines administrativos
uso futuro (b) codificacidn de las leyes
(¢) formulacién de una tradicion
sagrada

(d)para anales
(e) ¥y (“eventualmente”) con fines

eruditos
2 Comunicacion de datos (a) cartas
en un nivel sincrénico (b) edictos reales

(c} anuncios publicos
{d) textos para capacitar escribas

3 Comunicacién con los
dioses

textos secretos, amuletos, etc.
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Atin en la actualidad surgen dudas al tratar de determinar la escri-
tura y el grado de capacidad para leer o escribir que son “funcionales”
en una sociedad dada. Como es légico, el problema es mucho mayor
cuando tratamos con sociedades histéricas o regiones poco conocidas.
En sus comentarios sobre nuestro trabajo anterior, la doctora Gough
manifiesta que en algunas partes de la India (que por supuesto conta-
bhan con un sistema de escritura alfabética), la mitad de los varones y
un sexto de las mujeres (el 33% de la peblacién) sabian leer y escribir y
que “un nivel similar de alfabetismo puede haber caracterizado los pe-
riodos de alta cultura en China” (véase pag. 85). Desde luego, no dispo-
pemos de cifras exactas, pero en el caso de China el porcentaje parece
haber sido bastante menor. En su libro titulado Nationalism and
Language Reform in China, 1a maxima autoridad de habla inglesa so-
bre el tema, De Francis, escribe: “Las estadisticas aproximadas nos in-
dican que sélo el 10 o el 15% de la poblacién actual y sélo el 1 0 2%
durante la mayor parte de la historia de China han compartido el cono-
cimiento de la eseritura ideografica” (1950: 222).

Las estimaciones de la difusién de la cultura escrita en China pue-
den diferir mucho. Al referirse a la cantidad de liferati (en este caso, las
personas que habian aprobado los exdmenes distritales y prefecturales,
los “ciudadanos instruidos”), Freedman menciona una estimacién del
0,2% para la provincia de Fukien en el siglo XIX y del 0,1% para los
Nuevos Territorios de Hong Kong. Pero la escolaridad, desde luego, es-
taba mucho mas difundida y “una gran cantidad de aldeas de la regién
tenian escuelas de algun tipo; alli se ensefiaban los rudimentos de la
lectura y la escritura” (Freedman 1966: 71). Los colegios o “estudios”
mds avanzados eran los que impartian instruccién a los literafi, y a
estos colegios, al parecer, sélo asistian los hijos de los ricos.

En los colegios comunes, generalmente ubicados en edificios
ancestrales, los nifios aprendian a leer y escribir los caracteres. Pero no
destinaban mucho tiempo al estudio, y los que mas tarde se dedica-
ban al comercio o la artesania sélo asistian de dos a cuatro afios, “du-
rante los cuales adquirian suficiente conocimiento de los caracteres como
para llevar adelante sus negocios, escribir cartas y hacer registros
contables”. 1

La gran variedad de actividades letradas en China hace que resulte
muy dificil evaluar la cultura escrita alli existente; detras de la escasa
cantidad de ciudadanos instruidos habia un nimero indeterminado de
lectores de calendarios agricolas y especialistas menores que llevaban
su propia contabilidad. Las estimaciones de esta categoria mas amplia
de personas con conocimientos limitados de la escritura fluetdian mu-
cho, pero la cifra que menciona de Francis pareceria ser menor que
la real.

La aguda piramide del aprendizaje se encuentra en sociedades que
estan marcadas por la cultura escrita religicsa y que poseen un sistema
de escritura alfabética. En China, las dificultades parecen ser més fun-
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damentales. Tradicionalmente, a los ninos se les ensefiaban primero los
caracteres mas simples y luego se les hacian memorizar otros nuevos,
vinculando forma y sonido. “Cuando los alumnos llegaban a los siete u
ocho afios...el maestro comenzaba a explicarles los significados de los
caracteres. En cuanto el alumno habia aprendide unos mil caracteres,
empezaba a leer libros de texto para nifios” (Gray 1956: 33). La mayor
parte de la instruccién se impartia en forma individual: el maestro leia
un pasaje y hacia que el alumno lo repitiera. Esto se efectuaba varias
veces; luego el alumno regresaba a su pupitre v leia solo, en voz alta,
hasta haber memorizado el pasaje. Después volvia al escritorio del maes-
tro para mostrarle lo que habia aprendido. “Si la recitacién era fluida e
ininterrumpida, se le asignaba un nuevoe pasaje.”

Estos procedimientos se hacian necesarios, en gran medida, por la
indole del sistema de escritura y la cualidad tenal de la lengua. Y aun-
que el cardcter no fonético del sistema aseguraba que los literati
hablantes de distintos dialectos pudieran comunicarse por escrito en
toda la extensién del Imperio, suministrando asi la base tecnolégica de
la administracién burocrdtica que se desarrolls bajo el gobierno de los
Chin (246-207 a.C.), este sistema comenzé a ser objeto de crecientes
criticas. A principios de este siglo, se introdujeron los simbolos fonéticos
como elementos auxiliares en el aprendizaje de los caracteres; a este
procesa contribuyé el movimiento hacia una pronunciacién nacional
estandar. Los métodos de lectura veloz le permitian a un alumno apren-
der a leer el diario en 300 horas. Pero a pesar de estas mejoras, habia
fuertes presiones en favor del ahandono total de los ideogramas por
razones sociales.

Muchos sinélogos han visto una conexién entre el bajo indice de
“alfabetismo” y el uso de un sistema de escritura no alfabética. A fines
del siglo XIX, el misionero protestante J.C. Gibson considerd que
“el sistema ideografico habia limitado el conocimiento de la lectura y la
escritura a una minoria de clase alta” y el reverendo W. N. Brewster
sostuvo que una seria acusacién contra el sistema cldsico de escri-
tura era que “crea una clase privilegiada... De modo que China tiene un
gobierno de los literati, para los literaii y por los literaii (de Francis
1950: 27).

N s6lo los misioneros extranjeros hacian estos comentarios. Muchos
chinos de ideas radicales pensaban que el alto indice de “analfabetis-
mo” existente se relacionaba con el sistema de escritura e indicaba la
necesidad de tener un sistema alfabético, Uno de los que mas trabajé en
favor de la latinizacién (ya descrita por Lenin como “la gran revoluciéon
de Oriente”} fue Chfii Ch'iu-pai, el representante en Moscu del Partido
Comunista Chino en 1928, quien escribis: “El ‘sistema de escritura chi-
1o’ es por cierto demasiado dificil para las masas y sélo los nobles tie-
nen suficiente tiempo para aprenderlo, de manera que, politica y
culturalmente, es un enorme impedimento” (de Francis 1950: 93). Y el
poeta revolucionario Hsiao San escribié: “En realidad, el sistema jero-
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glifico chino no es mds que una reliquia de la época feudal, un simbolo
de siglos de esclavitud, un instrumento para la sujecién de las masas
trabajadoras por la clase gobernante” (de Francis 1950: 95). Lu Hsiin,
tal vez el principal escritor chino de la época moderna, pregunté: “;De-
bemos sacrificarnos por los ideogramas?” (de Francis 1950: 113). Y Ch‘ien
Hsiian-t‘'ung, conocido filélogo v fundador del Partido Comunista Chi-
no, escribié que “si se quiere aholir el confucianismo, antes hay que
abolir el sistema de escritura chino” {(de Francis 1950: 68).

El movimiento en favor de la reforma de la escritura provocéd una
fuerte resistencia de parte de muchos funcionarios del Kuomintang en
la década de 1930, pero fue apoyado por los grupos estudiantiles. El
manifiesto de la Sociedad de Shangai por el Estudio de la Latinizacion
de la Escritura China expresaba: “Hay que destinar varios afios y va-
rios miles de délares para poder adquirir siquiera un conocimiento su-
perficial de [los ideogramas]. Las masas...carecen de tiempo y dinero
para distraerse con este pasatiempo” (de Francis 1950: 118). Este movi-
miento en favor de la reforma fue respaldado por los chinos en Rusia y
por los propios comunistas. En 1951, el mismo Mao Tse-tung declaré:
“El lenguaje escrito debe ser reformado; deberia seguir la direccién co-
mun de la fonetizacién que han tomado las lenguas del mundo” (Mills
1955-56: 517).

(Por qué ese sistema de escritura no se adopté antes? Los chinos
conocian bien los sistemas alfabéticos gue los rodeaban y reconocian su
simplicidad, pero ni siquiera la difusién del budismo los indujo a aban-
donar su propio sistema de escritura. La respuesta estd implicita en el
veredicto de Cheng Chfiao, un conocido enciclopedista de la dinastia
Sung (960-1280 d.C.): “El mundo es de la opinién de que las personas
que conocen los ideogramas son sabias y valiosas, mientras que aque-
llas que no conocen los ideogramas son simples y estiipidas” (de Francis
1950: 10). En otras palabras, el sistema de escritura chino hacia posible
que el conocimiento quedara confinado a un pequefio porcentaje de per-
sonas, aunque en términos del publico lector las cifras eran mas gran-
des debido al tamafio de la poblacidén, Sin embargo, un indice nacional
de alfabetismo no proporciona un panorama realista de la distribucién
del publico lector porgue, comao sefiala Gough para el caso de la India,
ese publico puede estar concentrado en ciudades (o en instituciones
mondsticas) que actiian como centros de transmisién y desarrollo de la
cultura escrita.

Pese a los considerables logros de las sociedades china e hindd, es
priacticamente incuestionable el cardcter restringido de sus culturas
escritas. En la India, las potencialidades del alfabeto estaban limitadas
por la tradicién religiosa. En China, las restricciones del sistema de
escritura no alfabético eran muy fuertes. Aunque el plazo de veinte afios
que dimos como el tiempo requerido para la plena adquisicion de la
cultura escrita en China (véase mas adelante, pag. 48) fue una estima-
cién exagerada, los reformadores no tienen ninguna duda de que el siste-
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ma de escritura anterior requiere bastante més tiempo para ser apren-
dido que un sistema alfabético. Lattimore habla de “la oscuridad egip-
cia de la escritura” y sus significativas consecuencias; de Francis escri-
be: “Un nivel extremadamente bajo de cultura escrita, caracteristico de
todas las sociedades preindustriales, fomentaba la tendencia hacia el
preciosismo, la anticuaria y otras formas de exclusivismo literario que
caracterizan la escolaridad circunscripta en general” (1950: 8).

Objetivos del presente volumen

Esta serie de ensayos responde a un interés en las comunicaciones,
en los medios masivos (es dificil evitar los aspectos de moda) y en su
efecto en las interrelaciones humanas. Este interés en la tecnologia
del intelecto se centra en el efecto de la lectura y la escritura en la
cultura humana, especialmente en las sociedades “tradicionales” o
preindustriales.’

En la mayoria de los ensayos se consideran los efectos de la cultura
escrita desde una perspectiva local, desde el punto de vista del trabaja-
dor de campo interesado en los modos en que se transmite el saber es-
crito, en la posicién de las personas que saben escribir dentro de una
comunidad predominantemente oral, en los usos generales de la escri-
tura bajo este tipo de condiciones. Uno de los objetivos es ofrecer una
serie de estudios de casos que ilustran los usos de la escritura en las
sociedades “tradicionales”, no sélo en aquellas que cuentan desde hace
tiempo con una cultura escrita parcial, sino también la incidencia de la
escritura, tanto “tradicional” como!® “moderna”, sobre las sociedades
agrafas;’® yo mismo he examinado la repercusion de la escritura en el
norte de Ghana, mientras que Meggitt analiza el papel de la escritura
europea en los movimientos de Nueva Guinea conocidos como cultos
Cargo. Pero cada autor ha enfocado el problema de maneras levemente
distintas. Tambiah estudia la cultura escrita en una aldea Thai; Gough
explora una regién de la India, mientras que Wilks analiza un grupo
que se especializa en la escritura y el comercio, el equivalente africano
m4ds préximo a las castas educadas del contiente asiatico.

La significacién de la escritura varia mucho entre las sociedades es-
tudiadas. Pero incluso en pueblos pastoriles como el somali, incluso en
sociedades separadas desde hace tiempo de la corriente principal de las
culturas letradas, como la comunidad merina de Madagascar, y aun en
zonas con gran mezcla de religiones, como el oeste de Sudén, el libro es
un componente importante de la vida social, porque brinda un punto de
referencia para la conducta individual y social, sobre todo la clase de
conducta verbal que consideramos especificamente como “simbélica”,
maégico-religiosa, mitopoética o cosmolégica (aunque nuestras catego-
rias establecidas pueden ser contraproducentes en estos casos). Asi,
cuande Hébert nos ofrece un “andlisis estructural” de los sistemas
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adivinatorios en Madagascar y en Africa (es aun menos facil percibir la
fuerza de lo “estructural” aqui que en la mayoria de los usos de este
término), estd apuntando a ciertos rasgos de un sistema de adivinacién,
cristalizado en la escritura, que se practica desde Kano hasta Calcuta,
de Tananarivo a Samarcanda: un sisterna “simbélice” que tiene poca o
ninguna conexién intrinseca con los mitos, creencias y categorias de los
pueblos en los que se encuentra. Aun suponiendo que todas las socieda-
des en cuestién estuvieran igualmente comprometidas con el islamismo
“ortodoxo” y reconocieran los elementos isldmicos en el sistema de
adivinacién (como el uso de los nombres de los califas y los arcingeles y
los nombres sagrados de Dios), muchos elementos del sistema (como los
cuadrados de nueve casillas) tienen una derivacién muy distinta, una
distribuecién mucho mas amplia, que los convierte en una parte tan (y
tan poco) intrinseca de las estructuras simbélicas especificas de los gonja
o los hausa como lo es la teoria matematica de conjuntos del pensa-
miento japonés o belga. Porque el cuadrado de nueve casillas no sélo
proviene de fuentes preislamicas vinculadas con el crecimiento de las
matematicas babilénicas, sino que también pertenece a China y a la
India. El significado del nimero 9 puede variar de una sociedad a otra,
pero siempre tiene un punto de referencia fijo en estos célculos aritmé-
ticos. De igual modo, el significado preciso del 7 (del nimero de plane-
tas distinguidos en la astronomia caldea) varia a lo largo de Eurasia y
del mundo isldmico, pero tiene ciertos rasgos constantes que podrian no
guardar sino una débil vinculacién con las demds creencias y practicas
habituales de una sociedad dada. Lamentablemente, los conceptos ge-
melos de funcién y estructura (segin se los suele interpretar) tienden a
dejar muy poco espacio para evaluar el grado de vinculacién de un de-
terminado aspecto de la conducta con las restantes caracteristicas de la
vida social t’

Notas

1 Véase en especial el trabajo algo extravagante de Marshall McLuhan, originaria-
mente de Toronto, donde se exploran temas propuestos también en Toronto por Innis
(véase pag. 80, n.47) y luego por E. A. Havelock (cuyo Prefacio o Flatdn aparecié en 1963)
y otros; recientemente se publicé una critica del trabajo de Innis, McLuhan y la escuela
de Toronto efectuada por Carey {1967) ¥ por Compton (New American Review, N° 2, Nue-
va York, New American Library, 1968, pdgs. 77-94). La obra de Innis y Havelock influyé
en el ensayo que escribimos Watt y yo (pag. 39 y sigs., mas adelante), pero nuestro interés
mas concreto en el tema surgié a partir de la carencia de material escrito durante ia
guerra gue experimentamos en distintas partes del mundo y de nuestra estadia entre
pueblos analfabetos o semialfabetos.

2 No me he extendidoe sobre los usos especificos de la escritura porque éstos son ana-
lizados en forma més concreta en los trabajos de los colaboraderes de este libro. Tanto
Gough como Bloch se refieren a la escritura en relacién con la organizacién del Estado.

3 Enlareciente guerra civil de Nigeria (1967), el general Gowon negé que ésta fuera
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una batalla de musulmanes contra cristianos. “Si lo fuera”, dijo, “yo estaria peleando del
otro lade.”

4 Véase un andlisis de este aspecto en el ensayo de Wilks.

5 Al parecer, sélo el clero sabia leer y escribir en los tiempos anteriores a la conquista.
La escritura jeroglifica maya tiene un contenido casi exclusivamente ritual ¥ calendario.
Los cdlculos astronomicos de las inscripciones (que se relacionan casi exclusivamente con
el paso del tiempo) son, segiin Thompson, de tipo adivinatorio (1950: 63). Los tres cidices
que quedaron son también libros sacerdotales, referidos a la adivinacion y la astrologia
(23, 65). De hecho, las actividades de los altos sacerdotes mayas se centraban en sus
escritos, antes que en los sacrificios, a los que sélo asistian en ocasién de las fiestas prin-
cipales. Los sacerdotes compilaban sus trabajos y ensefiaban sus ciencias, las cuales,
segin relata un espafol aproximadamente coetdneo, concernian “al cémputo de los afios,
meses, dias, las festividades vy ceremonias, la administracién de los sacramentos, los dias
y estaciones ominoesos, su método de adivinacion y sus profecias, acontecimientos y curas
para enfermedades, sus reliquias y c6mo leer y escribir con las letras y caracteres con que
ellos eseribian, y (hacer} dibujos que ilustran el significado de lo escrite” (Obispo Landa,
Relacion de las cosas de Yucatdn, c. 1566, citado por Morley 1946; 171).

6 Freedman ha hecho mucho por restablecer el equilibrio de los primeros estudios de
la tradicién malinowskiana centrados en la aldea, adoptando un punto de vista regional.
Escribe Freedman: “La civilizacién china era agricola, pero su sociedad rural no era uni-
formemente campesina.” Dado que una de cada diez familias aldeanas (en Kwangtung)
era la de un mercader o un funcionario, “el campo estaba lejos de ser un sector agricola
homogéneo de la sociedad china” (1966: 76).

7 Por ejemplo, Singer 1959 XI; Marriott 1955: 209 (pocas comunidades se caracteri-
zan por “la paradoja de la aislabilidad dentro de la inaislabilidad”, aunque el autor se da
cuenta de que el holismo del enfoque de la comunidad es inadecuado); Redfield 1955,

8 La expresién “como” requiere alguna perifrasis mds aproximativa a efectos de que
indigue lo que entra en juego. Si bien el concepto de “una cultura” me parece de escaso
valor, el concepto de “cultura” como conducta educada si tiene una utilidad limitada.

9 Véase en Fallers 1961 un andlisis de los “campesinos” africanos.

10 Aungue los métodos del guri habitualmente estdn asociados con una tradicién
religiosa, también se extienden hacia campos seglares. Una estudiante de sociologia de
una universidad del oeste medio escribié lo siguiente acerca de su profesor hindd: “Nos
quedabamos sentados en silencio durante veinte minutos. Es, entre otras cosas, un proce-
dimiento tremendamente autoritario, que en forma sistemstica se exonera a s{ mismo de
la obligacién de dar validez empirica a sus proposiciones. En iltima instancia, se apela a
una respuesta misticamente ‘correcta’ que sélo el gurd conoce.”

11 Les tantras eran libros que contenfan la doctrina metafisica y mistica de ciertas
sectas, y representan una revisién de la doctrina védica. “Aunque no soen francamente
hostiles al Veda, plantean que los preceptos del Veda son demasiado dificiles para nues-
tra época y que, por esta razén, en ellos se han revelado un culto y una doctrina mas
féaciles. Ademads, estos libros sagrados estdn al alcance no sélo de las castas superiores,
sino también de los sudras y de las mujeres. Por otra parte, es cierto que contienen Doc-
trinas Secretas que solo pueden obtenerse de un maestro (gurii} tras una iniciacién
ceremonial...y que no deben comunicarse a ninguna persona no iniciada” (Winternitz 1927:
1, 587).

12 Por ésta y otras referencias a China estoy en deudd con Mark Elvin. Es evidente
que en nuestre articulo original sobreestimamos las dificultades de aprender el sistema
de escritura chino y subestimamos las potencialidades de la escritura no alfabética.

13 R. Krone, 1859, “A Notice of the Sanon District”, Articulo V, Trans. China Branch,
R. Asiatic Soc. VI, pag. 94, citado por Freedman 1966: 73.

14 No es mi intencién hacer ver ni por un instante alguna oposicion entre el uso de
métodos de campo y el estudio de materiales documentales; un vistazo a los trabajos de
Wilks y Schofield mostrara la falta de pertinencia de semejante insinuacién. Aunque
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quienes las practican suelen verlas como formas alternativas e incompatibles de obtener
explicaciones satisfactorias de la conducta humana, la sociologia, la historia y la antrope-
logia (por mencionar sélo tres posibilidades) no constituyen sino téenicas parciales para
abordar un problema. Los investigadores serios hardn bien en evitar la poco pertienente
cuestion de determinar a qué dominio pertenece una sclucién dada.

15 Tenemos plena conciencia de lo poco satisfactorio que resulta el término “¢radicio-
nal” en este contexto, pero no pudimos encontrar ninguna alternativa que se adecuara a
nuestro libro. El adjetivo debe tomarse simplemente como indicador de una direccién
general.

16 Nohemos intentado analizar las consecuencias de la cultura escrita que surgen de
1a introduccién o el desarrollo de la escuela seglar —el més poderoso instrumento de
cambio social de que dispone el hombre— simplemente porque nuestro campo de estudio
ya es suficientemente amplic. Ademds, la ventaja de estudiar formas no europeas de
cultura escrita reside en que se tiene una mejor oportunidad de detectar los efectos de la
técnica sin confundirlos con el contenido de la escritura, aunque es evidente que ese obje-
tivo nunea puede cumplirse por entero.

17 Agradezco a los miembros del seminario sobre cultura escrita del Centro de Estu-
dios Africanos de Cambridge en 1967 su vivo interés y sus comentarios, especialmente a
Edward Shils, Audrey Richards y Esther Goody. Mark Elvin, Mathew Hodgart, Ian Watt
v Wunderley Stauder han aportado valiosos comentarios y sugerencias.
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Las consecuencias
de la cultura escrita

Jack Goody y Ian Watt

Las divisiones tripartitas del estudio formal del pasado y el presente
de la humanidad estdn en gran medida basadas en la adquisicién pri-
mero del lenguaje y més tarde de la escritura por parte del hombre.
Vista en la perspectiva del tiempo, la evolucién biolégica del hombre se
funde en la prehistoria, cuando éste se convierte en un animal que uti-
liza el lenguaje; al agregarse la escritura, comienza la historia propia-
mente dicha. Visto en una perspectiva temporal, el hombre como ani-
mal es estudiado predominantemente por el zodlogo, el hombre como
animal que habla por el antropéloge y el hombre como animal que ha-
bla y escribe, por el socidloge.

El hecho de que la diferenciacién entre estas categorias se base en
los distintos modos de comunicacién es sin duda atinado; fue el lengua-
je lo que le permitié al hombre acceder a una forma de organizacién de
diferente alcance y complejidad que la de los animales. Mientras que la
organizacitn social de los animales era instintiva y genéticamente trans-
mitida, la de los hombre era en gran medida aprendida y verbalmente
transmitida a través de la herencia cultural. El fundamento de las dos
dltimas distinciones, basadas en la adquisicién de la escritura, es evi-
dente: cuando se cuenta con una cantidad importante de registros es-
critos, el prehistoriador cede su lugar al historiador; y cuando la escri-
tura alfabética y la cultura escrita popular implican nuevos modos de
organizacién y transmisién social, el antropélogo tiende a dar paso al
socidlogo.
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Pero, jpor qué? ;Y cémo? No existe acuerdo sobre esta cuestién, ni
tampoco acerca de cudles son las fronteras reales entre las culturas con
y sin escritura. ;En qué punto de la formalizacion de los pictogramas u
otros signos graficos podemos hablar de “letras”, de escritura? ;Y qué
proporcién de la sociedad tiene que saber leer y escribir para que la
cultura en su conjunto pueda considerarse poseedora de escritura?

Estas son algunas de las muchas razones por las que resulta proble-
maético establecer el grado de diferenciacién entre los campos y métodos
propios de la antropologia y de la sociologia. La dificultad afecta no sélo
las fronteras entre las dos disciplinas, sino también la indole de las
diferencias intrinsecas entre sus temas de estudio.! La tendencia més
reciente ha sido que los antropélogos extiendan m4s sus redes hasta
abarcar el estudio de las sociedades industriales, codo a codo con sus
colegas socidlogos. Ya no podemos aceptar el criterio de que el objetivo
de los antropélogos es el estudio del hombre primitivo, que se caracteri-
za por su “mente primitiva”, mientras que los socidlogos, en cambio, se
interesan en el hombre civilizado, cuyas actividades son guiadas por el
“pensamiento racional” y verificadas mediante procedimientos “légico-
empiricos”. Pero la reaccion en contra de estos criterios etnocéntricos
ha llegado ahora al punto de negar que la distincién entre las socieda-
des con y sin escritura tenga alguna validez significativa. Esta posicién
parece contraria a nuestra observacion personal, por lo que hemos con-
siderado conveniente indagar si no seria esclarecedor, aun desde la pers-
pectiva mds empirica y relativista, considerar algunos de los problemas
histéricos y analiticos vinculados con la dicotomia tradicional entre las
sociedades con y sin cultura escrita.

La tradicién cultural en las sociedades Agrafas

Por razones que habran de aclararse, lo mejor es comenzar por una
descripeién generalizada de los modos en que se transmite la herencia
cultural en las sociedades agrafas, y luego ver cémo cambian estos mo-
dos con la adopcién general de cualquier medio facil y eficaz de comuni-
cacion escrita.

Cuando una generacién entrega su herencia culfural a la siguiente,
entran en juego tres aspectos relativamente independientes. En primer
lugar, la sociedad traspasa sus acervo material, incluyendo los recursos
naturales accesibles a sus miembros. En segundo lugar, transmite pau-
tas de comportamiento. Estas formas habituales de conducta se comu-
nican sélo parcialmente por medios verbales; las maneras de cocinar
los alimentos, de cultivar la tierra y de criar a los hijos pueden trasmitirse
por imitacién directa. Pero los elementos mds significativos de toda cul-
tura humana son sin duda canalizados a través de palabras, y residen
en la particular gama de significados y actitudes que los miembros de
cada sociedad asignan a sus simbolos verbales. Estos elementos inclu-
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yven no s6lo lo que generalmente consideramos conductas habituales,
sino también aspectos tales como las ideas de tiempo y espacio, las me-
tas y aspiraciones generales, en suma, el Weltanschauung de cada gru-
po social. Segun Durkheim, estas categorias del conocimiento son “in-
apreciables instrumentos de pensamiento que los grupos humanos han
forjado laboriosamente a través de los siglos y en los que han acumula-
do lo mejor de su capital intelectual® (Durkhein 1915: 19). La relativa
continuidad de estas categorias del conocimiento entre una generacién
v la siguiente es asegurada principalmente por el lenguaie, que es la
expresién mas directa v completa de la experiencia social del grupo.

La transmisién por via oral de los elementos verbales de la cultura se
puede representar como una larga cadena de conversaciones eslabona-
das entre los miembros del grupo. Asi, todas las creencias y valores,
todas las formas de comunicacion, se transmiten a través del contacto
personal entre los individuos y, a diferencia del contenido material de la
tradicién cultural, consista éste en pinturas rupestres o hachas de pie-
dra, son almacenados inicamente en la memoria humana.

El caracter intrinseco de la comunicacién oral tiene considerable efecto
tanto sobre el contenido como sobre la transmisién del repertorio cultu-
ral. En primer lugar, determina una relacién directa entre el simbolo y
el referente. No puede haber ninguna referencia a las “definiciones del
diccionario”, ni las palabras pueden acumular las sucesivas capas de
significados histéricamente validados que adquieren en una cultura
escrita. En vez de ello, el significado de cada palabra es ratificado en
una sucesion de situaciones concretas, acompaiada de inflexiones vo-
cales y gestos fisicos, todo lo cual se combina para particularizar tanto
su denotacién especifica como sus usos connotativos aceptados. Este
proceso de ratificacién semdntica directa funciona acumulativamente
y, como resultado, la totalidad de las relaciones simbolo-referente es
experimentada de manera mds inmediata por el individuo en una ecul-
tura exclusivamente oral, por lo que se socializa mds profundamente.

Para ilustrar esto, podemos considerar e6mo se refleja esta forma de
ratificacién semantica en el vocabulario de una sociedad dgrafa. Se ha
observado a menude que la elaboracién del vocabulario de estas socie-
dades refleja los intereses concretos de la gente. Los habitantes de la
1sla Lesu del Pacifico tienen no una, sino alrededor de una docena de
palabras para nombrar los cerdos (Powdermaker 1933: 292; Henle 1958:
5-18), segtin el sexo, el color y el lugar de procedencia; esta abundancia
léxica refleja la importancia de los cerdos en una economia doméstica
en la que fuera de ellos hay pocas fuentes de proteinas. El corolario de
esta abundancia léxica es que cuando no entran especificamente en jue-
go ciertos intereses comunes, materiales o no, el desarrollo verbal es
escaso. Malinowski informé que en las Islas Trobriand el mundo exte-
rior s6lo era nombrado en la medida en que aportaba cosas ttiles, es
decir, ttiles en el mas amplio sentido.? Muchos otros testimonios corro-
boran la noeién de que hay una intima adaptacién funcional del lengua-
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je en las sociedades dgrafas, que se aplica no sdlo a los simbolos y refe-
rentes simples y concretos como los que vimos, sino también a las mds
generalizadas “categorias de conocimiento” y a la tradicién cultural en
su conjunto.

En un ensayo que escribié en colaboraciéon con Mauss, titulado “De
quelques formes primitives de classification”,? Durkheim explora las
interconexiones existentes entre las ideas de espacio y la distribucién
territorial de los aborigenes australianos, los zuni de la regién de Pue-
blo y los sioux de la Zona de las Praderas. Esta mezcla de lo que él
denomina las representaciones colectivas con la morfologia social de
una sociedad dada es sin duda otro aspecto del cardcter directo de la
relacion entre simbolo y referente. Asi como la parte mas concreta de
un vocabulario refleja los intereses dominantes de la sociedad, las cate-
gorias mas abstractas suelen estar estrechamente vinculadas con la
terminologia aceptada para las actividades pragmadticas. Entre los
lodagaa del norte de Ghana, los dias se computan de acuerdo con la
frecuencia de los mercados vecinos; la palabra para dia v para mercado
es la misma, y el ciclo “semanal” es una rotacién de seis dias de los
principales mercados de la vecindad, un ciclo que también define el
dmbito espacial de las actividades cotidianas.*

La forma en que estas diversas instituciones de una cultura oral se
mantienen relativamente bien ajustadas unas con otras seguramente
guarda relacién directa con el tema de la diferencia central entre las
sociedades con y sin cultura eserita. Como hemos observado, todo el
contenido de la tradicion social, fuera de las herencias materiales, se
conserva en la memoria. Los aspectos sociales del recuerdo han sido
destacados por diversos socidlogos y psicdlogos, ¥ en especial por Maurice
Halbwachs.® To que el individuo recuerda tiende a ser lo que tiene
crucial importancia en su experiencia de las principales relaciones so-
ciales. En cada generacién, por lo tanto, el recuerdo individual mediara
en la herencia cultural de tal modo que sus nuevos componentes se ajus-
tardn a los viejos a través del proceso de interpretacion que Bartlett
llama “racionalizacién” ¢ “esfuerzo por el significado”, y las partes que
hayan dejado de tener importancia en el presente tenderan a ser elimi-
nadas a través del proceso de olvidar.

El funcionamiento social de la memoria —y del olvido— puede verse,
en consecuencia, como la etapa final de lo que podria denominarse la
organizacién homeostatica de la tradicién cultural en una sociedad
agrafa. El lenguaje se desarrolla en intima asociacién con la experien-
cia de la comunidad, y €! individuo lo aprende en el contacto personal
con los demds miembros. Lo que continiia teniendo importancia social
es almacenado en la memoria, mientras que el resto habitualmente se
olvida. El lenguaje —sobre todo el vocabulario— es el medio efectivo de
este proceso crucial de digestién y eliminacién social, que se puede ver
como andilogo a la organizacién homeostatica del cuerpo humano por la
que €ste mantiene su condicién vital presente.
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Al llamar la atencién sobre la importancia de estos mecanismos de
asimilacién en las sociedades dgrafas, no estamos negando ni la ocu-
rrencia del cambio social ni tampoco las “reliquias” que éste deja de-
tras. Tampoco pasamos por alto la existencia de recursos mneménicos
en las culturas orales que ofrecen cierta resistencia al proceso
interpretativo. Los patrones de habla formalizados, los recitados en con-
diciones rituales, el uso de tambores y otros instrumentos musicales, el
empleo de memoristas profesionales, todos estos factores pueden prote-
ger al menos parte del contenido de 1a memoria de la influencia
transmutadora de las presiones inmediatas del presente. La épica
homérica, por ejemplo, parece haber sido puesta por escrito durante e}
primer siglo de la literatura griega, entre los afios 750 y 650 a.C., pero
“mira hacia una época que se fue, y su sustancia es inconfundiblemente
antigua” (Finley 1954: 26).

Con estas salvedades, sin embargo, parece correcto caracterizar como
homeostitica la transmisidn de la tradicién cultural en las sociedades
orales, en vista del modo en que sus aspectos sobresalientes difieren de
aquellos que son propios de las sociedades con escritura. La descripeién
que hemos brindado es, desde ya, extremadamente abstracta, pero al-
gunos ejemplos ilustrativos correspondientes a un aspecto importante
—el de edmo es asimilado el pasado tribal en la orientacién comunal del
presente— pueden servir para aclararla.

Aligual que los drabes beduinos y los hebreos del Antiguo Testamen-
to, los miembros del pueblo tiv de Nigeria conocen largas genealogias
de sus ancestros, que en este caso se remontan unas doce generaciones
atras hasta un antepasado epdénimo.’® Ninguna de estas genealogias,
como tampoco las listas biblicas de los descendientes de Addn, eran re-
cordadas solamente como actos de memorizacion. Servian como
mnemotecnias para los sistemas de relaciones sociales. Cuando Jacob,
en su lecho de muerte, enuncié profecias sobre el futuro de sus doce
hijos, hablé de ellos como de las doce tribus o naciones de Israel. El
relato del Génesis pareceria indicar que estos cuadros genealdgicos se
refieren a grupos coetdneos, antes que a individuos muertos.”
Presumiblemente, los cuadros sirven para regular las relaciones socia-
les entre las doce tribus de Israel de una manera similar a la analizada
en el trabajo de Evans-Pritchard (1940) sobre los nuer del sur de Sudédn
y en el informe de Fortes (1945) sobre los tallensi del norte de Ghana.

Los primeros administradores britdnicos que cumplieron funciones
entre los tiv de Nigeria comprendieron la gran importancia acordada a
estas genealogias, continuamente mencionadas en los litigios judiciales
en que se discutian los derechos y deberes de algiin hombre hacia ofro.
En consecuencia, se tomaron el trabajo de anotar por escrito las largas
listas de nombres y preservarlas para la posteridad, a efectos de que los
futuros administradores pudieran referirse a ellas al dictar sentencias
judiciales. Cuarenta afies mds tarde, cuando los bohannans hicieron un
trabajo de campo antropoldgico en la region, los sucesores de esos ad-
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ministradores atn seguian utilizando las mismas genealogias.® Pero
estgs listas escritas provocaban ahora muchos desacuerdos; los éiv SOs-
teman_que eran incorrectas, mientras que los funcionarios las conside-
ra‘ban informes de los hechos, registros de lo que realmente habia ocu-
rndo, y no aceptaban que los indigenas anaifabetos pudieran estar mejor
1nforn_1ados acerca del pasado que sus propios predecesores letrados. Lo
que ninguna de las dos partes tenfa en cuenta era que en toda sociedad
de este tipo se producen cambios que requieren un constante reajuste
de las genealogias para que éstas puedan seguir cumpliendo su funcién
de mnemotecnias de las relaciones sociales.

Esos cambios son de varios tipos: algunos surgen del recambio de las
personas, del proceso de “nacimiento, unién ¥ muerte”; otros se vincu-
lan con el reordenamiento de las unidades constituyentes de la socie-
dad, con la migracién de un grupo y la escisién de otro: por ultimo
algunos son efectos de las modificaciones en el sistema s::ucial ya sean,
generadas internamente o iniciadas desde afuera. Cada uno’de estos
tres procesos (que por razones de conveniencia podemos denominar pro-
cesos de cambio generacional, organizativo y estructural) pudieron pro-
d1_.1c1r a_lteraciones del tipo de las objetadas por las autoridades admi-
nistrativas,

Es evidente que el proceso de generacién conduce, por si mismo, a un
constante alargamiento de la genealogia; por otra parte, la pobl,acién
con la que se vincula puede de hecho estar creciendo a 1;111 ritmo muy
dlferenfce, tal vez tan sélo reponiéndose a si misma. Por lo tanto pese a
su creciente longitud, la genealogia podria referirse a la mismz; canti-
d_ad de personas en el presente que hace cincuenta, cien o tal vez dos-
clentos afos. En consecuencia, la ampliacién de los linajes causada
por I-os nuevos nacimientos debe ir acompafiada de un proceso de acor-
t§m1ento genealégico. La ocurrencia de este proceso de compresién
ejemplo comun del fenémeno social general que J.A. Barnes ha denomij
nac?o con acierto “amnesia estructural”, se ha comprobado en muchas
sociedades, incluyendo las antes mencionadas (Barnes 1947: 48-56
Fortes 1944: 370). ' ,

Los c_ambios organizativos conducen a ajustes similares. El Estado
dg Qpnja, en el norte de Ghana, esta dividido en varias jefaturas
divisionales, y de algunas de ellas, por turno, surge el gobernante de
toda la nacién. Cuando se les pide que expliquen su sistema, los gonja
refieren que el fundador del Estado, Ndewura J akpa, vino de,l otro lado
del.Nilo en busca de oro, conquisté a los habitantes indigenas de la
region y se nombré a si mismo jefe del Estado, ¥ a sus hijos, gobernan-

tgs‘de las divisiones territoriales del mismo. A su muert,e los jefes
divisionales se fueron sucediendo en el ejercicio de la autorid’ad supre-
ma. Cuando los detalles de esta historia fueron registrados por primera
vez a comienzos del presente siglo, en la época en que los britanicos
e?(tendfan su control sobre la regién, se decia que Jakpa habia tenido
siete hijos, lo que correspondia a la cantidad de divisiones cuyos jefes
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eran elegibles para el cargo supremo por ser descendientes del funda-
dor de la jefatura en cuestion. Pero al mismo tiempo que llegaron los
britanicos, dos de las siete divisiones desaparecieron, una por ser deli-
beradamente incorporada a otra divisién vecina, debido a que sus go-
bernantes habian apoyado a un invasor mandingo, Samorni, y la otra
debido a algunos cambios en las fronteras introducidos por la adminis-
{racién britéanica. Sesenta afios mas tarde, cuando los mitos del Estado
volvieron a registrarse, se le adjudicaban a Jakpa sélo cinco hijos y no
se hacfa ninguna mencién de los fundadores de las dos divisiones que
habian desaparecide del mapa politico.’

Estos dos ejemplos de los tiv y los gonja ponen de relieve que las
genealogias a menudo cumplen la misma funcién que Malinowski le
atribuia al mito: actian como “fichas” de las instituciones sociales pre-
sentes mas que como registros histéricos fieles de los tiempos pasados
(1926: 23, 43). A estos efectos contribuye el hecho de que operan dentro
de una tradicién oral, y no escrita, por lo que tienden a ser automa-
ticamente ajustadas a las relaciones sociales existentes a medida que
van pasando verbalmente de un miembro de la sociedad a otro. El ele-
mento social contenido en el recuerdo hace que las genealogias sufran
una transmutacién en el transcurso de su transmisién; un proceso se-
mejante tiene lugar también con respecto a otros elementos culturales,
como por ejemplo, los mitos y las ensefianzas sagradas en general. Las
deidades y otros agentes sobrenaturales que ya han servido su propési-
to pueden ser tranquilamente borrados del panteén contemporéneo y,
a medida que la sociedad va cambiando, también los mitos son olvida-
dos, atribuidos a otros personajes o transformados en su significado.

Uno de los resultados m4s importantes de esta tendencia homeostatica
es que el individuo no tiene demasiada percepcion del pasado si no es en
funcién del presente, mientras que los anales de una sociedad con cul-
tura escrita inevitablemente imponen un reconocimiento mas objetivo
de la distincién entre lo que fue y lo que es. Franz Boas escribié que
para los esquimales el mundo siempre ha sido tal como es hoy.!* Parece
probable, al menos, que la forma en que las sociedades agrafas conciben
el mundo del pasado esté en si misma influida por el proceso de trans-
misién descripto. Los tiv tienen sus genealogias, y otros pueblos sus
historias sagradas acerca del origen del mundo y el modo en que el
hombre adquirié su cultura. Pero todas estas conceptualizaciones del
pasado estdn ineludiblemente gobernadas por los intereses del presen-
te, simplemente porque no hay ningin cuerpo de datos cronoldgicamente
ordenados a los que pueda hacerse referencia. Los tiv no reconocen nin-

guna contradiceién entre lo que dicen ahora y lo que dijeron hace cin-
cuenta afios, dado que no existen para ellos registros permanentes con
los que comparar sus puntos de vista actuales. El mito y la historia se
confunden: los elementos de la herencia cultural que dejan de tener
relevancia contemporanea tienden a ser rapidamente olvidados o trans-
formados; a medida que los individuos de cada generacién van adqui-
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riendo su vocabulario, sus genealogias y sus mitos, no tienen conciencia
de que muchas palabras, nombres propios e historias han sido desecha-
dos, ni que otros han cambiado de significado o han sido reemplazados.

Las clases de escritura y sus efectos sociales

La conciencia del pasado depende, pues, de una sensibilidad histéri-
ca que dificilmente puede darse en ausencia de registros escritos per-
manentes, La escritura introduce cambios similares en la transmisién
de otros elementos del repertorio cultural. Pero el alcance de estos cam-
bios varia segtin la indole y la distribucién social del sistema de eseritu-
ra en cuestion, es decir, varia en funcién de la eficacia intrinseca del
sistema como medio de comunicacién, y en funcién de las restricciones
sociales que le son impuestas, o sea, del grado de difusién que tiene el
uso del sistema en la sociedad.

Desde temprano en la prehistoria, el hombre comenzé a expresarse
en forma gréfica: las pinturas rupestres, los grabados en las piedras y
las tallas de madera son morfolégicamente, y se presume que también
secuencialmente, los precursores de 1a escritura. A través de cierto pro-
ceso de simplificacién y estilizacion, parecen haber conducido a los
diversos tipos de pictografias halladas en las sociedades simples {Gelb
1952: 24). Mientras que las pictografias mismas son casi univer-
sales, su transformacién en un sistema autosuficiente apto para un
discurso extenso sélo se da entre los indios de las Praderas {Voegelin
1961: 84, 91).

Las pictografias tienen evidentes desventajas como medio de comu-
nicacién. Por empezar, se necesita una gran cantidad de signos para
representar todos los objetos importantes de la cultura. Por otro lado,
como los signos son concretos, hasta la mas simple de las oraciones re-
quiere una serie sumamente compleja de signos: se precisan muchas
representaciones estilizadas de tiendas indias, huellas de pisadas, ani-
males totémicos y demds, tan sélo para transmitir la informacién de
que determinado hombre se fue del lugar unos dias atrds. Por ultimo,
por n?él.s complejidad que adquiera el desarrollo del sistema, éste sélo
permitira comunicar una cantidad limitada de cosas.

A fines del cuarto milenio se vislumbran las etapas iniciales del de-
sarrollo de formas mas complejas de escritura, que parecen constituir
un factor esencial en el auge de las culturas urbanas de Oriente. Los
signos de estos sistemas eran, en su mayor parte, meras figuras del
mundo exterior, representaciones estandarizadas de los ohjetos denota-
dos por‘determinadas palabras; a éstos se agregaron otros recursos para
crear signos léxicos o logogramas, que permitian expresar una gama
mas amplia de significados. Asi, en los jeroglificos egipcios, la figura de
un escarabajo era un signo que representaba no s6lo ese insecto, sino
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también a un referente discontinuo y mds abstracto: “convertido”
(Voegelin 1961: 75-6),

La invencién basica utilizada para complementar los logogramas fue
el principico fonético, que por primera vez permitié expresar por escrito
todas las palabras de una lengua. Por ejemplo, mediante el recurso de
la transferencia fonética, los sumerios podian usar el signo correspon-
diente a ¢ti, flecha, para denotar ¢i, 1a vida, un concepto dificil de expre-
sar en la forma pictografica. En especial, la necesidad de registrar nom-
bres personales y voeablos extranjeros fomenté el desarrollo de los ele-
mentos fonéticos en la escritura.

Pero si bien estos verdaderos sistemas de escritura empleaban re-
cursos fonéticos para la construceién de logogramas (por lo que han sido
catalogados como sistemas silabicos de escritura), no llevaron adelante
en forma exclusiva y sistematica la aplicacién del principio fonético."
La consecucién de un sistema totalmente basado en la representacion
de fonemas (las unidades hasicas de sonido con significado) sélo se con-
cretd con la aparicién de los silabarios del Cercano Oriente, desarrolla-
dos entre los afios 1500 y 1000 a.C., y finalmente con la introduccién del
alfabeto propiamente dicho en Grecia. Mientras tanto, estos sistemas
parcialmente fonéticos eran demasiado imperfectos y complicados como
para propiciar la difusién de 1a escritura, por lo pronto debido a la gran
cantidad de signos que incluian: habia que aprender por lo menos seis-
cientos signos hasta para el mas simple sistema cuneiforme creado en
Agiria, y aproximadamente la misma cifra para los jeroglificos egipcios
(Gelb 1952: 115; Diringer 1948: 48, 196). Todas estas civilizaciones an-
tiguas, la sumeria, la egipeia, la hitita y la china, eran en cierto sentido
letradas, y sus grandes adelantos en materia de administracidén y tec-
nologia estuvieron sin duda vinculados ¢on la invencién de un sistema
de escritura. Sin embargo, si consideramos las limitaciones de sus sis-
temas de comunicacién en comparacién con el nuestro, podemos defi-
nirlas como “protoletradas”, o incluso “oligoletradas”, para sefialar la
restricecion de la cultura escrita a una proporcién relativamente redu-
cida de la poblacién total.'?

Cualquier sistema de escritura en el que el signo represente directa-
mente al objeto es por fuerza extremadamente complejo. Puede exten-
der su vocabulario a través de la generalizacién o de la asociacién de
ideas, es decir, haciendo que el signo represente una clase mas general
de objetos o bien otros referentes conectados con la figura original a
través de una asociacién de significados que pueden estar relacionados
entre si de manera continua o discontinua. Ambos proceseos de exten-
sién seméntica son hasta cierto punto arbitrarios o esotéricos, por lo
que la interpretacién de los signos no es sencilla ni explicita. Uno qui-
zds adivine que el signo chino para representar al hombre incluye el
significado general de masculinidad; mas dificil serd advertir que una
figura formalizada de un hombre y una escoba es el signo que represen-
ta a la mujer, lo cual es agradablemente imaginativo pero no comunica
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demasiado hasta que se lo ha aprendide como nuevo caracter, como sig-
no independiente para una palabra independiente, como logograma. En
el gistema chino hay que aprender como minimo 3.000 de estos caracte-
res para poder leer y escribir de un modo aceptable (Moorhouse 1953:
90, 163), y dado que el repertorio total es de alrededor de 50.000 carac-
teres, por lo general lleva unos veinte afios adquirir un dominio pleno
de 1a escritura. El caso de China es un ejemplo extremo de lo que sucede
cuando un sistema virtualmente no fonético de escritura se desarrolla
lo bastante como para expresar una gran cantidad de significados en
forma explicita: s6lo un pequefio grupo profesional y especialmente ca-
pacitado de la sociedad global puede llegar a dominarlo y a participar
en la cultura escrita.

Aungque los sistemas de signos léxicos son por cierto més faciles de
aprender, subsisten muchas dificultades, incluso cuando estos signos se
complementan con ciertos recursos fonéticos de tipo sildbico. Otros as-
pectos del sistema social sin duda son responsables de que los sistemas
de escritura se desarrollaran del modo en que lo hicieron, pere un hecho
llamative es que —por la causa que fuera— en Egipto y en Mesopotamia,
como en China, surgié una elite letrada de expertos religiosos, adminis-
trativos y comerciantes, que constituyé una burocracia gobernante cen-
tralizada. Los diversos adelantos sociales e intelectuales que propicié
esta elite fueron, desde luego, enormes; pero en lo que respecta a la
participacién del conjunto de la sociedad en la cultura escrita, habia
una amplia brecha entre la cultura escrita esotérica y la cultura oral
exotérica, una brecha que a los letradoes les interesaba mantener. Entre
los sumerios y los acadios, la escritura estaba a cargo de los escribas y
era preservada como un “misterio”, como un “tesoro secreto”. Los nobles
no sabian leer ni escribir; Asurbanipal (668-626 a.C.) declara haber sido
el primer rey de Babilonia que aprendié la “destreza del amanuense”
(Driver 1954: 62, 72). “Pon la escritura en tu corazén para protegerte de
todo trabajo penoso”, escribe un egipcio del Nuevo Reino: “El escriba
estd exento de efectuar tareas manuales; él es el que manda” (Childe
1941: 187-8, 1942: 105, 118). Llamativamente, la época clasica de la
cultura babilénica, que comenzé bajo el reinado de Hamurabi a fines
del siglo XVIIT a.C., parece haber coincidido con un periodo en el que 1a
lectura y la escritura del sistema cuneiforme acadio no estaban confi-
nadas a un grupo pequeiio, ni a una sola nacién; fue en esta época cuando
se escribi6 casi toda la literatura existente, y la actividad del comercio y
la administracién produjo una gran cantidad de correspondencia pabli-
ca y privada, buena parte de la cual se ha conservado.

Tstos rudimentarios métodos fonéticos de escritura se mantuvieron
sin mayores cambios durante muchos siglos,’® al igual que las culturas
de las que formaban parte.’ La elite, que era consecuencia de la difi-
cultad del sistema de escritura y cuya ininterrumpida influencia de-
pendia del mantenimiento del orden social presente, debe haber sido

una fuerza poderosamente conservadora, en especial cuando la consti-
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tuian especialistas en rituales;'® cabe suponer que la naturaleza del
sistema mismo de escritura también lo era. Los sistemas pictograficos y
logograficos coinciden en su tendencia a reificar los objetos del orden
natural y social; al hacerlo, registran y perpetian el pancrama social e
ideolégico existente. Esta era la tendencia del m4s desarrollado y per-
durable de los antiguos sistemas de escritura, el de Egipto, cuya socie-
dad ha sido descripta con pintoresca exageracién como “una nacién de
labriegos gobernada con mano de hierro por una Sociedad de
Arquesélogos”,

El sesgo conservador o arcaico de este sistema puede apreciarse me-
jor cuando se lo compara con la escritura totalmente fonética, pues ésta,
alimitar el discurso humano, no est4 simbolizando los objetos del orden
social y natural, sino el proceso mismo de la interaccién humana en el
habla; el verbo es tan facil de expresar como el sustantivo, y el vocabu-
lario escrito puede expandirse con facilidad y sin ambigiiedades. Los
sistemas fonéticos, por lo tanto, son aptes para expresar todos los mati-
ces del pensamiento individual y para registrar reacciones personales
tanto como elementos de gran importancia social. La escritura no foné-
tica, en cambio, tiende a registrar y reificar sélo aquellos elementos del
repertorio cultural que los especialistas letrados han seleccionado para
que tengan expresién escrita, y tiende a expresar las actitudes colecti-
vas hacia esos elementos.

La nocidén de representacién de un sonido mediante un simbolo grafi-
€0 es en si misma un salto tan asombroso de la imaginacién que lo nota-
ble no es que se haya producido en un momento relativamente tardio de
la historia de la humanidad, sino que de hecho haya llegado a producir-
se. Durante mucho tiempo, sin embargo, las invenciones fonéticas tu-
vieron un efecto limitado porque sélo se aprovechaban parcialmente: no
s6lo siguieron empledndose los logogramas y las pictografias, sino que
se utilizaba una diversidad de fonogramas para expresar el mismo so-
nido. El caracter explicito y 1a economia de un sistema de escritura fo-
nético “tan facil como el abecé” tendieron a surgir sélo en ciertas socie-
dades menos avanzadas de la periferia de Egipto o Mesopotamia, que
estaban iniciando su sistema de escritura casi de la nada y que tomaron
la idea de los signos fonéticos de otros paises limitrofes y 1a aplicaron
exclusivamente a su propia lengua.’® Estos signos fonéticos podian uti-
lizarse para representar cualquier unidad de habla, y por lo tanto cons-
tituir silabarios o alfabetos. En unos pocos casos, como el del japonés,
las caracteristicas concretas de la lengua permitieron construir un
silabario relativamente simple y eficaz, pero en lo que respecta a la
gran mayoria de las lenguas, el alfabeto, con sus signos para vocales y
consonantes individuales, probé ser un instrumento mucho més econd-
mico y conveniente para representar sonidos. Pues, aungue facilitaban
la escritura, los silabarios distaban mucho de ser sencillos;'” a menudo
se combinaban con logogramas y pictografias.'® Ya fuera por necesidad,
por tradicién o por ambas cosas, la escritura prealfabética siguié res-
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tringida a los grupos de elite. El sistema de escritura micénico desapa-
recié por completo después del siglo XII a.C., hecho que fue posible
debido al propio caracter restringido de los usos de la escritura y a
la estrecha relacién entre la escritura y la administracién palaciega
{Chadwick 1958: 130; 1959: 7-18). Es dudoso que una pérdida de
ese tipo pudiera haberse producido en Grecia tras la introduccién de
un sistema completo de escritura alfabética, probablemente en el
siglo VIIL a.C.

El alfabeto es seguramente el mdaximo ejemplo de difusién cultural
{Diringer 1948): casi todos los alfabetos existentes o documentados tie-
nen origen en los silabarios semiticos que se crearon durante el segun-
do milenio. Con el tiempo, surgié la enorme simplificacién que constitu-
y6 el sistema de escritura semitico, con tan solo veintidds letras; resta-
ba entonces un vinico paso mds: el sistema de escritura griego, que por
supuesto estd mucho mds cercano que el semitico al sistema romano,
tomé algunos signos semiticos de consonantes que la lengua griega no
necesitaba y los utilizé para las vocales, que no estaban representadas
en el silabario semitico.'® Nuestra herencia directa de estas dos fuentes
se manifiesta en el hecho de que nuestra palabra “alfabeto” es la forma
latinizada de las dos primeras letras del alfabeto griego, “alfa”, deriva-
da del vocablo semitico “aleph”, v “beta”, del semitico “beth”.

La razén del éxito del alfabeto, al que David Diringer cataloga como
un sistema de esecritura “democratico”, a diferencia de los sistemas
“teocraticos” de Egipto, se relaciona con el hecho de que es el tinico sis-
tema de escritura cuyos signos graficos son representaciones del ejem-
plo mis extremo y mas universal de seleecién cultural: el sistema
fonémico basico. La cantidad de sonidos que puede producir el aparato
respiratorio humano es muy vasta, pero casi todas las lenguas se hasan
en el reconocimiento formal por parte de la sociedad de sélo unos cua-
renta de estos sonidos. El éxito del alfabeto (al igual que algunas de sus
dificultades incidentales) se debe a que su sistema de representacién
grifica aprovecha este patrén de sonidos socialmente formalizado en
casi todos los sistemas lingiifsticos. Al simbolizar con letras estas uni-
dades fonémicas selectas, el alfabeto hace que sea posible escribir facil-
mente y leer sin ambigliedades sobre todo aquello de lo que se puede
hablar en la sociedad.

El panorama histérico de la repercusién cultural de la nueva escritu-
ra alfabética no es del todo claro. En lo que respecta al sistema semitico,
ampliamente aceptado en otros lugares, los datos indican que la difu-
sién social de la escritura fue lenta. Esto se debi6 en parte a las dificul-
tades intrinsecas del sistema, pero sobre todo a los rasgos culturales
establecidos de las sociedades que lo adoptaron. Existia, por un lado,
una fuerte tendencia a utilizar la escritura como ayuda para la memo-
ria, mds que como un medio auténomo e independiente de comunica-
cién; bajo esas condiciones, su influencia tendia a la consolidacién de la
tradicién cultural existente. Al parecer, esto es lo que sucedié en la In-
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d.ia 3.z’Palestin‘a:ZU Gandz observa, por ejemplo, que la cultura hebrea
s1guid transmitiéndose en forma oral hasta mucho después de que em-

pezara a ponerse por escrito el Antiguo Testamento. Segiin Gandz, la
intreduccién de la escritura

no cambi6 de inmediato los habitos de 1a gente, ni desplazé el viejo método
dg la tradicién oral. Debemos distinguir siempre entre la primera introduc-
cion de la escritura y su difusién general. A menudo se requieren varios si-
glos, y a veces hasta un milenio o mds, para que esta invencién se convierta
en propiedad comun de la gente. Al principio, el libro escrito no est4 destina-
do a tener usos préctices. Es un instrumento divino, que se coloca en el
templo “al lado del arca del pacto de Jehov4, su Dios, ¥ tiene gue servir alli
como testigo” (Deuteronomio xxxi. 26) y se guarda en ese lugar como una
reliquia sagrada. Para el pueblo, la instruccién oral seguia siendo el nico
modo de aprender, y la memoria, el tdnico medio de preservacién. La escritu-
ra era una ayuda adicional para la memorizacion. ..

De hecho, sélo unos seis siglos tras la adopcién, por parte del hebreo
original, del sistema de escritura semitico, en la época de Ezra (circa
444 a.C.), se public6 un “texto generalmente reconocide” de la Tora yel
corpus de la tradicién religiosa dejé de ser “practicamente...un libro se-
creto” para ponerse al alcance de cualquiera que quisiera estudiarlo
(Gandz 1935: 253-4),

Aun entonces, por supuesto, como nos recuerdan las frecuentes
diatribas contra los escribas que aparecen en los Evangelios,” subsistia
una considerable brecha entre los literati y los legos; los profesionales
que desempefiaban su oficio en el mercado pertenecian a “familias de
egcribas”, quizés organizadas comno gremios, dentro de las cuales el miste-
rio se transmitia de padre a hijo.2

En.las primeras sociedades que utilizaron el sistema de escritura
semitico, no existié una verdadera cultura escrita popular, ni un uso de
la escritura como forma auténoma de comunicacién por parte de la
mayt_)rl’a de los miembros de la sociedad; s6lo en los siglos VIyVa.C., en
las cmd.ades—estado de Grecia y Jonia, surgié una sociedad que puede
caracerizarse a justo titulo como poseedora de cultura escrita. Varias de
las razones por las que la cultura escrita se difundié en Grecia, y no en
otras sociedades que tenian el sistema semitico o cualquier otro siste-
ma de escritura simple y explicito, exceden el alcance del presente en-
sayo. Sin embargo, debemos asignarle una considerable importancia a
las ventajas intrinsecas de la adaptacién griega del alfabeto semitico,
que lo convirtié en el primer sistema total y exclusivamente fonético
para transcribir el habla humana.®® El sistema era facil, explicito y sin
ambigiiedades, mucho mds que el semitico, cuya falta de vocales es res-
ponsable de muchos enigmas biblicos: por ejemplo, dado que ambas
palabras hebreas tienen las mismas consonantes, quienes alimentaron
a Elias pueden haber sido “cuervos” o “drabes”.** La gran ventaja del
sistema sobre los silabarios radicaba en la reduccién de la cantidad de
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signos y en la posibilidad de especificar grupos consonénticos y vocalicos.
Fl sistema era facil de aprender: en las Leyes,” Platén le asigna tres
anos al proceso, aproximadamente el tiempo que lleva en las escuelas
de hoy. La mayor rapidez con que puede aprenderse la escritura
alfabética esta confirmada no sélo por informes como los del Instituto
Internacional de Cooperacién Intelectual de 1934,% sino también por la
creciente adopeidn del sistema de eseritura romano, y la aun mas ex-
tendida adquisicién de sistemas de escritura alfabética, en todo el mundo.

La amplia difusién del alfabeto en Grecia también fue materialmen-
te sustentada por diversos factores sociales, econémicos y tecnolégicos.
En primer lugar, en el siglo VIII se produjo un enorme auge de la activi-
dad econémica al restablecerse el comercio con Oriente, que habia de-
clinado tras el colapso micénico del siglo XIT (Starr 1961: 189-130, 349).
En segundo lugar, aunque la sociedad griega de la época tenia, como es
16gico, sus diversos estratos sociales, el sistema politico no estaba fuer-
temente centralizado; sobre todo en los asentamientos jénicos parece
haber habido bastante flexibilidad y en ellos encontramos los albores
de 1a cuidad-estado griega. En tercer lugar, el mayor contacto con Oriente
produjo prosperidad material y avance tecnolégico. El uso mas genera-
lizado del hierro, el advenimiento de la verdadera Edad del Hierro, fue
tal vez uno de los resultados (Starr 1961: 87-8, 357). Mas estrechamen-
te vinculado con la cultura escrita est4 el hecho de que el comercio con
Egipto dio lugar a la importacién de papiros, y esto hizo que ia escritu-
ra misma resultara mas ficil y menos costosa, tanto para el escritor
individual come para el lector que queria comprar libros; el papiro era
obviamente mucho mas barato que los pergaminos hechos con pieles de
animales, mas perdurable que las tablillas de cera y mas fécil de mane-
jar que la piedra o la arcilla de Mesopotamia y Micenas.

La cronologia y el alcance de la difusién de la cultura escrita en Gre-
cia siguen siendo objeto de controversias. Con el colapso micénico en el
siglo XII, la escritura desaparecid; las primeras inscripciones griegas
en alfabeto semitico modificado corresponden a las tltimas dos décadas
de! siglo VIII {Starr 1961: 169). Algunos estudios recientes indican que
el nuevo sistema de escritura fue adoptado y transformado a mediados
del siglo VITI en el norte de Siria.” El uso extensivo de la escritura
probablemente sélo se haya dado en forma lenta en el siglo VII, pero
cuando por fin se consolidé, parece haber sido aplicade a una amplisima
gama de actividades, tanto intelectuales como econdmicas, y por una
amplia variedad de personas.®®

Hay que recordar, por supuesto, que la escritura griega durante el
periodo cldsico era aun relativamente dificil de descifrar pues las pala-
bras no se separaban en forma regular (Kenyon 1951: 67), que copiar
manuscritos era un proceso largo y trabajoso y que la lectura en silen-
cio, tal como la conocemos, era poco frecuente hasta la aparicién de la
imprenta: en el mundo antiguo, los libros se usaban principalmente
para ser leidos en voz alta, a menudo por un esclavo. Sin embargo,
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desde el siglo VI en adelante, la escritura parece haber comenzado a
estar cada vez mas presente en la vida publica de Grecia y Jonia. En
Atenas, por ejemplo, las primeras leyes a ser leidas por el publico en
general fueron establecidas por Solén en los afios 594-3 a.C.; la institu-
cién del ostracismo a comienzos del siglo V da por sentada la existencia
de un conjunto de ciudadanos con conocimiento de la escritura: 6.000
ciudadanos debian escribir en un tiesto de cerdmica el nombre de un
individuo para que éste fuera desterrado (Carcopino 1935: 72-110). Hay
abundantes pruebas de que en el giglo V existia un sistema de escuelas
donde se ensefiaba a leer y a escribir (Protdgoras, 325d) y un piblico
lector de libros, satirizado ya por Aristéfanes en Las ranas.?® La forma
definitiva del alfabeto griego, que se establecid relativamente tarde en
el siglo V, fue adoptada para su uso en los registros oficiales de Atenas
por un decreto del arconte Eucleides en e] afio 403 a.C.

La cultura alfabética y el pensamiento griego

El surgimiento de la civilizacién griega es, pues, el primer ejemplo
histérico de la transicién a una sociedad con verdadera cultura escrita.
En todos los casos posteriores en que se introdujo y difundié un sistema
alfabético, como por ejemplo en Roma, inevitablemente se importaron
también otros elementos culturales del pais de origen junto con el siste-
ma de escritura; Grecia constituye, por consiguiente, no sélo el primer
caso de este cambio sino también el esencial para cualquier intento de
aislar las consecuencias culturales de la escritura alfabética.

Las pruebas directas que tenemos acerca de esta transformacién his-
térica en la civilizacién griega son fragmentarias y ambiguas, por lo
que cualquier generalizacién que hagamos deberd ser sumamente ten-
tativa e hipotética. Sin embargo, el hecho de que la base esencial tanto
de los sistemas de escritura como de muchas instituciones culturales
caracteristicas de toda la tradicién occidental tengan su origen en Gre-
cia, y de que ambos fenémenos hayan surgido alli al mismo tiempo,
parece justificar nuestro intento de describir las posibles relaciones entre
el sistema de escritura y las innovaciones culturales de Grecia que son
comunes a todas las sociedades con cultura escrita alfabética,

Suele postularse que el desarrollo de los rasgos distintivos del pensa-
miento occidental se remonta a las radicales innovaciones de los filéso-
fos presocraticos del siglo VI a.C. La esencia de la revolucidn intelectual
de estos fil6sofos es considerada como un cambio del pensamiento mitico
al pensamiento 16gico-empirico. Este es, en términos generales, el pun-
to de vista de Werner Jaeger; Ernst Cassirer, por su parte, escribe que
“la historia de la filosofia como disciplina cientifica puede verse como

una dnica y continua lucha por concretar una separacién y liberacién
respecto del mito”.*°
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A este punto de vista pueden hacérsele dos clases de objeciones ted-
ricas. La primera es que las cruciales innovaciones intelectuales —tan-
to para Cassirer como para Werner Jaeger— proceden en definitiva de
las especiales dotes mentales del pueblo griego, y términos como “la
mente griega” y el “genio”, en tanto no son simplemente descriptivos,
dependen légicamente de una teoria muy cuestionable de la naturaleza
v la cultura del hombre. En segundo lugar, esa versién de la transfor-
macién, que va del pensamiento “no filoséfico” al pensamiento “filoséfi-
co”, supene una dicotomia absoluta —e insostenible— entre el pensa-
miento “mitico” de los primitivos y el pensamiento “légico-empirico” del
hombre civilizado.

La dicotomia es en si misma muy similar a la teoria inicial de Lévy-
Bruhl sobre la mentalidad “prelégica” de los pueblos primitivos, que ha
sido ampliamente criticada. Malinowski y muchos otros han demostra-
do la presencia de elementos empiricos en las culturas dgrafas,* y Evans-
Pritchard (1937) efectué un cuidadoso analisis del caracter “légico” de
los sistemas de creencias de los azande del Sudén,* mientras que, por
otro lado, el cardcter ilégico y mitico de gran parte del pensamiento y la
conducta occidentales es evidente para cualquiera que examine nues-
tro pasado o nuestro presente.

Aunque debamos rechazar cualquier dicotomia basada en el supues-
to de que existen diferencias radicales entre los atributos mentales de
los pueblos con y sin cultura escrita, y aceptar que las anteriores
formulaciones de la distincion se basaban en premisas incorrectas y
pruebas inadecuadas, aun asi podrian existir diferencias generales en-
tre las sociedades con y sin cultura escrita del tipo de las sefialadas por
Lévy-Bruhl. Una de las razones de esas diferencias podria ser, por ejem-
plo, lo que se expuso antes: el hecho de que la escritura establece un
tipo distinto de relacién entre la palabra y su referente, una relacién
que es mds general, mas abstracta y menos estrechamente vinculada
con la persona, el tiempo y el espacio especificos, que la que se da en la
comunicacién oral. Hay, por cierto, buenos fundamentos para justificar
esta distincién en lo que sabemos del pensamiento griego temprano.
Considerando, por ejemplo, las categorias de Cassirer y Werner Jaeger,
seguramente es significativo que el concepto de “légica” —una forma de
discurso inmutable e impersonal— al parecer no haya surgido hasta el
momento en que comenzé a difundirse la cultura alfabética. No fue

sino entonces, ademas, cuando se desarrolié formalmente la visién del
pasado humano como una realidad objetiva, proceso en el cual la distin-
cién entre “mito” e “historia” cobré decisiva importancia,

El mito y la historia

Los pueblos sin cultura escrita suelen efectuar una distincién entre
el cuento popular liviano, el mito mas serio y la leyenda casi histérica
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{como sucede, por ejemplo, en las Islas Trobriand; Malinowski 1926:
33). Pero no lo hacen con mucha insistencia, por una razén evidente.
Cuando los aspectos legendarios y doctrinales de la tradicién cultural
son tansmitidos oralmente, se mantienen en relativa armonia unos con
otros y eon las necesidades presentes de la sociedad de dos maneras: a
través de las operaciones inconscientes de la memoria y a través de la
adaptacién de las expresiones y actitudes del aedo a las del auditorio,
Hay pruebas, por ejemplo, de que esas adaptaciones y omisiones ocu-
rrian en la transmisién oral de la tradicién cultural griega. Pero una
vez que los poemas de Homero y Hesiodo, que contenian muchos datos
de 1a historia, la religién y la cosmologia tempranas de los griegos, fue-
ron puestos por escrito, las generaciones siguientes tuvieron que
habérselas con las viejas distinciones en forma mucho mds acuciante:
ien qué medida la informacién sobre sus dioses y héroes era literalmen-
te cierta? ;Cémo podian explicarse sus evidentes incongruencias? ;Y
como podian conciliarse las creencias y actitudes alli contenidas con las
del presente?

La desaparicién de gran parte de los primeros escritos griegos, v las
dificultades relativas a las fechas y la composicién de muchos de los que
se preservaron, tornan imposible cualquier reconstruceién precisa. Se
sabe que el griego se escribia, en forma muy limitada, durante la época
micénica. Alrededor del afio 1200 a.C. desaparecié la escritura, y el al-
fabeto no se creé hasta unos cuatrocientos afios después. La mayoria de
los expertos concuerda en que a mediados o fines del siglo VIII los grie-
gos adaptaron el sistema puramente consondntico de Fenicia, posible-
mente en el puerto comercial de al Mina (;Poseidén?). Gran parte de los
escritos tempranos congsistia en “inseripciones explicativas sobre obje-
tos existentes: dedicatorias en las ofrendas, nombres personales en las
propiedades, epitafios en las tumbas, nombres de figuras en los dibu-
jos” (Jeffery 1961: 46). Los poemas homéricos se escribieron entre los
afios 750 y 6560 a.C.; en el giglo VII se produjo el primer registro de
poesia lirica y a fines de ese siglo, la aparicién de la gran escuela jénica
de filésofos cientificos.?® Por consiguiente, en el plazo de uno o dos si-
glos desde la fijacién por escrito de los poemas homéricos, aparecieron,
primero en Jonia y mis tarde en Grecia, muchos grupos de escritores y
maestros que tomaron como punto de partida la conviceién de que gran
parte de lo atribuido a Homero era incongruente e insatisfactorio en
muchos aspectos. Los logégrafos, dedicados a registrar las genealogias,
cronologias y cosmologias que se habian transmitido oralmente desde
el pasado, pronto se encontraron con que la tarea los llevaba a emplear
su capacidad critica y racional para crear una nueva sintesis indivi-
dual. En la sociedad agrafa, desde luego, suele haber algunos indivi-
duos euyos intereses los conducen a recoger, analizar e interpretar la
tradicién cultural de un modo personal, y los registros escritos sugieren
gue este proceso llegé bastante mds lejos entre las elites letradas de
Egipto, Babilonia y China, por ejemplo. Sin embargo, tal vez debido a
que en Grecia la lectura y la escritura estaban menos restringidas a los
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grupos sacerdotales o administrativos, parece haber habido un
cuestionamiento individual mds profundo a la tradicién cultural orto-
doxa en la Grecia del siglo VI que en ningin otro lugar. Hecateo, por
gjemplo, proclamé a principios de ese siglo: “Lo que aqui escribo es la
crénica que creo cierta. Porque las historias que relatan los griegos son
muchas y, en mi opinidn, ridiculas” (Jaceby 1931), y ofrecid sus propias
explicaciones de los datos sobre tradiciones familiares y linajes que
habia recogido. Ya habia comenzado a desaparecer la modalidad mitica
de usar el pasado, modalidad que, segun Sorel, convierte a éste en
“un medio de actuar sobre el presente” (Hulme 1941:136; Redfield
1953: 125).

Este giro en la forma de pensar tuvo implicaciones mucho mayores,
como puede deducirse del hecho de que los comienzos de la filosofia
religiosa y natural se asocien con similares desviaciones criticas res-
pecto de las tradiciones heredadas del pasado; segiin escribié W.B.Yeats,
refiriéndose a otra tradicién: “La ciencia es la critica de los mitos; no
habria habido ningin Darwin de no existir el Libro del Génesis” (Hone
1942: 405; el subrayado es nuestro). En los primeros presocraticos hay
muchas pruebas de la estrecha conexién entre las nuevas ideas y la
critica a las anteriores. Asf, Jenéfanes de Colofén (fl. ¢. 540 a.C.) recha-
z6 las “fabulas de los hombres de antafio” y reemplazé a los dioses
antropomérficos de Homero y Hesiodo, que hacian “tedo lo que es
oprobioso y censurable entre los hombres”, por un dios supremo “para
nada semejante a los mortales en cuerpo y mente”.® Por su parte,
Heriaclito de Efeso (fl. e¢. 500 a.C.}, el primer gran filésofo de los proble-
mas del conocimiento, cuyo sistema se hasa en la unidad de los opues-
tos expresada en el logos o plan estructural de las cosas, también ridi-
culizé el antropomorfismo y la idolatria de la religién olimpica.®

El proceso de critica y escepticismo prosiguio y, segin Cornford, “una
buena parte de la biografia del dios supremo tuvo que ser francamente
rechazada por falsa, o reinterpretada como una alegoria, o contempla-
da con reparos como un mito misterioso demasiado oscuro para la com-
prensién humana” (Cornford 1923: xv-xvi; Burnet 1908: 1). Por un lado,
los poetas continuaron utilizando las leyendas tradicionales para sus
poesias y obras de teatro; por otro, los prosistas debatian los problemas
que les planteaban los cambios en la tradicién cultural. Pero incluso los
poetas tenian una actitud diferente hacia su material. Pindaro, por gjem-
plo, empled mythoi en el sentido de historias tradicionales, sobreenten-
diendo que no eran literalmente verdaderas; sin embargo, sostuvo gue
sus propios poemas no tenian nada en comun con las fabulas del pasado
(primera Oda a! Olimpo). Los prosistas, por su parte, como también
algunos de los poetas, se habian propuesto reemplazar el mito por algo
mads congruente, con su sentido del logos, de la verdad comn y totaliza-
dora que coincilia las aparentes contradicciones.

Desde el punto de vista de la transmisién de la tradicién cultural,
tienen especial importancia las categorias del conocimiento asociadas
con las dimensiones de tiempo y espacio. En lo que respecta a una des-
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cripeitn objetiva del espacie, Anaximandro (nacido en 610 a.C.) y Hécato
{fl. c. 510-490), mediante el empleo de técnicas babilénicas y egipcias,
trazaron los primeros mapas del mundo (Warmington 1934: xiv, xxxviiil.
Mas adelante, sus imperfectos esbozos fueron sometidos a un largo pro-
ceso de critica y correccidn por parte de Herodoto (Historia: IV, 36-40) y
otros, y de alli surgié la mas cientifica cartografia de Aristételes,
Eratéstenes y sus sucesores (Warmington 1934: xvii, xli).

El desarrcllo de 1a historia parece haber seguido un curso bastante
similar, aunque los detalles concretos del proceso son objeto de contro-
versia. El punto de vista tradicional ubicaba en primer término a las
historias locales, seguidas luego por las mas universales crénicas de
Herodoto ¥y Tucidides. Dionisio de Halicarnaso escribe, acerca de los
predecesores de estos historiadores, que “en lugar de coordinar sus cré-
nicas unos con otros...trataban sobre determinados pueblos y ciudades
por separado... Todos tenian el misme objetive: poner en conocimiento
del piblico los registos escritos que encontraban preservados en tem-
plos o en edificios seculares en 1a forma en que los habian encontrado,
sin agregarles ni quitarles nada; entre estos registros se hallaban le-
vendas sacralizadas por el paso del tiempo...” (Pearson 1939: 3).

Jacoby, sin embargo, ha insistide en que “la idea de que la
historiografia griega comenzé con la historia local es totalmente erré-
nea” (1949: 354). En lo que concierne a Atenas, la historia comienza con
el extranjero Herodoto, quien incorpord, poco después de mediados del
siglo V, partes de la historia de la ciudad a su trabajo porque queria
explicar el papel que ésta cumplia en el gran conflicto entre Oriente y
Occidente, entre Europa y Asia. El objeto de la Historia de Herodoto era
descubrir el motivo por el que los griegos y los persas “luchaban entre
ellos” (Historia: 1, 1; Finley 1959: 4), y su método fue la historia: la
indagacién o investigacién personal de las versiones mds probables de
los hechos segun se las podia encontrar en diversas fuentes. El trabajo
de Herodoto se basé en la tradicién oral, por lo que sus escritos conser-
varon muchos elementos mitolégicos. Lo mismo sucedi6 con 1a obra del
logégrafo Helanico de Lesbos, quien a fines del siglo V escribi6 la prime-
ra historia de Atica desde el afioc 683 hasta el fin de la guerra del
Peloponeso en el 404. Helanico también traté de reconstruir las genea-
logias de los héroes homéricos, tanto hacia el pasado, hasta los dioses,
como hacia adelante, hasta la Grecia de su propia época, y esto inevita-
blemente implicaba la cronologia, la medicién objetiva del tiempo. Todo
lo que pudo hacer, sin embargo, fue explicar y sistematizar materiales
en gran medida legendarios (Pearson 1939: 193, 232). El desarrollo de
la historia como una crénica escrita, documentada y analitica del pasa-
do y el presente de la sociedad dio un importante paso con Tucidides,
quien efectud una distincién decisiva entre el mito y la historia, distin-
cién a la que en las sociedades dgrafas se presta escasa atencién
(Malinowski 1922: 290-333). Tucidides queria brindar un informe total-
mente confiable de las guerras entre Atenas y Esparta, y esto significa-
ba que los supuestos no verificados acerca del pasado debian quedar
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excluidos. Tucidides descarts, por ejemplo, la cronologia que habia ela-
borado Heldnico de la prehistoria de Atenas, y se atuvo mds que nada a
sus propias notas de los acontecimientos y discursos que consigné, o a
la informacién que recogié de testigos presenciales u otras fuentes
confiables (Tucidides: 1, 20-2, 97).%¢
De este modo, poco después de que la escritura se difundiera por

todo el mundo griego y de que se registrara la tradicion cultural previa-
mente oral, surgié una actitud hacia el pasado muy distinta de la de las
sociedades dgrafas. En vez de limitarse a adaptar la tradicién pasada a
las necesidades presentes, muchos individuos encontraron en los regis-
tros escritos, en los que se habia dado forma permanente a gran parte
de su repertorio cultural tradicional, tantas contradicciones en las creen-
cias y las categorias de conocimiento que les habian sido transmitidas,
gue se vieron impulsados a adoptar una actitud mas consciente, compa-
rativa y critica hacia la visién aceptada del mundo, y sobre todo hacia
las nociones de Dios, el universo y el pasado. Muchas soluciones indivi-
duales a estos problemas fueron, a su vez, puestas por escrito, v estas
versiones sirvieron de base para nuevas investigaciones.®

Se ha dicho que en la sociedad dgrafa la tradicién cultural funciona
como un eslabonamiento de conversaciones in praesentia en las que las
condiciones mismas de la transmisién favorecen la congruencia entre el
pasado y el presente, y tornan mas improbable la critica —la enuncia-
cion de incongruencias—: en caso de que ocurra una incongruencia, ésta
tiene un efecto menos permanente y es mas facil de ajustar u olvidar.
La incredulidad puede estar presente en esas sociedades, pero asume
una forma personal, no acumulativa; no conduce a un rechazo delibera-
de ¥y una reinterpretacion del dogma social, sino mds bien a un ajuste
semiautomatico de la creencia.®®

En las sociedades con cultura escrita, estas conversaciones eslabona-
das subsisten, pero ya no sen la inica forma de dialogo de los hombres;
en tanto la escritura ofrece otra fuente posible para la transmisién de
las orientaciones culturales, favorece la percepcion de las incongruen-
cias. Un aspecto de esto es una sensacién de cambio y de desfase cultu-
ral; otro es la nocion de que la herencia cultural en su conjunto se com-
pone de dos tipos de materiales muy diferentes: por un lado de ficcién,
errores y supersticion, y por otro, de algunas verdades que pueden ser-
vir de base para una explicacién mas confiable y coherente acerca de los
dioses, el pasado humano y el mundo fisico.

Platon v los efectos de la cultura escrita

Una parte de este proceso puede describirse como la sustitucién del
mito por la historia, pero la Aistoria en el sentido griego, que significa
“indagacién”, puede concebirse en forma mucho mas amplia como un
intento de determinar la realidad en cada esfera de la actividad hu-
mana, y en muchas de estas esferas fueron los griegos quienes nos apor-
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taron las premisas fundamentales de nuestras actuales categorias de
conocimiento.

Determinar qué papel cumplié realmente la escritura en el desarro-
llo de este marco conceptual es mds una cuestién de inferencia que en el
caso particular de la historia propiamente dicha; pero cuando pasamos
de los procesos de desarrollo y transmisién colectivos en su perspectiva
cronolégica, al proceso concreto de transmisién de un individuo a otro,
podemos encontrar alge un poco més definitive que la inferencia para
seguir adelante, porque en los escritos del griego que demuestra estar
mas consciente de 1a diferencia entre los modos de pensar orales y escri-
tos, que es Platén, se analiza y destaca el cardcter mds completo e in-
tenso de la transmisidn oral.

Platén nacié alrededor del ano 427 a.C., mucho después de la difu-
si6én del alfabeto en el mundo griego. Ya habian aparecido muchas de
las instituciones caracteristicas de la cultura escrita: habia escuelas
para los nifios de seis afios en adelante (Marrou 1948: 76-152) y ciertos
estudiosos y filésofos profesionales, como los sofistas, habian reempla-
zado a los intérpretes tradicionales de la sabiduria del pasado, como los
Eupatridai, que eran familias nobles a las que anteriormente se les
conferia el derecho de interpretar las leyes. Tanto las escuelas como los
sofistas son mencionados en un dislogo platénico, el Protdgoras, en el
que se indica que Socrates recela de los nuevos maestros y autores pro-
fesionales que han convertido la sabiduria en una mercancia peli-
grosa a menos que el comprador ya tenga “conocimiento de lo que es el
bien y el mal” {Protdgoras, 313e). Pero es en el Fedro y en la Carta
séptima donde encontramos la critica més explicita a la escritura como
medio de transmitir pensamientos y valores.

En el Fedro, Sécrates aborda el “caracter del buen y el mal hablar y
escribir” y cuenta que el rey egipcio Tamos reprendié al dios Teuth por
pretender que su invencién de la escritura brindaria “una férmula para
la memoria y la sabiduria”: “...Si los hombres la aprenden”, concluye
Tamos, “esto implantard el olvido en sus almas; dejaradn de ejercitar la
memoria porque contardn con lo que estd escrito, y no evocaran las co-
sas desde dentro de ellos mismos, sino por medio de marcas externas; lo
que has descubierto no es una férmula para la memoria, sino para el
recordatorio. Y no es verdadera sabiduria lo que ofreces a tus discipu-
1os, sino s6lo su apariencia; pues al contarles de muchas cosas sin ense-
fidrselas, haras que aparenten saber mucho, mientras que en su mayor
parte no sabrdn nada; y en tanto hombres llenos, no de sabiduria sino
de la presuncién de ser sabios, serdn una carga para sus congéneres.”

La insistencia en la memoria, el depésito de la tradicién cultural en
la sociedad, es significativa, y resulta apropiado gque Sécrates exprese
su ataque a la escritura bajo la forma de una fabula o mito, es decir, en
una modalidad de discurso tipicamente oral y no lgica (Notopoulos 1938:
465-93). El comentario que sigue, y muchos otros comentarios entre los
cuales el mds importante aparece en la Carta Séptima, dejan en claro
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que las objeciones a la escritura son dos; es intrinsecamente superficial
en cuanto a sus efectos, v los principios esenciales de la verdad sélo
pueden obtenerse dialécticamente.

La escritura es superficial en cuanto a sus efectos, debido a que leer
libros puede producir una enganosa sensacién de tener conocimiento,
el que en realidad s6lo es alcanzable a través de preguntas y respuestas
orales; ese conocimiento, en todo caso, sélo es profundo cuando “esta
escrito en el alma del discipulo” (Fedro, 276a). Las razones que da Platén,
o su vocero Sécrates, para sostener que la dialéctica es el verdadero
método para alcanzar el conocimiento esencial, son muy semejantes al
criterio antes mencionado acerca de la transmision de la tradicién cul-
tural en la sociedad oral. Porque el método dialéctico es, después de
todo, un proceso social esencial, en el que los iniciados transmiten su
conocimiento directamente a los jévenes, un proceso en el que, por cier-
to, s6lo una prelongada relacién personal puede trascender la incapaci-
dad intrinseca de las meras palabras de comunicar verdades profun-
das: 1as formas o ideas que por si solas pueden darle unidad y coheren-
cia al conocimiento humane. Como expresa Platon en la Carta Séptima,
ese conocimiento puede ser transmitido sélo cuando, “después de ser
asistido en estos estudios por un mentor, después de vivir algin tiempo
con ese mentor, de pronto un destello de comprensidn, por asi decirlo, es
encendido por una chispa que penetra en él, y una vez que llega al alma
procede a nutrirse a si misma”. %

Lo gue aqui entra en juego es no sblo la intima comprensiéon que
brinda un prolongado contacto personal, sino también las ventajas in-
trinsecas conferidas al habla sobre la palabra escrita en virtud de su
mas inmediata conexién con el acto mismo de la comunicacidn. La pri-
mera ventaja es que las posibles confusiones o malentendidos siempre
pueden aclararse mediante preguntas y respuestas, mientras que las
“palabras eseritas”, como le dice Séerates a Fedro, “parecen hablarle a
une como si fueran inteligentes, pero si uno les pregunta algo acerca de
lo que dicen, queriendo instruirse, ellas siguen diciéndole a uno exacta-
mente la misma cosa para siempre”. La segunda ventaja intrinseca es
que el hablante puede variar su “tipo de habla” de modo que resulte
“apropiado para cada naturaleza...dirigiéndose a un alma compleja en
un estilo complejo...y 2 un alma simple en un estilo simple”. Y asi, en el
Fedro, Sécrates llega a la conclusion de que “quienquiera que deja un
manual escrito, e igualmente quienquiera que lo recibe de él suponien-
do que ese escrito le proporcionard algo confiable y permanente, debe
ser extremadamente ingenuo” (Fedro, 275d; 275¢; 277c).

Hasta cierto punto, los argumentos de Platén en contra de la escritu-
ra son reflexiones especificas sobre la incapacidad de las meras pala-
bras de transmitir las Ideas, y sobre la habitual renuencia del iniciado
a compartir su conocimiento esotérico si no es en sus propios términos
(David-Neel y Yongden: 1959). 8i bien en la perspectiva de la posterior
historia de la epistemologia la postura de Platén debe verse como indi-

60

cativa de su premonitoria conciencia del peligro de emplear palabras
abstractas acerca de cuyos referentes no se ha establecido ningun acuer-
do ni identidad de comprensién, las reservas de Platén respecto de la
escritura también deben verse en relacién con la preferencia que la cul-
tura griega comparte con la romana por el cardcter mas vive de la pala-
bra hablada en comparacién con la escrita (Green 1951: 23-59). El argu-
mento general en este punto especifico del Fedro se refiere a las venta-
jas de los discursos improvisados sobre los escritos.

De todos modos, el Fedro y la Carta séptima parecen aportar buenas
pruebas de que Platén consideraba que la transmisién de la tradicién
cultural era mas eficaz y permanente bajo condiciones orales, al menos
en lo que respecta a la iniciacién del individuo en el mundo de los valo-
res esenciales. El inagotable fermento de nuevas ideas, a fines del siglo
V en Atenas, y el creciente escepticismo frente a la religién y la ética,
son elocuentes testigos de que el hecho de poner por escrito los conoci-
mientos acumulados del pasado habia propiciade una actitud critica, ¥
por més consternacién que expresara Platén ante algunos aspectos del
proceso, ni él mismo pudo eludirlo. Platén, por supuesto, tenia un pen-
samiento fundamentalmente critico. Casi todos sus dialogos son argu-
mentaciones en contra de los puntos de vista de otros filésofos, y hasta
sus escritos més précticos y constructivos, como la Repiblica y las Le-
yes, son en gran medida continuaciones de los debates que habian co-
menzado con las criticas y explicaciones presocraticas del
antropomorfismo contenido en los mitos tradicionales, ya santificados
por la autoridad preeminente de Homero, de quien, como escribié Platén
en la Repiblica, “todos los hombres han aprendido desde el principio”
(Jaeger 1947: 42, 211; Cornford 1952: 154-5).

Seria erréneo, por consiguiente, presentar a Platén como un claro
protagonista de la tradicién oral. Ni él ni Sécrates fueron enemigos in-
transigentes de la cultura escrita; Sécrates no eacribié libros, pero
Jenofonte nos cuenta que acostumbraba “volver las paginas y examinar
cuidadosamente en compaiifa de sus amigos...los tesoros de los hom-
bres sabios de antafio, que éstos han dejado escritos en libros”.*! El
alcance, la complejidad estructural y la perfeccion literaria de la Repu-
blica llevaron a Wilamowitz-Moellendorff a aclamar a Platén como el
primer escritor verdadero (1919: 1, 389). Hay que asumir, pues, una
actitud mucho més compleja frente a los nuevos problemas de la cultu-
ra escrita: el aumento de la cantidad de libros y de lectores y, por consi-
guiente, de la conciencia ptblica del cambio historico que promovian los
libros, habia hecho que esos problemas resultaran ineludibles a fines
del siglo V en Atenas. Platén estaba dividido entre su interés y su com-
prensién de los procedimientos prosaicos, analiticos y criticos de los
nuevos modos de pensar propios de la cultura escrita, y su ocasional
nostalgia por las “costumbres y leyes no escritas de nuestros antepasa-
dos”,** junto con los mitos poéticos que las atesoraban.
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La légica y las categorias del conocimiento

La importancia de Platén en la historia posterior de la filosofia radi-
ca primordialmente en el aspecto de su obra que mira hacia adelante y
que contribuyé en mucho a definir los métodos del pensamiento occi-
dental. El presente anélisis requiere, por lo tanto, una breve considera-
cién del grado en que estos aspectos se asocian intrinsecamente con la
escritura. Sin duda, la gran mayoria de las ideas griegas tiene origen
en las cirecunstancias histéricas v sociales especificas, para muchas de
las cuales pueden encontarse anteriores fuentes y analogias en las gran-
des civilizaciones del Cercano Oriente y en otros lugares. Pero no pare-
ce ser meramente una cuestién de prejuicio etnocéntrico afirmar que, al
menos en dos esferas, los griegos desarrollaron técnicas intelectuales
que eran histéricamente finicas y que poseian las ventajas empiricas
intrinsecas que determinaron su amplia adopeion por la mayoria de las
posteriores sociedades con cultura escrita: la primera esfera es la
epistemolégica, en la que los griegos elaboraron una nueva clase de
método légico, v la segunda es la de la taxonomia, en la que los griegos
establecieron nuestras categorias aceptadas en los campos del conoci-
miento (teologia, fisica, biologia, etcétera).

En la primera esfera, Platén es en esencia un heredero del persisten-
te propédsito de los griegos de separar la verdad, la episteme, de la opi-
nién corriente, la doxa. Esta conciencia epistemoldgica parece coincidir
con la adopcién peneralizada de la escritura, probablemente debido a
que la palabra escrita sugiere un ideal de verdades definibles que tie-
nen una autonomia y una permanencia intrinsecas muy diferentes de
los fenémenos del flujo temporal y de los usos verbales contradictorios.
En las culturas orales, las palabras —y en especial palabras como “Dios”,
“Justicia”, “Alma”, “Bien”— dificilmente podrian concebirse como enti-
dades separadas, divorciadas tanto del resto de la oracién comeo de su
contexto social, pero una vez que se les confiere la realidad fisica de la
escritura, cobran vida propia. Gran parte del pensamiento griego esta-
ba dirigido a tratar de explicar sus significados satisfactoriamente y a
relacionar esos significados con algun principio definitivo de orden ra-
cional en el universo, con el logos.

Fueron, por supuesto, Platén y Aristételes quienes concibieron la
existencia de un procedimiento intelectual especial para este proceso,
quienes imaginaron la posibilidad de un sistema de reglas para el pen-
samiento mismo, reglas que eran muy distintas del problema concreto
en el que se estaba pensando y que ofrecian un acceso mas confiable a la
verdad que la opinién corriente. En el Fedro, por ejemplo, se hace ha-
blar a Socrates del método apropiado para llegar a la verdad en gene-
ral, y este método consiste en dejar de lado todas las suposiciones popu-
lares y analizar, en cambio, cada idea a través de una definicién inicial
de los términos, seguida por el desarrollo de un argumento unificado
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con “una parte media y extremos compuestos de manera que se adecuen
unos a otros y al conjunto global”. Esto se ha de lograr mediante “divi-
siones y combinaciones”, mediante el andlisis de un problema en sus
elementos constitutivos v mediante una posterior sintesis racional
(Fedro: 264c; 265d-266b; 277b-c}).

Este procedimiento légico parece esencialmente propio de la cultura
escrita. En términos generales, dehido a que, como dijo Oswald Spengler,
“la escritura...implica un cambio total en las relaciones del despertar de
la conciencia del hombre, en tanto la libera de la tirania del presente;...
la actividad de leer y escribir es infinitamente m4s abstracta que la de
hablar y escuchar” (1934: II, 149). Y en términos més précticos, debido
a que es dificil creer que una serie tan larga y compleja de argumentos
como la presentada en la Republica, por ejemplo, o en los Analificos de
Aristételes, pudiera ser creada, o transmitida, ni mucho menos total-
mente comprendida, en forma oral.

Hay también algunos indicios bastante convincentes de ia existencia
de una relacién causal mas directa entre la escritura y la légica. La
palabra griega para denotar un “elemento” era la misma que la de “le-
tra del alfabeto”. En el Politico, Platén compara los principios basicos
de su filosofia con el primer contacto del nifio con el alfabeto,*® sobre la
base de que cada principio o letra es la llave de acceso a una cantidad
infinitamente mayor de palabras o ideas que aquellas a través de las
cuales se aprenden. Platon desarrolla esta idea en el Teeteto, cuando
Séerates compara el proceso de razonar con la combinacion de elemen-
tos irreducibles o letras del alfabeto en silabas que, a diferencia de las
letras que las constituyen, tienen significado: “los elementos o letras
son s6lo objetos de percepcién, y no pueden ser definidos ni conocidos;
pero las silabas o las combinaciones de ellas son conocidas y...captadas”™.*
Esto no estd muy lejos del modo en que se utilizan las letras del alfabeto
para simbolizar la manipulacién de términos generales en la légica
aristotélica; la secuencia establecida de las premisas, los argumentos y
las conclusiones de un silogismo ha side representada con letras del
alfabeto desde que Aristételes las usé en los Analiticos. Es también sig-
nificativo que Aristételes pensara haber hecho su mayor aporte ftlos6fi-
co en el campo de la légica, porque, como dice en Sobre las refutaciones
sofisticas, “acerca del tema del razonamiento no teniamos nada impor-
tante con fecha anterior”.*

El mismo proceso de divisién en categorias abstractas, cuando se apli-
ca no a un argumento concreto, sino al ordenamiento de todos los ele-
mentos de la experiencia en esferas separadas de la actividad intelec-
tual, lleva a la divisién griega del conocimiento en disciplinas cognitivas
auténomas, la que desde entonces es universal en la cultura occidental
y tiene decisiva importancia para diferenciar las culturas con y sin es-
critura. Platén dio un paso importante en esta direccién, pues desarro-
116 a la vez la palabra y la nocién de teclogia para designar un campe
separado del conocimiento (Jaeger 1947: 4-5). Esta forma de separar
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estrictamente los atributos divinos del mundo natural, y de la vida hu-
mana, es virtualmente desconocida entre los pueblos sin cultura eseri-
ta (Goody 1961:; 142-64). La falta de atencién prestada a este hecho ha
dado lugar a muchas interpretaciones falsas de los aspectos no empiri-
cos y magicorreligiosos de estas culturas, pero esa falta de atencion es
en s{ misma demostrativa de la profundidad con que la tradicién de la
cultura escrita ha aceptado las categorias del conocimiento heredadas
de Grecia.

Platén, por su parte, era un discipulo demasiado respetuoso de
Sécrates como para avanzar demasiado en la divisién del conocimiento
en categorias. Esto quedé a cargo de su alumno, Aristételes, v de la
escuela de éste (Taylor 1943: 24-39); para la época en que murié
Aristételes, en el afnio 322 a.C., la mayor parte de las categorias en el
campo de la filogofia, las ciencias naturales, el lenguaje y la literatura
va habian sido delineadas, y en todas ellas se habia comenzado a reco-
ger y clasificar datos en forma sistematica.

Con Aristételes, los métodos v las distinciones claves en el mundo del
conocimiento quedaron totalmente establecidas, y en su mayor parte de
modo permanente; lo mismo sucedid, por supuesto, con sus institucio-
nes. Aristételes fue el primer hombre, segin Strabo,* que colecciond
libros, ¥ fue el que les ensefidé a los reyes de Egipto a formar bibliotecas.
Y aunque en realidad habia habido anteriores coleccionistas de libros,
la biblioteca de Aristételes es la primera de 1a gque se sabe bastante; de
sus colecciones deriva nuestra palabra “musec”, y si el vocablo “acade-
mia” conmemora la escuela de Platdn, la palabra liceo nos remite al
Lyceum de Aristiteles.

La cultura escrita: algunas consideraciones
generales

Es casi imposible, en esta breve resefia, determinar qué importancia
debe atribuirse al alfabeto como causa o como condicién necesaria de
las trascendentes innovaciones intelectuales que tuvieron lugar en el
mundo griego durante los siglos siguientes a la difusién de la escritura;
tampoco la indole de los datos existentes nos alienta a pensar que el
problema pueda alguna vez resolverse por completo. El presente anali-
sis tendrd, pues, que limitarse a indicar que algunos aspectos cruciales
de la cultura occidental surgieron en Grecia poco después de la apari-
cién de una sociedad urbana rica en la que una parte sustancial de la
poblacién sabia leer y escribir, y que, por consiguiente, la enorme deuda
de toda la civilizacién contempordnea con la Grecia cldsica debe verse
en cierta medida como el resultado, no tanto del genio griego, sino de
las diferencias intrinsecas entre las sociedades dgrafas (o protoletradas)
v las sociedades con cultura escrita, representadas estas iltimas prin-
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cipalmente por aquellas que utilizan el alfabeto griego y sus derivados.
Si esto es asi, puede ser util que llevemos un poco mas lejos nuestro
contraste entre la transmisién de la herencia cultural en las sociedades
dgrafas y en las que tienen una cultura escrita alfabética.

Por empezar, la facilidad de la lectura y la escritura alfabéticas pro-
bhablemente fue un factor importante en el desarrolo de la democracia
politica en Grecia; en el siglo V, al parecer habia una mayoria de ciuda-
danos libres que podian leer las leyes y tomar parte activa en las elec-
ciones y la legislacién. La democracia tal como la conocemos, por lo tan-
to, estd desde un principio asociada con la difusién de la cultura escrita,
como en gran medida también lo estd la nocién de que el mundo del
conocimiento trasciende las unidades politicas. En el mundo helénico,
diversos pueblos y paises recibieron un sistema administrativo comin
y una herencia cultural unificadora a través de la palabra escrita. Gre-
cia, por lo tanto, esta considerablemente més cercana a ser un modelo
de la tradicidn intelectual universal del mundo letrado contemporaneo
que las anteriores civilizaciones de Oriente, cada una de las cuales te-
nia sus propias tradiciones locales de conocimiento; como dijo Oswald
Spengler, “La escritura es el gran simbolo de lo Lejano” (1934 11, 150).

Pero aunque la idea de un universalismo intelectual, y en cierto gra-
do politico, estd histérica y sustancialmente vinculada con la cultura
escrita, tendemos a olvidar que esto lleva consigo otros aspectos que
tienen implicaciones muy diferentes y que en cierto modo explican por
qué ¢l anhelado y teéricamente factible suefio de una “democracia edu-
cada” y una sociedad verdaderamente igualitaria nunca se ha concreta-
do en la practica. Una de las premisas bdsicas de la reforma liberal
durante el dltimo siglo y medio ha sido la de James Mill, segin figura
en la Autobiografia de su hijo, John Stuart Mill:

Tan absoluta era la confianza de mi padre en la influencia que ejerce la ra-
z6n sobre las mentes de los hombres, cuando se le permite llegar a ellas, que
le parecia que todo podria lograrse si se ensefiaba a la poblacién entera a
leer, si se permitia hacer conocer de palabra y por escrito todo tipo de opinio-
nes a los ciudadanos y si, a través del sufragio, éstos podian designar un
cuerpo legislativo que pusiera en préctica las opiniones que adoptaban (pag.
74).

Todoe esto se ha concretado desde los dias de los Mill, pero sin embar-
go, no “todo” se ha “logrado”, y algunas causas de este déficit pueden
encontrarse en los efectos intrinsecos de la cultura escrita sobre la trans-
mision de la herencia cultural, efectos que pueden verse con especial
claridad si se comparan con sus andlogos en la sociedad dgrafa.

Como dijimos, el hecho de poner por escrito algunos de los princi-
pales elementos de la tradicién cultural en Grecia permitié tomar con-
ciencia de dos cosas: del pasado en tanto diferente del presente, y de las
incongruencias inherentes a la perspectiva de la vida que el individuo
heredaba de la tradicién cultural en su forma documentada. Puede conje-
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turarse que estos dos efectos de la difusion de la escritura alfabética
han continuado y se han multiplicado desde entonces, a un ritmo cada
vez mayor desde la aparicién de la imprenta. “Los impresores”, observd
Jefferson, “nunca pueden dejarnos en un estado de perfecta paz y uni-
dad de opinién”,*’ y a medida que aparece un libro tras otro y un perié-
dico tras otro, la idea de un acuerdo racional y una coherencia democra-
tica entre los hombres se aleja cada vez mas, mientras que los ataques
de Platon contra los proveederes venales de conocimientos adquieren
creciente pertinencia.

Pero la incongruencia de la totalidad de la expresién escrita es tal
vez menos llamativa que su enorme magnitud y su gran profundidad
histérica. Estos dos factores siempre han sido considerados obstdculos
insuperables por quienes buscan reconstruir la sociedad segiin un mo-
delo mas unificado y disciplinado: encontramos esta objecién entre los
partidarios de quemar libros de todas las épocas, y también en muchos
pensadores més respetables. Aparece, por ejemplo, en Jonathan Swift,
cuando describe a ciertos individuos perfectamente racionales, los
Houyhnhnms, quienes “no tienen letras” y cuyo conocimiento “por
consiguiente...es tradicional” ** Estas tradiciones orales, nos dice Swift,
dada su escala, permitian que “la parte histdrica” fuera “facilmente pre-
servada sin agobiar la memoria de la gente”, No sucede lo mismo con la
tradicién de la cultura escrita, pues al carecer de los recursos de la adap-
tacién y la omisién inconscientes que existen en la transmisién oral, el
repertorio cultural no puede sino aumentar; hay mas palabras de las
que nadie conoce por su significado: unas 142.000 entradas léxicas en
un diccionario para estudiantes como el Webster's New World. Esta pro-
liferacidn ilimitada también caracteriza la tradicién escrita en general:
el mero volumen del repertorio escrito existente implica que la propor-
cién del total que cualquier individuo conoce debe ser infinitesimal en
comparacién con la correspondiente en la cultura oral. La sociedad con
cultura escrita, por el simple hecho de no tener ningiin sistema de eli-
minacién, ninguna “amnesia estructural”, impide gue el individuo pue-
da participar plenamente de la tradicién cultural total a un grado ni
remotamente aproximado al que es posible en la sociedad dgrafa.

Un modo de interpretar esta carencia de un equivalente letrado de la
organizacién homeostatica de la tradicién cultural en la sociedad agrafa
consiste en considerar que la sociedad con cultura escrita estd inevita-
blemente sujeta a una creciente sucesién de desfases culturales. El con-
tenido de la tradicién cultural aumenta continuamente, y cualquier in-
dividuo que recibe su influjo se convierte en una especie de palimpsesto
compuesto de muchas capas superpuestas de creencias y actitudes per-
tenecientes a diferentes etapas histéricas. Lo mismeo le sucede, con el
tiempo, a la sociedad en su conjunto, dado que existe la tendencia a que
cada grupo social resulte particularmente influido por sistemas de ideas
correspondientes a distintos periodos del desarrollo de la nacién; tanto
para el individuo como para los grupos que conforman la sociedad, el
pasado puede significar cosas muy diferentes.
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Desde el punto de vista del intelectual, del especialista letrado, la
visién de las infinitas opciones y descubrimientos que le ofrece un pasa-
do tan extenso puede ser una fuente de estimulo e interés. Sin embargo,
cuando consideramos los efectos sociales de esa clase de orientacién,
advertimos que la situacién fomenta la alienacién que ha caracterizado
a tantos escritores y filésofos de Occidente desde el siglo pasado. Fue
seguramente esta falta de amnesia social de las culturas alfabéticas la
que, por ejemplo, llevé a Nietzsche a describir a “nosotros, los moder-
nos” como “enciclopedias ambulantes, incapaces de vivir y actuar en el
presente y obsesionados por un ‘sentido histérico’ que lesiona v final-
mente destruye lo viviente, ya sea un hombre o un pueblo o un sistema
cultural” (1909: 9, 33). Aunque desechemos por extremas las ideas de
Nietzsche, de todos modos es evidente que el individuo letrado tiene en
la practica un campo tan grande de seleccién personal a partir del re-
pertorio cultural total que es muy poco probable que Hegue a experi-
mentar la tradicién cultural como una totalidad estructurada.

Desde el punto de vista de la sociedad en su conjunto, la enorme
complejidad y variedad del repertorio cultural sin duda crea problemas
de una magnitud sin precedentes. Por ejemplo, dado que se caracteri-
zan por estas capas siempre crecientes de tradicién cultural, las socie-
dades letradas occidentales estan incesantemente expuestas a una
version mas compleja del tipo de conflicto cultural que, segiin se ha
sostenido, produce anomia en las sociedades orales cuando entran en
contacto con la civilizacién europea, es decir, ciertos cambios como los
que ilustra en detalle Robert Redfield en sus estudios sobre América
Central ®

Otra consecuencia importante de la cultura alfabética se relaciona
con la estratificacién social. En las culturas protoletradas, con sus sis-
temas relativamente dificiles de escritura no alfabética, existia una fuer-
te barrera entre los que sabian y los que no sabian escribir; aunque
permitieron derribar esta barrera, los sistemas “democraticos” de escri-
tura condujeron con el tiempo a una amplia proliferacién de distincio-
nes mds o menos tangibles basadas en lo que la gente habia leido. La
capacidad de manejar las herramientas de la lectura y la escritura es
sin duda uno de los principales ejes de diferenciacién social en las socie-
dades modernas, y esta diferencia se extiende alas distinciones sutiles
entre las especializaciones profesionales, de modo que incluso los miem-
bros de un mismo grupo socioecénomico de especialistas letrados pue-
den tener poco en comiin en el aspecto intelectual.

Desde luego, estas variaciones en el grado de participacién en la tra-
dicién escrita, junto con sus efectos sobre la estructura social, no son las
tnicas causas de tensién social. Incluso dentro de una cultura escrita,
la tradicién oral —la transmisién de valores y actitudes en el contacto
personal— sigue siendo la principal modalidad de orientacién cultural
¥, en grados variables, estd aparte de las diversas tradiciones escritas.
En algunos aspectos, esto quizd sea afortunado. La tendencia de las
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modernas industrias de comunicaciones de masas a promover, por ejem-
plo, ideales de consumo conapicue que no pueden ser alcanzados mas
que por una proporcién limitada de la poblacién, bien podria tener con-
secuencias mucho maés radicales de no ser por el hecho de que cada
individuo que se ve sometido a esas presiones es también miembro de
uno o m4s grupos primarios cuya conversacion oral probablemente sea
mucho mas realista y conservadora en cuanto a su tendencia ideolégi-
ca: los medios masivos no son las tinicas influencias sociales, y tal vez ni
siquiera sean las principales, en la tradicién cultural contempordanea
en su conjunto.

Los valores del grupo primario probablemente estén aun mas aleja-
dos de los de la “alta” cultura escrita, excepto en el caso de los especia-
listas letrados. Esto introduce otra clase de conflicto cultural, de cardi-
nal importancia para la civilizacion occidental. Si, por ejemplo, volve-
mos sobre las razones del relativo fracaso de la educacién obligatoria
universal en cuanto a lograr los resultados intelectuales, sociales y po-
liticos que esperaba James Mill, podriamos atribuirle gran parte de la
culpa a la brecha entre la tradicién escrita publica de la escuela y las
muy diferentes, y a menudo francamente contradictorias, tradiciones
orales privadas de la familia y del grupo de pares del alumno. El alto
grado de diferenciacién en el acceso a la tradicién de la cultura escrita
establece una divisién bésica que no puede existir en una sociedad agrafa:
la divisién entre los diversos matices de la capacidad y la incapacidad
de leer y escribir. Este conflicto, por supuesto, se advierte mas que nada
en la escuela, la institucion clave de la sociedad. Como sefialé Margaret
Mead (1943: 637): “La educacién primitiva era un proceso a través del
cual se mantenia una continuidad entre padres e hijos... La educacién
moderna le da una gran importancia a la funcién de la ensefianza de
crear discontinuidades: de convertir al hijo...del analfabeto en un indi-
viduo que sabe leer y escribir” Una tensién similar, y tal vez aun més
aguda, suele crearse entre la escuela y el grupo de pares, y al margen de
las dificultades que surgen de las sustanciales diferencias entre las dos
orientaciones, parecen existir ciertos factores en la naturaleza misma
de los métodos propios de la cultura escrita que los hacen inadecuados
para eliminar la brecha entre la sociedad del barrio ¥ la selva de los
plzarrones.

En primer lugar, esto se debe a que, aunque el alfabeto, la prensa y la
educacién universal y gratuita se han combinado para poner la cultura
escrita al alcance de todos a un grade nunca antes aleanzado, la forma
de comunicacién escrita, dadas sus caracteristicas, no se impone a si
misma con tanta fuerza ni de manera tan uniforme como la transmi-
gién oral de la tradicion cultural. En la sociedad dgrafa, cada situacién
social inevitablemente pone al individuo en contacto con las pautas de
pensamiento, sentimiento y accién del grupo: Ia opcién es entre la tradi-
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cién cultural o la soledad. En una sociedad con cultura escrita, en cam-
bio, y al margen de las dificultades que surgen del alcance y la comple-
jidad de la “alta” tradicién escrita, el mero heche de que la lectura y la
escritura sean actividades normalmente solitarias hace que resulte muy
fdcil evitar la tradicion cultural dominante, en la medida en que ésta
sea escrita, como escribié Bertha Phillpotts (1931: 162-3) en su estudio
sobre la literatura islandesa:

Es tan evidente que la prensa pone el conocimiento al aleance de todos, que
tendemos a olvidar que también hace que el conocimiento sea muy fécil de
evitar... Un pastor de Islandia, en cambio, no podia evitar pasar las noches
escuchando el tipo de literatura que le interesaba al campesino. El resultado
era un grado de cultura realmente nacional que ninguna nacién de hoy ha
podido alcanzar.

La cultura escrita, por lo tanto, es mucho mas facil de evitar que la
oral, y aun cuando no sea evitada, sus efectos pueden ser relativamente
superficiales. No sélo debido a que, como argumentaba Platén, 1os efec-
tos de la lectura son intrinsecamente menos profundos y permanentes
que los de la conversacién oral, sino también porque el cardcter abs-
tracto del silogismo y de las categorizaciones aristotélicas del conoci-
miento no se corresponden de manera muy directa con la experiencia
comiin. La abstraccién del silogismo, por ejemplo, por su propia natura-
leza, pasa por alto la experiencia social del individuo y el contexto per-
sonal inmediato, v la divisién del conocimiento restringe de modo simi-
lar la clase de conexiones que el individuo puede establecer y ratificar
con el mundo natural y social. La forma de pensamiento tipica del espe-
cialista en materia de cultura escrita estd fundamentalmente refida
con el modo de pensar propio de Ia vida cotidiana y la experiencia co-
rriente, y este conflicto se pone en evidencia en la larga tradicién de
chistes acerca del arquetipico profesor distraido.

Es cierto, desde luego, que la educacion contempordanea no presenta
los problemas exactamente en la forma de la légica ¥ la taxonomia
aristotélicas, pero todas nuestras formas de pensamiento letradas han
sido profundamente influidas por ellas. Tal vez ésta sea una diferencia
esencial con la transmision de la herencia cultural no sélo de las socie-
dades orales sino también de las protoletradas. Asi, Marcel Granet re-
laciona la naturaleza del sistema de escritura chino con el “caracter
concreto” del pensamiento chino, al que describe como concentrado prin-
cipalmente en la accidn social y las normas tradicionales, lo cual sugie-
re que el efecto cultural del sistema de escritura era el de intensificar el
tipo de conservacién homeostatica propio de las culturas no escritas; en
efecto, estaba conceptualizado en el tao-tung de Confuncio, o “transmi-
sion ortodoxa del camino”. Al respecto, cabe sefialar que la actitud chi-
na hacia la légica formal, y hacia la categorizacién del conocimiento en
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general, es una expresién articulada de lo que ocurre en una cultura
oral (Granet 1934: vii-xi; 8-55; HuShih 1922). Mencio, por ejemplo, ha-
bla en nombre del enfoque no escrito en general cuando comenta: “La
razén por la que me desagrada sostener una opinién es que esto lesiona
el tao. Se adopta una sola opinién y se dejan de lado otras cien” (Richards
1932: 35).

La tensidn social entre las orientaciones oral y escrita en la sociedad
occidental se ve complementada, por supuesto, por una tensién intelec-
tual. En tiempos recientes, el ataque de la Iustracién contra el mito, al
que veia como una supersticion irracional, a menudo ha sido reempla-
zado por un anhelo regresivo de algiin equivalente moderno de la fun-
cion unificadora del mito: “;No es cierto”, preguntaba W.B. Yeats, “que
todas las razas tuvieron su primera unidad a partir de una mitologia
que las enlaza con la roca y la montana?” (1955: 194).

En esta nostalgia por el mundo de los mitos, Platén ha tenido una
larga lista de sucesores. El culto rousseauniano al Buen Salvaje, por
ejemplo, rindié un involuntario tributo a la fuerza de la homogeneidad
de la cultura oral, a 1a anhelante admiracién del individuo educado por
la visién de la vida simple pero coherente del campesino, la atempora-
lidad de su vivir en el presente, la espontaneidad que brinda una acti-
tud hacia el mundo consistente en una participacion plena y acritica en
la que las contradiceiones entre la historia y la leyenda, o entre la expe-
riencia y la imaginacién, no se perciben como problemas. Esa es, por
ejemplo, la tradicién literaria del campesine europeo, desde el Sancho
Panza de Cervantes hasta el Platon Karataev de Tolstoi. Ambos son
analfabetos; ambos poseen una rica sabiduria proverhial; ambos estan
libres de toda preocupacién por la coherencia intelectual, y ambos re-
presentan muchos de los valores que, segin se indicé antes, son carac-
teristicos de la cultura oral. En esos dos libros, Don Quijote y La guerra
y la paz, que bien pueden considerarse dos de las obras maestras de la
literatura occidental, se establece un contraste explicito entre los ele-
mentos orales y escritos de la tradicién cultural. El propio Don Quijote
se vuelve loco por leer libros, mientras que a la figura del campesino
Karataev se contrapone la de Pierre, un cosmopolita urbano y gran lec-
tor. Tolstoi escribe, acerca de Karataev —semejante en esto a Mencio o
a los hahitantes de las Islas Trobriand estudiados por Malinowski—
que él

no sabia ni podia comprender el significado de las palabras fuera de su con-
texto. Cada palabra y cada accidn suyas eran la manifestacién de una activi-
dad desconocida para él, que era su vida. Pero su vida, segin él la considera-
ba, no tenia ningdn significado como cosa separada. Sélo tenia significado en
tanto parte de una totalidad de la que siempre era consciente. (La guerra y
la paz).
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Tolstoi, desde luego, idealiza; sin embargo, incluso en su idealizacién
pone de manifiesto un aspecto que es primordial en la cultura escrita y
que inmediatamente asociamos con los griegos: la importancia conferi-
da al individuo. Karataev no considera “su vida...como una cosa separa-
da”. Hay, por supuesto, marcadas diferencias en las historias de las
vidas de los miembros individuales de las sociedades dgrafas: el relato
de Trueno Destructor difiere de la de otros hombres de la tribu winnebago
(Radin 1926, 1927); la de Baba de Karo es distinta de la de otras muje-
res hausa (Smith 1954), y estas diferencias a menudo son reconocidas
publicamente por la via de adjudicarles a los individuos un espiritu
guardidn o tutelar personal. Pero en general, hay una menor
individualizacién de la experiencia personal en las culturas orales, las
que tienden a caracterizarse, como dice Durkheim, por una “solidari-
dad mecénica”;®® por los vinculos existentes entre personas afines, an-
tes que por una serie mds complicada de relaciones complementarias
entre individuos que cumplen diversos roles. Al igual que Durkheim,
muchos sociélogos se inclinan a relacionar la mayor individualizacién
de la experiencia personal que se da en las sociedades con cultura escri-
ta con los efectos de una divisién mas extensiva del trabajo. No existe
una tnica explicacidén, pero las técnicas de leer y escribir sin duda tie-
nen gran importancia al respecto. En primer lugar, produjeron la dis-
tincién formal que ha recalcado la cultura alfabética entre el orden divi-
no, el natural y el humano; en segundo lugar, la diferenciacién social a
que dan origen las instituciones de la cultura escrita; en tercer lugar, el
efecto de la especializacién intelectual profesional a una escala sin pre-
cedentes; por ultimo, la inmensa variedad de opciones ofrecida por todo
el cuerpo de literatura registrada; y estos cuatro factores dan lugar, en
cualguier caso particular, a la totalidad altamente compleja que se de-
riva de la seleccién de estas orientaciones letradas y de la serie de gru-
pos primarios de los que el individue también participa.

En lo que respecta a la conciencia personal de esta individualiza-
cién, es indudable que también contribuyeron otros factores, pero la
escritura misma (en especial en sus formas mds simples y més cursi-
vas) tuvo enorme importancia. Porque la escritura, al objetivar las pa-
labras y hacer accesible su significado a una inspeceién mucho mas pro-
longada e intensa de la que es posible oralmente, fomenta el pensa-
miento privado. El diario intimo o la confesién escrita le permiten al
individuo objetivar su propia experiencia y le proporcionan un medio de
controlar las trasmutaciones que sufre la memoria bajo la influencia de
los posteriores acontecimientos que se van produciendo. Entonces, si el
diario intimo es luego publicado, un publico mas amplio puede tener
conocimiento concreto de las diferencias que existen entre las historias
de sus congéneres a partir del registro de una vida que ha sido parcial-
mente aislado del proceso asimilative de la transmisién oral.
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El diario intimo es, desde luego, un caso extremo, pero los propios
didlogos de Platén dan prueba de la tendencia general de la escritura a
incrementar la conciencia de las diferencias individuales en materia de
conductas y en la personalidad de quienes las exhiben,® mientras que
la novela, que participa en la orientacién autobiografica v confesional
de autores como San Agustin, Pepys y Rousseau, y tiene por objeto re-
tratar la vida tanto interior como exterior de los individuos en el mundo
real, ha reemplazado las representaciones colectivas del mito y la épica.

Desde el punto de vista del contraste general entre las culturas ora-
les y las de escritura alfabética existe, por lo tanto, una cierta identidad
entre el espiritu de los didlogos platénicos y el de la novela:® ambos
tipos de escritura expresan lo que es un esfuerzo intelectual caracteris-
tico de Ia cultura escrita, y presentan el proceso por el que el individuo
hace su propia préctica, mas o menos consciente, mas o menos perso-
nal, de seleccion, rechazo y adaptacién entre las distintas ideas y acti-
tudes existentes en su cultura. Esta semejanza general entre Platén y
la forma de arte caracteristica de la cultura escrita, la novela, indica un
nuevo contraste entre las sociedades orales y las que tienen escritura: a
diferencia de la transmisién homeostdtica de la tradicién cultural de
los pueblos sin escritura, la sociedad con cultura escrita deja mas cosas
en manos de sus miembros; al ser menos homogénea en su tradicién
cultural, le da m4s libertad de accién al individuo, y sobre todo al inte-
lectual, al especialista en la escritura, desechando la nocién de una dnica
perspectiva preconcebida de la vida. Y en la medida en que un indivi-
duo participa en la cultura escrita, en tanto distinta de la oral, la cohe-
rencia que logre como persona serd en gran parte el resultado de su
propia decisién personal de seleccionar, adaptar y eliminar determina-
dos elementos de un repertorio cultural altamente diferenciado; por
supuesto, el individuoe estd bajo la influencia de diversas presiones so-
ciales, pero éstas son tan numerosas que el resultado finalmente apare-
ce como un patron individual.

Se podria agregar mucho a través del desarrollo v la delimitacién de
este punto, como de gran parte de los demds que hemos tratado. El
contraste podria extenderse, por ejemplo, a la consideracién de los pos-
teriores adelantos en las comunicaciones, desde la invencién de la im-
prenta y la prensa mecdnica hasta la de la radio, el cine y la televisién.
Cabe suponer que estos tltimos adquieren gran parte de su eficacia
como agentes de orientacién social por el hecho de que no tienen el ca-
rdcter abstracto y solitario de la lectura y la escritura, sino que, por el
contrarie, comparten algunos de los atributos y efectos de la interaccién
personal directa que se da en las culturas orales. Hasta podria suceder
que estos nuevos medios de transmitir imagenes y sonidos sin limite
alguno de tiempo ni espacio conduzean a una nueva clase de cultura,
quiza menos volcada hacia adentro e individualista que la cultura es-
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crita, y con algo de la relativa homogeneidad, aunque no de la reciproci-
dad, de la sociedad oral.

Continuar conjeturando en estos términos implicaria ir mas alla de
los propositos de este ensayo; sélo resta considerar brevemente las con-
secuencias del rumbo general de la argumentacion sobre el problema,
segun se planteé al principio con referencia a la distincién entre las
disciplinas primordial aunque no exclusivamente dedicadas al andlisis
de las sociedades con y sin escritura: la antropologia v la sociologia.

Un aspecto del contraste establecido entre la cultura dgrafa v la
alfabética pareceria contribuir a explicar una de las principales ten-
dencias modernas en el desarrollo de la antropologia, pues una parte
del progreso que ha realizado esta disciplina al superar el etnocentrismo
del siglo XIX proviene de una creciente conciencia de las implicaciones
de uno de los puntos antes tratados: el grado en que en la cultura de las
sociedades orales existen modelos no aristotélicos® implicitos en el len-
guaje, el razonamiento y los tipos de vinculos que se establecen entre
las diversas esferas del conocimiento. El problema ha sido enfocado de
muchos modos; el més esclarecedor tal vez sea el contraste que efectia
Dorothy D. Lee entre las codificaciones “lineales” de la realidad en la
cultura occidental y las codificaciones “no lineales” de los habitantes de
las Islas Trobriand. Aunque no se lo mencione, el pensamiento caracte-
risticamente analitico, teleolégico y relacional es reconocible en las ac-
titudes que gobiernan lo que Dorothy D. Lee presenta como el modo de
pensar tipico de la cultura escrita, en contraste con el de los islefios de
las Trobriand.** Benjamin Lee Whorf llega a una conclusién similar al
comparar a los hopi con el europeo medio, Whorf considera que el “modo
de pensar mecanicista” de los europeos estd estrechamente relacionado
con la sintaxis de las lenguas que hablan, “rigidizada e intensificada
por Aristételes y sus seguidores medievales y modernos” (Whorf 1956:
238). La segmentacién de la naturaleza se relaciona funcionalmente
con la gramatica; el espacio, el tiempo v la materia newtonianos, por
ejemplo, provienen directamente de la cultura y la lengua de los euro-
peos (1956: 153). Whorf agrega que “nuestra visién objetivada del tiem-
po es...favorable a la historicidad y a todo 1o relacionado con el hecho de
mantener registros, mientras que la visién de los hopi es contraria a
ello”™. Y asocia este hecho con la presencia de:

1. Registros, diarios intimes, libros de contabilidad, matemdticas estimula-
das por la contabilidad.

2. Interés en las secuencias exactas, las fechas, los calendarios, la cronolo-
gia, los relojes, los jornales, el tiempo segin se usa en la fisica.

3. Anales, historias, actitud histérica, interés en el pasado, arqueologia, acti-
tudes de introyeccién hacia ciertos perfodos pasados como el clacisismo y el
romanticismo.*
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Muchos de estos rasgos son precisamente los que hemos mencionado
como caracteristicos de las sociedades con sistemas de escritura faciles
y difundidos. Pero mientras que Whorf'y otros lingiiistas antropolégicos
han observado estas diferencias entre las instituciones ¥ categorias eu-
ropeas, por un lado, y las de sociedades como las de las Trobriand y los
hopi, por el otro, en general han relacionado estas variaciones con las
lenguas mismas, ddndole menos importancia a la influencia de la for-
ma de comunicacién como tal, a las consecuencias sociales
intrinsecas de la cultura escrita.®

Por otra parte, lo que se ha dicho sobre la cultura escrita ¥ los consi-
gulentes avances del pensamiento griego que dieron lugar a los méto-
dos légicos y las categorias de Aristoteles parece atribuirle a un indivi-
duo, y a la civilizacién a la que éste pertenecia, una especie de titularidad
absoluta respecto de la validez intelectual, que ni el filésofo, ni el
antropélogo, ni el historiador de la civilizacién antigua estan di:v,pues-
t(?s a reconocer, La aceptacién general de este tipo de suposiciones mo-
vi6 hace tiempo a John Locke a tener un inusual arranque de incisivo
humor: “Dios se limité a convertir a los hombres en criaturas que an-
dan sobre dos piernas, y dejé en manos de Aristételes la tarea de hacer-
los racionales” (Essay Concerning Human U nderstanding, libro IV, cap.
17, 84). Con todo, el an4lisis del propio Locke de las “formas de argu-
mentacién” y “la divisién de las ciencias” esta claramente encuadrado
dentro de la tradicién proveniente de Aristételes ¥ su época, y también
lo etc;té, en algunos sentidos importantes, la cultura escrita, no sélo de
Occidente sino de todo el mundo civilizado de hoy. Existe sin duda una
eficacia mds o menos absoluta en la organizacion del conocimiento hu-
mano que aparece en los modos de pensar de la primera cultura
sustancialmente escrita, pero su definicién (que no podria ser mds difi-
cil de lo que es) excede con mucho el aleance de este ensayo. Max Weber
consideraba que el factor esencial de diferenciacién de la civilizacién
occidental era la “racionalidad formal” de sus instituciones que, a su
vez, constituia para él la version mas plenamente desarrollada ¥ mds
exclusivamente practicada de la tendencia humana a actuar en forma
razonable: a comportarse con “racionalidad sustantiva”. Para Weber, la
“racionalidad formal” no era sino una forma institucionalizada de esta
tendencia general que operaba a través de “normas racionalmente es-
tablecidas, mediante estatutos, decretos y regulaciones”,’” antes que a
través de alianzas personales, religiosas, tradicionales o carismaticas.
La diferenciacién que propone Weber es en algunos aspectos paralela a
la‘l que antes se estableci6 entre la cultura oral y la alfabética, y eh va-

rias ocasiones Weber anticipa parte de la argumentacién presentada
en este ensayo.®®

El presente estudio es, por lo tanto, un intento de abordar un proble-
ma muy general desde un punto de vista particular. En &l se sugiere
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una razén para explicar algo que ha sido ampliamente comentado en la
comparacién entre la antropologia y la sociologia: el caracter relativa-
mente incompleto de los andlisis sociolégicos en comparacion con los de
la antropologia, v la tendencia de los antropdleogos que estudian socie-
dades europeas a limitar sus observaciones a las comunidades aldea-
nas o los grupos familiares. Porque al margen de las diferencias de es-
cala y complejidad de las estructuras sociales, hay otras dos dimensio-
nes de analisis que en la practica pueden ser dejadas de lado por el
antropélogo, pero no por el estudioso de las sociedades con cultura es-
crita.

En primer lugar, la reificacién del pasado en el registro escrito impli-
ca que la sociologia inevitablemente debe tener un interés mas profun-
do en la historia. Aqui hay muchos aspectos practicos y tedricos en jue-
go, porque la gran importancia de la dimensién histérica, con sus muy
distintos tipos de efecto en diversos grupos sociales, sin duda plantea
serios problemas metodoldgicos. En el nivel mas general, el modelo ana-
litico del socidlogo debe tomar en cuenta el hecho de que, desde cierto
punto de vista, sus datos incluyen materiales acumulados de culturas y
periodos anteriores, y que la existencia de estos registros aumenta mucho
las alternativas referentes a los posibles modos de pensar y comportar-
se de los miembros de la sociedad que estd estudiando, al tiempo que
gjerce otros tipos de influencia sobre sus actos. Esta complejidad adicio-
nal significa que ciertos aspectos del pasado siguen siendo pertinentes
(al menos potencialmente) en el panorama contemporaneo, y también
implica que cuando se utilizan modelos tedricos funcionales, las inter-
conexiones dificilmente pueden ser tan directas o inmediatas como las
que podria encontrar el antropdlogo en las sociedades agrafas.

En segundo lugar, el sociélogo siempre debe tener presente que, dado
que en la sociedad con alfabeto gran parte de la funcién homeostédtica
de la tradicién oral se cumple a nivel interior e individual, mds que a
nivel abierto y piblico, las descripciones sociolégicas, que inevitable-
mente se refieren ante todo a la vida colectiva, son bastante menos com-
pletas que las de la antropologia, por lo que suministran una orienta-
cién menos segura para comprender la conducta de los individuos con-
cretos que componen la sociedad.

Resumen

La antropologia reciente ha rechazado con razén las distinciones ca-
tegoéricas entre el pensamiento de los pueblos “primitivos” y el de los
“civilizados”, entre los modos de pensar “mitopoétices” y los “légieo-em-
piricos”. Pero esta reaccion ha sido llevada demasiado lejos: combinan-
do un exagerado relativismo y una actitud sentimentalmente igualitaria,
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se soslayan algunos de los problemas mas basicos de la historia huma-
na. Si bien se reconocen las diferencias entre las sociedades complejas y
1:.1s simples, las explicaciones ofrecidas al respecto son poco satisfacto-
rias. En lo que respecta a la civilizacién occidental, por ejemplo, sus
origenes son atribuidos a la naturaleza del genio griego, ala estmc,tura
gramatical de las lenguas indoeuropeas 0, lo que es un poco mas verosi-
Il:lﬂ, a los adelantos tecnolégicos de la Edad de Bronce ¥ sus consecuen-
cias en cuanto a la divisién del trabajo.

A I}uestro modo de ver, sin embargo, no se ha prestado suficiente
atencién al hecho de que la revolucién urbana del antigue Cercano Orien-
te produjo una invencién —la escritura— que cambid toda la estructu-
ra de la tradicién cultural. Potencialmente, la comunicacién entre los
hombres ya no estaba restringida a la transitoriedad de la conversacién
oral: Pero dado que eran dificiles de aprender, los primeros métodos de
escritura utilizados tuvieron efectos relativamente limitades, y s6lo cuan-
do la simplicidad y la flexibilidad de la escritura alfabética posibilita-
ron la difusién de la cultura escrita, empezd por primera vez a cobrar
forma concreta, en el mundo griego del siglo VII a.C., una sociedad con
c.ultu.ra esencialmente escrita que pronto establecié muchas de las ins-
t1t1:1c10nes queé pasaron a ser caracteristicas de todas las sociedades pos-
teriores con cultura escrita.

El desarrollo de un sistema de escritura facil (tanto por los materia-
l(?s como por los signos utilizados) fue mas que una mera condicién pre-
via del logro griego: influyé todo su cardcter ¥ su desarrollo de varias
maneras fundamentales. En las sociedades orales, la tradicién cultural
se transmite casi enteramente a través de la comunicacion personal, y
los car_nbios en su contenido van acompaifiados del proceso homeostéti’co
de olvidar o transformar aquellas partes de la tradicién que dejan de
ser necesarias o pertinentes. Las sociedades con cultura escrita, en cam-
bio, no pueden descartar, absorber ni transmutar el pasado de esa for-
ma. En vez de ello, sus miembros cuentan con versiones permanente-
m(?nte registradas del pasado y sus creencias, y como el pasado queda
asi separado del presente, se hace posible la investigacién histérica.
Esto, a su vez, fomenta el escepticismo, no sélo respecto del pasado le-
gendf':trio, sino también de las ideas aceptadas sobre el universo en su
tota.lhdad. A partir de aqui, el siguiente paso es ver como elaborar y
V.BI'If:lCElI' otras explicaciones posibles; y de esto surgi6 el tipo de tradi-
cion intelectual légica, especializada y acumulativa de la Jonia del siglo
VI Los tipos de andlisis propios del silogismo, ¥ de otras formas de
procec,:hrniento légico, son claramente dependientes de la escritura, y
especificamente de una forma de escritura lo bastante simple y cursi,va
como para permitir la préctica generalizada y habitual de registrar enun-
ciados verbales y luego analizarlos. Es probable que el proceso analitico
que implica la escritura misma, la formalizacién por escrito de los soni-
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dos y la sintaxis, sea lo tinico que posibilita la practica habitual de sepa-
rar en unidades formalmente distintas los diversos elementos cuya in-
tegridad indivisible es la base de la “participacién mistica” que Lévy-
Bruhl considera caracteristica del pensamiento de los pueblos sin cul-
tura escrita.

Une de los problemas que no han podido resolver ni Lévy-Bruhl ni
ningin otro partidariec de una dicotomia radical entre el pensamiento
“primitivo” y el “civilizado” es el de la persistencia del “pensamiento no
légico” en las sociedades modernas con cultura escrita. Pero, desde lue-
go, debemos tomar en cuenta que en nuestra civilizacién, la escritura es
claramente una adicién, y no una alternativa, a la transmisién oral.
Incluse en nuestra cultura de buch und lesen, la crianza de los nifios
v muchisimas otras formas de actividad tanto dentro como fuera de
la familia dependen del habla; y en las culturas occidentales, la rela-
cién entre la tradicién escrita y la oral debe verse como un problema
fundamental.

La consideracién de las consecuencias de la cultura escrita en estos
términos, por consiguiente, arroja cierta luz no sélo sobre la indole de
las realizaciones griegas sino también sobre las diferencias intelectua-
les entre las sociedades simples y las complejas. Existen, desde luego,
muchas otras consecuencias que no hemos comentado, como por ejem-
plo, el papel que cumple la escritura en la administracién de los estados
centralizados y otras organizaciones burocrdticas; nuestro objetivo
ha sido sélo el de analizar en términos muy generales algunas de las
consecuencias histéricas y funcionales mds significativas de la cultura

escrita.®

Notas

1 Algunos autores distinguen el campo de la antropologia social del de la sociologia
sobre la base de su objeto de estudio (por ejemplo, el estudio de pueblos sin escritura o no
europeos), y otros sobre la base de las técnicas empleadas (por ejemnpilo, la de la observa-
¢ién participativa). Véase una discusién de estos puntos en Siegfried F. Nadel, The
Foundations of Social Anthrapology (Londres, 1951), pag. 2.

2 Bronislaw Malinowski, “El problema del significado en las lenguas primitivas”, en
C. K. Ogden e LA. Richards, The Meaning of Meaning (Londres, 1936), pdgs. 296-336, en
especial la pag. 331. Pero véanse también los comentarios criticos de Claude Lévi-Strauss
en La Pensée sauvage (Paris, 1962), pags. 6, 15-16.

3 L’Année sociologique, VII (1802-3), pags.1-72. Véase también S. Czarnowski, “Le
morcellement de Pétendue et sa limitation dans la religion et la magie”, Actes du congrés
international d'histoire des religions {(Paris, 1925), I, pags. 339-59.

4 Jack Goody, notas de campo inéditas, 1950-2. Véase también E. E. Evans-Pritchard,
The Nuer (Oxford, 1940), capitulo 3, “Tiempo y espacic”, y David Tait, The Konkomba of
Northern Ghana (Londres, 1961), pags. 17 y sigs. Véase un tratamiento general del tema
en A, Irving Hallowell, “Temporal Orientations in Western Civilization and in a Preliterate

Society”, American Anthropologist, XXXIX (1937), pags. 647-70.
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5 Les Cadres socioux de la mémoire (Paris, 1925); “Mémoire et société”, L’Annde
sociologigue, 3° serie, I (1940-8), pags. 11-177; La Mémoire collective {Paris, 1950). Véase
también en Frederic C. Bartlett la tendencia del discurso oral a convertirse en una expre-
sidn de las ideas y actitudes del grupo, més que del hablante individual, en Remembering
(Cambridge, 1932}, pags. 265-7, y Psychology and Primitive Culture {(Cambridge, 1923),
pags. 42-3, 62-3, 256,

6 Laura Bohannan, “A Genealogical Charter”, Africa, XXII (1952), pags. 301-15;
Emrys Peters, “The Proliferation of Segments in the Lineage of the Bedouin of Cyrenaica”,
Journal of the Royal Anthropological Institute, XC (1960), pags. 29-53. Véase también
Godfrey y Monica Wilson, The Analysis of Social Change (Cambridge, 1945), pag. 27.

7 Cap. 49; una corroboracién adicional de este supuesto se encuentra en la etimologia
del término hebree Toledot, que originalmente denotaba “genealogias” y también asumia
el significado de “historias y relatos” sobre el origen de una nacién. “En este sentido, el
término también se aplicaba al relato de la creaci6n del cielo y 1a tierra” (Solomon Gandz,
“Oral Tradition in the Bible”, en Jewish Studies in Memory of George A. Kohut, Salo W.
Baron y Alexander Marx, comps., Nueva York, 1935, pdg. 269).

8 “A Genealogical Charter”, pag. 314.

9 Jack Goody, notas de campo inéditas, 1956-7; los jefes de las divisiones que no po-
dian ocupar el puesto de maxima autoridad también se auteproclamaban descendientes
del antepasado fundador, Jakpa, pero ésta no era una parte intrinseca del mito segin se
lo relataba habitualmente; en todo caso, la cantidad de jefes se mantuvo constante duran-
te el periodo en cuestién.

10 Franz Boas, “The Folklore of the Eskimo”, Journal of American Folklore, LXIV
{1904), pdg. 2. Lévi-Strauss considera la ausencia de conocimiento histérico como uno de
los rasgos distintivos de la pensée sauvage, en contraste con la pensée domestiquée (La
Pensée sauvage, pag. 349).

11 C.F. y FM. Voegelin clasifican todos estos sistemas (el chino, el egipcio, el hitita, el
maya ¥ el sumerio-acadio) como “sistemas logograficos con inclusién de alfabeto”; como
estos sistemas utilizan meecanismeos fonéticos, incluyen, bajo el titulo de “alfabetos
autosuficientes”, sistemas que tienen signos para representar secuencias de consonante-
vocal (es decir, silabarios), consonantes independientes (CI), como el fenicio, o consonan-
tes independientes mas vocales independientes (CI + VI), como el griego. En este ensayo
empleamos el término “alfabeto” en el sentido més restringido y habitual: un sistema
fonémico con signos independientes para las consonantes y las vocales {CI-VI).

12 El términe “protoletrado” a menudo se emplea con un sentido un poco diferente,
como cuando S.N. Kramer (“New Light on the Early History of the Ancient Near East”,
American Journal of Arehaeology, LI, 1948, pag. 161) lo usa para designarla fase sumeria
en la Baja Mesopotamia, cuando se inventdé la eseritura. Parece no haber ningiin término
de uso generalmente aceptado para designar las sociedades en las que existe un sistema
de escritura fonética totalmente desarrolladoe pero socialmente restringido. Sterling Dow
(“Minoan Writing”, American Journal of Archaeology, LVIII, 1954, pags. 77-129) caracte-
riza dos etapas de la sociedad minoica: una etapa de “cultura escrita detenida”, en la que
se hacia muy poco uso de la escritura (Lineal A) y otra de “cultura escrita especial”, en la
que la escritura era regularmente usada pero sélo para ciertos propésitos limitados (Li-
neal B). Stuart Piggott cataloga a ambas etapas como “cultura escrita condicional”.
(Approach to Archaeology, Londres 1959, pag. 104).

13 “La escritura jeroglifica egipcia se mantuvo practicamente sin cambios durante un
periodo de 3000 afos”, segin David Diringer (Writing, Londres 1962, pdg. 48). Diringer
atribuye el hecho de que esta escritura nunca haya perdido su caracter engorroeso y com-
plejo a “su excluyente cualidad sagrada” (pag. 50).

14 Muchos especialistas han observado la falta de desarrolle en Egipto tras los logros
iniciales del Antiguo Reino: véase un andlisis (¥ un punto de vista contrario) al respecto
en John A. Wilson en Before Philosophy, comps. H. Frankfort y colaboradores (Londres,

1949), pags. 115-16 (publicado en Estados Unidos como The Intellectual Adventure of
Ancient Man, Chicago, 1946).
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15 “La visién del mundo de los egipcios y los babilonios estaba cond.is:ionada por la
ensefianza de los libros sagrados; por consiguiente, constitui'a una ortoc_ioma cuyo mantg-
nimiento estaba a cargo de los colegios de sacerdotes” (Benjamin Farrington, Science in
Antiquity, Londres, 1936, pig. 37. Véase también Gordon Childe, Whla{ Happened in
History ];ég. 121. [Qué sucedis en la historia. Barcelona, Pllaneta-Agos_tlm, .1985'] 008

16 (:J-e].b, Study of Writing, pag. 196 [Historia de la escritura. Madrid, Ah:anza, 1983.]
sostiene que todos los tipes principales de silabarios se desarro}lgron pre(_nsamente de
este modo. Driver rechaza la posibilidad de que el alfabeto fenicio fueia inventado :ain
territorio egipeio, pues en tal caso habria cido “sofocado al nacer” por el “peso muerto te
la tradicién egipeia, que ya tenia una larga antigiiedad y estaba en manos de una casta

acerdotal poderosa” (Semitic Writing, pag. 187.). N N '
° 17 Dri\f:ar califica de “inmensamente complicadas” las formas semiticas de escritura
realfabética (Semitic Writing, pag. 67). o )
P 18 Sobre el sistema hitita, véase O. R. Gurney, The Hittites (_Londres, 1952?, pag%
120-1. Sobre el sistema micénico, véase John Chadwick, The Decipherment of Linear
Cambridge, 1958). _ i ‘ )
( a;?) '.il"hi Alphabet, pags. 214-18. Sobre el caracter “accidental” de este cambio, véase
. ’“ . . . » . 4.
C.F. v FM. Voegelin, “Typological Classification”, pags. 63-4.

22; Segiin Rgalph E. Turner, en The Great Cultural Trad:twrj;s (Nueva York, 194:‘)’, I,
pags. 346, 391, los hebreos adeptaron ¢l sistema semitico en el siglo X a.C. y los hinddes
bastante m4s tarde, probablemente en el siglo VIII a.C.

E’521 Por ejemplo, Lucas xx, Mateo xxili; en el siglo VII a.C., hasta los reyes y los profe-
t leaban escribas, Jeremias xxxvi, 4, 18. . .
* ;;nll))river, Semitic Writing, pags. 87-90, donde pone como gjemplo el caso de un escri-
ba que, al no tener ningun hijo varén, “le ensefé sus conocimientos al hijo de su herma-
na”. ) _ .
] i n sonidos singula-
23 “Gj ¢l alfabeto se define como un sistema de signos que expreaa )
res del habla, entonces el primer alfabeto al que se justifica darle este nombre es el alfa
beto griego” (Gelb, Study of Writing, pdg. 166). ) )

Zfr} fgteyes xVII, 4-6; véase A Dictionary of the Bible..., comp. James Hastings (Nueva
York, 1898-1904), s.v. “Elias”. do edad

25 810a. De los 10 a los 13 afios de edad. ) ) -

26 L’Adoption universelle des caractéres latins (Paris, 19?4); véase un andlisis ¥ I_Jna:
documentacién mds recientes en William S. Gray, The Teaching of Readmg' andXWr;tzng.
An International Survey, Unesco Monographs on Fundamental Education, X (Paris,
1956), esp. pags. 31-60. o

i 2’; eL.I;—I.pJgffery, The Local Scripts of Archaic Greece {Oxforti, 1961),. pag. 21, R.IM.
Cook y A. . Woodhead, “The Diffusion of the Greek Alphabet ,Amer:can Journal of
Archaeology, LXI11 (1959), pdgs. 175-8. Sobre el norte de Siria, véase Sir Leonard Woolley,

tten Kingdom (Londres, 1953). . . _
4 Fggg%h‘;r:;tern‘siarr habla de su uso por parte de “una clase anstocrét}ca relativamente
grande” (pig.171}, y Jeffery observa gue “la eseritura nunca fue COIlBld.BI.'af.ia como un
arte esotérico en la antigua Grecia. La gente comun podia aprender a escnbu:, ylo 'l,'xa(:la,
pues muchas de las primeras inscripciones que poseemos S0n ‘grafitti’ espontaneos” (pag.

63). ) )

)29 1. 1114: en el afio 414 a.C. Véase también Platén, Apologia, 26d, ¥ los estudios

; : i ] d Rome.

encrales de Kenyon, Books and Readers in Ancient Greece an
# 30 The Philosophy of Symbolic Forms {New Haven, 1955), II, pag. xii; y Ar Essay on
Man (Nueva York, 1953}, esp. pags. 106-30, 281-3. Véase el punto de vista de ‘W;rrger
Jaeger en The Theology of the Early Greek Philosophers (Oxford, 19;;7) gLa teologia de los

; . o 1077

imeros filésofos griegos. Madrid, Fondo de _Cultura econdmica, ]
ng; “MI:gic Science and Religion” en Science, Religion and Real.aty, comp. Joseph

Needham (Nu’eva York, 1925), reeditado como Magic, Science and Religion (Nue\_ra-Yorlz,
1954), pag. 27. Véase una evaluacién del logro positivo de Lévy-Bruhl en Evans-PnT,char_ ,
“Lévy,-Blmhl’s Theory of Primitive Mentality”, Bulletin of the Faculty of Arts, University
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of Egypt, 11 (1934), pigs. 1-36, En su obra posterior, Lévy-Bruhl modificé 1a rigidez de su
anterior dicotomia.

32 Véase también el ensayo de Max Gluckman, “Social Beliefs and Individual Thinking
in Primitive Society”, Memoirs and Proceedings of the Manchester Literary and
Philosophical Society, XCI (1949-50), pags. 73-98. Desde una perspectiva un poco dife-
rente, Lévi-Strauss ha analizado “la légica de las clasificaciones totémicas” (La Pensée
sauvage, pags. 48 y sigs.) y habla de dos modos distintos de pensamiento cientifico; la
primera (o “primitiva”} variedad consiste en “la ciencia de lo concreto”, el conocimiento
préctico del hombre que hace tareas diversas (ricoleur), que es la contraparte técnica del
pensamiento mitico (pag. 26).

33 “Fue en Jonia donde tuvieron lugar los primeros intentos totalmente racionales de
describir la naturaleza del munde” (G.S. Kirk y J.E. Raven, The Presocratic Philosophers,
Cambridge, 1957, pag. 73) [Los filésofos presocrdticos. Madrid, Gredos, 1981.] La obra de
los filésofos milesios, Tales, Anaximandro y Anaximenes, es descripta por los autores
come “un evidente resultado del enfoque genético o genealégico de la naturaleza
ejemplificado por la Teogonia de Hesioda” (pég. 73).

34 Hermann Diels, Die Fragmente der Vorsokratiker (Berlin, 1951}, fr, 11, 23; véase
también John Burnet, Early Greek Philosophy (2* edicion, Londres, 1908), pags. 131, 140-
1, y Werner Jaeger, The Theology of the Early Greek Philosophers (Oxford, 1947), pags.
42-T; Kirk y Raven, The Presocratic Philosophers, pigs. 163 y sigs.

35 Diels, Fragmente der Vorsokratiker, fr. 40, 42, 56, 57, 106; véase también Francis
M. Cronford, Principium Sapientae: The Origins of Greek Philosophical Thought
(Cambridge, 1952), pag. 112 y sigs.; Kirk vy Raven, The Presocratic Philosophers, pag. 182
¥ sigs.

36 Véase en el Teeteto, 142c-143c, una descripeion de la actividad de tomar notas
(hypomnemata) entre los atenienses.

37 Felix Jacoby observa que “la fijacién en la escritura, una vez alecanzada, tuvo en
primer término un efecto.preservador sobre la tradicién oral, porque dio fin a las
involuntarias alteraciones de los mnemai (recuerdos) y puso limites a la creacién arbitaria
de nuevas logoi (historias)” (Atthis, 1949, pag. 217). Jacoby sefiala que esto les cres a los
primeros encargados de registrar por escrito ¢l pasado, ciertas dificultades que los ante-
riores mnemones, 0 “recordadores” profesionales no habian tenido que enfrentar; cual-
quiera fuera su propic punto de vista personal sobre la cuestién, “ningin verdadero
atidégrafo podia sacar a Kekrops de su posicién de primer rey atico... Nadie podia quitar-
le a Soldn la legislacién que fundé in nuce la primera constitucion 4tica de la historia™.
Esas cosas ya no podian ser olvidadas en silencio, como en la tradicién oral,

La conclusién general del argumento de Jacoby contra la hipétesis de Wilamowitz de
la existencia de una “crénica preletrada” es que “la conciencia histérica...no es mas anti-
gua que la literatura histérica” (pdg. 201}.

38 Como han subrayado los estudiosos de los sistemas politicos indigenas de Africa,
los cambios generalmente toman la forma de la rebelién, antes que de la revolucién; los
sibditos rechazan al rey, pero no la monarquia. Véanse Evans-Pritchard, The Divine
Kingship of the Shilluk of the Nilotic Sudan (Conferencia Frazer, Cambridge, 1948),
pags. 35 y sigs.; Max Gluckman, Rituals of Rebellion in South-East Africa (Conferencia
Frazer, 1952), Manchester, 1954,

39 258e; 274-5. De la traduccién de Reginald Hackforth en su libro Plato’s Phaedrus
(Cambridge, 1952).

40 341c-d (trad. R.S. Bluck, Plato’s Life and Thought, Londres, 1949).

41 Memorabilia, i, 6, 16. Véanse también Feddn, 98-9; Fedro, 230 d-e.

42 Véase esp. Leyes 793 a-c, de Platén. Segin H. V. Apfel, en “Homeric Criticism in
the Fourth Century B.C.", Transactions of the American Philological Association, LXTX
(1938), pag. 247, Platén representa a la vez la vieja veneracitn y la nueva desconfianza
hacia Homero.

43 Politico, 278, Véase también Cratilo, 424b-428c.

44 Teeteto, 201-202. La anaogia se contintia hasta el final del dialogo.
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45 184b. Hubo, por supuesto, muchos precursores; no sélo Platén y sus leyes de la
dialéctica, sino también los sofistas y los gramaticos con sus intereses semaénticos (véase
John Edwin Sandys, A History of Classical Scholarship, Cambridge, 1921, 1. pags. 27, 88
¥ sigs.).

48 Geography, 608-9, cit. Sandys, History of Classical Scholarship, 1, pdg. 86. Véanse
también 1bid. pags. 76-114, v James Westfall Thompsen, Ancient Libraries {Berkeley,
1940), pdgs. 18-21.

47 Cit. Harold A. Innis, “Minerva’s Owl”, The Bias of Communication (Toronto, 1951),
pag. 24. Harold Innis estudic los efectos mas amplios de las formas de comunicacion,
como aparece también en su libro Empire and Communications (Oxford, 1950). Esta via
de investigacion ha sido recogida en la revista Explorations de la Universidad de Toronto;
también estamos en deuda con el trabajo por entonces inédito del profesor E.A. Havelock
sobre la revolucion alfabética en Grecia. Entre los muchos autores anteriores que han
abordado el aspecto griego del problema, cabe mencionar a Nietzsche (Beyond Good and
Evil, Edimburgo, 1909, pag. 247) v a José Ortega v Gasset (“The Difficulty of Reading”,
Diogenes, XXVIII (1959}, pags. 1-17). Entre los que han tratade las diferencias entre las
formas oral y escrita de comunicacién en general, son especialmente importantes para
nuestre trabajo David Reisman {“The Oral and Written Traditions”, Explorations, VI,
1956, pags. 22-8, y The Oral Tradition, the Written Word and the Sereen Image (Yellow
Springs, Ohio, 1956) y Robert Park (“Reflections on Communication and Culture”,
American J. of Seciology, XLIV, 1938, pag. 187-205).

48 Gulliver’s Travels, parte IV, cap. 9, comp. Arthur E. Case (Nueva York, 1938), pag.
206,

49 Chan Kom, a Maya Village (Washington D.C., 1934}, The Folk Culture of Yucatan
(Chicago, 1941); A Village that Chose Progress: Chan Kom Revisited (Chicago, 1950); y
para un tratamiento mds general, The Primitive Worid and its Transformations (Ithaca,
Nueva York,1953), pags. 73, 108. Véase también Peter Worsley, The Trumpet Shall Sound
{Londres, 1957). Véase el concepto de anomia en Emile Durkheim, Le Suicide {Paris,
1897), libro I, cap.5 (B!l sulcidio. Estudio de sociologia. Madrid, Reus, 1928].

50 Emile Durkheim, The Division of Labor in Society, trad. G. Simpson (Nueva York,
1933), pdg. 130 [La divisién del trabajo social. Barcelona, Planeta-Agostini, 1985].

51 En el Teeteto, por ejemplo, se hace hincapié en el didlogo interno del alma en el que
ésta percibe ideas éticas “comparando dentro de si misma las cosas pasadas y presentes
con el futuro” (186b).

52 Jaeger, Paideia (Oxford, 1939), I, pag. 18, [Paideia: Los ideales de la cultura
griega. Madrid, Fondo de Cultura Econdmica, 1990.] se refiere a los didlogos y los recuer-
dos por parte de muchos miembros del circulo de Sécrates como a “nuevas formas litera-
rias inventadas por el circulo socritico...para recrear la incomparable personalidad del
maestro”.

53 Asi como se ha argumentado que para entender correctamente a Homero se re-
quiere una “critica literaria no aristotélica” que sea adecuada a la literatura oral: James
A. Notopoulos, “Parataxis in Homer: a New Approach to Homeric Literary Criticism”,
Transactions of the American Philological Association, LXXX (1949), pdgs. 1, 6.

54 “Codifications of Reality: Lineal and Nonlineal”, en Freedom and Culture (Englewood
Cliffs, Nueva Jersey, 1959), pags. 105-20; véase también, de la misma autora, “Concep-
tual Implications of an Indian Language”, Philosophy of Science, V (1938), pags. 89-102.

55 Op. cit., pag. 153 .

56 Por ejemplo, en su ensayo titulado “A linguistic consideration of thinking in primitive
communities” (Language, Thought and Reality, pags. 65-86), Whorf examina el planteo
de Lévy-Bruhl de que el pensamiento del hombre primitivo se caracteriza por la
participation mystique, y sugiere que las diferencias tienen relacién con la estructura de
la lengua. Whorf no menciona el papel de la escritura, y parece considerar que el lenguaje
misme es la variable independiente, aunque en un ensayo posterior, “Habitual thought”,
si hace una breve referencia a la escritura, asi como a la interdependencia del lenguaje y
la cultura (pdg. 153). Lévi-Strauss, quien se interesa mucho en los aspectos lingiiisticos
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del problema, no hace ninguna mencion del papel de la cultura escrita en su andlisis de
las diferencias entre lo pensée sauvage y la pensée domestiquée, pero por otra parte, el
proceso concreto de domesticacién es un tema periférico en su estudio (1962}

57 From Max Weber: Essays in Soctology, trad. H.H. Gerth y C. Wright Mills (Nueva
York, 1946), pags. 298-9 [Ensayos de sociologiu contempordnea. Barcelona, Martinez-Roca,
1972.]. Véase también The Theory of Social and Economic Organisation, trad. A.M.
Henderson y Talcott Parsons (Nueva York, 1947), pags. 184-6 [Economie y sociedad. Ma-
drid, Fondo de Cultura Econémica, 1993.1.

58 Especialmente en la “Introduccién del autor” a The Protestant Ethic, trad. Talcott
Parsons (Londres, 1930), pags. 18-31 [La ética protestante y el espiritu del capitalismo.
Barcelona, Edicions 62, 1988.], donde Weber hace un examen rdpido pero completo del
problema de “qué combinacidn de circunstancias” hizo que algunos aspectos de la civiliza-
ci6n occidental “se ubiquen en una linea de desarrcllo que tiene significacién y valor
universales”, Véase también su conferencia “Science as a Vocation” (From Max Weber,
esp. pags. 138-43).

59 Los autores de este ensayo tenemos una deuda de gratitud con John Beattie, Glyn
Daniel, Lloyd Fallers, Moses Finley, Joseph Fontenrose, Harry Hoijer, el desaparecido
Alfred Kroeber, Simon Pembroke y Nur Yalman, quienes leyeron y comentaron las prime-
ras versiones de este trabajo, También agradecemos al Centro de Estudios Avanzados en
Ciencias de la Conducta, de California, la oportunidad de trabajar juntos en el
manuscrito durante la primavera de 1960.
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Las implicaciones de la cultura
escrita en las sociedades tradicionales
de la China y la India

En el siguiente ensayo, la doctora Gough analiza las hipétesis planteadas en
“Las consecuencias de la cultura escrita” respecto de la India v la China. La
autora sefiala que nos manejamos con causas necesarias y no suficientes; en
esto estamos totalmente de acuerdo, ya que dudamos que existan “causas su-
ficientes” que puedan dar cuenta de los complejos aspectos de la conducta humana.

La autora también sugiere algunas modificaciones a nuestra hipétesis origi-
nal, que ya comenté en la introduccién. Nosotros tendimos a sobreestimar las
dificultades de la escritura china y a subestimar los logros de su cultura escrita.
En lo que concierne a las culturas alfabéticas, un tema central de este libro es
que debe prestarse mds atencién a los factores que restringen el uso de la escri-
tura y la lectura, tanto con respecto a la extensién del puiblico como a la natura-
leza y circulacién de los productos de la cultura escrita.

La doctora Gough hace varios comentarios sobre nuestro trabajo anterior
que contribuyen a clarificar los problemas alli expuestos. Plantea que no hubo
una dicotomia neta entre lo natural v lo sobrenatural hasta comienzos de la
ciencia experimental en la época moderna; la diferenciacién ha sido progresiva.
También sefiala que se producen eliminaciones del corpus escrito. Hay extensos
periodos de la historia de la cultura escrita de Oriente Medio de los que se sabe
muy poco porque no se han conservado documentos. Por otra parte, hay mate-
riales orales que pueden mantenerse en circulacién, inalterados, durante
siglos. Con todo, la diferencia de escala en cuanto a la capacidad de almacena-
miento que la escritura posibilita nos permite asignarle un papel importante en
el gran progreso que ha realizado ¢l hombre desde la Edad de Bronce; no se
trata sélo de una cuestién de capacidad, sino que, ademss, el material asi alma-
cenado es relativamente indestructible. Los comentarios de la doctora Gough
sobre la democracia son oportunos; nos estamos refiriendo a una participacion
consciente y masiva en los procesos de gobierno para la cual la cultura escrita
aparece como un requisito previo esencial. Cuando comentamos la tendencia de
la escritura a producir “una vasta proliferacién de distinciones m4s o menos
tangibles sobre la base de lo que la gente habia leido” y cuando analizamos el
problema de la alienacidn (en el que nosotros veiamos a la cultura escrita tan
s6lo como un factor entre otros), no estdbamos pensando en clases ¢ estratos
sociales definidos. La individuacién, la alienacién y las distinciones que tenia-
mos en mente se referian a la capacidad de extender la propia experiencia en el
tiempo y el espacio por medic de lo que se lee, dando asf lugar a una historia
intelectual que es distinta, a menudo radicalmente, en cada individuo de la
sociedad. Sin duda, la cultura escrita es, como siempre, una condicién previa;
no buscamos explicaciones monoliticas de la condueta humana, y no pretende-
mos oponer la cultura escrita al capitalismo o la buroeracia como causas alter-
nativas. Pero sf nos parece que el cambio en la naturaleza de los medios tiene
importantes implicaciones en la experiencia individual.
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Las implicaciones de la
cultura escrita en las
sociedades tradicionales de
la China y la India

Kathleen Gough

A efectos de verificar y ampliar las hipétesis propuestas por Goody y
Watt, es necesario contar con informacién sobre los usos de la escritura
en una amplia gama de sociedades. En el siguiente trabajo analizaré
los planteos de estos autores en lineas muy generales, a la luz de com-
paraciones con los casos de la India y la China. En un capitulo posterior
describiré los usos de la escritura en el reino de Kerala, en el sudoeste
de la India, desde principios del siglo XVI hasta mediados del XVIII, y
concluiré con una breve resefia de algunos cambios operados en los usos
y las implicaciones de la cultura escrita en la Kerala moderna.

La “difusiéon” de la cultura escrita

Hay una dificultad inicial que se nos plantea con respecto al signifi-
cado del término “difusién de la cultura escrita”. ;Estaban la escritura
y la lectura mas difundidas en 1a Jonia del siglo VI o el Atica del siglo V
que, por ejemplo, en las zonas importantes de los imperios Maurya y
Gupta o la China de las dinastias Han o Sung? Aun concediendo que la
mayoria de los ciudadanos griegos del siglo V a.C. constituian un publi-
co lector de libros, se desconoce hasta qué punto la cultura escrita esta-
ba difundida entre los no ciudadanos. McNeill, citando a Beloch y
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Gomme, concluye que “el nimero de ciudadanos varones adultos en
Atenas probablemente oscilaba entre 35.000 y 50.000 en visperas de la
Guerra del Peloponeso, y la poblacion total del Atica, entre 250.000 y
350.000 individuos, de los cuales un poco menos de la mitad eran escla-
vos ¥ extranjeros privados de derechos”.! Dado que casi todas las muje-
res en la Grecia cldsica eran anaifabetas, es posible gue la India de la
dinastia Gupta de los siglos IV y V d.C., e incluso la regién central del
imperio Maurya (sigles IV y III a.C.), tuvieran un porcentaje similar de
personas que sabian leer y escribir, al menos en las zonas aledahas a
las ciudades capitales.

En estos imperios, como luego en la India medieval, la cultura escri-
ta parece haber sido universal entre los hombres de las dos clases supe-
riores de la sociedad, los brahmanes (sacerdotes, hombres de leyes y
académicos) y los chatrias (gobernantes y militares). Es probable que
el conocimiento de la escritura estuviera difundido, también, entre los
vaisias, de mediano rango {comerciantes, artesanos y parte del campe-
sinado}, pues algunas de las inscripciones primitivas registran
donaciones a causas religiosas efectuadas por mercaderes y artesanos
ricos. Ademads, fueron las clases comerciantes las que favorecieron el
budismo y el jainisme, con su rechazo por la literatura y los ritos védicos
y su promulgacién de escritos sagrados verndculos. Estas tres castas
superiores, las de los “vueltos a nacer”, ciertamente tenian acceso legal
a la mayor parte de los escritos del hinduismo, el jainismo y el budismo,
si deseaban hacer uso de ellos.

La cuarta casta, la de los sudras o trabajadores manuales, tenia un
rango muy inferior. Constituian una categoria “impura”, en gran parte
servil, y la ley les prohibia amasar fortuna y escuchar o recitar los ve-
das sdnscritos. Parece probable que los sudras, junto con las castas ex-
teriores o los “intocables” de menor rango adn, fueran en su mayor par-
te analfabetos en las regiones del norte de la India, tanto en la Antigiie-
dad como en la Edad Media. Aun asi, algunos sudras de la India de
hecho hicieron fortuna y, aungue se les prohibia estudiar los Vedas, no
les estaba prohibido estudiar las obras épicas y puranas mas tardias, ni
leer la literatura devocional vernacula de la época posterior a la dinas-
tia Maurya. En el sur de 1a India, a su vez, los primeros reinos de Tamil
del siglo I al IV tuvieron poetas reconocidos provenientes de las castas
de los sudras o incluso de los intocables, lo que también sucedid en el
posterior reino Tamil de Chola entre los siglos X y XII (Basham 1954:
142-4; Sastri 1955: 132).

Si bien las estimaciones cuantitativas son arriesgadas, es muy posi-
ble que la mitad de los hombres, y tal vez la quinta o la sexta parte de
las mujeres, supieran leer y escribir en los periodos de mayor prosperi-
dad y auge en los imperios del norte y del sur de la India, en los que se
utilizaba el regadio. Como expondré mas adelante, los porcentajes pue-
den haber sido aun mayores en los pequefios reinos de Kerala, basados
en la agricultura pluvial v el comercio exterior, entre los siglos XVI y
XVIII.
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Aligual que en Grecia, la escritura en la India era rdpida y los mate-
riales, faciles de obtener, siendo los mds comunes las hojas de palmera
procesadas. En algunas zonas también se empleaban cortezas de abe-
dul, algodén encolado, seda y listones delgados de bambii 0 madera. En
el norte y centro de la India, se utilizaba tinta, aplicada con plumas
hechas de caia. En el sur, se grababan las letras con un punzén y luego
se frotaba la hoja con negro de humo en polvo (Basham 1955: 194, 198-
9: Sastri 1955: 132),

Un nivel similar de cultura escrita podria haber existido en los perio-
dos de florecimiento cultural en la China, tras la introduccién de la
escritura con pincel y la estandarizacién y simplificacién de las letras
en el imperio Ch'in del siglo IIT a. C. Needham observa que en la China
de la dinastia Han, alrededor del afio 145 a.C., se brindaba educacién al
menos a algunos campesines en las escuelas locales, hasta un nivel in-
ferior al requerido por los alumnos destinados a ocupar carges burocra-
ticos. Las bibliotecas guardaban cientos de libros escritos en madera,
tablillas de bambii, seda y papel, y hacia el afio 145 a.C. se instituyeron
citedras universitarias para cada una de las principales disciplinas del
saber. El apogeo del aprendizaje chino premoderno se alcanzé, al pare-
cer, en la época Sung en los siglos X a XIII a. C. La imprenta estaba
difundida en el afio 980 d.C., ¥ en el siglo X se conocia una forma répida
de escritura cursiva, comparable en velocidad a la taquigrafia, que era
practicada por los académicos chinos en lugares tan distantes como
Bagdad (Needham 1954; I, 101-2, 111, 219).

Aungue no hay datos concluyentes sobre la proporcion de individuos
que sabfan leer y escribir, creo que debemos ubicar a las civilizaciones
hindi y china, junto con la griega, en la categoria de sociedades “media-
namente avanzadas” establecida por Parsons. En tanto tales, estas so-
ciedades contrastan con las que Parsons cataloga de “arcaicas”, y que
poseen una cultura escrita esotérica, restringida a cierios grupos alta-
mente especializados, en general de sacerdotes o magos (Parsons 1966: 51).

Parsons define las culturas medianamente avanzadas como aquellas
en las que los varones adultos de una clase superior tienen pleno domi-
nio de la lectura y la escritura. Estas sociedades suelen organizar sus
culturas en torno a una serie de escritos sagrados, cuyo conocimiento es
patrimonio de todos los hombres educados. Parsons sostiene que sélo
las sociedades industriales modernas institucionalizan la cultura escri-
ta para la mayoria de los varones y las mujeres. Quizi se podria argu-
mentar que la Grecia de los siglos Vy IV tenfa una mayor proporcién de
personas que sabian leer y escribir que ninguna otra sociedad
premoderna. Sin embargo, al no haber pruebas adecuadas al respecto,
tengo que clasificar las altas culturas de la India y la China junto con la
de Grecia basandome en criterios cualitativos tales como la existencia
de universidades, bibliotecas, inscripciones piblicas y escuelas
pueblerinas. Una investigacién m4s precisa podria revelar diferencias
cuantitativas en la cultura escrita que, de hecho, son cruciales para
algunas de las diferencias culturales que analizaremos.
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El alfabeto

Partiendo de la base de que las sociedades griega, hindd y china eran
“medianamente avanzadas”, con una cultura escrita relativamente di-
fundida, la siguiente cuestién a analizar es el alfabeto. El hecho més
llamativo, desde luego, es que aunque hayan conocido la escritura
alfabética desde el siglo II d.C., los chinos se negaron a aceptarla hasta
la época actnal. Al parecer, rechazaron el alfabeto porque para la época
en que les fue presentado, su propio sistema de escritura mas trabajoso
—una combinacién de simbolos ideograficos y logogrifos— hacia siglos
que se habia convertido en el medio utilizado para crear un extenso
corpus literario, ademés de estar ligado a las instituciones religiosas v
ser aceptado como el sello distintivo de la gente educada.?

La conservacién de un sistema de escritura predominantemente
ideografico por parte de los chinos parece contradecir algunos de los
planteos de Goody v Watt acerca del alfabeto. En primer lugar, como he
sostenido, es posible que la cultura escrita haya estado casi tan difundi-
da en algunos periodos de la China tradicional como lo estaba la escri-
tura alfabética en la Grecia cldasica. En segundo lugar, esto es cierta-
mente lo que ocurre hoy en dia. La universalidad de la capacidad de
leer y escribir es un objetivo inmediato en China, y sin embargo, el
gobierno comunista, aunque ha propuesto un sistema simplificado de
escritura, no ha instituido el alfabeto. La difusidn de la cultura escrita,
por lo tante, no requiere del alfabeto, si bien es indudable que un alfa-
beto, junto con instrumentos de escritura sencillos de emplear, facilita
enormemente la posibilidad de leer y escribir. El hecho de que la escri-
tura alfabética, inventada y aceptada sélo una vez en la historia, se
haya difundido desde Fenicia por todo el mundo letrado con excepcién
del Lejano Oriente, indica que como sistema de escritura por lo general
ha aventajado al ideogrifico debido a su mayor simplicidad y utilidad
analitica. La excepcién de la China muestra, sin embargo, que la escri-
tura ideogrifica puede dar lugar a una cultura escrita difundida, tal
como ha sucedido en lugares en los que va estaba profundamente arrai-
gada antes de la aparicién del alfabeto.

Tal vez habria que mencionar que los diversos sistemas de escritura
hindues tampoco son alfabéticos en un sentido estricto del término, sino
semisildbicos, rasgo atribuible a su origen semitico directo (Kroeber 1948:
532). Sélo las vocales iniciales tienen caracteres especiales, y los carac-
teres correspondientes a las consonantes llevan la vocal @, a menos que
se utilice un signo diacritico especial para suprimirla. Cuando dos con-
sonantes preceden a una vocal, se condensan en un solo cardcter. Los
otros sonidos vocalicos fuera de 1a a se representan mediante una varie-
dad de marcas diacriticas unidas al signo de la consonante precedente.
Casi todos los sistemas de escritura hinddes se distinguen de los
semiticos por tener doble cantidad de letras, ya que incluyen nuevos
simbolos disefiados no sélo para las consonantes compuestas, sino tam-
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bién para ciertos sonidos existentes en las lenguas hindues y no en las
semiticas. Asi, el sanscrito tiene cuarenta y ocho letras; el malayalam,
que es el idioma dravida de Kerala, tiene cincuenta y tres.

Las letras de los sistemas de escritura hindtes se disponen en un
orden fonético y légico, con secuencias consecutivas de grupos de soni-
dos velares, palatales, alveolares, dentales y labiales. Kroeher conside-
ra que este ordenamiento es una prueba de que la fonética y la grama-
tica ya se habian desarrollade como ciencias en la India antes de la
introduccién de la escritura (Kroeber 1948: 533). Fuera del primitivo
sistema indo de escritura no descifrada, es cierto que no hay inscripcio-
nes hindiies de fecha anterior a mediados del siglo 111 a.C. Basham
cree, sin embargoe, que es posible que los mercaderes hayan introducido
la escritura desde Mesopotamia en el periodo ario, antes del afio 600
a.C. (Basham 1954: 43). Kosambi opina que la escritura fue introducida
alrededor del afio 700 a.C., dado que hay pruebas de la existencia de
organizaciones urbanas, actividades comerciales y monedas de plata de
peso exacto por esa época. No estoy en condiciones de juzgar de qué
modo el caracter semisildbico de la escritura hindd, o el hecho de que
probablemente fuera introducido por los mercaderes y rechazado en
principio por los sacerdotes, puede no haber influido las formas de pen-
samiento en la India. Por cierto, los brahmanes, como Platon, siempre
consideraron que la transmision escrita de conocimientos era inferior a
la oral. Los ortodoxos mantienen esta postura hasta el dia de hoy.
Es por ello que, pese al gran volumen de literatura religiosa hinda
existente, los Vedas mismos todavia sen memorizados y transmitidos
oralmente en las aldeas, a menudo con muy poca comprensién de su
significado. De hecho, no hay datos de que hayan sido redactados ni
editados sistematicamente antes de la segunda mitad del siglo XIV
(Kosambi 1966: 78).

Pasaré ahora a considerar brevemente las implicaciones de la cultu-
ra escrita en lo que respecta a los modos de pensamiento, segin las
analizan Goody y Watt. Los comentarios que siguen son tentativos, tan-
to a causa de la imprecisiéon de algunos de los conceptos como de mi
limitado conocimiento de las literaturas hindia y china. Con todo, se
puede intentar una aproximacion inicial al tema.

La distincion entre mito e historia

La India se caracteriza por su escasez de registros histéricos. Podria
decirse que el mito y la historia apenas se diferenciaban antes del pe-
riodo musulmén. Las razones que suelen invocarse para explicar este
hecho son el cardcter teocratico de la sociedad hindu en casi todos sus
periodos y la supremacia de les brahmanes. En el budismo y en el
jainismo, aunque se negaban la supremacia brahmaénica y la creencia
en los dioses, el mundo material siguié siendo denigrado o aun visto
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como irreal. La busqueda de la verdad continué refiriéndose primor-
dialmente a la verdad espiritual que habria de hallarse a través de la
meditacién v la vida recta. En este tipo de sociedad, en la que la meta
suprema de la clase letrada dominante era elevar la vista tanto del
mundo natural como del social para dirigirla hacia las realidades de
otro mundo, tal vez no deba sorprender gue no se haya desarrollado la
historiografia.

En la China en cambio, los monarcas seculares y las burocracias de
los letrados propiciaron un punto de vista mundano con profundo inte-
rés por las relaciones sociales. Tal vez por esta causa, aparecieron in-
vestigaciones histdricas confiables y registros cronoldgicos exactos en
la época del primer gran imperio (el de la dinastia Han). Segiin McNeill,
“a] volumen mismo de los materiales conservados complica la tarea de
determinar las principales tendencias del desarrollo chino, al tiempo
que le da a la historia politica (china) una inigualada precisién” (1962:
304-5). Needham sostiene que “los chinos tienen una de las mayores
tradiciones historiograficas del mundo” (1954: 1, 74).

Las concepciones lineales del tiempo

Al igual que todos los pueblos con cultura escrita, los hindiies y los
chinos tenian varias concepciones del tiempo, utilizadas en diferentes
contextos intelectuales y por parte de distintos estratos sociales o gru-
pos ocupacionales. En ambas sociedades, especialmente entre la gente
comiin, se pensaba que los acontecimientos significativos ocurrian en
forma ciclica, sin medida o cronologia precisas. Esta vision del tiempo
se aplica, por supuesto, a la sucesién de la noche y el dia, a las caras
iluminada y oscura de 1a luna, a las estaciones del afio, al ciclo menstrual
fermenino y a los afios tanto lunares como solares. Los hindues la desa-
rrollaron para describir las cuatro etapas de la vida humana y también
los ciclos del renacimiento, por el que se creia que pasaban las almas,
tanto animales como humanas.

Los hindues y los chinos pensaban que también el universo existia
en un tiempo ciclico, a diferencia de los hebreos, por gjemplo, quienes
concebian el tiempo como un pasaje lineal desde la creacién hasta el fin
del mundo. Los hindues creian que el universo pasaba por ciertos ciclos
(kalpas), cada uno de los cuales se dividia en catorce ciclos secundarios
{(manvantaras) de 306.720.000 afios. Cada ciclo secundario comprendia
setenta mahayugas (eones) y cada mahayuga constaba de cuatro yugas.
Al final de cada mahayuga sobrevenia el caos, yla tierra era arrasada
por la inundaci6n o el fuego. Se creia que todo el universo se eclipsaba y
volvia al interior del cuerpo de Brahma, el creador, a intervalos dentro
de cada kalpa. Los budistas llevaron un esquema similar de kalpas a la
China, junto con la visién caracteristicamente hindia de la infinitud del
espacio y el tiempo, la pluralidad de los mundos y las grandes distan-
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cias, comparables a los anos luz, existentes entre esos mundos. Los
neoconfucianos del periodo Sung también creian en la existencia de ci-
clos temporales, cada uno de los cuales comprendia una docena de eta-
pas y concluia con un caos.

Como sefiala Leach (1958: I, 116), las concepciones ciclicas del tiem-
po suelen ser tipicamente primitivas, pues no requieren registros ni la
nocién de la cronclogia. En los ciclos de etapas, sin embargo, los hin-
dies y chinos desarrollaron estos conceptos primitivos a través de cal-
culos de grandes cifras. Dado que estas cifras no estaban referidas a
hechos cientificos, constituian una “numerologia magica” pseudocien-
tifica. Sin embargo, presentaban una visidn del universo similar a la
moderna, pues destacaban la magnitud de las distancias entre los pla-
netas y la infinitud del tiempo y el espacio. Estas concepciones de lo que
Leach denomina el “tiempo médgico” son comunes en las primeras socie-
dades con cultura escrita, siendo ejemplos comparables el sistema
babilénico y el maya.

En virtud de su mayor procupacién por la historia, los chinos tenian
un sentido mas fuerte de la eronologia, y por consiguiente, del “tiempo
lineal”, que los hindides. Les interesaba registrar las secuencias
cronoldgicas correctas de los acontecimientos, en especial de fos sucesos
politicos (lo que Leach denomina el “tiempo histérico”), y también me-
dir con precisidn las secuencias en periodos de diez y de sesenta afios.
En consecuencia, aunque los chinos, como los hindiies, se referian a los
acontecimientos en funcién de las dinastias, los historiadores conside-
ran gue su cronologia de los sucesos més importantes es precisa a par-
tir del afio 900 a.C., y se remonta con menos certidumbre hasta el 2000
a.C., mientras que las fechas correspondientes a las dinastias y los gran-
des acontecimientos hindies antes del periodo musulmadn sélo pueden
estimarse en forma tentativa. Tanto los hindies como los chinos elabo-
raron una serie de calendarios con fechas que se remontan a los co-
mienzos de determinadas dinastias, algunas de ellas de corta duracién.
Ambos pueblos, desde luego, crearon métodos para medir segmentos
breves del dia por medio de cuadrantes solares, relojes de arena, etcéte-
ra, pero la elaboracion de relojes de agua y mecanismos de relojeria por
parte de los chinos parece indicar un mayor interés en medir con exac-
titud pequefias unidades de tiempo que el que habia en la India.

En ambos paises, la astronomia se establecié como ciencia
tempranamente. La astronomia cldsica occidental tuvo influencia en la
de los dos paises, en especial en la India, pero ambas superaron la as-
tronomia griega como resultado de los progresos en el campo de las
matematicas. La invencién del cero en la India, en el Vo VI d.C., y su
rdpida transmisién a la China, fue sin duda de crucial importancia al
respecto, y requeriria un tratamiento por separado en cualquier anali-
gis de los efectos de los sistemas de escritura. Ciertamente, me parece
probable que la presencia o ausencia del cero pueda tener mayor signi-
ficacién para el desarrollo de varias clases de conocimientos (la astrono-
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mia, el algebra, la aritmética ¥, por supuesto, toda la! ciencia experi-
mental moderna) que la distincién entre la escritura ideografica y la
alfabética. El tema, sin embargo, es demasiado complejo para abordar-
lo aqui. -

Al igual que en la antigua Grecia, y que en casi toda Eurtiupa hasta el
siglo XVII, la astronomia se mantuvo ligada a la astrologia, tanto en
China como en India, como parte de la creencia en lo que Leach den(?-
mina el “tiempo magico” (1958: 1, 116). Dado que se creia que el movi-
miento de los cuerpos celestes estaba coordinade con los destinos de los
hombres, los especialistas hacian célculos basados en los plapetas para
predecir y guiar acciones producidas en el estado y en las vidas de los
individuos. Habia que fijar momentos auspiciosos para las bodas,. los
viajes y otras empresas importantes, y ciertas partes del l_.'li«_'i se conside-
raban favorables o desfavorables para determinadas actividades.

En resumen, tanto el case de la India como el de 1a China se ajustan
a las teorias de Goody y Watts de que las sociedades con una cultqra
escrita difundida tienen algtin interés en la exactitud de las secuencias
temporales y en los instrumentos para llevar cuenta del tiempo, y tam-
bién cierto desarrollo de un concepto lineal del tiempo. Pero las concep-
ciones ciclicas y magicas del tiempo eran también relevantes en ambgs
paises, y en la India, a diferencia de la China, el interés en l.a crgnologm
de los acontecimientos sociales tuvo un desarrollo extraordinariamente
débil.

Las descripciones objetivas del espacio

En China se utilizaron mapas desde el siglo a.C. La cartografia cien-
tifica se inicié con Phei Hsiu (224-71 d.C.), cuya obra ha sido compara-
da con la de Ptolomeo. La ciencia se desarroll6 en el periodo Sung, en
especial con la invencién de la brijula magnética en el siglo XI. Para el
siglo XIV, los mapas chinos eran superiores a los europeos y compara-
bles por su exactitud a los de los drabes (Needham 1954: 111, 556). Los
mapas de navegacion chinos también fueron desarrollad.os en alto gra-
do, sobre todo a partir del siglo XV, con la exploracién cientifica de los
Mares del Sur y el Océano Indico.

Por el contrario, la geografia y la cartografia hindtes estan poco de-
sarrolladas en la literatura existente, aunque los peregrinos, los con-
quistadores militares, los marinos y los mercaderes deben haber tgmdo
un buen conocimiento prictico del territorio de la India y sus regiones
vecinas. La cosmografia y la geografia religiosas dominaban el’ panora-
ma, si bien una pequefia elite de cientificos hindies reconocia que la
tierra era esférica, y Brahmagupta (siglo VII d.C.) sefial6 su circunfe-
rencia con bastante exactitud (Basham 1955: 488). En la China, la cos-
mografia religiosa parece haber estado limitada al budismo y el ta/oismo
y haber quedado en un segundo plano respecto de la cosmografia y la
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geografia cientificas de épocas anteriores (Needham 1954: ITI, 566). En
ambas civilizaciones, se elaboraron registros de tierras exactos, y los
astrénomos hindues, al igual que los chinos, tenian un conocimiento
bastante preciso de las longitudes de los lugares importantes de su pais.
En la era premoderna, la exploracién cientifica y el registro del espacio,
como el del tiempo, estaban evidentemente mas adelantados en la Chi-
na que en la India.

El cuestionamiento escéptico de las tradiciones
y la busqueda consciente de la verdad objetiva

El escepticismo y la reverencia hacia la tradicién asumen formas
variadas, por lo que este criterio es dificil de evaluar, Diria que la India
fue mas respetuosa de la tradicién y menos escéptica que la China, pero
en ambas civilizaciones se dieron las dos actitudes. El hinduismo
brahmadnico ortodoxo le daba la maxima importancia posible al carac-
ter sagrado de las tradiciones orales, a la indagacién de lo sobrenatural
¥ a la observancia del ritual y las costumbres tradicionales. Por otro
lado, en la India, la medicina y la cirugia estaban m4s adelantadas que
las de Grecia en algunos aspectos; su desarrollo dependié en gran parte
del interés hindu por los ejercicios del yoga y la atencién prestada por
los budistas a los hospitales de caridad. La ciencia de la politica buro-
critica también tuvo al menos una expresién famosa en el Arthasastra
de Kautilya, supuesto consejero de Chandragupta, el primer gran em-
perador de la India, del siglo IV a.C. Los hindies también avanzaron
mucho en las matematicas, la fonética, la gramatica, la astronomia y
con otros conocimientos relativos a la experiencia no textual. Algunas
escuelas de filésofos escépticos, tanto en el hinduismo como en el
budismo, cuestionaron la existencia no sélo de Dios sino del mismo uni-
verso material. Los que elegian el misticismo como el camino a la salva-
cién solfan negar también la validez del ritual y el mito. La ciencia
hindi, con todo, no fue sisteméticamente experimental hasta la época
moderna.

Con su insistencia en el aprendizaje secular y social, el escepticismo
chino entrd més de lleno en la historia y la geografia cientificas, en los
ataques al mito y al conocimiento tradicional, y en el registro v la com-
paraci6n de hechos fisicos y sociales. Wang Chhung, filésofo y cientifico
del siglo I, cuestioné sistematicamente gran parte del conocimiento acep-
tado de su época, incluyendo las creencias en los espiritus y en la in-
mortalidad, el antropocentrismo de la naturaleza y la conexién entre
las irregularidades éticas y las césmicas. Después de Wang Chhung, la
tradicion racionalista escéptica fue incorporada a gran parte del pensa-
miento confuciano, y combati6 persistentemente tanto las viejas supers-
ticiones como las nuevas que aparecieron con el auge del budismo.
Needham sostiene que el escepticismo tradicional chino alcanzé su
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méxima expresién en los estudios humanisticos, la critica textual y la
arqueologia (1954: II, 390). La China también aventaj6 a otras culturas
de diversos periodos en algunas ramas de las ciencias naturales, en
especial la ciencia magnética, la botanica, la zoologia y la farmacéutica.
La ciencia china medieval, de hecho, aporté una gran parte de lo que
fue 1a base de la ciencia europea moderna. En el periodo Ming, las cien-
cias naturales no pudieron florecer en la misma medida en que lo hicie-
ron en Europa debidoe a que los chinos no liegaron a darle expresién
matemdtica a las hipdtesis cientificas ni a verificarlas mediante experi-
mentos. Needham plantea que la estructura social china, con su escaso
desarrollo del comercio ultramarino y su estricta separacién entre las
funciones de los trabajadores intelectuales y manuales, impidié el pro-
greso de las ciencias naturales modernas. Esto mismo se dio aun en
mayor grado en la India, pero alli la elite intelectual no tenia ningtin
interés en las aplicaciones prdacticas de la mayor parte del conocimien-
to, ni tampoco en la exploracion de diversas facetas de los mundos ma-
terial y social.

Las ramas del conocimiento

El desarrollo de la légica cientifica se produjo tempranamente tanto
en la India como en la China, lo que corrobora la teoria de Goody y Watt
de que la escritura {aunque no necesariamente la alfabética) fomenta el
pensamiento ordenado y la elaboracién de silogismos. Ambas culturas
dividieron el conocimiento en disciplinas cognitivas auténomas, simila-
res a las establecidas por los griegos, aunque, como hemos visto, abor-
daron y desarrollaron diferentes campos. En ambas se reconocia clara-
mente la existencia de un mundo de conocimiento que trascendia las
entidades politicas, sobre todo en la India, donde los imperios eran mas
pequenos y de menor duracién que en la China. El problema de la sepa-
racién entre el mundo natural v el divino, y entre la teologia y la clen-
cia, es complejo, pues el budismo, el confucianismo y el taoismo
tempranos, al igual que algunas escuelas del hinduismo, eran en teoria
ateos. Si trasladamos esta cuestién a la del grado de separacién de los
mundos sobrenatural y natural, y su estudio, esta separacién parece
haberse dado en la India y la China pero sin ser tan completa como en
la Europa moderna. Tanto en la India como en la China habia filésofos
y cientificos que desechaban o ridiculizaban el “conocimiento” de los
especialistas religiosos cuando éste contradecia los resultado.s de sus
propias investigaciones. Pero por otra parte, ciertas pseudociencias como
la alquimia, la astrologia y otras formas de adivinacién ocupaban un
lugar honorable en el mundo del aprendizaje ¥, al parecer, la mayo-
ria de los estudiosos las consideraba inseparables de sus respec-
tivas ciencias afines, como la quimica y la astronomia. De hecho, no
ereo que la separacion entre la ciencia sobrenatural y la natural haya
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sido, en el pasado, tan completa en ningiin lugar como llegé a serloen la
Europa moderna con la aplicacién de las matematicas a la ciencia
experimental.

Los efectos sociales y psicolégicos
de la difusion de la cultura escrita

La difusién de la cultura escrita no fue seguida ni acompatiada por
“la democracia tal como la conocemos” ni en la China ni en la India, con
la posible excepcién de la India desde 1947. El concepto parece ser de-
masiado vago como para verificarlo en su forma presente, pero tal vez
podrian relacionarse determinados usos de la escritura con determina-
das formas del Estado. Ciertamente, parece improbable que puedan
existir y perdurar Estados de mds de un millén de personas sin que
haya algin uso de la escritura para la administracién politica.

Mais alla de esto, es dificil hacer una generalizacion directa respecto
de la estructura politica a partir de la cultura escrita. Los Estados
premodernos con cultura escrita han incluido ciudades-estado aristo-
craticas, oligopdlicas y democrdticas, regimenes feudales y despotismos
burocriticos de tipo “oriental”. La sociedad de masas moderna abarca
tanto el fascismo como la democracia parlamentaria, asi como regime-
nes militares de diverso grado de popularidad en el bloque capitalista, y
formas burocraticas altamente centralizadas junto con otras menos cen-
tralizadas de participacién popular en el mundo comunista. No cabe
duda de que el imperio Maurya, y también el Han, ofrecian una menor
participacién en el gobierno que la Atenas del siglo VI y comienzos del
V. Pero si es dudoso que esta diferencia pueda atribuirse a la distinta
incidencia de la cultura escrita, porque la expansién extranjera de Ate-
nas desde mediados del siglo V fue acompafiada por un marcado incre-
mento de las diferencias econémicas y por un sistema politico més auto-
ritario. Como sefiala Kosambi, ademds, un simple contraste entre los
ideales del Arthasastra vy los de la Repiblica de Platon o la Politica de
Aristételes constituiria una “impertinencia pretenciosa”, ya que “el gran-
diose discipulo de Aristételes, Alejandro, no puso en practica las ideas
politicas que aprendié de su maestro, La democracia ateniense fracasé
tras un periodo singularmente breve, pese a toda la supuesta sabiduria
practica de su constitucién, precisamente a causa de los mejores amigos
de Platén” (Kosambi 1966: 141). Me inclino a pensar que la ecologia y
las relaciones politicas y econémicas exteriores son factores causales
més importantes en el desarrollo de los sistemas politicos que la difu-
sién de la escritura. Por otra parte, la distribucién de la cultura escrita
entre las distintas clases sociales y ocupacionales bien podria ser, en
gran medida, un resultado de los sistemas politicos y econémicos. Los
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valores y el sistema de ideas de la sociedad, que estdan en si mismos
muy condicionados (aunque no enteramente determinados) por la tec-
nologia y la estructura social existentes, también pueden contribuir en
cierto grado a moldear las formas politicas ¥ los usos de la cultura escrita.

Por consiguiente, puede argumentarse que la antigua Atenas desa-
rrollé la democracia politica principalmente debido a su pequefia di-
mensidn, junto con el cardcter industrial y comercial de su economia, es
decir, su incipiente capitalismo (Polanyi 1957: 64-96), mientras que la
China y la India desarrollaron sus imperios burocraticos centralizados
sobre la base de sus economias agrarias de regadio. En todas estas so-
ciedades, sin embargo, habia un particular tipo de “fijacién” al sistema
de ideas que a su vez puede haber estado determinado en gran medida
por la historia pasada y también por el caracter de la economia politica
y las reacciones de los hombres ante sus restricciones. Asi, en la India,
al menos desde el siglo VI a.C,, una fuerte corriente de ascetismo espi-
ritnal dio lugar a la formacion de pequefias comunidades de ascetas
cultos, que se iban a vivir por separado en los bosques, bajo formas
relativamente democraticas de autogobierno. Estos hombres realiza-
ban su propia bisqueda de la esencia de la vida recta, independiente-
mente de la estructura politica dominante, y en cierto sentido vivian
por encima de ésta. Mas tarde se construyeron menasterios para esas
comunidades de ascetas, tanto hinduistas como budistas, y con el co-
rrer del tiempo muchas comunidades mondsticas de la India y la China
adquirieron riquezas y desarrollaron sus propias administraciones je-
rarguicas. Tanto en el hinduismo como en el budismo, persistié el ideal
de las pequefias comunidades de sabios que vivian voluntariamente en
la pobreza, apartados de la esfera pablica. En la antigua Grecia, como
en la China temprana, en cambio, habia hombres instruidos que no
tenian poder o estaban alejados de la escena politica, como Sécrates,
Platén y Confucio, pere que igualmente estudiaban la politica y la so-
ciedad antes que ia salvacién espiritual, porque era impensable en sus
sociedades que los sabios no se interesaran en la administracién pibli-
ca (McNeill 1962: 232-66).

También existia cierto grado de autogobierno democratico dentro de
otras clases ocupacionales de la India y la China tradicionales, por ejem-
plo, algunas comunidades mercantes y campesinas. Pero esas institu-
ciones probablemente no sean atribuibles a la difusién de la cultura
escrita. Entre los hindies del sur de la India, por ejemplo, las asam-
bleas de castas mds igualitarias y democraticas suelen encontrarse en-
tre las castas inferiores de los harijans, que hasta hace poco eran casi
todos analfabetos. Por lo tanto, no pedemos atribuir la democracia sim-
plemente a la difusién de la escritura, aunque tal vez sea dificil que
funcionen democracias representativas en gran escala en ausencia de
una cultura escrita ampliamente difundida.
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Anélogamente, parece probable que la cultura escrita tienda a ir acom-
pafiada de un interés en la practica de llevar registros. Este interés
estaba ampliamente desarrollade en la esfera politica tante de la India
como de la China. Pero también en este caso, pienso que el conocimien-
to de la escritura es por si mismo una condicién necesaria pero no sufi-
ciente. La cultura escrita, junto con una elevada productividad econd-
mica, posibilita la consolidacién de economias politicas complejas, lo
que a su vez requiere que se le dé importancia, en mayor o menor grado,
a la practica de llevar registros.

Una vez mas, no estoy precisamente de acuerdo con Goody y Watt en
que la difusién de la cultura escrita, por si misma, produzca necesaria-
mente “una amplia proliferacién de distinciones mas o menos tangibles
basadas en lo que la gente habia leido” (véase pag. 67). Tampoco con-
cuerdo en que el desarrollo de una cultura eserita difundida produce
necesariamente la alienacién psicolégica del especialista moderno. Pien-
so que las clases sociales, ya sean las modernas o las antiguas, se basan
principalmente en la divisién del trabajo v la relacién con los medios de
produccion, y que las diferencias en los niveles de dominio de la escritu-
ra y en los hahitos de lectura tienden a surgir de esas relaciones, antes
que a generarlas.

1.0 que es m4s, no me parece que sea cierto que la sociedad con cultu-
ra escrita no tiene ninguin sistema de eliminacién, y por lo tanto ningu-
na amnesia estructural, como sostienen Goody y Watt. Muchos libros,
después de todo, dejan de imprimirse, y las sociedades letradas, al igual
que las primitivas, pueden ignorar ciertas fases de sus propias histo-
rias o reinterpretarlas a la luz de los intereses contemporaneos. De la
misma manera, la alienacidn de la extrema especializaciéon podria ser, a
mi modo de ver, un rasgo propio de los estados industriales modernos
altamente burocratizados (sean socialistas o capitalistas) antes que de
la excesiva acumulacién de literatura. En el futuro, con el desarrollo de
la eibernacién y con la consecuente posibilidad de tener prolongados
periodos de ocio, tal vez sea posibie superar gran parte de la alienacién
moderna a través de ampliar los intereses de las personas letradas,
romper la separacién entre el trabajo intelectual y el manual, y crear
Areas mds amplias de autogobierno.

En todo case, es indudable que ia alienacién psicolégica puede ser
resultante de otras causas fuera de la especializacién letrada. Hay indi-
cios de que Confucio, Buda y Platén experimentaron una aguda aliena-
ci6n, pero en los tres casos ésta parece haberse debido principalmente a
la impotencia politica y la desaprebacién de los objetivos de sus respec-
tivas sociedades, mds que a la extrema especializacion del estudioso.
En suma, la alienacién parece emanar de ciertas formas complejas de
la estructura politica y econdmica, en vez de constituir un efecto intrin-
seco de la difusion de la cultura escrita,
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Tampoco creo que la individualizacién de la experiencia y el deseo de
privacidad sean necesariamente caracteristicos de la sociedad letrada

"en general, si bien la cultura escrita podria ser una condicién previa

necesaria para la alta valoracién de la privacidad y el individualismo.
Tanto en la China como en la India, los hombres instruidos sin duda se
atenian bastante estrictamente a las costumbres de su clase y no eran
alentados a expresar sus experiencias individuales. Al respecto, Granet
escribe lo siguiente acerca de la sociedad letrada china en la época de la
dinastia Han:

La moralidad civica, habiendo gravitade hacia un ideal de forzada cortesia,
parece tender excusivamente a organizar entre los hombres un sistema re-
gulado de relaciones, en el que se establecen por decreto los actos apropiados
para cada edad, asi como para cada sexo, cada condicién social y cada situa-
cién concreta. Por dltimo, en la vida politica, en la que se llega a la etapa de
abogar por el principio de gobierno a través de 1a historia, al parecer se con-
sidera suficiente que todo responda exclusivamente a las virtudes de una
conformidad tradicionalista. [Granet 1959: 427].

Comparese esto con lo que dice Basham sobre los hombres que sa-
bian leer y escribir el sanscrito en la sociedad hindu clasica:

Los poetas vivian en una sociedad comparativamente estatica, y sus vidas
eran controladas detalladamente por un cuerpo de costumbres sociales que
ya era antiguo y que contaba con la aprobacién de la religion. Nunca estaban
en rebeldia conta el sistema social, ¥y no hubo ningin Shelley ni ningun
Swinburn hindd. La mayor parte de esta literatura fue escrita por hombres
bien integrados a su seciedad y con pocas de las complejas dificultades psico-
l6gicas del hombre de letras moderno; de ahi que la angustia espiritual de
un Cowper, los exdmenes de conciencia de un Donne y el pesimismo social de
un T. 8. Eliot hayan estado casi totalmente ausentes. [1954: 415-16].

Las principales excepciones a este entorno de hombres de letras con-
formistas eran, por supuesto, los misticos errantes. Su literatura
devocional, sin embargo, tiende a referirse a la relacién entre el devoto
y el espiritu supremo, antes que a las relaciones interpersonales singu-
lares o intimas. Ni la literatura tradicional hindu ni la china contienen
diarios personales, si bien la china comprende novelas y numerosas bio-
grafias, y algunas de las obras teatrales y los relatos hinduaes describen
con realismao el cardceter de las personas. El didlogo fue también uno de
los recursos preferidos en la literatura filosdfica temprana del hinduismo,
el budismo, el taoismo y el confucianismo, al igual que en la antigiiedad
griega. En todos estos casos, sin embargo, el didlogo parece ger, segiin lo
veo, el instrumento de una sociedad en la que gran parte del aprendiza-
je sigue transmitiéndose oralmente, ¥y no necesariamente una expre-
sion de la experiencia individualizada de una sociedad letrada altamente
compleja.’
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En general, opino que el intenso individualismo de la sociedad occi-
dental moderna es principalmente (aunque indirectamente) un produc-
to del capitalismo, mas que de la difusién de la cultura escrita. El hecho
de que los griegos lo anticiparon también puede haber sido un resultado
indirecto de la comercializacién y el incipiente capitalismo de su econo-
mia y del grado consecuentemente elevado de iniciativa y experiencia
individuales de que gozaba la comunidad letrada.

Conclusiones

El caso de la China contempordnea indica que, aunque ventajoso, el
alfabeto no es esencial para la difusién de la cultura escrita. No pode-
mos establecer si la escritura alfabética tiene o no efectos especificos: la
China carece de alfabeto y la India tiene sistemas de escritura
semisildbicos. No se sabe qué proporcidn de personas sabia leer y escri-
bir en las sociedades tradicionales de la China y la India, pero ambas,
como Grecia, tenian una cultura escrita sustancial, si no generalizada,
y son clasificables como civilizaciones “medianamente avanzadas” en lo
que respecta a la cultura escrita.

Para que se difunda la escritura no es imprescindible que exista una
clara distincidn entre el mito y la historia, como lo demuestra el caso de
la India. Tal vez se requiera cierto grado de codificacién “lineal” del
tiempo y de la realidad en general, pero esto es variable: las concepcio-
nes ciclicas del tiempo pueden coexistir con la lineal, o incluso ser domi-
nantes, en sociedades con un alto nivel de cultura escrita. La explora-
cion cientifica del espacio también varia mucho entre civilizaciones
comparablemente letradas, al igual que el cuestionamiento escéptico
de la autoridad. Tanto en la China como en la India hay indicies de una
bisqueda consciente de la verdad objetiva que parece derivarse de la
cultura escrita y del consiguiente surgimiento de la légica cientifica;
pero en la India esta bisqueda asumié principalmente formas “interio-
res” y misticas, mientras que en la China dio lugar a un intenso interés
en la realidad social y la historia. En ninguno de los dos lugares condujo
a la aplicacién de las matematicas a la ciencia experimental. Los casos
de la China y la India sugieren que la difusién de la cultura escrita
podria llevar automaticamente a establecer distinciones entre las prin-
cipales ramas del conocimiento, similares a las que existen en Occiden-
te. Pero también indican que la importancia acordada a las ramas asi
distinguidas puede ser muy variable.

Aparte de cierta preocupacién por llevar registros y cierta tendencia
a desarrollar entidades politicas de gran magnitud y complejidad, las
sociedades con cultura escrita no parecen producir necesariamente de-
terminadas formas especificas de estructura social. La difusién de la
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cultura escrita tal vez sea necesaria para el facil funcionamiento de la
democracia representativa en gran escala, pero sin duda no conduce
necesariamente a la democracia. Al desarrollarse la escritura y aumen-
tar la cantidad de obras escritas, se produce una inevitable divisién
entre las clases sociales y entre los grupes ocupacionales basada, en
parte, en los hébitos de lectura. No considero, sin embargo, que ésta sea
un fuctor primordial de divisién entre las clases sociales, y al parecer
puede darse con diversos grados de movilidad social. La difusién de la
cultura escrita, a mi modo de ver, no tiene como consecuencias necesa-
rias la individualizacién extrema, ni el afdn de privacidad, ni la aliena-
cién. Pienso que estos efectos, en su forma moderna, provienen mas del
eapitalismo o (en el caso de la alienacién) de la burocratizacién y la
impotencia personal experimentada en la sociedad industrial moderna,
que intrinsecamente de la cultura escrita.

La escritura, al igual que otros medios de comunicacién, es proble-
matica debido a que forma parte a la vez de 1a herencia tecnolégica y de
la herencia ideolégica de las sociedades complejas, y estd intrinca-
damente ligada a sus estructuras sociales. Resulta dificil separar las
implicaciones de la cultura escrita de las de otras técnicas (como por
ejemplo, la agricultura con arado, el cultivo organizado, el transporte
rapido o las industrias de electricidad), o de otras situaciones (por ejem-
plo, 1a presencia de un clero especializado o de un gobierno poderoso)
que comunmente se encuentran en las scciedades avanzadas. La cultu-
ra escrita parece ser, ante todo, un factor posibilitador, que permite la
organizacién en gran escala, la acumulacién critica, el almacenamiento
y la recuperacién de conocimientos, el uso sistemdtico de la légica, la
actividad cientifica y el desarrollo de las artes. La posibilidad de que
estos efectos se produzcan, y el grado en que se concreten, parecen de-
pender menos del concocimiento intrinseco de la escritura que del desa-
rrollo global de la tecnologia y la estructura social de la sociedad, y tal
vez también del tipo de relaciones que ésta mantiene con otras socieda-
des. Pero si se dan estos efectos, es vdlido el planteo de Goody y Watt de
que el uso de la escritura como principal medio de comunicacién impon-
dra ciertas pautas generales al modo en que se manifiesten, siendo ejem-
plos de esas pautas el razonamiento silogistico y las codificaciones li-
neales. La parcial sustitucién de la escritura por otros medios de comu-
nicacién nuevos sin duda pondra de relieve méas y més implicaciones
especificas de la cultura escrita.

99



Notas

1 Wiiliam H. McNeill, The Rise of the West (University of Chicago Press, 1962), pdg.
256, n.2. Parsons estima que “la Atenas de la era de Pericles sélo tenia unos 30.000 ciuda-
danos, incluyendo mujeres y nifios, en una poblacién total de alrededor de 150.000 perso-
nas” (Talcott Parsons, Societies: Evolutionary and Comparutive Perspectives, Foundations
of Modern Sociology Series, Prentice-Hall, 1966, pag. 105).

2 Kroeber argumenta que fue el gran poder y prestigio de las instituciones chinas, y
por lo tanto del sistema de escritura ching, lo que impidié el triunfo de la eseritura alfabética
también en Corea, aunque en dos ocasiones log coreanos desarrollaron un sistema de
simbolos fonéticos: en el siglo VII, un silabario fonético basado en los caracteres chinos, y
en 1446, un alfabeto derivado, tal vez, del pali (Alfred L. Kroeber, “The Story of the
Alphabet”, en Anthropology, Harcourt, Brace, 1948, pag. 495).

3 Goody y Watt sostienen que existe una particular afinidad entre los didlogos platéni-
cos y la novela como forma literaria, dado que en ambos casos se insiste en la necesidad
de que, al abordar su propia cultura, el individuo efectie una seleccién personal entre
ideas y actitudes opuestas. Esto puede ser cierto, pero también lo es, como sefialan los
autores (véase mas arriba, pags. 58-62), que Platén expresé su critica a la comunicacion
eserita frente a la oral, y que el didlogo platénico, como los upanishads y los dialogos
confucianes y taoistas, proviene de una sociedad en la cual, en general, gran parte del
aprendizaje atin se transmitia oralmente.
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La cultura escrita en una aldea
budista del nordeste de Tailandia

Los estudios de la escritura en su contexto social comienzan con el informe
del doctor Tambiah acerca de una aldea budista en la regién norte de Tailandia.
En este trabajo el autor considera qué informacidn es almacenada por escrito,
qué usos se hacen de ella y quiénes participan en las actividades propias de la
cultura escrita. El doctor Tambiah describe las funciones del templo de la aldea
v de sus monjes permanentes y temporarios, y analiza los roles, dentro del cam-
po social de la aldea, que exigen cierto grado de conocimiento de la escritura, ya
sea en el sistema secular local utilizado para los escritos verndculos o en los
sistemas especiales empleados para escribir el pali, la lengua ritual. También
estudia el modo en que la aldea se conecta con otros poblados por medio de la
palabra escrita, considerando tanto el material literario que entra a la comuni-
dad como la contribucién de esa comunidad a la cultura literaria mas amplia.
Tambiah destaca el gran prestigio que tienen los conocedores de los libros de
férmulas ceremoniales en lag sociedades parcialmente letradas; como observan
otros autores, la escritura le ofrece al especialista en rituales un medio superior
de comunicacién con los poderes sobrenaturales (mas adelante, pag. 256) v le
da acceso a secretos no conocidos por el resto de las personas. Ademas, en esta
comunidad budista los usos de la escritura estdn altamente ritualizados.

El doctor Tambiah también subraya la necesidad de distinguir entre la ad-
quisicién de la destreza de leer y 1a de escribir, que suelen ensefiarse una des-
pués de la otra, ¥ no juntas como en las escuelas ocidentales contemporaneas,
Schofield senala méds adelante, que hasta hace poco tiempo, en Inglaterra se
ensefiaba primero a decodificar los pensamientos de otras personas y luego a
codificar el propio; se le ensefiaba a uno a recibir antes de que uno pudiera dar.
Ademais, antes de que se introdujeran medios mecdnicos de reproduccion, la
distribucién de libros y su almacenamiento en bibliotecas sélo podian realizar-
se a través de la trabajosa tarea de copiar a mano el original. También en este
caso, lo importante era la repeticién o el comentario, en lugar de la creacién.
Pero en Tailandia se daban algunos usos creativos de la escritura en la compo-
sicién de obras teatrales y dperas folkléricas. Y una de las principales fuentes
de esta literatura “popular” eran las historias contenidas en la mas formal tra-
dicién literaria de los monjes y el templo.
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3

La cultura escrita en una aldea
budista del nordeste de Tailandia

S. J. Tambiah

Introducciéon

El tema que voy a tratar es la cultura escrita que existia en una
aldea antes de la implementacién por parte del gobierno de Tailandia
de un esquema nacional de educacién primaria en la década de 1930 y
antes también de la incorporacién de las aldeas, en la década de 1940, a
un sistema de administracién que requeria que los jefes aldeanos lleva-
ran ciertos registros demograficos y administrativos. Esta cultura es-
crita existe hoy en dia como una tradicidn continuada, debido a que
algunos de los individuos letrados de la era anterior ain estdn vivos y
cumplen un papel indispensable, y debido, sobre todo, a que el principal
agente de la cultura escrita del pasade —el templo budista (wat ')— se
mantiene intacto y en pleno funcionamiento.

El empleo del término “tradicién continuada” con referencia a la al-
dea en cuestién no pretende dar la idea de una extensién histérica de
varios siglos. Sélo se refiere al periodo de tiempo que normalmente se
toma en cuenta en los estudios antropoldgicos ¥ que se expresa en la
frase “el presente antropolégico”, es decir, el tiempo recordado y experi-
mentado por los miembros vives de mayor edad de la sociedad estudia-
da. La paradoja de una civilizacién con cultura escrita, como la que
representa esta aldea, es que carece en gran medida de historia, en el
sentido de que no era necesario que el conocimiento puesto por escrito y
transmitido estuviera cronoldgicamente fechado. La mayor parte de la
literatura existente en la aldea, en especial la de indole religiosa, no
tiene fecha y se cree que proviene del pasado remoto. Los textos se han
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copiado y vuelto a copiar continuamente, pero se considera que son re-
producciones de modelos antiguos. Con todo, esta aldea no era total-
mente anénima, ya que la afectaron grandes acontecimientos politicos,
religiosos. y literarios cuya fecha puede determinarse a partir de otras
fuentes. Tampoco era intelectualmente estatica, pues en el curso de las
generaciones sus hombres letrados pueden haber efectuado aportes
creativos al conocimiento recibido.

La aldea se llama Ban Phran Muan (el pueblo de Muan, el cazador).
Est4 situada en el nordeste de Tailandia, al oeste del ric Mekong, entre
la capital provincial de Udorn y la ciudad comercial fronteriza de
Nongkhai. Aunque Udorn estaba a sélo 17 kilémetros de distancia, los
aldeanos tenian escaso contacto con esta ciudad en el pasado; tradicio-
nalmente, tenian tratos comerciales con el centro comercial de Nogkhai
v relaciones sociales que se extendian hacia el este del rio Mekong has-
ta Laos, que hoy en dia es un pais independiente pero culturalmente
similar al nordeste de Tailandia.

Las aldeas del nordeste de Tailandia tienen una situacién econdmica
deprimida en comparacién con el resto del pais. En el pasado, su princi-
pal medio de subsistencia era una sola cosecha anual de arroz, la que
dependia de las inciertas lluvias del monzén. En afos recientes, por
razones politico-econdmicas, se construyeron algunas carreteras, sur-
gieron nuevos poblados y se introdujeron algunas cosechas redituables,
como la del yute. Pero hace apenas diez aflos, casi todas las aldeas de la
regién estaban aisladas, apartadas y provistas de malas comunicacio-
nes. Muchas siguen estando en esa situacién desde el punto de vista de
la administracién y del acceso de vehiculos.

Las aldeas normalmente son bastante grandes y aglomeradas, y es-
tdn separadas unas de otras por una distancia de pocos kilémetros. En
1961, la aldea de Ban Phran Muan tenia unas 149 viviendas que alber-
gaban a 182 familias, con una poblacién total de 932 personas. Las al-
deas de una determinada localidad, digamos que en un radio de una
docena de kilémetros, tenian contacto social unas con otras, a juzgar
por los matrimonios celebrados y la extensién de los grupos de paren-
tesco. Pero los matrimonios entre personas de diferentes aldeas consti-
tuian una minoria. La mayor parte de los contactos entre aldeas eran
de cardcter religioso, pues las aldeas vecinas participaban cada una en
las festividades y ferias budistas realizadas en los templos de las de-
ma4s. El hecho de que el budismo fuera el niicleo de la interaccion social
y la identidad cultural regional es de crucial importancia a efectos de
entender la cultura escrita tradicional. Porque cada aldea, cualquiera
fuera su tamarnio y su posicién, tenia su tempio; esto era un deber tanto
religioso como social.

Dos aspectos de la estructura social de la aldea tienen especial im-
portancia en lo que respecta a quiénes aprendian a leer y escribir. La
estructura de parentesco es bilateral y la mayoria de las personas tiene
una gran cantidad de parientes dentro de la aldea. El esquema de
categorizacidn social de la aldea tiene como base principal las relacio-

103



nes entre la generacion mayor superior y la generacién menor subordi-
nada (en las que se divide la comunidad total), m4s que las relaciones
diddicas definidas dentro de los grupos de parentesco. En segundo lu-
gar, no hay una marcada diferenciacion econémica dentro de la aldea.
No existen grandes diferencias en materia de propiedad de tierras, las
categorias de terrateniente y arrendataric son poco importantes y los
niveles de vida son marcadamente igualitarios. Se trata de una socie-
dad pobre, sin jerarquias econdémicas; socialmente, la jerarquia
generacional es la importante.

Una aldea pobre, hasta hace poco tiempo remota y escasamente
estratificada como ésta, suele ser objeto de falsas apreciaciones, en es-
pecial en esta era en que el desarrollo y el progreso son objetivos cons-
cientes tanto de los nativos como de los extranjeros. Asi, hoy en dia, en
que parte de la doctrina de los gobiernos nacionales y los organismos
internacionales es que toda la gente tenga acceso a la educacion prima-
ria y secundaria, las aldeas como Phran Muan tienden a ser cataloga-
das como analfabetas. Y cuando la doctrina es que se debe difundir in-
fqrmacién cientifica a las masas imbuidas de supersticién religiosa, se
piensa que cualquier aprendizaje que pueda producirse en esos d4mbitos
ha estado confinado a un grupo cerrado de sacerdotes de mente estre-
cha. Veremos que la situacion en la aldea de Phran Muan era mas com-
pleja que esto.

La primera complejidad se relaciona con la situacién linguistica y
politica; la segunda, con los diferentes tipos de sistemas de escritura en
los que se escribian algunos de sus conocimientos y pensamientos tradi-
cionales; la tercera, con la variedad de los especialistas en lectura y
escritura, su procedencia, su capacitacién, el contenido y los usos de su
cultura escrita y, por dltimo, la transmisién del conecimiento.

La situacion lingiiistica

La familia de lenguas tai tiene numerosos hablantes entre el Yangtsé
v el estado de los shan de Birmania, y entre Siam y el Golfo de Tonkin.
A menudo se la pone en contraste con las lenguas mon-Kmer de Birmania
y Camboya. Aunque hasta cierto punto se puede decir que la familia de
lenguas tai es un grupo homogéneo que no impone un obstaculo total a
la mutua comprension, internamente se divide en dialectos con diver-
sos grados de inteligibilidad mutua.

Asi, se suele considerar que el pueblo dominante de Tailandia y Laos,
el de los tai/laosianos, se divide en unos cuatro grupos regionales sobre
la base de la lengua, la ubicacién geografica y la variacién cultural: el
tai central, el pueblo del valle de Chao Phraya alrededor y al norte de
Bangkok, que comprende a la mayoria de la gente; el tai (o laosiano)
yuan del norte de Chiengmai; el tai korat en la provineia de Korat, y el
laosiano (tai) del nordeste de Tailandia y del reino de Laos (que est4 en
segundo lugar en tamafio).
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La aldea de Phran Muan est4 situada en la dltima de las cuatro re-
giones mencionadas, la que actualmente abarca dos circunscripciones
politicas separadas: Tailandia y Laos.?

El nordeste de Tailandia, en virtud por un lado de la afinidad cultu-
ral y lingiifstica con Laos, y por otro lado de la incorporacion politica a
Tailandia (1a que a su vez dio lugar a muchos tipos de contacto con el tai
central), presenta algunos problemas curiosos en lo que concierne al
lenguaje hablado y a los sistemas de escritura en uso. Al respecto, algu-
nos autores han formulado puntos de vista contradictorios y confusos
(por ejemplo, Blanchard 1958 y Finot 1959), pero la situacién parece
ser la siguiente.

La lengua

Se puede decir que la lengua laosiana del nordeste y la lengua tai de
la Llanura Central (o tai de Bangkok) son dos dialectos diferentes. El
tai no es totalmente inteligible para un hablante del laosiano, y vicever-
sa.? Cabe hacer notar, sin embargo, que en tiempos recientes se ha pro-
ducido una considerable fusién, sobre todo debido a ]a politica educacio-
nal del gobierno tailandés, que ha decretado que el tai central debe ser
el medio de instruccién nacional. Hay un plan de accién consciente diri-
gido a asimilar a todos los grupos minoritarios a una cultura nacional
comtin. Como resultado, en el nordeste actual la mayoria de los varones
adultos y de los escolares es bilingiie. Pero en la aldea todavia predomi-
na una oposicién simple. La lengua del didlogo entre los aldeanos es el
laosiano del nordeste: 1a lengua de la literatura ritual y regional tradi-
cional es la misma. El idioma oficialmente ensefiado en las escuelas es
el tai, que también es la lengua usada para la comunicacion entre los
aldeanos y los funcionarios administrativos del gobierno central. Hay
mas hombres bilingties que mujeres. El hecho de que el tai central se
esté difundiendo con rapidez en la regién, como veremos, incide en la
cultura escrita tradicional.

Los sistemas de escritura

El panorama se complica cuando examinamos los sistemas de escri-
tura tradicionales del nordeste v de Laos. Tenemos que considerar este
problema de los sistemas de escritura en un dmbito mds amplio y en
funcién de ciertos acontecimientos histéricos que han dejado una mar-
ca permanente en las civilizaciones del sudeste asiatico y han pautado
su cultura escrita tradicional. Dos acontecimientos formativos e interre-
lacionados fueron las migraciones desde la India y la influencia del
hinduismo y el budismo. En lo que respecta a la escritura, el proceso
significativo fue el avance hacia el este, desde la India, del sistema de
escritura brahmadnico, en gran medida como resultado de la propaga-
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cién del budismo. Al parecer, los sistemas de escritura brahmanicos en
cuestién eran las variedades del sur de la India (sistemas Grantha),
que constituian la base de todos los sistemas de escritura de la region.
La colonizacién mercantil, cultural y religiosa por parte de la India va
se habia consolidado en la primera mitad del primer milenio de la era
cristiana (Diringer 1962). El budismo pali hizo su entrada en el sudeste
asidtico a través de Ceildn mucho m4s tarde, en el siglo X1, y ha aporta-
do numerosas palabras en pali al vocabulario de las lenguas. Todo exa-
men de la cultura escrita y la literatura tradicionales del sudeste de
Asia debe tomar como punto de referencia la difusién y la influencia del
budismo y, en menor medida, del hinduismeo.

La historia y el cardcter exacto de los sistemas de escritura de
Tailandia y Laos (y de los vecinos paises de Birmania y Camboya) es
una cuestién compleja que los estudiosos atin no han dilucidado por
completo. De todos modos, en lo que se refiere ala literatura tradicional
del nordeste de Tailandia, los siguientes tres puntos son pertinentes g
los efectos de nuestro estudio:

(1) La literatura sagrada o ritual se escribia en el sistema tham o
tham laosiano.

(2) Al mismo tiempo, habia un sistema de escritura laosiano seglar,
conectado principalmente con los asuntos de Estado y administrativos;
también era el alfabeto de la literatura poética y romdntica.

(3) Desde la incorporacién del nordeste por parte de Siam, en el siglo
XIX, también se ha introducido el sistema de eseritura tai.

La diferenciacién basica se da entre ¢l sistema de escritura tham por
un lado, y los sistemas seglares laosiano y tai, por otro lado. Al parecer,
la escritura laosiana seglar es de hecho una extensién del sistema tai,
Se dice que esta escritura fue “inventada” por el rey Rama Kamhen
Sukhodaya en el afio 1283 d.C. ¥ que representa una forma cursiva de
la escritura epigrafica de Camboya (la escritura kmer). Este sistema de
Sukhodaya se transmitié con escasas alteraciones a Laos y al reino
siamés de la llanura central.

Pero la escritura sagrada tham del nordeste y de Laos es una ramifi-
cacién de la escritura shan, més que de la de Sukhodaya. Segiin Finot,
actualmente existen tres variedades locales del sistema de escritura
shan: el tham, que se usa en todo Laos; el lur, que est4 confinado al
extremo norte de Laos, y el yuon de Chiengmai (norte de Tailandia). La
palabra tham se deriva del vocablo pali Dhamma, que significa la doc-
trina budista y el cuerpo de textos sagrados. Como su nombre lo indica,
el sistema de escritura tham se utiliza exclusivamente para la escritu-
ra religiosa; este sistema serd objeto de nuestra atencién en el presente
ensayo. Como tipo de escritura, es una forma mixta, m4s influida por la
escritura mon que por la kmer.* Actualmente, en el nordeste, todos los

escritos religiosos son denominados nansy Tham (es decir, libros
Dhamma), pero esta denominacién es interpretada en términos amplios.

La literatura utilizada en el templo de la aldea es nansy Tham. Esta
comprende no sélo canticos y textos budistas sino también nitarn: rela-
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tos de origen puramente regional que son recitzfdos COMOo sermones por
los monjes y por ello se incluyen en la categoria de nansy Tham. Mu-
chos de los textos de las ceremonias realiza@as por }axcos (lcomo los nto%
khwan) vy de los textos sobre medicina tarnblép estdn escritos en tham.
Sin embargo, a juzgar por los textos que recogi en la aldea _Phran Muan,
la literatura puede a veces escribirse en una mgzcla del 31§tema sagra-
do tham y el laosiano seglar. El factor determl_nante_ seria la Flase d'e
persona de la aldea que efectud la copia: un monje budlsfta habrla tendi-
do en el pasado a emplear el tham, en tanto que un copista laico habria
ide mas flexible, .

SldEon l:lsaf}dea hay también otro tipo de literatulfa, ia épera folklor}ca
(mau {um) y los “dichos sabios” {phaya), que habituaimente se escribe
en el sistema seglar. La literatura tradlcmn_al de la aldea, por lo tanto,
parece haber sido escrita en una gama de sistemas de escritura: en un
extremo estd el tham, para la literatura sagrada y ritual, que es la cate-
goria netamente principal; en el medio se encuentran las formgg mix-
tas, ¥ en el otro extremo esta el sistema laosiano seglar, Tr’adwlonal-
mente, el templo de la aldea era el lugar en el que se aprendian ambos
sistemas de escritura, pero més especialmente el sistema tham,

En la aldea de Phran Muan, los documentos a los que hago referen-
cia son de dos clases: manuscritos en hojas de palma (baL-l"an) ¥ manus-
critos en papel. Los textos en hgja de palma son muchp mas frecuentes.
La escritura se grababa en las hojas de palma con un instrumento agu-
do; se aplicaba tinta o polvo negro y luego se q1}1tabz.1 frotando la },mja,
de modo que las incisiones se llenaban y se ha}aan visibles; después se
unian las hojas para formar un libro. En los libros elaporados, 10§ bor-
des de las hojas se teiiian de dorado o de color be_rmellon v las hojas se
colocaban entre cubiertas de madera laqueada o pintada. La mayor parte
de la literatura ritual era escrita y preservada de esta f"orma. La. segun-
da clase de manuscrito es una larga tira de eartén; si se le. dejaba} su
color natural blanco amarillento, la escritura se hacia con tlntz} china.
Este tipo de papel era muy adecuado para hac’:ey 11ustr’ac1one_s v
diagramas en colores, y algunos de los textos astrolégicos estan escritos
de este modo. Kl papel también podia ennegrecerse y escribirse con un
14piz amarillo blando.

La cultura escrita aldeana

Los especialistas de la aldea,
su cultura escrita y su rango social

Un puntoe de partida para estudiar la cultura escrita tradicioqal es
considerar las actividades especializadas existentes en la alc}ea e inda-
gar cudles de ellas requieren y emplean normalmente la escritura. Otra

107



cuestion pertinente a considerar es: jqué tipo de escritura se requiere y

se utiliza?

. En el Apéndice III dividi 1as actividades especializadas en las de tipo
rltpal vy las de tipo seglar, a efectos practicos. La distincién basica que
quiero poner de relieve es que algunas de ellas requieren la escritura y
estan normalmente asociadas con ella, y otras no. El monje de 1a aldea
el acharn wat (el lider laico de la congregacién budista), el mau khwan’
o prahm (el oficiante de los ritos khwan), el mau ya (el nr;édico) yvel mau
du (el_ astrélego) saben leer textos en los alfabetos tham, lacsiano y tai
con diversos grados de competencia. De hecho, salvo la del monje laé
demds actividades son laicas y cabe la posibilidad de que un mi,smo
hombre lz_as practique todas, o algunas de ellas, al mismo tiempo. Todas
estas actividades especializadas estdn interrelacionadas de una forma
que se puede decribir en los siguientes términos. Excepto en el caso de
unas pocas personas, el monacato tiene una duracién temporaria. Algu-
nos _de los ex monjes que han alcanzado el nivel requerido de cultura
escrita ppeden convertirse, y asi lo hacen, en expertos laicos en ritos
Cuyo oﬁc1o depende de su capacidad de leer y consultar textos rituales
El budismo y los ritos budistas se alian con los que practica el maa;,
khwa.n' (y con el oficio del médico) debido a que son ritos de “carga”
auspiciosa y no tienen relacién con los espiritus malévolos {phi). El monje
no practica los ritos khwan, pero no se opone a ellos y él mismo puede
ser el cliente ¢ el paciente.

En contraste con lo anterior, todos los especialistas en rituales como
el mau song (adivino), el jum, el tiam (intermediario y médium de los
esplrltus guardianes de la aldea), el mau tham (exorcista) y el mau lum
phi ,fc‘z {(médium del espiritu del cielo) se caracterizan por tratar con
esplrlltus‘ {phi) con los que los monjes no tienen ningun trato, ni
doctrinariamente ni en la practica, vy a los que el budismo “se opor,m”
Estos especialistas no necesitan saber leer (ni mucho menos escribir):
su at:te consiste en manipular objetos y memorizar cédigos divinos c;
hechlzos,_o férmulas de invocacién y agradecimiento; el oficio del médiu;n
en gspemal, en tanto implica estar poseido por un espiritu, es el més,
alejado de la actividad del monje o del experto en ritual que se asocia
con el aprendizaje v con los textos.

_ En vista de ello, es comprensible que en la aldea los especialistas en
rituales que saben leer y escribir gocen de mayor prestigio que los que
no lo Sab,el.l, en parte debido a que el budismo y los rituales aliados a
éste son et1ta}mente superiores y opuestos a los cultos de los espiritus, y
en parte debido a que los primeros guardan relacién con el aprendiza;je
y la_(fultura escrita per se, que son especialmente valorados. Esta dis-
tineidn no es meramente una cuestidn de prestigio, sino que incide di-
rectamente en la perspectiva del individuo de convertirse en lider. Los
ancianos mas importantes de la aldea (los puthao o thaokae; ambas
pal.abras significan “personas ancianas” y “mediadores”/“testig’os”) son
quienes se desempefian como acharn wat, mau khwan y mau ya. Junto
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con el abad, son miembros del comité del templo de 1a aldea, que organi-
za las festividades budistas y administra las finanzas del templo. Tam-
bién se desempefian como oficiantes en las bodas y otros ritos de pasaje
(excepto la muerte, que es de dominio del monje), como arbitros en los
casos de disputas y como testigos en los contratos de matrimonio y de
divorcio.

Ningun especialista en el culto de los espiritus (phi) es un anciano o
un lider de la aldea. Puede ser individualmente respetado, pero no es
un lider en la comunidad. Esto refleja a la vez el menor respeto otorga-
do a su culto en el contexto contemporéneo y su inferior nivel de logro
personal, tanto en lo técnico como en lo moral.

Pasemos ahora a comentar brevemente la némina de los especialis-
tas seglares. El cabecilla es primordialmente un intermediario con la
representacién del gobierno en el distrito. También se encarga hasta
cierto punto de mantener el orden y compilar estadisticas en la aldea.
Su actividad, por consiguiente, le exige tener cierta competencia para
leer y escribir en tai. El cargo de cabecilla no es muy codiciado en esta
aldea, aunque sélo puede ocuparlo una persona de edad.

Los mau lum, que son los cantantes de opera folklérica, tanto varo-
nes como mujeres, deben saber leer y copiar textos en laocsiano y en tai,
y a veces también en tham. Muchas de sus canciones son puestas por
escrito y deben ser memorizadas. Veremos mas adelante que el conteni-
do de estas canciones —relatos y mitos locales— no esta muy alejado de
algunos de los sermones pronunciados en el templo budista. El maestro
de escuela de la aldea, sobre todo en su capacidad de funcionario del
gobierno, al ensefiar en tai e impartir la ensefianza primaria obligato-
ria, pertenece a la nueva cultura escrita y no a la mas antigua (“tradi-
cional”). Como maestro, ha reemplazado al monje. Pero también es una
nueva clase de intermediario entre los aldeanos y el mundo exterior, ¥
por lo general no tiene interés en las formas antiguas de la cultura
escrita.

A esta altura, debemos hacer explicito un punto importante con res-
pecto a la nocién de cultura escrita. Al considerar la cultura escrita
tradicional, tenemos que distinguir la capacidad de leer de la de escri-
bir, y dentro de la escritura en si, debemos distinguir entre la capacidad
de copiar y la de componer creativamente. La destreza primordial que
se requeria del especialista letrado tradicional era que supiera leer; la
escritura generalmente acompafiaba a la lectura, pero era principal-
mente utilizada, si se la adquiria, para hacer copias. Lo importante era
la destreza caligréfica y no la composicién creativa. No hay ningun dato
de que los monjes de la aldea jamas hayan escrito textos nuevos o co-
mentarios. Los textos, por consiguiente, quedaron “fijados” y compren-
den un cuerpo sacrosanto de conocimientos que se transmitio
“incambiado” a través del tiempo. Esto se da sobre todo en el caso de la
nansy Tham, la literatura sagrada en el sistema de escritura tham.
Pero como es légico, los aldeanos que sabian escribir en el sistema

109



laosiano o en el tai ¥e daban otros usos a la escritura, aunque también
en este caso la actividad de copiar tenia preeminencia sobre la de incor-
porar adiciones creativas a los viejos textos.

Yg se ha mencionado que la adquisicién de las destrezas de leer y
escrl})lr, que permite tener acceso a los textos rituales, se da por inter-
medu_) t.:lel templo de la aldea. La progresion del proceso tradicional de
adquisicién de esas desirezas era la siguiente: de dekwat (muchacho
del templo) a nen (novato), a phra (monje), a laico anteriormente monje
que se desempefiaba como experto en rituales (mau khwan). Hasta la
1ntroduc9i6n de la ensefianza primaria obligatoria por parte del gobier-
no, _los nifios asistian a la escuela del templo, dirigida por un monje
budlfsta, para adquirir los rudimentos de una educacién que preparaba
a quienes asi lo quisieran para el noviciado o el monacato.

En tiempos pasados, por lo tanto, la asisteneia a la escuela del tem-
plo era un primer peldafio esencial en la progresién escalonada que
implicaba }a cultura escrita, y la ensefianza inicial brindada por esa
ess:uela se integraba a un programa de aprendizaje cuyos objetivos eran
p_nmordlahr'iente religiosos y rituales. Esta situacién ha cambiado en
tiempos recientes, al menos en lo referente a la ensefianza primaria
con ellestablecimiento de escuelas estatales y el empleo de maestros’
profesionales; pero al mismo tiempo, el templo sigue conservando hasta
hpy su carécter‘ tradicional de institucién que imparte educacién reli-
giosa a sus novicios y monjes.

Para estudiar en detalle la progresién escalonada de la cultura escri-
ta, comenzaré con la historia de la escuela primaria aldeana durante

los: ultimos cincuenta afios, haciendo especial hincapié en su estructura
mas temprana.

La historia de la escuela aldeana (c. 1916-66)

La historia de la escuela aldeana se puede considerar en relacién con
el curso de los acontecimientos nacionales ocurridos en la esfera de la
eduggmén. En 1887, durante el reinado del rey Chulalonghorn, se esta-
blecié un Departamento de Educacién bajo la direccién del principe
D'amrong. Las actividadades de este departamento tuvieron escasa o
ninguna repgrcusién en la vida aldeana, en especial en la regién que
estamos considerando. En 1921, el rey Vajiravudh promulgé un decreto
reEferentfe a la ensefianza primaria obligatoria, pero esta ley sélo comen-
z6 a apll_carse sistematicamente en todo el pais después de 1935. En
afios recientes, sobre todo a partir del Plan Karachi de la UNESC(j se
ha estado efectuando un decidido esfuerzo por suministrar los mecaI;is—
mos que l?odrl’an convertir en realidad el proyecto de la ensefianza pri-
maria universal.

A co;n-ienzos del presente siglo, la escuela de 1a aldea estaba ubicada
en el viejo templo (que mas tarde fue abandonado). El templo tenfa un

110

abad, llamado el acharn (maestro) Wanthong, y otros dos o tres monjes.
S6lo el abad ensefiaba a los nifios, ayudado a veces por un laico (un ex
monje). La ensenanza era voluntaria y el abad no recibia ninguna retri-
bucién del gobierno.

La escuela tenia una cantidad muy limitada de alumnos: unos seis o
siete. Casi todos ellos eran varones; eran muchachos que vivian en el
templo y atendian las necesidades de los monjes en calidad de pajes
(dekwat), aunque ocasionalmente podia incluirse alguna nifia. La edu-
cacién no era obligatoria. No habia notas ni examenes, y ningin chico
estudiaba mas de dos afios. Lo que se ensefaba a los alumnos eran los
rudimentos de la lectura, la escritura y la aritmética. Es interesante
observar que en esta etapa a los nifios se les ensefiaba a leer y escribir
el sistema de escritura tai. Las técnicas eran el aprendizaje de memoria
y la escritura en papel. A juzgar por las técnicas educativas empleadas
hoy en dia en la aldea, el método no ha cambiado mucho; los niflos si-
guen repitiendo en coro las lecciones y memorizandolas.

Cuando el maestro abad, Wanthong, cumplié los 30 afios, renuncié a
su investidura para retornar a la vida laica. Esto fue por la época de la
proclamacién del rey Vajiravudh, cuando el Estado comenzé a demos-
trar interés en la educacion y a prestarle apoyo.

Fl abad Wanthong fue sucedido en su cargo de maestro de la aldea
por un novicio al que él habia instruido; este novicio méds tarde fue orde-
nado y se convirtié en abad (chao wat). Era el acharn Pumma. Para
esta época (c. 1930), el Estado habia proclamado la obligatoriedad de la
ensefianza primaria y las escuelas existentes recibian algin subsidio
estatal. El subsidio, en ese momento, consistia en el pago de cuatro
baht (alrededor de un chelin y seis peniques en la moneda actual) al
maestro. Los nifios debian comenzar la escuela a los 9 afios y terminar-
la a los 14; no habia ningin sistema de notas ni exdmenes.

Unos ochenta nifios de ambos sexos asistian a la escuela, pero la
asistencia debe haber sido esporddica y la instruccién no muy sistema-
tica, puesto que habia un solo maestro. De todos modos, algunos ancia-
nos que hoy viven en la aldea informan haber recibido cinco afnos de
escolaridad, y estas personas saben leer y escribir en tai hasta el dia de
hoy. Un hecho de especial interés en este proceso es que ya no era nece-
sario desemnpefiarse como paje en el templo para recibir los rudimentos
de la ensefianza. Los aldeanos dicen que a partir de esta época la insti-
tucién del dekwat decliné, y sélo unos pocos muchachos que eran dela
familia continuaron sirviendo a los monjes; ahora se esperaba que los
propios novicios sirvieran a los monjes de mayor edad.

Fl acharn Pumma, cuando cumpli6 30 afios, renunci6 a su investidura
para casarse; esto provoco un temporario desastre en la escuela, que
estuvo cerrada durante un aiio por falta de maestro. El gobierno reme-
di6 1a situacién designando al primer maestro seglar de la aldea, con un

salario de ocho bakt por mes. Desde ese momento, la escuela pasd a ser
una institucién patrocinada por el gobierno.
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La escuela, que fue reabierta y ampliada en 1933, continué funcio-
nando en la sala (salén de prédicas) del viejo templo. Desde esta fecha
hasta 1966 tuvo un total de tres maestros. En 1951, el viejo templo fue
sustituido por el actual (un edificio antiguo que tuvo que ser remodelado)
¥ la escuela también se trasladé al nuevo templo. En 1966 la escuela se
mudé por primera vez a un edificio propio, y el cuarto maestro fue nom-
brade. Actualmente, los maestros son asalariados; el programa de estu-
dios es supervisado a nivel nacional ¥ el medio de instruecién es exclu-
sivamente el tai.

Si consideramos que la cultura escrita tradicional se relaciona con la
época anterior a la década de 1930, la situacién parece haber sido la
siguiente: el abad de la aldea ensefiaba a leer y escribir en tai, durante
un par de afios (0 mds), a una pequefia cantidad de nifios, generalmente
muchachos que vivian en el templo; esta fase educativa rara vez se ex-
tendia mas alla de los 12 o 14 afios de edad. La siguiente etapa era ser
ordenado como novicio alrededor de los 17 o 18 afios, lo que implicaba
que habia un brecha temporal entre la escolaridad primaria v el
noviciado.

El noviciado y el monacato

En otro ensayo expliqué en detalle ¢l significado y la funcién del
noviciado y el monacato en la vida aldeana. Ahora, por lo tanto, sélo
haré una breve referencia a esos aspectos y consideraré estas institu-
ciones inicamente en funcién de su vineulo con la cultura escrita y la
transmisién de conocimientos.

El noviciado precede al monacato; se lo inicia en la adolescencia, en-
tre los 12 y los 18 afios de edad. En el pasado, casi todos los novicios
recibian las drdenes sagradas a fines de la adolescencia. La edad nor-
mal para convertirse en monje es a comienzos de la edad adulta (de 20
a 21 afios), antes del matrimonio.

Desde el punto de vista de las cifras, el noviciado no ha sido una
forma popular de servicio religioso, porque (y esto es crucial para la
cultura escrita) los novicios permanecian en el templo un par de afios
principalmente para aprender, y muchos de ellos continuaban en servi-
cio hasta eonvertirse en monjes a los 20 afios de edad. En otras pala-
bras, se ingresa al noviciado como preludio a un monacato que puede
durar varios afos o incluso ser una vocacién de por vida. La tarea de
adquirir conocimientos religiosos comienza en la etapa del noviciado.
Pero existe un noviciado temporario, de unas pocas semanas, que los
nietos o hijos pueden hacer en honor de un abuelo o un padre fallecidos;
esta forma de servicio debe considerarse por separado.

El monacato per se tiene implicaciones algo diferentes, como lo de-
muestra la conocida costumbre tailandesa de la llanura central y del
nordeste, por la cual todos los afios varios varones j6venes son ordena-
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dos como monjes y la mayoria de ellos retorna a la vida laica pasado el
lapso de una “cuaresma” (de tres a seis meses). Esta institucién, que no
se relaciona con una vocacién de por vida, es en cierto sentido un rito de
pasaje; los jévenes se dignifican a ellos mismos, pero sobre todo a sus
padres, como un deber filial. Sociolégicamente, por consiguiente, 1a ins-
titucién del monacato temporario puede verse como una relacién de re-
ciprocidad entre la generacién de los padres y la de sus hijos; para és-
tos, consituye un valioso periodo de temporario ascetismo y negacién de
la sexualidad antes de contraer matrimonio. L.a minoria que continia
el monacato durante algunos afios suele haber pasado por el noviciado.

Estos datos pueden ser traducidos en cifras para el caso de la aldea
de Ban Phran Muan. En 1961-2, una muestra de 106 hogares de un
total de 182 familias arrojé los siguientes resultados: poco mas de la
mitad de los jefes de familia habian servido como monjes, alrededor de
un tercio, como novicios y casi la quinta parte, como ambas cosas. Pode-
mos conjeturar con bastante certidumbre que desde el punto de vista de
la cultura escrita, esa quinta parte de los que fueron tanto novieios come
monjes constituyé el grupo del que surgieron las personas que saben
leer y escribir.

Veamos otras cifras referentes a los novicios y los monjes en afios
reclentes:

(1) 1961. Novicios: tres adolescentes (dos de 17 afios y el tercero de 18) fue-
ron iniciados y continuaron al afio siguiente.

Monjes: tres hombres jévenes (dos de 21 afios y el tercero de 23) fueron orde-
nados en junic/julio y retornaron a la vida laica en noviembre, al final de la
cuaresma. Ese mismo afio, el abad, que habia cumplido sus funciones duran-
te algunos afios, y otro monje, ordenado el afio anterior, constituyeron el
nticleo mds permanente.

(2) 1963. Novicios: siete (de entre 12 a 17 afos de edad) recibieron las 6rde-
nes; su periodo de permanencia en el templo fue de 4 meses (dos casos), 8
meses (dos casos), 10 meses (dos casos) y 16 meses (un caso}.

Monjes: cinco recibieren las érdenes (tres de 20 afios y dos de 21); todos ellos
retornaron a la vida laica unos seis meses mds tarde, en enero, para el tiem-
po de la cosecha.

(3) 1966. Durante la cuaresma de este afio, habia seis monjes y cinco
novicios en el templo, de los cuales cinco monjes y cuatro novicies habian
sido recientemente ordenados.

Dado que la escolaridad seglar, sobre todo la ensefianza secundaria,
estd al alcance de todos, el noviciado se estda volviendo cada vez més
breve, aunque todavia representa el aprendizaje necesario para el mo-
nacato profesional. Los datos biograficos relativos a los tres hombres
mayores de la aldea —sus ciudadancs més ilustres— ilustran el rumbo
de la cultura escrita en el pasado. Daré los nombres de estas personas,
pues volverdn a aparecer mas adelante. Pautu Phan (el abuelo Phan),
quien tiene mas de 70 afios (en 1966), es el médico (mau ya) més presti-
gioso de la aldea, y también es mau khwan (oficiante laico del ritual en
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las ceremonias khwan) y conductor de la congregacién laica en los ritos
budistas. Desde los 12 afios de edad, y durante los siguientes cuatro
aflos, fue novicio y aprendié a leer y escribir a la perfeccién en los dia-
lectos tham y laosiano. A les 21 afios se hizo monje y dedicé tres afios
mas al servicio y el estudio. Acharn Pun fue abad del templo y conduc-
tor de la congregacion. Tiene 64 afios. Asistié a la escuela del templo
como dekwat de los 13 a los 12 afios de edad; a los 18 se hizo novicio por
dos afios y luego fue monje durante siete afios. Se convirtié en abad a
los tres afios de ser monje. Algunos afios mds tarde, reanudé la vida
laica y ahora es cabeza de familia. Pau (padre) Champi, de 59 afos, es
tal vez el mas respetado de los hombres mayores de la aldea y es el
sucesor de Pautu Phan, quien en la actualidad es demasiado anciano
como para continuar en actividad. Champi comenz6 a asistir a la escue-
la de 1a aldea cuando se acababa de proclamar la obligatoriedad de la
ensefianza y estudié alli durante einco afios (de los 9 a los 14 afios de
edad); a los 17 se hizo novicio y permanecié en el templo para convertir-
se en monje tres afios después. Renuncid a su investidura tras haber
sido monje por un afio.

Abbot Tongloon, el actual abad, un joven de sélo 27 afios, sigue la
misma tradicion y es uno de los pocos monjes profesionales formados en
la aldea. Estudid en la escuela primaria de la aldea de los 9 a los 14
afios; en cuanto terminé la escuela, comenzé el noviciado, que continué
hasta los 20 afios. Se ordend entonces como monje. Ha rendido tres ex4-
menes nagtham {pag. 121) y, tras aprobar el segundo las autoridades

eclesidsticas lo autorizaron a impartir ensefianza a monjes y novicios
de la aldea.

Contenido y método de aprendizaje de los novicios y monjes;
transmisién a la congregacion y participacion del publico

Estamos ahora en condiciones de examinar el contenido y el método
de aprendizaje de los novicios y monjes. Esta resefia se refiere a la si-
tuacién imperante hace cincuenta afios, segun la describen los ancia-
nos, y también a la actual. Ambos periodos pueden tratarse juntos, por-
que las técnicas de ensefianza y el contenido del aprendizaje se han
mantenido en gran medida iguales. Los cambios que pudiera haber se
relacionan con el sistema de eseritura y no con el contenido. Hace cin-
cuenta afios, la escuela de la aldea era dirigida en forma voluntaria por
el abad. En su carécter de pajes del templo, los candidatos al noviciado
recibian instruccién primaria y aprendian a leer y escribir en tai. Hoy
en dia, los muchachos sélo pueden ser novicios tras haber cursado el
cuarto grado en la escuela primaria estatal; en todo casgo, ya han cursa-
do cuatro o cinco afios y han aprendido los rudimentos de 1a lectura y la
escritura en tai.
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En el pasado, la educacién de los novicios tenia tres partes: primero,
aprender a leer el nansy Tham y a escribir en el sistema tham; segun-
do, memorizar una serie de cdnticos (suad), y tercero, practicar el arte
de pronunciar sermones {ted),

El estudio del nansy Tham. Los novicios debian aprender a leer y
escribir en el sistema de escritura tham. Tenian clase después del desa-
yuno. En primer lugar, el abad escribia el alfabeto en un papel y leia las
letras en voz alta. Cuando los novicios habian aprendido las letras, prac-
ticaban la lectura: cada alumno de la clase tomaba el libro de hojas de
palma y leia en voz alta, mientras el maestro, de pie detras de él, super-
visaba su lectura. Una vez que sabian leer, practicaban la escritura
sobre papel. Esto venia en segundo lugar, después de la lectura.

Todos los meses, o cada dos meses, el abad evaluaba a sus alumnos;
si cometian errores, recibian un castigo fisico.

En la actualidad (1966) se han producido algunos cambios en el apren-
dizaje del nansy Tham. Tanto a los monjes como a los novicios se les
ensefia a leer el nansy Tham sobre todo durante la cuaresma, cuando la
escuela esta en actividades, pero no es obligatorio que aprendan a leer-
lo. A los que quieren aprenderlo se lo ensefia el abad y la técnica de
ensefianza es exactamente igual que hace cincuenta anos. El cardcter
voluntario del aprendizaje del nansy Tham constituye un cambio fun-
damental y la mayoria de los novicios (y monjes) ya no sabe leer los
textos en tham. Pero los que se proponen pasar mas de un afio en el
templo tienen que aprender a leer sermones, la mayoria de los cuales
aun estan escritos en tham, aunque este sistema de escritura est4 sien-
do crecientemente desplazado por el tai. Lo que no ge aprende hoy en
dia es a escribir el nansy Tham, porque con el advenimiento de 1a im-
prenta ya no es necesario copiar manuscritos,

La memorizacién de los cdnticos. En muchas religiones, especialmente
en las “altamente letradas”, una cualidad del sacerdote o jefe religioso,
sea éste un monje budista, un sacerdote brahmanico o un mallam
isldmico, es su notable dominio de los cdnticos y textos que ha memo-
rizado. Dado que una gran parte de la instruccién de los religosos al-
deanos consiste en memorizar textos (sin hacer igual hincapié en com-
prenderlos) comentaré brevemente el método empleado para aprender
canticos.

En el pasado (al igual que hoy), la memorizacién de canticos era la
actividad a la que el novicio o el monje recién ordenados solian dedicar
mas tiempo. Toda actividad religiosa realizada en el templo, o un rito de
pasaje importante como el de la muerte, o el ritual de bendecir un ho-
gar, incluyen la entonacion de ednticos por parte de los monjes. Los
monjes y novicios de la aldea deben memorizar una cierta cantidad de
canticos (suad mon) que son recitados en esas ocasiones. Ademds, tie-
nen gue aprender de memoria los cdnticos que se entonan en culto dia-
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rio a Buda (tham waitr) y otros textos como el Pattimokka (la “confe-
sion” basada en las reglas del Vinaya, que recitan cada quince dias). La
segunda categoria guarda relacién con el régimen monaistico y atafie
inicamente a los monjes.

En el Apéndice IV presento una lista de los principales e¢anticos que
debian y deben aprender los novicios durante su periodo normal de es-
tudios de dos anos. Estos canticos se pueden dividir en dos categorias:
ios suad mon y los tham watr. Si el lector observa las ocasiones en las
que ge entonan los cdnticos suad mon, se hard una idea del papel ritual
de los monjes en relacién con los laicos. Los monjes se encargan de
dignificar a los laicos en las festividades colectivas del templo, en los
ritos de pasaje y en los de dignificacién de los hogares, como los de inau-
gurar ¢ bendecir una casa. Junto con la bendicion van la proteccién y la
eliminacién del peligro: estos efectos se logran mediante los canticos
paritta. Contrariamente a lo que creen algunos observadores, el budismo
aldeano no se ocupa exclusivamente del mds alla sino también del mun-
do terrenal.

La técnica para aprender canticos es la siguiente. Los tham watr no
se memorizan a partir de textos impresos. Como los monjes los entonan
por la mafiana v de noche, el novato repite lo que oye y los memoriza
con bastante rapidez. Los canticos suad mon y el confesional Pattimokka,
en cambio, son aprendidos por les discipulos no sélo colectivamente en
la escuela sino también en privado, con la ayuda de textos impresos.

El abad le asigna a cada alumno la tarea de aprender una serie de
canticos. Aproximadamente a los cinco dias, en una clase colectiva, cada
alumno los recita por turno. La tarea en cuestién no implica sélo apren-
der las palabras sino también recitarlas con determinadas tonadas.
Temprano por la mafiana, antes de ir a la escuela, o bien por la tarde,
después de la escuela, los novicios ¥ los monjes practican los cdnticos
individualmente en sus cubiculos (khuti).

El hecho de que el budismo es, desde el punto de vista estético, una
religién musical, y que la memorizacién de palabras esta estrechamen-
te vineulada con los ritmos musicales, nos da una clave de la técnica y
del modo en que los novicios v monjes logran memorizar una impresio-
nante cantidad de palabras en el orden correcto.

Basicamente, hay tres ritmos musicales que se emplean en los canti-
cos. La forma “magadha” divide el cantico en frases. El estilo “samyoka”,
por su parte, tiene una especie de “stacatto”: se hacen pausas, sin tomar
en cuenta el significado, en los casos en que hay palabras unidas por
ciertas consonantes como £, ¢, t, p, d. Estos dos estilos se utilizan para
entonar cidnticos mangala (auspiciosos). El tercer estilo es el
“sarabhanna”, para el que se emplea un tono de voz mas alto y se pro-
longa la velocidad del canto, y también se divide el cdntico en frases; el
“sanghaha” es una forma similar de cantico “prolongado”. El cantico
“sarabhanna” se utiliza fundamentalmente en ocasiones avamangala
(no auspiciosas), como por ejemplo después de una muerte, pues su ca-
dencia lenta y su tono lastimero se adecuan a las circunstancias.
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La estructura verbal de los versos {gatha, sutra) tiene pautas
distinguibles para facilitar la memorizacién. Los ednticos emplean ei
método de las repeticiones en forma estilizada. Como escribié Rhys
Davids:

Dos métodos se adoptaron en la India para auxiliar la memoria. Uno de
ellos, adoptado por los gramaticos, consistia en disfrazar las reglas a recor-
dar en frases muy breves y enigmdticas (llamadas sutras o hilos), que no
imponian un gran esfuerzo a la memoria pero requerian complejos comenta-
rios para hacerlas inteligibles. El otro método, utilizado en los escritos
budistas {tanto sutta como vinaya), implicaba en primer lugar el uso de fra-
ses muy conocidas, de las que una vez que se daba el comienzo se podia
seguir facilmente el resto, y en gsegundo lugar el habito de repetir oraciones
enteras, o incluso parrafos, que en nuestros libros modernos quedarian
sobrentendidas o tdcitas, en lugar de hacerse expresas [1881: xxiii).

Queda claro, pues, que los gathas budistas (como las plegarias védicas)
pertenecian incialmente a la tradicién oral y estaban compuestos en
una forma especial para facilitar la transmisién. Su versién escrita fue
posterior.

En la religién aldeana, los cdnticos budistas presentan problemas
para la interpretacion. La lengua de los canticos es el pali. Tradicional-
mente, se escribian en el sistema de escritura tham; en la actualidad,
figuran en libros impresos en alfabeto tai, por lo cual el estudio del
tham est4d declinando. Ya sea escrito en sistema tham o en alfabeto tai,
el idioma pali en si es desconocido por la mayoria de los novicios y los
monjes de la aldea; algunos de los que optan por conservar su investidura
durante un tiempo pueden llegar a aprender el pali, pero esto no es
frecuente. De hecho, la mayoria de los novicios y monjes de la aldea no
entienden los cdnticos o, en el mejor de los casos, los comprenden par-
cialmente. La congregacidn laica, todas las mujeres y la mayoria de los
hombres, conoce aun menos el contenide de los canticos. Con todo, mu-
chos de ellos pueden reconocer determinados cdnticos {en eapecial los
recitados con frecuencia), y a menudo saben qué cdantico es adecuado
para cada ocasion; algunos hombres que fueron novicios tienen mdis
idea del contenide.

Si ésta es la situaciéon real, podriamos plantearnos dos preguntas:
;En qué medida el conocimiento de canticos en pali (y en menor grado,
la capacidad de leer nansy Tham) constituye un cuerpo esotérico y ex-
clusivo de conocimientos, confinado al clero? En segundo lugar, si los
canticos en pali gon una parte esencial del ritual oficiado por monjes y
novicios, ¥ =1 al mismo tiempo son casi ininteligibles para los laicos,
entonces jqué es lo que se comunica en los ritos?

Dejaré la respuesta a la primera pregunta para mds adelante, por-
que concierne a un problema general, relativo al reclutamiento de cléri-
gos, al periodo en que estdn en servicio y a los roles que cumplen des-
pués de renunciar a su investidura.
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La segunda pregunta puede responderse brevemente de la siguiente
manera. Los monjes budistas en la aldea tienen la funcién de conferir-
les méritos a los laicos. Monjes y laicos mantienen una relacién espe-
cial. En virtud de su ascetismo y su forma de vida, el monje esta par-
cialmente incorporado al mundo de muerte y liberacién final que repre-
senta Buda. El laico, un ser inferior en el camino a la salvacién, perte-
nece claramente a este mundo. A través de los procedimientos rituales
apropiados, el monje, como mediador, puede transferir a otros el domi-
nio de Buda sobre los peligros inherentes a la existencia humana, y
transformarlo en prosperidad y en una disposicidn espiritual libre de
dolor y llena de mérito. Las palabras de los cdnticos, casi incomprensi-
bles para los laicos e insuficientemente entendidas por la mayoria de
los monjes de la aldea, se consideran poderosas en si mismas; son las
palabras de Buda, encarnan su poder, y recitarlas produce efectos. La
bendicién incluida al final de los cdanticos es 1a “recompensa” para los
laicos, y es eficaz debido a que el monje, en virtud de su estilo de vida
ageético y de su saber, es quien tiene un acceso apropiado y autorizado
a las palabras sagradas. No basta simplemente con tener acceso a ellas;
las dos condiciones requeridas son la conducta correcta y la disciplina
por parte del monje y la correcta intencién y la practica de hacer méri-
fos por parte del laico.

Los sermones (ted). Los sermones también son cantados, por lo que
requieren practica. La calidad del recitado mismo, independientemente
de las palabras, es objeto de una gran valoracidn estética por parte de la
congregacion.

En la aldea, los sermones ne son creaciones libres del novicio (o el
monje) que los pronuncia. Estdn estandarizados, y hay un sermén apro-
piado para cada ocasién o serie de ocasiones concretas, que figura en los
manuscritos en hojas de palma. En el pasado, la escritura se hacia a
mano; hoy en dia suelen verse documentos en hojas de palma en los que
las palabras es{dn impresas. Este es el caso de los documentos en el
sistema tai, que estdn supliendo progresivamente a los antiguos textos
en tham,

Los tipos y contenidos de los sermones. (1) El primer tipo de sermones
esa el de los que enumeran o “exponen” las ventajas de hacer méritos
(bog anisonk), lo que en la prictica significa hacer dadivas a los monjes
y al templo de la aldea. Las ocasicnes tipicas en que se exaltan los mé-
ritos son:

Bun prasard pueng: hacer méritos por una persona fallecida, una vez con-
cluidos los ritos de la cremacion, llevandoles un palanguin con regalos a los
monjes y también agasajdndolos.

Bun kathin: hacerles regalos a los monjes cuando han finalizado su retiro de
cuaresma (durante el perfodo de lluvias) y regresan al mundo terreno, Es
después de esta ceremonia cuando los monjes temporarios reanudan la vida
laica.
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(2) Hay otra serie de sermones bastante especializados gue se reser-
van para celebrar la inauguracion (o remedelacién) de khuti (viviendas
para los monjes), de sala (salones de prédica), o de wikarn o bod (lugar
de culto sagrado). Estos son edificios construidos por laicos.

{3) Quiero prestar especial atencién a la tercera categoria de sermo-
nes, Estos se llaman ted nitarn (sermones que narran historias) y no
solo son importantes para hacer comprender a los aldeanos la morali-
dad y la ética del budismo, sino que también representan un dmbito
fundamental de participacién del auditorio y un canal de transmision
cultural que trasciende los limites de lo puramente religioso.

Tradicionalmente, los {ed nitarn constituyen un componente impor-
tante de los nansy Tham (libros sagrados de hojas de palma). Entre los
ted nitarn se distinguen los siguientes. (a) Pathom Sompote. Estos son
relatos acerca de la vida de Buda, en especial de su nacimiento, su re-
nuncia a la vida real, su acceso al nirvana y también de los episodios de
sus vidas anteriores incorporados comeo relatos de Chadok (Jataka). Son
un componente comin de los sermones y se los conoce en toda Tailandia,
pero cada regién tiene su propia versién o adaptacién. Los sermones
que aqui mencionamos son creaciones del nordeste. (b) Lum
Phrawesandaun. Este es un relato de la misma categoria que los del
grupo {aj, pero merece una mencién especial debido a que es una obra
de varios capitulos, basada en 1a emotiva historia de la penidltima vida
de Buda, segin se narra en el Wessaundon Chadok (Vessantara Jataka),
Es el principal sermén (su lectura lleva un dia entero) que se escucha
en ocasidn del Bun Phra Wes, la mayor festividad religiosa y secular de
la aldea, celebrada tras la cosecha. La versién nordestina de esta histo-
ria tiene su contraparte en la Maha Chad (Gran Relato) conocida en
Tailandia central. (¢} Relatos (nitarn) que comprenden mitos y cuentos
folkéricos primordialmente locales y regionales (del nordeste) y que no
se encuentran en otros lugares. Estos relatos son especialmente apre-
ciados por los oyentes, para quienes su significado moral es menos im-
portante que su valor dramatico. Los mds conocidos de estos relatos
son, para dar algunos ejemplos, Pha Daeng Nang Ai, Tac Sowat, Tao
Phi Noi, Tao Chan Samut, Tao Ten Don y Tao Nokrajog.

Estos tres tipos de sermones llamados ted nitarn, que consisten en la
lectura de historias y su correspondiente explicacion, se pronuncian en
ocasidn de las principales festividades colectivas del templo o son leidos
por los monjes a los laicos durante la temporada de cuaresma. El Lum
Phrawesandaun se lee el 1iltimo de los tres dias que dura la Bun Phrawes;
las categorias (1) y (3) se predican en Org Phansa (la conclusiion de la
cuaresma y el “egreso” de los monjes) y en el Bun Khaw Chi (ceremoenia
en honor a los muertos en la que se ofrenda arroz inflado). Algunos de
ellos también incluyen sermones menores durante el Bun Phra Wes.

Sostuve antes que los cdnticos en pali son escasamente comprensibles
para los laicos; el hecho de entonarlos en ciertas ocasiones se considera
1til en un sentido mdgico. En cambio, los diversos sermones leidos y
explicados en la lengua del nordeste son comprendidos por los oyentes.
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Es interesante observar que en las ocasiones de hacer méritos, los al-
deanos son quienes eligen el sermén que quieren escuchar, y el abad
informé que para las festividades mas importantes los aldeanos elegian
invariablemente un relato de la categoria (3).

Si bien las historias scbre la vida de Buda son universales en Tailandia
y toda la congregacién budista las escucha en sus diversas versiones,
vemos que la propagacién y transmisién de los relatos provenientes, o
al menos exclusivos, del nordeste (y tal vez de Laos) contribuyen a con-
servar la identidad cultural regional frente a otras regiones culturales
de Tailandia.® Kl templo, por supuesto, no es el dnico canal de trans-
migién: la épera folklérica (mau lum) transmite las mismas historias
a través de otro medio; los aldeanos que saben leer pueden poseer co-
pias de nitarn y leerlas en los velorios para entretener a los deudos y
asistentes.

En tiempos recientes, como era previsible, los sermones de las cate-
gorias (1) y (2), comunes a todo el budismo tai, han tendido a
estandarizarse como consecuencia de haber sido escritos o impresos en
alfabeto tai. De manera creciente, también los relatos del nordeste
{nitarn) estdn siendo impresos en alfabeto tai, si bien conservan
lingiiisticamente la forma dialectal local.

La educacién de los monjes. Desde el punto de vista del saber y la
cultura escrita, hay dos clases de monjes: algunos, la minoria, han sido
novicios y luego se ordenaron como monjes (con la intencién de perma-
necer cierto tiempo en el templo), y los otros, la mayoria, se ordenan
transitoriamente por una temporada de cuaresma.

Para los monjes del primer tipo, el periodo del monacato es una con-
tinuacién de su aprendizaje litirgico y filosdfico. El novicio que estd en
su segundo ano de servicio generalmente se prepara para rendir los
exdmenes de nagtham (el nogtham es la persona versada en los precep-
tos y doctrinas de la religién) dispuestos por las autoridades eclesidsti-
cas del distrito. La preparacién para convertirse en nagtham se intensi-
fica, y en muchos templos aldeanos se efectia exclusivamente durante
la cuaresma, cuando la escuela clerical funciona con regularidad.

El programa del nagtham puede dividirse en cuatro partes. Los alum-
nos deben (i) demostrar su competencia para escribir ensayos en len-
gua tai, y estudiar (ii) la vida de Buda (segdn la presentan las historias
de su vida), (iii) los aspectos esenciales de la doctrina budista (Dhamma)
y (iv} las 227 reglas del Vinaya, que son las reglas de conducta corres-
pondientes a los monjes; entre ellas se incluye el estudio del Navakowad,
o admonicién dada a un nuevo monje (bhikku) acerca de las reglas del
Vinaya.

Los exdmenes de nagtham van del grado 3 (el inferior) al grado 1 (el
superior). En el grado inferior, el estudio del programa mencionado co-
mienza en un nivel elemental, ¥ en log dos grados siguientes se hace un
estudio mas avanzado. La mayoria de los monjes aldeanos de Ban Phran
Muan no supera los grados 3 y 2; los abades de hoy en dia muchas veces
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llegan a aprobar el grado 1, pero esto no sucedia necesariamente en el
pasado. En 1962, por ejemplo, sélo el abad y un novicio habian pasado
el segundo grado; cuatro de cinco monjes habian pasado el nivel 3, y el
quinto no habia aprobado ningune; dos de los novicios habian reproba-
do el grado inferior. En afos posteriores, el abad aprobé el grado més
alto y ahora estd oficialmente habilitado para dirigir una escuela en la
temporada de cuaresma.

Los tres grados de los exdmenes de nagtham no incluyen el estudio
del pali, que es el idioma de los canticos y los textos doctrinarios budistas.
El estudio del pali se efectia por separado, y los examenes correspon-
dientes se denominan prayog y comprenden siete grados (3-9). En teo-
ria, un monje puede estudiar el pali simultdneamente con sus estudios
de nagtham o tras haberlos concluido. En la practica, no es facil em-
prender el estudio del pali, pues aunque el monje o novicio esté motiva-
do para aprenderlo, le resultard dificil encontrar un monje competente
para ensefdrselo. Pocos monjes aldeanos conocen bien el pali, por lo
que este aprendizaje especializado es infrecuente. Por esta razén he
sostenido que la mayoria de los monjes o novicios aldeanos ignoran el
pali (0 apenas lo conocen) y, por ende, también desconocen el contenido
de los canticos y de los textos doctrinarios en pali. Mientras que de
estos Ultimos hay versiones en el sistema de escritura local, los cénticos
no pueden reducirse a las palabras de la lengua local, pues perderian
su cardcter sagrado y su eficacia.

E] monje cuyo servicio es una continuacién del noviciado incrementa
su repertorio de canticos y realiza estudios especiales del Navakowad
(los 227 preceptos vinai) y el Pattimokka (la confesién en pali, que se
basa en las reglas vinat).

¢ Qué estudia el monje que presta servicio sélo durante una cuares-
ma? Los conocimientos que se espera que adquiera son los siguientes:
debe capacitarse en el tham watr (culto matinal y vespertino a Buda),
saber transmitir los Cinco y Ocho Preceptos al laicado (haj sin dai),
tratar de memorizar los canticos suad mongkhon y también aprender
las reglas vinai. No es exagerado afirmar que los monjes temporarios
vuelven a la vida laica con el conocimiento de un repertorio de canticos
en pali que nunca volversn a utilizar. Pero mientras estdn en servicio
participan en muchos ritos en el templo y en los hogares en los que se
recitan los cdnticos. El easo del novicie que luego se hace monje y pasa
varios afios en el templo puede ser, como hemos visto, muy diferente.

La biblioteca del templo

El templo es el principal depésito de manuscritos y textos de la al-
dea. Estas colecciones se han ide acumulando durante largo tiempo:
cada generacién de monjes hace un aporte adicional a la coleccién exis-
tente mediante el copiado de textos que se tomaron prestados de otros
templos. Una forma que tienen los laicos de hacer méritos en ocasiones
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ceremoniales, sobre todo en los ritos de bendicién de los hogares, es
donar textos a_ll templo local. Muchos textos modernos conservan el ’for-
mato de los viejos libros de hojas de palma, por ejemplo, los sermones.
Pero cac.la vez aparecen en la aldea mas libros hechos con papel sobre
la_ doctqna budista, los canticos y otros temas pertinentes a la Tailan-
dia budista. No sé exactamente cémo adquirian los laicos textos para
hacer dopaplones en el pasado; aparte de los textos heredados, deben
haber ex1§t1d0 modos de adquirirlos de los copistas, fueran éstos ,monjes
0 eX-monjes.

En 1966, el templo de la aldea poseia unos noventa textos, casi todos
1(38 cuales contenian sermones (fed). La gran mayoria de ellc,)s pertene-
claala categoria de los cuentos (nitarn). No me seria posible catalogarlos
en su totalidad, pero el estudio de unos treinta y cinco textos dio los
siguientes resultados:’

(1) Cuentos de origen local (del nordeste) = 15.

{2) Relatos sobre la vida de Buda = 7.

(3) Textos sobre las ensefianzas y doctrinas de Buda = 5.

(4) Textos referentes a la disciplina de los monjes (vinai) = 3.

(5) Sermones (y cdnticos) para ceremonias e i j i
(o) Sermones & speciales (por ejemplo, ritos

(_6)20tros (por ejemplo, la historia de] advenimiento del budismo en Tailandia)

qu monasterios de las ciudades, que tienen una gran cantidad de
monjes residentes y constituyen centros de estudios budistas, suelen
contar con bibliotecas bien provistas y conservadas. Las colecciones de
las aldeas, en cambio, por lo general estan mal almacenadas v, debido a
la gran rotacién de los monjes, los textos que poseen no se co;locen del
tyod(}) v s6lo se usan cuando la ocasién ceremonial lo requiere. Como se-
fialé al referirme a la educacién de novicios y monjes, en el pasado los
que prestaban servicio durante algiin tiempo podian léer muchos de los
textos nansy Tham, sobre todo los nitarn, para los sermones, pero hoy
en Qia, con el limitado uso que se hace de los nansy Tham’ y con la
cremfente dependencia de unos pocos libros impresos, las viejas bibliote-
cas tienen escasa utilidad para los nuevos monjes, ¥ los textos corren el
riesgo de.z gquedar arrumbados en algin oscuro rinceén. Es muy posible
que la misma suerte estén corriendo las bibliotecas de los templos urba-
nos tz_‘ad1c10nales, los centros del aprendizaje mondstico en Tailandia
especialmente en lo que respecta a los viejos textos escritos en los siste:
mas tham, youn y korm.

Los ex monjes conductores de rituales

En'el Apéndi_ce Ml y _Ios comentarios que lo acompaiian separé a los
espec1a11§tas laicos en rituales que saben leer y escribir de aquellos que
no necesitan tener esa capacidad.
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Las tres clases de especialistas que saben leer que consideraré aqui
en detalle son el acharn wat (jefe laico de la congregacién budista), el
mau ya (médico) y el mau khwan o prahm (oficiante en los ritos khwan).
El purista podré criticar legitimamente que se incluya la medicina en-
tre las especialidades rituales. Mis razones para hacerlo son las siguien-
tes: la cultura escrita en cuestion se aprendi6 en el templo; un mismo
hombre puede combinar las tres especialidades; la ciencia folklérica de
la medicina tiene ribetes rituales; a menudo, en las aldeas de Tailandia,
los monjes practican la medicina y pueden ensenar a estudiantes laicos
o desempefiarse mds adelante como mau ya laicos.

Analizaré estas tres especialidades en relacién con las personas dela
aldea que las ejercen, es decir, Acharn Pun, Pau Tu Phan y Pau
Champi, de quienes ya mencionamos la manera en que aprendieron a
leer y escribir y los estudios que realizaron (pags. 115).

Acharn wat

En virtud de su conocimiento de la vida monacal, la escritura y los
canticos, estos tres hombres estén altamente capacitados para ser lide-
res de la congregacion en el culto budista. Cuando los tres estdn presen-
tes al mismo tiempo, el Acharn Pun suele ser elegido como conductor,
debido a que antes fue abad.

El rol del acharn consiste en invitar (aratana) alos monjes, en nom-
bre de la congregacién, a enunciar preceptos, a cantar o dar un sermén,
y a recibir alimentos y otros regalos ofrecidos por los laicos. Todas las
ocasiones de hacer méritos a las que asisten monjes requieren que se
entonen cdnticos de invitacién en idioma pali.

Los siguientes son algunos de los canticos de invitacion que con mas

frecuencia recita un acharn.

aratana sil: para invitar a los monjes a enunciar los Cinco u Ocho preceptos.
aratana tawai sankatarn: para invitar a los monjes a aceptar alimentos.
aratana pahung: para invitar a los monjes a entonar canticos antes de reci-
bir las dadivas, seguido por el desayuno.

aratana thed: invitacién a uno o mas monjes a que pronuncien un sermon.
En la festividad de Bun Phrawes hay una invitacién especial para solicitar a
los monjes que lean el Lum Phrawesandaun,

aratena Uppakrut: invitacién a Phra Uppakrut (un ser mitico que vive en el
pantano) a que acompaiie a los aldeanos al templo antes de que comience la
ceremonia de Bun Phrawes.

Mau ya y mau khwan (prahm)

El mau ya (experto en medicina) mas prominente de la aldea es Pau
Tu Phan, quien hace mas de cincuenta afos fue novicio durante cuatro
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anos y monje durante tres. Phan es también el mas celebrado may
khwan /prahm (oficiante en los ritos sukhwan).

Veamos como llegé a ser experto en medicina, recordando que a los
23 anos dejé el templo para reanudar la vida laica ¥ casarse.

Cuando tenia 30 afios, Phan comenzé a estudiar medicina: le ensefig
el hermano menor de su madre, quien ocupaba el cargo de médico de la
comuna (tambon), un cargo reconocido por el gobierno. Phan cuenta
que estudié medicina con el hermano de la madre durante “muchos afios”
yysolo se convirtié en mau ya al morir su maestro, hace unos cuarenta
afios.

Sl} maestro lo llevaba al bosque, le mostraba raices y hierbas y le
explicaba sus usos; también le dio a Phan textos médicos que trataban
acerca’de como curar el dolor de estémago, la hemorragia de la mujer
después de dar.- a luz, las nduseas, la tuberculosis, el envenenamiento
causad? por alimentos, las enfermedades venéreas, etcétera. También
le ensené la técnica para hacer diagnésticos: tomarle ] pulso al pacien-
te e interrogarlo sobre sus sintomas.

Pau ’I‘u Phan ha logrado un gran prestigio como médico y tiene mu-
chos pacientes de otras aldeas vecinas; hace dos afios dejé de hacer visi-
tas dqmlciliarias y ahora los pacientes acuden a consultarlo. Cobra ho-
norarios variables, segin lo que pueda pagar cada paciente. Pau Tu
Phan es uno de los hombres m4s ricos de una aldea pobre, ¥ sus ingre-
808 provinieron en parte de su practica médica; pero también hay que
destacar que la tarea de curar enfermos es en gran parte filantrépica, y
los hqnorarios suelen consistir en una suma simbélica, con un méxir;lo
d_e seis baht (unos dos chelines) mas el ofrecimiento inicial, o kaj, de
cinco pares de velas y flores (khan ha). Podemos llegarala conlusién de
que una de las recompensas de saber leer es la posibilidad de convertir-
Se en un experto en medicina de gran prestigio. Ademas de la retribu-
c10n monetaria, esta posicién es prestigiosa debido a su cardcter
filantrépico.

Examinemos ahora cémo se convirtié Pau Tu Phan en mau khwan.
Noes opfj)rt‘uno describir aqui los ritos en cuestion, pero cabe destacar
que lo mds importante en el bhwan ¥ en las ceremonias correspondien-
tes son las palabras que se recitan en el dialecto laosiano (aunque los
textos estén escritos en el alfabeto tham). El Ehwan es la esencia espiri-
tual de un ser humanlo que, en ciertas circunstancias criticas {por ejem-
plo, el embarazo, los ritos de pasajes como el matrimonio ¥ la ordenacién
determma}dgs aflicciones o incluso en ocasiones como los preparativos’
para un vigje, entre otras) puede abandonar el cuerpo y en consecuen-
c1a causar enfermedad. La esencia de! rito 2hwan es llamar al khwan
para que vuelva y unirlo al cuerpo. Esto se simboliza atando una cinta
alrededor de Ia mufieca del paciente. La ceremonia restituye el espiritu
del celebrante y el efecto ritual se logra recitando las palabras en pre-

sencia de algunos ancianos que cumplen un papel de apoyo funda-
mental.
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Phan ya tenfa unos 50 afios de edad cuando fue invitado por un pa-
riente suyo de la generacién de sus abuelos (que era demasiado anciano
para ejercer y queria tener un sucesor} a ir a su aldea natal de Chiengpun
y estudiar el arte de practicar el khawn y sus ceremonias correspon-
dientes para eliminar la mala suerte y atraer la prosperidad. Phan
vivid en Chiengpun durante un afio y alli estudié con su maestro.

Hace unos doce o trece afios, Pau Tu Phan decidié que no podia cum-
plir con sus tareas rituales él solo. Ademas de ser innumerables, estos
ritos le proporcionaban una escasa compensacién monetaria: apenas
uno o dos baht més los obsequios rituales de flores y velas. Eligié enton-
ces a Pau Champi, un pariente lejano (yvad harng), como su sucesor.

Pau Champi tiene ahora 59 afios y es el dirigente mas respetado de
la aldea. Fue jefe, monje y novicio y actualmente es el lider del comité
del templo. El padre de Pau Champi también realizaba ceremonias
khwan, pero fallecié antes de ensefiarle a su hijo; con todo, dejé algunos
textos que Champi heredd. Habiendo abandonade su investidura a los
21 afios, y aungque sabia leer y escribir a la perfeccién, Pau Champi no
comenzo su actividad ritual sino hasta los 46 afios de edad. Sin embar-
go, su padre habia despertado su interés y, como era un gran lector, ya
habia leido muchos textos. Se desempefié como asistente (puchuay) de
Pau Tu Phan en los ritos y, después de completar su aprendizaje, co-
menzé a presidir él solo estos ritos simples, que incluyen unos pocos
actos de manipulacién de objetos y cuyo elemento principal son las pa-
labras mismas. Pau Champi preside ahora todas las cereremonias khwan
y sia kro (para disipar la mala suerte) en la aldea.

Hay algunos puntos destacables en los hechos que hemos presenta-
do. La préactica de la medicina y del khwan y sus ritos requiere un cono-

cimiento de la escritura como el que se adquiere en el templo, pero un
hombre que ha sido novicio ¥y monje no se convierte automaéticamente
en experto en medicina o en rituales. Tradicionalmente, estos oficios se
aprenden de alguien que los practica, quien por lo comin designa y
capacita a un pariente suyo para que lo suceda. En general, el discipulo
espera hasta que su maestro esté dispuesto a retirarse para iniciar su
propia practica. Esta parece ser la norma profesional protocolar dentro
de la aldea en los casos mencionados.

Esta ecuacién formada por el maestro y el discipulo por él elegido
significa que la seleceidn de candidatos para los oficios de mau khwan y
mauya no era totalmente abierta ni constituia una simple transacciéon
comercial. El maestro evaluaba la ideoneidad y la aptitud del candida-
to, v estas cualidades eran inherentes al rol de conductor de rituales.

Resulta instructivo comparar el procedimiento de seleccién y capaci-
tacion de los especialistas que saben leer y escribir con el de los iletrados,
como el mau song, el maw tham y el mau lum phi fa.

El adivino (mau song) también aprende su oficio con un maestro. El
adivino principal de la aldea de hecho lo aprendié con su propio padre:
comenzo a aprenderlo a los 25 afios de edad y fue aprendiz durante
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siete. Su padre, en cambio, lo habia aprendido con un amigo de Laos
con el que tenia tratos en el comercio de ganado. Aunque no se requiere
que sepa leer y escribir, el adivino es seleccionado e instruido en forma
similar a los especialistas letrados, pero puede carecer por completo de
la capacitacién preliminar como monje y novicio, ¥ no consulta ni lee
textos en la practica de la adivinacién.

La seleccién e instruccién del mau tham (exorcista} es un poco dife-
rente. Mediante el pago de una suma de dinero se puede aprender el
arte magico del exorcismo con un especialista, siempre que el discipulo
demuestre tener sensibilidad para la “posesién” o para entrar en tran-
ce. El aprendizaje consiste en memorizar unos pocos hechizos y canti-
cos de gran poder; el “significado” mismo de estos canticos no es impor-
tante para el exorcista. Puede observarse el cardcter comercial de la
adquisicién de estos conocimientos. El aprendiz no tiene ninguna res-
triccion para practicar el oficio mientras su maestro atn vive o estd en
actividad. Por altimo, los jum, tiam, phi fa son “elegidos” por la pose-
sién, o a través de la afeccién y la curacién. Son esenciamente médiums
e intermediarios de los espiritus. En este caso, el aspecto idiosincrasico,
personal, es el mas importante para la seleccién inicial, pero el oficio de
oficiar los rituales debe aprenderse con otros especialistas y va acom-
panado de obsequios y pago de honorarios. No se utiliza ninguin texto.
Se memorizan algunas férmulas de invocacién y propiciacién, pero no
se da mayor importancia a la exactitud verbal. El maestro siempre es
invocado al comienzo del ritual por el mau tham y el mau lum pki fa, y
el jum y el tiam efectiian su aprendizaje oficiando de asistentes de los
expertos reconocidos.

Los textos del mau khwan, el prahm y el mau ya

El mau khwan [ prahm oficia en una infinidad de ceremonias, las mas
importantes de las cuales son los ritos Rhwan, que se practican en nu-
merosas ocasiones. A cada ocasién corresponde un tipo especial de texto
ritual. El idioma de los textos es siempre el laosiano del nordestie, la
lengua hablada. En la aldea de Ban Phran Muan, el mau khwan siem-
pre lee de un libro de hojas de palma. No hay ninguna improvisacién en
las palabras; memorizar los textos representaria una tarea hercilea
para estos hombres que de ordinario son granjeros y sélo dedican una
parte de su tiempo a presidir rituales. Las palabras de los textos son
cruciales por dos razones: para el oficiante, constituyen un reservorio
de informacidn ritual, ya que los textos describen el procedimiento mis-
mo del ritual; para los oyentes, son importantes porque los efectos ri-
tuales se crean a través de las palabras, que se comprenden en su tota-
lidad. El mau yo también posee textos sobre determinadas enfermeda-
des concretas, que puede consultar para efectuar diagnésticos, o leer en
su tiempo libre a efectos de aprender en detalle su contenido.
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Estos especialistas deben tener colecciones privadas de textos; tam-
bién estan en condiciones de prestarse libros unos a otros si la ocasién
asi lo requiere. Los préstamos son posibles porque los textos no contie-
nen conocimientos secretos; es la capacidad de leer lo que limita el acce-
so a ellos.

En el Apéndice I incluyo dos listas de textos que son propiedad de
ciertos habitantes de la aldea. En una de las listas figuran los textos
que poseen en comin dos expertos en rituales; en la otra, se incluyen
textos que heredé un hombre cuyo padre fue especialista en rituales.
Los contenidos de los textos se indican de modo que el lector advierta
las clases de rituales que preside el mau khwan. Los textos pueden
dividirse en los siguientes grandes grupos, segin el tema: (1) textos de
medicina, (2) textos de ritos khwan, (3) textos para disipar presagios
adversos o afecciones no atribuidas a la accién de los espiritus (phi), (4)
textos de astrologia. Es muy probable que las colecciones privadas tam-
bién incluyan mitos regionales y cuentos y poemas folkléricos.

La manera en que fueron adquiridos los textos nos lleva nuevamente
a un punto que ya destacamos. En el pasado, €l templo funcionaba como
biblioteca, y su personal estaba encargado de copiar textos. Esto de-
muestra que los rituales en cuestién pertenecen al Ambito mas amplio
del budismo. Aunque el monje no podia actuar como oficiante de esos
ritos, los textos le interesaban pues le convendria tenerlos cuando re-
nunciara a su investidura para cumplir una funcién laica importante.
En lo que concierne a la curacién de enfermos, el monje podia practicar
la medicina, por lo que el templo era a veces depositario y transmisor de
este conocimiento.

Tlustraré estos datos con algunos ejemplos concretos. Acharn Pun, el
ex abad, informé que cuando abandoné su investidura tenia una colec-
cién de textos rituales sobre el ceremonial khwan, sobre astrologia (como
encontrar el dia propicio para construir una casa, celebrar un matrimo-
nio, etc.) y sobre ceremonias para disipar la mala suerte causada por
hechos anormales, por ejemplo, que cayera un rayo en una casa o que se
posara un buitre en el techo. Acharn Pun refirié que en la época en que
fue novicio y monje estos textos estaban en poder de su abad, y él los
habia copiado. Los textos se heredaban o eran copiados por el novicio o
el monje; nunca estaban a la venta. Con todo, en esa época aparecieron
algunos libros impresos de canticos budistas {siete Tamnan y doce
Tamnan) que podian comprarse, no asi los textos de ritos a los que me
estoy refiriendo.

Pau Larng, de unos 58 afos de edad, heredé una gran cantidad de
textos de su suegro, quien los habia copiado é] mismo cuando era mon-
je. Pau Larng nunca usé esos libros, y cuando lo visité en 1966 los en-
contré arrumbados en su choza, echdndose a perder. Sin embargo, Pau
Larng estaba plenamente capacitado para leer los nansy Tham, ya que
también habia sido monje.
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La cultura escrita tradicional: algunos aspectos cuantitativos

Concluiré este comentario sobre la cultura tradicional de los novi-
cios, monjes y expertos laicos en rituales {(que antes fueron monjes) re-
firiéndome a la cantidad de individuos que recorrieron el camino tradi-
cional de la cultura escrita y terminaron aprendiendo a leer y escribir.
En la jerga de la educacién moderna, lo que voy a considerar es el pro-
blema de la “pérdida educacional” desde el punto de vista de la capaci-
dad de leer y escribir, y no de otras adquisiciones.

Cuando antes mencioné las cifras correspondientes a los individuos
que se hacian novicios y monjes, indiqué que aunque mas de la migad
de los varones que eran jefes de familia habia cumplido algtin tipo de
servicio religioso en el templo, s6lo una quinta parte del total habia sido
tanto novicio como monje y, segin cabia suponer, habia tenido el tiempo
¥ la instruceién necesarios para dominar el arte de leer nansy Tham y
documentos en los sistemas seglares laosiano y tai. Pero ni siquiera
esta minoria de personas ha conservado su capacidad de leer después
de haber vuelto a la vida laica. Actualmente hay muchas personas de
edad en la aldea que, aunque estudiaron nansy Tham en su juventud,
ya casi no saben leer ni escribir.

En 1966 se hizo un recuento aproximativo de la cantidad de laicos
que conocian los sistemas tradicionales de escritura tai y laosiana. Log
aldeanos declararon que habia siete ancianos que sabian leer y escribir
en estas lenguas. De éstos, s6lo tres eran lideres rituales y expertos en
medicina de las clases que he mencionado: acharn wat, mau khwan y
mau ya. Los otros cuatro, aunque eran capaces de leer los pocos textos
que cafan en sus manos, no utilizaban su conocimiento de la lectura via
escritura de ninguna manera que tuviera efectos visibles en la aldea.

Esto nos lleva a otros hechos ya mencionados. El individuo que fue
novicio o monje no adquiere automaticamente la capacidad de presidir
rituales como laico ni la de practicar la medicina; tras un lapso de va-
rios afios puede aprenderla con algun especialista que quiera tenerlo
como su sucesor. A tal efecto, entran en juego el interés y el esfuerzo del
candidato (factores individuales), asi como la existencia de vinculos de
parentesco adecuados (criterios adscriptos).

En la aldea, por consiguiente, el noviciado ¥ el monacate no son res-
trictivos: estdn abiertos practicamente para cualquier varén, y la ma-
yoria de los aldeanos tiene los medios necesarios para que sus hijos
sean ordenados. De hecho, la ceremonia de recibir las 6rdenes sagradas
es en Ban Phran Muan un rito colectivo con el que la aldea en pleno
colabora financieramente. Sin embargo, hay ciertos factores individua-
les o idiosincrasicos que determinan cuéles de los muchos joévenes pres-

tardn servicios en el templo durante un tiempo suficiente como para
adquirir conocimientos religiosos y aprender a leer y escribir. Una vez
que se vuelve a la vida laica, intervienen los factores individuales de]
interés y el esfuerzo personal, y también ciertos factores restrictivos
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(como encontrar un maestro dispuesto a transmitir su conocjmiento a
un sucesor elegido o aprobado por él} para determinar ]a cantidad totgl
de hombres de su mediana edad que se convertiran en expertos en ri-
tuales, tan apreciados en la aldea. - -

{Qué implicaciones tiene para el ritual trgdwlon_al_y 1{31 medicina el
hecho de que en los dltimos afios no haya hab1do casi ningun joven en la
aldea que sepa leer los manuscritos tradicmna!es, ta_nto d‘el‘ndo a l._a
politica educativa del gobierno de ensefiar a los nifios sélo el 1d10ma_ta1,
como por el hecho de que los novicios y monjes actualgs no necesitan
conocer, y en su mayoria no conocen, ¢l sistema de escr;tura tham?

Los ancianos de la aldea consideran que esto constituye un prpble_‘-
ma, porque la cantidad de mau khwan y mau ya enla region estd dismi-
nuyendo, pero no asi, por ahora, la demanda de sus servicios por parte
del piblico. Los ritos khwan, por ejemplo, se practican con muchisima
frecuencia en la actualidad. Y la mayoria de los aldeanos se hace gten-
der por su propio médico de la aldea antes que por los doctorgs oficiales.
Pero la pérdida de la cultura escrita tradicional afe_cta seriamente la
perspectiva de que surjan futuros especialistas. Ya mismo, la muerte de
los especialistas ancianos estd ocasionando una V151}_)1e carencia. _

En los dltimos afios, sin embargo, se ha producido una tendencia
contraria cuyas consecuencias no estoy en condicionf_as de evaluar. En
los pueblos del nordeste, como Udorn y Khon Kaen (y, sin duda., en otros),
sobre todo en las tiendas que venden articulos y literatura ntualeg, ge
han puesto en venta ediciones baratas de libros de cuentos nordestinos
(nitarn) y textos sobre costumbres y rituales (por e_Jemplo, los textos
sukhwan). Estos libros estdn impresos en alfabeto tai, pero la lengua es
el dialecto nordestino local. En teoria, el lector que no conoce el tham
podria leer y utilizar esta literatura tal como ha podido leer lofs escritos
estrictamente budistas en la misma forma. Yo mismo compré algunas
copias de estos textos y cuentos impreso_s y se los most1_"é alos aldeano:s;
algunos ya los habian visto o tenian noticias de gllos; ninguno los poseia
{aunque algunos tenian unos pocos textos budlstgs recientemente im-
presos), y los expertos en rituales de la aldea opmab’an que los textos
rituales impresos eran incorrectos. Los libros se hablan_ impreso en el
pueblo de Khon Kaen, a unas cuantas millas de distancia, y lps impre-
sores habian utilizado manuscritos locales hallados alli, que diferian en
algunos detalles de los conocidos en la regién de Udorn. El hecho es
que, si se los considera incorrectos, es poco probable que se los utilice en
la aldea.

La cultura escrita seglar

Mau lum (6pera folklérica)

El término mau lum se aplica a la épera y el teatro folkléricos, y
también a sus ejecutantes. La 6pera folklérica es 1a forma de entreteni-
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miento més popular en el nordeste de Tailandia. Una prueba de su po-
pularidad actual es que en todas las aldeas a las que ha llegado la radio,
el programa mas escuchado es el de mau lum. En las aldeas de la loca-
lidad de Udorn se distinguen dos clases de mau lum: mau lum klaun,
que es cantar en verso, y mau lum ryang, que es la presentacién dramé-
tica de relatos en prosa. La primera sélo requiere uno o dos cantantes y
un flautista, mientras que la segunda requiere una compania de acto-
res. La aldea de Ban Phran Muan tiene una pareja, marido ¥ mujer,
que ejecutan klaun: él toca la flauta de bambni (kan) y ella canta y baila,

El atractivo de esta forma de entretenimento se debe a que gran par-
te de su contenido proviene del acervo de relatos y mitos del nordeste
{nitarn) que ya hemos mencionado. Aunque se dice que son en “verso”,
las klaun parecen ser canciones rimadas compuestas con bastante fle-
xibilidad, sin las reglas estrictas que se aplican a la forma literaria
“superior”, también denominada klaun.? Estas canciones se transmiten
tanto oralmente como por escrito. Ademads, permiten la creacién libre,
ya que un buen cantante de mau lum debe ser capaz de improvisar y
dar réplicas ingeniosas.

Las ocasiones en que los aldeanos suelen escuchar a los ejecutantes
de mau lum son las ceremonias budistas colectivas que se celebran anual-
mente en toda aldea: Bun Kathin, Bun Phrawes y la ordenacion de no-
vicios y monjes, que se combina con Bun Bang Fai (ceremonia de lanza-
miento de cohetes). Estas ocasiones de hacer méritos casi siempre van
acompafiadas de una feria que se organiza por la noche en el predio del
templo. La compania de artistas de mau lum hace sus representaciones
de§de las nueve de la noche hasta las cinco y media de la mafiana si-
gulente, y se le paga con fondos que el comité del templo recoge de las
contribuciones de los devotos y del alquiler de puestos a los feriantes.
L_os artistas viajan mucho por el nordeste; los cantantes de la aldea, por
ejemplo, cuentan que fueron invitados a actuar no sélo en las otras al-
deas de su distrito sino también en otros distritos de la provincia y has-
ta en la provincia vecina de Loey. Sus honorarios van de 200 a 600/700
baht, segin la distancia recorrida.

Los ejecutantes de mau lum de la aldea informaron que su repertorio
era el siguiente:

(1) Klaun Kheo: poemas de amor y cortejo.

(2) La historia de la ciudad de Vieng Chan, capital de Laos.

(3) Klaun Nitarn: relatos de Tao Sowatr, Pha Daeng Nang Ai, Tao Khu Lu y
Nang Ua. Estas tres categorias son cuentos regionales nordestinos o laosianos.
(4} La historia y la geografia del pueblo tai ¥ sus regiones, que corresponde a
las tradiciones de los origenes y las migraciones tai difundidas en Tailandia.
(5) (@) Klaun Khun Chang Khun Phan; (8) Klaun Phra Abhai. Estos dos
relatos forman parte de 1a literatura tai en general ¥ son muy conocidos, en
especial en Tailandia central. Por lo tanto, las categorias (4} y (5) pertenecen
a tradiciones nacionales.

(6) Klaun Phra Wes (1a historia de la pentiltima vida de Buda).
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(7) Klaun Pathom Sompote (historias de la vida de Buda). Las categorias (6)
v (7) son relatos budistas conocidos en todo el pais.

Esta lista nos permite sacar varias conclusiones. Una gran prepor-
cion de las canciones mau lum se basan en ritarn (cuentos budistas y
locales) que, en ofro contexto ¥ con otra forma, son transmitidos como
sermones por los monjes. A diferencia de los textos nansy Tham, sin
embargo, los de mau [um habitualmente estdn escritos en e] sistema
laosiano seglar. Dado que las representaciones de mau [um se realizan
en ocasiones de hacer méritos en el templo y, en menor medida, en el
hogar, pareceria inexacto considerarla una forma de entretenimiento
seglar. Pero aunque la mau lum suele representarse en el predio del
templo, a los monjes les estd prohibido asistir, le que pone de relieve la
oposicidn de este entretenimiento con el modo de vida ascético de los
monjes.

En realidad, el repertorio de mau {um es mas extenso que el de los
sermones, Incluye poemas de amor y cortejo, parodias y chistes obsce-
nos, que reflejan y estimulan los sentimientos romanticos de los jove-
nes varones y mujeres (phubao y phusao).

Los cantantes de mau lum no s6lo preservan y propagan las tradicio-
nes regionales sino que también constituyen canales a través de los
cuales ciertas historias y relatos épicos, conocidos y apreciados en el
centro y norte de Tailandia, llegan a las aldeas del nordeste. Cantan
historias de la vida de Buda conocidas en toda la nacién y escuchadas
bajo otra forma en el templo. Hoy en dia parecen actuar como agentes
para la difusién de ideas y consignas de importancia nacional.

El papel “nacionalizador” de los cantantes de mau lum puede com-
pararse con el que cumplen la radio y la televisién como medios de co-
muniecacién. La cantante de la aldea nos informé que hacia poco habia
comprado en Udorn, por valor de unos 100 baht, algunos textos de mau
lum editados por €] gobierno en cooperacidn con ciertos organismos nor-
teamericanos. Estos nuevos textos tienen como temas el desarrollo ru-
ral, la cria de animales, consignas del gobierno respecto de diversos
proyectos de desarrollo, propaganda anticomunista, los misiles nuclea-
res (jjarnad nuclear!), la guerra psicolégica (songram chittavitya) y la
reorganizacién provincial del nordeste. Estos textos han sido especial-
mente escritos como mau lum klaun, y en la medida en que los cantan-
tes los incorporen a su repertorio, el gobierno habrd puesto en marcha
una mdaquina de propaganda verdaderamente popular para promover
sus proyectos politicos y socioeconémicos,

La funcién del cantante de mau lum es relevante en el problema
técnico de la cultura escrita. El auditorio no necesita saber leer y escri-
bir, pero el cantante debe estar en condiciones de leer el laosiano seglar
y, actualmente, el sistema de escritura tai, porque depende mucho de
los textos para conseguir sus canciones. Sin duda, algunas de ellas se
transmiten oralmente de un cantante a otro, del maestro al discipulo.
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Ademas, en el curso de su carrera los cantantes mismos habrdn de im-
provisar, adaptar y aumentar los textos originales. La tradiciones oral
¥ escrita no estdn separadas sino que se complementan entre si, y la
libertad que la tradicién le concede al cantante no debe inducirnos a
subestimar el hecho de que un cantante de mau lum se prepara en pri-
mer lugar para cantar, y en segundo lugar, tiene un vasto repertorio de
canciones cuya memorizacién depende de la posesion de textos. La lista
de klaun que presenté es la de los textos que posee la cantante de la
aldea. Cuando un cantante prepara y transmite sus canciones a un dis-
cipulo, sus propias adiciones creativas son puestas por escrito en los
textos copiados. Asi, la libre creacién de canciones y su consecuente in-
corporacién a los textos escritos son procesos complementarios conti-
nuos gue dan por resultado una adicién acumulativa a los textos ante-
riores, el surgimiento de formas variadas y la corrupcién de las formas
clasicas.

La cantante de la aldea describié su formacion profesional de la si-
guiente manera. Nacié hace 36 afios en la ciudad fronteriza de Nongkhai.
Alos 12 afios, cuando habia completado la instruccién primaria (cuarto
grado) y ya sabia leer y escribir en forma rudimentaria, sus padres la
enviaron al pueblo de Khon Kaen a estudiar mau lum con un profesor
(khruba). Durante siete meses vivié en casa del profesor y tomé leccio-
nes con éL.

De dia copiaba versos y los memorizaba; por la tarde y la noche prac-
ticaba canto y danza con el profesor. Cuando terminé sus estudios, el
profesor le engeiid ciertos poemas magicos que debia recitar y el corres-
pondiente ritual que tendria que ejecutar antes de cada recital que die-
ra como cantante profesional. Las palabras en cuestién son au pong,
recitadas para asegurar la facil memorizacién de las canciones y no
olvidarse de la letra mientras se canta, y au lum, recitadas para cauti-
var a los oyentes y hacer que aprecien el canto y la danza y para preve-
nir 1a posibilidad de quedarse sin voz (sai gun). El primer ritual que
realizé esta cantante, llamado taeng kaj hian (rian) kaj au, fue su pro-
pia investidura, en la que presenté sus respetos y ofrecié el regalo ri-
tual prescripto (kaj} a su profesor y luego recité los hechizos destinados
a promover y proteger su habilidad profesional. Repite este mismo ri-
tual cada vez que se presenta en escena, aungue por supuesto sin el
ofrecimiento de regalos al profesor.

Al concluir los estudios, el profesor recibié 800 baht (entre 13 y 14
libras esterlinas) por sus clases y 400 baht por los textos de canciones y
relatos (klaun lum). La preparacién de mau lum es un trabajo profesio-
nal por el que se cobran honorarios; a su vez, el cantante asi formado
cobra honorarios cada vez que se presenta, al modo de los artistas pro-
fesionales. Esta transaccién es muy diferente de los servicios filantrépicos
no comerciales de un mau khwan e incluso de un mou ya, quienes reci-
ben retribuciones preestablecidas de escaso valor monetario.

132

Las canciones y relatos de mau Ium incluyen cantos folkléricos, poe-
mas de amor y relatos populares conocidos por casi todos los aldeanos; a
veces se encuentran en textos escritos y a menudo se transmiten oral-
mente. Los poseedores de textos escritos de mitos y relatos que conocen
el laosiano o el tham, los leen en velorios ¥ en otras ocasiones en que se
congregan varias personas. Gran parte de la poesia folklérica gira en
torno al amor. En el pasado, las serenatas que ofrecian grupos de varo-
nes jovenes para cortejar a las doncellas (aew sao) eran ocasiones en las
que se competia entonando cantos de amor formalizados; algunas can-
ciones expresan los lamentos de dos amantes distanciados, o hablan de
la inconstancia del afecto.

El camino del monje hacia la cultura escrita:
del budismo aldeano al budismo superior

En esta ultima seccién abandonaré el estrecho universo del budismo
aldeano y analizaré brevemente dos aspectos de la cultura escrita ex-
terna a la aldea, por un lado, para recordar al lector los limites de mi
analisis sobre la cultura escrita aldeana y, por otro lado, para poner de
relieve la compleja red educacional que se forma y extiende a partir de
cada aldea.

En Tailanda existe una red de instituciones educativas mondsticas
de alcance regional, nucleadas en torno a centros urbanos y rurales
histéricos. Estas redes, a su vez, convergen en Bangkok, la capital del
pais. Ademas de algunas famosas escuelas monasticas, Bangkok tiene
dos universidades para monjes en las que se ensefian las mismas mate-
rias que en los establecimientos laicos.

Los jévenes aldeanos, en especial los novicios prometedores y entu-
siastas, pueden salir del templo de la aldea para asistir a uno de los
centros monasticos del distrito. Desde alli pueden ser enviados a un
centro de aprendizaje provineial histérico y, por ltimo, llegar incluso a
Bangkok. El camino de la cultura escrita es facilitado por algunoes ras-
gos propios del monacato. En primer lugar, todo joven novicio 0 monje
tiene asignado como preceptor a un monje de mayor edad (al que llama
luang phi: “respetado hermano mayor”), quien le enseiia, lo apadrina y
lo ayuda. Esta relacién entre el upacha (preceptor) y el alumno monje
puede ser importante en lo que respecta a la movilidad dentro de la
orden. En segundo lugar, el abad del templo aldeano tiene contactos con
otros abades y con el jefe de distrito, por lo que puede encontrarle lugar
a un buen estudiante en algun centro mondstico de ensefianza superior.
Ademas, la condicién de novicio o monje es “no vinculante” y, en teoria,
cualquier religioso de este rango puede movilizarse, pasando de un tem-
plo a otro, siempre que encuentre un lugar a través de la activa colabo-
racién de su preceptor. La ubicacién en otras comunidades por interme-
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dio de las relaciones de parentesco en el mundo seglar es mas limitada
que la movilidad que puede tener un monje. Aqui encontramos una trans-
formacidén del concepto del “peregrine sin hogar” del budismo primitivo.

Estas redes se utilizan en los hechos y muchos jévenes prometedores
de las aldeas efectivamente han trepado la escalera de la cultura escri-
ta, segin testifican algunos autores (por ejemplo, Klausner 1964). En el
Apéndice IT ofrezco una resefia de la carrera educacional de un monje
extraordinaric que nacié en una aldea del nordeste, no en Ban Phran
Muan sino en la provincia de Mahasarakam, y que llegé a la caspide del
aprendizaje mondstico en Tailandia y actualmente se dedica al estudio
del sanscrito en la Universidad de Cambridge. En este apéndice se des-
criben en detalle muchos de los puntos que aqui séio puedo mencionar:
la red y los niveles de los centros de aprendizaje mondsticos, la institu-
cién de la relacién preceptor-discipulo, 1a cantidad de novicios/monjes
alumnos de estos centros y, por 1ltimo, el tipo de instruccién sobre el
pali que se imparte en los centros.

Ahora bien, en comparacién con la historia expuesta en esa resefia,
es evidente que la aldea de Ban Phran Muan no se distingue por haber
estimulado sistemdticamente a sus jévenes de talento a ingresar en la
red de la ensefanza superior. Pero debo apresurarme a aclarar que Ban
Phran Muan forma parte del grupo de aldeas mds numeroso y de menor
nivel en la jerarquia del aprendizaje tradicional en el nordeste de
Tailandia; su situacién es compartida por muchas otras aldeas.

Para estimar a grandes rasgos la eficacia de las redes de educacién
mondstica y la proporcién de novicios y monjes que superan el nivel de
los estudios elementales de nagtham hasta llegar a estudiar el pali,
corresponde tomar en cuenta los siguientes hechos. No se efectiia nin-
guna seleccién sistemitica de novicios y monjes de las aldeas a efectos
de incorporarlos a los centros de ensefianza superior. Pero un alumno
talentoso, adecuadamente apadrinado, puede abrirse camino hasta lle-
gar a los niveles superiores. El sistema no funciona como el de la educa-
cién nacional contempordnea, que conduce a los alumnos desde la es-
cuela primaria, pasando por la secundaria, hasta la universidad.

En otras palabras, la gran mayoria de los novicios ¥y monjes aldeanos
no aspira a profundizar el estudio del pali. Esto no se debe tinicamente
al cardcter temporario del servicio religioso. Incluso aguellos que con-
servan su investidura durante algiin tiempo no aspiran, en su mayor
parte, a convertirse en monjes especializados en el pali.

Esto obedece a muchas razones. El papel que desempenia el monje en
la aldea es primordialmente ritual: ya hemos visto que para cumplir
sus funciones parroquiales y monasticas el monje sélo necesita adquirir
cierto conocimiento del tham sagrado y de las lenguas seglares, y me-
morizar un conjunto de canticos de uso frecuente. Los estudios del pali
no son esenciales a estos efectos.

Por otra parte, el monje que emprende estudios doctrinarios del pali
probablemente se hard cada vez méas adepto al tipo de budismo
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doctrinario que conduce a un progresivo alejamiento del mundo y a la
practica de la meditacién y el autocontrol para ingresar en los terrenos
misticos que encierran la promesa del Nirvana. En otras palabras, tien-
de a renunciar al mundo, y sélo unos pocos son aptos para cumplir con
este designio superior.

Desde el punto de vista de la cultura escrita, es pertinente contras-
tar esta situacion con la del maliam isldmico. En el Islam, el estudio de
la lengua drabe es un vehiculo necesario para aprender ciertos codigos
legales, judiciales y otros, que tienen una directa significacién seglar.
El hombre instruido actia como intérprete de la ley y como juez y con-
sejero de otras personas en asuntos cotidianos. Los textos doctrinarios
pali del budismo no guardan ninguna relacién con las leyes y las cos-
tumbres de la vida cotidiana de los laicos. Como hemos visto, la recom-
pensa del monje aldeano es ante todo el estatus ritual de anciano de la
aldea, para el que sélo necesita el tipo de cultura escrita (distinta del
conocimiento del pali) que adquirié en el pasado.

Por estos metivos, son pocos 1os monjes que toman seriamente sus
estudios de nagtham o que emprenden el aun mds dificil estudio del
pali. Algunos optan por aprenderlo porque les confiere prestigio y los
habilita para dirigir las escuelas religiosas de la aldea. Asi, los centros
de aprendizaje devuelven a sus alumnos a las aldeas. Pero estos monjes
rara vez cursan mas que los primeros grados del estudio del pali. No es
importante para la congregacién de la aldea tener entre ellos a un eru-
dito en pali; les basta con poder contar con alguno en las inmediaciones.

Con todo, es posible que un monje profesional quiera escalar posicio-
nes en la jerarquia religiosa; podria aspirar a convertirse en abad del
templo de su aldea y luego llegar a jefe de distrito (chaokana amphur).
Ese monje deber4 tener cierta cuota de capacitacion intelectual y de
servicio en otros templos. Si bien la aldea de Phran Muan nunca ha
producido un monje erudito, si ha tenido uno que escalé6 la jerarquia
clerical. Se trata de Phra Khru Anurak Punnaket, de 48 afios, quien es
el actual jefe eclesiastico del distrito de Pen. Es hijo de pau (padre)
Puay, un granjero comun y corriente de la aldea de Phran Muan. Phra
Anurak pasé unos quince afios en un templo de la capital provincial de
Udorn y varios afios en Bangkok; luego regresé como abad a su aldea
nativa y mas tarde fue promovido. Tiene algunos conocimientos de pali
pero no podria considerarse un erudito. Su influencia local es conside-
rable debido a su posicién, a su variada experiencia y a su extensa red
de contactos, tanto eclesidsticos como seglares,

Conclusion

En este trabajo he analizado la indole de la cultura escrita tradicio-
nal y los tipos de personas que poseen esta cultura en una lejana aldea
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del nordeste tailandés que, comparada con las ciudades, los centros
mondsticos histéricos y las présperas aldeas de las zonas arroceras del
centro y norte de Tailandia, podria considerarse remota, aislada, pobre,
rustica y analfabeta. Pero incluse esta aldea, situada en un apartado
rincon del pais, estaba en el camino de las grandes corrientes civiliza-
doras que acompaiiaron la introduccion v el florecimiento del budismo,
y dentro de la érbita de los desarrollados reinos politicos que florecieron
y declinaron en esta parte del sudeste asidtico. La aldea no es una isla,
ni mucho menos un depdésito fosilizado de una civilizacién antigua. Es
un @émbite vivo y vigente que comparte la cultura religiosa, artistica e
intelectual de la region; de ella surgen personas que actian como men-
sajeras y transmisoras de tradiciones mas extendidas,

La aldea de Phran Muan refuta con elocuencia dos mitos populares
acerca de las comunidades de su tipo: que son tradicionalmente analfa-
betas y en consecuencia el saber debe ser introducido por primera vez, o
bien que, si hubo en ellas algin tipo de saber, éste fue exclusivamente
religioso ¥ estuvo restringido a los monjes. Estos supuestos deben ser
revisados.

Un aspecto de la cultura escrita tradicional de la aldea es que no
todos sabian leer y escribir; sélo ciertos especialistas estaban en contac-
to con la ensefianza superior del budismo, con los dieses, con el conoci-
miento codificado del arte de curar v, en tiempos mds recientes, con el
gobierno.

En esta cultura escrita exclusiva de los especialistas, el principal
medio de transmisién (aunque no necesariamente el vinico) ha sido el
templo de la aldea. La mayor parte de la literatura aldeana era ritual y
estaba escrita en el sistema sagrado del tham. Sin embargo, habia al-
guna literatura en el idioma laosiano seglar, o incluso en formas mixtas
de tham y laosiano. Debe seflalarse que no toda la literatura era estric-
tamente “religiosa”™ incluia textos médicos, mitos y cuentos locales, y
poesias y canciones folkléricas. Lo que brilla por su ausencia son las
codificaciones de leyes; los oficios practicos estaban presentes, pero al
igual que las costumbres, se transmitian oralmente y a través del ejem-
plo. La capacidad de leer y escribir, cualquiera fuera el sistema de eseri-
tura aprendido, se adquiria en gran medida por medioc del servicio en el
templo, que transmitia una buena parte de la literatura tradicional,
sobre todo a través de los sermones pronunciados en las festividades; el
templo también brindaba la ocasién y el lugar para disfrutar de la épe-
ra folklérica.

Los peldarios de la escalera de la cultura escrita eran, primero, servir
como paje (o0 alumno} en la escuela primaria del templo, luego el noviciado
¥, por ultime, el monacato. Cuando un hombre volvia a la vida laica, la
capacidad de leer y escribir era esencial para poder presidir los impor-
tantes ritos khwan, que concernian a la iniciacién, el reemplazo y la
conservacién de las posiciones de prestigio en la sociedad aldeana; esa
capacidad también era necesaria para practicar la medicina y realizar
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representaciones artisticas. En este ultimo caso, por lo general, aunque
no necesariamente, estaba vinculada con la maquinaria educativa del
templo.

Para tener prestigio y jerarquia de dirigente en la aldea era muy
importante saber leer y escribir. Al decir esto no me refiero a los monjes,
que efectivamente eran respetados pero que pertenecian a un dmbito
que se mantenia separado de la vida laica, sino sobre todo a los ancia-
nos respetados (puthao) de la aldea, que eran primordialmente especia-
listas en rituales y en medicina. Su capacidad de leer y escribir estaba
indisolublemente ligada a 1a formacidn ética y religiosa que habian re-
cibido en su juventud. Sus roles ceremoniales laicos se inscriben dentro
del dominio del budismo. Por esta razén, se distinguen de los especialis-
tas iletrados, y son superiores a ellos.

El conccimiento de la escritura requerido de los especialistas e im-
partido en el templo era en cierto sentido limitado. Esto es en parte
atribuible al contenido y usos de la cultura escrita tradicional. A los
novicios y los monjes se les ensefiaba ante todo a leer los sistemas de
escritura y sélo en segundo lugar a escribir. La escritura no se emplea-
ba tanto para componer creativamente como para copiar. La literatura
leida y copiada consistia en textos religiosos o relatos tradicionales que
en teoria no podian ser modificados, sino sélo transmitides. En esta
clase de conocimiento tradicional se combinaban la forma literaria fija
y la transmisién oral. Por lo tanto, lo prioritario en la formacién de los
novicios, monjes y especialistas laicos, cuyo oficio se basaba en el uso de
palabras, era memorizar y adquirir competencia en materia de recita-
cién, transmisién y elocucién. Pero no debemos desconocer el margen
de creatividad que es posible en ciertos segmentos de las tradiciones
literarias orales. Los cuentos folkléricos, por gjemplo, tienen numero-
sas variaciones que seguramente obedecen a cambios resultantes de la
transmision oral y escrita; la poesia folklérica sin duda contiene adicio-
nes creativas; las canciones mau lum siempre han incluido las improvi-
saciones y los aportes de sus buenos artistas. Gracias a la escritura,
estas adiciones v modificaciones creativas en cierto momento se incor-
poran a los textos. Estas formas literarias, por consiguiente, estian en el
polo opuesto de los céinticos pali y los textos doctrinarios budistas, que
son fijos; el monje ejerce su libertad intelectual en lo que se refiere a
exponer y aclarar textos que en si mismos no pueden modificarse.

La lengua, como tal, tiene fundamental importancia en los rituales
de 1a aldea. En ellos, se emplean palabras junto con la manipulacién de
objetos para transmitir mensajes y producir efectos en el devoto, el cele-
brante o el paciente. Sobre todo en los rituales presididos por los espe-
cialistas que saben leer (los monjes budistas y los mau khwan), las pa-
labras mismas tienen preeminencia, y la recitacién de textos constituye
la parte central de las ceremonias. Pero hemos observado que las pala-
bras no cumplen un papel similar en los ritos. El monje budista recita
cénticos sagrados en pali, que en su mayor parte no son comprendidos

137



por la congregacién, come tampoco por muchos de los monjes
temporarios; sin embargo, se cree que la recitacion, en si misma, confie-
re bendiciones y proteccién. Las palabras son sagradas y eficaces por-
que proceden de Buda y porque las recitan monjes disciplinados y ascé-
ticos que llevan una vida religiosamente valorada. En el caso de los
sermones pronunciados por los monjes, las palabras son comprendidas,
y asi debe ser, porque estan destinadas a educar moralmente y a entre-
tener. El mau khwan recita textos que también deben ser entendidos
por el celebrante porque las palabras tienen efecto en él: le levantan el
animo y le transmiten la confianza y el apoyo de los ancianos dignos de
la aldea. En el otro extremo, el mau dharm, o exorcista, recita hechizos
y encantamientos ininteligibles para él mismo y para el paciente, pero
en este caso las palabras son parte de una terapia efectista, y constitu-
ven la posesion secreta de un especialista que ejerce un poder peligroso
pero potente sobre los espiritus. El mau dharm y el monje son en cierto
sentido similares, pues ambos utilizan palabras ininteligibles en sus
cdnticos o sus hechizos, pero son totalmente opuestos en cuanto a sus
cualidades éticas, su modo de vida y su relacién con lo sobrenatural.
Por dltimo, en la esfera del entretenimiento, los ejecutantes de 6pera
folklérica se comunican con su publico de una manera especial, propia
de toda representacion teatral de éxito.

La institucion del monacato temporario, la ordenacién anual de un
grupo de hijos de aldeanos y el hecho de que el temple y su personal
sean mantenidos por todos los miembros de la aldea, demuestran que el
ingreso al noviciado ¥ al monacato es necesariamente irrestricto. Los
monjes aldeanos no constituyen un grupo monopélico cerrado, pero he-
mos visto que, si bien el acceso a la cultura escrita esta abierto a todos,
de hecho existe una selectividad de diferente tipo. Sélo un joven que
quiera y pueda someterse a la disciplina de varios afios de noviciado y
monacato habréa de adquirir suficiente competencia en la lectura y la
escritura para convertirse luego en especialista laico. Sin embaro, la
posibilidad de asumir la conduccién de ritnales en la vida laica no se
concreta en forma automatica. Eso depende en parte del interés y la
aptitud del individuo; también existen ciertos factores, como las conexio-
nes de parentesco, que inciden en la eleecién de los candidatos que se-
ran instruidos por los especialistas para convertirlos en sus sucesores.
Pero esos factores no son excesivamente restrictivos en una sociedad en
la que el vinculo de parentesco bilateral se interpreta en un sentido
amplio, ¥y en la que prevalece la ideologia de prestarse mutua ayuda y
hacer méritos.

La antigua cultura escrita de 1a aldea no tenia ninguna incidencia en
el gjercicio del gobierno y la politica, ni en la transmisién de los oficios
manuales. Los jefes de las aldeas, segin se nos dijo, son tradicionales
en Tailandia. Pero solo en 1947 ese gobierno aldeano se integré firme-
mente al gobierno del distrito y los organismos del gobierno central.
Las tareas de registrar litigios, llevar estadisticas de la aldea y trans-
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mitir las 6rdenes del gobierno requieren el conocimiento de la escritu-
ra, pero éste es un aspecto de la nueva cultura escrita y, en consecuen-
cia, no corresponde tratarlo en el presente ensayo. Por la misma razon,
no nos hemos referido a los principales representantes de esa nueva
cultura, los maestros de escuela de la aldea, guienes des_de 1a' década
de 1930 han ido cobrando creciente importancia en la Tailandia rural
como agentes del gobierno y como mensajeros de nuevos conocimientos
y grientaciones. )

Por dltimo, si se mira desde 1a aldea hacia afuera, se descubren vin-
culos entre el templo de la aldea y los centros mondsticos de ensenanza
del distrito, y entre éstos y los centros nacionales. Estos vipgulos sumi-
nistran los canales necesarios para que un monje o NOViC1o espefnal-
mente talentoso, de origen aldeano, se convierta en erudito o en un miem-
bro destacado de la jerarquia religiosa. Algunos de estos monjes regre-
san al templo de su aldea. Sélo teniendo en cuenta esta red es po§1ble
evaluar la naturaleza de la cultura escrita tradicional de Tailandia en
su totalidad. Seria un error hacer una generalizacién para todo el pais
a partir del caso de la aldea de Phran Muan. Sin embargo, las razones
que, a 