
Introducción

Si hay un postulado que parece haber organizado la 
experiencia humana desde sus orígenes, es el de la di-
visión entre personas y cosas. Ningún otro principio 
tiene una raíz tan profunda en nuestra percepción, e 
incluso en nuestra conciencia moral, como la convic-
ción de que no somos cosas; puesto que las cosas son 
lo contrario de las personas. Sin embargo, esta idea 
que nos parece casi naturalmente obvia es, en realidad, 
el resultado de un largo proceso de regulación que ha 
recorrido la historia antigua y moderna modificando 
sus contornos. Cuando en las Instituciones el jurista 
romano Gayo identifica en las personas y en las cosas 
las dos categorías que junto a las acciones judiciales 
constituyen la materia del derecho, no hace más que 
conferir un valor legal a un criterio que ya estaba am-
pliamente aceptado. Desde entonces, esta distinción 
ha sido reproducida en todas las modernas codifica-
ciones y ha devenido el antecedente que hace de fondo 
implícito a todas las otras argumentaciones; tanto de 
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carácter jurídico, como también filosófico, económico, 
político, ético. Una vertiente divide el mundo de la vida 
en dos áreas definidas por su mutua oposición. Usted 
está de este lado de la división, con las personas, o del 
otro lado, con las cosas, no hay ningún segmento in-
termedio que pueda unirlas.

No obstante, los estudios antropológicos refieren 
una historia diferente, ambientada en una sociedad en 
la cual las personas y las cosas forman parte del mismo 
horizonte, donde no solo interactúan sino que se com-
plementan recíprocamente. Más que meros instru-
mentos u objetos de propiedad exclusiva, las cosas 
constituyen el filtro a través del cual los hombres, to-
davía no modelados por el dispositivo de la persona, 
entran en relación entre ellos. Conectados en una prác-
tica que precede a la segmentación de la vida social en 
los lenguajes separados de la religión, la economía y el 
derecho, ellos ven las cosas como seres animados ca-
paces de influir sobre su destino y, por lo tanto, mere-
cedores de un cuidado especial. Para comprender a 
estas sociedades, no podemos mirarlas desde el ángulo 
de las personas o las cosas, necesitamos examinarlas 
desde el punto de vista del cuerpo. Este es el lugar 
sensible donde las cosas parecen interactuar con las 
personas, hasta el punto de devenir una suerte de pro-
longación simbólica y material de ellas. Para tener una 
idea de esto, podemos referirnos a lo que hoy significan 
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para nosotros algunos objetos del arte o de la tecno-
logía, aparentemente dotados de una vida propia que 
se comunica de alguna manera con la nuestra.

Este paralelo entre las sociedades antiguas y la ex-
periencia contemporánea es en sí mismo una prueba 
de que nada desaparece de la historia sin dejar huellas, 
aunque se reproduce en modalidades que a menudo 
son incomparables. También demuestra el hecho de 
que el horizonte moderno, genéticamente compuesto 
de la confluencia entre la filosofía griega, el derecho 
romano y la concepción cristiana, no agota el arco de 
posibilidades. En la época de su declinación, parece 
perfilarse una fisura del modelo dicotómico que du-
rante tanto tiempo ha contrapuesto y subordinado el 
mundo de las cosas al mundo de las personas. Cuantos 
más objetos tecnológicos se incorporan, con el cono-
cimiento que los hace fungibles –una suerte de vida 
subjetiva– tanto menos posible es agruparlos en una 
función exclusivamente servil. Al mismo tiempo, a 
través del uso de las biotecnologías, las personas que 
en una época parecían mónadas individuales, ahora 
pueden alojar dentro de sí mismas elementos que pro-
vienen de otros cuerpos e incluso materiales inorgá-
nicos. De este modo el cuerpo humano deviene el 
canal de tránsito y el operador, muy delicado sin duda, 
de una relación cada vez menos reducible a una lógica 
binaria.
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Pero antes de buscar una manera diferente de ver 
las cosas y las personas desde el punto de vista del 
cuerpo, debemos reconstruir las coordenadas que du-
rante tanto tiempo han mantenido, y todavía mantie-
nen, la experiencia humana dentro de los confines 
excluyentes de esta ecuación binaria. Esto ha ocurrido 
porque la dimensión corporal es exactamente lo que 
ha sido excluido. Desde luego, esto no tuvo lugar en el 
dominio de las prácticas, que siempre han girado en 
torno al cuerpo, tampoco en el dominio del poder, que 
se mide por las diversas capacidades para controlar lo 
que el cuerpo produce, sino en el campo del conoci-
miento, sobre todo jurídico y filosófico que, en general, 
tiende a eliminar la especificidad del cuerpo. Dado que 
no entra en la categoría de persona ni en la de cosa, el 
cuerpo ha oscilado por largo tiempo entre una y otra, 
sin encontrar un lugar permanente. Mientras que en 
la concepción jurídica romana así como en la teológica 
cristiana, la persona nunca ha coincidido con el cuerpo 
viviente que la encarnaba, también la cosa ha sido de 
algún modo descorporeizada al ser reducida a la idea 
o la palabra en la tradición filosófica antigua y mo-
derna. En ambos casos, es como si la división de prin-
cipio entre persona y cosa fuera reproducida en cada 
una de las dos, separándolas de su contenido corpóreo.

Con respecto a la persona, ya el término griego del 
que proviene explica la brecha que la separa del cuerpo 
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viviente. Así como una máscara nunca se adhiere com-
pletamente al rostro que la cubre, la persona jurídica 
no coincide con el cuerpo del ser humano al que se 
refiere. En la doctrina jurídica romana, más que indi-
car al ser humano como tal, persona se refiere al rol 
social del individuo, mientras que en la doctrina cris-
tiana la persona reside en un núcleo espiritual irredu-
cible a la dimensión corpórea. Sorprendentemente, a 
pesar de las metamorfosis internas de lo que bien po-
dríamos definir como “dispositivo de la persona”, ésta 
nunca se libera de la fractura original. El antiguo de-
recho romano fue el primero en crear esta escisión en 
la especie humana, dividiendo a la humanidad en 
umbrales de personalidad decreciente que iban desde 
el estatus de pater hasta el cosificado del esclavo; frac-
tura que en la doctrina cristiana está situada en la dis-
tinción entre alma y cuerpo, y en la filosofía moderna 
en la diferencia entre sustancia pensante (res cogitans) 
y sustancia extensa (res extensa). En cada uno de estos 
casos, el bios se divide de diversos modos en dos áreas 
de diferente valor, una de las cuales está subordinada 
a la otra.

El resultado es una dialéctica entre personalización 
y despersonalización que de cuando en cuando ha sido 
reelaborada en formas nuevas. En la antigua Roma, 
una persona era alguien que, entre otras cosas, poseía 
seres humanos también ellos incluidos en el régimen 
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de las cosas. Este era el caso no solo de los esclavos sino 
también, en diferentes grados, de todos los individuos 
que eran alieni iuris, no dueños de sí mismos. Una 
relación de dominio que se reproduce, en la filosofía 
moderna hasta Kant y otros, en la descomposición de 
la identidad subjetiva en dos núcleos asimétricos, uno 
destinado a dirigir al otro según su propio juicio in-
flexible. No sorprende que en esta concepción el hom-
bre sea considerado un compuesto de racionalidad y 
animalidad, calificable como persona solo en la medida 
que sea capaz de dominar al animal que lo habita. El 
hecho de que esto coincida con la esfera del cuerpo, 
naturalmente sometido a instintos y pasiones, explica 
su exclusión de la esencia plenamente humana del 
hombre. Sin embargo, lo que ha sido excluido porque 
es ajeno al binomio entre persona y cosa, es precisa-
mente el elemento que permite el tránsito de una a 
otra. En efecto, ¿cómo fue posible para generaciones 
enteras de hombres, reducir a los otros seres humanos 
al estado de cosas, si no para someter totalmente sus 
cuerpos a su voluntad?

Pero este no es más que el primer vector de la recons-
trucción genealógica aquí delineada. A este vector se le 
cruza otro, opuesto y complementario, que le hace de 
contrapunto. Al proceso de despersonalización de las 
personas le corresponde el de desrealización de las co-
sas. El epicentro temático y teórico de este libro está 
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constituido por el nudo que une las dos categorías de 
personas y cosas en las mismas consecuencias divisorias. 
Para comprender el sentido de este nudo, no debemos 
perder de vista la paradójica intersección entre unidad 
y división, que hace de una el lugar de realización de la 
otra. Dado que están fracturadas por la misma división, 
a pesar de ser contrarias, las personas y las cosas com-
parten una similitud. En los protocolos sobre los cuales 
se fundamenta nuestro conocimiento, las cosas están 
afectadas por una separación similar a la que divide a 
las personas, lo cual hace que pierdan progresivamente 
su sustancia. Si bien el derecho considera las cosas desde 
el punto de vista formal de las relaciones de pertenen-
cia, prescindiendo de sus contenidos materiales, la me-
tafísica produce un efecto similar al despojar a las cosas 
de su parte “carnal”. La cosa fue dividida de sí misma 
tan pronto como se enraizó en una idea trascendente, 
como hizo Platón, o incluso en un fundamento inma-
nente, como hizo Aristóteles. En ambos casos, antes que 
coincidir con su existencia singular, las cosas fueron 
sometidas a una esencia que las superaba, situada ya 
sea en el exterior, ya en el interior de estas. Incluso He-
gel, en un horizonte dialéctico diferente, afirma la cosa 
sobre el fondo de su negativo. Esta implicación entre 
“ser” y “nada” [ente y ni-ente en italiano], que surgió 
como consecuencia de la moderna reducción de la cosa 
a objeto, es lo que Heidegger llamó nihilismo.
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También el lenguaje produce un efecto de despoja-
miento similar cuando designa la cosa. Al transformar 
la cosa en una palabra, el lenguaje la despoja de su 
realidad y la convierte en un signo puro. El nombre de 
la rosa no solo difiere de la rosa real sino que, además, 
anula su cualidad concreta de flor, convirtiéndola en 
un significante general. En este efecto divisorio, hay 
algo más que la brecha que Foucault vio abrirse entre 
las palabras y las cosas al comienzo de la era moderna; 
algo que concierne más a la forma inherentemente 
negativa del lenguaje humano. El lenguaje puede “de-
cir” la cosa solo negándole su presencia real y transfi-
riéndola a un plano inmaterial. Si pasamos, con una 
amplia oscilación del compás, de la esfera lingüística 
al terreno de la economía, asistimos a un proceso no 
demasiado diferente. La reducción de la cosa a una 
mercancía, a un producto de consumo y luego a un 
material de desecho, determina un efecto igualmente 
divisorio. Multiplicada por una producción que es 
potencialmente ilimitada, la cosa pierde su singulari-
dad y deviene un equivalente de otras infinitas. Una 
vez alineada en un inventario de objetos intercambia-
bles, la cosa está en condiciones de ser reemplazada 
por un artículo idéntico y luego, cuando ya no sirve, 
es destruida. Incluso aquellos pensadores que, a partir 
de Walter Benjamin, vieron la reproducción tecnoló-
gica como algo que liberaba a la cosa de su aura tradi-
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cional no pueden ocultar el efecto de pérdida que 
determina para quien la posee.

La tesis de las páginas siguientes reside en que la 
única manera de desatar este nudo metafísico entre 
cosa y persona es abordarlo desde el punto de vista del 
cuerpo. Dado que el cuerpo humano no coincide ni 
con la persona ni con la cosa, abre una perspectiva que 
es ajena a la escisión que cada una de ellas proyecta 
sobre la otra. Antes he mencionado a las sociedades 
antiguas que se caracterizaban por tipos no comercia-
les de intercambio. Pero sin duda no es a ellas –a un 
pasado irrevocablemente perdido– a las que alude este 
libro. No podemos ir más allá de la era moderna, ni en 
el plano del poder ni en el del conocimiento, si nos 
dirigimos hacia atrás. El paralelo que se establece es 
con una línea de pensamiento que, desde el interior 
de la modernidad, recorre una trayectoria diferente de 
la que va, vencedora, de Descartes a Kant. Los nombres 
de Spinoza y Vico así como, luego, el solitario de Nietzs-
che, remiten a una relación con el cuerpo que está muy 
apartada de la dicotomía cartesiana entre res cogitans 
y res extensa. Es una relación que pretende hacer del 
cuerpo el único lugar de unificación de nuestra expe-
riencia individual y colectiva.

Desde esta perspectiva, el cuerpo no solo reconstruye 
la relación entre personas y cosas hecha añicos por la 
gran división de Gayo, sino que recorre a la inversa esa 
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transición moderna de la res al obiectum, que ha termi-
nado por vaciar a la cosa del interior. La rama de la filo-
      sofía del siglo XX que reinterpreta la relación entre las 
personas y las cosas a través de la lente del cuerpo es la 
fenomenología, sobre todo la francesa. Para estos pen-
sadores el cuerpo del hombre tiene una doble función. 
La primera es llenar el hueco en los seres humanos entre 
logos y bios, producido por el dispositivo separador de la 
persona; y la segunda es restituir al objeto intercambia-
ble su carácter de cosa singular. En este sentido, es como 
si las cosas, cuando están en contacto con el cuerpo, ad-
quirieran ellas mismas un corazón que las reconduce al 
centro de nuestra vida. Cuando las sal vamos de su des-
tino serial y las reintroducimos en su escenario simbólico, 
nos damos cuenta que son parte de no  sotros no menos 
de lo que nosotros somos parte de ellas. Hoy, la tecno-
logía biológica de implantes y trasplantes –que introduce 
en el cuerpo del individuo los fragmentos de los cuerpos 
de otras personas o incluso de cosas en forma de má-
quinas corpóreas– representa una transformación que 
derriba las fronteras de la propiedad personal. Contra 
toda perspectiva nostálgicamente reactiva, esta antro-
potecnología –nuestra capacidad de modificarnos a 
nosotros mismos– debe ser vista no solo como un po-
sible riesgo, sino como un recurso crucial para el animal 
inherentemente tecnológico que siempre hemos sido 
desde nuestro origen.



I N T R O D U C C I Ó N   |   

Sin embargo, en lo que concierne a su significado 
polivalente, el cuerpo humano también asume una 
función política que hoy ha devenido absolutamente 
central. Desde luego, la política siempre ha tenido una 
relación privilegiada con el cuerpo de los individuos 
y de las poblaciones. Pero lo que hasta un cierto mo-
mento pasó por una serie de filtros categóricos y me-
diaciones institucionales ahora ha llegado a ser una 
cuestión directamente afectada por las nuevas diná-
micas políticas. Más que un simple telón de fondo, la 
vida biológica es cada vez más un objeto de poder, y 
está sometida a él. Este es el paso crucial que, adelan-
tándose a otros pensadores, Michel Foucault llamó 
“biopolítica”, aludiendo específicamente al papel pro-
minente desempeñado por el cuerpo. Mientras que en 
la era moderna el individuo estaba confinado a la no-
ción formal de “sujeto de derecho”, ahora tiende a 
coincidir con su dimensión corpórea. Pero también el 
pueblo entra en una relación inédita con una corpo-
reidad constituida de necesidades, anhelos y deseos 
que involucran la vida biológica en todas sus facetas. 
En este sentido, el cuerpo ha llegado a ser cada vez más 
la cuestión en juego para los intereses competidores 
–de naturaleza ética, jurídica y teológica– y, por lo 
tanto, el epicentro del conflicto político. Sin embargo, 
esta nueva centralidad del cuerpo puede conducir a 
consecuencias diferentes e incluso opuestas, es decir, 
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de un tipo excluyente o bien inclusivo. Mientras que, 
reducido a su dimensión racial, el cuerpo ha sido ob-
jeto de una exclusión que ha llegado al extremo de la 
aniquilación, en su forma colectiva puede convertirse 
en el agente de la reestructuración política dentro de 
un pueblo y entre los pueblos.

Como muchos conceptos políticos fundamentales, 
la noción de “pueblo” implica una dualidad inherente 
que tiende a separarlo de sí mismo. Por un lado, se trata 
de la totalidad de los ciudadanos en una forma que 
coincide con la nación. Pero, por otro lado, desde el 
antiguo demos griego, el pueblo también designa a la 
parte de él que es subalterna y, estrictamente hablando, 
plebeya o “popular”. Como el dispositivo de la persona, 
el pueblo incluye en su interior una zona por otro lado 
excluida y marginada. Se podría decir que una gran 
parte de la historia política occidental gira en torno a 
este margen cambiante que al mismo tiempo une y 
separa los “dos” pueblos existentes en cada pueblo. 
Desde la antigua metáfora de los “dos cuerpos del rey” 
siempre ha existido una disparidad –entre la cabeza y 
el cuerpo, el rey y el pueblo, la soberanía y la represen-
tación– en el cuerpo político que aseguraba su funcio-
nalidad. Hoy, en el régimen biopolítico contemporá-
neo, esta discrepancia se ha hecho aún más tangible 
por el ingreso del cuerpo en cada dinámica política 
significativa. La persona del líder –como ocurre hoy, 
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inevitablemente, en el mundo del espectáculo o como 
ocurrió en el pasado en el caso de los líderes totalita-
rios– ya no es separable de la exhibición continua de 
su cuerpo, en una superposición de la dimensión pú-
blica y la privada que nunca ha sido tan completa.

En el otro polo del cuadrante político, a esta incor-
poración biopolítica de la persona responde el cuerpo 
colectivo e impersonal, compuesto de las masas de 
mujeres y hombres que ya no se reconocen en los ca-
nales de representación. Desde luego, la composición 
de estas subjetividades políticas varía de acuerdo con 
las situaciones y los contextos. Pero lo que entrevemos 
en el resurgimiento de los movimientos de protesta 
que hoy llenan las plazas de gran parte del mundo es 
la inevitable expansión de las instituciones de la de-
mocracia más allá de sus confines clásicos y modernos. 
Sin duda, en esas multitudes hay algo de naturaleza 
diferente, algo que precede incluso sus reivindicacio-
nes, constituido precisamente por la presión conjunta 
de los cuerpos que se mueven al unísono. Lo que esos 
cuerpos indican, con un carácter irreductible al perfil 
desencarnado de la persona, es una reunificación de 
las dos partes del pueblo que ya no pase por la exclusión 
de una de ellas. En resumen, la tarea a la que estos 
eventos parecen convocarnos es a la ruptura de esa 
máquina teológico-política que desde tiempos inme-
moriales unifica al mundo a través de la subordinación 
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de su parte más débil. Hasta qué punto esta convoca-
toria tendrá una respuesta en la acción, todavía queda 
por verse. No obstante, una cosa es cierta: ningún cam-
bio real en nuestras formas políticas actuales es ima-
ginable sin una modificación igualmente profunda de 
nuestras categorías interpretativas.


