Introduccién

Si hay un postulado que parece haber organizado la
experiencia humana desde sus origenes, es el de la di-
visién entre personas y cosas. Ningtin otro principio
tiene una raiz tan profunda en nuestra percepcion, e
incluso en nuestra conciencia moral, como la convic-
cién de que no somos cosas; puesto que las cosas son
lo contrario de las personas. Sin embargo, esta idea
que nos parece casi naturalmente obvia es, en realidad,
el resultado de un largo proceso de regulaciéon que ha
recorrido la historia antigua y moderna modificando
sus contornos. Cuando en las Instituciones el jurista
romano Gayo identifica en las personas y en las cosas
las dos categorias que junto a las acciones judiciales
constituyen la materia del derecho, no hace mas que
conferir un valor legal a un criterio que ya estaba am-
pliamente aceptado. Desde entonces, esta distincion
ha sido reproducida en todas las modernas codifica-
cionesy ha devenido el antecedente que hace de fondo
implicito a todas las otras argumentaciones; tanto de
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carécter juridico, como también filos6fico, econémico,
politico, ético. Una vertiente divide el mundo dela vida
en dos dreas definidas por su mutua oposicién. Usted
estd de este lado de la division, con las personas, o del
otro lado, con las cosas, no hay ningtin segmento in-
termedio que pueda unirlas.

No obstante, los estudios antropoldgicos refieren
una historia diferente, ambientada en una sociedad en
la cual las personas y las cosas forman parte del mismo
horizonte, donde no solo interactdan sino que se com-
plementan reciprocamente. Mds que meros instru-
mentos u objetos de propiedad exclusiva, las cosas
constituyen el filtro a través del cual los hombres, to-
davia no modelados por el dispositivo de la persona,
entran en relacién entre ellos. Conectados en una prac-
tica que precede a la segmentacion de la vida social en
los lenguajes separados de la religion, la economia y el
derecho, ellos ven las cosas como seres animados ca-
paces de influir sobre su destino y, por lo tanto, mere-
cedores de un cuidado especial. Para comprender a
estas sociedades, no podemos mirarlas desde el angulo
de las personas o las cosas, necesitamos examinarlas
desde el punto de vista del cuerpo. Este es el lugar
sensible donde las cosas parecen interactuar con las
personas, hasta el punto de devenir una suerte de pro-
longacién simbolica y material de ellas. Para tener una
idea de esto, podemos referirnos a lo que hoy significan
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para nosotros algunos objetos del arte o de la tecno-
logia, aparentemente dotados de una vida propia que
se comunica de alguna manera con la nuestra.

Este paralelo entre las sociedades antiguas y la ex-
periencia contempordnea es en si mismo una prueba
de que nada desaparece de la historia sin dejar huellas,
aunque se reproduce en modalidades que a menudo
son incomparables. También demuestra el hecho de
que el horizonte moderno, genéticamente compuesto
de la confluencia entre la filosofia griega, el derecho
romano y la concepcion cristiana, no agota el arco de
posibilidades. En la época de su declinacién, parece
perfilarse una fisura del modelo dicotémico que du-
rante tanto tiempo ha contrapuesto y subordinado el
mundo de las cosas al mundo de las personas. Cuantos
mds objetos tecnoldgicos se incorporan, con el cono-
cimiento que los hace fungibles —una suerte de vida
subjetiva— tanto menos posible es agruparlos en una
funcién exclusivamente servil. Al mismo tiempo, a
través del uso de las biotecnologias, las personas que
en una época parecian ménadas individuales, ahora
pueden alojar dentro de si mismas elementos que pro-
vienen de otros cuerpos e incluso materiales inorga-
nicos. De este modo el cuerpo humano deviene el
canal de transito y el operador, muy delicado sin duda,
de una relaciéon cada vez menos reducible a una légica
binaria.
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Pero antes de buscar una manera diferente de ver
las cosas y las personas desde el punto de vista del
cuerpo, debemos reconstruir las coordenadas que du-
rante tanto tiempo han mantenido, y todavia mantie-
nen, la experiencia humana dentro de los confines
excluyentes de esta ecuacién binaria. Esto ha ocurrido
porque la dimensién corporal es exactamente lo que
ha sido excluido. Desde luego, esto no tuvo lugar en el
dominio de las précticas, que siempre han girado en
torno al cuerpo, tampoco en el dominio del poder, que
se mide por las diversas capacidades para controlar lo
que el cuerpo produce, sino en el campo del conoci-
miento, sobre todo juridico y filos6fico que, en general,
tiende a eliminar la especificidad del cuerpo. Dado que
no entra en la categoria de persona ni en la de cosa, el
cuerpo ha oscilado por largo tiempo entre unay otra,
sin encontrar un lugar permanente. Mientras que en
la concepcidn juridica romana asi como en la teolégica
cristiana, la persona nunca ha coincidido con el cuerpo
viviente que la encarnaba, también la cosa ha sido de
algin modo descorporeizada al ser reducida a la idea
o la palabra en la tradicién filoséfica antigua y mo-
derna. En ambos casos, es como si la divisién de prin-
cipio entre persona y cosa fuera reproducida en cada
una de las dos, separandolas de su contenido corpoéreo.

Con respecto a la persona, ya el término griego del
que proviene explica la brecha que la separa del cuerpo
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viviente. Asi como una mdscara nunca se adhiere com-
pletamente al rostro que la cubre, la persona juridica
no coincide con el cuerpo del ser humano al que se
refiere. En la doctrina juridica romana, mds que indi-
car al ser humano como tal, persona se refiere al rol
social del individuo, mientras que en la doctrina cris-
tiana la persona reside en un nucleo espiritual irredu-
cible a la dimension corpdrea. Sorprendentemente, a
pesar de las metamorfosis internas de lo que bien po-
driamos definir como “dispositivo de la persona”, ésta
nunca se libera de la fractura original. El antiguo de-
recho romano fue el primero en crear esta escisiéon en
la especie humana, dividiendo a la humanidad en
umbrales de personalidad decreciente que iban desde
el estatus de pater hasta el cosificado del esclavo; frac-
tura que en la doctrina cristiana estd situada en la dis-
tincién entre alma y cuerpo, y en la filosofia moderna
en la diferencia entre sustancia pensante (res cogitans)
y sustancia extensa (res extensa). En cada uno de estos
casos, el bios se divide de diversos modos en dos dreas
de diferente valor, una de las cuales estd subordinada
ala otra.

El resultado es una dialéctica entre personalizacion
y despersonalizacion que de cuando en cuando ha sido
reelaborada en formas nuevas. En la antigua Roma,
una persona era alguien que, entre otras cosas, poseia
seres humanos también ellos incluidos en el régimen
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de las cosas. Este era el caso no solo de los esclavos sino
también, en diferentes grados, de todos los individuos
que eran alieni iuris, no duenos de si mismos. Una
relacién de dominio que se reproduce, en la filosofia
moderna hasta Kant y otros, en la descomposiciéon de
la identidad subjetiva en dos nticleos asimétricos, uno
destinado a dirigir al otro segin su propio juicio in-
flexible. No sorprende que en esta concepcion el hom-
bre sea considerado un compuesto de racionalidad y
animalidad, calificable como persona solo en la medida
que sea capaz de dominar al animal que lo habita. El
hecho de que esto coincida con la esfera del cuerpo,
naturalmente sometido a instintos y pasiones, explica
su exclusion de la esencia plenamente humana del
hombre. Sin embargo, lo que ha sido excluido porque
es ajeno al binomio entre persona y cosa, es precisa-
mente el elemento que permite el transito de una a
otra. En efecto, ;como fue posible para generaciones
enteras de hombres, reducir a los otros seres humanos
al estado de cosas, si no para someter totalmente sus
cuerpos a su voluntad?

Pero este no es mas que el primer vector de la recons-
truccion geneal6gica aqui delineada. A este vector se le
cruza otro, opuesto y complementario, que le hace de
contrapunto. Al proceso de despersonalizacion de las
personas le corresponde el de desrealizacién de las co-
sas. El epicentro tematico y tedrico de este libro esta
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constituido por el nudo que une las dos categorias de
personasy cosas en las mismas consecuencias divisorias.
Para comprender el sentido de este nudo, no debemos
perder de vista la paraddjica interseccion entre unidad
y divisién, que hace de una el lugar de realizacién de la
otra. Dado que estdn fracturadas por la misma division,
a pesar de ser contrarias, las personas y las cosas com-
parten una similitud. En los protocolos sobre los cuales
se fundamenta nuestro conocimiento, las cosas estin
afectadas por una separacién similar a la que divide a
las personas, lo cual hace que pierdan progresivamente
su sustancia. Si bien el derecho considera las cosas desde
el punto de vista formal de las relaciones de pertenen-
cia, prescindiendo de sus contenidos materiales, la me-
tafisica produce un efecto similar al despojar a las cosas
de su parte “carnal”. La cosa fue dividida de si misma
tan pronto como se enraizé en una idea trascendente,
como hizo Platén, o incluso en un fundamento inma-
nente, como hizo Aristételes. En ambos casos, antes que
coincidir con su existencia singular, las cosas fueron
sometidas a una esencia que las superaba, situada ya
sea en el exterior, ya en el interior de estas. Incluso He-
gel, en un horizonte dialéctico diferente, afirma la cosa
sobre el fondo de su negativo. Esta implicacién entre
“ser”y “nada” [ente y ni-ente en italiano], que surgié
como consecuencia de la moderna reduccién de la cosa
a objeto, es lo que Heidegger llamé nihilismo.
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También el lenguaje produce un efecto de despoja-
miento similar cuando designa la cosa. Al transformar
la cosa en una palabra, el lenguaje la despoja de su
realidad y la convierte en un signo puro. El nombre de
la rosa no solo difiere de la rosa real sino que, ademas,
anula su cualidad concreta de flor, convirtiéndola en
un significante general. En este efecto divisorio, hay
algo mas que la brecha que Foucault vio abrirse entre
las palabras y las cosas al comienzo de la era moderna;
algo que concierne mds a la forma inherentemente
negativa del lenguaje humano. El lenguaje puede “de-
cir” la cosa solo negandole su presencia real y transfi-
riéndola a un plano inmaterial. Si pasamos, con una
amplia oscilacién del compds, de la esfera lingiiistica
al terreno de la economia, asistimos a un proceso no
demasiado diferente. La reduccién de la cosa a una
mercancia, a un producto de consumo y luego a un
material de desecho, determina un efecto igualmente
divisorio. Multiplicada por una produccién que es
potencialmente ilimitada, la cosa pierde su singulari-
dad y deviene un equivalente de otras infinitas. Una
vez alineada en un inventario de objetos intercambia-
bles, la cosa estd en condiciones de ser reemplazada
por un articulo idéntico y luego, cuando ya no sirve,
es destruida. Incluso aquellos pensadores que, a partir
de Walter Benjamin, vieron la reproduccién tecnolé-
gica como algo que liberaba a la cosa de su aura tradi-
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cional no pueden ocultar el efecto de pérdida que
determina para quien la posee.

La tesis de las paginas siguientes reside en que la
unica manera de desatar este nudo metafisico entre
cosay persona es abordarlo desde el punto de vista del
cuerpo. Dado que el cuerpo humano no coincide ni
con la persona ni con la cosa, abre una perspectiva que
es ajena a la escisién que cada una de ellas proyecta
sobre la otra. Antes he mencionado a las sociedades
antiguas que se caracterizaban por tipos no comercia-
les de intercambio. Pero sin duda no es a ellas —a un
pasado irrevocablemente perdido—a las que alude este
libro. No podemos ir mas alld de la era moderna, ni en
el plano del poder ni en el del conocimiento, si nos
dirigimos hacia atrds. El paralelo que se establece es
con una linea de pensamiento que, desde el interior
de la modernidad, recorre una trayectoria diferente de
la que va, vencedora, de Descartes a Kant. Los nombres
de Spinoza y Vico asi como, luego, el solitario de Nietzs-
che, remiten a una relacién con el cuerpo que estd muy
apartada de la dicotomia cartesiana entre res cogitans
y res extensa. Es una relacion que pretende hacer del
cuerpo el inico lugar de unificacién de nuestra expe-
riencia individual y colectiva.

Desde esta perspectiva, el cuerpo no solo reconstruye
la relacién entre personas y cosas hecha aiiicos por la
gran divisién de Gayo, sino que recorre a la inversa esa
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transicion moderna de la res al obiectum, que ha termi-
nado por vaciar a la cosa del interior. La rama de la filo-
sofia del siglo XX que reinterpreta la relacion entre las
personas y las cosas a través de la lente del cuerpo es la
fenomenologia, sobre todo la francesa. Para estos pen-
sadores el cuerpo del hombre tiene una doble funcién.
La primera es llenar el hueco en los seres humanos entre
logos'y bios, producido por el dispositivo separador de la
persona; y la segunda es restituir al objeto intercambia-
ble su cardcter de cosa singular. En este sentido, es como
si las cosas, cuando estan en contacto con el cuerpo, ad-
quirieran ellas mismas un corazén que las reconduce al
centro de nuestra vida. Cuando las salvamos de su des-
tino serial y las reintroducimos en su escenario simbélico,
nos damos cuenta que son parte de nosotros no menos
de lo que nosotros somos parte de ellas. Hoy, la tecno-
logia bioldgica de implantes y trasplantes —que introduce
en el cuerpo del individuo los fragmentos de los cuerpos
de otras personas o incluso de cosas en forma de mé-
quinas corpdreas— representa una transformacién que
derriba las fronteras de la propiedad personal. Contra
toda perspectiva nostélgicamente reactiva, esta antro-
potecnologia —nuestra capacidad de modificarnos a
nosotros mismos— debe ser vista no solo como un po-
sible riesgo, sino como un recurso crucial para el animal
inherentemente tecnoldgico que siempre hemos sido
desde nuestro origen.
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Sin embargo, en lo que concierne a su significado
polivalente, el cuerpo humano también asume una
funcién politica que hoy ha devenido absolutamente
central. Desde luego, la politica siempre ha tenido una
relacién privilegiada con el cuerpo de los individuos
y de las poblaciones. Pero lo que hasta un cierto mo-
mento pasé por una serie de filtros categdricos y me-
diaciones institucionales ahora ha llegado a ser una
cuestion directamente afectada por las nuevas diné-
micas politicas. Mds que un simple tel6n de fondo, la
vida bioldgica es cada vez mas un objeto de poder, y
estd sometida a él. Este es el paso crucial que, adelan-
tdndose a otros pensadores, Michel Foucault llamé
“biopolitica”, aludiendo especificamente al papel pro-
minente desempenado por el cuerpo. Mientras que en
la era moderna el individuo estaba confinado a la no-
cién formal de “sujeto de derecho”, ahora tiende a
coincidir con su dimensién corpérea. Pero también el
pueblo entra en una relacién inédita con una corpo-
reidad constituida de necesidades, anhelos y deseos
que involucran la vida bioldgica en todas sus facetas.
En este sentido, el cuerpo hallegado a ser cada vez més
la cuestion en juego para los intereses competidores
—de naturaleza ética, juridica y teolégica— y, por lo
tanto, el epicentro del conflicto politico. Sin embargo,
esta nueva centralidad del cuerpo puede conducir a
consecuencias diferentes e incluso opuestas, es decir,
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de un tipo excluyente o bien inclusivo. Mientras que,
reducido a su dimension racial, el cuerpo ha sido ob-
jeto de una exclusiéon que ha llegado al extremo de la
aniquilacién, en su forma colectiva puede convertirse
en el agente de la reestructuracion politica dentro de
un pueblo y entre los pueblos.

Como muchos conceptos politicos fundamentales,
la nocién de “pueblo” implica una dualidad inherente
que tiende a separarlo de si mismo. Por un lado, se trata
de la totalidad de los ciudadanos en una forma que
coincide con la nacién. Pero, por otro lado, desde el
antiguo demos griego, el pueblo también designa a la
parte de él que es subalterna y, estrictamente hablando,
plebeya o “popular”. Como el dispositivo de la persona,
el pueblo incluye en su interior una zona por otro lado
excluida y marginada. Se podria decir que una gran
parte de la historia politica occidental gira en torno a
este margen cambiante que al mismo tiempo une y
separa los “dos” pueblos existentes en cada pueblo.
Desde la antigua metéfora de los “dos cuerpos del rey”
siempre ha existido una disparidad —entre la cabeza y
el cuerpo, el rey y el pueblo, la soberania y la represen-
tacién—en el cuerpo politico que aseguraba su funcio-
nalidad. Hoy, en el régimen biopolitico contempora-
neo, esta discrepancia se ha hecho atin mas tangible
por el ingreso del cuerpo en cada dinamica politica
significativa. La persona del lider —como ocurre hoy,
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inevitablemente, en el mundo del espectaculo o como
ocurri6 en el pasado en el caso de los lideres totalita-
rios— ya no es separable de la exhibicién continua de
su cuerpo, en una superposicion de la dimensién pa-
blica y la privada que nunca ha sido tan completa.

En el otro polo del cuadrante politico, a esta incor-
poracién biopolitica de la persona responde el cuerpo
colectivo e impersonal, compuesto de las masas de
mujeres y hombres que ya no se reconocen en los ca-
nales de representacion. Desde luego, la composicion
de estas subjetividades politicas varia de acuerdo con
las situaciones y los contextos. Pero lo que entrevemos
en el resurgimiento de los movimientos de protesta
que hoy llenan las plazas de gran parte del mundo es
la inevitable expansion de las instituciones de la de-
mocracia mas alld de sus confines clasicos y modernos.
Sin duda, en esas multitudes hay algo de naturaleza
diferente, algo que precede incluso sus reivindicacio-
nes, constituido precisamente por la presién conjunta
de los cuerpos que se mueven al unisono. Lo que esos
cuerpos indican, con un cardcter irreductible al perfil
desencarnado de la persona, es una reunificacion de
las dos partes del pueblo que ya no pase por la exclusién
de una de ellas. En resumen, la tarea a la que estos
eventos parecen convocarnos es a la ruptura de esa
mdquina teolégico-politica que desde tiempos inme-
moriales unifica al mundo a través de la subordinaciéon
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de su parte mas débil. Hasta qué punto esta convoca-
toria tendrd una respuesta en la accion, todavia queda
por verse. No obstante, una cosa es cierta: ningtin cam-
bio real en nuestras formas politicas actuales es ima-
ginable sin una modificaciéon igualmente profunda de
nuestras categorias interpretativas.



