9

Conclusién: la mente extendida

9.1. Los objetos distribuidos

El andlisis del estilo gréfico y pldstico en el arte marquesano que aca-
bamos de concluir se ha basado en la nocién de un corpus de obras como una
«poblacién» dispersa en el tiempo y el espacio. La totalidad del arte marquesano
puede conceptualizarse de manera macroscépica como un «objeto distribuido»
en el espacio-tiempo. Como las 216 piezas que componen un juego de porcela-
nay vajilla de lujo, todas las obras de arte marquesano pertenecen a un «conjun-
to»; claro estd, uno menos uniforme que los juegos de porcelana que las parejas
de jévenes recién casados reciben como regalo de sus parientes ricos. Una vajilla
de porcelana estd integrada como objeto distribuido —objeto que se compo-
ne de muchas partes separadas en el espacio con microhistorias distintas— de
acuerdo con un plan previo, es decir, segin las acciones del personal de disefio
y manufacturacién de empresas como Spode, Wedgwood, etc. Por el contrario,
el corpus de arte marquesano no surge a partir de una organizacion ejecutiva
similar, sino solo a causa del aumento y la eliminacién histéricos mediante una
red de relaciones sociales entre los marquesanos —artistas y mecenas— y extran-
jeros —coleccionistas, académicos, etc.— a lo largo de mds de dos siglos. Excepto
quizéds desde un punto de vista estilistico, la unidad del arte marquesano como
objeto distribuido es muy débil, pues aquel solo se compone del detrito y los
restos de un sistema de produccién y circulacién de arte que una vez se extendié
floreciente por las Marquesas, pero del que ahora solo quedan retazos dispersos,
como los huesos de los marquesanos cuyos cuerpos vivos lucian los tatuajes que
tanto impresionaron a quienes visitaban sus islas en el siglo XIX. Solo dispone-
mos de los especimenes de museos, las curiosidades que permanecen en manos
privadas, los bocetos y los dibujos, asi como los textos académicos, por ejemplo,
los ensayos de Steinen (y este mismo trabajo). Sin embargo, a pesar de que se
haya esparcido y de que su contexto se haya transformado, el arte marquesano
retiene una integridad interior propia como un todo macroscdpico en vez de un
agregado de fragmentos. Cada pieza, motivo, linea y marca hablan entre si. Es
como si todas compartieran un parentesco y se pudieran situar dentro de una
genealogia comun, al igual que sus creadores. Sobre todo, cada fragmento de

273



Alfred Gell

arte marquesano resuena con los demds porque ha pasado, de manera tnica, por
una mente marquesana y se ha dirigido a otra.

Por supuesto, las mentes marquesanas siempre pertenecieron y pertene-
cen a unos agentes individuales, diferentes y distintos. No pretendo sugerir que
el arte marquesano es producto de una «mente de grupo» o una consciencia co-
lectiva, pero en los préximos apartados trato, con debido cuidado, el problema
de la relacién entre las caracteristicas macroscépicas de los objetos distribuidos,
como «el corpus de arte marquesano», y «la mente» tanto en el sentido indivi-
dual como en el colectivo. En el fondo de mis argumentos yace la idea de que
existe un isomorfismo estructural entre los procesos cognitivos que conocemos
(desde nuestro interior) como la «consciencia» y las estructuras espaciotempo-
rales de los objetos distribuidos en el dmbito de los artefactos, como la euvre
de un artista determinado —por ejemplo, Duchamp— o los corpus histéricos
de ciertas clases de obras —las casas de reunién en la cultura maori, a titulo de
ejemplo—. En otras palabras, las estructuras de la historia del arte ponen de
manifiesto un proceso cognitivo externalizado y colectivo.

He de medir mis argumentos al detalle, pues reconozco que piso arenas
movedizas. Volvamos a algunas de las ideas que presenté en anteriores capitu-
los, para que sirvan de plataforma estable sobre las que apoyar las cuestiones
que pretendo desarrollar a continuacién. Vale aclarar de nuevo que tales ideas
tratan el isomorfismo estructural entre algo «interno» —la mente o consciencia—
y algo «externo», los agregados de obras de arte como «objetos distribuidos»
que combinan la multiplicidad y la dispersién espaciotemporal con una cohe-
rencia inmanente.

El contraste entre lo «interior y lo «exterior» ha de resonar con algunos
pasajes previos de este libro, en concreto, los apartados 7.9 a 7.11, que se ocupan
de las estrategias externalista e internalista para animar a los idolos. Una conclu-
sién que considero relevante de esas lineas es que la diferencia entre «adentro» y
«afuera» no es de cardcter absoluto. Que el contraste entre la «<mente» o la per-
sona interior y la exterior sea real no quita que también es relativo. Si buscamos
sumergirnos dentro del individuo, todo lo que parece que encontramos son otras
personas, los homunculos de Dennett. Si tratamos de explicar el aspecto exterior
de las personas como sociélogos y no como psicélogos cognitivos, descubrimos
que todo individuo social es la suma de sus relaciones, distribuidas en el espa-
cio y el tiempo biogrificos, con los demds (M. Strathern 1988; A. Gell 1998:
«Strathernograms» [Strathernogramas]). Nuestra personalidad interna consiste,
al parecer, en réplicas de lo que somos en el exterior, como indica la pardbola de
Peer Gynt y su famosa cebolla. Teniendo esto en cuenta, puede que no sea una
aberracién pensar que lo que son las personas en lo externo (y lo colectivo) es una
suerte de réplica de lo que son en el interior. Sobre todo, si, como yo mismo haré,
consideramos que la palabra «persona» no se limita a unos organismos biolégicos
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limitados y empleamos tal término con todos los objetos o sucesos en el entorno
del que se puede abducir la agencia o personalidad.

Si las observamos desde esta perspectiva, la persona y su mente no se
confinan a unas coordenadas espaciotemporales, sino que consisten en un aba-
nico de sucesos biogréficos y los recuerdos que generan, ademds de una cate-
goria variada de objetos, rastros y restos materiales que se pueden atribuir al
individuo. Estos, en conjunto, testimonian la agencia y el ser paciente durante
una extension biografica que, de hecho, puede prolongarse mucho mds alld
de la muerte biolégica. De esta manera, se comprende a la persona como la
suma de los indices que demuestran, no solo en vida, la existencia biografica de
aquella. La agencia personal, como intervencién en el entorno causal, crea un
«objeto distribuido», es decir, todas las diferencias materiales del «modo en que
son las cosas», de las que se pueden abducir una agencia particular.

Reconozco que esta concepcién de la personalidad es oscura y abstrusa.
Por suerte, no es tarea mia describirla en tales términos, sino solo abstraer cier-
tos temas que se apoyan sobre los «objetos distribuidos», delineados con mayor
claridad que el «objeto» tedrico que se corresponde con el efecto biogrifico
acumulado que causa la existencia, en vez de la no existencia, de determinado
agente o individuo. Estos objetos distribuidos que demuestran la agencia y que
tengo en mente constituyen, por supuesto, varias categorias de objetos de arte.

La idea de una personalidad que se extiende en el tiempo y el espacio
forma parte de muchas instituciones y pricticas culturales. Los templos, tum-
bas, monumentos, osarios, lugares sagrados, etc., de antafio tienen que ver
con la extensién de la personalidad mds alld de la vida biolégica por medio de
indices que se distribuyen en el entorno. El primer ejemplo al que dedicaré mi
atencién pertenece a esta categoria, en concreto, las obras memoriales que se
producen en el norte de Nueva Irlanda y algunas islas adyacentes y que se cono-
cen con el nombre de malangan (figura 9.2/1). Susanne Kiichler ha analizado
sus caracteristicas y su importancia a lo largo de varios articulos (Kiichler 1985,
1988, 1992). Tengo razones para destacar estos tallados, porque ejemplifican
de manera muy clara no solo la nocién de «distribucién» (el objeto y la persona
se distribuyen en el espacio-tiempo), sino también la idea extraordinaria a la
vez que esencial de que las imdgenes de algo —un prototipo— forman parte de él
(como objeto distribuido). Esta es la tesis de Yrjo Hirn (léase el apartado 7.4),
que se remite, como hemos visto, a Epicuro y Lucrecio, y que sostiene que los
objetos sensibles y perceptibles desprenden partes de si mismos —membranas,
pieles o vapores— que se difunden en el ambiente y que la persona incorpora en
sf misma durante la percepcién. Como descubriremos, el propésito del malan-
gan es transmitir la antigua eficacia social —el prestigio social, los privilegios
rituales, la posesion de tierras, etc.— al exhibir las esculturas memoriales que
absorben los sucesores como recuerdos o imagenes visuales internalizadas.
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9.2. El malangan

Las colecciones albergan unas 5000 esculturas malangan, lo que las con-
vierte en los objetos de arte etnogréfico «coleccionables» mds comunes de to-
dos los lugares del mundo donde hay una produccién artistica. Sin embargo,
Kiichler cuenta que, si bien todavia se esculpen estas obras de varias maneras
y sobresalen en la vida politica y ritual de la Nueva Irlanda contempordnea, es
muy dificil encontrar una en la propia isla, pues se hallan todas en manos de
extranjeros y, como objetos fisicos, no revisten importancia alguna a ojos de sus
antiguos creadores. La venta a cambio de dinero es la «muerte» final de estos
artefactos, tal y como ha ocurrido desde las tltimas décadas del siglo XIX. Teé-
ricamente, desde la perspectiva de los habitantes de Nueva Irlanda, la escultura
malangan se descompone y cesa de existir tras cumplir su funcién religiosa,
por lo que no importa en absoluto su futuro como pieza de museo. Solo «es»
como objeto de relevancia social durante un periodo de tiempo muy breve, en
las ceremonias funerarias de personas de renombre. En ellas poco a poco im-
buyen de vida a las esculturas al tallarlas y pintarlas. Al alcanzar la perfeccién,
las exhiben durante unas horas en el culmen de la ceremonia funeraria, tras lo
que las «<matan» ofrenddndoles monedas de concha. Desde ese momento, cesan
de existir como objetos rituales, motivo por el que luego se pueden vender a
los coleccionistas. La ofrenda que «destruye» la escultura malangan otorga el
derecho a quien la hace de recordar la imagen. Es este recuerdo internalizado,
que se reparte entre los que contribuyen a la ceremonia, lo que constituye el
bien ceremonial que brinda a quien lo posee ciertos privilegios sociales, con el
que se realiza la transaccién de la ceremonia funeraria, y que se transmite de las
generaciones antiguas a las nuevas.

El objeto malangan, cuya existencia fisica solo se mide en dias o hasta
horas, es un indice de agencia de naturaleza explicitamente temporal. Durante
la breve ceremonia, la escultura objetiva la red densa y duradera de las relaciones
pasadas y futuras entre los miembros de las unidades matrilineales, ocupantes de
la tierra, que constituyen la sociedad del norte de Nueva Irlanda. Tales relaciones
se legitiman sobre la base de los derechos que sus miembros han comprado ante-
riormente para recordar las esculturas y motivos malangan, de manera que actiien
como agentes perpetuando tales motivos (con varias combinaciones) en ceremo-
nias malangan sucesivas, donde de nuevo los recuerdos se han de objetivar breve-
mente en esculturas (con formas distintas), han de formar parte de transacciones
y se han de fraccionar entre los participantes a cambio de pagos rituales.

Sin embargo, analicemos mds detenidamente las esculturas en cuestién.
Se manifiestan en distintos tipos, pero solo comentaré la clase comun, de ma-
dera pintada, que se observa en la figura 9.2/1 y que adopta la forma de figuras
ancestrales acompafadas de motivos secundarios. Qué motivos y formas se

276



ARTE Y AGENCIA. UNA TEORIA ANTROPOLOGICA

plasman en una escultura determinada depende de las identidades de las uni-
dades que organiza la ceremonia y de las estrategias de alianzas politicas que
aquellas prevén para el futuro una vez se hayan consumado ritualmente tales
alianzas al repartir los recuerdos.

Fig. 9.2/1. Escultura malangan. Fuente: British Museum. Registro de Nueva Irlanda n°® 1884, 7-28.1.

El propésito de una escultura malangan es proporcionar un «cuerpo»
0, siendo mds precisos, una «piel» a una persona de importancia que acaba de
fallecer y cuya agencia, tras la muerte, permanece en un estado de dispersién.
Utilizando nuestros términos, abundan los indices de su agencia, pero no se
concentran en un lugar determinado. Los huertos y las plantaciones de los
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fallecidos, esparcidos por todos lados, todavia producen; su fortuna estd en
manos de socios de intercambio; sus casas estdn en pie; sus maridos o esposas
todavia estdn casados con ellos; etc. El proceso de escultura coincide con la re-
organizacién por la que la sociedad local se ajusta al sustraer al fallecido de par-
ticipar en la vida politica y productiva. Se recogen las cosechas, se deja que las
casas se derrumben para convertirse, a cambio, en campos muy productivos,
y asi sucesivamente. Es decir, la «efectividad social» dispersa del fallecido, la
diferencia que marcan en el curso de las cosas, poco a poco se convierte en una
cantidad objetivable. Se transforma en algo a lo que se puede adherir un tnico
indice material y de lo que se puede abducir una efectividad acumulada. Eso es
el malangan: una especie de cuerpo que aloja, como una pila cargada, la ener-
gia potencial del fallecido, dispersa en el mundo de los vivos. Kiichler (1992)
considera la escultura un repositorio temporal de la «fuerza vital» del muerto,
pero tal vez nosotros deberfamos sefalar que no existe diferencia entre aquella
y la «vida» propiamente dicha. La fuerza vital que se acumula en el malangan
es el resultado o producto final de la actividad de toda una vida en el mundo
social, no una energfa mistica categéricamente distinta de la vida ordinaria.

El mecanismo por el que se acumula la vida dispersa en el indice fisico
—la escultura— es el fuego. La creacién de la imagen se concibe como hacer un
fuego: se parte de unas cenizas, se ponen candentes las brasas y, finalmente,
surge la llama (1992: 104). La madera desnuda se carga de eficacia con una
técnica de calentado y quemado, que se conecta con el uso del fuego para crear
la abundante y compleja red de agujeros y cavidades que cubre la escultura una
vez acabada, sobre todo, en la época antes de que los tallistas dispusieran de he-
rramientas de metal. Conforme emergen las formas (el escultor, especialista al
que se ha contratado, se guia a partir de los suefios que le envian los ancestros),
la escultura se vuelve (metaféricamente) cada vez més caliente. El proceso cul-
mina con el pintado, momento en que la imagen estd lista para redistribuir su
carga acumulada o «calor» en la ceremonia funeraria, donde se exhibe publi-
camente, y la recuerdan los que ostentan ese privilegio. Es también entonces
cuando, finalmente, la escultura «muere», queda fria y se pudre.

Como he mencionado, esta se considera una «piel» del fallecido, con-
cepto que aqui emerge con una alta importancia por varias razones. En el norte
de Nueva Irlanda, la «piel» representa la afinidad. Las relaciones politicas —so-
bre todo, el control sobre la tierra— se fundan sobre la base de relaciones afines
estratégicas creadas por vinculos de «piel». En este caso, la piel significa persona
que puede participar en la transaccion, el individuo que se divide, recombina y
reconstituye (para leer mds sobre la «piel» en este sentido, véase, por ejemplo,
A. Gell 1993: 23 ss.). Como indica Kiichler, la escultura es un «contenedor»
de madera sdlido y tridimensional que aloja la fuerza vital ancestral, como, y, a
la vez, funciona como una superficie externa —un campo de dos dimensiones—,
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un pergamino en el que los participantes de la ceremonia malangan inscriben
la alianzas afines que anticipan, con forma de decoraciones en pintura roja,
blanca y negra. La memoria de la forma externa y pintada de la escultura, con
la que realiza la transaccién, legitima las relaciones futuras entre las unidades
que poseen las tierras. Como una escultura y contenedor, el malangan es un
repositorio de «efectividad social» antigua acumulada. Como visién o superfi-
cie externa, proyecta el futuro que han de causar esas relaciones pasadas como
resultado de la legitimacién de ciertas relaciones anticipadas (entre afines) que
establece la ceremonia. En otras palabras, el malangan media y transmite la
agencia entre el pasado y el futuro. Aunque la escultura solo existe dentro de
unas coordenadas espaciotemporales limitadas, tedricamente es un objeto dis-
perso en el tiempo, pero que no se encuentra ez un lugar o un momento especi-
fico, sino que se arrastra por el espacio-tiempo, como una tormenta.

Sin embargo, la «piel» tiene un significado mds que tal vez no le haya pa-
sado desapercibido al lector. Continuemos hacia el climax de la ceremonia, en
el que los participantes contemplan la forma final de la escultura y la registran
en su memoria. Entonces, los privilegiados, quienes han realizado los pagos
rituales apropiados, reciben «el conocimiento del malangan», es decir, el dere-
cho de reproducir no solo su forma visual, sino también las relaciones sociales,
incluida la posesion de las tierras que indexicaliza tal forma. La palabra que
denomina a este conocimiento que otorga poder a quien lo alberga es wune,
que, entre otras cosas, significa ‘humo’. Como la superficie de la escultura, en
esta fase, estd rebosante de calor, de ninguna manera extrafia que la manera
de describir la transmisién de potencia desde la figura indice al destinatario
espectador pertenece al campo semdntico del fuego. Sin embargo, también nos
resulta imposible no recordar las palabras de Lucrecio, citadas en el apartado
7.4, en las que asocia los «simulacros que voltean por el aire», los idolos que
se desprenden de las cosas y que nos permiten percibirlas, con los cuerpos que
«se difunden libremente (...), como el humo que sale de la lena, y los vapores
que despiden los fuegos». El modelo epicireo indica que las imdgenes de las
cosas son partes suyas que estas emiten, igual que el fuego de la madera que
arde emite humo. La conexién que establece Lucrecio entre la emisién de calor
y humo —una difusién informe casi material a partir del objeto— y los «idolos»
comunes que tienen una forma visual se sintetiza, casi por arte de magia, en el
pensamiento de Nueva Irlanda. El wune como conocimiento poderoso no es
solo el <humo» que emana de la superficie ardiente de la escultura, sino tam-
bién la «<semejanza» en forma visual, los simulacros, la «piel» de la figura que se
internaliza como recuerdo.

La escultura malangan es un idolo piel, que como las «tdnicas afiosas»
de las cigarras, se distribuye con forma casi material entre los recuerdos de
quienes participan en la ceremonia. Estos internalizan la «piel» ancestral como
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una nueva «capa» propia, que anticipa el nacimiento de una «piel» mds de re-
laciones con los afines. Al memorizar la imagen, se genera una nueva piel ez e/
interior, de manera que se proyecta una nueva identidad en el futuro. El pobre
Peer Gynt (apartado 7.11) solo adquiria sus nuevas capas viviendo las multiples
vicisitudes que se relatan en la obra de Ibsen, lo que dio como resultado la acu-
mulacién biogrifica de membranas que disecciona junto con su cebolla. Los
neoirlandeses tenfan un modo distinto de proceder, pues han desarrollado el
arte de intercambiar los «recuerdos» como una estrategia consciente y publica.
Se institucionaliza el acumular recuerdos en vez de que se produzca por simple
casualidad como en Peer Gynt. Sus recuerdos aglomerados e interconectados
consisten en membranas internas que media el malangan; este, a su vez, se
puede descomponer y reconfigurar a voluntad.

Esto tiene lugar en el climax de la transmisién, cuando la superficie de la
escultura malangan, que anima el fuego, se disipa en los simulacros lucrecianos
que luego los espectadores privilegiados absorben mds o menos como partes
internas de su cuerpo. De esta manera, aquellos reciben la sustancia —no solo
el cuerpo ancestral, sino la capacidad de agencia entera del fallecido—, que po-
drdn emplear en adelante. Se trata, por asi decirlo, de la abduccién suprema de
agencia a partir del indice, pues a través del indice la agencia del otro no solo
se experimenta, sino que también se perpetta y reproduce. El recuerdo deja de
ser un simple registro pasivo de hechos anteriores para convertirse en el medio
creado en lo social con el que se transmite el poder de cambiar el mundo y
moldear el curso de la historia. Una vez se ha presenciado el indice «cargado»,
este pasa a ser un mero caddver vacio de poder, porque sean cuales sean los
recuerdos que los otros formen de €l (al verlo en estado inerte, alojado en un
museo o una tienda), ya no serdn aguellos recuerdos especificamente poderosos
y eficaces.

El ejemplo del arte malangan nos resulta util porque empieza a socavar
la diferencia que interponemos entre lo fisico y lo mental (o cognitivo) con res-
pecto de la cultura material. No se puede negar que estas esculturas son objetos
fisicos, pero las que revisten importancia social son imdgenes internalizadas que
los neoirlandeses llevan en la cabeza. El ser un objeto material es solo una fase
de transicién en la biografia del malangan, cuya existencia es, en mayor parte,
similar a los retazos de un recuerdo o, dicho de manera mds exacta, una «piel»
interior. Las esculturas malangan del norte de Nueva Irlanda (en vez de las que
descansan en las colecciones) caminan, labran huertos, elaboran discursos poli-
ticos, participan en las transacciones de un intercambio, se casan, tienen hijos,
mientras permanecen, paradéjicamente, en un lugar en el que no se puede
realizar observacién etnogrifica alguna. Solo con un estudio exhaustivo de las
ceremonias malangan pasadas, presentes y futuras, y de las transacciones aso-
ciadas de tierras y parentesco —estudio que Kiichler estd completando mientras
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escribo estas lineas—, se nos revelard la forma ideal del malangan como sistema
regional de recuerdos distribuidos socialmente.

Entretanto, si bien no nos es posible indagar sobre esta fascinante cues-
tién, si damos continuidad al tema general al enfocarnos en sistemas similares de
obras de arte distribuidas regionalmente —sistemas que, en esta ocasién, se com-
ponen de objetos duraderos en vez de recuerdos— que forman un todo dindmico.
Para ello, nos remitimos a los conocidos estudios de Nancy Munn (1977, 1986).

9.3. El Kula de la isla Gawa

El trabajo de Nancy Munn resulta particularmente destacable en el
contexto de nuestro andlisis, pues ha dedicado mucha atencién, en una serie
de estudios, a la relacién de los indices materiales —las canoas de Gawa y los
objetos valiosos del Kula— con el espacio-tiempo social, asunto que conecta
con el razonamiento que me ocupa ahora. Mi tesis es que la «cognicién» o,
dicho de manera mds precisa, la consciencia es un proceso mental por el que
la temporalidad subjetiva se constituye a través de una rransformacién de la ex-
periencia consciente que sucede a lo largo del tiempo. En el préximo apartado
presentaré brevemente el modelo de la mente elaborado por Husserl como una
serie de «modificaciones» de los recuerdos y las imdgenes perceptuales. A la vez,
defiendo que los «indices de agencia» que existen y circulan en el mundo social
externo crean, por asi decirlo, un campo espaciotemporal entre si configurado
en una estructura andloga. Es decir, este también se compone de unas transfor-
maciones de contenidos o imdgenes que ocurren con el tiempo. Mds adelante
nombraré los ejemplos de mis argumentos con respecto de los estudios de Mar-
cel Duchamp sobre las casas de reunién maories, pero, antes de sumergirnos
en este razonamiento, nos vendria bien continuar analizando la relacién entre
las obras de arte (u otros indices de agencia) y el espacio-tiempo, drea en el que
Munn ha realizado contribuciones de mucha importancia.

El articulo de la autora titulado «The Spatiotemporal Transformation
of Gawa Canoes» [La transformacion espaciotemporal de las canoas de Gawal
(1977) sigue la biografia de las canoas de la isla Gawa, que empiezan como
drboles que crecen en la tierra de un clan determinado y luego adquieren su
forma de canoa a manos de los miembros de otros clanes, después de haberse
desplazado por rutas de intercambio internas a Gawa. Entonces, contintian
moviéndose en esas rutas, donde las intercambian por los boniatos transmiti-
dos de las matrilineas que proporcionan a las esposas a las que las reciben. En
cierto sentido, las canoas se transforman en boniatos dentro de Gawa, mientras
que fuera de la isla se convierten en caracolas, que intercambian por aquellas
los usuarios finales, hombres que pertenecen a otras islas del «anillo Kula».
Tales personas las usan para realizar intercambios entre islas.
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Para la matrilinea de Gawa que ha intercambiado la canoa por caracolas
—que, a su vez, participardn en intercambios en el exterior—, todavia estdn en
«posesién» de la canoa, solo que toma una forma distinta, la de tales objetos en
vez de la de una canoa de madera. En este contexto Munn detecta un proceso
consistente de desmaterializacién. La canoa que antes era un drbol enorme, pe-
sado y enraizado en el suelo se convierte, poco a poco, en algo completamente
inmaterial o, dicho con mayor exactitud, material pero ilimitado. En otras
palabras, la canoa se transforma en un «campo de influencia», generado por el
magnetismo que ejercen los bienes sujetos al intercambio Kula en los que se ha
convertido la canoa. Como propiedad libre de cargas —denominada kitoum—
del clan que la posee, tales bienes tienen el poder de desplazar otros objetos
valiosos de distinto origen y clase en direccién a Gawa. De manera reciproca,
conforme viajan por otras islas, extienden el nombre y la fama de su lugar de
origen a lo largo y ancho del circuito. Asi, Munn afirma que, en Gltima ins-
tancia, han pasado a ser lo que llama el «espacio-tiempo sociotemporal», que
no es una variedad dimensional, sino un campo de fuerza (como un campo
electromagnético) creado por los objetos valiosos —indices de agencia— que es-
tdn unidos a individuos poderosos, pero que, aun asi, circulan por el entorno.
El campo constituye un espacio de transacciones polarizado por las multiples
fuerzas que ejercen los objetos mientras estos se encuentran en un movimiento
continuo y experimentan metamorfosis sucesivas. Cada kitoum o ‘bien libre
de cargas’ se remite a un miembro de la matrilinea que lo posee, quien cons-
tituye su posicién social de adherencia, donde deja de ser un objeto libre y se
convierte en un componente separable de la persona, su orificio original, por
asi decirlo.

Un operador del Kula, que participa en los intercambios de bienes valio-
sos —collares y brazaletes de caracolas— dentro de una misma isla y entre islas,
se extiende en el espacio y el tiempo. El mecanismo real del sistema Kula se
han analizado tantas veces desde la descripcién original de Malinowski (1922),
que no se necesita repetirlo aqui. Huelga decir que los hombres participan en
él porque pueden reclamar sus kitoum, es decir, los objetos que son propie-
dad ceremonial suya libre de cargas, no bienes que estén en su posesién como
intermediario entre posesores. La relacién entre el duefo y su kitoum no se
puede disociar, como si este formara parte del cuerpo de aquel. Sin embargo,
al mismo tiempo, el kitoum se puede desplazar a otros lugares como objeto de
intercambio, circular libremente en el espacio y el tiempo y puede convertirse
en otro objeto. Dicho esto, el vinculo con el duefio original no cesa de existir,
pues los kitoum importantes son objetos individuales reconocidos con nombre
propio. Vaya donde vaya el kitoum en su viaje por las islas, también portard
consigo el nombre de su duefo. Quien tiene el kizoum lo inserta en una «ruta»
de intercambio o keda a la que tiene acceso a cambio de dones que no son

282



ARTE Y AGENCIA. UNA TEORIA ANTROPOLOGICA

equivalentes al kitoum, pero que sirven como una especie de alquiler que paga
el destinatario por el privilegio de servir como intermediario para ayudar a que
el kitoum de prestigio alcance su destino. De esta manera, se crea un flujo de
riqueza en la direccién opuesta al camino del objeto de intercambio. Finalmen-
te, después de pasar por numerosas manos de comunidades distintas, el kitoum
encontrard en el sistema otro bien valioso que iguala su renombre, otro kitoum
de un hombre de misma importancia que habita en una isla alejada. Cuando
esto ocurre, el kitoum original —por ejemplo, el brazalete de caracolas— se «ca-
sard» con su opuesto —que habria de ser un collar, porque solo se puede inter-
cambiar un brazalete por un collar, y viceversa—. Entonces, el collar empieza
su travesia hacia el dueno original del kitoum, pasa de nuevo por las manos de
numerosos intermediarios y genera mds flujos opuestos de riqueza. El objetivo
de los operadores es hacerse con muchos kitoum, manipular las rutas de inter-
cambio y con ello extender su «<nombre», unido a aquellos, a lo largo y ancho
del circuito. Si el nombre de una persona se conoce en comunidades distantes
y se sabe que controla las rutas en las que se transfieren objetos de valor y pres-
tigio, entonces tal persona puede controlar los cilculos de otros operadores que
se hallen lejos. Por asi decirlo, trasciende el estado de simple hombre encarna-
do; se ha convertido en un ser expandido y distribuido, un ser omnipresente,
porque su nombre se vincula a objetos que circulan en el sistema, y mds atin
porque el movimiento de tales propiedades viene determinado por su agencia,
su mente calculadora y su mégica capacidad de persuasién (Munn 1986).

Los bienes Kula asociados al nombre del operador se conciben como
indices de su presencia fisica como persona con un poder controlador. Los des-
tinatarios alejados abducen a partir de tales indices no solo su poder, sino tam-
bién su belleza fisica, pues los objetos Kula son, al fin y al cabo, ornamentos
corporales tanto como partes del cuerpo que se consideran hermosos, antiguos
y prestigiosos. Como persona distribuida, el operador atrae la riqueza igual
que un joven a sus amantes. Como su atractivo de largo alcance cautiva a las
mentes de los otros, al operador empiezan a lloverle, bajo la forma de objetos
valiosos, muestras del amor que suscita. Munn (1983) cuenta que el sistema
de evaluacién de los bienes Kula se corresponde con el de los operadores. El
modelo que se aplica a los objetos valiosos se opone a los objetos «nuevos», sin
prestigio, sin ese brillante lustre que producen los anos de pulido e intercam-
bios. Tales objetos atin no estdn vinculados al nombre de hombres famosos ni
tesoros antiguos que evocan con fuerza la identidad de personas que, gracias al
Kula, han trascendido el tiempo y el espacio, cuyo poder, atractivo ¢ influencia
perdura en la eternidad. Un brazalete o un collar importantes no «representan»
a una persona de renombre de manera simbdlica, sino que, a todos los efectos,
son ese individuo, pues el tiempo, la influencia y algo similar a la «sabidu-
ria» impregnan su sustancia fisica, su superficie suave y pulida, al igual que la
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mente y el cuerpo del hombre importante al que pertenecian y del que se han
desprendido como idolo de su personalidad distribuida. De nuevo, es posible
extraer una analogia entre el objeto Kula como indice fisico migratorio y los
simulacros voladores de Lucrecio.

Sin embargo, no podemos permitir que el peso del andlisis recaiga solo
en la «naturaleza distribuida» de la personalidad, en perjuicio de la base de
agencia que subyace a todo esto. En la prictica, ;cémo se convierte uno en
un gran operador Kula, un hombre capaz de «capturar mentes» a pesar de la
distancia y dominar una regién expandida de espacio-tiempo social? ;Cémo
adquirir ese atractivo encantador y esa irresistible capacidad de persuasion,
por las que las rutas de intercambio entre islas acaban convergiendo ineludi-
blemente en una dnica trayectoria? Solo es posible con conocimiento, inte-
ligencia y astucia calculadora. Para obtener éxito en su empresa, el operador
debe poseer una habilidad superior para llevar a cabo acciones estratégicas, lo
que requiere un modelo interno exhaustivo de la dimension exterior dentro de
la que se mueven los objetos valiosos Kula (A. Gell 1992a: 280-285). Ha de
comprender el campo de intercambios, extraordinario por su variedad y com-
plejidad; y tiene que recordar el sinniimero de historias de intercambios ante-
riores, asi como evaluar los resultados de estos. Debe proyectar conjeturas para
anticipar el futuro con precisién y orientar sus intervenciones estratégicas. En
otras palabras, debe funcionar como un dispositivo de simulaciones (en efecto,
es lo que hacen las mentes, mds o menos), que presente una visién sindptica de
todas las transacciones Kula, pasadas, presentes y futuras.

En su propia persona, el operador debe reconstruir un simulacro vélido,
un mapa espaciotemporal dindmico que represente el laberinto de las transac-
ciones Kula. De esta manera, con una destreza sondmbula, logra determinar
de qué delicados hilos tiene que tirar. Todo depende de la coherencia de las
intenciones estratégicas que se basan en su experiencia y sus recuerdos acumu-
lados, asi como del mundo «de afuera» producido por los sucesos histéricos, el
mundo real en el que las mentes, objetivadas en los articulos de intercambio, se
expanden, se encuentran y compiten. El operador de éxito controla el mundo
del Kula porque su mente se coextiende con respecto de aquel, y ha internali-
zado su textura causal como parte de su ser como persona y agente indepen-
diente. Lo «interno» —los procesos mentales— se ha fundido con el «afuera» —las
transacciones de la personalidad objetivada—. La mente y la realidad se hacen
una, y, sin pretender usar mis palabras de manera muy literal, se alcanza algo
similar a un estado divino. Esta divinizacién —relativa— mediante la fusién de
una agencia expandida y objetivada con la textura causal infinita del mundo
real es, a mi modo de ver, el objetivo tGltimo del Kula. Por lo menos a mi me
parece que sugiere ciertas rutas hacia la transcendencia que son tan accesibles
para nosotros, almas seculares y férreos materialistas, como para los melanesios
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que participan en las transacciones del Kula, cuestién que, sin embargo, es
meramente anecdética. El foco que deseo concretar en este razonamiento es
mucho més limitado. Simplemente, el considerar a las «personas» expandidas
que pueden participar en transacciones y la personalidad en la que se basa el
sistema Kula nos conduce a reconocer que la «<mente» puede existir de manera
tanto objetiva como subjetiva, es decir, como un patrén de objetos transac-
cionables —indices de personalidad, por ejemplo, brazaletes y collares de cara-
colas— y como una fugaz sucesién de «pensamientos», «intenciones», «estados
mentales», etc. El sistema Kula como un todo es una forma de cognicién que
tiene lugar fuera del cuerpo, que se difunde por el espacio y el tiempo, y que se
perpetta por medio de indices fisicos y sus transacciones.

9.4. La ceuvre de un artista como objeto distribuido

Pasemos a continuacién de los ejemplos ocednicos de «objetos y per-
sonalidad distribuidas» a unos casos mds cercanos a nosotros. En Occidente,
estamos familiarizados, sobre todo, con una forma de «objeto distribuido»,
que es indice de una persona distribuida: la @uvre o las «obras completas» de
los artistas famosos. Todo artista estd representado por numerosas obras dis-
tribuidas en varias colecciones que también se pueden reunir para organizar
exhibiciones retrospectivas o publicar en una edicién de lujo con un catdlogo
razonado completo.

Consideremos el maquillaje caracteristico presente en la @uwvre de un
tipo de artista que mds conocemos, un artista profesional posrenacentista con
un estilo personal distintivo y un importante seguimiento critico. La auvre
de un artista consiste, principalmente, en una serie de obras acabadas, tal vez
producidas en lugares diferentes y luego distribuidas en un alto niimero de
colecciones. Las obras completadas suelen venir datadas o se las puede datar.
Asimismo, se les puede asignar una secuencia cronolégica: obras tempranas,
de mitad de periodo, tardias, etc. Por lo tanto, la euvre estd dispersa espacial y
temporalmente. Tras la muerte del artista, una vez se completa la @uwre, cons-
tituye una porcién independiente de espacio-tiempo al que se puede acceder
de manera individual por medio de cada obra, que es indice del conjunto y el
contexto histdrico-biografico de su produccion.

Sin embargo, la @uvre no se compone exclusivamente de obras acaba-
das que suponen entidades independientes. Si estudiamos la produccién de
muchos artistas famosos —por ejemplo, Leonardo, Miguel Angel y Consta-
ble—, descubrimos que, numéricamente hablando, la mayor parte radicaba en
«estudios preparatorios» para las obras acabadas, en vez de las obras mismas.
Ademds, el valor histérico de estos estudios técnicos en teoria «provisionales»,
que no se generan para el pablico de arte, sino para uso privado en el taller,
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iguala o supera al de las propias obras acabadas (a qué precio se vendan de
manera individual es otra cuestién). Desde un punto de vista histérico, los
bocetos preparatorios son de valor incalculable porque nos informan de los
procesos cognitivos por los que se generan las obras destinadas a exhibicién
ante un publico. Asimismo, suelen funcionar como senales cruciales que indi-
can la tendencia subyacente del desarrollo del estilo que emplea el artista y, en
efecto, de las tendencias histéricas amplias del arte —por ejemplo, la relacién
entre los bocetos de Constable y el arte del siglo XIX tardio, incluido el impre-
sionismo—. La disponibilidad de los bocetos y las versiones provisionales de las
obras nos permite comprender la actividad artistica como un proceso que se
desarrolla a lo largo del tiempo —cognitivo y biogréfico—.

Mientras tanto, la diferencia que he establecido entre los «estudios pre-
paratorios» y las «obras acabadas» no es absoluta. Como sabemos las fechas de
estas tltimas, también podemos considerar que son, a la vez, los «estudios pre-
paratorios» para las obras posteriores. Asi, si bien Cézanne concibié indepen-
dientemente sus primeras «bafistas» y algunos de sus paisajes, en realidad, estas
sirven como estudios preparatorios para Las grandes banistas, obra con la que el
autor trata de concretar y seguir desarrollando una larga serie de experimentos
previos que se habia extendido a lo largo de veinte o treinta anos.

Muchos artistas producen obras dentro de series reconocibles, en una
evolucion consciente del tratamiento especial que dispensan a un motivo deter-
minado a lo largo de su carrera. Por ejemplo, Braque empezé pintando cuadros
con el tema del «estudio del artista» —que incluia un lienzo sobre un caballete—
desde la década de los treinta, serie que culmina en los cincuenta y los sesenta
con un sinndmero de obras maestras que sintetizan el estilo maduro del autor.
También encontramos «series» famosas de Picasso, Bacon, Monet, Matisse, etc.
En otras palabras, a menudo las obras de arte forman «momentos» de series
temporales, no solo porque son objetos datables —que se originan en unas coor-
denadas espaciotemporales—, sino porque también constituyen /inajes. Son an-
cestros y descendientes de otras obras que abarca la @uvre. Juntas conforman un
macroobjeto u objeto temporal que evoluciona con el paso del tiempo.

Finalmente, nos damos cuenta de que los componentes de la exvre de
un artista no solo sefalan «hacia delante» en la linea temporal, como el «boceto
preparatorio» apunta hacia la obra acabada, o como el primer «papa» de Bacon
senala hacia los siguientes, sino que los artistas también «recuerdan» sus obras
antiguas al crear otras nuevas, las «citan» y hasta se copian a si mismos. No sa-
bemos cudl de las dos versiones de La Virgen de las Rocas pintadas por Leonardo
es la original y cudl la copia, la de Londres o la de Paris. Todo lo que puede afir-
marse con seguridad es que ambas ostentan la misma excelencia técnica, y que
son «Leonardos» por igual. Hoy en dia los criticos reprenden a los artistas por
«repetirse», pues se considera que este es un recurso que traiciona a la demanda
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de innovacién continua que hace el pablico. No obstante, toda practica artis-
tica depende inevitablemente de una repeticién completa, en realidad; de lo
contrario, serfa imposible aplicar el concepto de «estilo», que se basa en cierta
semejanza entre todas las obras de una euvre. Sin la repeticidn, el arte perderia
su memoria. En efecto, el concepto de «estudio preparatorio» conlleva en si
mismo que el artista acabard «copiando» su trabajo previo —elaborado en pri-
vado, con un formato de «ensayo»— para producir una obra «publica» posterior.
El engarzado de conexiones temporales entre las obras que abarca la euvre de
un artista senala en ambas direcciones. Grosso modo, toda obra de arte, enmar-
cada en el contexto de la @uvre de su creador, suele ser tanto una «preparacién»
para las obras que le sigan y una «repeticién» de sus predecesoras.

Sin embargo, cuando tenemos en cuenta la proyeccién y la retrospec-
cién artisticas, podemos precisar esta reflexién un poco mds. Hemos de dife-
renciar, por ejemplo, el «estudio preparatorio», que se produce al disefiar una
obra posterior concebida en términos concretos, de la relacidn, bastante mds
débil, con el trabajo «precursor», que, tomado como fin en si mismo, pasa a
ser ancestro de otra obra que no se proyecté especificamente en el momento de
producir la primera. En la prictica, se puede diluir la frontera entre el «<boceto
preparatorio» y el «precursor» de una obra, pero, aun asi, ambos conceptos se
pueden contraponer como tipos ideales. De manera similar, también podemos
establecer una dialéctica entre la «copia del artista» —como la versién ulterior de
La Virgen de las Rocas—, que se generd con la idea especifica de replicar una obra
previa, y la copia involuntaria de trabajos anteriores, cuestién necesaria para
elaborar sus siguientes obras. Es decir, cuando el pintor pretende realizar una
nueva creacion, reproduce sus trabajos previos porque lo exigen la coherencia
estilistica y el eje pictorico —hdbitos artisticos muy arraigados—. De nuevo, en
la realidad se difumina el limite entre la copia intencionada y la repeticién in-
voluntaria, pero sigue siendo posible establecer esta distincién ideal.

Asi, podemos diferenciar dos relaciones temporales relativamente «fuer-
tes» entre obras y dos relativamente «débiles». En la orientacién prospectiva o
hacia el futuro, la relacién «fuerte» subsiste entre el «boceto preparatorio» y la
obra acabada, mientras que la «débil» conecta la obra «precursora, la primera
de una serie que 70 se planed con antelacion como tal, con los trabajos siguientes
de su mismo conjunto. Por el contrario, en la orientacién retrospectiva o hacia
el pasado, la relacién «fuerte» vincula el original anterior y la copia ulterior,
creada con el fin de replicar la primera, mientras que la relacién «débil» se esta-
blece con la obra «original», que, a través de una evolucién artistica en la que
no todo cambia a la misma vez, se repite en parte en un trabajo posterior que
regresa a la primera, la modifica y la continda desarrollando.

Ahora disponemos de los conceptos técnicos con los que disefiar un mo-
delo general de la @uvre de un artista como objeto distribuido, concretamente,
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en el tiempo, puesto que la distribucién en el espacio, si bien es una cuestién
histérica interesante, no nos concierne en este trabajo. Los elementos de nues-
tro modelo son los componentes separados de la euvre del artista, es decir, las
«obras completas» como articulos individuales que se vinculan entre si con los
cuatro tipos de relacién que acabamos de describir.

En adelante, hablaremos de protenciones fuertes y débiles en el caso de
las relaciones «prospectivas» u orientadas hacia el futuro; y de retenciones fuer-
tes y débiles en el de las relaciones «retrospectivas» u orientadas hacia el pasado.
Los motivos para ello se esclarecerdn en cuanto introduzca el modelo sobre la
conciencia del tiempo elaborado por Husserl, cuestién que pretendo hacer
muy pronto.

Sin embargo, antes de ese paso, presentaré un modelo ideal resumido
de la @uvre del artista como objeto distribuido en forma de esquema o mapa
temporal-relacional (figura 9.4/1).

Inicio de la trayectoria artistica Fin de la trayectoria artistica
>

>

Secuencia cronolégica

Referencias:
————> protencién débil (precursor)
— > protencién fuerte (boceto)
< retenci6n débil (repeticién)
<«——— retencidn fuerte (copia)

® obra de arte individual (cuadro, boceto, etc.)

Fig. 9.4/1. La ceuvre del artista como objeto distribuido.

Lo que tenemos aqui es una extension de obras individuales y datadas
que estdn representadas por los puntos nodales engarzados en una red de pro-
tencién y retencién. Como todas estas relaciones son de cardcter temporal, po-
driamos haber mostrado las obras individuales de la figura 9.4/1, simplemente,
como una secuencia lineal: .....................
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Las flechas de protencién y retencién se dibujarian encima y debajo
de la fila de obras —los puntos— organizadas cronoldgicamente. Sin embargo,
tal operacién habria dado como resultado un esquema ciertamente ilegible.
El diagrama aqui propuesto tiene como simple fin comunicar la idea de que
podemos concebir la euvre del artista en la macroescala como una obra indivi-
sible que se compone de muchos indices fisicos —los trabajos del artista—, pero
que conforma una tnica entidad temporal. Es similar a una tormenta formada
por muchos relimpagos instantdneos. Por asi decirlo, la @uvre es un objeto
hecho de tiempo, no el tiempo de la fisica, débil y dimensional (he comentado y
defendido esta cuestién en otros trabajos; léase A. Gell 1992a), sino el tiempo
sustancial al que Bergson llamé durée, modelo que proporciona la evolucién
biolégica considerada como proceso teleonémico en vez de una acumulacién
aleatoria de mutaciones. El durée bergsoniano no reviste importancia algu-
na para los fisicos, lo cual no quiere decir que no tenga validez psicoldgica o
cognitiva como concepto. En efecto, tenemos motivos suficientes para pensar
que la personalidad, si la comprendemos desde un punto de vista cognitivo,
se coextiende con respecto de la experiencia temporal subjetiva. Afirmar que
alguien tiene una «consciencia» equivale a referirse a una serie de procesos
cognitivos dispuestos en un orden temporal a lo largo de un eje de durée. Sin
embargo, es aqui donde llegamos al guid de la cuestién. El conjunto ordenado
cronoldgicamente que constituya la exvre de un artista se compone de objetos
materiales. No es ni una persona ni un grupo de experiencias subjetivas o esta-
dos cognitivos, sino un cimulo de indices del que se puede abducir la perso-
nalidad y la agencia del artista, como se describié antes (apartado 9.2). Dicho
esto, al mismo tiempo, también nos es ficil imaginar que el «recordar» algo del
pasado es muy similar a «copiar» un cuadro que se ha pintado en el pasado, o
que «elaborar un boceto preliminar para una obra» también se parece mucho a
anticipar mentalmente un suceso o un curso de accién futuros.

En otras palabras, que se organicen en la @uvre de un artista sus obras
individuales —de las cuales cada una es, por una parte, una repeticién de sus tra-
bajos anteriores y, por otra, una anticipacion de los que atin no ha iniciado— pa-
rece generar las mismas relaciones entre los Zndices, que son objetos del mundo
externo, que las que existen entre los estados mentales de los procesos cognitivos
que reconocemos como la consciencia. En palabras distintas, la estructura tem-
poral de las relaciones entre indices de la euvre externaliza u objetiva el mismo
tipo de relacién establecido entre los estados interiores de la mente del artista
como ser consciente. Su @uwvre es su consciencia artistica —su personalidad en el
sentido cognitivo y temporal— amplificada y hecha accesible al ptblico.

No obstante, ;dénde tiene lugar la «cognicién»? ;En la mente del artista,
o en sus lienzos? Por supuesto, generalmente, los procesos cognitivos de toda
mente, sobre todo, a lo largo de toda una trayectoria biografica, son experien-
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cias privadas a las que no se puede acceder desde afuera y que dejan solamente
unos rastros indescifrables. Dificilmente podriamos considerar la euwvre de un
artista un «objeto temporal» unificado a menos que cada obra individual se
hubiera originado, en un primer momento, como una intencién de producir tal
y cual indice, es decir, un estado mental que da pie a la agencia artistica, pero
el modelo de la agencia creativa basada en la generacién y ensayo, que antes
examinamos brevemente, revela con meridiana claridad que el «pensamiento»
ocurre tanto fuera como dentro de nosotros. El poeta escribe sus versos, luego
los borra, los modifica y los mejora de una forma que depende fundamental-
mente de que existan rastros fisicos de su actividad mental anterior. Esto es
todavia mds cierto en el caso del artista grafico, que continuamente se vale de
su produccién pasada como un incentivo para elaborar sus creaciones poste-
riores, en las que efectiia cambios libremente conforme avanza. En términos
mds generales, el artista vive rodeado de sus propias obras, que, completas o a
medio acabar, abarrotan su estudio y le proporcionan un registro permanente
de su actividad a lo largo de muchos afnos (y tal vez de toda su actividad si no
encuentra compradores).

La @uvre se puede entender de esta manera: cada obra es una modifica-
cién o revisién de sus predecesoras, los restos de un ciclo determinado inmerso
en una secuencia de generacién y ensayo que se extiende por toda su trayectoria.
Cierto es que este modelo estd algo idealizado, y que el arte, en gran medida,
consiste en una produccion rutinaria en vez de una lucha constante por la per-
feccién, pero también lo es que los artistas mds creativos y con mayor importan-
cia histdrica se desarrollan del modo descrito, y que sus obras pueden interpre-
tarse como un proceso acumulativo de descubrimiento en lugar de una simple
explotacién de las técnicas que han aprendido, sin olvidarlas ni superarlas jamds.

Deseo continuar comentando otra idea a partir del modelo de la creati-
vidad basada en la «generacién y ensayo»; se trata del concepto de modificacion,
que resultard familiar a los versados en la literatura filoséfica de la cognicidn,
porque es el término que emplean las traducciones de Husserl. El filésofo ale-
mdn asigna al concepto de «modificacién» —de las imdgenes, percepciones, etc.,
es decir, de los objetos de pensamiento— un papel central en su modelo de la
consciencia como proceso temporal. En un trabajo anterior he ofrecido una ex-
plicacién de tal modelo, y aqui propongo reubicar algunos de mis comentarios
al respecto puesto que el pensamiento de Husserl puede ayudarnos a esclarecer
ciertos aspectos de la @uvre del artista como objeto temporal (o tal vez debe-
riamos decir como «objeto transtemporal»), modelo que hemos presentado
en las pdginas anteriores. En concreto, nos ha de servir para eludir una grave
contradiccién que atin no he revelado.

Supongamos que tenemos dos obras: X e Y. La primera mantiene una
«protencion débil» hacia Y, pues X se puede considerar precursora de Y, pero
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un «estudio especifico» para ella. Mientras el artista pinta a X, todavia ni este
ni nadie ha concebido a Y en términos concretos. Solo se puede aseverar que,
mientras el pintor se ocupa de X, también «espera» pintar mds cuadros que
probablemente estardn relacionados técnica y temdticamente a X, pero de mo-
mento Gnicamente alberga una vaga intuicién de cuél serd su «siguiente» obra.
Y sigue siendo solo un cuadro «futuro», a la que nada del mundo se correspon-
de. Por fin, el pintor se decide a realizar su préxima obra —la siguiente dentro
de una serie—, que resulta ser Y. Ahora tenemos tanto X como Y, mientras que
antes solo se encontraba la primera. Al examinar a Y de cerca, vemos, junto
con el pintor, que Y ya estaba prefigurada en X de muchas maneras, por lo que
tenemos motivos para decir que Y repite a X y que es una «retencién débil» de
ella, pues X estd retenida en Y como «versién preliminar» de esta. Sin embargo,
entonces nos hallamos ante un problema porque ya habiamos supuesto (en
términos mds bien difusos) que X protiene a Y; es decir, Y es la imagen de lo
que X presagia en términos de la evolucién del artista. ;Cémo puede ocurrir
que Y sea una protencién de X (como obra «futura», atin no concretada) a la
vez que Y «retiene» a X como un recuerdo ahora que Y existe realmente? ;C6-
mo identificar la «Y» que era una protencion derivada de X, y la'Y que es una
retencidn de X, cuando parece que ambas Y tienen propiedades contradictorias?
Parece que esto nos conduce a cierto conflicto 16gico, pero, cuando pensamos
en las relaciones entre las obras de arte que conforman la @uvre de un artista,
queremos tomar ambas direcciones. Pretendemos ver las imdgenes posteriores
«prefiguradas» en las obras previas, y los «trazos» o recuerdos de estas en las
primeras. Aunque, claro estd, estos dos tipos de relaciones entre imdgenes se-
paradas temporales son diferentes, cuando los juntamos, parece que se solapan
de manera muy confusa.

Esto, por decirlo asi, equivale, en la historia del arte, al conocido pro-
blema filos6fico de los sucesos y los tiempos, que explicaré con el siguiente
ejemplo. Digamos que manana tengo cita con el médico. Hoy presagio ese
suceso como un hecho futuro que (probablemente) tendr4 lugar, pero no co-
nozco, por ejemplo, qué me dird el médico ni qué tratamiento me recetard.
Pasado mafiana, la cita de manana ya serd un suceso pasado —del que tendré
recuerdos, una retencién—, que antes habra sido también presente (manana).
Evidentemente, la cita sigue siendo el «mismo suceso», ya sea hoy «el dia de
hoy» —15 de octubre de 1996— o ayer, o la semana pasada, o manana, o pasado
mafana, o el dia que se prefiera. Sin embargo, ese suceso especial, a lo largo de
varios dias, es presente, pasado y futuro. ;Cémo puede ocurrir esto sin que se
haga patente la contradiccién?

La solucién del puzle radica en que los sucesos como una cita con el
médico —que se anticipan en el tiempo, se hacen actuales y luego se diluyen
en el recuerdo— no poseen la condicién de pasado, presente y futuro a la vez,
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sino solo de manera transitoria, segun el «punto de vista» que tenemos del
suceso en un momento «del ahora» determinado que cambia continuamente.
La «futuridad» de un suceso préximo si modifica nuestra actitud para con él
(con un tono #rrealis, como dirfan los lingiiistas), pero, aun asi, no encontra-
mos obstdculo al identificar un suceso futuro que solo se «anticipé» con el que
corresponde a nuestra prediccién (mds o menos) y que ocurre de verdad, y el
recuerdo de tal hecho que se vuelve irrealis de manera muy distinta conforme
se sumerge en el pasado para convertirse en un «simple recuerdo». Un suceso
como futuro posible, como presente que se vive ahora y como pasado que se
puede recordar sigue siendo el mismo; lo que cambia es nuestro punto de vista
mientras el hecho sufre una serie de modificaciones desde la perspectiva del su-
jeto cognitivo. Observamos el suceso a través de varias capas gruesas de futuro
y pasado que alteran su aspecto, su barniz temporal, por asi decirlo.

Cuando Husserl estudiaba este problema en los inicios de su trayectoria
como fil6sofo y le interesaba describir los procesos cognitivos en general para po-
der separar (con el tiempo) los hechos «psicolégicos» de la cognicién de las certe-
zas filoséficas trascendentales, propuso un modelo muy til de la «conciencia del
tiempo», disenado para representar la modificacién sistemdtica de los noemata u
‘objetos de cognicién’, que estd en funcidn del pasaje de momentos «del ahora»
sucesivos, es decir, de cambios en la perspectiva del tiempo del sujeto.

Para exponer sus ideas, Husserl se vale de un diagrama que estd adapta-

do en la figura 9.4/2 (tomado de A. Gell 1992a).

PRESENTE
(percepcién)
B
A-===>»{ ——>C D

retenciones protenciones

PASADO ¥ FUTURO

(recuerdos) Alimentacién del pasado — futuro (proyeccién)

Fig. 9.4/2. Version del diagrama elaborado por Husserl sobre la conciencia del tiempo, tomada de A. Gell, The
Anthropology of Time. Fuente: A. Gell 1992a.

La linea horizontal A - B — C — D corresponde a la serie de sucesos

o «estados de las cosas» que tienen lugar en unos momentos «del ahora» dis-
puestos desde el pasado al futuro. Supongamos que nos encontramos en B, y
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que nuestras percepciones estdn actualizadas a ese punto. Ahi el paisaje tem-
poral consiste de una experiencia perceptual presente del estado de las cosas
de B, mis las retenciones de A conforme A’ se diluye en el pasado. A’ —que es
A visto desde B— es una modificacion del A original, es decir, lo que A «parece»
cuando lo percibimos desde B, atenuado o disminuido, pero ain conectado
al presente. Quizds podemos concebir la «<modificacién» de A, mientras esta
se hunde (diagonalmente desde la izquierda en la figura 9.4/2) en el pasado
(A—A — A" — A”...), como una pérdida gradual de verosimilitud que afecta
a las percepciones que se experimentan en A, conforme las sobrepasan las que
se tienen en B, C, D, etc. Lo que percibimos del estado de las cosas en un mo-
mento «del ahora» determinado no deja de ser vdlido de inmediato, sino solo
de manera gradual, porque el mundo no cambia por completo de una sola vez.
Ya no podemos decir que en B el estado de las cosas de A es el «ahora», pues
ha cambiado la perspectiva temporal, pero muchas caracteristicas de A encuen-
tran homdlogas en B; las de B, en C; etc.

Por lo tanto, se pueden interpretar las retenciones como el trasfondo
de percepciones antiguas sobre el que se proyectan las mds actuales y en el que
se calibran tendencias y cambios importantes. Conforme las percepciones se
desactualizan, disminuye su importancia, y acaban perdiéndose de vista, de
manera que percibimos el presente no como el filo de una navaja, sino como
un campo extendido en el tiempo dentro del que ciertas tendencias emergen
de los patrones que distinguimos cuando se actualizan las sensaciones del pa-
sado préximo, luego el siguiente mds proximo, etc. Tal tendencia se proyecta
al futuro con las protenciones, o sea, las anticipaciones del patrén por el que
se actualizan las percepciones necesarias en el futuro cercano, el siguiente mds
cercano, etc., en simetria con el pasado, pero en un orden temporal inverso.

Continuemos con la explicacién que ofrece Husserl de su propio mo-
delo. En B, A se retiene como A’ —A visto por cierto grosor de tiempo—, y C se
protiene como C’, el candidato favorito para suceder a B. Con el transcurrir
del tiempo, C’ acaba siendo C, tal vez algo distinto de lo que se anticipaba, pe-
ro sin alejarse demasiado de ello. Ahora B se retiene en la consciencia como B’,
en relacion con el C actual, de la misma manera que A’ se retenfa en B cuando
B era el presente. Sin embargo, ;cémo se relaciona A con C? Desde la perspec-
tiva de C, A ya no se retiene como A, porque hacerlo equivaldria a poner A’y
B’ a la misma altura, lo cual no refleja que, cuando B (ahora B’) era el presente,
A era solo una retencién —A'— aun en aquel entonces. Por este motivo, desde C,
A se ha de retener como una retencion de A, que a la vez es una retencion de A;
o0 sea, se retiene como A”.

Husserl afirma que A pasa a ser A’ en B; A” en C; A” en D; etc. La per-
cepcién se convierte en una retencion, luego una retencién de una retencion,
después una retencién de una retencién de una retencion, y asi sucesivamente,
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hasta alcanzar la fase final de atenuacién y desaparicién mds alld del horizonte
temporal. Este razonamiento deshace la diferencia rigida entre el presente di-
ndmico y el pasado fijo e inmutable. El pasado, el presente y el futuro forman
parte de un mismo todo y son dindmicos por igual en el modelo de Husserl,
que encarna una verdad cognitiva fundamental, porque toda modificacién en
el sistema desencadena otras en el resto de él. De esta manera, la modificaciéon
del presente que convierte a C en C’ automdticamente provoca mds modifi-
caciones en todo el sistema (B> — B”, A” > A”, D’ — D, etc.). Como asevera
Findlay (1975: 11), el pasado por completo se sumerge en una masa a la que
arrastra todos los contenidos relativos a él. No obstante, no solo se «sumerge»
conforme avanza el presente, sino que también cambia su significado, se evalta
de maneras distintas y establece patrones de protencién diferentes de acuerdo
con la evolucién del presente. El pasado dindmico y el futuro cuya compleji-
dad altera constantemente no se pueden acomodar al tiempo «fisico», sino al
cognitivo. Cuando formula su modelo de retenciones, protenciones, modifica-
ciones, etc., Husserl no describe un proceso fisico oscuro que ocurre conforme
los sucesos se aproximan del futuro, se actualizan en el presente y se hunden
en el pasado, sino que explica el variado espectro de intenciones que vinculan
al sujeto con el mundo enfocado al presente que aquel experimenta. La «modi-
ficacién» no es un cambio de A en si mismo, sino de nuestra perspectiva de A
como resultado de la acumulacién continua de nuestra experiencia.

El autor resume su visién de la conciencia del tiempo inmanente en el
siguiente fragmento:

Por otra parte cada ahora actual de la conciencia estd sujeto a la ley de la modifi-
cacién: cambia en retencién de retencién, y esto constantemente. Por tanto resulta
un continuo constante de la retencién de tal modo que cada punto ulterior es una
retencion respecto de cada punto anterior. Y cada retencidn, ya por si, es un conti-
nuo. El tono empieza, y constantemente ¢l contintia. El tono-ahora se transmuta
en un tono-ha-sido; la conciencia ‘impresional’ traspasa en un constante fluir a una
conciencia ‘retencional’ cada vez nueva. Marchando a lo largo de la corriente o con
ella, tenemos una constante serie de retenciones correspondiente al punto inaugural
(...). A cada una de estas retenciones se une as{ una continuidad de modificaciones
retencionales; y esta continuidad, en cuanto tal, es, otra vez, un punto de la actuali-
dad el cual se va escorzando retencionalmente. (...) [C]ada retencién, en si misma,
es una modificacién continua que cobija, diremos en forma de una serie perspecti-
vista, el legado del pasado. No es que sélo en la direccién de la corriente, cada reten-
cién anterior vaya reemplazdndose por una nueva, por constantemente que fuera.
Cada retencién posterior es, mds bien, no solo una modificacién constante brotada
de la protoimpresién, sino una modificacién continua del idéntico punto inaugural
(1928: 390, citado en Findlay 1975: 10).%

56 N.del T.: tomado de Fenomenologia de la conciencia del tiempo inmanente. Trad. O. E. Lang-
felder. Buenos Aires: Nova.
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De manera similar, los sucesos futuros, en realidad, no «cambian» por-
que, desde nuestro punto de vista, se hacen menos indefinidos, mds inminen-
tes, y se pueden anticipar con cada vez mayor precisién segin van acercindose,
pero, a pesar de ello, sentimos un potente impulso de verlos como si lo hicieran.
El modelo de Husserl abarca esto mediante un continuo de continuos de mo-
dificaciones protencionales. Las protenciones son continuaciones del presente
a la luz del todo temporal al que parece pertenecer el presente. «Ser consciente
de un todo en desarrollo incompletamente y cuando se desarrolla sigue siendo
siempre, de todos modos, ser consciente de él como un todo: lo que atin no se
ha inscrito se inscribe como que todavia ha de inscribirse» (Findlay 1975: 9).

Los A, B y C del modelo de Husserl corresponden a los «sucesos» o esta-
dos de las cosas. Lo que pretendo decir es que los pueden reemplazar las obras
de arte individuales como componentes de la @uvre de un artista. Se trata de
objetos fisicos, no de sucesos, pero, de todos modos, siguen siendo rastros o in-
dices de ciertos sucesos o actuaciones que los crearon fisicamente. Si uno busca
concebir la @uvre como un objeto temporal unificado, siguen funcionando la
misma «ley de las modificaciones» bésica, lo que significa que no podemos ver
la @uvre de un artista como objeto temporal a menos que escojamos una obra
particular como un momento «del ahora» y contemplemos el resto de com-
ponentes como obras o «pasadas», o «futuras», en relacién con el «ahora» que
decidimos tomar de punto de partida temporal.

Volviendo a nuestra reflexién anterior, solo podemos proyectar una pin-
tura anterior, X, como «precursora» de Y (como protencién de X) al situarnos
en el lugar del tiempo en que Y todavia no existe. De manera inversa, solo
observamos a Y como repeticién de X —una retencién de esta— al desplazar
nuestra situacién a un «ahora» ulterior en el que Y ya se ha creado y X es una
obra «pasada», pues no nos es posible ocupar ambos lugares al mismo tiempo.
Esto equivale a decir que no podemos totalizar la @uvre de un artista como
un objeto temporal que se pueda considerar sub specie aeternitatis. Solo somos
capaces de compilar un «archivo» de perspectivas temporales diferentes sobre
la euvre como un todo.

Supongamos que, a lo largo de su trayectoria creativa, un artista ge-
nera 500 obras que numeramos de Op. 1 a Op. 500. Podemos interpretar la
euvre del artista «desde el punto de Op. 1» (como un conjunto muy difuso de
protenciones realizadas a partir de Op. 1), o desde la mitad de su trayectoria
creativa (protenciones y retenciones generadas desde O. 250), o desde las «l-
timas obras» (retenciones desde Op. 500 y protenciones hacia obras que solo
podemos imaginar y que el artista podria haber completado si hubiera vivido
por més tiempo). Segiin el nimero de obra que tomemos como punto de
vista, obtenemos un patrén distinto y particular de relaciones protencionales
y retencionales entre las obras y, en consecuencia, una interpretacién diferente
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de la @uvre. No hay un sentido absoluto en que las obras del artista se vean
0 como una repeticion de sus trabajos anteriores, o como una precursora de
los siguientes. El conjunto de obras elaboradas por un artista, extendidas en el
tiempo, forma una entidad dindmica e inestable, no una simple acumulacién
de artefactos que se pueden fechar, cuestién que solo es posible apreciar si par-
ticipamos en su vida conforme esta avanza.

Quizd ponga el lector objeciones a lo que he argumentado: «Muy bien
pensado, pero, por mucho que lo intente, resulta dificil conectar lo que dice
con la @uvre real de un artista cuyas obras conozco, por ejemplo, Canaletto».
En ese caso, me verfa obligado a reconocer que los admirables paisajes urba-
nos del pintor parecen no encajar con que se interpreten como documentos
psicoldgicos en vez de topoldgicos. El modelo que he propuesto sirve mds con
artistas cuya euwre contiene altos niveles de autorreferencias conscientes y de
desarrollo coherente. No pretendo afirmar que el modelo sea de utilidad en
todos los contextos de la historia del arte, pero si podemos hacer que lo sea en
algunos de ellos, y, de hecho, a uno en particular me dedicaré a continuacién.

9.5. La eeuvre de Marcel Duchamp

En cierto sentido voy a hacer trampa. El modelo de la conciencia del
tiempo que disené Husserl data de un periodo en el que los problemas del
espacio-tiempo, la continuidad y la relacién entre la realidad fisica y la mental
eran de rabiosa actualidad, y su reflexién sobre el tema muestra una poderosa
influencia de William James. Otro filésofo contempordneo que traté estos pro-
blemas, y que también puede haber determinado en parte el curso de la historia
del arte, era Henri Bergson. El nacimiento del cubismo analitico, la publicacién
de la Psicologia de la conciencia del tiempo inmanente’” de Hussetl, y la aparicion
de La evolucion creadora, que es la obra mds leida de Bergson, ocurrieron de
manera casi simultdnea, entre 1906 y 1907. El artista cuya obra pretendo usar
para ilustrar mi tesis, Marcel Duchamp, se formd, precisamente, en esta época.
Aunque Duchamp nunca estudié filosofia o matemadticas sistemdticamente, si
absorbié gustoso las ideas que circulaban por los grupos de intelectuales de su
juventud. Ademds, leyd y llego a dominar muchos textos, sobre todo, de Poin-
caré y Jouffret (Adcock 1983), que popularizaron el pensamiento matemdtico y
cientifico avanzado. En consecuencia, aunque la difusién real de estas ideas tal
vez nunca se pueda documentar (cosa que en absoluto busco cambiar), la ver-
dad es que probablemente Duchamp era consciente hasta cierto punto, y aun
de manera indirecta, de la concepcién —construida por James, Bergson y Hus-
serl— del flujo temporal o la «corriente de conciencian, a través de los cubistas y

57 N. del T.: El titulo exacto de Husserl es Vorlesungen zur Phinomenologie des inneren ZeitbewufSiseins, o
Fenomenologia de la conciencia del tiempo inmanente en su traduccion espafiola.
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su filésofo propio, Princet, asi que puede haber algo de tautologfa en emplear
a Duchamp para ejemplificar un modelo «husserliano» de la historia del arte
cuando, de hecho, quizd el francés tuwvo la intencidn de ilustrarlo él mismo.

Sea como sea, Duchamp, sin duda, nos proporciona el caso mds im-
portante de un artista famoso cuya @uwvre conforma una red de protenciones y
retenciones que se abre a partir de obras individuales, sobre todo, de su obra
maestra La novia desnudada por sus solteros, incluso, también conocida con el ti-
tulo E/ gran vidrio, 1913-1925.%® Evidentemente, en este ensayo no puedo més
que bosquejar la riqueza de la @uvre de Duchamp, pues, para hacerle justicia,
necesitarfa una monografia entera, entre las muchas que ya se han escrito sobre
el francés. De hecho, algunas de ellas documentan profusamente la idea que
aqui desarrollo, sobre todo, C. E. Adcock (1983).

En esencia, la obra de Duchamp gira alrededor del concepto de con-
tinuo, pues se basa en aprovechar la idea de la «cuarta dimensién», que vale
aclarar de inmediato que no es el «tiempo» en el sentido ordinario, sobre to-
do, como simple medida de duracién o como el tiempo de los fisicos. Para
Duchamp, y para algunos de sus contempordneos, la «cuarta dimensién» era,
principalmente, el dominio real, pero irrepresentable, que abarca y atraviesa
el mundo «ordinario» en el que vivimos y que percibimos normalmente. Los
trabajos del artista francés se originan en una pardbola matemdtica: un objeto
bidimensional (en el plano, como en la famosa Planilandia de Abbot) proyec-
ta una sombra unidimensional; y uno tridimensional —la clase de objeto con
la que estamos familiarizados en nuestro mundo en tres dimensiones—, una
sombra bidimensional. Por tanto, ;qué cosa proyectaria una sombra tridimen-
sional? Por supuesto, tendria que ser un «objeto tetradimensional», algo que
podemos imaginar, pero no representar, pues esto requeriria mds dimensiones
que aquellas de las que disponemos en nuestro mundo tridimensional. El arte
de Duchamp, en una simplificacién extrema, consiste en una serie de intentos
en esencia cémicos para producir «sombras» de entidades tetradimensionales
0, al menos, para proponer ciertos pasos con los que generarlas al extrapolar las
sombras de objetos tridimensionales.

En principio, Duchamp identificé, simplemente, la cuarta dimensién
de manera oscura con un pais de Nunca Jamds simbolista. De 1910 a 1911
elaboré creaciones dentro de este movimiento, que culminaron con Chico y
chica en primavera (1911), obra que encontraremos desde una perspectiva dis-
tinta mds adelante. A partir de mediados de 1911, recibié la influencia de los
cubistas, a los que les interesaba la cuarta dimensién, no como mito simbédlico,
sino como un hecho de la experiencia subjetiva. Asi, la nocién que tenfa Du-

58 N. del T.: De acuerdo con la mayorfa de fuentes documentales disponibles, las fechas de la obra de
Duchamp son de 1915 a 1923.
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champ de la cuarta dimensidn se aline6 cada vez mds con el durée bergsoniano.
La intencién que subyacia a la fase «cldsica» del cubismo era crear imdgenes
que mostraran al espectador cdmo era en realidad el objeto, en vez de a qué «se
parecia» solamente. Los artistas de principios del siglo XIX a los que admiraba
el cubismo eran «realistas», sobre todo, Courbet y Corot. Al ptblico ignorante
lo dejaban perplejo las afirmaciones de los cubistas acerca de que su objetivo
era el «realismo» superior, pero estos citaban numerosos precedentes filoséficos
para su proyecto. No le faltan fundamentos de filosofia a la afirmacién de que
podria haber mds guitarras y botellas que lo que indica su aspecto visible obser-
vado en un instante y desde un punto de vista fijo, pero trasladar esta perspec-
tiva a la prictica del arte era tarea més dificil. Cézanne senal6 el camino, por
ejemplo, en algunas representaciones suyas de la montana de Sainte-Victoire,
que (como luego demostrarfan investigaciones fotograficas realizadas en los
puntos donde el pintor francés colocaba su caballete) mostraba mds del lugar
que lo que se pudiera ver desde cualquiera de esos puntos de vista. Los paisajes
no representan una apariencia fija de Sainte-Victoire, sino las interacciones
de Cézanne con su objeto a lo largo del tiempo, conforme se desplazaba por
el entorno y absorbia sus varios aspectos. En otras palabras, la montana de
Sainte-Victoire se revela como un proceso, un movimiento de durée, en vez de
una «cosa». El punto débil de la «perspectiva multiple» cubista radicaba en
que podia degenerar ficilmente en una especie de cine pintado en el que los
«fotogramas» sucesivos de un objeto mévil, o un objeto visto desde una cimara
en movimiento, se pegaban unos sobre otros, simplemente. Con diligencia, los
tedricos del cubismo como Gleizes y Metzinger hacian hincapié en el elemento
idealista de su corriente, su busqueda del equivalente pictérico al «absoluto»,
en vez de la evocacidn ficil del desplazamiento y el cambio dindmicos. Por el
contrario, los futuristas italianos abrazaron el «cinematismo» con entusiasmo,
pues, a diferencia de sus colegas cubistas de Paris, les interesaba el movimiento
y los fenémenos dindmicos (por ejemplo, Boccioni).

Duchamp se convirtié al cubismo de manera bastante tardia, cuando
las aspiraciones cubistas «cldsicas» se empezaban a desentrafar. A causa de su
disposicion saturnina, se unié a la corriente para satisfacer su creciente predi-
leccién por la burla, no porque creyera de verdad en el cubismo (la misantropia
de Duchamp se basaba en ciertos motivos personales ya analizados exhaustiva-
mente por sus bidgrafos). Para fortuna suya, una de sus obras cubistas «satiri-
cas», el famoso Desnudo bajando la escalera, 1912, establecié su renombre como
destacado artista de vanguardia en los EEUU, donde posteriormente recibié
apoyo de mecenas durante toda su vida, a pesar de que eso le cost6 su expulsién
del cubismo «oficial» (por desvios «futuristas»). El Desnudo recurria a claros
métodos «cinematograficos» y, de hecho, se basaba en fotografias de E. Marey
y otros autores, elaboradas con stop motion. La pintura de Duchamp, cémica
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a propésito, estaba disefiada para demostrar que, si bien el «realismo» seguia
siendo el objetivo tltimo, la «cuarta dimensiény, al fin y al cabo, solo podia ser
el «tiempo fisico». Por tanto, las imdgenes «realistas» —es decir, las del realismo
cubista— siempre acabarian reduciéndose a cortes parciales del objeto solapados
unos sobre otros o desparramados por el lienzo, como en el famoso Desnudo.

Duchamp albergaba una ambicién mayor: queria representar el flujo
irrepresentable del «ser», por utilizar el término de Heidegger, pero sin limitar
la multiplicidad y la totalidad de la experiencia a una serie de impresiones
parciales. En consecuencia, se embarcé desde 1913 en una larga serie de estu-
dios preparatorios para una obra que de verdad augurara la cuarta dimensién.
La euvre de Duchamp resulta muy interesante desde nuestro punto de vista,
pues desde 1913 en su mayor parte constituye un dnico proyecto coherente
que, tras casi completar £/ gran vidrio en 1925, se extendi6 hasta el fin de su
trayectoria artistica. Literalmente, se compone de un solo objeto distribuido,
ya que sus obras individuales sirven para preparar o desarrollar otras, y todas se
pueden remitir a las demds, sea por rutas directas o indirectas, rasgo intencio-
nado y explicito, porque el objetivo fundamental de Duchamp era crear una
entidad tetradimensional, y una exwvre como la suya es quizds lo mds cercano
que jamds podremos tener a un ser de tales caracteristicas.

Por motivos de espacio, y la paciencia de mis lectores, me veo obligado
a restringir la demostracion de las caracteristicas que presenta la @uvre de Du-
champ como objeto temporal a una sola obra o, mejor dicho, su @uvre «ista
desde» una sola obra. La que he escogido es uno de los numerosos estudios para
El gran vidrio (figura 9.5/1). De hecho, es un estudio para los «tubos capilares»
que toman la «gasolina del amor» del «cementerio de libreas y uniformes»,
situado en el lado izquierdo de la mitad inferior del Gran vidrio, y lo conducen
a los «tamices» del centro. Los tubos no son mds que un detalle menor en la
totalidad del propio Gran vidrio, pero, aun asi, Duchamp les dedica un impor-
tante estudio; de hecho, mds de uno.

El trabajo que me dispongo a comentar se conoce como La red de zurci-
dos (ntimero 214 en el catdlogo completo de Schwarz; figura 9.5/2). Se trata, a
la vez, de una obra independiente y un estudio preparatorio para E/ gran vidrio.
A primera vista, recuerda mucho al mapa de un sistema de ferrocarriles. La es-
tacién principal —situada en la esquina inferior derecha, al sureste— es el vértice
del que se abren varios ramales al oeste y, de nuevo, al norte. Sobre las lineas se
observan unos pequefios simbolos numerados que podrian ser més estaciones
y otros que tal vez indicarian puentes o tdineles. Cada «rama» parece acabar en
una especie de «terminal». Si miramos el «sistema de transporte» de lado, desde
la esquina inferior derecha, se puede percibir su relacidn con los tubos capilares
del Gran vidrio, pues en este caso se reproduce el sistema en una proyeccién
de «perspectiva» (desde este punto de vista), en vez de como un «mapa». En
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Fig. 9.5/1. El gran vidrio, o La novia desnudada por sus solteros, incluso,
por Marcel Duchamp. Philadelphia Museum of Art.

El gran vidrio, el mapa bidimensional que muestra la Red se ha convertido en
una perspectiva en tres dimensiones de los tubos capilares, lo que sefiala la
transicién de un mundo tridimensional a uno tetradimensional al ofrecer un
ejemplo de un paso de las dos a las tres dimensiones.

Por este motivo, La red de zurcidos es una protencion hacia El gran vi-
drio (en parte), aunque solo aparece en esta con una perspectiva transformada.
Al mismo tiempo, se trata de una retencién de ciertas obras anteriores, pues,
en concreto, repite directamente una pieza titulada Tres zurcidos-patrén, que
consta de tres reglas curvas de maderas que se usaban para dibujar las «vias»
torcidas de la Red.

Una idea en la que trabajaba Duchamp era que en la «cuarta dimensién»
los sucesos que nos parecen «pura casualidad» ocurren en realidad por necesi-
dad. En la cuarta dimension, una longitud «arbitraria» 0 una curva «aleatoria»
podrian ser cuestiones muy bdsicas como «un metro» o «una linea recta nor-
mal». En consonancia con ello, Duchamp dejé caer tres hilos de un metro de
longitud sobre unos lienzos, pegajosos de barniz. A partir de las curvas que ge-
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Fig. 9.5/2. La red de zurcidos, por Marcel Duchamp.
© Succession Marcel Duchamp, ADAGP, Paris y DACS, Londres 1998.

nerd cortd los lienzos y cred los Tres zurcidos-patrén, que se convertirian en las
formas geométricas bdsicas y las unidades de medida de la «cuarta dimensiény.
Por supuesto, la red es una «retencidn fuerte» de esos lienzos, de la misma ma-
nera en que es una «protencion fuerte» hacia los tubos capilares.

Sin embargo, no acaba aqui la cuestién. Si examinamos mds detenida-
mente la Red, vemos que estd pintada sobre algo mds. Duchamp no emple6
un lienzo fresco sin mdcula, sino que ha reciclado uno, en el que ya se habia
grabado una imagen, para su estudio de los tubos. De hecho, al parecer, ya ha-
bifan utilizado dos veces ese lienzo para diferentes propédsitos. Contando desde
la capa «superior», La red de zurcidos se compone de los siguientes elementos:

1. El «<mapa» de la Red.

2. Un boceto preliminar muy débil del diserzo completo que corres-
ponde al Gran vidrio como Duchamp lo proyect6 en 1913 antes
de haber concretado muchos detalles.

3. Una versién de Chico y chica en primavera, el lienzo «simbolista»
de Duchamp de 1911, su primera pintura importante, que trata
los temas de la «iniciacién» y quizd el incesto, en relacién con su
hermana, Suzanne, a quien se lo regalé por su boda (figura 9.5/3).
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Fig. 9.5/3. Chico y chica en primavera, por Marcel Duchamp (1911).

Claro estd, Duchamp podria haberse permitido emplear un lienzo en
blanco o, simplemente, una hoja de papel grande para los puntos 1 y 2 si lo
Unico que necesitaba era una superficie en la que pudiera dibujar sus disenos,
y, sobre todo, si pretendia vender sus bocetos a mecenas una vez hubieran
cumplido su cometido, como acostumbra la mayoria de artistas, e inclusive el
propio Duchamp en una etapa posterior. En cambio, produjo lo que compo-
ne una serie de obras con un solo lienzo. Una parsimonia contraproducente,
podria concluirse, pero luego lo compensé al crear numerosas copias de sus
trabajos anteriores, o al contratar a otros para que los elaboraran.

Claramente, los motivos subyacentes han de ir mds alld de lo puramen-
te econémico. Al generar un palimpsesto de tres obras que sirven de estudio
preparatorio para una cuarta (y muchas mds), Duchamp se acerca a la cuarta
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dimensién por una via mds, de hecho, perspicua desde la perspectiva antropo-
légica. Recordemos el titulo del cuadro: La red de zurcidos. A los antropdlogos
nos ha de sonar este nombre, porque en nuestra memoria estd grabado a fuego
el ensayo Elementary Forms of the Religious Life [en espafol, Las formas elemen-
tales de la vida religiosa], de Durkheim, y, si no, al menos todos hemos leido
Totemism [en espanol, El totemismo en la actualidad) de Lévi-Strauss (1964),
que cita las palabras de Durkheim. La fuente original es el discurso metafisico
de un dakota:

Cada cosa al moverse, en un momento o en otro, aqui y alld, pone un tiempo de
detencion. El ave que vuela se detiene en un sitio para hacer su nido y en otro para
descansar. El hombre que anda se para cuando quiere. Asf el dios se ha detenido. El
sol, tan brillante y magnifico, es un lugar donde se ha detenido. La luna, las estrellas,
los vientos —es alli donde estuvo. Los drboles, los animales son todos sus puntos de
detencidn, y el indio piensa en esos lugares y a ellos dirige sus plegarias para que lle-
guen al lugar donde el dios se ha detenido, y obtener ayuda y bendicién® (Durkheim,
citado en Lévi-Strauss 1964: 98).%°

Lévi-Strauss cita este fragmento mientras reflexiona sobre las ideas de
Bergson, que, segln el autor, propuso una perspectiva muy similar en La evo-
lucion creadora, y que, sin duda, conocia el pasaje de Durkheim en que figura
tal visién. Lévi-Strauss continda sefialando:

Para subrayar mejor la semejanza citaremos sin transicién el parrafo de Les deux sour-
ces [Las dos fuentes de la moralidad y la religion en espanol] en que Bergsom resume
su metafisica:

Una gran corriente de energfa creadora se lanza en la materia para obtener lo
que puede. En la mayoria de los puntos queda detenida; estas detenciones se
traducen a nuestros ojos por otras tantas apariciones de especies vivientes, o sea
de organismos en los que nuestra mirada, esencialmente analitica y sintética,
discierne una multitud de elementos que se coordinan para cumplir multitud
de funciones; el trabajo de organizacién, sin embargo, no era sino la detencién
misma, acto simple, andlogo al hundimiento del pie que determina instantdnea-
mente que miles de granos de arena se extiendan para formar un dibujo.

Los dos textos coinciden tan exactamente que parecerd sin duda menos arriesgado,
después de haberlos leido, admitir que Bergson pudiera comprender lo que se oculta
detrds del totemismo porque su propio pensamiento, sin que lo supiese, guardaba una
relacién de simpatia con el de las poblaciones totémicas. Asf pues ;qué es lo que ofrecen
de comun? Parece que el parentesco resulta de un mismo deseo de aprehensién global
de estos dos aspectos de lo real que el filésofo designa con los nombres de continuo

59 N. del T.: tomado de E! totemismo en la actualidad. Trad. F. Gonzdlez Aramburo. México: Fondo de
Cultura Econémica.

60 N. del T.: En realidad, la cita corresponde a James Dorsey. 1894. «A Study of Siouan Cults». 112h anual
Report (1889-1890). Washington: Bureau of Ethnology. 361-564.
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y discontinuo; de una misma negativa a elegir entre los dos; y de un mismo esfuerzo
por hacer de ellos perspectivas complementarias, que desembocan en la misma verdad
(Lévi-Strauss 1964: 98; 1éase el original para encontrar las referencias bibliogréficas).”!

Ya no nos es dificil comprender cémo se conecta el tema de La red de
zurcidos de Duchamp con la manera especial en que se ha presentado, como
un pastel de varias capas, que son las obras de arte colocadas una sobre otra.
El cuadro es eso mismo que nos muestra: una red de zurcidos, una serie de «pa-
radas» en las que Duchamp se hace visible, a lo largo de su «vuelo», en forma
de un indice de su agencia, una obra de arte determinada. La red parece un
«mapa» porque forma parte de un mapa del tempo, pero solo puede ser uno
de cardcter tetradimensional. Como Bergson, Duchamp quita importancia a
lo simplemente «visible» o su representacion ilusionista y desconfia de nuestra
mirada, «esencialmente analitica y sintética»; en su lugar, busca la «corriente de
energfa creadora» —el durée o el «ser» heideggeriano— que «se lanza en la mate-
ria», es decir, la cuarta dimensidn.

En términos de Husserl, se da una analogia sorprendente entre la trans-
parente formacién en capas de La red de zurcidosy el concepto de durée confor-
mado por retenciones, retenciones de retenciones, y asi sucesivamente. La red
es una protencién hacia £/ gran vidrio, que, en primer lugar, es una retencion
del diseno abstracto original de la obra, elaborado antes de que se concretara
su contenido; y, en segundo lugar, una retencién, realizada a partir de la pri-
mera, de los inicios simbolistas de Duchamp, el ansia de trascender y liberarse
del deseo incestuoso —la «iniciacién»— que lo condujo al camino que continué
recorriendo desde entonces. Duchamp nos da la oportunidad de ver su pasado,
conforme este se <hunde», como un componente transformable de su presente.
Este se retiene como algo ya desbancado a lo largo de su vida. En efecto, la
historia del arte nos ofrece sélidas razones para interpretar £/ gran vidrio como
una versién transformada, un recuerdo distante, de Chico y chica en primavera
(Golding 1973: capitulo 3).

Por tanto, propongo un modelo «dakota» de la @uvre del artista. Como
nos revela el cuadro de Duchamp de manera tan impactante, cada obra es un
lugar donde la agencia se «detiene» y adopta una forma visible. El francés llamé
al Gran vidrio un «retardo en vidrio» (retard en verre). Con esto sefiala, precisa-
mente, que esta idea —el vidrio como placa fotografica— retarda el pasaje de las
sombras de la cuarta dimensién y captura sus rastros visibles. En obras posterio-
res se repite este proceso de modo mds explicito, por ejemplo, en 7u 7’ (1918),
donde aparecen las «<sombras» ilusionistas de los ready-mades anteriores de Du-
champ: la Rueda de bicicleta (1913), el Perchero para sombreros (1914), etc.

61 N. del T.: tomado de E! totemismo en la actualidad. Trad. F. Gonzdlez Aramburo. México: Fondo de
Cultura Econémica.
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En otras palabras, cada obra de Duchamp nos invita a adoptar una pers-
pectiva especial de todas sus obras, a menudo porque nos brinda citas o refe-
rencias explicitas relativas a trabajos pasados y futuros, pero también porque
bosqueja las retenciones y protenciones de manera mds oscura. La red total,
infinitamente transformable, de referencias internas —protenciones y retencio-
nes— que integran la euvre a partir de todas las «paradas» temporales —que solo
es posible concebir en serie— constituye la cuarta dimensién, que no se podrd
representar, pero si conceptualizar, por supuesto, y que no tiene nada de «mis-
ticar. En este sentido, Duchamp encuentra invicto una justificacién como un
psicopompo secular y bromista.

En este momento, tras no haber hecho mds que rayar la superficie, no
continuaré mds la reflexién sobre la @uvre de Duchamp, aunque espero haber
comentado lo suficiente para animar a todos los lectores interesados en el tema
a que sigan indagando sobre ello, pues la literatura y la documentacién de que
disponen destacan por su inusual abundancia y profundidad. Mi objetivo en
este trabajo es solo defender la idea de que la subjetividad de Duchamp, su
durée interior, se concreta en una serie de momentos, «retardos» o «paradas»,
con los rastros objetivos de su agencia, es decir, sus obras de arte y los textos
que redactd para que las acompanaran. Nos encontramos, de forma publica y
accesible, con el «continuo de continuos de modificaciones protencionales y
retencionales» que Husserl describia para esclarecer la conciencia, el proceso
completamente subjetivo de la cognicién. Dicho de otro modo, no solo po-
demos acceder a la conciencia de Duchamp, el flujo de su ser agente, como
objeto distribuido, sino que esta ha adoptado esa misma forma. Duchamp solo
se ha convertido en el objeto, que ahora traquetea por el mundo en numerosas
formas, como partes separables de la persona, idolos, pieles o articulos de valor
muy preciados. Asi, volvemos a nuestro punto de partida, pero nos queda un
paso més que dar. Duchamp es (o era) una mente individual, una persona
particular que ejercitaba su propia agencia. ;Qué hay del arte que han pro-
ducido no los individuos a lo largo de su vida, sino los colectivos en extensos
periodos de tiempo? En otras palabras, ;qué podemos decir de las «tradiciones»
colectivas? ;Podemos expandir, por asi decirlo, el modelo de la «euvre del artis-
ta» que acabamos de construir para abarcar algo mds amplio que corresponde
a la «tradicién culturaly, de manera que veamos eso también como un objeto
distribuido estructuralmente isomorfo respecto de la conciencia como proceso
temporal o durée?

Este es el problema final al que me dedicaré en la conclusién de este
trabajo.
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9.6. La casa de reunion maori

Recientemente, Roger Neich (1996) ha proporcionado abundantes da-
tos que conciernen a la pregunta que acabamos de formular, después de com-
pletar un exhaustivo estudio sobre todas las casa de reunién que existen o que
cuentan con documentacién fotogréfica, construidas por los maories de isla
Norte entre ¢. 1850 y 1930. A su vez, estos edificios se desarrollaron a partir
de las casas de los jefes, unas grandes construcciones erigidas con un disefio
magnifico en mente a principios del siglo XIX en la época preeuropea (figura

9.6/1, tomada de Neich 1996: figura 68).

Fig. 9.6/1. La casa de reunién maorf como indice colectivo de poder comunitario.
Fuente: Nga Taue-Waro, te Ore Ore Marae, Masterton. Auckland Public Library.

La «casa de reunién» maori de la actualidad se concibié durante la se-
gunda mitad del siglo XIX, sobre todo desde 1870, periodo en el que los mao-
ries descubrieron que ya no podian competir entre si (o con los europeos) a la
manera belicosa tradicional. Entonces, su espiritu de competicién se canalizé
cada vez mds hacia construir casas de gran tamafo, con tallados y pinturas ex-
quisitos. Las comunidades maories intentaban, tanto como les permitieran sus
posibilidades, superar a sus vecinos y rivales en este aspecto. Por este motivo,
la suma de las casas de reunién compone un género especial de produccién
artistica que se extiende en una fase determinada de la historia maori —una
época gloriosa en muchos aspectos, que los maoris de hoy en dia recuerdan
con orgullo justificado—, que podemos considerar «coherente» en el sentido
que necesitamos. O sea, todas las casas de reunién maories segufan una «plani-
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ficacién bésica» comtn y se construfan con un mismo propdsito: servir como
objetivacién de la fortuna, la sofisticacidn, la habilidad técnica y el legado an-
cestral de la comunidad que la erigfa, y como forma de asegurar que a quienes
no pertenecian a ella y que se encontraran ahi los consumieran los celos y
que quedaran completamente intimidados ante tan magnificos edificios. Nick
Thomas comenta acerca del arte maori:

Las casas (...) 7o eran «simbolos» (...), sino vehiculos del poder de un colectivo.
Eran indices simultdneos de la propia vitalidad del grupo, y de los otros que que-
daban indefensos en idea o en efecto. Las diferenciaciones entre la funcién y el
significado, el uso y la expresién, y la instrumentalidad y el simbolismo oscurecen lo
que estaba integrado como un proceso en estas presentaciones colectivas de eficacia

tribal (Thomas 1995: 103).%

Puede que las casas de reunién maories hayan sido la produccién colec-
tiva de muchos artistas y constructores individuales que trabajaron en comu-
nidades separadas en épocas distintas, y que cada uno se esforzara para generar
algo especial, pero todos esos edificios son expresiones de una trayectoria his-
térica comun, un sistema cultural comuin, un objetivo ideoldgico y politico co-
mun. En consecuencia, tenemos derecho a agruparlos como hace Neich, pues
constituyeron la «ruta comdn definitiva» de la expresién fisica de la naturaleza
maori como experiencia colectiva durante el periodo relevante a ello.

Como los «indices de agencia» eran casas —artefactos con caracteristicas
muy especiales (Hugh-Jones y Carsten 1996)—, poseen ciertas especificidades
que las hacen muy adecuadas para proyectar la agencia colectiva. En primer
lugar, las casas son «colectivas» en el sentido mds sencillo, pues los miembros
de la comunidad se retinen y estdn integrados en ellas, lo cual se puede decir
de cualquier casa. Este es el motivo por el que se designa a muchos grupos
sociales con el nombre de «casas» (Lévi-Strauss; Hugh-Jones y Carsten, op.
cit.). En segundo lugar, las casas son artefactos complejos compuestos de nu-
merosas partes individuales y estandarizadas; se trata de entidades organizadas
u «orgdnicas», a diferencia, por ejemplo, de un cuenco o una lanza, por muy
maravillosa que sea la elaboracién de estos. Su disefio orgénico y su capacidad
para desmontarse, volverse a montar, remodelarse y redecorarse les permite
objetivar la conexién de los procesos histéricos. Finalmente, y sobre todo, son
cuerpos para el cuerpo. Son contenedores con orificios de entrada y salida,
igual que nuestro cuerpo. Las casas, cavidades que se llenan de contenidos
vivos, son cuerpos porque tienen huesos fuertes, caparazones duros, y pieles
tan fascinantes como chabacanas que seducen y aterran a la vez; y porque po-

62 Cabe destacar que las afirmaciones de Thomas desempefiaron un papel fundamental en proyectar las
ideas expresadas en el capitulo 1 de este trabajo.
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seen 6rganos para sentir y expresarse: ojos que otean a través de las ventanas y
mirillas, voces que reverberan en la noche. Entrar en una casa es introducirse
en una mente, una inteligencia sensible, sobre todo, si es similar a las construc-
ciones que solian edificar los maories. Como muchos psicélogos tradicionales,
este pueblo situaba la mente y la intencién en las visceras, por lo que quien
ingresaba a una casa entraba en el estémago del ancestro y se dejaba abrumar
por la antigua presencia que rodeaba todo. Arriba se hallan las costillas del
ancestro en forma de travesafios con una decoracion sublime que convergen
hacia la columna vertebral, la parhilera, que es el manantial de la continuidad
ancestral. En todos lados se hallan idolos de seres antiguos que observan lo que
hay a sus pies. Con su hipnética mirada, captura al espectador en sus procesos
mentales (véase el capitulo 7 sobre los idolos). Los simulacros voladores de
los ancestros voltean por el espacio interior con una rapidez y una profusion
increibles. Todo pensamiento privado e independiente se supedita a ellos, pues
solo es posible la cognicién que emana de la casa y que forman parte de su
misma estructura.

Neich lleva a cabo un anilisis exhaustivo sobre el «simbolismo» cos-
moldgico de las casas de reunién maories, donde muestra con mucho detalle
cémo cada una de ellas se concebia expresamente como el cuerpo del ancestro
ep6nimo de la comunidad, a quien no se le erigfa un «<monumento» con la casa
que llevaba su nombre, sino que le reconstruia con esta edificacién. La casa no
era lo que quedaba de la existencia y la agencia del ancestro en otras coordena-
das distantes, sino que era el cuerpo que aquel poseia aqui y ahora, mediante el
cual se ejercitaba su agencia en el presente inmediato (describir este fenémeno
con el término «simbdlico» es un craso error, evidentemente). Al mismo tiem-
po, la casa era una multiplicidad de cuerpos conectados, un «fractal» fisico en
el sentido de Wagner (1994; léase el capitulo 7.11), pues se componia de los
cuerpos de quienes descendian del ancestro por sucesién genealégica, tanto los
aun vivos como los ya fallecidos. La parhilera objetiva la continuidad geneald-
gica de la linea sucesoria de jefes (en principio, por primogenitura masculina),
mientras que los travesanos inclinados representan la proliferacién de ramas
cadete a ambos lados. Estos se decoraban con unos fascinantes patrones lla-
mados kowhaiwhai (figura 9.6/2, tomada de Neich, figura 17), que evocaban
los brotes y las raices de la kumara, el boniato tan productivo y abundante que
forma la base de la dieta maori. El cuerpo, la genealogia y los huertos estaban
copresentes, funcionando en sinergia. Al reunirse en la casa, los miembros vi-
vos de la comunidad no eran mds que «muebles», por asi decirlo: accesorios
moviles de su estructura sélida y duradera en la que acabarian absorbiéndose
como «elementos fijos».

Sin embargo, con este apartado no pretendo comentar la importancia
cultural de la casa de reunién maori, pues seria redundante debido al excelente
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trabajo que ya han publicado sobre este tema Neich y sus colegas. Las anterio-
res afirmaciones solo reiteran la tesis que ya hemos defendido previamente en
este trabajo, segun la que los artefactos —como las casas de reunién maories— no
son «simbolos», sino indices de agencia. En este caso, se trata de una agencia
colectiva, ancestral y, principalmente, de cardcter politico.

Fig. 9.6/2. Patrones kowhaiwhai: parte de la veranda o porche de la gran casa de Ngati-Porou en Wai-o-Matatini,
East Cape. Fuente: placa XIII de Augustus Hamilton, Maori Art (1896).

El motivo por el que presento este material es profundizar en el tema de
las «tradiciones». ;Hasta qué punto podemos estudiar toda la gama de casas de
reunién maories como un Unico objeto coherente distribuido en el espacio y
el tiempo que, en cierto sentido, repite los procesos de cognicién o conciencia
a escala histérica y colectiva? Por suerte, gracias a los meticulosos estudios de
Neich podemos progresar en esta direccién. Para mostrarlo, no necesito més
que reproducir una tabla, elaborada por el propio Neich, que aparece en la
pdgina 220 de su libro (figura 9.6/3) bajo el titulo «The Transmission of Se-
lected Figurative Painting Traditions» [La transmision de ciertas tradiciones de
pintura figuratival, y que se organiza de la siguiente manera. El eje horizontal
de la tabla corresponde al tiempo histérico (entre 1870 y 1930), mientras que
el eje vertical, que no lleva leyenda, representa de manera implicita el espacio
geografico; es decir, las casas de reunién —los grandes puntos negros con nu-
meros y letras— que se extienden en una misma linea horizontal son o eran
contiguas en el espacio. Los niimeros representan ciertas casas de reunién que
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se encuentran en el amplio catdlogo de Neich; y las letras, las «tradiciones» de
pintura figurativa maori, que empezé a desarrollarse y proliferar desde 1870;
antes de esa fecha, solo era «figurativa» la escultura maori, mientras que la pin-
tura, en las casas de reunién, seguia el estilo kowhaiwhaiy derivados suyos. En
realidad no es necesario analizar el material de Neich en absoluto, pues ya estd
muy detallado y cuenta con mucha informacién contextual tal y como estd. Lo
unico que pretendo hacer es subrayar una observacién que sin duda el lector
ya habra hecho: destaca poderosamente la similitud entre el esquema de Neich
y el que presenté en la figura 9.4/1, el diagrama de puntos y flechas con el que
buscaba ofrecer un modelo abstracto de la euvre.
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Fig. 9.6/3. La casa de reunion maori como objeto distribuido en el espacio-tiempo. Fuente: Neich 1996.
Tabla titulada «The Transmission of Selected Figurative Painting Traditions».
Reproducida con el permiso de Roger Neich y Auckland University Press.

En vez de flechas, Neich une los nédulos de su red histérico-geografica
con lineas sencillas. El autor no piensa en términos de protenciones y retencio-
nes que, desde un «ahora» determinado o desde la posicién temporal de una
obra de arte cuando estd completada, siempre tienen una direccién definida:
hacia el pasado —recuerdo, repeticién—, o hacia el futuro —proyecto, boceto pre-
liminar—. En cambio, Neich realiza su reflexién, como todo historiador del ar-
te, segin el «progreso», del pasado al futuro, pues su ensayo entero se basa, no
sin fundamento, en la premisa del «desarrollo» de un arte maori distintivo, por
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lo que supongo que, si hubiera empleado flechas en lugar de lineas para su ta-
bla, aquellas habrian apuntado siempre hacia la derecha. Sin embargo, esto no
llega a ser del todo 16gico, ya que el concepto de la «transmisién de tradiciones»
conlleva, principalmente, que se contrata a un artista para decorar una casa en
un momento «T" cero» y que aquel «recuerda» un ejemplar que observé en otro
lugar y otro edificio, en un tiempo «T menos uno». La transmisién de una «tra-
diciény, la repeticién de un modelo, estriba en objetivar un recuerdo, asi que es
un proceso intrinsecamente retrospectivo. Por este motivo, lo mds légico serfa
que las flechas apunten no de izquierda a derecha, sino de derecha a izquierda,
pero esto tampoco serviria, porque, fuera lo que fuera eso que tuvieran en
mente los constructores maories, seguro que no era reproducir décilmente las
casas que ya habian edificado otras comunidades en algtin punto del pasado,
inmediato o distante. Como enfatizamos antes, el objetivo fundamental de
estas casas era destrozar la autoestima —arquitecténica— de las comunidades
rivales, exaltar a los ancestros de la comunidad por encima de los ancestros de
las demds al objetivarlos con una magnificencia y una sofisticacién superiores,
lo que suponia, inter alia, incorporar referencias al arte pakeha —blanco— en
la decoracién junto con las formas «tradicionales» de arte. Las casas no solo
inclufan «innovaciones» —es decir, elementos no tradicionales que mds tarde
se convirtieron en si mismas en «tradiciones» a fuerza de imitacién—, sino que
cada una también constitufa una «innovacién» completa, pues se orientaba al
futuro, al triunfo politico que se anticipaba como resultado del esfuerzo inver-
tido en la construccién. La edificacién era una accidn colectiva e intencionada,
y toda accién estd intrinsecamente orientada al futuro. La «agencia del ances-
tro» del que la casa es indice también se dirige al futuro, puesto que la casa,
el cuerpo del ancestro, no es ni un caddver ni un monumento al fallecido. De
nuevo, parece que deberfamos apuntar nuestras flechas de izquierda a derecha,
en direccién al futuro. Después de todo esto, Neich, al parecer, ha acertado al
abstenerse de usar flechas, ya que, las usemos como las usemos, acabamos con
una paradoja entre manos. Como artefactos «tradicionales», las casas de reu-
nién maories presentan, sin duda, un cardcter retrospectivo, pero, como gestos
politicos son de naturaleza prospectiva. Asi las cosas, ;como es posible que las
casas sean prospectivas y retrospectivas al mismo tiempo?

Sin embargo, ya hemos encontrado esta dificultad antes, y espero haber-
la resuelto entonces. Un artefacto o un suceso nunca son tradicionales o inno-
vadores en términos absoluto o, como los fildsofos del tiempo se sienten incli-
nados a decir, sub specie aeternitatis. Solo pueden ser «tradicionales» cuando se
observan desde una perspectiva posterior, como una pantalla o transparencia a
través de la que se percibe ligeramente a sus precursores. El objeto «tradicional»
se aprehende como una retencién, una retencién de retenciones, etc. Por el
contrario, uno «innovador solo lo es si y solo si nos situamos antes que él en
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el tiempo (o sea, en un momento en que ain no ha ocurrido o estd a punto
de ocurrir), asi que, de manera similar, podemos verlo como una pantalla a
través de la cual se pueden percibir los objetos posteriores como protenciones,
protenciones de protenciones, etc. Por lo tanto, el objeto temporal compuesto
de todas las casas de reunién que aparecen en el esquema de Neich constituye
no una red de relaciones temporales que se puede abarcar con un tinico mapa
sindptico, sino solo un «archivo» formado por series enteras de varios mapas
que corresponden a distintos puntos temporales y espaciales. Cada uno de es-
tos genera una distribucién particular de relaciones retencionales y protencio-
nales entre una casa de reunién determinada y sus vecinas espaciotemporales.
La naturaleza, légicamente obligatoria, de tal perspectiva en continuo cambio
acerca de la tradicién implica que comprender la historia del arte es un proceso
en esencia similar a la conciencia en si misma, caracterizada por un flujo de
perspectivas continuo.

Hablando con mayor concrecién, podemos interpretar toda casa de reu-
nién, observada desde una perspectiva mds contemporanea, como un «recuer-
do» objetivado de las casas anteriores a ella. Efectivamente, en términos de los
procesos cognitivos de los constructores maories, la «<memoria» es la facultad
responsable de transmitir la sabiduria y las habilidades —en otras palabras, la
«tradicién»— que encarna la casa, pero esto no serfa «tradicién» a menos que
las anteriores, construidos a partir del «recuerdo», tuvieran precedentes pro-
pios. Entonces, tales casas previas serfan recuerdos de estos ultimos, situados
en un pasado mds lejano. Cada casa condensa no solo el recuerdo del ejemplar
inmediato, sino una acumulacién de recuerdos, recuerdos de recuerdos, y asi
sucesivamente. Es decir, lleva en si misma la capa entera de durée y pertenece
no solo al «ahora», las coordenadas temporales de su fecha de construccién,
sino también a un campo temporal extendido que se estira hacia el pasado para
luego alcanzar el presente otra vez.

De manera inversa, cada casa es un proyecto de casas futuras, un «boce-
to» de las que atin no se han erigido. Tendemos a ver los artefactos, sobre todo,
los espléndidos como estos edificios, como si plasmaran las intenciones finales
de sus creadores, pero todo el que alguna vez ha participado en una construc-
cién —incluso, una reforma de una simple casa urbana— reconocerd que rara
vez las cosas son tan sencillas; lo construido acaba siendo lo que se considere
la mejor opcién posible a la luz de todas las dificultades practicas y las limita-
ciones de la situacién, puesto que ya se ha tomado la decisién de construir «lo
que sea». Pensaremos que nuestra ampliacion es indudablemente superior a la
de nuestros vecinos, lo que no significa que no nos gustarfa demolerlo todo y
empezar de cero si fuera una opcidn viable. En efecto, podemos suponer que
esa misma separacién entre nuestras aspiraciones y la realidad también se daba
en la edificacién de las casas de reunién maories, que, como recordaremos, se
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construfan con una competitividad expresa para indexicalizar la superioridad
de una comunidad y de sus legiones de ancestros sobre las comunidades veci-
nas. En este contexto, ninguna casa era lo bastante grande, sofisticada, cara y
magnifica, aunque, en realidad, los maories del siglo XIX formaban un pueblo
pobre y oprimido cuyos nimeros no cesaban de disminuir. Al fin y al cabo,
la ayuda que les ofrecian los ancestros era finita. Probablemente, las casas que
edificaban distaban mucho de lo que les habria gustado construir. Quizés so-
brepasaban a las casas anteriores, y quizds también a las de las comunidades
rivales (si bien esto no se reconoceria en publico), pero dificilmente podrian
superar y hasta igualar lo que los maories habrian querido que fueran. Se tra-
taba de simples «bocetos», «protenciones» hacia la casa de reunién definitiva,
que, por razones practicas, siempre seria irrealizable. Tal «boceto» encarnaba la
promesa de construir, en algin momento del futuro cuando las circunstancias
fueran verdaderamente favorables, una casa de reunién para superarlas a todas.
Con esta «amenaza» se retaba a los vecinos tanto como con la casa «realizada»
en si misma.

Asi, logramos ver la suma de las casas de reunién maories como un pro-
ceso cognitivo extendido, un movimiento de durée interior, asi como un con-
junto de objetos existentes y de documentos relativos a otros que ha borrado el
tiempo. Podemos concebir la casa de reunién maori, en su forma total, como
un movimiento de pensamiento, de recuerdos que se sumergen en el pasado,
y también como uno de aspiracién que avanza hacia un futuro irrealizado y
tal vez irrealizable. A través del estudio de estos artefactos, logramos compren-
der la «mente» como una disposicién externa —y eterna— de actos publicos de
objetivacién, a la vez que como la conciencia de un colectivo que evoluciona
y transciende el cogito individual y las coordenadas particulares de todo aqui
y ahora.
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