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PROLOGO

Vitam impendere vero™.
[*Consagrar la vida a la busqueda de la verdad]

El Discurso del método y las Meditaciones metafisicas son
obras de plenitud mental. Exceptuando algunos didlogos de
Platén, no hay libro alguno que las supere en profundidad y en
variedad de intereses y sugestiones. Inauguran la filosofia
moderna; abren nuevos cauces a la ciencia; iluminan los
rasgos esenciales de la literatura y del caracter francés; en
suma, son la autobiografia espiritual de un ingenio superior,
que representa, en grado maximo, las mas nobles cualidades
de una raza nobilisima.

No podemos aspirar, en este breve prélogo, a presentar el
pensamiento de Descartes en la riquisima diversidad de sus
matices filosoficos, literarios, cientificos, artisticos, politicos y
aun técnicos. Nos limitaremos, pues, a la filosofia; y aun
dentro de este terreno expondremos solo los temas generales
de mayor virtualidad historica. El pensamiento cartesiano es
como el portico de la filosofia moderna. Los rasgos
caracteristicos de su arquitectura se encuentran reproducidos,
en lineas generales, en la estructura y economia ideolégica de
los sistemas posteriores. Descartes inaugura la actitud
filosofica que, en su raiz, recibe el nombre de idealismo.
Desde entonces el idealismo domina sobre todo el
pensamiento moderno. El grupo de problemas que, derivados
de esa actitud, propone Descartes a la reflexion filosoéfica
ocupara los espiritus durante mas de un siglo. El nuevo
conjunto de cuestiones con que Kant sustituye a los
problemas propiamente cartesianos se deriva —aunque en
otra modalidad— de la actitud idealista fundamental. Puede
decirse, por consiguiente, que el impulso y la direccion dados
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por Descartes a la filosofia llenan tres siglos de pensar
humano. Sélo hoy comienza la filosofia a vivir la posibilidad, la
necesidad y el esfuerzo de superar el punto de vista del
idealismo. La historia de la filosofia no es, como muchos
creen, una confusa y desconcertante sucesion de doctrinas u
opiniones heterogéneas, sino una continuidad real de
superaciones historicas necesarias.

1. Antecedentes: El Renacimiento

La gran dificultad que se le presenta al historiador del
cartesianismo es la de encontrar el entronque de Descartes
con la filosofia precedente. No es bastante, claro esta, sefialar
literales coincidencias entre Descartes y San Anselmo, ni
hacer notar minuciosamente que ha habido en los siglos XV y
XVI tales o cuales fildsofos que han dudado, y hasta elogiado
la duda, o que han hecho de la razén natural el criterio de la
verdad, o que han escrito sobre el método, o que han
encomiado las matematicas. Nada de eso es antecedente
histérico profundo, sino a lo sumo concordancias de poca
monta, superficiales, externas, verbales. En realidad,
Descartes, como dice Hamelin, «parece venir inmediatamente
después de los antiguos».

Pero entre Descartes y la escolastica hay un hecho
cultural —no sodlo cientifico— de importancia incalculable: el
Renacimiento. Ahora bien, el Renacimiento esta en todas
partes mas y mejor representado que en la filosofia. Esta
eminentemente expreso en los artistas, en los poetas, en los
cientificos, en los tedlogos, en Leonardo da Vinci, en Ronsard,
en Galileo, en Lutero, en el espiritu, en suma, que orea con un
nuevo aliento las fuerzas todas de la producciéon humana. A
este espiritu renacentista hay que referir inmediatamente la
filosofia cartesiana. Descartes es el primer filésofo del
Renacimiento.
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La Edad Media no ha sido, como muchos creen, una
época barbara y oscura. En el juicio vulgar sobre ese periodo
hay un error de perspectiva o, mejor dicho, un error de vision,
que proviene de la gran fogata del Renacimiento que ciega y
deslumbra, impidiendo ver bien lo que queda allende la
llamarada. ElI Renacimiento es una época de crisis; es decir,
época en que las convicciones vitales de los siglos anteriores
se resquebrajan, cesan de regir, dejan de ser creidas. El
guebrantamiento de la unidad religiosa, el descubrimiento de
la Tierra, la nueva concepcién del sistema solar, la admiracion
por el arte, la vida y la filosofia de los antiguos, los intentos
reiterados de desenvolver una sensibilidad nueva en la
produccion artistica, poética, cientifica, son otros tantos
sintomas inequivocos de la gran crisis por que atraviesa la
cultura europea. ElI Renacimiento se presenta, pues, primer
como un acto de negacion; es la ruptura con el pasado, es la
critica implacable de las creencias sobre las que la humanidad
venia viviendo. El realismo aristotélico, que servia de base a
ese conjunto de convicciones, perece también con ellas.
Recibe dia tras dia durisimos certeros golpes. El hombre del
Renacimiento se queda entonces sin filosofia. Mas el hombre
no puede vivir sin filosofia; porque cuando le falta una
conviccion basica en que apoyar las plantas, siéntese perdido
y como naufrago en el piélago de la incertidumbre. Esta
angustia intolerable de la duda ha sido magistralmente
descrita por Descartes en las primeras lineas de la segunda
meditacion metafisica:

«La meditacién que hice ayer me ha llenado el espiritu de
tantas dudas, que ya no me es posible olvidarlas. Y, sin
embargo, no veo de qué manera voy a poder resolverlas; y
como si de pronto hubiese caido en wunas aguas
profundisimas, me quedo tan sorprendido, que ni puedo
afirmar los pies en el fondo, ni nadar para mantenerme sobre
la superficie. Haré un esfuerzo, sin embargo, y seguiré por el
mismo camino que ayer emprendi, alejAndome de todo
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aquello en que pueda imaginar la menor duda, como si
supiese que es absolutamente falso, y continuaré siempre por
ese camino hasta que encuentre algo que sea cierto o, por lo
menos, si otra cosa no puedo, hasta que haya averiguado con
certeza que nada hay cierto en el mundo. Arquimedes para
levantar la tierra y transportarla a otro lugar, pedia solamente
un punto de apoyo firme e inmovil; también tendré yo derecho
a concebir grandes esperanzas si tengo la fortuna de hallar
s6lo una cosa que sea cierta e indudable.

Asi el Renacimiento es, por una parte, la negacion de todo
el pasado filosdfico. Mas por otra parte es también el
angustioso afan de encontrar un nuevo «punto de apoyo»
capaz de salvar al hombre, a la cultura, del gran naufragio.
Descartes satisface este afan de salvacion. Descartes
descubre la base «firme e inmévil» para un nuevo filosofar.
Con Descartes comienza la segunda navegacion del
pensamiento filosoéfico.

Pero cuando Descartes replantea en su origen el
problema primero de la filosofia, el mundo y el hombre ya no
son los mismos que en tiempos de Parménides o de Platon.
Han transcurrido veinte siglos de vida histérica filosdfica. El
pensamiento ya no tiene la virginidad, la inocencia primitiva.
No nace del puro anhelo de saber, sino de un anhelo de saber
que viene prevenido por el tremendo fracaso de una filosofia
multisecular. Todo el pretérito presiona ahora sobre el
presente, imponiéndole condiciones nuevas: y principalmente
la condicién de evitar el error, la necesidad de proceder con
maxima cautela, la obligacién de preferir una sola verdad
«cierta» a muchas conjeturas dudosas y de practicar en la
marcha hacia adelante la mas radical desconfianza.

El pensamiento de Descartes esta, pues, con la filosofia
precedente en una conexidén historica real muy distinta y
mucho mas profunda de lo que suele creerse. La dificultad,
que sefialdbamos, de encontrar el entronque de Descartes
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con la filosofia anterior, procede de que se busca —al parecer
en vano— lo que positivamente debe Descartes a sus
antecesores o los gérmenes positivos de cartesianismo que
haya en los antecesores de Descartes. Pero ni una cosa ni
otra constituyen aqui la esencia de la coyuntura historica. La
filosofia de Descartes se origina en la crisis del realismo
aristotélico. Es una verdadera representaciéon de la filosofia.
Depende, pues, de la filosofia precedente en el sentido de que
el fracaso del aristotelismo la obliga a plantear de nuevo en su
origen el problema del ser; y también en el sentido de que
aleccionada y condicionada por el pretérito, ha de iniciar un
pensamiento cauteloso, prudente, desconfiado y resuelto a
una actitud metddica, reflexiva, introvertida, frente a la
espontaneidad ingenua y «natural» del realismo aristotélico. Y
asi Descartes es conducido, por la coyuntura histérica misma,
a poner las bases del idealismo filoséfico, que es una actitud
insélita, dificil y contraria a la propension natural del hombre.

2. Vida de Descartes

Nacié René Descartes en La Haye, aldea de la Touraine,
el 31 de marzo de 1596. Era de familia de magistrados,
nobleza de toga. Su padre fue consejero en el Parlamento de
Rennes, y el amor a las letras era tradicional en la familia.
«Desde nino —cuenta Descartes en el DISCURSO del
METODO— fui criado en el cultivo de las letras.»
Efectivamente, muy nifio entr6 en el colegio de La Fleche, que
dirigian los jesuitas. Alli recibié una sdlida educacion clasica y
filoséfica, cuyo valor y utilidad ha reconocido Descartes en
varias ocasiones. Habiéndole preguntado cierto amigo suyo si
no seria bueno elegir alguna universidad holandesa para los
estudios filosoficos de su hijo, contesté le Descartes: «Aun
cuando no es mi opinion que todo lo que en filosofia se
ensefa sea tan verdadero como el Evangelio, sin embargo,
siendo esa ciencia la clave y base de las demas, creo que es
muy Util haber estudiado el curso entero de filosofia como lo
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ensefan los jesuitas, antes de disponerse a levantar el propio
ingenio por encima de la pedanteria y hacerse sabio de la
buena especie. Debo confesar, en honor de mis maestros,
que no hay lugar en el mundo donde se ensefie mejor que en
La Fleche.»

El curso de filosofia duraba tres afos. El primero se
dedicaba al estudio de la Logica de Aristoteles. Se Leian y
comentaban la Introduccion de Porfirio, las Categorias, el
Tratado de la Interpretacion, los cinco primeros capitulos de
los Primeros analiticos, los ocho libros de los Tdpicos, los
Ultimos analiticos, que servian de base a un largo desarrollo
de la teoria de la demostracion y, por ultimo los diez libros de
la Moral. En el segundo afio se estudiaba la Fisica y las
Matematicas. En el tercer ano se daba la Metafisica de
Aristételes. Las lecciones se dividian en dos partes: primero el
maestro dictaba y explicaba Aristételes o Santo Tomas; luego
el maestro proponia ciertas quaestiones sacadas del autor y
susceptibles de diferentes interpretaciones. Aislaba la
quaestio y la definia claramente, la dividia en partes, y la
desenvolvia en un magno silogismo, cuya mayor y menor iba
probando sucesivamente. Los ejercicios que hacian los
alumnos consistian en argumentaciones o disputas. Al final
del afio algunos de estos certamenes eran publicos.

Sabemos el nombre del profesor de filosofia que tuvo
Descartes en La Fleche. Fue el padre Francisco Veron. Pero
en realidad, la ensefianza era totalmente objetiva e
impersonal. Las normas de estos estudios estaban
minuciosamente establecidas en 6rdenes y estatutos de la
Compaiiia... «Cuiden muy bien los maestros de no apartarse
de Aristételes, a no ser en lo que haya de contrario alafe o a
las doctrinas universalmente recibidas... Nada se defienda ni
se ensefe que sea contrario, distinto o poco favorable a la fe,
tanto en filosofia como en teologia. Nada se defienda que
vaya contra los axiomas recibidos por los fildsofos, como son
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que solo hay cuatro géneros de causas, que soélo hay cuatro
elementos, etc., etc.» .

Semejante ensefianza filoséfica no podia por menos de
despertar el anhelo de la libertad en un espiritu de suyo
deseoso de regirse por propias convicciones. Descartes, en el
Discurso del método, nos da claramente la sensacion de que
ya en el colegio sus trabajos filoséficos no iban sin ciertas e
intimas reservas mentales. Su juicio sobre la filosofia
escolastica, que aprendié, como se ha visto, en toda su
pureza y rigidez, es por una parte benévolo y por otra
radicalmente condenatorio. Concede a esta educacion
filosofica el mérito de aguzar el ingenio y proporcionar agilidad
al intelecto, pero le niega, en cambio, toda eficacia cientifica;
no nos ensefa a descubrir la verdad, sino solo a defender
verosimilmente todas las proposiciones.

Salié Descartes de La Fleche, terminados sus estudios,
en 1612, con un vago, pero firme, propésito de buscar en si
mismo lo que en el estudio no habia podido encontrar. Este es
el rasgo renacentista que, desde el primer momento, mantiene
y sustenta toda la peculiaridad de su pensar. Hallar en el
propio entendimiento, en el yo, las razones ultimas y uUnicas
de sus principios, tal es lo que Descartes se propone. Toda su
psicologia de investigador esta encerrada en estas frases del
discurso del método: «y no me precio tampoco de ser el
primer inventor de mis opiniones, sino solamente de no
haberlas admitido ni porque las dijeran otros ni porque no las
dijeran, sino soélo porque la razéon me convencid de su
verdad.»

Después de pasar ocioso unos anos en Paris, desed
recorrer el mundo y ver de cerca las comedias que en €l se

1 Sobre esto puede leerse: Un collége de Jésuites au XVII et au XVIII
siécle. Le Collége Henri IV de la Fleche, por el padre Rochemonteix, Le
Mans. 1889. Tomo IV.
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representaban, pero «mas como espectador que como actory.
Entré6 al servicio del principe Mauricio de Nassau vy
comenzaron los que pudiéramos llamar sus afos de
peregrinacion. Guerred en Alemania y Holanda; sirvidé bajo el
dugue de Baviera; recorrio los Paises Bajos, Suecia,
Dinamarca. Refiérenos en el Discurso del método cémo en
uno de sus viajes comenzo6 a comprender los fundamentos del
nuevo método de filosofar. Su naturaleza, poco propicia a la
exaltacién y al exceso sentimentales, debid, sin embargo, de
sufrir en estos meses un ataque agudo de entusiasmo: tuvo
visiones y oy0 una voz celeste que le encomendaba la
reforma de la filosofia; hizo el voto, que cumplié mas tarde, de
ir en romeria a Nuestra Sefnora de Loreto.

Permanecio en Paris dos afios, asistio como voluntario del
ejército real al sitio de La Rochelle, y en 1629 dio fin a este
segundo periodo de su vida de soldado, diletante, viajero y
observador.

Decidié consagrarse definitivamente a la meditacién y al
estudio. Paris no podia convenirle; demasiados intereses,
amigos, conversaciones, visitas perturbaban su soledad y su
retiro. Sentia, ademas, con aguda penetracién, que no era
Francia el mas comodo y libre lugar para especulaciones
filoséficas y, con certero instinto, se recluyé en Holanda. Vivio
veinte anos en este pais, variando su residencia a menudo,
oculto, incégnito, eludiendo la ociosa curiosidad de amigos
oficiosos e importunos. Durante estos veinte afios escribié y
publicd sus principales obras: el Discurso del método, con la
Diéptrica, los Meteoros y la Geometria, en 1637, las
Meditaciones metafisicas, en 1641 (en 1647 se publico la
traduccién francesa del duque de Luynes, revisada por
Descartes), los Principios de la filosofia en 1644 (en latin
primero, y luego, en 1647, en francés); el Tratado de las
pasiones humanas, en 1650.

10
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Su nombre fue pronto celebérrimo y su persona y su
doctrina pronto fueron combatidas. Uno de los adeptos del
cartesianismo, Leroy, empezo a exponer en la Universidad de
Utrecht los principios de la filosofia nueva. Protestaron
violentos los peripatéticos, y emprendieron una cruzada contra
Descartes. El rector Voetius acusé a Descartes de ateismo y
de calumnia. Los magistrados intervinieron, mandando
quemar por el verdugo los libros que contenian la nefanda
doctrina. La intervencion del embajador de Francia logré
detener el proceso. Pero Descartes hubo de escribir y solicitar
en defensa de sus opiniones, y aunque al fin y al cabo obtuvo
reparacion y justicia, esta lucha cruel, tan contraria a su modo
de ser pacifico y tranquilo, acabé por hastiarle y disponerle a
aceptar los ofrecimientos de la reina Cristina de Suecia.

Llegd a Estocolmo en 1649. Fue recibido con los mayores
honores. La corte toda se reunia en la biblioteca para oirle
disertar sobre temas filosoficos de fisica o de matematicas.
Poco tiempo gozé Descartes de esta brillante y tranquila
situacion. En 1650, al afno de su llegada a Suecia, murid,
acaso por no haber podido resistir su delicada constitucion los
rigores de un clima tan rudo. Tenia cincuenta y tres afos.

En 1667 sus restos fueron trasladados a Paris y
enterrados en la iglesia de Sainte Geneviéve du Mont.
Comenzdé entonces una fuerte persecucion contra el
cartesianismo. El dia del entierro se disponia el padre
Lallemand, canciller de la Universidad, a pronunciar el elogio
funebre del filésofo cuando llegd una orden superior
prohibiendo que se dijera una palabra. Los libros de Descartes
fueron incluidos en el indice, si bien con la reserva de “donec
corrigantur’®. Los jesuitas excitaron a la Sorbona contra
Descartes y pidieron al Parlamento la proscripcion de su
filosofia. Algunos conocidos clérigos hubieron de sufrir no

2 Hasta que fueran corregidos

11
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poco por su adhesién a las ideas cartesianas. Durante
bastante tiempo fue crimen en Francia declararse cartesiano.

Después de la muerte del filésofo, se publicaron: El
mundo, o tratados de la luz (Paris, 1667). Cartas de René
Descartes sobre diferentes temas, por Clerselier (Paris, 1667).
En la edicién de las obras péstumas de Amsterdam (1701) se
publico por primera vez el tratado inacabado: Regulae ad
directionem ingenii, importantisimo para el conocimiento del
método®.

La mejor edicién de Descartes es la de Ch. Adam y P.
Tannery. Paris, 1897-1909.

Sobre Descartes, ademas de las historias de la filosofia,
pueden leerse en francés:

L. Liard, Descartes, Paris, 1881, 2.a edic, 1903.

Fouillée, Descartes, Paris, 1893.

O. Hamelin, Le systéme de Descartes, Paris, 1910.

J. Wahl, Du role del I'idée del l'instant dans la philosopkie
de Descartes, Paris, 1920.

o J. Chevalier, Descartes, Paris, 1921. M. Leroy, Descartes
le philosophe au masque, Paris, 1929.

En aleman:

o Hoffman, R. Descartes (Fromanns Klassiker der
Philosophie), Stuttgart, 1905, 2.a edic, 1923.

e M. Frischeisen-Kdler, Descartes (en el tomo «Grosse

Denker» —grandes pensadores—, publicado por E. v.

Aster, Leipzig, 1912, 2.a edic, 1923), traduccién espafiola

en Revista de Occidente.

A. Koyre, Descartes und die Scholastic, Bonn, 1923.

En inglés:

3 Existe traduccién espafiola en Revista de Occidente.

12
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o P. Mohaffy, Descartes (Philosophical Classic for engl.
Readers), Edimb., Londres, 1880.
e E. S. Haldane, Descartes his life and times, Londres, 1905.

3. El método

Los origenes del método estan, segun nos cuenta
Descartes (Discurso, pags. 54 y sigs.), en la logica, el analisis
geométrico y el algebra. Conviene ante todo insistir en que el
gravisimo defecto de la légica de Aristoteles es, para
Descartes, su incapacidad de invencién. El silogismo no
puede ser método de descubrimiento, puesto que las
premisas —so pena de ser falsas— deben ya contener la
conclusion. Ahora bien. Descartes busca reglas fijas para
descubrir verdades, no para defender tesis o0 exponer teorias.
Por eso el procedimiento matematico es el que, desde un
principio, llama poderosamente su atencién; este
procedimiento se encuentra realizado con maxima claridad y
eficacia en el analisis de los antiguos. Segun Euclides, el
analisis consiste en admitir aquello mismo que se trata de
demostrar y, partiendo de ahi, reducir, por medio de
consecuencias, la tesis a otras proposiciones ya conocidas.
Descartes explica también lo que es el analisis en un pasaje
de la Geometria: «... Si se quiere resolver un problema, hay
que considerarlo primero como ya resuelto y poner nombres a
todas las lineas que parecen necesarias para construirlo,
tanto a las conocidas como a las desconocidas. Luego, sin
hacer ninguna diferencia entre las conocidas y las
desconocidas, se recorrera la dificultad, segun el orden que
muestre, con mas naturalidad, la dependencia mutua de unas
y otras...»

Como se ve, el analisis es esencialmente un método de
invencion, de descubrimiento. Géminus lo Ilamaba
descubrimiento de prueba (avalvoiceotiv amodeiéew ¢
eveelg). Esto principalmente buscaba Descartes. Y éste es el

13
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punto de partida de su método nuevo. El silogismo obliga a
partir de una proposicion establecida, de la cual no sabemos
nunca si podremos concluir lo que queremos demostrar, a
menos de conocer de antemano la verdad que justamente
necesitamos demostrar. Pero si ya de antemano sabemos la
conclusion, entonces se ve bien claro que el silogismo sirve
mas para exponer o defender verdades que para hallarlas.

El analisis es, pues, el primer momento del método. Dada
una dificultad, planteado un problema, es preciso ante todo
considerarlo en bloque y dividirlo en tantas partes como se
pueda (segunda regla del método, Discurso).

Pero ¢en cuantas partes dividirlo? ¢Hasta dénde ha de
llegar el fraccionamiento de la dificultad? ;Dénde debera
detenerse la division? La division debera detenerse cuando
nos hallemos en presencia de elementos del problema que
puedan ser conocidos inmediatamente como verdaderos y de
cuya verdad no puede caber duda alguna. Los tales
elementos simples son las ideas claras y distintas. (Final de la
primera regla; véase Discurso del método.)

Al llegar aqui es imposible seguir exponiendo el método
de Descartes sin indicar algunos principios de su teoria del
conocimiento y de su metafisica. En la primera regla del
Discurso estan resumidas, mas aun, comprimidas algunas de
las mas esenciales teorias de la filosofia cartesiana. Las
enumeraremos brevemente. En primer lugar, la regla propone
la evidencia como criterio de verdad. Lo verdadero es lo
evidente y lo evidente es a su vez definido por dos notas
esenciales: la claridad y la distincion. Clara es una idea
cuando esta separada y conocida separadamente de las
demas ideas. Distinta es una idea cuando sus partes o
componentes son separados unos de otros y conocidos con
interior claridad. Nétese, pues, que la verdad o falsedad de
una idea no consiste, para Descartes, como para los
escolasticos, en la adecuacion o conformidad con la cosa. En
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efecto, las cosas existentes no nos son dadas en si mismas,
sino como ideas o representaciones, a las cuales suponemos
que corresponden realidades fuera del yo. Pero el material del
conocimiento no es nunca otro que ideas —de diferentes
ciases— vy, por tanto, el criterio de la verdad de las ideas no
puede ser extrinseco, sino que debe ser interior a las ideas
mismas. La filosofia moderna debuta, con Descartes, en
idealismo. Incluye el mundo en el sujeto; transforma las cosas
en ideas; tanto que un problema fundamental de la filosofia
cartesiana sera el de salir del yo y verificar el transito de las
ideas a las cosas. (Véase la sexta meditacion metafisica.)

En las Regulete ad directionem ingenii, llama a las ideas
claras y distintas naturalezas simples (naturae simplices). El
acto que aprehende y conoce las naturalezas simples es la
intuicion o conocimiento inmediato o, como dice también en
las Meditaciones (meditacion segunda), una inspeccién del
espiritu. Esta operacion de conocer lo evidente o intuir la
naturaleza simple es la primera y fundamental del
conocimiento. Los procedimientos del método comenzaran,
pues, por proponerse llegar a esta intuicion de lo simple, de lo
claro y distinto. Las dos primeras reglas estan destinadas a
ello.

Los dos segundos se refieren, en cambio, a la
concatenacion o enlace de las intuiciones, a lo que, en las
Regulae, llama Descartes deduccién. Es la deduccion, para
Descartes, una enumeracion o sucesion de intuiciones, por
medio de la cual vamos pasando de una a otra verdad
evidente, hasta llegar a la que queremos demostrar. Aqui
tiene aplicacion el complemento y como definitiva forma del
andlisis. El analisis deshizo la compleja dificultad en
elementos o naturalezas simples. Ahora, recorriendo estos
elementos y su composicion, volvemos, de evidencia en
evidencia, a la dificultad primera en toda su complejidad; pero
ahora volvemos conociendo, es decir, intuyendo una por una
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las ideas claras, garantia ultima de la verdad del todo.
«Conocer es aprender por intuicion infalible las naturalezas
simples y las relaciones entre ellas, que son, a su vez,
naturalezas simples»”.

4. La metafisica

La nocion del método, la teoria del conocimiento y la
metafisica se hallan intimamente enlazadas y como fundidas
en la filosofia de Descartes. La idea fundamental de la unidad
del saber humano, que Descartes, ademas, se representa
bajo la forma seguida y concatenada de la geometria, es la
que funde todos esos elementos, retne la metafisica con la
l6gica, y éstas, a su vez, con la fisica y la psicologia, en un
magno sistema de verdades enlazadas. El cartesiano Spinoza
pudo conseguir exponer la filosofia de Descartes en una serie
geométrica de axiomas, definiciones y teoremas. (Renati
Descartes Principiorum philosophae pars | et Il, more
geométrico demonstratae.)

El punto de partida es la duda metddica.

La duda cartesiana refleja la situacién real, histérica, del
momento. El hombre ha perdido sus convicciones y no sabe a
qué atenerse. No posee una verdad cierta que se halle a
cubierto de la duda. Pero necesita esa verdad. ;Cdédmo
encontrarla? La duda cartesiana no es escepticismo, sino,
primero: la expresion de una actitud de desconfianza y de
cautela, la exigencia de una evidencia indestructible; vy
segundo: un método de investigacion positiva, puesto que
aquella afirmacion que logre salir victoriosa de los ataques de
una duda metodicamente llevada a los mayores extremos del
rigor sera la verdad cierta que buscamos y que podra
servirnos de fundamento sélido para descubrir otras verdades.

4 Hamelin, op.cit., pags. 87 y 88,
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Entre las dificultades que plantea la duda metddica nos
detendremos en una tan solo: en las famosas hipoétesis del
genio o espiritu maligno (Meditaciones, pagina 130). Después
de haber examinado las diferentes razones para dudar de
todo, quedan todavia en pie las verdades matematicas, tan
simples, claras y evidentes, que parece que la duda no puede
hacer mella en ellas. Pero Descartes también las rechaza,
fundandose en la consideracion de que acaso maneje el
mundo un Dios omnipotente, pero lleno de tal malignidad y
astucia que se complace en enganarme y burlarme a cada
paso, aun en las cosas que mas evidentes me parecen. Esta
hipétesis ha sido diversamente interpretada; quién la tacha de
fantastica y superflua, suponiendo que Descartes lo dice por
juego vy sin creer en ella; otros, por el contrario, la consideran
muy seria y fuerte, hasta el punto de creer que encierra el
espiritu en tan definitiva duda, que no sabe salir de ella sin
contradiccion. En realidad, la hipétesis del genio maligno ni es
un juego ni un circulo de hierro, sino un movimiento dialéctico,
muy importante en el curso del pensamiento cartesiano.
Reparese en que la hipétesis del genio maligno necesita, para
ser destruida, la demostracién de la existencia de Dios. Sdlo
cuando sabemos que Dios existe y que Dios es incapaz de
engafiarnos, solo entonces queda deshecha la dltima y
poderosa razén que Descartes adelanta para justificar la
duda. ¢ Qué significa esto?

La hipotesis dialéctica del genio maligno tiene dos
sentidos —estrechamente enlazados uno con otro—. En
primer lugar es la expresion rigurosa del punto de vista
idealista adoptado desde luego por Descartes. En efecto, la
duda metodica hace mella en todo contenido de pensamiento
y Unicamente se detiene ante el pensamiento mismo. El
pensamiento es necesariamente pensamiento de algo; es
decir: el pensamiento tiene necesariamente un objeto. Ahora
bien: yo puedo dudar siempre del objeto, pero no puedo dudar
nunca del pensamiento. Yo puedo dudar de que lo por mi
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pensado sea, exista, pero no puedo dudar de que lo pienso,
no puedo dudar de mi pensamiento, porque éste me es
inmediato y soy yo mismo pensado, pero si puedo dudar de lo
pensado (del objeto) porque éste es mediato y no llego a él
sino por mediacion del pensamiento. La hipétesis del genio
maligno expresa rigurosamente ese caracter mediato del
objeto, frente al caracter inmediato del pensamiento; significa
que en el contenido del pensamiento (de la idea) no hay nada
que legitime la existencia del objeto y, por consiguiente, que
esta existencia del objeto necesita una garantia ajena:
justamente la existencia de Dios.

Mas por otra parte, la hipétesis del genio maligno significa
el planteamiento y solucion de un grave problema logico, que
luego ocupara hondamente a Kant: el problema de la
racionalidad o cognoscibilidad de lo real. El genio maligno y
sus artes de engafo simbolizan la duda profunda de si en
general la ciencia es posible. ¢Es lo real cognoscible,
racional? ;No sera acaso el universo algo totalmente
inaprehensible por la razén humana, algo esencialmente
absurdo, irracional, incognoscible? Esta interrogacién es la
que Descartes se hace bajo el ropaje dialéctico de la hipotesis
del genio maligno. Y las demostraciones de la existencia y
veracidad de Dios no hacen sino contestarla, afirmando la
racionalidad del conocimiento, la posibilidad del conocimiento,
la confianza postrera que hemos de tener en nuestra razéon y
en la capacidad de los objetos para ser aprehendidos por ella.

La base primera de la filosofia cartesiana es el cogito ergo
sum: pienso, luego soy. La existencia, la realidad del yo
pensante, del yo como pensamiento, es la primera verdad que
el naufrago de la filosofia encuentra, para sobre ella asentar
sélidamente su salvacién. La duda metddica se detiene ante
la inmediatez del pensar como puro pensar. Pero de la
certidumbre del yo hay que transitar ahora a otras
certidumbres. La evidencia que acompafia la intuicion de mi
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mismo, como pensamiento, contiene mi existencia. Pero la
evidencia que acompafia las intuiciones de mis ideas «claras
y distintas» no contiene la existencia de los objetos de esas
ideas. Cualquier idea clara y distinta me persuade de que yo
existo, puesto que la pienso, pero no me persuade de que
exista su objeto. Para dar pleno crédito a las ideas claras y
distintas, es decir, para no dudar de que existan los objetos de
ellas, necesito la garantia de Dios; necesito saber que Dios
existe. Tal es el sentido profundo de la hipotesis del genio
maligno.

Por eso el primer problema que Descartes acomete
después del cogito es el de la existencia de Dios. De-
muéstrala en tres pruebas (dos en la meditacion tercera y una
en la meditacién quinta). Sélo nos ocuparemos de la tercera
de esas pruebas, la dada en la meditacion quinta. Es el
famosisimo argumento ontoldgico: la existencia pertenece a la
esencia de Dios; es decir, que asi como no se puede concebir
un triangulo sin tres angulos o una montana sin valle, no se
puede tampoco concebir a Dios sin la existencia. Aqui
Descartes considera la existencia de Dios mas bien como
intuida que como demostrada. La idea de Dios seria, pues,
una idea —la unica— donde la existencia del objeto estaria
garantizada por la idea misma. Detras de Descartes sigue
toda la metafisica del siglo XVII y aun del XVIII, hasta Hume y
Kant.

5. Lafisica

De la existencia de Dios y de sus propiedades deriva ya
Descartes facilmente la realidad de las naturalezas simples en
general y, por tanto, de los objetos matematicos, espacio,
figura, numero, duraciéon, movimiento. La metafisica le
conduce sin tropiezo a la fisica. Esta debuta en realidad con la
distincion esencial del alma y del cuerpo. El alma se define
por el pensamiento. El cuerpo se define por la extension. Y
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todo lo que en el cuerpo sucede como cuerpo puede y debe
explicarse con los unicos elementos simples de la extension,
figura y movimiento. Hay, pues, que considerar dos partes en
la fisica cartesiana. Una donde se trata de los sucesos en los
cuerpos (mecanica); y otra, donde se trata de definir la
sustancia misma de los cuerpos (teoria de la materia).

La fisica de Descartes es, como todo el mundo sabe,
mecanicista; Descartes no quiere mas elementos, para
explicar los fenémenos y sus relaciones, que la materia y el
movimiento. Todo en el mundo es mecanismo, y en la
mecanica misma, todo es geométrico. Asi lo exigia el principio
fundamental de las ideas claras, que excluye naturalmente
toda consideracién mas o menos misteriosa de entidades o
cualidades. La fisica de Descartes es una mecanica de la
cantidad pura. EI movimiento queda despojado de cuanto
atenta a la claridad y pureza de la nocién; es una simple
variacién de posicion, sin nada dinamico por dentro, sin
ninguna idea de esfuerzo o de accion, que Descartes rechaza
por oscura e incomprensible. La causa del movimiento es
doble. Una causa primera que, en general, lo ha creado e
introducido en la materia, y esta causa es Dios. Una vez
introducido el movimiento en la materia, Dios no interviene
mas, si no es para continuar manteniendo la materia en su
ser; de aqui resulta que la cantidad de movimiento que existe
en el sistema del mundo es invariable y constante. Pero de
cada movimiento en particular hay una causa particular, que
no es sino un caso de las leyes del movimiento. Estas leyes
son tres: la primera es la ley de inercia, hermoso
descubrimiento de Descartes que, aunque no hubiese hecho
otros, bastaria para colocarle entre los fundadores de la
ciencia moderna. La segunda es la de la direccidon del
movimiento: un cuerpo en movimiento tiende a continuarlo en
linea recta, segun la tangente a la curva que describa el movil.
La tercera ley es la ley del choque, que Descartes especifica
en otras leyes especiales. Todas ellas son falsas. La
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mecanica cartesiana, tan profunda y exacta en sus dos
primeros principios, se desvia y falsea en el ultimo,
precisamente por el exceso de geometrismo con que concibe
la materia y el movimiento. Es bien conocida la correccion
fundamental que Leibniz hace a la fisica de Descartes: no es
la cantidad de movimiento lo que se conserva constante en la
naturaleza, sino la fuerza viva, la energia. Pero Descartes, en
su afan de no admitir nociones oscuras, considera las
nociones de energia o fuerza como incomprensibles, porque
no son geométricamente representables; y las desecha para
limitarse a concebir en la materia la pura extension
geomeétrica.

Llegarnos, pues, a la segunda parte de la fisica, a ja
teoria de la materia. Aqui domina el mismo espiritu que en la
mecanica. La materia no es otra cosa que el espacio, la
extension pura, el objeto mismo de la geometria. Las
cualidades secundarias que percibimos en los objetos
sensibles: color, sabor, olor, etc., son intelectualmente
inconcebibles y, por tanto, no pertenecen a la realidad. La
materia se reduce a la extension en longitud, latitud y
profundidad, con sus modos, que son las figuras o limites de
una extension por otra.

6. La psicologia

El hombre esta compuesto de un cuerpo al cual esta
intimamente unida el alma, sustancia pensante. Esta unién, a
la par que distincion entre el cuerpo y el alma, domina todas
las tesis psicoldgicas. Tendremos por un lado que considerar
el alma en si misma, y luego en cuanto que esta unida al
cuerpo. En si misma, el alma es inteligencia, facultad de
pensar, de verificar intuiciones intelectuales; en este punto, la
psicologia se confunde con la metafisica o la légica. Por otra
parte, entre las ideas del alma estan sus voluntades. La
voluntad o libertad la situa, empero. Descartes en el mismo
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plano que las demas intuiciones intelectuales; la voluntad es
la facultad, totalmente formal, de afirmar o negar. Y tan
grande es el caracter légico y metafisico que le da a la
voluntad, que de ella deriva su teoria del error, el cual, como
es sabido (véase la cuarta meditacién), proviene de que,
siendo la voluntad infinita, puesto que carece de contenido, y
el entendimiento finito, aquélla a veces afirma la realidad de
una idea confusa (por precipitacién) o niega la de una idea
clara (por prevencion), y en ambos casos provoca el error.
(Véase la 12 regla del método en la 22 parte del Discurso.)

Réstanos considerar el alma como unida al cuerpo. En
este sentido, el alma es, ante todo, conciencia, es decir, que
conoce lo que al cuerpo ocurre y se da cuenta de este
conocimiento. Mas siendo el cuerpo un mecanismo, si no hay
alma no habra conciencia, ni voluntad, ni razén. Asi los
animales son puros autdomatas, maquinas maravillosamente
ensambladas, pero carentes en absoluto de todo lo que de
cerca o de lejos pueda llamarse espiritu.

En el hombre, en cambio, porque hay un alma inteligente
y razonable, hay pasiones; es decir, los movimientos del
cuerpo se reflejan en el alma; y este reflejo es precisamente lo
gue llamamos pasidn, que no es sino un estado especial del
alma, consecuencia de movimientos del cuerpo. Pero lo
caracteristico de estos estados especiales del alma es que,
siendo causados, en realidad, por movimientos del cuerpo, sin
embargo, el alma los refiere a si misma. Ignorante de la causa
de sus pasiones, el alma las cree nacidas y alimentadas en su
propio seno. Hay seis pasiones fundamentales. La primera, la
admiracion, es apenas pasion, y sefala el transito entre la
pura intuicion intelectual y la pasién propiamente dicha; es, en
suma, la emocion intelectual. De ella nacen el amor, el odio, el
deseo, la alegria, la tristeza. De estas seis pasiones
fundamentales se derivan otras muchas: el aprecio, el
desprecio, la conmiseracion, etc.
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El estudio de las pasiones, ya que éstas provienen de los
movimientos del cuerpo, conduce a Descartes a un gran
ndamero de interesantes y  finas  observaciones
psicofisiolégicas.

Manuel G. Morente.
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POST SCRIPTUM

Entre 1937, fecha de la primera edicion llevada a cabo por
Austral del Discurso del método y de las Meditaciones
metafisicas, y la actualidad han transcurrido mas de diez
lustros; consecuentemente, las lecturas realizadas de ambos
textos en tan largo espacio temporal resultan de lo mas
variadas. Sin embargo, y a pesar de muchos enterradores de
lujo. Descartes no sélo no ha dejado de estar vivo para el
pensamiento contemporaneo, sino que su terminologia
filosofica ha calado también en este final de siglo en el
hombre de la calle. La duda metddica, el «ego cogito, ergo
sum, sive existo», el dualismo cuerpo-alma, etc., son todos
ellos términos que, procediendo del lenguaje filoséfico creado
por Descartes, forman parte del patrimonio histérico y cultural
de la humanidad.

Desde un punto de vista sociologico y cultural, la filosofia
cartesiana constituye un ejemplo paradigmatico del influjo que
puede tener la filosofia, concebida técnicamente, en el
lenguaje de las urgencias vitales. Sin embargo, el proceso
inverso, es decir, la influencia de la historia y, en general, del
contexto cientifico-social de la época de Descartes en su
pensamiento no ha sido observado con suficiente precision
por los profesionales de la ensefianza de la filosofia, que, mas
preocupados por ensefiar y «vender» productos que
procesos, han olvidado la maxima kantiana de que «no se
aprende filosofia, sino a filosofar». En este sentido,
seguramente no exista hoy mejor manera de acercarse a la
reflexion filosofica y, por ende, al pensamiento de Descartes
que a través de esta primera fenomenologia del espiritu que
es el Discurso del método.

Efectivamente, la filosofia cartesiana es deudora de las
estructuras operantes de una determinada época histérica,
que intenta desligarse de las tutelas de la tradicién creando
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sus propios recursos tedricos. Ese doble alcance, historico y
tedrico, de la obra cartesiana, reflejado especialmente en el
Discurso del método, permitira superar los tépicos tan al uso
sobre la obra cartesiana, a la par que nos mostrara una de las
aventuras intelectuales mas apasionantes de la historia de la
filosofia. Mas alla del pensador frio y calculador, aparecera
una reflexion enraizada en los problemas y perplejidades de
su tiempo. El cogito ergo sum, por ejemplo, no podra ser
considerado, segun ha comentado inteligentemente E. Lledo,
como una especie de recipiente vacio pero firme, sino como
algo mas concreto, real y metodolégicamente profundo.

Por ese camino, el conflicto de las interpretaciones sobre
la obra de Descartes aparece tan vivo como fecundo. Asi,
frente a las interpretaciones tradicionales de Descartes que
priman las Meditaciones metafisicas, hay, por ejemplo, que
volver a recordar que el Discurso del método sirve de prélogo
a tres ensayos cientificos, que tampoco tienen por qué ser
considerados Unicamente con un caracter exclusivamente
especulativo-metafisico, pues, como ha dicho recientemente
S. Turré frente a los clasicos de la interpretacion de la fisica
cartesiana, la fisica de Descartes tiene un nivel de
fundamentacién metafisica por lo que respecta a sus
principios, pero, entendida como explicaciéon de fendmenos —
el salvar las apariencias de la tradicion astronémica—, se nos
presenta como una formulacion hipotético-experimental en la
linea del mas puro instrumentalismo —sino incluso
ficcionalismo— de teorias contemporaneas.

En cualquier caso, una lectura actual del Discurso del
método no podra prescindir de su objetivo ultimo: fundamentar
un nuevo saber —teorico y practico—moderno, un proyecto que
parece no tener fin, pero cuyas posibilidades y limites cabe a
Descartes el honor de haber sido el primero en vislumbrar.

La bibliografia que a continuacion se ofrece sobre el
Discurso del método no pretende sustituir esa riqueza de
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interpretaciones sobre la obra cartesiana, pero si desea
contribuir a una lectura menos rigida y, por qué no decirlo,
también menos «metafisica» que la sugerida por ciertos
historiadores de la filosofia e, incluso, por la ediciéon conjunta
aqui presentada del Discurso y las Meditaciones.
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PREFACIO

Para bien dirigir la razén y buscar la verdad en las ciencias

Si este discurso parece demasiado largo para ser leido de
una vez, puede dividirse en seis partes: en la primera se
hallaran diferentes consideraciones acerca de las ciencias; en
la segunda, las reglas principales del método que el autor ha
buscado; en la tercera, algunas otras de la moral que ha
sacado de aquel método; en la cuarta, las razones con que
prueba la existencia de Dios y del alma humana, que son los
fundamentos de su metafisica; en la quinta, el orden de las
cuestiones de fisica, y ha investigado y, en particular, la
explicacién del movimiento del corazén y de algunas otras
dificultades que atafien a la medicina, y también la diferencia
que hay entre nuestra alma y la de los animales; y en la
ultima, las cosas que cree necesarias para librar, en la
investigacion de la naturaleza, mas alla de donde ha llegado,
y las razones que le han impulsado a escribir.’

5 Este discurso se imprimié en Leyden por vez primera en el afio 1637.
Iba seguido de tres ensayos cientificos: La Didptrica, los Meteoros y la
Geometria.
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PRIMERA PARTE

El buen sentido la cosa mejor repartida del mundo, pues
cada cual piensa que posee tan buena provisién de él, que
aun los mas descontentos respecto a cualquier otra cosa no
suelen apetecer mas del que ya tiene. En lo cual no es
verosimil que todos se engafe, sino que mas bien esto
demuestra que la facultad de juzgar y distinguir lo verdadero
de lo falso, que es propiamente lo que llamamos buen sentido
o razén, es naturalmente igual en todos los hombres; y, por lo
tanto la diversidad de nuestras opiniones no proviene de que
unos sean mas razonables que otros, sino tan solo de que
dirigimos nuestros pensamientos por derroteros diferentes y
no consideramos las mismas cosas. No basta, en efecto,
tener el ingenio bueno; lo principal es aplicarlo bien. Las
almas mas grandes son capaces de los mayores vicios, como
de las mayores virtudes; y los que andan muy despacio
pueden llegar mucho mas lejos, si van siempre por el camino
recto, que los que corren pero se apartan de él.

Por mi parte, nunca he creido en que mi ingenio fuese
mas perfecto que los ingenios comunes; hasta he deseado
muchas veces tener el pensamiento tan rapido, o la
imaginacién tan nitida y distinta, o la memoria tan amplia y
presente como algunos otros. Y no sé de otras cualidades
sino ésas, contribuyen a la perfeccion del ingenio; pues en lo
que toca a la razén o al sentido, siendo, como es, la Unica
cosa que nos hace hombre y nos distingue de los animales,
quiero creer que esta entera en cada uno de nosotros y
seguiré en esto la comun opinion de los filosofos, que dicen
que el mas o el menos es solo de los accidentes, mas no de
las formas o naturalezas de los individuos de una misma
especie.

Pero, sin temor, puedo decir que creo que fue una gran
ventura para mi el haberme metido desde joven por ciertos
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caminos, que me han llevado a ciertas consideraciones y
maximas, con las que he formado un método, en el cual
paréceme que tengo un medio para aumentar gradualmente
mi conocimiento y elevarlo poco a poco hasta el punto mas
alto a que la mediocridad de mi ingenio y la brevedad de mi
vida puedan permitirle llegar. Pues tales frutos ha recogido a
de ese método que aun cuando en el juicio que sobre mi
mismo hago procuro siempre inclinarme del lado de la
desconfianza mejor que del de la presuncién, y aunque al
mirar con animo filoséfico las distintas acciones y empresas
de los hombres no hallo casi ninguna que no me parezca vana
e inutil, sin embargo, no deja de producir en mi una
extremada satisfaccion el progreso que pienso haber
realizado ya en la investigacion de la verdad, y concibo tales
esperanzas para el porvenir® que si entre las ocupaciones que
embargan a los hombres, puramente hombres, hay alguna
que sea solidamente buena e importante, me atrevo a creer
que es la que yo he elegido pro mia.

Puede ser, no obstante, que me engarie, y acaso lo que
me parece oro puro y diamante fino no sea sino un poco de
cobre y de vidrio. Sé cuan expuestos estamos a equivocarnos
cuando de nosotros mismos se trata, y cuan sospechosos
deben sernos también los juicios de los amigos que se
pronuncian en nuestro favor. Pero me gustaria dar a conocer
en el presente discurso los caminos que he seguido y
representa en los mi vida como en un cuadro, para que cada
cual pueda formar su juicio, y asi, tomando luego
conocimiento, por el rumor publico, de las opiniones emitidas,
sea éste un nuevo medio de instruirme, que afadiré a los
acostumbro emplear.

Mi propdsito, pues, no es el de ensenar aqui el método
que cada cual ha de seguir para dirigir bien su razén, sino solo

6 Véase parte sexta de este Discurso
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exponer el modo como he procurado conducir la mia.’Los que
se meten a dar preceptos deben estimarse mas habiles que
aquellos a quienes los dan, y son muy censurables si faltan en
la cosa mas minima. Pero como yo no propongo este escrito
sino a modo de la historia, si preferis, de fabula, en la que,
entre ejemplos que podran imitarse, irdn acaso otros también
que con razdén no seran seguidos, espero que tendra utilidad
para algunos, sin ser nocivo para nadie, y que todo el mundo
agradecera mi franqueza.

Desde mi nifiez fui criado en el estudio de las letras, y
como me aseguraban por medio de ellas se podia adquirir un
conocimiento seguro de todo cuanto es util para la vida, sentia
yo un vivisimo deseo de aprenderlas. Pero tan pronto como
hube terminado el curso de los estudios, cuyo remate suele
dar ingreso en el numero de los hombres doctos, cambié por
completo de opinion. Pues me embargaban tantas dudas y
errores, que me parecia que, procurando instruirme, no habia
conseguido mas provecho que el de descubrir cada vez mas
mi ignorancia. Y, sin embargo, estaba en una de las mas
famosas escuelas de Europa®, en donde pensaba yo que
debia haber hombres sabios, si los hay en algun lugar de la
Tierra. Alli habia aprendido todo lo que los demas aprendian;
y no contento aun con las ciencias que nos ensefaban, recorri
cuantos libros pudieron caer en mis manos referentes a las

7 En una carta ha explicado Descartes que si a este trabajo le ha puesto
el titulo de Discurso y no de Tratado del método, es porque no se propone
ensefar el método, sino sélo hablar de él, pues mas que en teoria, consiste
éste en una practica asidua. Creia, en efecto, que la labor cientifica no
requiere extraordinarias capacidades geniales, exige so6lo un rigoroso y
paciente ejercicio del intelecto comun, ateniéndose a las reglas del método.
Dice en una ocasion “Mis descubrimientos no tienen mas mérito que el
hallazgo que hiciere un aldeano de un tesoro que ha estado buscando
mucho tiempo sin poderlo encontrar”. Sobre este punto pensaba como
Descartes nuestro filosofo espariol Sanz del Rio.

8 En el colegio de La Fléche, dirigido por los jesuitas.
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ciencias que se consideran como las mas curiosas y raras.
Conocia, ademas, los juicios que se hacian de mi persona, y
no veia que se me estimase en menos que a mis
condiscipulos, entre los cuales algunos habia ya destinados a
ocupar los puestos que dejaran vacantes nuestros maestros.
Por ultimo, me parecia nuestro siglo tan floreciente y fértil en
buenos ingenios como haya sido cualquiera de los
precedentes. Por todo lo cual me tomaba la libertad de juzgar
a los demas por mi mismo y de pensar que no habia en el
mundo doctrina alguna como la que se me habia prometido
anteriormente.

No dejaba por eso de estimar en mucho los ejercicios que
se hacen en las escuelas. Sabia que las lenguas que en ellas
se aprenden son necesarias para la inteligencia de los libros
antiguos; que la gentileza de las fabulas despierta el ingenio;
que las acciones memorables que cuentan las historias lo
elevan, y que, leidas con discrecion, ayudan a formar el juicio;
que la lectura de todos los buenos libros es como una
conversacion con los mejores ingenios de los pasados siglos
que los han compuesto, y hasta una conversacion estudiada
en la que no nos descubren sino lo mas selecto de sus
pensamientos; que la elocuencia posee fuerzas y bellezas
incomparables; que la poesia tiene delicadezas y suavidades
que arrebatan; que en las matematicas hay sutilisimas
invenciones que pueden ser de mucho servicio, tanto para
satisfacer a los curiosos como para facilitar las artes todas y
disminuir el trabajo de los hombres; que los cientos que tratan
de las costumbres encierran varias ensefanzas y
exhortaciones a la virtud, todas muy dutiles; que la teologia
ensefia a ganar el cielo; que la filosofia proporciona medios
para hablar con verosimilitud de todas las cosas y hacerse
admirar de los menos sabios?; que la jurisprudencia, la

9 Tratase de la filosofia escolastica, que Descartes se propone arruinar y
sustituir.
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medicina y demas ciencias honran y enriquecen a quienes las
cultivan; y, por ultimo, que es bien haberlas recorrido todas,
aun las mas supersticiosas y las mas falsas, para conocer su
justo valor y no dejarse engafiar por ellas.

Pero creia también que ya habia dedicado bastante
tiempo a las lenguas e incluso a la lectura de los libros
antiguos y a sus historias y a sus fabulas. Pues es casi lo
mismo conversar con gentes de otros siglos que viajar. Bueno
es saber algo de las costumbres de otros pueblos para juzgar
las del propio con mejor acierta, y no creer que todo lo que
sea contrario a nuestras modas es ridiculo y opuesto a la
razén, como suelen hacer los que no han visto nada. Pero el
que emplea demasiado tiempo en viajar acaba por tornarse
extranjero en su propio pais; y al que estudia con demasiada
curiosidad lo que se hacia en los siglos pretéritos ocurrete de
ordinario que permanece ignorante de lo que se practica en el
presente. Ademas, las fabulas son causa de que imaginemos
como posibles acontecimientos que no lo son; y aun las mas
fieles historias, supuesto que no cambien ni aumenten el valor
de las cosas, para hacerlas mas dignas de ser leidas omiten
por lo menos, casi siempre, las circunstancias mas bajas y
menos ilustres, por lo cual sucede que lo restante no aparece
tal como es, y que los que ajustan sus costumbres a los
ejemplos que sacan de las historias se exponen a caer en las
extravagancias de los paladines de nuestras novelas y
concebir designios a que no alcanzan sus fuerzas. Estimaba
en mucho la elocuencia y era un enamorado de la poesia;
pero pensaba que una y otra son dotes del ingenio mas que
frutos del erudito. Los que tienen mas robusto razonar y
digieren mejor sus pensamientos para hacerlos claros e
inteligibles son los mas capaces de llevar ;i los animos Ll.i
persuasion sobre los que proponen, aunque hablen una
pésima lengua y no hayan aprendido nunca retérica; y los que
imaginan las mas agradables invenciones, sabiéndolas
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expresar con mayor ornato y suavidad, seran siempre los
mejores poetas, aun cuando desconozcan el arte poético.

Gustaba, sobre todo, de las matematicas, por la certeza y
evidencia que poseen sus razones; pero aun no advertia cual
era su verdadero uso y pensando que sélo para las artes
mecanicas servian, me extrafaba que, siendo sus cimientos
tan firmes y solidos, no se hubiese construido sobre ellos
nada mas levantado™. Y en cambio, los escritos de los
antiguos paganos, referentes a las costumbres, los
comparaba con palacios muy soberbios y magnificos, pero
construidos sobre arena y barro; levantan muy en alto las
virtudes y las presentan como las cosas mas estimables que
hay en el mundo, pero no nos ensefian bastante a conocerlas,
y muchas veces dan ese hermoso nombre a lo que no es sino
in-sensibilidad, orgullo, desesperacion o parricidio".

Profesaba una gran reverencia por nuestra teologia v,
como cualquier otro, pretendia ya ganar el cielo. Pero
habiendo aprendido, como cosa muy cierta, que el camino de
la salvacion esta abierto para los ignorantes como para los
doctos, y que las verdades reveladas que alld conducen estan
muy por encima de nuestra inteligencia, nunca me hubiera
atrevido a someterlas a la flaqueza de mis razonamientos,
pensando que para acometer la empresa de examinarlas y
salir con bien de ella era preciso alguna extraordinaria ayuda
del cielo, y ser por lo tanto, algo mas que hombre.

Nada diré de la filosofia sino que al ver que ha sido
cultivada por los mas excelentes ingenios que han vivido
desde hace siglos, y sin embargo, nada hay en ella que no
sea objeto de disputa, y, por consiguiente, dudoso, no tenia yo
la presuncién de esperar acertar mejor que los demas: y

10 Idea capital de la fisica moderna, fundada en las matematicas.

11 Alude a los estoicos. La desesperacion se refiere probablemente a Caton
de Utica. y el parricidio, a Bruto, matador de César
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considerando cuan diversas pueden ser las opiniones
tocantes a una misma materia, sostenidas todas por gentes
doctas, aun cuando no puede ser verdadera mas que una
sola, reputaba casi por falso todo lo que no fuera mas que
verosimil.

Y en cuanto a las demas ciencias, ya que toman sus
principios de la filosofia, pensaba yo que sobre tan endebles
cimientos no podia haberse edificado nada sélido; y ni el
honor ni el provecho que prometen, eran bastante para
invitarme a aprenderlas; pues no me veta, gracias a Dios, en
tal condicion que hubiese de hacer de la ciencia un oficio con
qgue mejorar mi fortuna, y aunque no profesaba el desprecio
de la gloria a lo cinico, sin embargo, no estimaba en mucho
aquella fama, cuya adquisicién sélo merced a falsos titulos
puede lograrse. Y por ultimo, en lo que toca a las malas
doctrinas, pensaba que ya conocia bastante bien su valor
para no dejarme burlar ni por las promesas de un alquimista,
ni por las predicciones de un astrélogo, ni por los engafos de
un mago, ni por los artificios o la presuncion de los que
profesan saber mas de lo que saben. Asi, pues, tan pronto
como estuve en edad de salir de la sujecidon en que me tenian
mis preceptores, abandoné del todo el estudio de las letras v,
resuelto a no buscar otra ciencia que la que pudiera hallar en
mi mismo o en el gran libro del mundo, empleé el resto de mi
juventud en viajar, en ver cortes y ejércitos ', en cultivar la
sociedad de gentes de condiciones y humores diversos, en
recoger varias experiencias, en ponerme a mi mismo a prueba
en los casos que la fortuna me deparaba, y en hacer siempre
tales reflexiones sobre las cosas que se me presentaban que
pudiera sacar algun provecho de ellas. Pues me parecia que
podia hallar mucha mas verdad en los razonamientos que

12 Descartes salié del colegio en 1612; paso cuatro anos en Paris viajo
por Holanda y Alemania; entré en 1619 al servicio del duque de Baviera. En
1629 se retir6 a Holanda y comenz6 sus grandes obras.
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cada uno hace acerca de los asuntos que le atafien, expuesto
a que el suceso venga luego a castigarle, si ha juzgado mal,
qgue en los que discurre un hombre de letras, encerrado en su
despacho, acerca de especulaciones que no producen efecto
alguno y que no tienen para él otras consecuencias, sino que
acaso sean tanto mayor motivo para envanecerle cuanto mas
se aparten del sentido comun, puesto que habra tenido que
gastar mas ingenio y artificio en procurar hacerlas verosimiles.
Y siempre sentia un deseo extremado de aprender a distinguir
lo verdadero de lo falso, para ver claro en mis actos y andar
seguro por esta vida.

Es cierto que, mientras me limitaba a considerar las
costumbres de los otros hombres, apenas hollaba cosa
segura y firme, y advertia casi tanta diversidad como antes en
las opiniones de los filésofos. De suerte que el mayor
provecho que obtenia era que viendo varias cosas que, a
pesar de parecemos muy extravagantes y ridiculas, no dejan
de ser admitidas comunmente y aprobadas por otros grandes
pueblos, aprendia a no creer con demasiada firmeza aquello
de lo que solo el ejemplo y la costumbre me habian
persuadido; y asi me libraba poco a poco de muchos errores,
que pueden ofuscar nuestra luz natural y tornamos menos
aptos para escuchar la voz de la razén. Mas cuando hube
pasado varios anos estudiando en el libro del mundo y
tratando de adquirir alguna experiencia, me resolvi un dia
estudiar también en mi mismo y a emplear todas las fuerzas
de mi ingenio en la eleccion de la senda que debia seguir; lo
cual me sali6 mucho mejor, segun creo, que si no me hubiese
nunca alejado de mi tierra y de mis libros.
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SEGUNDA PARTE

Hallabame por entonces en Alemania, adonde me llamara
la ocasién de unas guerras' que aun no han terminado; y
volviendo de la coronacién del emperador' hacia el ejército,
cogié me el comienzo del invierno en un lugar en donde, no
encontrando conversacion alguna que me divirtiera y no
teniendo tampoco, por fortuna, cuidados ni pasiones que
perturbaran mi animo, permanecia el dia entero solo y
encerrado junto a una estufa, con toda la tranquilidad
necesaria para entregarme a mis pensamientos'®. Entre los
cuales fue uno de los primeros el ocurrirseme considerar que
muchas veces sucede que no hay tanta perfeccién en las
obras compuestas de varios trozos y hechas por las manos de
muchos maestros como en aquellas en que uno solo ha
trabajado. Asi vemos que los edificios que un solo arquitecto
ha comenzado y rematado suelen ser mas hermosos y mejor
ordenados que aquellos otros que varios han tratado de
componer y arreglar, utilizando antiguos muros, construidos
para otros fines. Esas viejas ciudades, que no fueron al
principio sino aldeas, y que, con el transcurso del tiempo han
llegado a ser grandes urbes, estan, por lo comun, muy mal
trazadas y acompasadas, si las comparamos con estas otras
plazas regulares que un ingeniero disefia, segun su fantasia,
en una llanura; y aunque considerando sus edificios uno por
uno encontraremos a menudo en ellos tanto o mas arte que
en los de estas ultimas ciudades nuevas, sin embargo, viendo

13 La guerra de los Treinta Afios.
14  Fernando Il, coronado emperador en Francfort en 1619.

15 EIl descubrimiento del método puede fecharse con certeza el 10 de
noviembre de 1619. Al menos, un manuscrito de Descartes lleva de su pufo
y letra el siguiente encabezamiento: “X Novembris 1619, cum plenus forem
enthousiasmo et mirabilis scientiae fundamenta reperirem...”
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cdmo estan arreglados, aqui uno grande, alla otro pequefio, y
como hacen las calles curvas y desiguales, diriase que mas
bien es la fortuna que la voluntad de unos hombres provistos
de razon la que los ha dispuesto de esa suerte. Y si se
considera que, sin embargo, siempre ha habido unos oficiales
encargados de cuidar de que los edificios de los particulares
sirvan al ornato publico, bien se reconocera cuan dificil es
hacer cumplidamente las cosas cuando se trabaja sobre lo
hecho por otros. Asi también imaginaba yo que esos pueblos
que fueron antafo medio salvajes v han ido civilizandose poco
a poco, haciendo sus leyes conforme les iba obligando la
incomodidad de los crimenes y peleas, no pueden estar tan
bien constituidos como los que, desde que se juntaron, han
venido observando las constituciones de algun prudente
legislador'®. Como también es muy cierto que el estado de la
verdadera religién, cuyas ordenanzas Dios solo ha instituido,
debe estar incomparablemente mejor arreglado que todos los
demas. Y para hablar de las otras cosas humanas, creo que si
Esparta ha sido antaino muy floreciente, no fue por causa de la
bondad de cada una de sus leyes en particular, que algunas
eran muy extrafas y hasta contrarias a las buenas
costumbres, sino porque, habiendo sido inventadas por uno
solo, todas tendian al mismo fin. Y asi pensé yo que las
ciencias de los libros, por lo menos aquellas cuyas razones
son sélo probables y carecen de demostraciones, habiéndose
compuesto y aumentado poco a poco con las opiniones de
vanas personas diferentes, no son tan préximas a la Verdad
como los simples razonamientos que un hombre de buen
sentido puede hacer, naturalmente, acerca de las cosas que
se presentan. Y también pensaba yo que como hemos sido
todos nosotros nifios antes de ser hombres y hemos tenido
que dejarnos regir durante mucho tiempo por nuestros

16 Este intelectualismo, esta fe en la razoén, a priori, es caracteristica de la
politica y sociologia de los siglos XVII y XVIII.
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apetitos y nuestros preceptores, que muchas veces eran
contrarios unos a otros, y ni unos ni otros nos aconsejaban
siempre acaso lo mejor, es casi imposible que sean nuestros
juicios tan puros y tan sdlidos como lo fueran si, desde el
momento de nacer, tuviéramos el uso pleno de nuestra razén
y no hubiéramos sido nunca dirigidos mas que por ésta.

Verdad es que no vemos que se derriben todas las casas
de una ciudad con el unico propésito de reconstruirlas de otra
manera y de hacer mas hermosas las calles: pero vemos que
muchos particulares mandan echar abajo sus viviendas para
edificarlas, y muchas veces son forzados a ello cuando los
edificios estan en peligro de caerse por no ser ya muy firmes
los cimientos Ante cuyo ejemplo llegué a persuadirme de que
no seria en verdad sensato que un particular se propusiera
reformar un Estado cambiandolo todo desde los cimientos, y
derribandolo para enderezarlo: ni aun siquiera reformar el
cuerpo de las ciencias o el orden establecido en las escuelas
para su enseflanza; pero que, por lo que toca a las opiniones,
a las que hasta entonces habia dado mi crédito, no podia yo
hacer nada mejor que emprender de una vez la labor de
suprimirlas, para sustituirlas luego por otras mejores o por las
mismas cuando las hubiere ajustado al nivel de la razon. Y
tuve firmemente por cierto que, por este medio, conseguiria
dirigir mi vida mucho mejor que si me contentase con edificar
sobre cimientos viejos y me apoyase solamente en los
principios que habia aprendido siendo joven, sin haber
examinado nunca si eran o no verdaderos. Pues si bien en
esta empresa veia varias dificultades, no eran, empero, de las
qgue no tienen remedio, ni pueden compararse con las que hay
en la reforma de las menores cosas que atafien a lo publico.
Estos grandes cuerpos politicos es muy dificil levantarlos una
vez que han sido derribados, o aun sostenerlos en pie cuando
se tambalean, y sus caidas son necesariamente muy duras.
Ademas, en lo tocante a sus imperfecciones, si las tienen —y
s6lo la diversidad que existe entre ellos basta para asegurar
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que varios las tienen— el uso las ha suavizado mucho, sin
duda, y hasta evitado o corregido insensiblemente no pocas
entre ellas, que con la prudencia no hubieran podido
remediarse tan eficazmente; y. por ultimo, son casi siempre
mas soportables que lo seria el cambiarlas, como los caminos
reales, que serpentean por las montafias, hacen poco a poco
tan llanos y cémodos por el mucho transito que es muy
preferible seguirlos que no meterse en acortar, saltando por
encima de las rocas y bajando hasta el fondo de las simas.

Por todo esto, no puedo en modo alguno aplaudir esos
hombres de caracter inquieto y atropellado que sin ser
llamados ni por su alcurnia ni por su fortuna manejo de los
negocios publicos, no dejan de hace siempre, en idea, alguna
reforma nueva, y si creyera que hay en este escrito la menor
cosa que pudiera hacerme sospechoso de semejante
insensatez, no hubiera consentido en su publicacién”. Mis
designios no han sido nunca otros que tratar de reformar mis
propios pensamientos y edificar sobre un terreno que me
pertenece a mi solo. Si, habiéndome gustado bastante mi
obra, os ensefio aqui el modelo, no significa esto que quiera
yo aconsejar a nadie que me imite. Los que hayan recibido de
Dios mejores y abundantes mercedes, tendran, sin duda, mas
levantados propositos, pero mucho me temo que éste mio no
sea ya demasiado audaz para algunas personas. Ya la mera
resolucion de deshacerse de todas las opiniones recibidas
anteriormente no es un ejemplo que todos deban seguir. Y el
mundo se compone casi solo de dos especies de ingenios a
quienes este ejemplo no conviene en modo alguno, y son, a
saber: de los que, creyéndose mas habiles de lo que son no

17 Adviértase 1° que Descartes se da cuerna en lodo lo que ame rede de
que el racionalismo y el librepensamiento no tienen limite en su aplicacion;
2° por eso mismo procura, con mejor o peor fortuna, poner limites al
espiritu de libre examen, y jura que no quiere hacer en el orden politico y
social la misma subversion que en el especulativo.
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pueden contener la precipitacion de sus juicios ni conservar la
bastante paciencia para conducir ordenadamente todos sus
pensamientos: por donde sucede que si una vez se hubiesen
tomado la libertad de dudar de los principios que han recibido
y de apartarse del camino comun, nunca podran mantenerse
en la senda que hay que seguir para ir mas en derechura, y
permaneceran extraviados toda su vida; y de otros que.
poseyendo bastante razén o modestia para juzgar que son
menos capaces de distinguir lo verdadero de lo falso que otras
personas, de quienes pueden recibir instruccion, deben mas
bien contentarse con seguir las opiniones de esas personas
que buscar por si mismos otras mejores.

Y yo hubiera sido, sin duda, de esta ultima especie de
ingenios, si no hubiese tenido en mi vida mas que un solo
maestro o no hubiese sabido cuan diferentes han sido, en
todo tiempo, las opiniones de los mas doctos. Mas habiendo
aprendido en el colegio que no se puede imaginar nada, por
extrafio e increible que sea que no haya sido dicho por alguno
de los fildsofos, y habiendo visto luego, en mis viajes, que no
todos los que piensan de modo contrario al nuestro son por
ello barbaros y salvajes, sino que muchos hacen tanto o0 mas
uso que nosotros de la razén: y habiendo considerado que un
mismo hombre, con su mismo ingenio, si se ha criado desde
nifo entre franceses o alemanes, llega a ser muy diferente de
lo que seria si hubiese vivido siempre entre chinos o
canibales, y que hasta en las modas de nuestros trajes, lo que
nos ha gustado hace diez anos, y acaso vuelva a gustarnos
dentro de otros diez, nos parece hoy extravagante y ridiculo,
de suerte que mas son la costumbre y el ejemplo los que nos
persuaden que un conocimiento cierto; y que, sin embargo, la
multitud de votos no es una prueba que valga para las
verdades algo dificiles de descubrir, porque mas verosimil es
que un hombre solo dé con ellas que no todo un pueblo. No
podia yo elegir a una persona cuyas opiniones me parecieran
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preferibles a las de las demas, y me vi como obligado a
emprender por mi mismo la tarea de conducirme.

Pero como hombre que tiene que andar solo y en la
oscuridad, resolvi ir tan despacio y emplear tanta
circunspeccion en todo que, a trueque de adelantar poco, me
guardaria al menos muy bien de tropezar y caer. E incluso no
quise empezar a deshacerme por completo de ninguna de las
opiniones que pudieron antafio deslizarse en mi creencia sin
haber sido introducidas por la razén, hasta después de pasar
buen tiempo dedicado al proyecto de la obra que iba a
emprender, buscando el verdadero método para llegar al
conocimiento de todas las cosas de que mi espiritu fuera
capaz.

Habia estudiado un poco, cuando era mas joven, de las
partes de la filosofia, la légica, y de las matematicas, el
analisis de los gedmetras y el algebra, tres artes o ciencias
que debian, al parecer, contribuir algo a mi propdsito. Pero
cuando las examiné, hube de notar que en lo tocante a la
l6gica, sus silogismos y la mayor parte de las demas
instrucciones que da, mas sirven para explicar a otros las
cosas ya sabidas o incluso, como el arte de Lulio'®, para
hablar sin juicio de las ignoradas, que para aprenderlas. Y si
bien contiene, en verdad, muchos buenos y verdaderos
preceptos, hay, sin embargo, mezclados con ellos, tantos
otros nocivos o superfluos. que separarlos es casi tan dificil
como sacar una Diana o una Minerva de un bloque de marmol
sin desbastar. Luego, en lo tocante al analisis ¥ de los

18 Raimundo Lulio habia escrito “Ars Magna”, donde oponia una suerte de
mecanismo intelectual, una especie de algebra del pensamiento.

19 Método que consiste en referir una proposicion dada a otra mas
simple, ya conocida por verdadera, de suerte que luego, partiendo de ésta,
puede aquélla deducirse. Es el procedimiento empleado para resolver
problemas de geometria, suponiéndolos ya resueltos, y mostrando que las
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antiguos y al algebra de los modernos, aparte de que no se
refieren sino a muy abstractas materias, que no parecen ser
de ningun uso el primero esta siempre tan constreiido a
considerar las figuras, que no puede ejercitar el entendimiento
sin cansar grandemente la imaginacion; y en la segunda, tanto
se han sujetado sus cultivadores a ciertas reglas y a ciertas
cifras, que han hecho de ella un arte confuso y oscuro, bueno
para enredar el ingenio, en lugar de una ciencia que lo cultive.
Por todo lo cual, pensé que habia que buscar algun otro
método que juntase las ventajas de esos tres, excluyendo sus
defectos. Y como la multitud de leyes sirve muy a menudo de
disculpa a los vicios, siendo un estado mucho mejor regido
cuando hay pocas, pero muy estrictamente observadas, asi
también, en lugar del gran numero de preceptos que encierra
la logica, crei que me bastarian los cuatro siguientes,
supuesto que tomase una firme y constante resolucién de no
dejar de observarlos una vez siquiera.

Fue el primero no admitir como verdadera cosa alguna,
como no supiese con evidencia que lo es; es decir, evitar
cuidadosamente la precipitacion y la prevencién, y no
comprender en mis juicios nada mas que lo que se presentase
tan clara y distintamente a mi espiritu, que no hubiese ninguna
ocasion de ponerlo en duda.

El segundo, dividir cada una de las dificultades que
examinare en cuantas partes fuere posible y en cuantas
requiriese su mejor solucion.

El tercero, conducir ordenadamente mis pensamientos,
empezando por los objetos mas simples y mas faciles de
conocer, para ir ascendiendo poco a poco, gradualmente,
hasta el conocimiento de los mas compuestos, e incluso

consecuencia que de esta suposicion se derivan son teoremas conocidos.
Pasa Platon por ser el inventor del analisis geométrico.
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suponiendo un orden entre los que no se preceden
naturalmente.

Y el ultimo, hacer en todos unos recuentos tan integrales y
unas revisiones tan generales, que llegase a estar seguro de
no omitir nada.

Esas largas series de trabadas razones muy plausibles y
faciles, que los gedmetras acostumbran emplear, para llegar a
sus mas dificiles demostraciones, me habian dado ocasion de
imaginar de todas las cosas de que el hombre puede adquirir
conocimiento se siguen unas a otras en igual manera, y que,
con sélo abstenerse de admitir como verdadera una que no lo
sea y guardar siempre el orden necesario para deducirlas
unas de otras, no puede haber ninguna, por lejos que se halle
situada o por oculta que esté, que no se llegue a alcanzar y
descubrir. Y no me cansé mucho en buscar por cuales era
preciso comenzar, pues ya sabia que por las mas simples y
faciles de conocer; y considerando que, entre todos los que
hasta ahora han investigado la verdad en las ciencias, solo los
matematicos han podido encontrar algunas demostraciones,
esto es, algunas razones ciertas y evidentes, no dudaba de
que habia que empezar por las mismas que ellos han
examinado, aun cuando no esperaba sacar de aqui ninguna
otra utilidad, sino acostumbrar mi espiritu a saciarse de
verdades y a no contentarse con falsas razones. Mas no por
eso concebi el propdsito de procurar aprender todas las
ciencias particulares, denominadas comunmente
matematicas, y viendo que, aunque sus objetos son
diferentes, todas, sin embargo, coinciden en que no
consideran sino las varias relaciones o proporciones que se
encuentran en los tales objetos, pensé que mas valia limitarse
a examinar esas proporciones en general, su-poniéndolas
so6lo en aquellos asuntos que sirviesen para hacerme mas
facil su conocimiento, y hasta no sujetandolas a ellos de
ninguna manera, para poder después aplicarlas tanto mas
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libremente a todos los demas a que pudieran convenir?.
Luego adverti que para conocerlas, tendria a veces necesidad
de considerar cada una de ellas en particular, y otras veces
tan sélo retener o comprender varias juntas, y pensé que,
para considerarlas mejor en particular, debia suponerlas en
linea, porque no encontraba nada mas simple y que mas
distintamente pudiera yo representar a comprender varias
juntas, era necesario que las explicase en algunas cifras, las
mas cortas que fuera posible: y que, por este medio, tomaba
lo mejor que hay en el analisis geométrico y en el algebra, y
corregia asi todos los defectos de una por el otro?.

Y, efectivamente, me atrevo a decir que la exacta
observacion de los pocos preceptos por mi elegidos me dio
tanta facilidad para desenmaranar todas las cuestiones de
que tratan esas dos ciencias, que en dos o tres meses que
empleé en examinarlas, habiendo comenzado por las mas
simples y generales, y siendo cada verdad que encontraba
una regla que me servia luego para encontrar otras, no sélo
consegui resolver varias cuestiones, que antes habia
considerado como muy dificiles, sino que hasta me parecié
también, hacia el final, que, incluso en las que ignoraba,
podria determinar por qué medios y hasta dénde era posible
resolverlas. En lo cual, acaso no me acusaréis de excesiva
vanidad si considerais que, supuesto que no hay sino una
verdad en cada cosa, el que la encuentra sabe todo lo que se
puede saber de ella: y que, por ejemplo, un nifio que sabe
aritmética y hace una suma conforme a las reglas, puede
estar seguro de haber hallado acerca de la suma que
examinaba todo cuanto el humano ingenio pueda hallar;
porque, al fin y al cabo, el método que ensefia a seguir el

20 Descartes intento establecer los principios de una matematica
universal.

21 La geometria analitica. Invento cartesiano.
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orden verdadero y a recontar exactamente las circunstancias
todas de lo que se busca contiene todo lo que confiere
certidumbre a las reglas de la aritmética.

Pero lo que mas contento me daba en este método era
que, con él tenia la seguridad de emplear mi razén en todo, si
no perfectamente, por lo menos lo mejor que fuera en mi
poder. Sin contar con que, aplicandolo, sentia que mi espiritu
se iba acostumbrando poco a poco a concebir los objetos con
mayor claridad y distincion, y que, no habiéndolo sujetado a
ninguna materia particular, me prometia aplicarlo con igual
fruto a las dificultades de las otras ciencias, como lo habia
hecho a las del algebra. No por eso me atrevi a empezar
luego a examinar todas las que se presentaban, pues eso
mismo fuera contrario al orden que el método prescribe; pero
habiendo advertido que los principios de las ciencias tenian
que estar todos tomados de la filosofia, en la que aun no
hallaba ninguno que fuera cierto, pensé que ante todo era
preciso procurar establecer algunos de esta clase, y siendo
esto la cosa mas importante del mundo y en la que son mas
de temer la precipitacion y la prevencién, crei que no debia
acometer la empresa antes de haber llegado a mas madura
edad que la de veintitrés afios, que entonces tenia, y de haber
dedicado buen espacio de tiempo a prepararme,
desarraigando de mi espiritu todas las malas opiniones a que
habia dado entrada antes de aquel tiempo, haciendo también
acopio de experiencias varias que fueran después la materia
de mis razonamientos, y, por ultimo, ejercitandome sin cesar
en el método que me habia prescrito, para afianzarlo mejor en
mi espiritu.
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TERCERA PARTE

Por ultimo, como para empezar a reconstruir el
alojamiento en donde uno habita, no basta haberlo derribado y
haber hecho acopio de materiales y de arquitectos, o haberse
ejercitado uno mismo en la arquitectura y haber trazado
ademas cuidadosamente el disefio del nuevo edificio, sino que
también hay que proveerse de alguna otra habitacidn en
donde pasar comodamente el tiempo que dure el trabajo; asi,
pues, con el fin de no permanecer irresoluto en mis acciones,
mientras la razon me obligaba a serlo en mis juicios, y no
dejar de vivir, desde luego, con la mejor ventura que pudiese,
hube de arreglarme una moral provisional®?, que no consistia
sino en tres o cuatro maximas, que con mucho gusto voy a
comunicaros.

La primera fue seguir las leyes y las costumbres de mi
pais, conservando con firme constancia la religion en que la
gracia de Dios hizo que me instruyeran desde nifio,
rigigndome en todo lo demas por las opiniones mas
moderadas y mas apartadas de todo exceso que fuesen
comunmente admitidas en la practica por los mas sensatos de
aquellos con quienes tendria que vivir. Porque habiendo
comenzado ya a no contar para nada con las mias propias,
puesto que pensaba someterlas todas a un nuevo examen,
estaba seguro de que no podia hacer nada mejor que seguir
las de los mas sensatos. Y aun cuando entre los persas y los
chinos hay quizéd hombres tan sensatos como entre nosotros,
me parecia que lo mas util era acomodarme a aquellos con
quienes tendria que vivir; y que para saber cuales eran sus
verdaderas opiniones, debia fijarme mas bien en lo que

22 Nunca ha tratado Descartes por modo definitivo las cuestiones de
moral. En sus Cartas a !a princesa Elisabeth hay algunas indicaciones que
concuerdan bastante con lo que va leerse. El fondo de la ética de Descartes
es principalmente estoico.
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hacian que en lo que decian, no sdélo porque, dada la
corrupcion de nuestras costumbres, hay pocas personas que
consientan en decir lo que creen, sino también porque
muchas lo ignoran, pues el acto del pensamiento por el cual
uno cree una cosa es diferente de aquel otro por el cual uno
conoce que la cree, y por lo tanto muchas veces se encuentra
aquel sin éste. Y entre varias opiniones, igualmente admitidas,
elegia las mas moderadas, no soélo porque son siempre las
mas comodas para (a practica, y verosimilmente las mejores,
ya que todo exceso suele ser malo, sino también para
alejarme menos del verdadero camino, en caso de error, si,
habiendo elegido uno de los extremos, fuese el otro el que
debiera seguirse. Y en particular consideraba yo como un
exceso toda promesa por la cual se enajena una parte de la
propia libertad: no que yo desaprobase las leyes que, para
poner remedio a la inconstancia de los espiritus débiles,
permiten cuando se tiene algun designio bueno, o incluso para
la seguridad del comercio, en designios indiferentes, hacer
votos o contratos obligandose a perseverancia: pero como no
veia en el mundo cosa alguna que permaneciera siempre en
el mismo estado, y como, en lo que a mi se refiere, esperaba
perfeccionar mas y mas mis juicios, no empeorarlos, hubiera
yo creido cometer una grave falta contra el buen sentido si,
por sélo el hecho de aprobar por entonces alguna cosa, me
obligara a tenerla también por buena mas tarde, habiendo ella
acaso dejado de serlo, o habiendo yo dejado de estimarla
como tal.

Mi segunda maxima fue la de ser en mis acciones lo mas
firme y resuelto que pudiera y seguir tan constante en las mas
dudosas opiniones, una vez determinado a ellas, como si
fuesen segurisimas, imitando en esto a los caminantes que,
extraviados en algun bosque, no deben andar errantes dando
vueltas por una y otra parte, ni menos detenerse en un lugar,
sino caminar siempre lo mas derecho que puedan hacia un
sitio fijo, sin cambiar de direccién por leves razones, aun
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cuando en un principio haya sido sélo el azar el que les haya
determinado a elegir ese rumbo, pues de este modo, si no
llegan precisamente a donde quieren ir, por lo menos
acabaran por llegar a alguna parte, en donde es de pensar
que estaran mejor que no en medio del bosque. Y asi, puesto
gque muchas veces las acciones de la vida no admiten
demora, es verdad muy cierta que si no esta en nuestro poder
discernir las mejores opiniones, debemos seguir las mas
probables; y aunque no encontremos mas probabilidad en
unas que en otras, debemos, no obstante, decidirnos por
algunas y considerarlas después, no ya como dudosas, en
cuanto que se refieren a la practica, sino como muy
verdaderas y muy ciertas, porque la razén que nos ha
determinado lo es. Y esto fue bastante para librarme desde
entonces de todos los arrepentimientos y remordimientos que
suelen agitar las conciencias de esos espiritus débiles y
vacilantes que, sin constancia, se dejan arrastrar a practicar
como buenas las cosas que luego juzgan malas®.

Mi tercera maxima fue procurar siempre vencerme a mi
mismo antes que a la fortuna, y alterar mis deseos antes que
el orden del mundo, y generalmente acostumbrarme a creer
que nada hay que esté enteramente en nuestro poder sino
nuestros propios pensamientos?®, de suerte que después de
haber obrado lo mejor que hemos podido, en (o tocante a (as
cosas exteriores, todo lo que falla en el éxito es para nosotros
absolutamente imposible. Y esto solo me parecia bastante
para apartarme en lo porvenir de desear algo sin conseguirlo y
tenerme asi contento; pues como nuestra voluntad no se
determina naturalmente a desear sino las cosas que nuestro
entendimiento le representa en cierto modo como posibles, es

23 Zenon recomendaba la constancia como condicion de la virtud.

24 La moral estoica ensefiaba principalmente a hacer uso de los
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claro que si todos los bienes que estan fuera de nosotros los
consideramos igualmente inasequibles a nuestro poder, no
sentiremos pena alguna por carecer de Jos que parecen
debidos a nuestro nacimiento, cuando nos veamos privados
de ellos sin culpa nuestra, como no la sentimos por no ser
duefios de los reinos de la China o de Méjico; y haciendo,
como suele decirse, de necesidad virtud, no sentiremos
mayores deseos de estar sanos, estando enfermos, o de estar
libres, estando encarcelados, que ahora sentimos de poseer
cuerpos compuestos de materia tan poco corruptible como el
diamante o alas para volar como los pajaros. Pero confieso
que son precisos largos ejercicios y reiteradas meditaciones
para acostumbrarse a mirar todas las cosas por ese angulo; y
creo que en esto consistia principalmente el secreto de
aquellos filosofos que pudieron antafo sustraerse al imperio
de la fortuna, y a pesar de los sufrimientos y la pobreza, entrar
en competencia de ventura con los propios dioses?®. Pues
ocupados sin descanso en considerar los limites prescritos
por la naturaleza, se persuadian tan perfectamente de que
nada tenian en su poder sino sus propios pensamientos, que
esto soOlo era bastante para impedirles sentir afecto hacia
otras cosas; y disponian de esos pensamientos tan
absolutamente, que tenian en esto cierta razén de estimarse
mas ricos y poderosos y mas libres y bienaventurados que
otros hombres, los cuales, no teniendo esta Filosofia, no
pueden, por mucho que les hayan favorecido la naturaleza y
la fortuna, disponer nunca, como aquellos filésofos, de todo
cuanto quieren.

En fin, como conclusién de esta moral, se me ocurrié
considerar, una por una. las diferentes ocupaciones a que los
hombres dedican su vida, para procurar elegir la mejor; y sin

25 Los estoicos se decian superiores a los dioses. Estos, en efecto, son
sabios y venturosos por naturaleza; el fildsofo, merced a duro esfuerzo
creador.
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querer decir nada de las de los demas, pensé que no podia
hacer nada mejor que seguir en la misma que tenia; es decir,
aplicar mi vida entera al cultivo de mi razén y a adelantar
cuanto pudiera en el conocimiento de la verdad, segun el
método que me habia prescrito. Tan extremado contento
habia sentido ya desde que empecé a servirme de este
método, que no creia que pudiera recibirse otro mas suave e
inocente en esta vida; y descubriendo cada dia, con su ayuda,
algunas verdades que me parecian bastante importantes y
generalmente ignoradas de los otros hombres, la satisfaccion
que experimentaba llenaba tan cumplidamente mi espiritu,
que todo lo restante me era indiferente. Ademas, las tres
maximas anteriores fundandose sélo en el propdsito, que yo
abrigaba, de continuar instruyéndome; pues habiendo dado
Dios a cada hombre alguna luz con que discernir lo verdadero
de lo falso, no hubiera yo creido que debia contentarme un
solo momento con las opiniones ajenas, de no haberme
propuesto usar de mi propio juicio para examinarlas cuando
fuera de tiempo; y no hubiera podido librarme de escrupulos,
al seguirlas, si no hubiese esperado aprovechar todas las
ocasiones para encontrar otras mejores, dado el caso que las
hubiese; y, por ultimo, no habria sabido limitar mis deseos y
estar contento si no hubiese seguido un camino por donde, al
mismo tiempo que asegurarme la adquisicién de todos los
conocimientos que yo pudiera, pensaba también del mismo
modo llegar a adquirir todos los verdaderos bienes que
estuviesen en mi poder; pues no determinandose nuestra
voluntad a seguir o a evitar cosa alguna, sino porque nuestro
entendimiento se la representa como buena o mala, basta
juzgar bien para obrar bien®, y juzgar lo mejor que se pueda,
para obrar también lo mejor que se pueda; es decir, para
adquirir todas las virtudes y con ellas cuantos bienes puedan

26 Otra maxima intelectualista. sostenida asimismo por Sécrates.
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lograrse; y cuando uno tiene la certidumbre de que ello es asi,
no puede por menos de estar contento.

Habiéndome, pues, afirmado en estas maximas, las
cuales puse aparte juntamente con las verdades de la fe. que
siempre han sido las primeras en mi creencia, pensé que de
todas mis otras opiniones podia libremente empezar a
deshacerme; y como esperaba conseguirlo mejor
conversando con los hombres que permaneciendo por mas
tiempo encerrado en el cuarto en donde habia meditado todos
esos pensamientos, prosegui mi viaje antes de que el invierno
estuviera del todo terminado. Y en los nueve afos siguientes
no hice otra cosa sino andar de aca para alla por el mundo,
procurando ser mas bien espectador que actor en las
comedias que en él se representan; e instituyendo particulares
reflexiones en toda materia sobre aquello que pudiera hacerla
sospechosa y dar ocasion a equivocarnos, llegué a arrancar
de mi espiritu, en todo ese tiempo, cuantos errores pudieron
deslizarse anteriormente. Y no es que imitara a los
escépticos®’, que dudan por sélo dudar y se las dan siempre
de irresolutos; por el contrario, mi propdsito no era otro que
afianzarme en la verdad, apartando la tierra movediza y la
arena, para dar con la roca viva o la arcilla. Lo cual, a mi
parecer, conseguia bastante bien; tanto que, tratando de
descubrir la falsedad o la incertidumbre de las proposiciones
que examinaba, no mediante endebles conjeturas, sino por
razonamientos claros y seguros, no encontraba ninguna tan
dudosa que no pudiera sacar de ella alguna conclusién
bastante cierta, aunque sdlo fuese la de que no contenia nada
cierto. Y asi como al derribar una casa vieja suelen guardarse
los materiales, que sirven para reconstruir la nueva, asi
también al destruir todas aquellas mis opiniones que juzgaba
infundadas hacia yo varias observaciones y adquiria

27 Véanse cuan equivocados estan los que motejan de escéptico a
Descartes Sobre este punto, véase el prélogo del traductor.
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experiencias que me han servido después para establecer
otras mas ciertas. Y ademas seguia ejercitandome en el
método que me habia prescrito; pues sin contar con que
cuidaba muy bien de conducir generalmente mis
pensamientos segun las citadas reglas, dedicaba de cuando
en cuando algunas horas a practicarlas, particularmente en
dificultades de matematicas, o también en algunas otras que
podia haber casi semejantes a las de las matematicas,
desligandolas de los principios de las otras ciencias, que no
me parecian bastante firmes; todo esto puede verse en varias
cuestiones que van explicadas en este mismo volumen?®. Y
asi, viviendo en apariencia como los que no tienen otra
ocupacion que la de pasar una vida suave e inocente y se
ingenian en separar los placeres de los vicios, y para gozar de
su ocio sin hastio hacen uso de cuantas diversiones honestas
estan a su alcance, no dejaba yo de perseverar en mi
propésito y de sacar provecho para el conocimiento de la
verdad, mas acaso, que si me contentara con leer libros o
frecuentar las tertulias literarias.

Sin embargo, transcurrieron esos nueve afios sin que
tomara yo decision alguna tocante a las dificultades de que
suelen disputar los doctos, y sin haber comenzado a buscar
los cimientos de una filosofia mas cierta que la vulgar. Y el
ejemplo de varios excelentes ingenios que han intentado
hacerlo sin, a mi parecer, conseguirlo, me llevaba a imaginar
en ello tanta dificultad, que no me hubiera atrevido quiza a
emprenderlo tan presto si no hubiera visto que algunos
propalaban el rumor de que lo habia llevado a cabo. No me es
posible decir qué fundamentos tendrian para emitir tal opinién;
y si en algo he contribuido a ella, por mis dichos, debe de
haber sido por haber confesado mi ignorancia con mas candor
que suelen hacerlo los que han estudiado un poco, y acaso

28 Se refiere a los ensayos cientificos, Didptrica, Meteoros y Geometria,
que se publicaron en el mismo tomo que este discurso.
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también por haber dado a conocer las razones que tenia para
dudar de muchas cosas que los demas consideran ciertas,
mas no porque me haya preciado de poseer doctrina alguna.
Pero como tengo el corazén bastante bien puesto para no
querer que me tomen por otro distinto del que soy, pensé que
era preciso procurar por todos los medios hacerme digno de la
reputacion que me daban; y hace ocho afios, precisamente,
ese deseo me decidid a alejarme de todos los lugares en
donde podia tener algunas relaciones, y retirarme aqui®®, a un
pais donde la larga duracion de la guerra ha sido causa de
que se establezcan tales o6rdenes que los ejércitos que se
mantienen parecen no servir sino para que los hombres gocen
de los frutos de la paz con tanta mayor seguridad, y en donde,
en medio de la multitud de un gran pueblo muy activo, mas
atento a los propios negocios que curioso de los ajenos, he
podido, sin carecer de ninguna de las comodidades que hay
en otras mas frecuentadas ciudades, vivir tan solitario y
retirado como en el mas lejano desierto.

29 En Holanda.
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CUARTA PARTE

No sé si debo hablaros de las primeras medicaciones que
hice alli, pues son tan metafisicas y tan fuera de lo comun,
que quizd no gusten a todo el mundo®. Sin embargo, para
qgue se pueda apreciar si los fundamentos que he tomado son
bastante firmes, me veo en cierta manera obligado a decir
algo de esas reflexiones. Tiempo a que habia advertido que,
en lo tocante a las costumbres, es a veces necesario seguir
opiniones que sabemos muy inciertas, como si fueran
indudables, y esto se ha dicho ya en la parte anterior; pero
deseando yo en esta ocasion ocuparme tan sélo de indagar la
verdad, pensé que debia hacer lo contrario y rechazar como
absolutamente falso todo aquello en que pudiera imaginar la
menor duda, con el fin de ver si. después de hecho esto, no
quedaria en mi creencia algo que fuera enteramente
indudable. Asi puesto que los sentidos nos enganan, a las
veces, quise suponer que no hay cosa alguna que sea tal y
como ellos nos la presentan en la imaginacion; y puesto que
hay hombres que yerran al razonar, aun acerca de los mas
simples asuntos de geometria, y cometen paralogismos,
juzgué que yo estaba tan expuesto al error como otro
cualquiera, y rechacé como falsas todas las razones que
anteriormente habia tenido por demostrativas; y. en fin.
considerando que todos los pensamientos que nos vienen
estando despiertos pueden también ocurrirsenos durante el
suefio, sin que ninguno entonces sea verdadero, resolvi fingir
gue todas las cosas que hasta entonces habian entrado en mi
espiritu no eran mas verdaderas que las ilusiones de mis
suenos. Pero adverti luego que, que-riendo yo pensar, de esa
suerte, que tauu es falso, er.i necesario que yo. que lo
pensaba, fuese alguna cosa” y observando que esta verdad:

30 La metafisica de Descartes estd expuesta en las Meditaciones
metafisicas.
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«yo pienso, luego soy». era tan firme y segura que las mas
extravagantes suposiciones de los escépticos no son
capaces, de conmoverla, juzgué que podia recibirla, sin
escrupulo, como el primer principio de la filosofia que andaba
buscando.

Examiné después atentamente lo que yo era, y viendo
que podia fingir que no tenia cuerpo alguno y que no habia
mundo ni lugar alguno en el que yo me encontrase, pero que
no podia fingir por ello que no fuese, sino al contrario, por lo
mismo que pensaba en dudar de la verdad de las otras cosas,
se seguia muy cierta y evidentemente que yo era. mientras
que. con solo dejar de pensar, aunque todo lo demas que
habia imaginado fuese verdad, no tenia ya razén alguna para
creer que yo era. conoci por ello que yo era una sustancia
cuya esencia y naturaleza toda es pensar, y que no necesita,
para ser. de lugar alguno, ni depende de cosa alguna material:
de suerte que este yo, es decir, el alma por la cual yo soy lo
que soy. es enteramente distinta del cuerpo y hasta mas facil
de conocer que este. y. aunque el cuerpo no fuese, el alma no
dejaria de ser cuanto es.

Después de esto, consideré, en general, lo que se
requiere en una proposicion para que sea verdadera y cierta,
pues ya que acababa de hallar una que sabia que lo era,
pensé que debia saber también en qué consiste esa certeza.
Y habiendo notado que en la proposicién «yo pienso, luego
soy» no hay nada que me asegure que digo verdad, sino que
veo muy claramente que para pensar es preciso ser, juzgué
que podia admitir esta regla general: que las cosas que
concebimos muy clara y distintamente son todas verdaderas,
y que solo hay alguna dificultad en notar cuales son las que
concebimos distintamente.

Después de lo cual, hube de reflexionar que. puesto que
yo dudaba, no era mi ser enteramente perfecto, pues veia
claramente que hay mas perfeccién en conocer que en dudar;
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y se me ocurrio entonces indagar por dénde habia yo
aprendido a pensar en algo mas perfecto que yo; y conoci
evidentemente que debia de ser por alguna naturaleza que
fuese efectivamente mas perfecta, En lo que se refiere a los
pensamientos, que en mi estaban, de varias cosas exteriores
a mi. como son el cielo, la tierra, la luz. el calor y otros
muchos, no me preocupaba mucho el saber de donde
procedian, porque, no viendo en esos pensamientos nada que
me pareciese hacerlos superiores a mi, podia creer que, si
eran verdaderos, eran unas dependencias de mi naturaleza,
en cuanto que ésta posee alguna perfeccion, y si no lo eran,
procedian de la nada, es decir, estaban en mi. porque hay
defecto en mi. Pero no podia suceder otro tanto con la idea de
un ser mas perfecto que mi ser. pues era cosa
manifiestamente imposible que la tal idea procediese de la
nada; y como no hay la menor repugnancia en pensar que lo
mas perfecto sea consecuencia y dependencia de lo menos
perfecto que en pensar que de nada provenga algo, no podia
tampoco proceder de mi mismo; de suerte que solo quedaba
que hubiese sido puesta en mi por una naturaleza
verdaderamente mas perfecta que yo, y poseedora inclusive
de todas las perfecciones de que yo pudiera tener idea; esto
es, para explicarlo en una palabra, por Dios. A esto afiadi que.
supuesto que yo conocia algunas perfecciones que me
faltaban, no era yo el unico ser que existiese (aqui, si lo
permitis, haré uso libremente de los términos de la escueta),
sino que era absolutamente necesario que hubiese algun otro
ser mas perfecto de quien yo dependiese y de quien hubiese
adquirido todo cuanto yo poseia: pues si yo fuera solo e
independiente de cualquier otro ser, de tal suerte que de mi
mismo procediese lo poco en que participaba del Ser perfecto,
hubiera podido tener por mi mismo también, por idéntica
razoén, todo lo demas que yo sabia faltarme, y sej. por lo tanto,
yo infinito, eterno, inmutable, omnisciente, omnipotente y, en
fin, poseer todas las perfecciones que podia advertir en Dios.
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Pues en virtud de los razonamientos que acabo de hacer,
para conocer la naturaleza de Dios, hasta donde la mia es
capaz de conocerla, me bastaba considerar todas las cosas
de que hallara en mi mismo alguna idea y ver si era 0 no
perfeccion el poseerlas, y estaba seguro de que ninguna de
las que indicaban alguna imperfeccion esta en Dios, pero
todas las demas si estan en El; asi veia que la duda, la
inconstancia, la tristeza y otras cosas semejantes no pueden
estar en Dios, puesto que mucho me holgara yo de verme
libre de ellas. Ademas, tenia yo ideas de varias cosas
sensibles y corporales, pues aun suponiendo que sofaba y
que todo cuanto veia e imaginaba era falso, no podia negar,
sin embargo, que esas ideas estuvieran verdaderamente en
mi pensamiento. Mas habiendo ya conocido en mi muy
claramente que la naturaleza inteligente es distinta de la
corporal, y considerando que toda composicion denota
dependencia, y que la dependencia es manifiestamente un
defecto, juzgaba por ello que no podia ser una perfeccion en
Dios el componerse de esas dos naturalezas, y que. por
consiguiente. Dios no era compuesto; en cambio, si en el
mundo habia cuerpos, o bien algunas inteligencias u otras
naturalezas que no fuesen del todo perfectas, su ser debia
depender del poder divino, hasta el punto de no poder
subsistir sin él un solo instante.

Quise indagar luego otras verdades: y habiéndome
propuesto el objeto de los gedbmetras, que concebia yo como
un cuerpo continuo o un espacio infinitamente extenso en
longitud, anchura y altura o profundidad, divisible en varias
partes que pueden tener varias Figuras y magnitudes y ser
movidas o trasladadas en todos los sentidos, pues los
gedmetras supcjnen todo eso en su objeto, repasé algunas de
sus mas simples demostraciones, y habiendo advertido que
esa gran certeza que todo el mundo atribuye a estas
demostraciones se funda tan so6lo en que se conciben con
evidencia, segun la regla antes dicha, adverti también que no
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habia nada en ellas que me asegurase de la existencia de su
objeto, pues, por ejemplo, yo veia bien que. si suponemos un
triangulo, es necesario que los tres angulos sean iguales a
dos rectos; pero nada veia que me asegurase que en el
mundo hay tridngulo alguno; en cambio, si volvia a examinar
la idea que yo tenia de un ser perfecto, encontraba que la
existencia estd comprendida en ella del mismo modo que en
la idea de un tridngulo estd comprendido el que sus angulos
sean iguales a dos rectos, o en la de una esfera el que todas
sus partes sean igual-mente distantes del centro, y hasta con
mas evidencia aun; y que. por consiguiente, tan cierto es por
lo menos que Dios, que es ese ser perfecto, es o existe, como
Jo pueda ser una demostracién de geometria.

Pero si hay algunos que estan persuadidos de que es
dificil conocer lo que sea Dios, y aun lo que sea el alma, es
porque no levantan nunca su espiritu por encima de las cosas
sensibles y estan tan acostumbrados a considerarlo todo con
la imaginacion —que es un modo de pensar particular para las
cosas materiales— que lo que no es imaginable les parece no
ser inteligible. Lo cual esta bastante manifiesto en la maxima
que los mismos filosofos admiten como verdadera en las
escuelas, y que dicen que nada hay en el entendimiento que
no haya estado antes en el sentido®', en donde, sin embargo,
es cierto que nunca han estado las ideas de Dios y del alma; y
me parece que los que quieren hacer uso de su imaginacion
para comprender esas ideas, son como los que para oir los
sonidos u oler los olores quisieran emplear los ojos; y aun hay
esta diferencia entre aquéllos y éstos: que el sentido de la
vista no nos asegura menos de la verdad de sus objetivos que
el olfato y el oido de los suyos, mientras que ni la imaginacion
ni los sentidos pueden asegurarnos nunca cosa alguna, como
no intervenga el entendimiento.

31 Nihil est in intellectu, quod non prius fuerit in sensu.
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En fin. si aun hay hombres a quienes las razones que he
presentado no han convencido bastante de la existencia de
Dios y del alma, quiero que sepan que todas las demas cosas
gque acaso crean mas seguras, como son que tienen un
cuerpo, que hay astros, y una tierra, y otras semejantes son.
sin embargo, menos ciertas; pues si bien tenemos una
seguridad moral de esas cosas, tan grande que parece que, a
menos de ser un extravagante, no puede nadie ponerlas en
duda, sin embargo, cuando se trata de una certidumbre
metafisica, no se puede negar, a no ser perdiendo la razon,
que no sea bastante motivo, para no estar totalmente seguro,
el haber notado que podemos de la misma manera imaginar
en suefos que tenemos otro cuerpo y que vemos otros astros
y otra tierra, sin que ello sea asi. Pues, como sabremos que
los pensamientos que se nos ocurren durante el suefio son
falsos, y que no lo son los que tenemos despiertos, si muchas
veces sucede que aquéllos no son menos vivos y expresos
que éstos? Y por mucho que estudien los mejores ingenios,
no creo que puedan dar ninguna razon bastante para levantar
esa duda, como no presupongan la existencia de Dios. Pues
en primer lugar, esa misma regla que antes he tomado, a
saber, que las cosas que concebimos muy clara y
distintamente son todas verdaderas, esa misma regla recibe
su certeza solo de que Dios es o existe, y de que es un ser
perfecto, y de que todo lo que esta en nosotros proviene de
El: de donde se sigue que, siendo nuestras ideas o nociones,
cuando son claras y distintas, cosas reales y procedentes de
Dios, no pueden por menos de ser también, en ese respecto,
verdaderas. De suerte que si tenemos con bastante
frecuencia ideas que encierran falsedad, es porque hay en
ellas algo confuso y oscuro, y en este respecto participan de
la nada: es decir, que si estan asi confusas en nosotros, es
porque no somos totalmente perfectos. Y es evidente que no
hay menos repugnancia en admitir que la falsedad o
imperfeccion proceda como tal de Dios mismo, que en admitir
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que la verdad o la perfeccion procede de la nada. Mas si no
supiéramos que todo cuanto en nosotros es real y verdadero
proviene de un ser perfecto e infinito, entonces, por claras y
distintas que nuestras ideas fuesen, no habria razén alguna
gque nos asegurase que tienen la perfeccion de ser
verdaderas.

Asi. pues, habiéndonos testimoniado el conocimiento de
Dios y del alma la certeza de esa regla, resulta bien facil
conocer que los ensuefios que imaginamos dormidos no
deben, en manera alguna, hacernos dudar de la verdad de los
pensamientos que tenemos despiertos. Pues si ocurriese que
en suefios tuviera una persona una idea muy clara y distinta,
como, por ejemplo, que inventase un gedmetra una
demostracion nueva, no seria ello motivo para impedirle ser
verdadera: y en cuanto al error mas corriente en muchos
suefios, que consiste en representarnos varios objetos del
mismo modo como nos los representan los sentidos
exteriores, no debe importarnos que nos dé ocasion de
desconfiar de la verdad de esas tales ideas, porque también
pueden enganarnos con frecuencia durante la vigilia, como los
que tienen ictericia lo ven todo amarillo, o como los astros y
otros cuerpos muy lejanos nos parecen mucho mas pequenos
de lo que son. Pues, en ultimo término, despiertos o dormidos,
no debemos dejarnos persuadir nunca sino por la evidencia
de la razén. Y notese bien que digo de la razon, no de la
imaginacién ni de los sentidos; como asimismo, porque
veamos el sol muy claramente, no debemos por ello juzgar
que sea del tamafno que le vemos; y muy bien podemos
imaginar distintamente una cabeza de ledn pegada al cuerpo
de una cabra, sin que por eso haya que concluir que en el
mundo existe la quimera, pues la razén no nos dice que lo que
asi vemos o imaginamos sea verdadero, pero nos dice que
todas nuestras ideas o nociones deben tener algun
fundamento de verdad; pues no fuera posible que Dios, que
es todo perfecto y verdadero, las pusiera sin eso en nosotros;
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y puesto que nuestros razonamientos nunca son tan evidentes
y tan enteros cuando sofilamos como cuando estamos
despiertos, si bien a veces nuestras imaginaciones son tan
vivas y expresivas y hasta mas en el suefio que en la vigilia,
por eso nos dice la razén que. no pudiendo ser verdaderos
todos nuestros pensamientos, porque no somos total-mente
perfectos, debera infaliblemente hallarse la verdad mas bien
en los que pensemos estando despiertos que en los que
tengamos en suefios.
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QUINTA PARTE

Mucho me agradaria proseguir y exponer aqui el
encadenamiento de las otras verdades que deduje de esas
primeras; pero como para ello seria necesario que hablase
ahora de varias cuestiones que controvierten los doctos, con
quienes no deseo indisponerme, creo que mejor sera que me
abstenga y me limite a "decir en general cuales son. para
dejar que otros mas sabios juzguen si seria util o no que el
publico recibiese mas amplia y detenida informacion * .
Siempre he permanecido firme en la resolucion que tomé de
Nno suponer ningun otro principio que el que me ha servido
para demostrar la existencia de Dios y del alma, y de no
admitir cosa alguna por verdadera que no me pareciese mas
clara y mas cierta que las demostraciones de los gedmetras;
y. sin embargo, me atrevo a decir que no sélo he encontrado
la manera de satisfacerme en poco tiempo, en punto a las
principales dificultades que suelen tratarse en la filosofia, sino
que también he notado ciertas leyes que Dios ha establecido
en la naturaleza y cuyas nociones ha impreso en nuestras
almas, de tal suerte que. si reflexionamos sobre ellas con
bastante detenimiento, no podremos dudar de que se cumplen
exactamente en todo cuanto hay o se hace en el mundo.
Considerando luego la serie de esas leyes, me parece que he
descubierto varias verdades mas utiles y mas importantes que
todo lo que anteriormente habia aprendido o incluso esperado
aprender.

Mas habiendo procurado explicar las principales de entre
ellas en un tratado que. por algunas consideraciones, no
puedo publicar, lo mejor sera, para darlas a conocer, que diga
aqui sumariamente lo que ese tratado contiene. Me propuse
poner en él todo cuanto yo creia saber, antes de escribirlo,

32 Alusién a la condena de Galileo.

67



Discurso DeEL MeETobpo
René Descartes

acerca de la naturaleza de las cosas materiales. Pero asi
como los pintores, no pudiendo representar igualmente bien,
en un cuadro liso, todas las diferentes caras de un objeto
sélido, eligen una de las principales, que vuelven hacia la luz.
y representan las demas en la sombra, es decir, tales como
pueden verse cuando se mira a la principal, asi también,
temiendo yo no poder poner en mi discurso todo lo que habia
en mi pensamiento, hube de limitarme a explicar muy
ampliamente mi concepcion de la luz; con esta ocasion, anadi
algo acerca del Sol y de las estrellas fijas, porque casi toda la
luz viene de esos cuerpos; de los cielos, que la transmiten; de
los planetas, de los cometas y de la Tierra, que la reflejan; y
en particular, de todos los cuerpos que hay sobre la Tierra,
que son o coloreados, o transparentes, o luminosos; y, por
ultimo, del hombre, que es el espectador. Y para dar un poco
de sombra a todas esas cosas y poder declarar con mas
libertad mis juicios, sin la obligacion de seguir o de refutar las
opiniones admitidas entre los doctos, resolvi abandonar este
mundo nuestro a sus disputas y hablar solo de lo que ocurriria
en otro mundo nuevo, si Dios crease ahora en los espacios
imaginarios bastante materia para componerlo, y. agitando
diversamente y sin orden las varias partes de esa materia,
formase un caos tan confuso como pueden fingirlo los poetas,
sin hacer luego otra cosa que prestar su ordinario concurso a
la naturaleza, dejandola obrar segun las leyes por él
establecidas. Asi. primeramente describi esa materia y traté
de representarla, de tal suerte que no hay, a mi parecer, nada
mas claro e inteligible®®, excepto lo que antes hemos dicho de
Dios y del alma, pues hasta supuse expresamente que no hay
en ella ninguna de esas formas o cualidades de que disputan
las escuelas * , ni en general ninguna otra cosa cuyo

33 La materia es extension Unicamente.

34 Entidades que se afaden a la materia para determinarla
cualitativamente.
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conocimiento no sea tan natural a nuestras almas que no se
pueda ni siquiera fingir que se ignora. Hice ver, ademas,
cudles eran las leyes de la naturaleza; y sin fundar mas
razones en ningun otro principio que las infinitas perfecciones
de Dios, traté de demostrar todas aquellas sobre las que
pudiera haber alguna duda, y procuré probar que son tales
que, aun cuando Dios hubiese creado varios mundos, no
podria haber uno en donde no se observaran cumplidamente.
Después de esto, mostré como la mayor parte de la materia
de ese caos debia, a consecuencia de esas leyes, disponerse
y arreglarse de cierta manera que la hacia semejante a
nuestros cielos; como, entre tanto, algunas de sus partes
habian de componer una Tierra, y algunas otras, planetas y
cometas, y algunas otras, un Sol y estrellas fijas. Y aqui,
extendiéndome sobre el tema de la luz, expliqué por lo
menudo cual era la que debia haber en el Sol y en las
estrellas y cdmo desde alli atravesaba en un instante los
espacios inmensos de los cielos y como se reflejaba desde los
planetas y los cometas hacia la Tierra. Afiadi también algunas
cosas acerca de la sustancia, la situacion, los movimientos y
todas las varias cualidades de esos cielos y esos astros, de
suerte que pensaba haber dicho lo bastante para que se
conociera que nada se observa, en los de este mundo, que no
deba o. al menos, no pueda parecer en un todo semejante a
los de ese otro mundo que yo describia. De ahi pasé a hablar
particularmente de la Tierra; expliqué cémo, aun habiendo
supuesto expresamente que el Creador no dio ningun peso a
la materia de que estd compuesta, no por eso dejaban todas
sus partes de dirigirse exactamente hacia su centro; como,
habiendo agua y aire en su superficie, la disposicion de los
cielos y de los astros, principalmente de la Luna, debia causar
un flujo y reflujo semejante en todas sus circunstancias al que
se observa en nuestros mares, y ademas una cierta corriente,
tanto del agua como del aire, que va de Levante a Poniente,
como la que se observa también entre los trépicos; como las
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montanas, los mares, las fuentes y los rios podian formarse
naturalmente, y los metales producirse en las minas, y las
plantas crecer en los campos, y. en general, engendrarse
todos esos cuerpos llamados mezclas o compuestos. Y entre
otras cosas, no conociendo yo, después de los astros, nada
en el mundo que produzca luz, sino el fuego, me esforcé por
dar claramente a entender todo cuanto a la naturaleza de éste
pertenece, cdmo se produce, como se alimenta, como a veces
da calor sin luz y otras luz sin calor; cdmo puede prestar
varios colores a varios cuerpos y varias otras cualidades;
cémo funde unos y endurece otros; como puede consumirlos
casi todos o convertirlos en cenizas y humo; y. por ultimo,
como de esas cenizas, por solo la violencia de su accion,
forma vidrio; pues esta transmutacién de las cenizas en vidrio,
pareciéndome tan admirable como ninguna otra de las que
ocurren en la naturaleza, tuve especial agrado de describirla.

Sin embargo, de todas esas cosas no queria yo inferir que
este mundo nuestro haya sido creado de la manera que yo
explicaba, porque es mucho mas verosimil que. desde el
comienzo. Dios lo puso tal y como debia ser. Pero es cierto —
y esta opinidbn es comunmente admitida entre los tedlogos—
gue la accion por la cual Dios lo conserva es la misma que la
accion por la cual lo ha creado®; de suerte que. aun cuando
no le hubiese dado en un principio otra forma que la del caos,
con haber establecido las leyes de la naturaleza y haberle
prestado su concurso para obrar como ella acostumbra,
puede creerse, sin menoscabo del milagro de la creacion, que
todas las cosas, que son puramente materiales, habrian
podido, con el tiempo, llegar a ser como ahora las vemos; y su
naturaleza es mucho mas facil de concebir cuando se ven
nacer poco a poco de esa manera que cuando se consideran
ya hechas del todo.

35 Teoria de la creacién continua.
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De la descripcién de los cuerpos inanimados y de las
plantas pasé a la de los animales vy, particularmente, a la de
los hombres. Mas no teniendo aun bastante conocimiento
para hablar de ellos con el mismo estilo que de los demas
seres, es decir, demostrando los efectos por las causas y
haciendo ver de qué semillas y en qué manera debe
producirlos la naturaleza, me limité a suponer que Dios formo
el cuerpo de un hombre enteramente igual a uno de los
nuestros, tanto en la figura exterior de sus miembros como en
la inferior conformacién de sus érganos, sin componerlo de
otra materia que la que yo habia descrito anteriormente y sin
darle al principio alma alguna razonable, ni otra cosa que
sirviera de alma vegetativa o sensitiva, sino excitando en su
corazén uno de esos fuegos sin luz. ya explicados por mi y
gque yo concebia de igual naturaleza que el que calienta el
heno encerrado antes de estar seco o el que hace que los
vinos nuevos hiervan cuando se dejan en la cuba con su
hollejo; pues examinando las funciones que, a consecuencia
de ello, podia haber en ese cuerpo, hallaba que eran
exactamente las mismas que pueden realizarse en nosotros,
sin que pensemos en ellas y. por consiguiente, sin que
contribuya en nada nuestra alma, es decir, esa parte distinta
del cuerpo, de la que se ha dicho anteriormente que su
naturaleza es soélo pensar 36 ;y siendo esas funciones las
mismas todas, puede decirse que los animales desprovistos
de razdn son semejantes a nosotros, pero en cambio no se
puede encontrar en ese cuerpo ninguna de las que dependen
del pensamiento, que son, por lo tanto, las Unicas que nos
pertenecen en cuanto nombres; pero ésas las encontraba yo
luego, suponiendo que Dios cre6 un alma razonable y la
afnadié al cuerpo, de cierta manera que yo describia.

36 Todos los fendmenos vitales que no sean de pensamiento pueden
explicarse mecanicamente, segun Descartes. Véase mas adelante su teoria
de los animales maquinas.
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Mas para que pueda' verse el modo como estaba tratada
esta materia, voy a poner aqui la explicacién del movimiento
del corazon y de las arterias que, siendo el primero y mas
general que se observa en los animales, servirda para que
juzgue luego facilmente lo que deba pensarse de todos los
demas. Y para que sea mas facil de comprender lo que voy a
decir, desearia que los que no estén versados en anatomia se
tomen el trabajo, antes de leer esto, de mandar cortar en su
presencia el corazén de algun animal grande, que tenga
pulmones, pues en un todo se parece bastante al del nombre,
y que vean las dos camaras o concavidades que hay en él;
primero, la que esta en el lado derecho, a la que van a parar
dos tubos muy anchos, a saber. la vena cava, que es el
principal receptaculo de la sangre y como el tronco del arbol,
cuyas ramas son las demas venas del cuerpo, y la vena
arteriosa, cuyo nombre esta mal puesto, porque es, en
realidad, una arteria que sale del corazon y se divide luego en
varias ramas que van a repartirse por los pulmones en todos
los sentidos; segundo, la que esta en el lado izquierdo, a la
que van a parar del mismo modo dos tubos tan anchos o mas
que los anteriores, a saber: la arteria venosa, cuyo nombre
esta también mal puesto, porque no es sino una vena que
viene de los pulmones, en donde esta dividida en varias
ramas entremezcladas con las de la vena arteriosa y con las
del conducto llamado cafio del pulmén, por donde entra el aire
de la respiracion; y la gran arteria, que sale del corazon y
distribuye sus ramas por todo el cuerpo. También quisiera yo
que vieran con mucho cuidado los once pe Dejillos que, como
otras tantas puertecitas. abren y cierran los cuatro orificios
que hay en esas dos concavidades, a saber: tres a la entrada
de la vena cava, en donde estan tan bien dispuestos que no
pueden en manera alguna impedir que la sangre entre en la
concavidad derecha del corazén, y, sin embargo, impiden muy
exactamente que pueda salir; tres a la entrada de la vena
arteriosa, los cuales estan dispuestos en modo contrario y
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permiten que la sangre que hay en esta concavidad pase a los
pulmones, pero no que la que esta en los pulmones vuelva a
entrar en esa concavidad; dos a la entrada de la arteria
venosa, los cuales dejan correr la sangre desde los pulmones
hasta la concavidad izquierda del corazén, pero se oponen a
que vaya en sentido contrario; y tres a la entrada de la gran
arteria, que permiten que la sangre salga del corazon, pero le
impiden que vuelva a entrar. Y del numero de estos pellejos
no hay que buscar otra razén sino que el orificio de la arteria
venosa, siendo ovalado, a causa del sitio en donde se halla,
puede cerrarse comodamente con dos. mientras que los otros,
siendo circulares, pueden cerrarse mejor con tres. Quisiera
yo, ademas, que considerasen que la gran arteria y la vena
arteriosa es-tan hechas de una composiciéon mucho mas pura
y firme que la arteria venosa y la vena cava, y que estas dos
ultimas se ensanchan antes de entrar en el corazoén,
compuestas de una carne semejante a la de éste; y que
siempre hay mas calor en el corazén que en ningun otro sitio
del cuerpo; y, por ultimo, que este calor es capaz de hacer
que si entran algunas gotas de sangre en sus concavidades,
se inflen muy luego y se dilante, como ocurre generalmente a
todos los liquidos cuando caen gota a gota en algun vaso muy
caldeado.

Dicho esto, basta anadir, para explicar el movimiento del
corazon, que cuando sus concavidades no estan llenas de
sangre, entra necesariamente sangre de la vena cava en la de
la derecha, y de la arteria venosa en la de la izquierda, tanto
mas cuanto que estos dos vasos estan siempre llenos, y sus
orificios, que miran hacia el corazén, no pueden por entonces
estar tapados; pero tan pronto como de ese modo han entrado
dos gotas de sangre, una en cada concavidad, estas gotas,
que por fuerza son muy gruesas, porque los orificios por
donde entran son muy anchos y los vasos de donde vienen
estdan muy llenos de sangre, se expanden y dilatan a causa
del calor en que caen, por donde sucede que hinchan todo el
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corazén y empujan y cierran las cinco puertecillas que estan a
la entrada de los dos vasos de donde vienen, impidiendo que
baje mas sangre al corazén; y contindan dilatandose cada vez
mas, con lo que empujan y abren las otras seis puertecillas,
que estan a la entrada de los otros dos vasos, por los cuales
salen entonces, produciendo asi una hinchazén en todas las
ramas de la vena arteriosa y de la gran arteria, casi al mismo
tiempo que en el corazén; éste se desinfla muy luego, como
asimismo sus arterias, porque la sangre que ha entrado en
ellas se enfria, y las seis puertecillas vuelven a cerrarse, y las
cinco de la vena cava y de la arteria venosa vuelven a abrirse,
dando paso a otras dos gotas de sangre, que a su vez,
hinchan el corazén y las arterias como anteriormente. Y
porque la sangre, antes de entrar en el corazon, pasa por
esas dos bolsas llamadas orejas, de ahi viene que el
movimiento de éstas sea contrario al de aquél, y que éstas se
desinflen cuando aquél se infla. Por lo demas, para que los
que no conocen la fuerza de las demostraciones matematicas
y no tienen costumbre de distinguir las razones verdaderas de
las verosimiles no se aventuren a negar esto que digo sin
examinarlo, he de advertirles que el movimiento que acabo de
explicar se sigue necesariamente de la sola disposicion de los
organos que estan a la vista en el corazon y del calor que, con
los dedos, puede sentirse en esta viscera y de la naturaleza
de la sangre que. por experiencia, puede conocerse, como el
movimiento de un reloj se sigue de la fuerza, de la situacién y
de la figura de sus contrapesos y de sus ruedas.

Pero si se pregunta como la sangre de las venas no se
acaba, al entrar asi continuamente en el corazon, y como las
arterias no se llenan suficientemente, puesto que toda la que
pasa por el corazén viene a ellas, no necesito contestar otra
cosa que lo que ya ha escrito un médico en Inglaterra®, a
quien hay que reconocer el mérito de haber abierto brecha en

37 Harvey habia descubierto la circulacion de la sangre en 1629.
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este punto y de ser el primero que ha ensefiado que hay en
las extremidades de las arterias varios pequefios corredores
por donde la sangre que llega del corazén pasa a las ramillas
extremas de las venas y de aqui vuelve luego al corazén, de
suerte que el curso de la sangre es una circulacion perpetua.
Y esto lo prueba muy bien por medio de la experiencia
ordinaria de los cirujanos, quienes, habiendo atado el brazo
con mediana fuerza por encima del sitio en donde abren la
vena, hacen que la sangre salga mas abundante que si no
hubiesen atado el brazo; y ocurriria todo lo contrario si lo
ataran mas abajo, entre la mano y la herida, o si lo ataran con
mucha fuerza por encima. Porque es claro que la atadura
hecha con mediana fuerza puede impedir que la sangre que
hay en el brazo vuelva al corazén por las venas, pero no que
acuda nueva sangre por las arterias, porque éstas van por
debajo de las venas, y siendo sus pellejos mas duros, son
menos faciles de oprimir; y también porque la sangre que
viene del corazon tiende con mas fuerza a pasar por las
arterias hacia la mano, que no a volver de la mano hacia el
corazén por las venas; y puesto que la sangre sale del brazo
por el corte que se ha hecho en una de las venas, es
necesario que haya algunos pasos por la parte debajo de la
atadura, es decir, hacia las extremidades del brazo, por donde
la sangre pueda venir de las arterias. También prueba muy
bien lo que dice del curso de la sangre, por la existencia de
ciertos pellejos que estdan de tal modo dispuestos en
diferentes lugares, a lo largo de las venas, que no permiten
que la sangre vaya desde el centro del cuerpo a las
extremidades, y si solo que vuelva de las extremidades al
corazén; y ademas, la experiencia de-muestra que toda la
sangre que hay en el cuerpo puede salir en poco tiempo por
una sola arteria que se haya cortado, aun cuando, habiéndose
atado la arteria muy cerca del corazdn, se haya hecho el corte
entre éste y la atadura, de tal suerte que no haya ocasién de
imaginar que la sangre vertida pueda venir de otra parte.
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Pero hay otras muchas cosas que dan fe de que la
verdadera causa de ese movimiento de la sangre es la que he
dicho; como son primeramente la diferencia que se nota entre
la que sale de las venas y la que sale de las arterias,
diferencia que no puede venir sino de que habiéndose
ratificado y como destilado la sangre, al pasar por el corazon,
es mas sutil y mas viva y mas caliente en saliendo de éste, es
decir, estando en las arterias, que poco antes de entrar, o sea,
estando en las venas. Y si bien se mira, se vera que esa
diferencia no aparece del todo sino cerca del corazén y no
tanto en los lugares mas lejanos; ademas, la dureza del
pellejo de que estan hechas la vena arteriosa y la gran arteria
es buena prueba de que la sangre las golpea con mas fuerza
que a las venas. Y ;jcomo explicar que la concavidad
izquierda del corazén y la gran arteria sean mas amplias y
anchas que la concavidad derecha y la vena arteriosa, sino
porque la sangre de la arteria venosa, que antes de pasar por
el corazén no ha estado mas que en los pulmones, es mas
sutil y se expande mejor y mas facilmente que la que viene
inmediatamente de la vena cava? ;Y qué es lo que los
médicos pueden averiguar, al tomar el pulso, si no es que,
segun que la sangre cambie de naturaleza, puede el calor del
corazoén distenderla con mas o menos fuerza y mas o menos
velocidad? Y si inquirimos cdmo este calor se comunica a los
demas miembros, habremos de convenir en que es por medio
de la sangre que, al pasar por el corazon, se calienta y se
reparte luego por todo el cuerpo, de donde se sucede que, si
quitamos sangre de una parte, quitarnosle asimismo el calor, y
aun cuando el corazén estuviere ardiendo como un hierro
candente, no bastaria a calentar los pies y las manos, como lo
hace, si no les enviase de continuo sangre nueva. También
por esto se conoce que el uso verdadero de la respiracion es
introducir en el pulmén aire fresco bastante para conseguir
que la sangre que viene de la concavidad derecha del
corazén, en donde ha sido dilatada y como cambiada en
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vapores, se espese y se convierta de nuevo en sangre antes
de volver a la concavidad izquierda, sin la cual no pudiera ser
apta para servir de alimento al fuego que hay en la dicha
concavidad; y una confirmacion de esto es que vemos que los
animales que no tienen pulmones poseen una sola
concavidad en el corazén, y que los nifios, que estando en el
seno materno no pueden usar de los pulmones, tienen un
orificio por donde pasa sangre de la vena cava a la
concavidad izquierda del corazén, y un conducto por donde va
de la vena arteriosa a la gran arteria, sin pasar por el pulmon.
Ademas, ;como podria hacerse la coccidon de los alimentos
en el estbmago si el corazén no enviase calor a esta viscera
por medio de las arterias, afiadiéndose algunas de las mas
suaves partes de la sangre, que ayudan a disolver las
viandas? Y la accion que convierte en sangre el jugo de esas
viandas, ¢ no es facil de conocer si se considera que, al pasar
una y otra vez por el corazon, se destila quiza mas de cien o
doscientas veces al dia? Y para explicar la nutricion y la
produccién de los varios humores que hay en el cuerpo, ¢jqué
necesidad hay de otra cosa, sino decir que la fuerza con que
la sangre, al dilatarse, pasa del corazon a las extremidades de
las arterias es causa de que algunas de sus partes se
detienen entre las partes de los miembros, en donde se
hallan, tomando el lugar de otras que expulsan, y que, segun
la situacién o la figura, o la pequefiez de los poros que
encuentran, van unas a alojarse en ciertos lugares y otras en
ciertos otros, del mismo modo como hacen las cribas que. por
estar agujereadas de diferente modo, sirven para separar
unos de otros los granos de varios tamafios? Y. por ultimo, lo
que hay de mas notable en todo esto es la generacion de los
espiritus animales, que son como un sutilisimo viento, o0 mas
bien como una purisima vy vivisima llama, la cual asciende de
continuo muy abundante desde el corazén al cerebro y se
corre luego por los nervios a los musculos y pone en
movimiento todos los miembros: y para explicar cémo las
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partes de la sangre mas agitadas y penetrantes van hacia el
cerebro, mas bien que a otro lugar cualquiera, no es necesario
imaginar otra causa sino que las arterias que las conducen
son las que salen del corazén en linea mas recta, y. segun las
reglas de los mecanismos, que son las mismas que las de la
naturaleza, cuando varias cosas tienden juntas a moverse
hacia un mismo lado, sin que haya espacio bastante para
recibirlas todas, como ocurre a las partes de la sangre que
salen de la concavidad izquierda del corazén y tienden todas
hacia el cerebro, las mas fuertes deben dar de lado a las mas
endebles y menos agitadas y, por lo tanto, ser las Unicas que
lleguen®.

Habia yo explicado, con bastante detenimiento, indas
estas cosas en el tratado que tuve el propdsito de publicar. Y
después habia mostrado cual debe ser la fabrica® de los
nervios y de los musculos del cuerpo humano para conseguir
que los espiritus animales, estando dentro, tengan fuerza
bastante a mover los miembros, como vemos que las
cabezas, poco después de cortadas aun se mueven y
muerden la tierra, a pesar de que ya no estan animadas;
cuales cambios deben verificarse en el cerebro para causar la
vigilia, el sueno y los ensuefios; cémo la luz, los sonidos, los
olores, los sabores, el calor y demas cualidades de los objetos
exteriores pueden imprimir en el cerebro varias ideas, por
medio de los sentidos: como también pueden enviar alli las
suyas al hambre, la sed y otras pasiones interiores; qué por la
memoria, qué las conserva, y qué por la fantasia, que puede
cambiarlas diversamente y componer otras nuevas, y también

38 La segunda ley del movimiento, descubierta por Descartes, es que cada
parte de la materia tiende a proseguir su movimiento en linea recta por la
tangente o la curva que recorria el mévil. Asi, pues para explicar un
movimiento en linea curva, y, en general, para explicar toda desviacién de la
linea recta, han de intervenir otras causas que alteren la primera impulsion.

39 Fabrica vale tanto como organizacién mecanica.
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puede, por idéntica manera, distribuir los espiritus animales en
los musculos y poner en movimiento los miembros del cuerpo,
acomodandolos a los objetos que se presentan a los sentidos
y a las pasiones interiores en tantos varios modos cuantos
movimientos puede hacer nuestro cuerpo sin que la voluntad
los guie’; lo cual no parecera de ninguna manera extrafio a
los que, sabiendo cuantos autématas o maquinas
semovientes puede construir la industria humana, sin emplear
sino poquisimas piezas, en comparacion de la gran
muchedumbre de huesos, musculos, nervios, arterias, venas y
demas partes que hay en el cuerpo de un animal, consideren
este cuerpo como una maquina que, por ser hecha de manos
de Dios, esta incomparablemente mejor ordenada y posee
movimientos mas admirables que ninguna otra de las que
pueden inventar los hombres. Y aqui me extendi
particularmente haciendo ver que si hubiese maquinas tales
que tuviesen los organos y figura exterior de un mono o de
otro animal cualquiera, desprovisto de razén, no habria medio
alguno que nos permitiera conocer que no son en todo de
igual naturaleza que esos animales; mientras que si las
hubiera que semejasen a nuestros cuerpos e imitasen
nuestras acciones, cuanto fuere moralmente posible, siempre
tendriamos dos medios muy ciertos para reconocer que no
por eso son hombres verdaderos; y es el primero, que nunca
podrian hacer uso de palabras u otros signos,
componiéndolos, como hacemos nosotros, para declarar
nuestros pensamientos a los demas, pues si bien se puede
concebir que una maquina esté de tal modo hecha que
profiera palabras, y hasta que las profiera a propodsito de
acciones corporales que causen alguna alteracion en sus
oérganos, como, verbi gratia, si se la toca en una parte, que
pregunte lo que se quiere decirle, y si en otra, que grite que se

40 Notese como Descartes explica mecanicamente todas las operaciones
inferiores del alma, cuya esencia reduce sélo a pensar.
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le hace dafio, y otras cosas por el mismo estilo, sin embargo,
no se concibe que ordene en varios modos las palabras para
contestar al sentido de todo lo que en su presencia se diga,
como pueden hacerlo aun los mas estupidos de entre los
hombres; y es el segundo que. aun cuando hicieran varias
cosas tan bien y acaso mejor que ninguno de nosotros, no
dejarian de fallar en otras, por donde se descubriria que no
obran por conocimiento, sino soélo por la disposicion de sus
organos, pues mientras que la razéon es un instrumento
universal, que puede servir en todas las coyunturas, esos
organos, en cambio, necesitan una particular disposicion para
cada accién particular: por donde sucede que es moralmente
imposible que haya tantas y tan varias disposiciones en una
maquina que puedan hacerla obrar en todas las ocurrencias
de la vida de la manera como la razéon nos hace obrar a
nosotros. Ahora bien: por esos dos medios puede conocerse
también la diferencia que hay entre los hombres y los brutos,
pues es cosa muy de notar que no hay hombre, por estupido y
embobado que esté, sin exceptuar los locos, que no sea
capaz de arreglar un conjunto de varias palabras y componer
un discurso que dé a entender sus pensamientos; y. por el
contrario, no hay animal, por perfecto y felizmente dotado que
sea, que pueda hacer otro tanto. Lo cual no sucede porque a
los animales les falten drganos, pues vemos que las urracas y
los loros pueden proferir, como nosotros, palabras, y. sin
embargo, no pueden, como nosotros, hablar, es decir, dar fe
de que piensan lo que dicen; en cambio los hombres que,
habiendo nacido sordos y mudos, estan privados de los
organos que a los otros sirven para hablar, suelen inventar por
si mismos unos signos, por donde se declaran a los que,
viviendo con ellos, han conseguido aprender su lengua. Y esto
no solo prueba que las bestias tienen menos razén que los
hombres, sino que no tienen ninguna, pues ya se ve que
basta muy poca para saber hablar; y supuesto que se
advierten desigualdades entre los animales de una misma
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especie, como entre los hombres, siendo unos mas faciles de
adiestrar que otros, no es de creer que un mono o un loro, que
fuese de lo mas perfecto en su especie, no igualara a un nifo
de los mas estupidos o, por lo menos, a un nifio cuyo cerebro
estuviera turbado, si no fuera que su alma es de naturaleza
totalmente diferente de la nuestra. Y no deben confundirse las
palabras con los movimientos naturales que delatan las
pasiones, los cuales pueden ser imitados por las maquinas
tan bien como por los animales, ni debe pensarse, como
pensaron algunos antiguos, que las bestias hablan, aunque
nosotros no comprendemos su lengua, pues si eso fuera
verdad, puesto que poseen varios organos parecidos a los
nuestros, podrian darse a entender de nosotros como de sus
semejantes. Es también muy notable cosa que, aun cuando
hay varios animales que demuestran mas industria que
nosotros en algunas de sus acciones, sin embargo, vemos
que esos mismos no demuestran ninguna en muchas otras;
de suerte que eso que hacen mejor que nosotros no prueba
que tengan ingenio, pues en ese caso tendrian mas que
ninguno de nosotros y harian mejor que nosotros todas las
demas cosas, sino mas bien prueba que no tienen ninguno y
gue es la naturaleza la que en ellos obra, por la disposicién de
sus organos, como vemos que un reloj, compuesto solo de
ruedas y resortes, puede contar las horas y medir el tiempo
mas exactamente que nosotros con toda nuestra prudencia.

Después de todo esto, habia yo descrito el alma
razonable y mostrado que en manera alguna puede seguir de
la potencia de la materia, como las otras cosas d que he
hablado, sino que ha de ser expresamente creada; y no basta
que esté alojada en el cuerpo humano, como un piloto en su
navio, a no ser acaso para mover sus miembros, sino que es
necesario que esté junta y wunida al cuerpo mas
estrechamente, para tener sentimientos y apetitos semejantes
a los nuestros y comprender asi un hombre verdadero. Por lo
demas, me he extendido aqui un tanto sobre el tema del alma,
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porque es de los mas importantes; que después del error de
los que niegan a Dios, error que pienso haber refutado
bastantemente en lo que precede, no hay nada que mas
aparte a los espiritus endebles del recto camino de la virtud
que el imaginar que el alma de los animales es de la misma
naturaleza que la nuestra, y que, por consiguiente, nada
hemos de temer ni esperar tras esta vida, como nada temen ni
esperan las moscas y las hormigas; mientras que si sabemos
cuan diferentes somos de los animales, entenderemos mucho
mejor las razones que prueban que nuestra alma es de
naturaleza enteramente independiente del cuerpo y, por
consiguiente, que no esta atenida a morir con él; y puesto que
no vemos otras causas que la destruyan, nos inclinaremos
naturalmente a juzgar que es inmortal.
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SEXTA PARTE

Hace tres afos que llegué al término del tratado en donde
estdn todas esas cosas, y empezaba a revisarlo para
entregarlo a la imprenta, cuando supe que unas personas a
quienes profeso deferencia y cuya autoridad no es menos
poderosa sobre mis acciones que mi propia razén sobre mis
pensamientos, habian reprobado una opinidon de fisica
publicada poco antes por otro*'; no quiero decir que yo fuera
de esa opinién, sino solo que nada habia notado en ella, antes
de verla asi censurada, que me pareciese perjudicial ni para la
religion ni para el Estado y, por lo tanto, nada que me hubiese
impedido escribirla, de habérmela persuadido la razén. Esto
me hizo temer no fuera a haber alguna también entre las mias
en la que me hubiese engafado, no obstante el muy gran
cuidado que siempre he tenido de no admitir en mi creencia
ninguna opinién nueva que no esté fundada en certisimas
demostraciones, y de no escribir ninguna que pudiere venir en
menoscabo de alguien. Y esto fue bastante a obligarme a
mudar la resolucion que habia tomado de publicar aquel
tratado; pues aun cuando las razones que me empujaron a
tomar antes esa resolucion fueron muy fuertes, sin embargo,
mi inclinaciéon natural, que me ha llevado siempre a odiar el
oficio de hacer libros, me proporcioné en seguida otras para
excusarme. Y tales son esas razones, de una y de otra parte,
que no solo me interesa a mi decirlas aqui, sino que acaso
también interese al publico conocerlas.

Nunca he atribuido gran valor a las cosas que provienen
de mi espiritu; y mientras no he recogido del método que uso
otro fruto sino el hallar la solucién de algunas dificultades

41 Galileo y su teoria del movimiento de la Tierra. Descartes compartia la
opinion de Galileo. «Si el movimiento de la Tierra no es verdad —escribe al
padre Mersenne—, todos los fundamentos de mi filosofia son falsos
también.»
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pertenecientes a las ciencias especulativas, o el llevar
adelante el arreglo de mis costumbres, en conformidad con
las razones que ese método me ensefiaba, no me he creido
obligado a escribir nada. Pues en lo tocante a las costumbres,
es tanto lo que cada uno abunda en su propio sentido, que
podrian contarse tantos reformadores como hay hombres, si a
todo el mundo, y no s6lo a los que Dios ha establecido
soberanos de sus pueblos o a los que han recibido de El la
gracia y el celo suficiente para ser profetas, le fuera permitido
dedicarse a modificarlas en algo; y en cuanto a mis
especulaciones, aunque eran muy de mi gusto, he creido que
los demas tendrian otras también que acaso les gustaran
mas. Pero tan pronto como hube adquirido algunas nociones
generales de la fisica y comenzado a ponerlas a prueba en
varias dificultades particulares, notando entonces cuan lejos
pueden llevarnos y cuan diferentes son de los principios que
se han usado hasta ahora, crei que conservarlas ocultas era
grandisimo pe-cado, que infringia la ley que nos obliga a
procurar el bien general de todos los nhombres en cuanto ello
esté en nuestro poder. Pues esas nociones me han ensenado
que es posible llegar a conocimientos muy utiles para la vida,
y que, en lugar de la filosofia especulativa ensefiada en las
escuelas, es posible encontrar una practica, por medio de la
cual, conociendo la fuerza y las acciones del fuego, del agua,
del aire, de los astros, de los cielos y de todos los demas
cuerpos que nos rodean, tan distintamente como conocemos
los oficios varios de nuestros artesanos, podriamos
aprovecharlas del mismo modo en todos los usos a que sean
propias, y de esa suerte hacernos como duefios y poseedores
de la naturaleza. Lo cual es muy de desear, no solo por la
invencidén de una infinidad de artificios que nos permitirian
gozar sin ningun trabajo de los frutos de la tierra y de todas
las comodidades que hay en ella, sino también principalmente
por la conservacion de la salud, que es, sin duda, el primer
bien y el fundamento de los otros bienes de esta vida, porque
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el espiritu mismo depende del temperamento y de la
disposicién de los ¢rganos del cuerpo que, si es posible
encontrar algun medio para hacer que los hombres sean
comunmente mas sabios y mas habiles que han sido hasta
aqui, creo que es en la medicina en donde hay que buscarlo.
Verdad es que la que ahora se usa contiene pocas cosas de
tan notable utilidad, pero sin que esto sea querer despreciarla,
tengo por cierto que no hay nadie, ni aun los que han hecho
de ella su profesion, que no confiese que cuanto sabe, en esa
ciencia, no es casi nada comparado con lo que queda por
averiguar, y que podriamos librarnos de una infinidad de
enfermedades, tanto del cuerpo como del espiritu, y hasta
quiza la debilidad que la vejez nos trae, si tuvieramos bastante
conocimiento de sus causas y de todos los remedios de que la
naturaleza nos ha provisto. Y como yo habia concebido el
designio de emplear mi vida entera en las investigaciones de
tan necesaria ciencia, y como habia encontrado un camino
que me parecia que, siguiéndolo, se debe infaliblemente dar
con ella, a no ser que lo impida la brevedad de la vida o la
falta de experiencia, juzgaba que no hay mejor remedio contra
esos dos obstaculos sino comunicar al publico lo poco que
hubiera encontrado e invitar a los buenos ingenios a que
traten de seguir adelante, contribuyendo cada cual, segun su
inclinacion y sus fuerzas, a las experiencias que habria que
hacer, y comunicar asimismo al publico todo cuanto
averiguaran, con el fin de que, empezando los ultimos por
donde hayan terminado sus predecesores, y juntando asi las
vidas y los trabajos de varios, llegasemos todos juntos mucho
mas alla de donde puede llegar uno en particular.

Y aun observé, en lo referente a las experiencias, que son
tanto mas necesarias cuanto mas se ha adelantado en el
conocimiento, pues al principio es preferible usar de las que
se presentan por si mismas a nuestros sentidos y que no
podemos ignorar por poca reflexion que hagamos, que buscar
otras mas raras y estudiadas; y la razén de esto es que esas
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mas raras nos engafan muchas veces, si no sabemos ya las
causas de las otras mas comunes y que las circunstancias de
que dependen son casi siempre tan particulares y tan
pequefas, que es muy dificil notarlas. Pero el orden que he
llevado en esto ha sido el siguiente: primero he procurado
hallar, en general, los principios o primeras causas de todo lo
que en el mundo es o puede ser, sin considerar para este
efecto nada mas que Dios sélo, que lo ha creado, ni sacarlas
de otro origen, sino de ciertas semillas de verdades, que estan
naturalmente en nuestras almas; después he examinado
cudles sean los primeros y mas ordinarios efectos que de
estas causas pueden derivarse, y me parece que por tales
medios he encontrado unos cielos, unos astros, una Tierra, y
hasta en la Tierra, agua, aire, fuego, minerales y otras cosas
que, siendo las mas comunes de todas y las mas simples, son
también las mas faciles de conocer. Luego, cuando quise
descender a las mas particulares, se me presentaron tantas y
tan varias, que no he creido que fuese posible al espiritu
humano distinguir las formas o especies de cuerpos que estan
en la Tierra de muchisimas otras que pudieran estar en ella, si
la voluntad de Dios hubiera sido ponerlas y, por consiguiente,
gue no es posible tampoco referirlas a nuestro servicio, a no
ser que salgamos al encuentro de las causas por los efectos y
hagamos uso de varias experiencias particulares. En
consecuencia, hube de repasar en mi espiritu todos los
objetos que se habian presentado ya a mis sentidos, y no
vacilo en afirmar que nada vi en ellos que no pueda
explicarse, con bastante comodidad, por medio de los
principios hallados por mi. Pero debo asimismo confesar que
es tan amplia y tan vasta la potencia de la naturaleza, y que
no observo casi ningun efecto particular sin en seguida
conocer qué puede derivarse de ellos en varias diferentes
maneras, y mi mayor dificultad es, por lo comun, encontrar por
cual de esas maneras depende de aquellos principios; y no sé
otro remedio a esa dificultad que el buscar algunas
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experiencias que sean tales que no se produzca del mismo
modo el efecto, si la explicaciéon que hay que dar es ésta o si
es aquella otra. Ademas, a tal punto he llegado ya, que veo
bastante bien, a mi parecer, el rodeo que hay que tomar para
hacer esos efectos, pero también veo que son tantas y tales,
gue ni mis manos ni mis rentas, aunque tuviese mil veces mas
de lo que tengo, bastarian a todas, de suerte que, segun
tenga en adelante comodidad para hacer mas o menos, asi
también adelantaré mas o menos en el conocimiento de la
naturaleza; todo lo cual pensaba dar a conocer en el tratado
que habia escrito, mostrando tan claramente la utilidad que el
publico puede obtener, que obligase a cuantos desean en
general el bien de los hombres, es decir, a cuantos son
virtuosos efectivamente y no por apariencia falsa y mera
opinidén, a comunicarme las experiencias que ellos hubieran
hecho y a ayudarme en la investigacién de las que aun me
quedan por hacer.

Pero de entonces aca se me han ocurrido otras razones
gue me han hecho cambiar de opinién y pensar que debia en
verdad seguir escribiendo cuantas cosas juzgara de alguna
importancia, conforme fuera descubriendo su verdad, y
poniendo en ello el mismo cuidado que si las tuviera que
imprimir, no solo porque asi disponia de mayor espacio para
examinarlas bien (pues sin duda mira uno con mas atencion lo
que piensa que otros han de examinar que lo que hace para si
solo, y muchas cosas que me han parecido verdaderas
cuando he comenzado a concebirlas, he conocido luego que
son falsas cuando he ido a estamparlas en el papel), sino
también para no perder ocasion de servir al publico, si soy en
efecto capaz de ello, y porque, si mis escritos valen algo,
puedan usarlos como crean mas conveniente los que los
posean después de mi muerte; pero pensé que no debia en
manera alguna consentir que fueran publicados mientras yo
viviera, para que ni las oposiciones y controversias que acaso
suscitaran, ni aun la reputacion, fuere cual fuere, que me
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pudieran proporcionar me dieran ocasion de perder el tiempo
que me propongo emplear en instruirme. Pues si bien es
cierto que todo hombre esta obligado a procurar el bien de los
demas en cuanto puede, y que propiamente no vale nada
quien a nadie sirve, sin embargo, también es cierto que
nuestros cuidados han de sobrepasar el tiempo presente y
que es bueno prescindir de ciertas cosas, que quiza fueran de
algun provecho para los que ahora viven, cuando es para
hacer otras cosas que han de ser mas utiles aun a nuestros
nietos. Y, en efecto, es bueno que se sepa que lo poco que
hasta aqui he aprendido no es casi nada en comparacion de
lo que ignoro y no desconfio de poder aprender; que a los que
van descubriendo poco a poco la verdad en las ciencias les
acontece casi lo mismo que a los que empiezan a
enriquecerse, que les cuesta menos trabajo, siendo ya algo
ricos, hacer grandes adquisiciones, que antes, cuando eran
pobres, recoger pequefias ganancias. También pueden
compararse con los jefes de ejército, que crecen en fuerzas
conforme ganan batallas, y necesitan mas atencién y esfuerzo
para mantenerse después de una derrota que para tomar
ciudades y conquistar provincias después de una victoria; que
verdaderamente es como dar batallas el tratar de vencer
todas las dificultades y errores que nos impiden llegar al
conocimiento de la verdad, y es como perder una el admitir
opiniones falsas acerca de alguna materia un tanto general e
importante; y hace falta después mucha mas destreza para
volver a ponerse en el mismo estado en que se estaba, para
hacer grandes progresos, cuando se poseen ya principios
bien asegurados. En lo que a mi respecta, si he logrado hallar
algunas verdades en las ciencias (y confio que lo que va en
este volumen demostrara que algunas he encontrado), puedo
decir que no son sino consecuencias y dependencias de cinco
o seis principales dificultades que he resuelto y que considero
como otras tantas batallas en donde he tenido la fortuna de mi
lado; y hasta me atreveré a decir que pienso que no necesito
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ganar sino otras dos o tres como ésas para llegar al término
de mis propdsitos, y que no es tanta mi edad que no pueda
disponer aun del tiempo necesario para ese efecto. Pero por
eso mismo, tanto mas obligado me creo a ahorrar el tiempo
que me queda, cuantas mayores esperanzas tengo de poderlo
emplear bien; y sobrevendrian, sin duda, muchas ocasiones
de perderlo si publicase los fundamentos de mi fisica, pues
aun cuando son tan evidentes todos que basta entenderlos
para creerlos, y no hay uno solo del que no pueda dar
demostraciones, sin embargo, como es imposible que
concuerden con todas las varias opiniones de los demas
hombres, preveo que suscitaran oposiciones que me
distraerian un poco de mi labor.

Puede objetarse a esto diciendo que esas opiniones
serian utiles no solo porque me darian a conocer mis propias
faltas, sino también porque, de haber en mi algo bueno, los
demas hombres adquiririan por ese medio una mejor
inteligencia de ello; y como muchos ven mas que uno solo, si
comenzaren desde luego a hacer uso de mis principios, me
ayudarian también con sus invenciones.

Pero aun cuando me conozco como muy expuesto a errar,
hasta el punto de no fiarme casi nunca de los primeros
pensamientos que se me ocurren, sin embargo, la experiencia
que tengo de las objeciones que puedan hacerme me quita la
esperanza de obtener de ellas algun provecho; pues ya
muchas veces he podido examinar los juicios ajenos, tanto los
pronunciados por quienes he considerado como amigos mios
como los emitidos por otros, a quienes yo pensaba ser
indiferente, y hasta los de algunos cuya malignidad y envidia
sabia yo que habian de procurar descubrir lo que el afecto
ocultara a mis amigos; pero rara vez ha sucedido que me
hayan objetado algo enteramente imprevisto por mi, a no ser
alguna cosa muy alejada de mi asunto, de suerte que casi
nunca he encontrado un censor de mis opiniones que no me
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pareciese 0 menos severo 0 menos equitativo que yo mismo.
Y tampoco he notado nunca que las disputas que suelen
practicarse en las es-cuelas sirvan para descubrir una verdad
antes ignorada, pues esforzandose cada cual por vencer a su
adversario, mas se ejercita en abonar la verosimilitud que en
pesar las razones de una y otra parte; y los que han sido
durante largo tiempo buenos abogados, no por eso son luego
mejores jueces.

En cuanto a la utilidad que sacaran los demas de la
comunicacion de mis pensamientos, tampoco podria ser muy
grande, ya que aun no los he desenvuelto hasta tal punto que
no sea preciso afnadirles mucho antes de ponerlos en practica.
Y creo que, sin vanidad, puedo decir que si alguien hay capaz
de desarrollarlos, he de ser yo mejor que otro cualquiera, y no
porque no pueda haber en el mundo otros ingenios
incomparablemente mejor es que el mio, sino porque el que
aprende de otro una cosa, no es posible que la conciba y la
haga suya tan plenamente como el que la inventa. Y tan cierto
es ello en esta materia, que habiendo yo explicado muchas
veces algunas opiniones mias a personas de muy buen
ingenio, parecian entenderlas muy distintamente mientras yo
hablaba, y, sin embargo, cuando las han repetido, he notado
que casi siempre las han alterado, de tal suerte que ya no
podia reconocerlas por mias .

Aprovecho esta ocasién para rogar a nuestros
descendientes que no crean nunca que proceden de mi las
cosas que les digan otros, si no es que yo mismo las haya
divulgado; y no me asombro en modo alguno de esas
extravagancias que se atribuyen a los antiguos fildsofos,
cuyos escritos no poseemos, ni juzgo por ellas que hayan sido
sus pensamientos tan desatinados, puesto que aquellos

42 Descartes ha tenido que desautorizar algunas interpretaciones de sus
doctrinas expuestas por discipulos suyos.
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hombres fueron los mejores ingenios de su tiempo; soélo
pienso que sus opiniones han sido mal referidas. Asimismo
vemos que casi nunca ha ocurrido que uno de los que
siguieron las doctrinas de esos grandes ingenios haya
superado al maestro; y tengo por seguro que los que con
mayor ahinco siguen hoy a Aristételes se estimarian dichosos
de poseer tanto conocimiento de la naturaleza como tuvo él,
aunque hubieran de someterse a la condiciéon de no adquirir
nunca mas amplio saber. Son como la yedra, que no puede
subir mas alto que los arboles en que se enreda y muchas
veces desciende después de haber llegado hasta la copa;
pues me parece que también los que siguen una doctrina
ajena descienden, es decir, se tornan en cierto modo menos
sabios que si se abstuvieran de estudiar; los tales, no
contentos con saber todo lo que su autor explica
inteligiblemente, quieren ademas encontrar en él la solucion
de varias dificultades, de las cuales no habla y en las cuales
acaso no pensé nunca. Sin embargo, es comodisima esa
manera de filosofar para quienes poseen ingenios muy
medianos, pues la oscuridad de las distinciones y principios
de que usan les permite hablar de todo con tanta audacia
como si lo supieran, y mantener todo cuanto dicen contra los
mas habiles y los mas sutiles, sin que haya medio de
convencerles; en lo cual paréceme semejar a un ciego que,
para pelear sin desventaja contra uno que ve, le hubiera
llevado a alguna profunda y oscurisima cueva; y puedo decir
que esos tales tienen interés en que yo no publique los
principios de mi filosofia, pues siendo, como son, muy
sencillos y evidentes, publicarlos seria como abrir ventanas y
dar luz a esa cueva adonde han ido a pelear. Mas tampoco
los ingenios mejores han de tener ocasion de desear
conocerlos, pues si lo que quieren es saber hablar de todo y
cobrar fama de doctos, lo conseguirian mas facilmente
contentandose con lo verosimil, que sin gran trabajo puede
hallarse en todos los asuntos, que buscando la verdad, que no
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se descubre sino poco a j poco en algunas materias y que,
cuando llega la ocasién de hablar de otros temas, nos obliga a
confesar francamente que los ignoramos. Pero si estiman que
una verdad es preferible a la vanidad de parecer saberlo todo,
como sin duda es efectivamente preferible, y si ] lo que
quieren es proseguir un intento semejante al j mio, no
necesitan para ello que yo les diga mas de lo que en este
discurso llevo dicho; pues si son capaces de continuar mi
obra, tanto mas lo seran de encontrar por si mismos todo
cuando pienso yo que he encontrado, sin contar con que,
habiendo yo seguido siempre mis investigaciones
ordenadamente, es seguro que lo que me queda por descubrir
es de suyo mas dificil y oculto que lo que he podido
anteriormente encontrar, y, por tanto, mucho menos gusto
hallarian en saberlo por mi que en indagarlo solos; y ademas,
la costumbre que adquiririan buscando primero cosas faciles y
pasando poco a poco a otras mas dificiles les servira mucho
mejor que todas mis instrucciones. Yo mismo estoy
persuadido de que si, en mi mocedad, me hubiesen ensefiado
todas las verdades cuyas demostraciones he buscado luego y
no me hubiese costado trabajo alguno el aprenderlas, quiza
no supiera hoy ninguna otra cosa, o por lo menos nunca
hubiera adquirido la costumbre y facilidad que creo tener de
encontrar otras nuevas conforme me aplico a buscarlas. Y, en
suma, si hay en el mundo una labor que no pueda nadie
rematar tal como el que la empezd, es ciertamente la que me
ocupa.

Verdad es que en lo que se refiere a las experiencias que
pueden servir para ese trabajo no basta un hombre solo a
hacerlas todas; pero tampoco ese hombre podra emplear con
utilidad manos ajenas, como no sean las de artesanos u otras
gentes a quienes pueda pagar, pues la esperanza de una
buena paga, que es eficacisimo medio, hara que esos
operarios cumplan exactamente sus prescripciones. Los que
voluntariamente, por curiosidad o deseo de aprender, se
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ofrecieran a ayudarle, ademas de que suelen, por lo comun,
ser mas prontos en prometer que en cumplir y no hacen sino
bellas proposiciones, nunca realizadas, querrian
infaliblemente recibir, en pago, algunas explicaciones de
ciertas dificultades, o por lo menos obtener halagos y
conversaciones inutiles, las cuales, por corto que fuera el
tiempo empleado en ellas, representarian, al fin y al cabo, una
pérdida. Y, en cuanto a las experiencias que hayan hecho ya
los demas, aun cuando se las quisieran comunicar —cosa que
no haran nunca quienes les dan el nombre de secretos—, son
las mas de entre ellas compuestas de tantas circunstancias o
ingredientes superfluos, que le costaria no pequefio trabajo
descifrar lo que haya en ellas de verdadero; y, ademas, las
hallaria casi todas tan mal explicadas e incluso tan falsas, por
haber sus autores procurado que parezcan conformes con sus
principios que, de haber algunas que pudieran servir, no
valdrian desde luego el tiempo que tendria que gastar en
seleccionarlas. De suerte que si en el mundo hubiese un
hombre de quien se supiera con seguridad que es capaz de
encontrar las mayores cosas y las mas utiles para el publico,
y, por ese motivo, los demas hombres se esforzasen por
todas las maneras en ayudarle a realizar sus designios, no
veo que pudiesen hacer con él nada mas sino contribuir a
sufragar los gastos de las experiencias que fueren precisas, v,
por lo demas, impedir que vinieran importunos a estorbar sus
ocios laboriosos. Mas sin contar con que no soy tan
presumido que vaya a prometer cosas extraordinarias, ni tan
repleto de vanidosos pensamientos que vaya a figurarme que
el publico ha de interesarse mucho por mis propésitos, no
tengo tampoco tan rebajada el alma como para aceptar de
nadie un favor que pudiera creerse que no he merecido.

Todas estas consideraciones juntas fueron causa de que
no quisiera, hace tres afos, divulgar el tratado que tenia entre
manos, y aun resolvi no publicar durante mi vida ningun otro
de indole tan general, ni que por él pudieran entenderse los
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fundamentos de mi fisica. Pero de entonces aca han venido
otras dos razones a obligarme a poner en este libro algunos
ensayos particulares y a dar alguna cuenta al publico de mis
acciones y de mis designios; y es la primera que, de no
hacerlo, algunos que han sabido que tuve la intencion de
imprimir ciertos escritos, podrian acaso figurarse que los
motivos por los cuales me he abstenido son de indole que
menoscaba mi persona; pues aun cuando no siento un
excesivo amor por la gloria y hasta me atrevo a decir que la
odio, en cuanto que la juzgo contraria a la quietud, que es lo
que mas aprecio, sin embargo, tampoco he hecho nunca nada
por ocultar mis actos, como si fueran crimenes, ni he tomado
muchas precauciones para permanecer desconocido, no sélo
porque creyera de ese modo danarme a mi mismo, sino
también porque ello habria provocado en mi cierta especie de
inquietud, que hubiera venido a perturbar la perfecta
tranquilidad de espiritu que busco; y asi, habiendo siempre
permanecido indiferente entre el cuidado de ser conocido y el
de no serlo, no he podido impedir cierta especie de reputacion
que he adquirido, por lo cual he pensado que debia hacer por
mi parte lo que pudiera para evitar al menos que esa fama sea
mala. La segunda razén que me ha obligado a escribir esto es
que veo cada dia como se retrasa mas y mas el proposito que
he concebido de instruirme, a causa de una infinidad de
experiencias que me son precisas y que no puedo hacer sin
ayuda ajena, y aunque no me precio de valer tanto como para
esperar que el publico tome mucha parte en mis intereses, sin
embargo, tampoco quiero faltar a lo que me debo a mi mismo,
dando ocasién a que los que me sobrevivan puedan algun dia
hacerme el cargo de que hubiera podido dejar acabadas
muchas mejores cosas si no hubiese prescindido demasiado
de darles a entender como y en qué podian ellos contribuir a
mis designios.

Y he pensado que era facil elegir algunas materias que,
sin provocar grandes controversias, ni obligarme a declarar
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mis principios mas detenidamente de lo que deseo, no dejaran
de mostrar con bastante claridad lo que soy capaz de hacer
en las ciencias. En lo cual no puedo decir si he tenido buen
éxito, pues no quiero salir al encuentro de los juicios de nadie
hablando yo mismo de mis escritos; pero me agradaria mucho
que fuesen examinados, y para dar mas amplia ocasién de
hacerlo, ruego a quienes tengan objeciones que formular, que
se tomen la molestia de enviarlas a mi librero, quien me las
transmitira, y procuraré dar respuesta que pueda publicarse
con las objeciones®®; de este modo, los lectores, viendo juntas
unas y otras, juzgaran mas comodamente acerca de la
verdad. Pues no prometo darles nunca largas respuestas, sino
que me limitaré a confesar mis faltas francamente, si las
conozco, y si no puedo percibirlas, diré sencillamente lo que
crea necesario para la defensa de mis escritos, sin anadir la
explicacién de ningun asunto nuevo, a fin de no involucrar
indefinidamente uno en otro.

Si alguna de las cosas de que hablo al principio de la
Dioptrica y de los Meteoros producen extrafieza, porque las
llamo suposiciones y no parezco dispuesto a probarlas,
téngase la paciencia de leerlo todo atentamente, y confio en
qgue se hallara satisfaccion, pues me parece que las razones
se enlazan unas con otras de tal suerte que, como las ultimas
estan demostradas por las primeras, que son sus causas,
estas primeras a su vez lo estan por las ultimas, que son sus
efectos. Y no se imagine que en esto cometo la falta que los
I6gicos llaman circulo, pues como la experiencia muestra que
son muy ciertos la mayor parte de esos efectos, las causas de
donde los deduzco sirven mas que para probarlos, para
explicarlos, y, en cambio, esas causas quedan probadas por
estos efectos. Y si las he llamado suposiciones, es para que

43 Se dirigieron no pocas objeciones a Descartes, principalmente por
Caterus, Hobbes, Arnauld, Gassendi, etc. Poseemos las respuestas de
Descartes.
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se sepa que pienso poder deducirlas de las primeras
verdades que he explicado en este discurso; pero he querido
expresamente no hacerlo, para impedir que ciertos ingenios,
que con sélo oir dos o tres palabras se imaginan que saben
en un dia lo que otro ha estado veinte anos pensando, y que
son tanto mas propensos a errar e incapaces de averiguar la
verdad cuanto mas penetrantes y agiles, no aprovechen la
ocasion para edificar alguna extravagante filosofia sobre los
que creyeren ser mis principios, y luego se me atribuya a mi la
culpa; que por lo que toca a las opiniones enteramente mias,
no las excuso por nuevas, pues si se consideran bien las
razones que las abonan, estoy seguro de que pareceran tan
sencillas y tan conformes con el sentido comun, que seran
tenidas por menos extraordinarias y extrafas que
cualesquiera otras que puedan sustentarse acerca de los
mismos asuntos; y no me precio tampoco de ser el primer
inventor de ninguna de ellas, sino solamente de no haberlas
admitido, ni porque las dijeran otros ni porque no las dijeran,
sino solo porque la razon me convencio de su verdad.

Si los artesanos no pueden en buen tiempo ejecutar el
invento que explico en la Diodptrica, no creo que pueda decirse
por eso que es malo; pues como se requiere mucha destreza
y costumbre para hacer y encajar las maquinas que he
descrito, sin que les falte ninguna circunstancia, tan extrafio
seria que diesen con ello a la primera vez como si alguien
consiguiese aprender en un dia a tocar el laud de modo
excelente con so6lo haber estudiado un buen papel pautado. Y
si escribo en trances, que es la lengua de mi pais, en lugar de
hacerlo en latin, que es el idioma empleado por mis
preceptores, es porque espero que los que hagan uso de su
pura razén natural juzgaran mejor mis opiniones que los que
soOlo creen en los libros antiguos; y en cuanto a los que unen
al buen sentido el estudio, unicos que deseo sean mis jueces,
no seran seguramente tan parciales en favor del latin que se
nieguen a oir mis razones por ir explicadas en lengua vulgar.
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Por lo demas, no quiero hablar aqui particularmente de los
progresos que espero realizar mas adelante en las ciencias, ni
comprometerme con el publico, prometiéndole cosas que no
esté seguro de cumplir; pero diré lan sélo que he resuelto
emplear el tiempo que me queda de vida en procurar adquirir
algun conocimiento de la naturaleza, que sea tal que se
puedan derivar para la medicina reglas mas seguras que las
hasta hoy usadas, y que mi inclinacién me aparte con tanta
fuerza de cualesquiera otros designios, sobre todo de los que
no pueden servir a unos sin dafar a otros, que si algunas
circunstancias me constrifien a entrar en ellos, creo que no
seria capaz de llevarlos a buen término. Esta declaracion que
aqui hago bien sé que no ha de servir a hacerme considerable
en el mundo; mas no tengo ninguna gana de serlo y siempre
me consideré mas obligado con los que me hagan la merced
de ayudarme a gozar de mis ocios sin tropiezos que con los
que me ofrezcan los mas honrosos empleos del mundo.

FINH

44 EIl Discurso del método es el primer libro de filosofia escrito en francés.
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