
r l

LA INAUGURACIÓN DE LA SUBJETIVIDAD

En medio de Ia confusión de nuestro misteioso mundo, Los

individuos estón tdn perfectamente djustados a un sístema,

y los sistemas entre sí y con un todo, que un hombre, con sóLo

oportdrse de su sistemo por un instonte, se expone al temibLe

iesqo de perder pora siempre su Lugor en ese mundo'

N. Hawthorne, WakefieLd

Es Descartes quien inaugura filosóficamente e[ campo

de ta subjetividad moderna. La operación de [a denominada

"duda metódica" consiste en suspender todo saber previa-

mente disponibLe acerca de las cosas del mundo' No se

trata simptemente de no contar con e[ "contenido" de

los discursos sobre [a realidad, como si de esta manera

fuera posible ahora, una vez devastada aquetla densidad

discursiva que se había adherido a[ mundo, una relación

primera e inmediata con las cosas, sino que [o que Descartes

suspende es [a fuente misma de esos saberes, su fuente

de procedencia y fundamento: [a institución escotar, [a

tradición, ta famil-ia, e[ sentido común' La creencia en ese

saber de antemano disponibte se funda en sentjdo estricto

en ta tegitimidad que pre-reftexivamente se [e concedía a las

fuentes de esos saberes. Es precisamente por [a radicalidad

de esta operación que se abre para [a filosofia e[ campo de

ta subjetividad en e[ cuaI eI pensamiento y e[ ánimo se han

desenvuetto hasta nuestros días.

La puesta en cuestión de las fuentes de procedencia de

ese saber disponibl-e sobre las cosas es un ejercicio del

cual resutta [a suspensión de [a relacjón con e[ mundo; se

trata, en este sentido, de una operación de desofeccíón

de mundo. La inauguración cartesiana de [a subjetividad

es e[ descubrimiento de que La sensibiLídad no es un

acontecimiento que consista simplemente en órganos
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afetl,rrlos por cator, [uz, etc., sino que corresponde a un
estr,rlo que está ya inscrito en e[ sujeto. La sensibilidad
es ya actividad del espíritu. Así, l"a túcida sentencia ,,soy

una cosa que piensa" significa también "soy una cosa que
siente", una cosa a [a que Ie ocurre La sensibilidad. El- ego
es una "cosa" que se da cuenta de las cosas, [o cual imptica
que se relaciona con [a apaiencía de las cosas. De aquí que
en Las lvleditaciones las representaciones parecen por un
momento sostenerse ante e[ espíritu con independencia de
[a existencia misma de las cosas que "representan". ,,pues

-escribe 
Descartes- ¿quién me podría asegurar que este

Dios [que [o puede todo y por e[ cual he sjdo creado] no ha
hecho que no exista tierra ninguna, ningún cielo, ningún
cuerpo extenso, ninguna figura, ninguna magnitud, ningún
[ugar y que, sin embargo, yo tenga las sensaciones de todas
estas cosas y que todo esto no me parezca existir sino
como [o veo?"1 En una terminotogía fenomenotógica podría
decirse que no se trata de que tales representaciones en
genera[ (ideas, imágenes, etc.) puedan pretender validez
aunque las cosas bien podrían no exjstir (en sí), sino que en

esa feno mena lidad sensibte, estética, consiste precisa mente
la pretensión de existencia de las cosas como afección
sobre [a subjetividad.

En este punto resutta esctarecedor revisar e[ momento de
mayor radicalidad de [a duda cartesiana: ta suspensión de [a

fe en los sentidos del cuerpo como vehículo de [a reatidad
trascendente de las cosas. Habiendo suspendido toda fuente
de certeza sobre e[ mundo, e[ yo que reftexiona ha quedado
reducido a [a esfera de los sentidos en su relación inmediata
con [a reatidad. Sin embargo, como sabemos, a[ considerar
l"a posibitidad de estar en ese momento soñando, también

1 R. Descartes: "Meditaciones Metafisicas", primera Meditación, en \bras
Escogidos, Charcas, Buenos Aires, 1980, pp.2L\-ZZO.
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esa inmediatez queda puesta en cuestión- La consecuencia

de esto no es una absoluta incertidumbre, sino más bien

un desplazamiento de [a certeza, desde e[ ser de las cosas

hacia su apqiencia; "por [o menos, es muy cierto que me

porece que veo, oigo y siento cator; esto no puede ser

fal-so; y es propiamente [o que en mí se ltama sentir, y esto,

tomado así, precisamente no es otra cosa que pensar".2 La

apariencia no se opone simplemente a[ ser' sino que es [a

condición de ingreso del ser de las cosas en [a subjetividad:

sentir calor es parecerme [pensar] que siento ca[or. En este

sentido, e[ descubrimiento moderno de La subjetividad es

e[ descubrimiento de La condición estética deL mundo; el

hecho de que las cosas adquieren legitimidad ontológica

en [a misma medida en que se conforman a los principíos

que gobiernan su a7arecer.3

Por una parte, esta desafección metódica permite e[

reconocimiento de [a condición antecedente de [a subje-

tividad en toda relación con las cosas. Dicho de otra manera'

toda relación con e[ mundo implica constitutjvamente a [a

subjetividad en [a forma det cogito: todo pensamiento es e[

pensamiento de "alguien", todo pensamiento es ante todo

un "yo pienso". Por otra parte, [a duda cartesiana develaría

también e[ hecho de que la desofección de mundo con [a

que se inicia [a meditación en [a soledad del ego. no es sólo

un evento singular en [a biografia de[ filósofo, dispuesto a

reflexionar sobre e[ fundamento y origen de la reLación del

? Ibid., Segunda Meditaci6n, op. cit', p.228.
3 Por esa misma época Th. Hobbes trabaja en su obra Leviotón (publicada en

1651), en [a que desarrolla [o que aLgunos historiadores han denomínado "una

concepción atea de [a potítica". Un momento fundamental en e[ pensamiento

de Hobbes es precisamente su teoría de las sensaciones (con la que se inicia e[

tomo primero de esta obra). Estas son eL producto de un proceso "interno" que

reacciona a ta presión que las cosas ejercen sobre Los órganos: "[as sensaciones,

en todos los casos, no son otra cosa que fantasía originat, causada (...) por la

presión, es decir, por Los moümientos de las cosas externas sobre nuestros ojos,

oídos y otros órganos" (Leviatón, Primera Parte, CapítuLo I).
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espíritu con las cosas. En efecto, tal desafección es atgo
que podríamos considerar como [a condición constitutiva
de [a subjetividad moderna en general, en cuanto que ser
afectado por las re-presentaciones de las cosas es haber
subsumido a[ mundo en e[ conocimiento, en [a fascinación
o en [a tristeza del" individuo. "¿Y si el" sentir -se pregunta
Perniota- no [e conviniese at sujeto? ¿Si no se adecuase a

una subjetividad que dice "yo"? ¿Si ésta no lograse captar e[
sentir en cuanto tal sino a condición de transformarto en un
pensar? ¿Si e[ sentir fuese inaccesibte aI yo? ¿Si cada esfuerzo
reatizado por e[ yo para apropiarse del sentir condujese
inevitablemente a un pensar?"4 Podría decirse: e[ sujeto
no siente, más bien (se) re-siente y ese re-sentimiento
es [o que ltama pensar.

Considerando [o anterior. e[ "discurso det método,,, ya
no es sólo e[ título de un libro de Descartes, sino e[ sentido
úl"timo de su obra, corresponde precisamente al factum de
l.a subjetiüdad que se hatla originariamente en ausencia de
mundo o, mejor dicho, a distancia de éste. La fitosofia del-

sujeto es una filosofia de La interioidad. Si ta subjetividad
puede, con ocasión de [a pregunta por e[ fundamento,
suspender e[ trato afectivo y efectivo con e[ mundo, es
porque e[[a misma se constituye precisamente a partir
de esta posibitidad. Y esta posibitidad no es sino aquetla
"desafección" por [a cual e[ espíritu es afectado por e[
mundo o distoncia.

Entonces, e[ descubrimiento de ta subjetividad como
cogito es e[ descubrimiento de [a representación (yo :
yo pienso : yo pienso pensamientos). Es decir que en [a
retación con las cosas e[ espíritu es afectodo por éstas;
[a relación es, ante todo, una relación de afección (un
acontecimiento é[ mismo subjetivo y no algo "entre,. e[

sujeto y las cosas). Pero [a subjetividad no es só[o [a afección,

como tampoco es simplemente una substancia "espiritual"

afectada por e[ mundo, sino que consiste más bien en,

por decirto de alguna manera, ocusar recibo de Ia afeccións

(auto-referenciaLidad cuya posibilidad estaría reservada

en e[ modo del ser mismo de ta subjetividad). La fiLosofia

del- sujeto es e[ discurso que se articula a partir de aquelta

operación por [a cual l-a subjetividad se hace a sí misma

"objeto" o asunto de determinación. "EL acto de representar

sóto consigue [a evidencia que se [e atribuye en [a forma

de La fLexión de [a primera persona singular: cogito. Todavía

para Kant e[ "pensar" y e[ "poder estar acompañado del

yo" son sinónimos. De ese modo avanza et sujeto ("')
hasta convertirse en e[ fundamento de [a inteLigibiL.idad deL

mundo (...)".6 Entonces, [o que ocurre es que [a filosofia de[

sulelo repíte precisamente [a operación constjtutiva de [a

subjetividad. Si ta fil"osofia puede ocuparse del propio sujeto

que medita, el-to sól-o es posible porque [a subjetividad se

encuentra siempre ocupada consigo misma. La subjetividad

está permanentemente referida a un mundo, pero o través

de sí mísma. Suspendiendo [a referencia a esa trascendencia,

[a operación fitosófica hace aparecer [o que antes era pura

"transparenci a" , a saber, [a estructura subjetiva posibititante

de [a relación con e[ mundo.

Toda retación con las cosas acontece en sentido estricto

como relacíón con una afeccíón (incluso en e[ caso de aquettas

5 Esto corresponde, por ejemplo, en e[ empirismo de Hume a las deno-

minadas "impresiones de reflexión". Como señala Ernst Cassirer: "La crítica del

conocimiento muestra que la mera sensación, en [a cuaI se da simptemente

una cuatidad sensibte privada de toda forma de ordenación, de ningún modo

es un Jactum de la experiencia ínmediata, sino un mero producto de la

abstracción" (Fitosofia de los fornos simbóticos, Fondo de Cultura Económica,

México, 1985, Vot. I, P. 159).
6 M. Frank: Lo piedra de toque de taindividua[ídod' Reflexiones sobre sujeto,

persono e individuo con motívo de su ceftiJicado de defunción posmoderno'

Herder, Barcelona, 1.995, P, 34.
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ideas en que e[ espíritu es afectado por una afección sin
objeto causada por Dios). Esta úttima es sin embargo vivida
como relación con las cosas, de manera que ta subjetividad
no es etla misma vivida como ta.[ (,,siento e[ mundo pero no
me siento sentir"); no es viüda [a distancia que hace posibLe
la "presencia" de las cosas. La subjetividad es aquí pura
transparencia. pues bien, el cogito cartesiano es [a retación
vivida con [a afección como ta[. La subjetividad se constituye
como un "darse cuenta,,, como una especie de despertar,
pero que en este caso no se trata del restabtecimiento de
[a retación con [o real en sí, sino con [a espectacularidad
incierta de [os espejismos y simulacros provenientes de
un fondo inasistibte.T Con esta operación del espíritu se
suspende La creencia en e[ mundo y ta subjetividad se
descubre a sí misma como [a instancia a partir de cuyo
asentimiento e[ mundo gana o pierde ,,reatidad,,.

Es precisamente en esa instancia vivida de l"a reftexión
fitosófica que et ego se pregunta por l-a posibil"idad de
restituir [a relación con las cosas. Esta es, sin embargo,
asumida como una potencia de [a subjetividad, esto es, no
como restitución de [a creencia en [as cosas, pues dicha
creencia ha sido suspendida y l.a historia de ta subjetividad
no hará sino radicatizar esa suspensión. Et ,,discurso 

del
método", como sentido de ta obra fiLosófica moderna,
corresponde a [a necesidad de determinar [a estructura
posibititante de [o que cotidianamente es vivido a[ modo
de [a creencia; responde a [a pregunta por [a disposición

7-, 
."Despertar" es despertar desde [a realidad en sí y está mucho másretacronado con eI descubrimiento de [a propia ,,concióncia,,, 

distante y
extrañada, que con [a sotidez..de to rea[. Ln Nietrsche deipierta et suprá

l:1!T.o.l. descubrir que es é[ quien,run. y qr. J"ü" si-g-tiir soñando; en
óenJamrn despierta e[ habitante de las grandes urbes moder-nas, asistiendo ala descomposición de los mundos percepiuales; en Kafka, un vendedor viajero,con un pasado denso de famitiaridad, despierta para descubrir qru ,É h.transformado en un enorme insecto.

categorial de una aceptación básjca sin [a cual no hay

mundo. E[ sujeto como estructura categorial es, pues, una

necesidad de [a subjetividad moderna. menesterosa de

una sólida anterioridad.
Esto significa tambjén [a inauguración de una cierta

historicidad constitutiva de [a vida de [a subjetividad como
"relación consigo misma". Pues, en efecto, no se trata sóto

de [a subjetividad como operación, sino como conciencia de

esa operación que e[[a misma es. Lo que aquí nombramos

como "historia de [a subjetividad" consiste en [a progresiva

conciencia de [a subjetividad con respecto a sí misma como

operacíón. En este sentido, e[ enunciado "soy una cosa que

piensa" contiene precisamente toda esa historia: soy una cosa

que (sabe que) piensa. que piensa por [o tanto en sí misma

y que ese "sí misma" es e[ saber de sí como pensamiento,

como reftexividad. Inctuso en e[ hab[a cotidiana [a conciencia

es considerada como una reflexión sobre las representaciones

det mundo antes que como una relación inmediata con éste

(piénsese en expresiones como "tener conciencia", "tomar

conciencia", "hacer conciencia", etc.).
En [a suspensión de [a creencia tiene lugar no sóto [a

subjetividad como relación a distancia con las cosas, sino

también eL pLacer del cogito. E[ placer de [a distancja, e[ deseo

de pensar como deseo de distancia que es vivido como deseo

de mundo (deseo de afección a condición de ser afectado
por e[ mundo). Acaso [a votuntad de fundamento que anima

a [a filosofia del sujeto sea e[ deseo de ser afectado por el

fundamento. E[ fundamento mismo como alteridad.
Es por [a actividad de [a subjetividad que e[ golpe originaI

de las cosas ltega a ser objeto y, en eso, mundo, pues sólo

a[ ser afectado o acusar recibo de las cosas es que "me

hatto en un mundo". E[ tránsito desde e[ empirismo de Hume

hacia e[ trascendentalismo de Kant es clave en [a historia
fitosófica de [a subjetividad. Podría decirse que en Kant
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es borrado et úttimo vestigio de retación externa con La
realidad (aqueil.o que en Hume correspondía at ,,strike,,).
por cuanto [a subjetividad se desarrolta en Kant a partir
delfactum de ta finitud que significa que toda relación con
[o trascendente tiene
af ectado.Estamanera.o"JffiTrt::t?:,:":i:,í:;::1Í"_i"";
es precisamente [a ctave en esta historia. pues a partir
de esto, e[ sujeto ([a estructura categorial de ta razón)
ya no consiste só[o en un sistema de principios operando
sobre ciertos "materiales., o datos recibidos en e[ origen del
proceso. sino que tales principios son [a capacidad misma de
[a donación, [a capacidad de ser afectado. La subjetividad
resulta en cierto modo antecedida trascendenta[mente
por e[ sujef6.s

Podría decirse gue e[ sujeto es como [a ,,forma,. sin [a
cuat e[ "contenido,. (tas cosas. et mundo) no podría ser
experimentado ni pensado, tampoco podría ser siquiera
senüdo- En consecuencia, si cabe habtar de un ,,contenido.,
para [a experiencia, éste sóto deviene ta[ en cuanto que
es conformado como contenido. Así, e[ contenido aquí no
puede ser analogado sin más con [a ,,materi 

a,, o la atteridad
externa de [o trascendente, sino que dicho contenido es ya
un asunto que concierne a ta subjetividad: contenido ,,de[
mundo" constituido en [a reflexividad de ta subjetividad,
mas no como materia puesta en forma (como por ejemplo
en e[ acontecimiento empirista de [a sensación seguido del
acontecimiento mental de los ,,principios 

de asociación,,),
sino subjetividad con asunto o, para ser precisos, subjetiüdad
sin más. En esto consiste precisamente e[ sentido del_ principio
de autonomía de [a subjetividad: que toda retación del ser
humano con las cosas e., relación consigo mismo, y que sóto

8 ...0e aquí que en Kant ya no es posible atgo que en Hume todavíaposible intenrar: una génesii de ta sub¡etividad i;;;;r;i. '"'
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en e[[o se constituye e[ mundo. Esto no significa que las cosas

podrían acaso no existir, pues entonces no habría ocasión
para [a constitución de ta subjetividad; tampoco significa
ta posibitidad de que [a realidad pudiese ser en sí "de otra

forma", pues esta consideración supone ya a [a subjetividad,
en donde a ésta [e sería esencial ta posibitidad de fantasear o
especular con otras formas de subjetividad, con otros mundos
posib[es, siempre y cuando sean posibles como mundos,

esto es, que puedan ser habitados por una subjetividad.
Mundo y subjetividad son en este sentido impensables
con independencia e[ uno del otro, aunque. por cierto,
esta relación va a tener cada vez más e[ sentido de una

Lrascendencia en [a inmanencia.
Podría decirse que asistimos a un desplazamiento del

contenido por [a forma. Es decir, [a donación de un objeto
implica [a referencia a [a forma (estructura categoria[,
condiciones de posibil"idad, formas menta[es, etc.) que

posibitita taI donación. Entendemos aquí por donación no e[

contrasentido de un supuesto enfrentamiento con e[ objeto
"en si", sino propiamente e[ ser afectado por ese objeto.
En este sentido, las formas de [a subjetividad como formas

de hacerse representaciones de lo "reaL", no consisten
sólo en [a "construcción" de representaciones, sino que se

trata de formas que determinan ante todo /a posibiLidad

de ser afectado por esas representaciones. Esta suerte de

protagonismo de ta subjetividad, contra [a muda y opaca

materialidad de las cosas. encuentra en e[ romanticismo
un momento de especia[ radicatidad. en tanto se trata
precjsamente de [a producción de [a afección como in-
tensificación de ta subjetividad.

Podría decirse que en e[ romanticismo La subjetividad
se hoce fiLosófica y las obras serán producidas desde esa

especia[ lucidez propia de una subjetividad que se sabe a sí

misma como [a condición de su asunto. En este sentido, las
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ol)tu\ \c lrtttt'tt lilosóJicas (sin ser por etto,,de fitosofia,,).
I o lilostifico es esa auto_representación del sujeto que a[
cabo de una cierta historia viene a exponerse y en eso a
agotarse.e Lo que inscribe, relaciona y diferencia a esas obras
es e[ grado de lucidez que exhiben con respecto a [o que
hasta hace poco hacía posibte [a creación y [a producción
en e[ mismo itinerario en e[ que se inscriben. No son las
obras. sino su posibil"idad [a que, expuesta, ingresa en [a
categoría de [o s¡do: ',ya no es posible pensar o producir
así". Pero es como decir que en esas obras su posibitidad
ha desplazado a su asunto (contenido, mensaje. idea, etc.),
que con e[ paso del tiempo las obras [tegan a ser ante
todo su posibitidad: se hacen fitosóficas, en etlas e[ sujeto
comienza a hablar de ,,sí mismo,,. Sujeto puesto en obra.
La obra misma deviene sujeto. deviene aparato, recurso,
artefacto. Dicho en una frase: las obras comjenzan a poder
ser interrogadas acerca de l.a subjetividad que las produjo.
¿Tiene esta historia un desenlace?

La historia de [a subjetividad podría ser pensada también
como [a historia de [a diferencia entre interior y exterior,
[a historia de esa relación y de ese tímite. Si [a obra es
aparato de auto-observación, entonces e[ [ímite no se
ha extinguido, pero aparece ahora como el efecto de la
imposibitidad de coincjdir ta subjetividad .onrigo misma,
porque esa imposibLe coincidencía es precisamente aquetlo
que denominamos "conciencia,,. Si et objeto predominante
de observación y exptoración son [os pertrechos categoriales
de [a propia subjetividad como ,,recurso.,, [a pregunta que
se nos impone como decisiva ya no es hacia dónde mira
[a subjetividad. sino desde dónde. Es esta pregunta [a que

llone en crisis [a diferencia misma entre interjor y exterior.
Las preguntas que animaron et viaje hacia [a otredadlo
parecen hoy silenciadas por [a lucidez de una subjetividad
cuyos límites coinciden con e[ mundo. En e[ contexto de

c.stas cuestiones, [a expectativa de sentido no desaparece

pero tampoco queda intacta.
Los textos que componen este libro, abordando diversas

cuestiones y contenidos, están cruzados por un mismo afán:
la comprensión teórica de [o que podríamos denominar
la condición histórica de una "cultura" de [a inmanencia.
En este sentido, [a subjetividad se nos propone ante todo
como e[ patrón epoca[ de un mundo que existe a partir de

su "representación" en los medios. Por eso. una historia
de [a subjetividad puede ser entendida también como una

historia de [a progresiva condición estética de [o humano y

de [a lucidez que resulta de et[o.

10 IncLuso en [as distopías "futuristas" que narraban eI terror de La

inmanencia, el sentido está dado precisamente por La posibiLidad de un
afuera: 1984 de Orwell ("¿por qué e[ mundo parecía tan aterrador si nunca
hemos conocido otro?"), EI mundo feLiz de Huxley ("¿qué hay a[[á afuera?"),
Fahrenheit 451 de Bradbury ("¿qué hay en los [ibros que [a gente está
dispuesta a morir con ellos?").

l^ ^ 
jliO_:1r,:l.nLe u,n parrón para esta cuesrión es eI diagnósrico hegeLiano

oe la muerte det arte: las formas de representación emergen y el conteijdo seausenta' Las obras yacen en [a historia exhibiendose.omJsiriemas de recursos
ahora impotentes para atcanzary seducir a ta subjetiviJad. 
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