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antropológicas. El contrato vestimental es, en de!nitiva, una 
política de lo humano. 

II. La prótesis cosmética

La antropología !losó!ca ha estado pendiente del impacto 
morfológico de la estética. En la monumental Beschreibung des 
Menschen (2006), Hans Blumenberg cuestionó en una serie 
de ensayos críticos la legitimidad epistemológica de la antro-
pología !losó!ca. Con estos escritos inéditos, Blumenberg 
cerraría lo que podría denominarse como «el debate antro-
pológico alemán» que sólo tendría parangón con lo que en la 
década de los ochenta fue tipi!cado como el Historikerstreit, 
la disputa de los historiadores respecto de la responsabilidad 
alemana durante el nazismo. El debate antropológico alemán, 
que admite su mayor intensi!cación teórica entre 1928 y 1940, 
surgió !losó!camente como la respuesta a una preocupación 
estrictamente kantiana en el contexto de entreguerras: los lí-
mites y las condiciones de posibilidad de un saber empírico 
acerca del humano. Lo !losó!camente relevante del retorno 
de la antropología !losó!ca fue el tono kantiano acerca de las 
preguntas orientadoras de la disciplina: ¿es posible la antro-
pología !losó!ca como un saber legítimo? ¿Puede constituirse 
la antropología !losó!ca como !losofía primera? Blumenberg 
respondió a tal debate con la mirada puesta en una fenomeno-
logía de la historicidad y resolvió epistemológicamente lo que 
algunos de sus compatriotas como Arnold Gehlen, Helmu-
th Plessner, Odo Marquard, Max Scheler, Werner Sombart, 
Wilhem Muhlmann, entre otros, nombraron explícitamente: 
el problema del ser humano es que es un ente de!citario, un 
«animal incompleto» (Unfertiges Tier), un organismo que ne-
cesita de múltiples compensaciones culturales. 
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Contra la tesis de la compensación, Blumenberg defende-
rá la a!rmación del humano. Contra la fenomenología como 
ciencia rigurosa, Blumenberg sostendrá una fenomenología de 
la cultura como prótesis, ya que el debate antropológico ale-
mán estuvo concentrado en explicar por qué la antropología 
!losó!ca no es una ciencia !losó!ca. Odo Marquard, el !lóso-
fo del escepticismo compensatorio, argumentó al respecto de 
la antropología !losó!ca que el problema no consiste en que 
tal disciplina no está «establemente institucionalizada», sino 
que pocos han comprendido que se trata de en un «estilo» de 
razonamiento !losó!co de aparición reciente. Esto explica 
por qué la antropología !losó!ca es la más reciente de las 
ciencias del espíritu, una forma discursiva en la que convergen 
literatura, biología y política como una !losofía especializada 
del humano: «los mejores libros de antropología !losó!ca son 
los libros de buena !losofía, que son de buena literatura», 
aseguró Marquard.18

Según la antropología !losó!ca alemana, la incompletud 
del ser humano proviene de un dé!cit evolutivo: a falta de 
órganos de ataque y defensa frente a otras especies, como de 
los incentivos su!cientes para poder vivir por cuenta propia, el 
ser humano inventó algunos «suplementos» como el lenguaje, 
la técnica y la cultura para subsistir. Esta tesis antropológica 
no es novedosa. La teoría de los suplementos está presente 
intermitentemente en la historia de la !losofía. Por ejemplo, 
el Protágoras de Platón indica en qué medida la technai ro-
bustece a los seres humanos respecto de los animales, o para 
la !losofía moderna, zurcida por Kant y Hegel, los saberes 

18 Marquard, Odo, «El hombre «de este lado de la utopía». Observa-
ciones sobre la historia y la actualidad de la antropología !losó!ca», Fe-
licidad en la infelicidad. Re!exiones "losó"cas, Katz, Buenos Aires, 2006, 
177.
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técnicos fueron entregados por la naturaleza para in"uir en 
las debilidades originarias del ser humano. Por consiguiente, 
el problema de la técnica constituye uno de los arcanos del 
saber !losó!co. La !losofía es una técnica de las técnicas, la 
metatécnica por excelencia. 

El hombre tuvo participación en el dominio divino a causa de 
su parentesco con la divinidad, fue, en primer lugar, el único de 
los animales en creer en los dioses, e intentaba construirles alta-
res y esculpir sus estatuas. Después, articuló rápidamente, con 
conocimiento, la voz y los nombres, e inventó sus casas, vestidos, 
calzados, coberturas, y alimentos del campo.19

El argumento central de la antropología alemana de mi-
tad del siglo XX, cuyo origen remoto puede estar en De Docta 
ignorantia (1440) de Nicolás de Cusa o en el Kant de la An-
thropologie in pragmatischer Hinsicht (1798), es que la técnica 
permitió suplir la desventaja inicial del ser humano respecto de 
los dioses, los animales y la naturaleza, razón por la cual la téc-
nica es básicamente una prótesis. La técnica es la condición de 
subsistencia histórica del animal humano. No obstante, cual-
quier lector contemporáneo sospecharía que estas tesis sólo son 
razonables en el marco de una epistemología naturalista o de 
una teoría evolutiva, pero se equivoca: la tesis del ser humano 
como un animal débil, como un organismo en falta, también 
está presente en los contextos teológicos más intensos. Incluso, 
algunos teóricos del Antropoceno comienzan a describir que 
el ser humano no es un animal de!citario sino su contrario: un 
animal de exceso técnico. Tomás de Aquino, quien condenó la 
técnica porque Dios así lo conminó en el inicio de los tiempos, 
comentó respecto del dé!cit antropológico lo siguiente: 

19 Platón, Protágoras, 320d-322a.
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Si los cuerpos de los otros animales tienen naturalmente con 
qué protegerse, como pelo en lugar de vestido y cascos en lugar 
de calzado, y tienen armas que les dio la naturaleza, como uñas, 
dientes y cuernos parece, por tanto, que el alma intelectiva no 
debiera unirse a un cuerpo imperfecto desprovisto de tales au-
xilios.20 

La conclusión de estas conjeturas es que la técnica es enten-
dida de una manera protésica: el conjunto de equipamientos 
culturales que dispone el ser humano para aprender a vivir y 
evitar la muerte. La arqueología de la vestimenta retoma esta 
concepción protésica de la técnica porque asume que el ser 
humano es un «animal desprovisto», un «ser carencial» como 
argumentó Arnold Gehlen. Esta condicionante antropológi-
ca anticipa la inadaptación orgánica del humano que genera 
una «segunda naturaleza», un «equipamiento vestimentario» 
basado en la compensación del dé!cit biológico de la huma-
nidad. La vestimenta no es más que la insistencia en la nece-
sidad humana de la indemnización de la cultura como parte 
inevitable de un Homo compensator. De tal manera, que la 
carencia biológica del humano es homologable a la falta de 
vestido, pues si el humano ingresa desnudo al espacio hostil de 
la naturaleza, este viviente es altamente vulnerable al no poseer 
prendas que permitan cubrirlo del ambiente y de los otros 
animales. Por esta razón, el humano es el único animal que se 
viste, que aprende a vestir y a quitar la ropa como gestos de 
violencia o de ternura. Desvestir no es lo mismo que desnudar. 
Vestir y cubrir no son equivalentes. Vestir es individuar. Vestir 
es antropomor!zar. 

Con la lucidez que lo caracterizó a pesar de vivir en un 
contexto altamente castizo, José Ortega y Gasset fue uno de 

20 Aquino, Tomás de, Summa Theologica, art.5, sección 4. 
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los !lósofos iberoamericanos que mejor comprendió el nexo 
orgánico entre la técnica y lo super"uo como modo de com-
pensación. En una de sus re"exiones intermedias —Medita-
ción sobre la técnica (1930) —, el !lósofo madrileño argumentó 
que para el ser humano lo objetivamente necesario no recae en 
las necesidades biológicas ni en las determinaciones históricas, 
ya que lo necesario humanamente sólo puede ser referido a lo 
super"uo, a lo aparentemente inútil. «El hombre es un animal 
para el cual sólo lo super"uo es necesario.»21 Lo super"uo es 
la antípoda del instinto, sin culminar en pulsión. El instinto es 
al animal lo que la técnica al humano: la adaptación del me-
dio al sujeto. La razón de esta a!rmación reside en que el ser 
humano no tiene ningún empeño en estar en el mundo, sino 
que su necesidad radica en estar bien en el mundo. En esta sutil 
distinción late la diferencia entre una metafísica del mundo 
externo y una ontología de la vida humana. Entre el Dasein 
y la vida como realidad radical. La primera piensa el huma-
no como un objeto separado del cosmos. La segunda, menos 
antropocéntrica, establece una continuidad de lo viviente sin 
ninguna jerarquía previa, ya que no es lo mismo estar en el 
mundo como un ente más entre los entes, que estar bien en el 
mundo como un viviente que convive con otros vivientes. Estar 
bien en el mundo supone saber emplear las técnicas culturales 
como prótesis humanas. 

Por esta razón, si la técnica es la producción de lo super"uo 
es porque la vida humana es una vida producida técnicamente. 
La técnica adapta super!cialmente al humano a un ambiente 
hostil. El vestido representa así una de las condiciones fun-
damentales de la historia de las técnicas humanas porque, 
con este artefacto técnico, el humano es producido histórica-

21 Ortega y Gasset, José, Meditación sobre la técnica y otros ensayos sobre 
ciencia y "losofía, Alianza, Madrid, 2004, 316.

Cosmética.indd   56Cosmética.indd   56 30/6/21   19:1030/6/21   19:10



57

1. Arqueología del vestido

mente y, no sólo eso, consiguió vivir según sus propias nor-
mas de diseño de sí. El vestido es incremento de hospitalidad 
técnica. El vestido es índice de realidad y factor de cambio 
histórico: «Todas las actividades humanas que especialmente 
han recibido o merecen el nombre de técnicas, no son más 
que especi!caciones, concreciones de ese carácter general de 
autofabricación propio a nuestro vivir.»22

Extrañamente, uno de los !lósofos más cercanos a los 
planteamientos de Ortega es Arnold Gehlen. Como dos tra-
jes idénticos confeccionados por sastres diferentes, Ortega y 
Gehlen di!eren en la intensidad acerca del carácter protésico 
de la técnica humana. Sin embargo, mientras el !lósofo ma-
drileño escribe con las prisas demandadas por los artículos 
de prensa, el profesor alemán dedica más tiempo a la ela-
boración paciente de un tratado sistemático. Aunque ambos 
tengan intuiciones convergentes, el desarrollo argumental es 
distinto. Ortega piensa la técnica como prótesis. Gehlen, la 
conceptualiza con base en una teoría bio-antropológica de 
las compensaciones. El problema es que, a diferencia de Or-
tega como estandarte del liberalismo bien pensante, la antro-
pología !losó!ca de Arnold Gehlen está en disputa política 
debido a su vínculo histórico con el nacionalsocialismo. De 
tal forma, que revisitar este modelo de instrumentación racial 
supone instalar una posible injuria !losó!ca, un atrevimiento 
contra las correcciones políticas de nuestro tiempo. Aun así, 
en ocasiones los anacronismos deliberados desarticulan las 
incorrecciones políticas para ocultar sus pulsiones fascistas.23 

22 Ortega y Gasset, José, Meditación sobre la técnica, Alianza, Madrid, 
2004, 343.
23 En estos tiempos de acelerada corrección política no sorprende que 
la antropología !losó!ca haya sido acusada de servir como fundamento 
biopolítico a los experimentos fascistas del siglo XX. Nada más pueril que 
reducir la teoría al campo de exterminio. La falacia ad hitlerum llevada a 
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Fuera de las diatribas conspiratorias, la propuesta de Ge-
hlen resulta relevante para la cosmética porque probó, antes 
que Gilbert Simondon o Bernard Stiegler, la copertenencia 
entre la técnica y la prótesis. Para Gehlen, sustituto de Paul 
Tillich en Frankfurt, el humano es el animal de las prótesis, ya 
que no tiene un sistema biológico competente: no es adaptable, 
no está especializado como otros animales y, peor aún, es una 
de las especies más vulnerables debido a que su desarrollo 
embrionario y su vida durante los primeros años de nacido es 
de los más lentos respecto de otros animales. Por esta razón, 
más que arrojarse a la angustia o exiliarse del mundo, el hu-
mano debe aprender a pertenecer a un mundo socialmente 
codi!cado para subsistir, lo cual lo convierte, inevitablemente, 
en un ente socialmente inestable, en un «ser carencial» (Män-
gelwesen). La única ventaja antropológica de este organismo 
debilitado radica en que, de tales carencias originarias, surgen 
las oportunidades para la autoa!rmación y, con ello, el incre-
mento de la capacidad de invención y el fortalecimiento de su 
equipamiento orgánico motivado por el aumento de sus nece-
sidades biológicas. Para poder vivir, el humano debe formarse 
una «segunda naturaleza» y esta formación es obtenida por 
medio de la técnica. El humano inventó las formas cosméticas 
para asegurar su existencia en medios hostiles. 

El hombre, expuesto como el animal a la naturaleza agreste, con 
su físico y su de!ciencia instintiva congénitos, sería en todas 
las circunstancias inapto para la vida. Pero estas de!ciencias 
están compensadas por su capacidad de transformar la natura-

su máximo abuso. Sin embargo, tales procesos revisionistas permiten in-
tuir que el problema de la relación entre la naturaleza y la cultura siempre 
estará abierto. Clausurar una discusión es una de las formas habituales de 
la forma de vida fascista para mantener su propia antropología. 
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leza inculta y cualquier ambiente natural, como quiera que esté 
constituido, de manera que se torne útil para su vida.24

Por consiguiente, las posibilidades de a!rmación del ser 
humano dependen, en última instancia, de sacar provecho 
a sus propias debilidades constitutivas, ya sean orgánicas o 
culturales. Si el ser humano es un ser incompleto o una tarea 
por cumplir es porque el humano es un ente de posición.25 
Estas condicionantes antropológicas —la frágil condición 
humana— no deben ser entendidas ónticamente ni antropo-
céntricamente: ni la «existencia inauténtica» ni «el estado de 
arrojado» ni el «destino del pueblo» condenan al humano a a 
existir precariamente, sino que, para este registro «orgánico», 
no existe una superioridad del ser humano respecto del ani-
mal. El humano es un ente incompleto porque es un animal 
des-animalizado. La diferencia antropológica encubre otras 
diferencias, incluso la sexual, pues la distinción entre lo animal 
y lo humano es una diferencia óntica y no ontológica como 
supuso el humanismo moderno. El humano es así un animal 
que decide abandonar su condición animal sin poder conse-
guirlo del todo. El abandono de la animalidad es la condición 
necesaria, aunque no su!ciente, para poder compensar los de-
fectos y los desequilibrios instalados orgánicamente en la vida 
humana. Por lo tanto, la condición humana (la humanitas) no 
es un hecho biológico ni un dato cultural; por el contrario, 
es un asunto de dominio técnico, un equipamiento protésico 
para cumplir las tareas más básicas y menos nobles de la es-

24 Gehlen, Arnold, Antropología "losó"ca. Del encuentro y descubrimien-
to del hombre por sí mismo, Paidós, Barcelona, 1993, 33.
25 Plessner, Helmuth, Poder y naturaleza humana. Ensayo para una an-
tropología de la comprensión histórica del mundo, Guillermo Escolar, Ma-
drid, 2018, 38. 
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pecie. La condición humana es necesariamente una condición 
basada en las ampliaciones y mejoramientos producidos por 
la técnica. La humanitas es técnica cristalizada.

Contrario a la etología contemporánea que insiste en la 
conducta animal compartida del ser humano, la teoría de la 
prótesis asume la inferioridad evolutiva del ser humano res-
pecto de otros animales. Precisamente, las condiciones bio-
lógicas inferiores del animal humano, que lo instituyen como 
un primate infradotado, permitieron la aparición de la inte-
ligencia técnica. De manera que la incompletud (Unfertig), 
la indeterminación (nicht Festgestellt) y las de!ciencias ori-
ginarias (Mangelhaft) forman las condiciones de posibilidad 
de la aparición de la cultura: la «segunda naturaleza» del ser 
humano. Sin embargo, la noción de «segunda naturaleza», 
advierte Gehlen, debe entenderse en un sentido metafórico, 
puesto que sin la cultura el ser humano no podría vivir, razón 
por la cual la distinción clásica entre la naturaleza y la cultura 
se vuelve obsoleta. La oposición entre cultura y naturaleza 
es similar a la oposición entre el animal y el humano: una 
distinción política producida para establecer una jerarquía 
de una especie sobre otra. No hace falta continuar con las 
epistemologías decimonónicas.

La argumentación de Gehlen concluye con la incompletud 
originaria del ser humano, su «mediocridad orgánica». En 
este caso, la técnica permite al humano construir un mundo 
arti!cial con el cual sustituye, amplía o adquiere, extensiones 
del cuerpo para la reproducción de la vida y suturar su medio-
cridad constitutiva. Las prótesis son los suplementos que desa-
rrolló el humano históricamente para domesticar la violencia 
originaria del principio de realidad y limitar la fuerza abso-
luta del medio ambiente. Por tal motivo, el animal humano 
dispone de cualquier medio material, incluyendo las técnicas 
objetivas como las herramientas, las técnicas mentales como el 
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cálculo o la planeación y, por supuesto, las instituciones socia-
les capaces de mantener la continuidad de la vida humana a lo 
largo del tiempo. El humano es un animal tecni!cado porque 
depende de prótesis para poder subsistir. La prótesis asegura 
una mejor condición orgánica de la humanidad.

Como consecuencia de su primitivismo orgánico y su carencia 
de medios, el hombre es incapaz de vivir en cualquier esfera de 
la naturaleza realmente natural y original. Por lo tanto, ha de 
superar él mismo la de!ciencia de los medios orgánicos que se 
le han negado y esto acontece cuando transforma el mundo con 
su actividad en algo que sirve a la vida. Tiene que «preparar» él 
mismo las armas de protección y ataque que le fueron negadas 
por la naturaleza, así como su alimento que no se halla en modo 
alguno naturalmente a su disposición. A este !n ha de hacer 
experiencias con las cosas y desarrollar técnicas del tratamiento 
objetivo que corresponda a cada cosa.26

En consecuencia, como los animales utilizan el equipo orgá-
nico que portan para resolver las inclemencias de su existencia 
biológica —principalmente el uso del cuerpo de acuerdo con 
su entorno—, los humanos, al disponer de un equipo poco 
especializado para tal !n, fabrican herramientas e inventan 
artefactos culturales para adquirir un «equipo extra-corpóreo» 
y poder sobrevivir. El cuerpo vestido es una máquina de me-
joramiento. Orgánicamente, el animal es superior al humano 
porque, como pensó Montaigne, los animales poseen «una 
verdadera maestra de escuela»: la naturaleza.27 En cambio, 
el humano requiere de la técnica para sobrevivir, vivir, y vivir 

26 Gehlen, Arnold, El hombre. Su naturaleza y su lugar en el mundo, 
Sígueme, Salamanca, 1980, 42.
27 Montaigne, Michel de, Ensayos, Cátedra, Madrid, 2013, 70. 
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bien. La técnica es un modo de compensación (Staatdessen) y 
corrección (Enhacement): una fábula ortopédica.28 

Por lo anterior, la conjetura !nal de la prótesis cosmética 
consiste en mostrar los límites epistémicos de la teoría de la 
prótesis ya que, si el vestido es una compensación o una or-
topedia, entonces el ser humano podría omitir el vestido y 
volver a la desnudez originaria, retornar a la nuta vita. Aceptar 
la contingencia del vestido implica asumir la técnica como 
una propiedad secundaria del ser humano y, por extensión, 
partir del hecho de que es posible vivir sin vestido. La teoría 
de la prótesis, paradójicamente, convierte el vestido en una 
prótesis más, en un útil entre otros, en un objeto de compen-
sación orgánica, lo cual implica que el humano podría dejar 

28 Por la misma época en la que Arnold Gehlen, Helmuth Plessner, 
Odo Marquard y Hans Blumenberg concluyeron sus Anthropogische 
Untersuchungen, Ortega volvió a insistir con mayor fuerza en algunas re-
"exiones sobre la técnica similares a la de sus pares alemanes. En 1951, 
justo cuatro años antes de morir, Ortega pronunció una conferencia en 
la ciudad de Darsmdat titulada «El mito del hombre allende la técnica». 
En esta conferencia dirigida a ingenieros y cientí!cos, planteó una idea 
por demás sugerente: la técnica como una ortopedia. En efecto, la tesis 
consiste en a!rmar que el ser humano es técnico precisamente porque 
puede corregir sus defectos originarios. La técnica es una ortopedia por-
que une lo correcto (orthós) con el aprendizaje (paideia). El ser humano 
es el animal que aprende a utilizar la técnica correctamente. Si la ortope-
dia consiste en «el arte de corregir o evitar deformidades del cuerpo por 
medio de ejercicios o aparatos», entonces cualquier instrumento técnico 
es básicamente una prótesis, un mejoramiento (Enhacement). Más que 
una compensación (Staatdessen), lo interesantes es que la técnica es una 
corrección y, por extensión, un perfeccionamiento del cuerpo humano. 
«El nuevo mundo de la técnica es, por tanto, como un gigantesco aparato 
ortopédico que ustedes, los técnicos, quieren crear y toda técnica tiene 
esta maravillosa y —como todo en el hombre— dramática tendencia y 
cualidad de ser una fabulosa y grande ortopedia» Ortega y Gasset, José, 
«El mito del hombre allende la técnica», Obras Completas. Tomo IX, 
Taurus, Madrid, 1998, 36.

Cosmética.indd   62Cosmética.indd   62 30/6/21   19:1030/6/21   19:10



63

1. Arqueología del vestido

de cubrir su cuerpo con vestimentas en algún momento histó-
rico. ¿Podrá el humano algún día prescindir de la ropa? ¿Es 
posible vivir una vida sin vestido? El vestido es una condición 
fundamental de la antropogénesis porque con él se intensi!ca 
la vida y posibilita la transformación de las formas.

No obstante, el vestido no es exclusivamente una prótesis, 
aunque se comporte como tal. Si el humano es un ser incom-
pleto o un animal ortopédico, se sigue que la técnica es un ele-
mento que adviene a esta condición para completar o mejorar 
la organicidad humana. De tal manera, que la técnica opera 
necesariamente como una «segunda naturaleza» cuyo !n es 
equipar una primera naturaleza frágil, vulnerable y orgánica-
mente de!citaria. El problema es que, probablemente, el ser 
humano no tenga acceso a esta «primera naturaleza» y, como 
demostró Hannah Arendt, el único registro para explicar al 
animal humano sea mediante la descripción fenomenológica 
de la condición humana, por medio del acceso a los efectos 
compensatorias de la historicidad.29 La «incompletud», la 
«carencia», la «imperfección» y demás descripciones del ser 
humano no son metáforas metafísicas: constituyen estructuras 
ontológicas de las formas de vida. Por esta razón, tales propie-
dades antropológicas ¿qué tipo de luz arrojan sobre la humana 
conditio?, ¿deben ser asumidas como la materia originaria de 
la condición humana? La respuesta es !losó!camente sencilla, 
pero antropológicamente profunda: quizá ya no sea tiempo de 
seguir pensando en una «segunda naturaleza» y es momen-
to de a!rmar, sin más, que la técnica es la única «naturaleza 
humana», el único medio que posibilita la formación de la 
condición humana. Somos pura técnica. 

En consecuencia, la teoría compensatoria de Gehlen o la 
teoría de la ortopedia de Ortega y Gasset no sirven para ex-

29 Arendt, Hannah, La condición humana, Paidós, Barcelona, 1993.
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plicar satisfactoriamente una arqueología del vestido, ya que 
ambos siguen suponiendo el carácter secundario, instrumental 
y compensatorio de la técnica. El vestido, más que una pró-
tesis que permite al humano sobrevivir al medio, comporta 
una estructura ontológica fundamental: indica el grado cero 
del intercambio del viviente con el mundo. El vestido es la 
compensación orgánica convertida en la forma sensible de 
estar en el mundo. Hay mundo porque hay vestido. El mundo, 
humanizado, porta el traje de la cultura.

Un lector contemporáneo notará que lo cuestionable de las 
explicaciones arqueologías del ser humano es que, a pesar de la 
hegemonía del constructivismo social o del impacto institucional 
de las narrativas evolucionistas, el humano se ha comportado 
históricamente, más como un cyborg, que como un animal adap-
tativo. Un cyborg es la combinación perfecta entre la máquina 
y el organismo, las dos metáforas absolutas de la antropología 
moderna. Un cyborg, como mostró ejemplarmente la Lison de 
Zola, es un organismo cibernético, un híbrido de máquina y or-
ganismo, una criatura de realidad social y de !cción adaptativa. 
De tal modo que, si con el vestido el humano adquiere mundo es 
porque el vestido es una combinación maquínica de lo orgánico 
y una síntesis orgánica de la técnica, tal como está compuesto 
ónticamente un cyborg.30Esta !gura central del posthumanismo 
contemporáneo recuerda que somos puro arti!cio. Por lo tanto, 
el vestido es una combinación simbiótica de una prótesis y de 
un órgano, injerto de técnica en el cuerpo, que no tiene un "n, 
ni sustitución orgánica ni compensación tecnológica. El vesti-
do únicamente admite una con!rmación estética. Entonces, el 
vestido es un «objeto técnoestético», una «envoltura arti!cial», 
un «injerto» que permite al ser humano aprender a vivir para 
producir cosméticamente el mundo, su mundo. 

30 Haraway, Donna, Mani"esto para cyborgs, Letra sudaca, Madrid, 2016.

Cosmética.indd   64Cosmética.indd   64 30/6/21   19:1030/6/21   19:10



65

1. Arqueología del vestido

Independientemente de la discusión contemporánea sobre 
lo posthumano31, con la teoría del vestido como injerto, la 
distinción entre la dimensión biológica y la dimensión cultural 
del cuerpo humano se torna innecesaria, confusa, generadora 
de fantasmas metafísicos que pueden materializarse. El vestido 
es un injerto porque está compuesto por una «forma órga-
no» (materia sensible) y una «forma prótesis» (artefacto), que 
operan en el cuerpo humano simultáneamente. En este objeto 
recaen, entonces, tres propiedades del cuerpo vestido: la pro-
piedad orgánica, la formación técnica y el diseño estético. La 
combinación fenomenológica de estos tres elementos recibe 
el nombre de objeto cosmético. Por consiguiente, el cuerpo 
vestido es un objeto cosmético porque no existe individua-
ción cosmética sin condicionamiento orgánico, modi!cación 
técnica sin exposición estética: «lo que vincula la estética con 
la técnica es un espectro continuo…Quizás no sea cierto que 
todo objeto estético tenga un valor técnico, pero todo objeto 
técnico tiene, bajo un cierto aspecto, un tenor estético.»32 

Por lo anterior, no resulta extraño que Gilbert Simondon, 
junto con el genio olvidado de André Leroi-Gourhan, fueran 
dos de los mejores teóricos que pensaron la técnica como ex-
tensión de la estética. Ambos son pensadores cosméticos nece-
sarios para entramar nuevas discusiones sobre el vestido. Por 
un lado, André Leroi-Gourhan explicó el objeto técnico como 
una «envoltura arti!cial» en la medida que los objetos como 
los vestidos o las herramientas constituyen, al mismo tiempo, 
una interfaz técnica y estética: extensiones del cuerpo y media-
ciones estéticas con el mundo humano. Los objetos técnicos 
son así instrumentos estéticos que operan como mediaciones 

31 Braidotti, Rosi, Lo Posthumano, Gedisa, Barcelona, 2015.
32 Simondon, Gilbert, «Re"exiones sobre la tecnoestética,1982», Sobre 
la técnica. 1953-1983, Cáctus, Buenos Aires, 2017, 371.
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adaptativas con el ambiente. «A partir del momento en que 
el ser humano no puede hablar por sí mismo, porque está au-
sente o porque ha muerto; o por la ausencia de documentos, 
subsisten dos testimonios: el del arte y el de la técnica.»33 Por 
otro lado, Gilbert Simondon —en una tímida carta dirigida 
a Jacques Derrida que nunca envío ni publicó— anticipó la 
condición tecnoéstética del vestido e intuyó la correlación en-
tre mejoramiento tecnológico y objetualidad cosmética: 

Hay que señalar, como un ejemplo de la tecnoestética, el valor 
de la presentación, por ejemplo, de los tejidos o las vestimentas, 
con ese instrumento técnico tan curioso y polimorfo como es un 
maniquí. El arte del vidrierista consiste en saber valerse de este 
esbozo de ser humano arti!cial que es el maniquí para arrebujar 
la tela, cortando la menor cantidad posible. Se trata a la vez de 
una técnica y de un arte.34 

Finalmente, el vestido es un injerto porque funciona como 
una prótesis cosmética. Por prótesis no debe entenderse «aña-
dido» o «compensación», tal como sugieren Gehlen y Ortega; 
por el contrario, el vestido es una prótesis cosmetizada porque 
es una continuación y extensión del cuerpo envuelto estéti-
camente en el mundo. Por lo tanto, el animal humano es un 
continuo proceso de singularización cosmética en la medida 
que dispone de objetos tecnoestéticos para individuarse y dis-
tinguirse fenoménicamente del resto de sus congéneres. El 
humano es vestido para conocer y ser conocido, para desear 
y ser deseado, para ingresar al mundo y descargar el absoluto. 

33 Leroi-Gourhan, André, Evolución y técnica. Tomo 1. El Hombre y la 
materia, Taurus, Madrid, 1988.
34 Simondon, Gilbert, «Re"exiones sobre la tecnoestética 1982», Sobre 
la técnica. 1953-1983, Cactus, Buenos Aires, 2017, 373-374.
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El humano es una prótesis cosmética. Si el animal no tiene 
mundo (Umwelt) es porque no posee vestidos con los cuales 
adquiere una existencia concreta en el mundo. El vestido abre 
el mundo, separa el interior del exterior, espacializa el "ujo 
temporal de la conciencia. El vestido, en tanto medio (milieau), 
opera como un recurso de modi!cación ética, un detonante 
político de las mutaciones antropológicas debido a que utiliza 
los artefactos y los útiles como modos de ser en el mundo. El 
vestido como prótesis cosmética abre la posibilidad de pen-
sar al ser humano como un campo in!nito de posibilidades 
ontológicas, sin determinación técnica ni condicionantes his-
tóricas. El vestido es la apertura de la vida sensible y, como 
tal, la forma originaria con la que el ser humano comienza a 
vivir para sí y para los otros. Con el vestido comienza la vida 
humana. El humano nace vestido de piel y termina su vida 
arropado en ceniza.

Por último, un análisis del vestido como prótesis cosméti-
ca no está completo sin preguntar por qué los !lósofos de la 
técnica no re"exionan sobre el vestido, por qué no existe una 
!losofía del vestido, si el vestido es un archai que no puede pa-
sar desapercibido para el pensamiento. La !losofía del vestido 
comienza con la !lología. El primer vestido de la humanidad 
es la palabra. Con las palabras, la humanidad cubre, arropa, 
abriga, cosmetiza la existencia en el mundo. Sin embargo, no 
es fácil anticipar la acumulación !lológica de la humanidad. 
Pensar el ser humano como un animal !lológico es pensarlo 
como un viviente que está compuesto de algo más que pala-
bras. De átomos y silabas, de moléculas y palabras, de tejidos y 
enunciados, de órganos y textos está conformado el primero y 
el último ser humano. De palabras y materia orgánica. Ni Vico 
ni Ortega llevaron al máximo este planteamiento. No vieron 
en la palabra la materia sensible con la que el alma deviene 
en cuerpo. De ahí que no sea extraño que ambos metaforistas 
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cometiesen una omisión relevante: a pesar de que la palabra 
«texto» procede de textus (tejido, textil), ninguno dio cuen-
ta de la continuidad orgánica entre las palabras y los tejidos 
humanos. La palabra es carne envuelta, arti!cio vestido de 
sintaxis. Esta a!rmación no debe ser usada en sentido meta-
fórico. En cambio, contrario a lo que un esteta sospecharía, la 
pregunta por el vestido es una constante antropológica, una 
preocupación !losó!ca perenne, a pesar de que los !lósofos 
no escriben directamente sobre el cuerpo vestido.35 

¿Por qué los !lósofos no escriben acerca de la vestimenta si 
existe una amplia tradición antiplátonica de elogio del cuerpo? 
¿Por qué los fenomenólogos del cuerpo o los nuevos materia-
listas dedican pocas páginas a la explicación de la metafísica de 
la vestimenta? Para explicar la falta de una ciencia del vestido 
como !losofía rigurosa, ensayo dos hipótesis. Primera hipóte-
sis: no existe una !losofía del cuerpo vestido porque existe una 
insistencia !losó!ca por teologizar el cuerpo. Como indico más 
adelante, la !losofía no ha logrado des-teologizar el cuerpo hasta 
que, como pensó Benjamin, lo profano sea una forma de habi-
tar el mundo sin lamentos. A la forma sagrada del desnudo se 
antepone la historia profana del vestido. Por esta razón, el error 
de una amplia parte de la !losofía del cuerpo contemporánea 

35 Siguiendo con estas omisiones relevantes, si los !lólogos no han 
insistido en la composición orgánica del lenguaje, los !lósofos tampo-
co han confeccionado «textos» dedicados a la elucidación teórica del 
cuerpo vestido. Salvo algunas excepciones brillantes como la de Os-
car Wilde o Thomas Carlyle, apenas existe una tradición !losó!ca que 
re"exione directamente sobre el vestido. Existen pocos !lósofos de la 
vestimenta. Sin embargo, que la !losofía del vestido sea una disciplina 
por venir, una invención de factura reciente, una anomalía discursiva, 
o una frivolidad de la sociedad de consumo, ello no implica que his-
tóricamente no existan subrepticiamente «!lósofos del vestido». El 
tercer capítulo de este tratado da cuenta de esta tradición subrepticia 
de materialismo indumentario.
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es el resto platónico que incuba: inicia a partir de una concep-
ción teológica del cuerpo y de una abstracción !losó!ca en la 
medida que sigue haciendo del desnudo el arquetipo, la escena 
originaria, el archai en tanto principio y mandato del cuerpo. De 
manera que, si es verdad que el cuerpo desnudo no es equiva-
lente a un cuerpo vestido de gracia, entonces una fenomenolo-
gía del cuerpo no es sustituta de una fenomenología del vestir. 
La primera describe el cuerpo a partir de la oposición entre el 
interior y el exterior y tiene como fundamento a la desnudez. 
La segunda parte del supuesto de que no existe tal oposición y, 
por el contrario, asume que las sensaciones «internas» del cuer-
po no son necesariamente conmensurables con las experiencias 
«externas» del cuerpo, ya que el cuerpo es imagen, exposición, 
apariencia y exterioridad. El cuerpo vestido es así un cuerpo 
exterior, un cuerpo fenoménico, un cuerpo envoltura, un cuer-
po sin desnudez: «El cuerpo es una envoltura: sirve, pues, para 
contener lo que luego hay que desenvolver. El desenvolvimiento 
es interminable. El cuerpo !nito contiene lo in!nito, que no es ni 
alma ni espíritu, sino desenvolvimiento del cuerpo.»36 Por con-
siguiente, la envoltura del cuerpo no es una metáfora industrial 
ni una descripción física. El cuerpo envoltura es exterioridad de 
la apariencia porque la sensación interna del cuerpo recae en el 
organismo vivo, en los órganos refractándose como síntomas, 
síntomas de los órganos, de los músculos y las células trabajando 
intensivamente con el viviente. Envolver el cuerpo es activarlo 
de vida para continuar con la vida. La envoltura del cuerpo es 
la expresión sensible de las formas de vida. 

Segunda hipótesis: el cuerpo no tiene un signi!cado. El 
cuerpo no se puede signi!car, sólo puede ser escrito: ex-crito, 
des-crito, ins-crito, pos-crito. El cuerpo vestido depende de 

36 Nancy, Jean-Luc, 58 indicios sobre el cuerpo, La Cebra, Buenos Aires, 
2008, 15.
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su escrituración. Contra la fenomenología del cuerpo, Jean 
Luc Nancy reaccionó con una distinción clave para este ar-
gumento: escribir el cuerpo no es lo mismo que signi!car el 
cuerpo. La escritura del cuerpo es presencia: excripción. El 
escribir toca el cuerpo, no el pensamiento. «La escritura toca 
los cuerpos según el límite absoluto que separa el sentido de 
la piel y de los nervios del otro.»37 En cambio, la signi!cación 
del cuerpo es posterior, supone distancia, invoca una ausencia, 
pues constituye el alejamiento descrito ulteriormente por la 
conciencia encarnada. La fenomenología escribe del cuerpo, 
pero no inscribe el cuerpo ni describe a los cuerpos. La escri-
tura del cuerpo abandona los signos, las imágenes, las cifras y 
se queda exclusivamente con los indicios, con las huellas, con 
la potencia del fragmento, con los reductos mínimos de la vida 
sensible. La escritura del cuerpo sirve para acabar, !nalmente, 
con la fenomenología del cuerpo. Aducir su imposibilidad. 
Denunciar su resto teológico. Obstaculizar el proceso de des-
nudez. El cuerpo desteologizado es el cuerpo sin signi!cado. 
El cuerpo sin telos. El cuerpo sin más. «El cuerpo no es ni 
«signi!cante» ni «signi!cado». Es expositor/expuesto: ausge-
dehnt, extensión de la fractura que es la existencia.»38 

Hasta aquí el argumento de Nancy es riguroso, anti-feno-
menológico, materialmente sensible, con apertura a la extrañe-
za del cuerpo pero, quizá sin quererlo, quizá sólo con desearlo, 
Nancy reactivó —una vez más— la escena teológica occidental 
al orientarlo hacia el horizonte del sentido: «El cuerpo expone 
la fractura de sentido que la existencia constituye, sencilla 
y absolutamente». Es más: «el cuerpo es la arqui-tectónica 
del sentido.»39 De manera que, al yuxtaponer el sentido y el 

37 Nancy, Jean-Luc, Corpus, Arena Libros, Buenos Aires, 2010, 14.
38 Nancy, Jean-Luc, Corpus, Arena Libros, Buenos Aires, 2010, 22.
39 Nancy, Jean-Luc, Corpus, Arena Libros, Buenos Aires, 2010, 22.
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cuerpo, Nancy instauró, negativamente, la escena teológica 
de la desnudez: descargó la !losofía del vestido y la sustituyó 
por una teología del cuerpo expuesto, por un cuerpo pensa-
do como sentido último, como un cuerpo que desciende a la 
materia para administrar el misterio de la carne. El cuerpo 
y el sentido del mundo con"uyen como con el gesto gnósti-
co medieval: «Si el hombre está hecho a imagen y semejanza 
de Dios entonces Dios tiene un cuerpo. Quizás sea, incluso, 
un cuerpo, o el cuerpo eminente entre todos. El cuerpo del 
pensamiento de los cuerpos.»40 Para Nancy, el cuerpo escrito 
es el absoluto, lo Otro en el otro, el misterio completo de la 
existencia. Si la existencia del cuerpo ofrece la experiencia 
de no tener esencia, el cuerpo es el ser de la existencia. «La 
ontología del cuerpo es la ontología misma»41 y, como toda 
ontología gnóstica, tensiona su inmanencia como carne, su 
fenomeneidad como vestido, su aparición como imagen, pues 
el cuerpo es, paradójicamente, un ente incorpóreo, un cuerpo 
sin cuerpos, inmaterialidad pura: «un cuerpo es inmaterial. Es 
un dibujo, es un contorno, es una idea.»42 De vuelta a Platón. 
Salidas de la caverna.

III. Fenomenología del vestir

El cuerpo en Occidente está capturado por una escena teoló-
gica: Hoc est enim corpus meum. El cuerpo sufriente de Cristo. 
Este enunciado performativo condensa el núcleo de la expe-

40 Nancy, Jean-Luc, 58 indicios sobre el cuerpo, La Cebra, Buenos Aires, 
2008, 17.
41 Nancy, Jean, Luc, Corpus, Arena Libros, Buenos Aires, 2010, 16.
42 Nancy, Jean-Luc, 58 indicios sobre el cuerpo, La Cebra, Buenos Aires, 
2008, 5.
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