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Sobre las autoras

Este libro ha sido escrito por cuatro investigadoras-mili-
tantes, con una experiencia colectiva única en los movi-
mientos sociales que dieron lugar, de forma conjunta, al 
feminismo abolicionista. 

Angela Y. Davis es militante política, escritora y orado-
ra. Es una defensora abierta de les oprimides y explota-
des y escribe sobre la Liberación Negra, la abolición de 
las prisiones y las intersecciones de raza, género y clase. 
Es autora de numerosos libros, desde Angela Davis: Auto-
biografía hasta La libertad es una batalla constante.

Gina Dent escribe y enseña sobre raza, feminismo, cul-
tura popular y artes visuales como profesora asociada 
de Estudios Feministas, Historia de la Conciencia y Estu-
dios Jurídicos en la University of California, Santa Cruz. 

Erica R. Meiners es profesora de Educación y de Estu-
dios de Mujeres y Género en la Northeastern Illinois Uni-
versity. Es autora de varios libros, entre ellos Right to be 
Hostile: Schools, Prisons and the Making of Public Enemies.

Beth Richie es profesora de Estudios Afroamericanos, 
Sociología, Estudios de Género y Mujeres, y Criminolo-
gía, Derecho y Justicia en la University of Illinois en Chi-
cago. Su libro más reciente es Arrested Justice: Black Wo-
men, Violence and America’s Prison Nation.
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Prólogo a esta traducción

Abolicionismos negros, prohibicionistas 
blancas: la ocupación epistemológica del 
feminismo antiprostitución

Agustina Iglesias Skulj1

La sororidad es una relación de poder/ bell hooks 

Tal como aborda este libro, el movimiento abolicionista 
tiene múltiples traducciones en las diferentes latitudes y 
temporalidades en las que se ha ido desarrollando. No 
obstante, existe cierto consenso en definirlo como un 
discurso y una práctica política orientados a señalar la 
violencia selectiva, individualizante y excluyente del sis-
tema penal, que subraya el dolor que causa a las perso-
nas intervinientes y a sus allegades y deja sin reparar los 
daños generados. Una de sus propuestas más valientes 
es la de construir un horizonte que entrañe una imagi-
nación radical para resolver los conflictos y de esta for-
ma intervenir en la distribución diferenciada de las vio-
lencias entre las poblaciones racializadas, precarizadas, 
criminalizadas. 

Por lo tanto, no debemos confundir el abolicionismo 
con otras teorías críticas del poder punitivo, cuyas pro-
puestas apuntan a una reforma humanitaria de las cár-
celes o la promoción de pedagogías entre les operadores 
judiciales o las fuerzas policiales para contrarrestar los 
sesgos y la selectividad con la que opera dicho sistema 

1  Abogada , criminóloga transfeminista y activista por la descrimi-
nalización del trabajo sexual.
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(poblaciones migrantes, LGTBQ*, mujeres, personas ra-
cializadas, pobres, etc.). Tal como sostiene el abolicionis-
mo penal estos intentos humanizadores se demuestran 
insuficientes a lo largo de la historia y solo (re)legitiman 
las prácticas aberrantes del castigo y el encierro. 

En Estados Unidos, tal como denuncian Angela Da-
vis, Gina Dent, Erica R. Meiners y Beth E. Richie, autoras 
de este libro, se observan efectos y continuidades del 
sistema esclavista en las formas en que fue diseñado 
el poder punitivo. Esta perspectiva ha sido profundiza-
da en los estudios sobre los procesos de racialización, 
privatización y expansión en el ámbito del control social 
penal en los últimos años creando un campo cada vez 
más amplio de estudios abolicionistas y de experiencias 
políticas que se despliegan con esa mirada. Tal como po-
demos ver en este libro, la imaginación antipunitiva se 
anuda a las trayectorias emancipadoras de los feminis-
mos negros y de la lucha por el reconocimiento de los 
derechos civiles.

Estos diálogos han sido enormemente productivos 
también al momento de plantear problematizaciones 
alrededor del devenir punitivo del feminismo blanco 
institucionalizado que encontró en el derecho penal una 
herramienta privilegiada para la protección de los dere-
chos de las mujeres (cis, blancas, de clase media). En las 
últimas décadas, frente al crecimiento exponencial de 
las poblaciones encarceladas en Estados Unidos (centro 
de detención de migrantes, cárceles, refugios para per-
sonas sin casas, clínicas de recuperación de personas 
con problemas de salud mental o de adicciones, etc.), 
las mujeres negras y poblaciones cuirs, trans, migrantes, 
empobrecides, encarcelades, estigmatizades denun-
ciaron categóricamente que las demandas en clave de 
legitimación del sistema punitivo por parte de ese fe-
minismo abonaron una descarnada persecución y con-
secuente desprotección de esas poblaciones. 

Dentro de las denuncias contra el feminismo blan-
co punitivista también encontramos una que es bas-
tante elocuente y sobre la cual me gustaría reflexionar 
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brevemente. Las personas negras y racializadas hace ya 
varios años señalaron la apropiación de la lucha anties-
clavista de parte del feminismo blanco que busca abolir 
la prostitución. A partir de fines del s. XIX, el feminismo 
blanco burgués encontró en la sexualidad femenina la 
posibilidad de plantear reivindicaciones de derechos po-
líticos y civiles. Demandaron ingresar al espacio público 
estableciendo una diferencia cualitativa con los varones: 
ellas traerían a la política valores femeninos tales como 
la decencia, la templanza y la moderación. Simultánea-
mente, se produjo la proliferación en Inglaterra y Francia 
de reglamentos y ordenanzas para evitar el contagio de 
enfermedades venéreas entre la población y las prosti-
tutas, que estuvieron sujetas al control sanitario, admi-
nistrativo y policial.

En ese contexto, la disputa entre las reglamentacio-
nes y la abolición de esa actividad pretendía ser saldada 
de la mano de distintos pánicos morales azuzados por 
cambios en las estructuras sociales y culturales suma-
dos a la migración femenina hacia el continente ameri-
cano. La preocupación del feminismo abolicionista por 
los movimientos migratorios residía en la probabilidad 
de que las mujeres ejercieran el trabajo sexual en los lu-
gares de destino; esa preocupación se convirtió en una 
cruzada contra la explotación sexual de las mujeres po-
bres bajo el nombre de “trata de blancas”, destinada a 
impedir la migración femenina hacia otros destinos bajo 
el mito de que irían a ser prostituidas por proxenetas 
con perfiles racializados en los países de destino. Toda 
esta parafernalia les permitió convertirse en las salvado-
ras de las prostitutas frente al riesgo de ser secuestradas 
y explotadas. Mediante la colonización de las ideas aboli-
cionistas transatlánticas, las prostitutas fueron descritas 
como esclavas que debían ser rescatadas de la inmora-
lidad y la humillación que genera la propiedad sobre 
sus cuerpos por parte de los varones y del Estado. Estas 
nociones parten de que existe una sexualidad buena 
(en contra de la de las putas) que debe ser resguardada 
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para ingresar a la vida pública y al ejercicio de sus dere-
chos en igualdad. 

Esta apropiación de la gramática de la abolición tran-
satlántica fue posible gracias al recorte e invisibilización 
de los sistemas de poder del control racial y sexual. An-
gela Davis, en Mujeres, raza y clase (Akal, 2004) explica 
esta apropiación de la mano del mito del violador negro 
de la mujer blanca y sostiene que “En la historia de Esta-
dos Unidos, la acusación fraudulenta de violación emerge 
como uno de los artificios más formidables inventados por 
el racismo. El mito del violador negro ha sido evocado, de 
manera metódica, cada vez que se han necesitado justificar 
de manera convincente las oleadas recurrentes de terror y 
de violencia que han sacudido a la comunidad negra” (176). 
Ese mito funciona gracias a la asignación de una sexua-
lidad anormal y descarriada de las mujeres negras que 
no es digna de ser protegida.

Otra de las críticas contra el feminismo blanco an-
tiprostitución “abolicionista” proviene de quienes se 
oponen a los efectos criminalizantes y estigmatizantes 
de esa forma de gobierno de la prostitución. Porque si 
bien el feminismo abolicionista aparece como una refe-
rencia que es transparente, es decir, que existe un con-
senso social y político entre los feminismos sobre lo que 
aquella etiqueta connota, si miramos un poco mejor nos 
damos cuenta que es el producto de una epistemología 
colonizadora de historias, de emancipaciones, de terri-
torios, de experiencias y de corporalidades. Una simpli-
ficación rampante que distribuye beneficios simbólicos 
y materiales entre quienes alimentan los procesos de 
estigmatización y criminalización de les trabajadores se-
xuales bajo la paradoja de que quienes buscan abolir la 
prostitución lo hacen en nombre de una libertad sexual 
que les vedan a las personas que se dedican a esa acti-
vidad. La equiparación entre esos fenómenos mediante 
la apelación a la “esclavitud” funciona para ocultar los 
sistemas de dominación de clase, de género, de sexua-
lidad y racialidad que organizan la maquinaria punitiva, 
policial y judicial que busca abolir la prostitución.
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En este sentido, los feminismos “abolicionista” y car-
celario reducen el campo de problematización a una 
cuestión de daño individual que invisibiliza las causas 
estructurales de las opresiones y silencia las experien-
cias de quienes padecen los efectos criminalizantes 
encubiertos bajo la lógica del rescate. Podemos definir 
la apropiación del abolicionismo como una ocupación 
epistemológica, que en primer lugar, les permite recha-
zar las acusaciones de ser un feminismo (prohibicionis-
ta) punitivista, racializante y estigmatizante, y, en segun-
do lugar, esta ocupación robustece el carácter ficcional 
sobre el que se asienta el discurso jurídico-legal (abs-
tracto, universal, igualitario) que legitima la expansión 
del sistema punitivo. 

Afortunadamente tenemos entre manos un libro que 
permite poner en tela de juicio la apropiación que se-
ñalamos, junto con otras herramientas que denuncian 
la “cultura del castigo” y las racionalidades punitivas del 
campo de lo social y de las instituciones, promotoras de 
la expulsión y el encierro selectivo como la herramienta 
privilegiada para resolver conflictos de muy diversa es-
cala (en general aquellos que tienen por protagonistas 
a personas racializadas, empobrecidas y precarizadas, 
trans y cuirs). Las experiencias y las narraciones que nos 
convida pueden ayudarnos a conocer con mayor pro-
fundidad la operatividad de esa máquina infernal de do-
lor e invitarnos a imaginar formas colectivas de resolver 
nuestros conflictos.
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Prefacio

En 2001, un grupo de personas que formaban parte de 
dos organizaciones emergentes, vinculadas a movimien-
tos que crecían muy rápidamente, se reunieron en una 
habitación diminuta durante el fin de semana para ha-
cer algo más que escribir una declaración pública. Un 
acontecimiento clave para reunir aquel pequeño grupo 
- compuesto fundamentalmente, por mujeres de color- 
era una pregunta urgente: cómo continuar realizando, 
en conjunto, campañas y haciendo análisis enfocados 
tanto en construir no solo un mundo sin prisiones ni 
vigilancia policial, sino también un mundo sin violencia 
sexual ni de género. INCITE! Mujeres de Color Contra la 
Violencia [INCITE! Women of Color Against Violence] era 
una red en crecimiento que ponía en cuestionamiento 
la dependencia y la confianza en la vigilancia policial y el 
castigo en los que se apoyaban los movimientos hege-
mónicos/movimientos conformados por gente blanca, 
y Critical Resistance, se fusionaron en una organización 
de abolicionistas en campaña por el fin de la vigilancia 
policial y las prisiones.2 Si bien ambas organizaciones 
eran nuevas, y muchas personas que participaban en 
una también lo hacían en la otra y también compartían 
muchos análisis, estos dos grupos reconocieron el va-
lor de articular una visión colectiva, y la importancia de 
escribir y poner en circulación una declaración sobre la 
dificultosa intersección de su trabajo compartido. Enten-
dieron que la elaboración de una declaración conjunta, 
que preste atención en igual medida tanto a la violencia 
interpersonal como a la violencia estatal, representaba 

2  Lo que antes se llamaba INCITE! Mujeres de Color Contra la Vio-
lencia [INCITE! Women of Color Against Violence] se llama ahora IN-
CITE! Mujeres, personas de género no conforme y trans de color [INCITE! 
Women, Gender Non-Conforming, and Trans People of Color Against 
Violence]. Ver https://incite-national.org

https://incite-national.org


11

no sólo un modo de enfrentar los temas más proble-
máticos para ambas organizaciones, sino también una 
oportunidad para adoptar un compromiso público en la 
producción de análisis compartidos, elaboración de de-
mandas y visiones radicales. 

Integrantes de los dos grupos recientemente con-
formados pasaron un intenso fin de semana en el Mills 
College de Oakland, California discutiendo, debatiendo, y 
finalmente dando forma a la Declaración sobre Violencia 
de Género y el Complejo Industrial Carcelario de INCITE! - 
Critical Resistance [INCITE!-Critical Resistance Statement 
on Gender Violence and the Prison Industrial Complex], 
que puso en palabras claras la visión y el desafío.3 En 
una parte de la declaración, se lee:

Es fundamental que desarrollemos respues-
tas a la violencia de género que no dependan 
de un sistema de justicia criminal sexista, 
racista, clasista y homofóbico. También es im-
portante que desarrollemos estrategias que 
cuestionen el sistema de justicia penal y que 
también proporcionen seguridad a les sobre-
vivientes de violencia sexual y doméstica. 

Dibujando el esquema de cómo “la libertad radical, la 
responsabilidad mutua y reciprocidad apasionada” pue-
den construir “la supervivencia y el cuidado de todas las 
personas”, esta declaración de once puntos daba cuen-
ta, en lo más esencial de sí, por qué, precisamente, la 
abolición debe ser feminista y por qué, el feminismo 
debe ser abolicionista. Como la mayor parte de los tra-
bajos políticos que son colaborativos, la Declaración de 

3  Observamos, mientras escribimos, que Mills College, con una 
mayoría estudiantil compuesta por mujeres de color y personas 
LGBTQ, anunció recientemente su cierre y prontamente su posible 
fusión con Northeastern University. Con una importancia significativa 
para gran parte del movimiento progresista, la no viabilidad de un 
futuro independiente para este campus en el corazón de la ciudad 
de Oakland es una casualidad con múltiples causas.
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INCITE! - Critical Resistance [INCITE! - Critical Resistance 
Statement], llegó en 2001 mucho después de su fecha 
prevista e hizo una aparición que inicialmente no generó 
mucho ruido. Originalmente publicado como un afiche y 
un manifiesto, la declaración circulaba en espacios del 
movimiento feminista y abolicionista, impulsado por la 
claridad y la convincente naturaleza de sus demandas, 
y la creciente cantidad de cuadros de las organizaciones 
en quienes la declaración resonaba. Como punto central 
de referencia en la historia del feminismo abolicionista, 
el documento es reivindicado como un llamamiento 
ejemplar y contundente para un abordaje más complejo 
hacia los movimientos anti-policiales y anti-carcelarios, 
así como también una necesidad de insistir sobre el anti-
rracismo y el anticapitalismo como dimensiones centra-
les del feminismo contemporáneo. 

En el 2021, volvemos a esta declaración y sus inter-
venciones, en un momento crucial para el futuro de la 
justicia social, ya que las prácticas contemporáneas de 
organización hacen de la abolición algo cada vez más di-
fícil de resistir, tanto como modo de análisis como de 
práctica política. Pasando desde los márgenes hacia la 
primera plana, desde lo último en el programa de la cur-
sada a aparecer en el principio, las demandas en pos 
de la abolición son cada vez más. Los titulares del dia-
rio The Guardian anuncian un apoyo “sin precedentes” al 
desfinanciamiento de la policía. Teen Vogue publica múl-
tiples artículos, todos enmarcables dentro del tag aboli-
ción, que incluyen temas que van desde cómo la policía 
no nos hace sentir más segures, hasta por qué las leyes 
contra los crímenes de odio no pondrán fin a la violencia 
contra las personas asiáticas.4 Las multitudes en las ca-
lles corean “Abolición” en sus cantos. La proliferación de 
la abogacía abolicionista ha sido promovida en parte por 
la resolución del National Lawyers Guild [Gremio Nacional 
de Abogades] donde se respaldó la abolición, en el 2015, 

4  “Abolition,” Teen Vogue, en https://www.teenvogue.com/tag/
abolition.

https://www.teenvogue.com/tag/abolition
https://www.teenvogue.com/tag/abolition
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por personas anteriormente encarceladas que abrie-
ron asesorías legales como el Centro Legal Abolicionista 
de Pittsburgh [Pittsburgh’s Abolitionist Law Center]; y en 
seminarios online y reuniones patrocinadas por grupos 
como Derecho a favor de las Vidas Negras [Law for Black 
Lives]. Los órganos de gobierno de las escuelas, desde 
Oakland hasta Minneapolis, están votando por cancelar 
contratos con los Departamentos de Policía. Facultades 
y universidades están cuestionando el rol de estos cuer-
pos policiales privados dentro de sus predios, y conside-
rando entablar relaciones contractuales con organismos 
locales de seguridad. 

Sin embargo, a medida que la abolición va ganando 
más terreno, en tanto meta, sus linajes feministas son 
crecientemente menos visibles, incluso en situaciones 
y contextos que precisamente fueron posibles gracias 
a organizaciones feministas, especialmente aquellas de 
les jóvenes queer de color, cuya labor y análisis esencial 
es borrado tan frecuentemente. Como algunes reco-
nocieron veinte años atrás, podemos avanzar mucho 
más en la tarea de la abolición cuando nombramos y 
sostenemos análisis y prácticas que son colectivas y fe-
ministas. Regresamos a la profunda intervención de la 
declaración de INCITE!-Critical Resistance: la abolición es 
inimaginable sin nuestro feminismo radical, anticapita-
lista, antirracista, decolonial y queer. Este pequeño libro 
plantea que las tradiciones abolicionistas se han apoya-
do en análisis y formas de organización feministas des-
de sus comienzos, y que la versión del feminismo del 
que nosotras decidimos ser parte tampoco es posible 
sin una imaginación abolicionista. Creando puentes en-
tre los mundos de les académiques y el de les activistes, 
superpuestos pero a veces discontinuos, exploramos 
aquí movimientos recientes y formaciones organizacio-
nales - incluyendo aquellas coordinadas INCITE! Muje-
res de Color Contra la Violencia [INCITE! Women of Color 
Against Violence] y Critical Resistance- para dar cuenta 
de todo un ecosistema del abolicionismo feminista que 
usualmente queda relegado, pateado hacia el fondo. 
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Como la libertad es una lucha constante, el feminismo 
abolicionista ha sido siempre una política -el rechazo a 
hacer humanes y otros seres material descartable - inse-
parable de la práctica.5

Observamos las intervenciones realizadas por unas 
de las primeras militantes feministas. Por ejemplo, la 
Declaración del Colectivo de Combahee River [Combahee 
River Collective Statement (1977)] fue una de las muchas 
proclamas políticas fundamentales que abrieron un ca-
mino político para organizaciones feministas y que fue, 
como todo manifiesto, tanto una declaración como un 
proceso. Mientras que para muches la Declaración del 
Colectivo Combahee River es un documento histórico que 
cimienta el feminismo negro, lesbiano/queer, y anticapi-
talista, la organización que le dio forma fue tan central 
como el contenido de la declaración. Al poner en el cen-
tro del debate las vidas de las mujeres negras y otras mu-
jeres de color, su organización colectiva hizo sentir que 
era urgente una forma de compartir la propia verdad, en 
la que las campañas feministas de liberación que traba-
jan territorialmente participaran de los debates y princi-
pios políticos más amplios y abarcativos. Esta definición 
amplia, optimista, compuesta de elementos diversos y 
enfocada en la acción y su teoría del cambio resuena en 
los esfuerzos de organizaciones que activamente traba-
jan para liberar a las personas, como Sisters Inside, con 
sede en Brisbane, Australia, y Sisters Uncut del Reino Uni-
do, y a través de declaraciones contemporáneas, cartas 
abiertas, afiches y manifiestos de redes como la Colecti-
va Feminista Crunk [Crunk Feminist Collective], el Movi-
miento por las Vidas Negras [Movement for Black Lives], 
la Declaración de Solidaridad con Palestina de la Abolition 
and Disability Justice Coalition [Statement of Solidarity 

5  Ver, por ejemplo, Angela Y. Davis, La libertad es una batalla cons-
tante. Ferguson, Palestina y los cimientos de un movimiento, (Capitán 
Swing, 2017). [Freedom Is a Constant Struggle: Ferguson, Palestine, 
and the Foundations of a Movement, (Chicago: Haymarket Books, 
2016)]. 
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with Palestine from Abolition and Disability Justice Coa-
lition], y, por supuesto, la Declaración de INCITE! - Critical 
Resistance [INCITE!-Critical Resistance Statement]

Armamos este libro como una genealogía crítica, 
más que como manifiesto; una genealogía que enfatiza 
cuán importante es trazar linajes políticos. Ofrecemos 
un conjunto de ideas y descripciones pormenorizadas 
de prácticas inacabadas, en lugar de promocionar defi-
niciones rígidas. Intentamos develar los hilos constituti-
vos comunes de las promesas y el trabajo del feminis-
mo abolicionista, en vez de restringirlo a una posición 
política sectaria. Desde pequeños lugares de reunión 
en Chicago y prisiones en Manchester hasta las calles 
de São Paulo y las aulas en Johannesburgo, realizamos 
nuestro trabajo genealógicamente para dar cuenta de 
historias subyugadas de organización que deben nutrir 
y fortalecer nuestras movilizaciones actuales. Usamos 
el término ecosistema para evitar un enfoque normati-
vo o cosificante y para amplificar una ecología dinámica 
del trabajo político, destacando legados, análisis y pre-
guntas frecuentemente ocultadas o borradas. También 
usamos el término ecosistema para remarcar la comple-
jidad de un paisaje poblado de redes, campañas, mo-
vilizaciones y organizaciones entrelazadas. Narrar una 
historia del ecosistema en el presente de hoy -poniendo 
atención a los conocimientos subyugados y a los borra-
mientos-, no solamente demuestra el estrato subyacen-
te del trabajo colectivo que necesita ser hecho, sino tam-
bién provee herramientas imaginativas y conceptuales 
claves para involucrarnos dentro de nuestro momento 
contemporáneo. 

Dado que nuestro pensamiento y nuestra práctica 
continúan siendo ampliados y desafiados por el apren-
dizaje, la enseñanza y el análisis de la lucha colectiva, 
nosotras no ofrecemos este proyecto colaborativo como 
un relato histórico lineal exhaustivo de cada forma or-
ganizativa o conceptual de abordar el feminismo abo-
licionista. Por el contrario, ¡Es ahora! Feminismos aboli-
cionistas del sistema carcelario coloca al abolicionismo 
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feminista como un concepto en diálogo con la praxis 
política e ideológica, tanto histórica como contemporá-
nea, que demanda ideas explícitas y expansivas acerca 
de cómo forjar la libertad. Como toda genealogía crítica, 
comenzamos reconociendo que estas historias super-
puestas de los movimientos abolicionistas y feministas 
están profundamente entrelazadas, pero que no se 
despliegan una junto a la otra en un orden cronológico 
prolijo. La historiadora Elsa Barkley Brown describe la 
historia como “todo el mundo hablando al mismo tiem-
po, como múltiples ritmos siendo tocados simultánea-
mente” y nos recuerda que “una historia lineal nos lleva-
rá a políticas lineales y ninguna nos sirve en un mundo 
asimétrico”.6 Saludamos otras interpretaciones del femi-
nismo abolicionista, y sostenemos que las genealogías 
siempre deben ser cuestionadas, porque siempre hay 
una razón no reconocida para comenzar en un cier-
to momento de la historia en lugar de otro, y siempre 
importa qué narrativas del presente son marginadas o 
suprimidas. Más que leer este breve libro y las fotos de 
campañas, formulaciones organizativas y análisis que 
ofrecemos como una hoja de ruta - como herramientas 
prescriptivas para el presente y el futuro-, o como la voz 
autorizada sobre las organizaciones o movimientos, su-
gerimos un compromiso participante con el objetivo de 
nuestra escritura colectiva: expandir el diálogo, la prácti-
ca, la reflexión y más. 

6  Elsa Barkley Brown,“‘Lo que ha sucedido aquí’: La política de 
la diferencia en la historia de las mujeres y las políticas feministas” 
[“‘What Has Happened Here’: The Politics of Difference in Women’s 
History and Feminist Politics”], Feminist Studies 18, no. 2 (Summer 
1992): 295–312.
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INTRODUCCIÓN 
Abolición. Feminismo. Ahora 

¿Por qué feminismo abolicionista del 
sistema carcelario?

Mientras que el abolicionismo ingresa tímidamente 
dentro del discurso público y algunes de sus defenso-
res enfatizan la dimensión feminista del abolicionismo 
así como la dimensión abolicionista del feminismo, una 
articulación clara del término feminismo abolicionista se 
vuelve un desafío crucial. Los conceptos, derivados tanto 
del activismo como de la investigación académica, pue-
den volverse frágiles, términos vacíos —herramientas 
para utilizar contra otres—, en vez de marcos interpreta-
tivos vivientes, generativos y rigurosos que profundicen 
y fortalezcan nuestro entendimiento político y nuestros 
movimientos por la transformación social y política. 

Cuando comenzamos a colaborar en este libro, asu-
mimos que identificar lo que era y es feminista o abo-
licionista iba a ser relativamente simple. Sin embargo, 
eso terminó siendo una cuestión más compleja, en cier-
ta medida debido al medio: puede ser desafiante escri-
bir sobre modos de organización, organizaciones e ideas 
que están naturalmente en movimiento y, por lo tanto, 
siempre matizadas en su relacionalidad. Ni la abolición 
ni el feminismo están hechos de identificadores estáti-
cos, sino que son más bien métodos y prácticas políticas. 
¿Es un proyecto o una campaña feminista o abolicionis-
ta, si sus participantes no usan estas palabras para des-
cribir su trabajo o su campaña? ¿Podríamos señalar cla-
ramente qué hay de “feminista” en el “abolicionismo” y 
qué hay de “abolicionista” en el “feminismo”? ¿Cómo re-
toma el feminismo abolicionista las preguntas políticas 
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pertinentes, pero frecuentemente ocultadas en la repre-
sentación de ambos conceptos, como por ejemplo, el 
capitalismo racial, el heteropatriarcado, el internaciona-
lismo y la transfobia? 

Dado que estas y otras preguntas siguen teniendo 
los roles de generar más preguntas sin exigir respues-
tas reduccionistas, separamos cada palabra del título de 
este libro con un punto para indicar que cada uno de es-
tos conceptos, con sus propias historias singulares, en-
marcan este proyecto7. Como la abolición y el feminismo 
siguen siendo teorizados cada uno por su lado por una 
serie de académiques y organizadores, nuestro proyec-
to no es borrar, corregir o suplantar estos esfuerzos pre-
existentes (y en curso). Más bien, el propio significado 
del término feminismo abolicionista incorpora una dialéc-
tica, una relacionalidad y una forma de interrupción: la 
insistencia en que las teorías y las prácticas abolicionis-
tas son más potentes cuando también son feministas y, 
a la inversa, un feminismo que también es abolicionista 
es la versión más inclusiva y convincente del feminismo 
para estos tiempos.

Aunque estos enfoques siempre se superponen des-
de el punto de vista analítico y de la experiencia —el mo-
vimiento para acabar con la violencia de género y sexual, 
por ejemplo, nunca puede aislarse del trabajo para aca-
bar con la violencia del estado, incluida la violencia poli-
cial— esta comprensión más holística no siempre puede 
presuponerse. Como escribió Mari Matsuda, pensadora 
de Teoría Crítica de la Raza, en 1991, un feminismo capaz 
de desafiar significativamente las formas de dominación 
emergentes y existentes debe ser siempre lo suficiente-
mente flexible como para “hacer la otra pregunta”:

7  N de T: Las autoras se refieren al título original en inglés: 
Abolition. Feminism. Now [Abolición. Feminismo. Ahora]. He-
mos optado por una traducción ligeramente diferente, por las 
cuestiones mencionadas en el prólogo.
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La forma en que intento comprender la 
interconexión de todas las formas de subor-
dinación es a través de un método que llamo 
“hacer la otra pregunta”. Cuando veo algo 
que parece racista, pregunto: “¿Dónde está el 
patriarcado en esto?”. Cuando veo algo que 
parece sexista, pregunto: “¿Dónde está el he-
terosexismo en esto?”. Cuando veo algo que 
parece homofóbico, me pregunto: “¿Dónde 
están los intereses de clase en esto?”. Traba-
jar en coalición nos obliga a buscar tanto las 
relaciones de dominación obvias como las no 
obvias y, al hacerlo, hemos llegado a ver que 
ninguna forma de subordinación se sostiene 
sola.8

La afirmación de Matsuda requiere el reconocimien-
to de la interseccionalidad de las luchas y también re-
presenta nuestra voluntad de anticipar el cambio y de 
incorporar en nuestras organizaciones, una reflexividad 
crítica y generativa así como la oportunidad de aprender 
y crecer.

Para nosotras, el feminismo abolicionista es un traba-
jo político que abraza esta perspectivas simultáneas, lo 
que nos ubica más allá de la lógica binaria del “y/o”, y de 
las reformas superficiales. Reconocemos la relación en-
tre la violencia individual y la del estado, y por eso enmar-
camos nuestra resistencia en consecuencia: ayudamos 
a les sobrevivientes y señalamos la responsabilidad les 
perpetradores, trabajamos local e internacionalmente, 
construimos comunidades mientras respondemos a las 
necesidades inmediatas. Trabajamos junto a personas 
en situación carcelaria, al tiempo que pedimos su libera-
ción. Nos movilizamos con absoluta indignación frente a 
la violación de otra mujer y rechazamos el aumento del 

8  Mari Matsuda, “Junto a mi hermana, frente al enemigo: Teoría 
Legal y Coalición” [Beside My Sister, Facing the Enemy: Legal Theory 
Out of Coalition], Stanford Law Review 43, no. 6 (1991): 1183, 1189.
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control policial como respuesta. Apoyamos y construi-
mos cambios políticos y culturales sostenibles y de largo 
tiempo, cambios para terminar con el capacitismo y la 
transfobia, mientras que multiplicamos diferentes res-
puestas “para el momento” cuando el daño ocurre. A ve-
ces desordenadas y riesgosas, estas prácticas colectivas 
de creatividad y reflexión dan forma a nuevas perspec-
tivas sobre la seguridad, creando panoramas complejos 
que dan forma al abolicionismo feminista. 

La habilidad de mirar tanto hacia adentro como ha-
cia afuera, de poder responder a demandas inmediatas 
así como de enfrentarse a los grandes sistemas de injus-
ticias, y de pensar en distintos niveles sobre la abolición, 
es lo que caracteriza al enfoque feminista del cambio. 
Nuestro enfoque se construye sobre las ideas de de do-
ble y triple determinación propuestas por Fran Beal y 
la Alianza de Mujeres del Tercer Mundo [Third World Wo-
men’s Alliance], junto a la teoría de opresiones múltiples 
de Deborah King o la idea de que las formas de domina-
ción y opresión se interrelacionan y se van “sumando”, 
en el sentido usado por las finanzas, para generar aún 
más opresión9 (lo que Kimberlé Crenshaw definirá luego 

9  N.de T: Para King “múltiple” no significa solamente diferentes 
opresiones simultáneas, sino también “relaciones multiplicativas en-
tre ellas”. En otras palabras, “su equivalente sería decir el racismo 
multiplicado por el sexismo multiplicado por el clasismo”.
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como interseccionalidad en el contexto legal).10 Estas 
ideas tienen importantes linajes, que a menudo se re-
montan al siglo XIX. El feminismo abolicionista es una 
praxis (una praxis nutrida políticamente) que requiere de 
movimientos intencionales y respuestas perspicaces a la 
violencia de la opresión sistémica. Construyendo desde 
estos enfoques fundacionales, esta teoría del cambio 
proclama que podemos y debemos hacer varias cosas al 
mismo tiempo. Trabajamos local e internacionalmente. 
Señalamos la responsabilidad de las personas por sus 
actos y creemos que pueden cambiar. Creemos en ser 
radicales y actives. Reflejamos, aprendemos y modifica-
mos nuestras prácticas. Reaccionamos ante la injusticia. 
Construimos modos diversos de vivir. Tenemos en claro 
que organizarnos para terminar con la violencia de gé-
nero, debe incluir el trabajo contra el complejo indus-
trial carcelario -contra las patrullas fronterizas, contra la 
encarcelación capacitista, contra la criminalización de la 
protesta radical democrática- y con igual de importan-
cia, el trabajo por la ayuda mutua, la creación de univer-
sidades sin policías, la justicia reproductiva y la garantía 

10  “Doble peligro: ser negra y mujer” [“Double Jeopardy: To Be 
Black and Female” ] de Fran Beal, se publicó por primera vez como 
un folleto y luego se revisó y publicó en Mujeres negras: una antología 
[The Black Woman: An Anthology] (New York: New American Library 
Publishers, 1970), de Toni Cade. “Triple desafío” [“Triple Jeopardy”] 
fue el título elegido por el periódico de la Alianza de Mujeres del 
Tercer Mundo [Third World Women’s Alliance], y en el encabezado 
se leía “Racismo, sexismo, imperialismo” [“Racism, Sexism, Imperia-
lism”]. Consultar también: Deborah K. King, “Multiple Jeopardy, Multi-
ple Consciousness: The Context of a Black Feminist Ideology” [“Desa-
fío múltiple, conciencia múltiple: el contexto de la ideología feminista 
negra”], Signs 14, no. 1 (Otoño de 1988): 42–72; y Kimberlé Crenshaw, 
“Cartografiando los márgenes: interseccionalidad, políticas identita-
rias, y violencia contra las mujeres de color” [“Mapping the Margins: 
Intersectionality, Identity Politics, and Violence against Women of Co-
lor”], Stanford Law Review 43, no. 6 (Julio de 1991): 1241–99. De este 
último texto existe una traducción al castellano: 
https://www.uncuyo.edu.ar/transparencia/upload/crenshaw-kim-
berle-cartografiando-los-margenes-1.pdf.

https://www.uncuyo.edu.ar/transparencia/upload/crenshaw-kimberle-cartografiando-los-margenes-1.pdf
https://www.uncuyo.edu.ar/transparencia/upload/crenshaw-kimberle-cartografiando-los-margenes-1.pdf
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de vidas dignas para las personas trans.11 Todo esto es 
posible porque “nosotres” no es una suma de individuos 
sino un colectivo que fundamenta y define a sus miem-
bros y los proyectos, objetivos y campañas que se co-
nectan con el día a día, incluyendo la alegría y la lucha. 
Inseparablemente. 

El feminismo abolicionista no le teme a las contra-
dicciones, que son a menudo la chispa para el cambio. 
Al abrazar este “ambos/y”, podemos y, de hecho, apo-
yamos nuestras necesidades colectivas inmediatas y 
cotidianas vinculadas con la seguridad, la ayuda y los 
recursos mientras, al mismo tiempo, trabajamos para 
desmantelar los sistemas carcelarios. Las personas sin 
vivienda deben poder acceder a un espacio seguro para 
dormir mientras organizamos campañas para construir 
viviendas para todes. Las campañas para cerrar las cár-
celes y prisiones pueden avanzar mientras continuamos 
enseñando dentro de las prisiones, y mientras apoya-
mos los procesos de justicia restaurativa y nos organi-
zamos en torno a las audiencias de libertad condicional. 
Las protestas contra las agresiones sexuales y asesina-
tos cometidos por oficiales de policía pueden continuar, 
mientras construimos movimientos de solidaridad in-
ternacional contra la exportación de tácticas policiales 
militarizadas. Descubrir y, de hecho, abrazar este terre-
no ambiguo situado en el espacio entre las respuestas 
necesarias a necesidades inmediatas y las demandas 
colectivas y radicales de cambio estructural y, en últi-
ma instancia, revolucionaria, es un rasgo distintivo del 
feminismo abolicionista. Más que una limitación, un 

11  En su texto “Ayuda mutua: Construyendo solidaridad duran-
te esta crisis (y la próxima)” (London: Verso, 2020) (traducción al 
castellano:
http://www.deanspade.net/wp-content/uploads/2021/05/Ayu-
da-Mutua-Dean-Spade-Espanol-1.pdf), Dean Spade sugiere que “La 
ayuda mutua es la coordinación colectiva para satisfacer las nece-
sidades de unes y otres, generalmente a partir del conocimiento de 
que los sistemas que tenemos implementados no van a satisfacer-
las” (página 6 de la traducción mencionada).

http://www.deanspade.net/wp-content/uploads/2021/05/Ayuda-Mutua-Dean-Spade-Espanol-1.pdf
http://www.deanspade.net/wp-content/uploads/2021/05/Ayuda-Mutua-Dean-Spade-Espanol-1.pdf
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horizonte prescriptivo o una oportunidad para arreglos 
rápidos y vacíos que resuelven poco, estas contradiccio-
nes son espacios prolíficos y necesarios para el análisis 
y el trabajo colectivo.

La negociación en este terreno sigue creando prác-
ticas experimentales y colectivas de seguridad, respon-
sabilidad y reparación ajenas al sistema criminal legal 
existente. A menudo denominada formalmente como 
responsabilidad comunitaria o justicia transformativa, 
estas herramientas y prácticas (acompañadas de aná-
lisis) proveen y multiplican respuestas sin involucrar al 
estado carcelario o punitivo. El compromiso es reactivo 
-qué hacer cuando se producen la violencia y el daño- 
y, al mismo tiempo, provee ejemplos e ideas para mar-
cos preventivos más amplios y a largo plazo, o de cómo 
lograr que los daños dejen de ocurrir. Las prácticas de 
responsabilidad comunitaria y justicia transformativa 
emanan de nuestros marcos políticos y ofrecen múlti-
ples modos concretos para que más personas puedan 
participar de ellos. 

Este ecosistema feminista, abolicionista e interna-
cionalista en crecimiento -sostenido mayormente por 
trabajo no pago- sigue produciendo herramientas ra-
dicales y otros recursos. Antes de disolverse en enero 
de 2020, el Colectivo de Justicia Transformativa de Berlín 
[Berlin’s Transformative Justice Kollektiv] dedicó años 
a documentar las múltiples formas en las que la gente 
común intentaba responder al daño interpersonal, par-
ticularmente la violencia de género y sexual, sin recu-
rrir a la policía ni a las prisiones, y ofrecieron talleres y 
recursos en los que compartieron tácticas y estrategias. 
Mediante círculos de lectura y aprendizaje, grupos de 
discusión y otros talleres, Justicia Alternativa [Alternative 
Justice] en India trabaja ofreciendo “intervenciones co-
munitarias, anticarcelarias y feministas al daño sexual y 
el abuso en India”. A través de acciones directas, decla-
raciones y eventos educativos políticos, la red Sisters Un-
cut del Reino Unido identifica y muestra, concretamente, 
cómo los recursos presupuestarios pueden sacarse de 
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formas carcelarias y reinvertirse en las comunidades, 
en cuidado de la salud, educación y en las artes. Sobre-
viviente y castigada [Survived & Punished] y Amar y pro-
teger [Love & Protect] apoyan a les sobrevivientes que 
son criminalizades por autodefenderse al desarrollar 
campañas apoyan a estas personas y, al mismo tiempo, 
visibilizan las formas estructurales y sistémicas de la vio-
lencia estatal. Redes de personas queers y trans -desde 
el grupo Bent Bars del Reino Unido hasta el Projecto de 
Justicia Transgénero, Génerofluido e Intersex de la Bay Area 
[Bay Area’s Trasgender, Gender Variant and Intersex Justice 
Project] - construyen y difunden maneras de garantizar 
seguridad, cuando llamar a la policía no es una opción 
y cuando algunes son encerrades en instituciones pre-
suntamente por violencia.

Entre esta rica ecología de recursos, circulan tex-
tos prácticos (“how-to”) sobre cómo practicar la justicia 
transformativa que encienden las discusiones y la prác-
tica, y estimulan nuevas invenciones. Personas contra 
las prisiones de Aotearoa [People Against Prisons Aotea-
roa] en Aotearoa, Nueva Zelanda, ofrecen volantes que 
acompañan sus talleres, incluido “Taller de Justicia Trans-
formativa: modos prácticos de resolver daños interpersona-
les y conflictos en nuestras comunidades” [“Transformative 
Justice Workshop: Practical Ways of Solving Interperso-
nal Harm and Conflict in our Communities”], que pro-
vee herramientas para resolver formas de conflicto co-
tidianas sin involucrar a las fuerzas de la ley.12 En busca 
de Reparación [Fumbling Towards Repair], de Mariame 
Kaba y Shira Hassan es un “Taller para facilitadores de 

12  Personas contra las prisiones de Aotearoa [People Against Prisons 
Aotearoa en Aotearoa], Nueva Zelanda, “Taller de Justicia Transfor-
mativa: modos prácticos de resolver daños interpersonales y con-
flictos en nuestras comunidades” [“Transformative Justice Workshop: 
Practical Ways of Solving Interpersonal Harm and Conflict in our 
Communities” ], en
h t t p s : / / n d h a d e l i v e r . n a t l i b . g o v t . n z / d e l i v e r y /
DeliveryManagerServlet?dps_pid=IE37919216.

https://ndhadeliver.natlib.govt.nz/delivery/DeliveryManagerServlet?dps_pid=IE37919216
https://ndhadeliver.natlib.govt.nz/delivery/DeliveryManagerServlet?dps_pid=IE37919216
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responsabilidad comunitaria”.13 Más allá de la supervi-
vencia: estrategias e historias del Movimiento de Justicia 
Transformativa [Beyond Survival: Strategies and Stories 
from the Transformative Justice Movement] de Ejeris 
Dixon y Leah Laksrmi Piepza-Samarinha, y la colección 
editada por Ching-In Chen y camaradas titulada ‘La revo-
lución comienza por casa: enfrentar la violencia doméstica 
dentro de comunidades activistas’ ‘[The Revolution Starts 
at Home: Confronting Intimate Violence within Activist 
Communities’] están repletas de historias que reflejan 
y analizan cómo las personas enfrentan, a veces sin éxi-
to, los conflictos y daños dentro de las comunidades 
organizadas.14 El recursero de 576 páginas elaborado 
por Intervenciones creativas [Creative Interventions] y 
el Proyecto de Narración y Organización [StoryTelling and 
Organizing Project] de Oakland ofrece herramientas, len-
guajes y abundantes materiales para comenzar a estu-
diar y practicar. Sin ser una “lista de control”, ni algo que 
ofrece “arreglos en el acto”, este conjunto creciente de 
recursos y organizaciones -una parte de nuestro ecosis-
tema de feminismo abolicionista internacionalista- ofre-
ce herramientas múltiples y tangibles que las personas 
pueden utilizar juntas, ahora.15 Estos recursos -y muchos 

13  Mariame Kaba and Shira Hassan, En busca de reparación: Manual 
para facilitadores de responsabilidad comunitaria [Fumbling Towards 
Repair: Workbook for Community Accountability Facilitators ] (Project 
NIA, 2019)

14  Ejeris Dixon y Leah Lakshmi Piepzna-Samarasinha, Más allá de la 
supervivencia: estrategias e historias del Movimiento de Justicia Transfor-
mativa [Beyond Survival: Strategies and Stories from the Transformative 
Justice Movement (Chico, CA: AK Press, 2020)] y Ching-In Chen, Jai Du-
lani, and Leah Lakshmi Piepzna-Samarasinha, La revolución comien-
za por casa: enfrentar la violencia doméstica dentro de comunidades 
activistas [The Revolution Starts at Home: Confronting Intimate Violence 
Within Activist Communities] (Brooklyn, NY: South End Press, 2016)

15  Consultar también Abolición para la gente: movimiento por un fu-
turo sin policías ni prisiones [Abolition for the People: The Movement for 
a Future without Policing & Prisons] ed. Colin Kaepernick, (Kaepernick 
Publishing, 2021) .
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otros- se comparten, critican, traducen y modifican en 
reuniones y convenciones de base en todo el mundo, la 
mayoría de ellas organizadas mediante trabajo no pago.

Junto a estos recursos textuales, les artistas siguen 
produciendo una serie de intervenciones visuales en 
nuestro estado carcelario —incluyendo obras que docu-
mentan meticulosamente las realidades de la supervi-
vencia diaria en prisión. Les artistas siempre han sido 
agentes clave que han sembrado la resistencia y han 
proporcionado las herramientas para que imaginemos 
algo diferente —como lo ejemplifican las imágenes in-
corporadas a lo largo de este libro. Nuestros carteles, 
memes, pancartas, declaraciones, eslóganes, grupos de 
Signal y Snapchat, etc., también crean —para retomar 
una frase de la académica de artes visuales Nicole Flee-
twood, una “estética anticarcelaria”16 o, como la enmar-
caríamos, una estética feminista de la abolición —para 
aumentar nuestra capacidad colectiva de visualizar el ré-
gimen de castigo heteronormativo y racializado que es el 
estado penitenciario/policial estadounidense y también 
las innumerables formas en que las personas —pobres, 
queer, de las Primeras Naciones, marrones, negras y/o 
no ciudadanas— intentan prosperar y resistir a pesar 
de todos estos obstáculos. En la última década también 
aumentó la atención hacia la obra de escritoras que se 
centran en futuros especulativos de mujeres negras (y 
queer), como Octavia Butler, N. K. Jemison y Nnedi Oko-
rafor. El aumento del interés por estas autoras y artistas 
que se centran en la lucha por el futurismo negro —y el 
conjunto cada vez más amplio de obras que han surgido 
en diálogo con estos textos especulativos— no puede se-
pararse de las demandas materiales que surgieron du-
rante este período: Financiar los Futuros Negros [Fund 

16  Nicole Fleetwood, Marcando el tiempo: el Arte en la Era del Encar-
celamiento en Masa [Marking Time: Art in the Age of Mass Incarceration 
(Cambridge: Harvard University Press, 2020)].
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Black Futures].17 Abolición. Feminismo. Ahora. Mientras 
las organizaciones locales siguen transformando el en-
torno discursivo, fomentando y legitimando el discurso 
abolicionista sobre las prisiones y la policía, los proyec-
tos culturales y artísticos también ayudan a desnatu-
ralizar el estado carcelario y a enmarcar esta violencia 
institucionalizada como un tema esencial para las dis-
cusiones oficiales. Consideremos, por ejemplo, el espec-
táculo multimedia de marionetas de Papel Machete, que 
crea una narrativa especulativa sobre la última prisión 
de Estados Unidos.18 La cultura visual, la música, el arte y 
la ficción dan forma a la imaginación popular de manera 
profunda, superando los cambios en la política y la ley.

17  Para más información sobre la demanda de Financiar los Futuros 
Negros [Fund Black Futures] de organizaciones tales como Proyecto Ju-
ventud Negra 100 [Black Youth Project 100], ver David Turner, “De #Re-
sistCapitalism a #FundBlackFutures: Juventudes Negras, Economía 
Política y la Imaginación Radical Negra en el Siglo XXI” [“#ResistCapita-
lism to #FundBlackFutures: Black Youth, Political Economy, and the 21st 
Century Black Radical Imagination”] en Abolition Journal (12/8/2016), 
https://abolitionjournal.org/resistcapitalism-to-fundblackfutures

18  Ver la performance de Papel Machete: https://www.youtube.
com/watch?v=qtAPHtG0hLQ

https://abolitionjournal.org/resistcapitalism-to-fundblackfutures
https://www.youtube.com/watch?v=qtAPHtG0hLQ
https://www.youtube.com/watch?v=qtAPHtG0hLQ
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Ilustración de cómo la ciencia ficción enciende la 
imaginación radical, por Ira M. Leigh, 2015.
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Sin embargo, como reconocen todas estas fuentes, 
incluso al crear múltiples intervenciones y respuestas 
para suplantar las aproximaciones carcelarias, las muje-
res serán sexualmente agredidas, las personas trans se-
rán golpeadas, las personas discapacitadas serán reteni-
das como rehenes en sus hogares, y las personas negras 
y otras personas de color sufrirán, se harán daño les 
unes a les otres. Nuestros propios contextos, proyectos, 
lugares de trabajo y de organización no son inmunes. 
Mientras escribimos esto, denuncias de (sexual harm), 
transfobia y racismo aparecen dentro de las organiza-
ciones y movimientos que nos rodean. No es fácil. Y re-
conocemos que usualmente les más vulnerables son les 
que pagan el precio más alto: las personas que viven y 
se organizan, sin remuneración alguna, desde dentro de 
las cárceles y otros sitios carcelarios, y les que trabajan, 
sin remuneración, en movimientos y organizaciones de 
base. Con humildad reconocemos los riesgos y, sin em-
bargo, nos entregamos de lleno, juntes. Lo que hace que 
esta tarea no sea imposible, es que la hacemos juntes. 
Abolition. Feminism. Now. [Abolición. Feminismo. Ahora.] 
describe cómo y por qué la abolición es inimaginable sin 
el feminismo, cómo el feminismo es inimaginable sin la 
abolición, y por qué este diálogo es imperativo, ya. Es-
peramos que les lectores reflexionen sobre las ideas de 
este libro y que algo en él despierte en elles la voluntad 
de actuar. Y hacerlo, no porque estemos prescribiendo 
algo nosotras, sino porque las acciones tomen inspira-
ción del trabajo, las ideas y los desafíos de los que este 
libro es un archivo. 

¿Por qué nosotras? 

Nos une la organización, la enseñanza y el aprendizaje 
desde una perspectiva feminista y abolicionista. Como 
académicas, educadoras y organizadoras, estamos invo-
lucradas en proyectos relacionados a la abolición de las 
cárceles y de la policía, ya que intentamos expandir los 
enfoques anticarcelarios a la interna de los movimientos 
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feministas contra la violencia. De manera colaborativa, 
hemos construido y apoyado numerosas organizacio-
nes, hemos trabajado en campañas, participado en de-
legaciones y convocado encuentros, hemos enseñado (y 
aprendido); todo ello como parte de nuestro trabajo en 
movimientos y organizaciones. En particular, mantene-
mos historias profundas en relación a INCITE! Mujeres, 
Personas de Género No-Binario y Personas Trans de Color 
Contra La Violencia [INCITE! Women, Gender Non-Con-
forming, and Trans People of Color Against Violence] y 
Resistencia Crítica [Critical Resistance]. Angela es una de 
las fundadoras de Resistencia Crítica [Critical Resistance], 
Beth es miembra fundadora de INCITE!, Gina ha estado 
involucrada en Resistencia Crítica [Critical Resistance] 
desde sus comienzos en la primera conferencia de 1988 
y Erica se unió a Resistencia Crítica [Critical Resistance] 
en 2006. Para Beth, Gina y Angela, estos intercambios 
empezaron a finales de la década de 1990, mientras que 
Erica, la más joven en este trabajo colectivo, se incorporó 
diez años después. Durante viajes en auto y en paneles 
de conversación, como también en reuniones de organi-
zación y en campañas, tanto en aulas como en sesiones 
de estrategia, o compartiendo comidas en la cocina, los 
fragmentos de nuestras conversaciones se movieron a 
través de Chicago, Nueva York, Oakland, Bahía, Brisbane, 
Londres, Palestina y otras partes del mundo. ¿Qué signi-
fica que el tema de la abolición aparezca actualmente al 
principio de muchos programas de estudios como una 
base y no como una ocurrencia que se aborda en unas 
pocas semanas al final de un curso? ¿Cuál es el impacto 
de que pocas personas reconozcan formalmente la ma-
nera en que el feminismo ha forjado al abolicionismo? 
¿Por qué debemos seguir luchando para que el feminis-
mo se nutra del abolicionismo?

Nuestra decisión de escribir juntas un pequeño libro 
titulado Abolition. Feminism. Now [Abolición. Feminismo. 
Ahora] vino mucho antes de que las protestas antirracis-
tas de la primavera de 2020 en Estados Unidos y en otras 
partes del mundo levantaran consignas como “Defund 
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the Police” [Desfinanciar a la Policía] o “Police Out of 
Schools” [Policías fuera de las Escuelas]. Nos reuníamos 
semanalmente por Zoom antes de que las clases, confe-
rencias y reuniones online por Zoom se volvieran la nor-
ma. Continuamos trabajando durante los primeros días 
de la pandemia, durante las revueltas que surgieron en 
nuestras calles y mientras negociábamos con unas con-
diciones de trabajo, de vida y organización cambiantes. 
Seguimos adelante en medio de la impredictibilidad do-
méstica, la mala conexión de internet, los tornados, nue-
vos cachorros, incendios forestales, las demandas de 
cuidado y las diferentes cuarentenas, e incluso una in-
surrección suprematista blanca. Nuestras llamadas es-
taban marcadas por la urgencia del presente: consultas 
sobre la salud de los seres queridos, actualizaciones en 
tiempo real sobre acciones locales urgentes, preguntas 
sobre la enseñanza y el aprendizaje, preocupaciones so-
bre las elecciones de 2020 y sesiones estratégicas sobre 
las debilidades y el futuro del movimiento. Siempre he-
mos sentido este proyecto como un imperativo: nuestra 
participación en múltiples comunidades que resisten al 
mismo tiempo el encarcelamiento y la violencia de géne-
ro, muestra un imperativo indivisible —el feminismo es 
central para la abolición y la abolición es inseparable de 
nuestro feminismo— que nos motiva a colaborar para 
documentar, teorizar y amplificar el feminismo aboli-
cionista. Las movilizaciones de 2020, la insurrección del 
supremacismo blanco a principios de 2021 y la pande-
mia de COVID-19 no han hecho más que aumentar esta 
urgencia y, sin embargo, también impusieron muchas 
demandas rivales.

A medida que el panorama que rodea este proyecto 
cambiaba rápidamente, y que el trabajo se iniciaba y se 
detenía según las exigencias del día a día, prestamos mu-
cha atención al proceso colaborativo. Venimos de lugares 
muy diferentes, nos hemos formado en tradiciones aca-
démicas y organizativas divergentes, y trabajamos y ense-
ñamos en ámbitos que se entrecruzan pero que también 
son distintos. Tal vez sin quererlo, nuestra práctica de 
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escritura para este proyecto reflejó la organización que 
queríamos encarar y, en parte, relatar. Buscamos una voz 
colectiva que reflejara nuestro pensamiento y práctica 
compartidas, alimentamos una reflexividad crítica con-
tínua y nos preocupamos sobre qué y a quiénes omitía-
mos o dejábamos fuera, siempre conscientes del impera-
tivo de reconocer las narrativas, las personas y los análisis 
que se olvidan o se entierran con facilidad. A pesar de la 
insatisfacción con las tecnologías y las herramientas dis-
ponibles, luchamos por apoyar la escritura y el análisis 
colectivos, abrazamos las curiosidades generativas que 
surgen de herramientas y vocabularios tan superpuestos 
como discordantes, al tiempo que sosteníamos nuestro 
profundo sentido de responsabilidad hacia las moviliza-
ciones colectivas —pasadas, presentes y futuras. Hicimos 
explícito el carácter inacabado de nuestras discusiones 
acerca de los supuestos conocimientos de nuestro pú-
blico imaginario, así como también manifestamos nues-
tro deseo colectivo de ir más allá de una simple crónica 
histórica desde el presente para trazar un gesto hacia el 
quehacer y el futuro por venir, trabajando con humildad y 
con el reconocimiento profundo de que los colectivos que 
incorporan la diferencia, más que los actores individuales, 
nos impulsan y nos sostienen. Estos modos de conver-
gencia y disonancia productiva están enlazados a lo largo 
de nuestra escritura y también reflejan los movimientos 
y las movilizaciones que narramos. Nuestro punto clave 
de unidad es un compromiso continuo con la práctica y la 
política del feminismo abolicionista y una confianza que 
surge desde el compartir trabajos, visiones, aprendizajes, 
espacios y cuidados durante la(s) última(s) década(s). Este 
es el tiempo siempre lento de la colectividad, urgente y 
tortuoso, deliberado y completamente inmerso.

¿Por qué colectivo?

La clave de este ecosistema feminista abolicionista son 
las redes, organizaciones y colectivos. Este trabajo nun-
ca es un proyecto en solitario. Los individuos se cansan, 
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se desvanecen. Los movimientos se amplían y conti-
núan. A veces, el grupo se compone meramente de al-
gunas personas trabajando en conjunto en el sótano de 
una iglesia, pero estas reuniones, redes y grupos, sean 
ad hoc o formales, crean sitios insurgentes de educación 
política que construyen relaciones, comparten lengua-
jes, estrategias, herramientas y análisis, y crean apertu-
ras para que la gente aprenda y ponga en práctica: ¿qué 
herramientas están disponibles para responsabilizar a 
alguien si no llamamos a la policía?. El colectivismo es 
una temática clave que atraviesa generaciones, pueblos 
y movilizaciones, que suele ser subvalorado y no recono-
cido, pero que es clave para la construcción de libertad.

Tenemos cuidado aquí de no romantizar ninguna 
red o campaña. Las personas hacen el trabajo y, por lo 
tanto, como sucede con todas nosotras, siempre existen 
fallas. Un giro hacia “la comunidad” es tenso, a veces mí-
tico: la comunidad constituye tanto una visión radical, 
una posibilidad fugitiva y, a su vez, una lucha: el feminis-
mo abolicionista en la práctica. Las redes y los colectivos 
representados en esta genealogía (sólo una fracción del 
trabajo emergente en el panorama feminista abolicio-
nista) nos recuerdan que la abolición no terminará con 
todos los daños o la violencia interpersonal: debemos 
hacer el trabajo necesario tanto para prevenir como 
para reducir los daños, mientras practicamos y desarro-
llamos a su vez formas transformadoras de responder 
cuando el daño efectivamente sucede. El feminismo 
abolicionista es esta inversión intencional de nuestros 
recursos para apoyar el florecimiento de lo mejor de 
nuestras colectividades, reapropiándonos simultánea-
mente de la “responsabilidad” del régimen carcelario.

La organización colectiva siempre se vincula con pro-
cesos de aprendizaje y cambio, y sabemos que los ries-
gos se distribuyen de manera desigual. Y si bien el re-
conocimiento de la complejidad de la epistemología del 
punto de vista no respalda la ignorancia aprendida —por 
ejemplo, personas cisgénero y/o blancas cuya fragilidad 
e incompetencia son el resultado de un compromiso 
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voluntario por no saber, no escuchar o no aprender— la 
conciencia política es un proceso continuo, colectivo y 
pedagógico y no una meta fija a alcanzar. Sin embargo, 
¿cómo cultivamos espacios en nuestros movimientos 
para que las personas aprendan, se equivoquen y des-
aprendan, sean responsables y cambien?. Ya que este 
tipo de trabajo sólo puede ocurrir en relación, en comu-
nidades, siempre es imperativo que la carga del trabajo 
no vuelva a caer sobre los mismos cuerpos, especial-
mente las mujeres, usualmente mujeres de color. 

Nuestra habilidad para hacer “la otra pregunta”, y 
para luchar y ensayar colectivamente es simultáneamen-
te fortalecida y dificultada debido a que las aspiraciones 
de un feminismo abolicionista son descritas a menudo 
como utópicas. La abolición es especulativa por necesi-
dad, y abrazamos ardientemente su dimensión utópica.19 
Sin embargo, si un movimiento se enmarca como una 
progresión hacia la utopía, sus movimientos conceptua-
les y organizativos pueden a su vez reforzar un mito cen-
tral sobre la abolición: que es poco práctico, inalcanzable, 
un sueño. (El encuadre de los Estados Unidos como un 
atípico caso distópico y excepcional en un espectro de 
estados carcelarios internacionales no ayuda a erosionar 
los sentimientos de imposibilidad de la abolición en los 
Estados Unidos, con una minimización simultánea de la 
necesidad de la abolición en otros estados-nación). Los 
abordajes utópicos pueden ser tildados de limitados, y 
esto es un reproche que se usa con demasiada frecuencia 
contra les abolicionistes, junto con apelaciones a nuestro 

19  Revisar el trabajo de Avery F. Gordon, especialmente “El Archivo 
Hawthorne: Cartas desde los márgenes utópicos” [“The Hawthorne 
Archive: Letters from the Utopian Margins”], (New York: Fordham 
University Press, 2013). 
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“fervor evangélico”, nuestra ingenuidad, nuestra falta de 
pragmatismo y nuestro “extremismo”.20

Nuestra intervención busca volver a anclarnos en la 
inseparabilidad entre feminismo y abolición e insistir en 
que no solo es fundamental generar espacio para lo que 
aún no hemos podido imaginar, sino, al mismo tiempo, 
continuar mostrando que la práctica está en los territo-
rios, es diaria, y se está desplegando ya—en el ahora. 
La visión y la práctica no son contradictorias sino más 
bien inseparables, la insistente prefiguración del mundo 
que sabemos que necesitamos. Como escribe una de las 
iniciadoras del movimiento “Nadie es ilegal” [“No One Is 
Ilegal”] Harsha Walia: “La prefiguración es la noción de 
que nuestra forma de organización refleja la sociedad 
en la que deseamos vivir - que los métodos que practica-
mos, las instituciones que creamos y las relaciones que 
facilitamos al interior de nuestros movimientos y comu-
nidades se alinean con nuestros ideales”21.

Las organizaciones a las que se hace referencia en 
este proyecto, y muchas más en barrios a lo largo de 
todo el mundo, configuran una constelación dinámica 
formada por y a través del feminismo abolicionista que 
circula y despliega herramientas cotidianas para termi-
nar con nuestra dependencia de la vigilancia y el castigo 
y para crear comunidades más auténticamente seguras.

Como una práctica del ahora, el feminismo abolicio-
nista se niega a dejar ir lo visionario —aquello que aún no 
existe— y la radicalidad de lo imaginario como un espacio 
para lo aún impensable, al borde de lo posible. Decimos 

20  Sobre “fervor evangélico” revisar Roger Lancaster, “Cómo 
acabar con el encarcelamiento masivo” [“How to End Mass In-
carceration”], Jacobin, August 18, 2017, https://jacobinmag.
com/2017/08/mass-incarceration-prison-abolition-policing. 
Sobre “extremismo,” revisar Darren Walker, “En defensa del matiz” 
[“How to End Mass Incarceration”], Ford Foundation September 19, 
2019, https://www.fordfoundation.org/news-and-stories/stories/
posts/in-defense-of-nuance/.)

21  Harsha Walia, Deshacer el imperialismo de las fronteras [Undoing 
Border Imperialism] (Chico, CA: AK Press, 2013).

https://jacobinmag.com/2017/08/mass-incarceration-prison-abolition-policing
https://jacobinmag.com/2017/08/mass-incarceration-prison-abolition-policing
https://www.fordfoundation.org/news-and-stories/stories/posts/in-defense-of-nuance/
https://www.fordfoundation.org/news-and-stories/stories/posts/in-defense-of-nuance/
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sí a la brillante especulatividad de Octavia Butler: vamos 
a soñar un modo de salida; debemos imaginar más allá 
de lo que nos está dado. También decimos sí a la prácti-
ca diaria de organizadores como Fannie Lou Hamer y Fay 
Honey Knopp: hacer el trabajo, todos los días, de cual-
quier forma. Y como señaló nuestra querida camarada 
Rose Braz, ahora fallecida, en una entrevista de 2008: “Un 
prerrequisito previo para buscar cualquier cambio social 
es nombrarlo. En otras palabras, aun cuando la meta que 
buscamos esté muy lejana, a menos que la nombremos 
y luchemos por ella hoy, nunca llegará.”22 La tensión pro-
ductiva de aferrarnos a una visión radical, real y profunda 
mientras que al mismo tiempo, nos involucramos en la 
desordenada práctica diaria, es la praxis feminista: el tra-
bajo de la gente cotidiana para intentar, construir y hacer. 
Y esto requiere colectividad. Siempre.

 
¿Por qué ahora?

El feminismo abolicionista es nuestro momento político. 
Tras la ejecución racista llevada a cabo en Minneapolis, 
Minnesota, por representantes uniformados del poder 
estatal y registrado en teléfonos celulares por tran-
seúntes, el nombre de George Floyd resonó por todo 
el mundo. ¿Cómo reflejar también los asesinatos y los 
continuos ataques a mujeres asiáticas y asiático-ameri-
canas, o los arrestos violentos a personas trans negras, 
la detención de latines y otres niñes inmigrantes en “la 
frontera” o la desaparición de mujeres en Ciudad Juárez, 
México?. Aunque por primera vez dentro de nuestra 
memoria, las autoridades declararon casi de inmediato 
que la matanza policial de George Floyd fue “asesinato”, 
y que los asesinatos masivos de mujeres asiáticas en At-
lanta en 2021 fueron “crímenes de odio”, el despertar 

22  Hans Bennett, “Organizarse para abolir el complejo industrial pe-
nitenciario” [“Organizing to Abolish the Prison-Industrial Complex”], 
July 11, 2008, Dissident Voice,https://dissidentvoice.org/2008/07/
organizing-to-abolish-the-prison-industrial-complex/.)

https://dissidentvoice.org/2008/07/organizing-to-abolish-the-prison-industrial-complex/
https://dissidentvoice.org/2008/07/organizing-to-abolish-the-prison-industrial-complex/
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colectivo fue ocasionado por el hecho que decenas de 
millones de personas o tal vez más, presenciaron los úl-
timos nueve minutos de la vida de George Floyd y cómo 
las mujeres asiáticas claramente eran convertidas en 
“un blanco” para disparar odio. 23 Aún para aquelles que 
pueden estar poco familiarizades con la historia de la 
violencia racista en los Estados Unidos, estas escenas 
despertaron el espectro histórico del linchamiento y el 
femicidio. Pero esta vez, todes estuvimos implicades. Y 
la falta de respuesta fue equivalente a un consentimien-
to implícito. Mientras preparamos este manuscrito para 
ser publicado, al igual que los grandes números de ma-
nifestantes y aquelles que simpatizan con les activistas 
en las calles a través del mundo, estamos aún reponién-
donos de la sensación de que el tiempo histórico se nos 
ha adelantado, incluso cuando el presente nos deja ver 
cuán cautives por cuestiones sin resolver del pasado 
aún estamos.

23  Por una crítica a la legislación sobre crímenes de odio, ver “Cons-
truir un movimiento trans y queer abolicionista con todo lo que tene-
mos” [“Building an Abolitionist Trans & Queer Movement with Everything 
We’ve Got” ], de Morgan Bassichis, Alexander Lee y Dean Spade, en Gé-
neros cautivos: Cuerpos trans y las prisiones del complejo industrial [Captive 
Genders: Trans Embodiment and the Prison Industrial Complex] editado 
por Eric Stanley y Nat Smith (Oakland, Ca: AK Press, 2011)
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Reivindicaciones planteadas en 2020 por la campaña 
#8toAbolition, dirigidas a desmantelar los sistemas de 

violencia estatal.

“#8toAbolition: Un mundo sin cárceles ni policía, 
donde todes podamos estar segures. Creemos en 
un mundo donde no habrá muertes a manos de 

la policía, porque no habrá policía. La abolición no 
puede esperar. Desfinanciar a la policía, Desmilitarizar 

las comunidades, Sacar a la policía de las escuelas, 
Liberar a la gente de las cárceles y las celdas, Rechazar 

las leyes que criminalizan la supervivencia, Invertir 
en el autogobierno de las comunidades, Proveer 

Viviendas seguras para todes, Invertir en el Cuidado, 
no en la policía.”
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Este momento colectivo ha sido guiado por una lar-
ga trayectoria de campañas, movilizaciones y acciones 
a menudo precipitadas por violencia y muerte. Aunque 
conocemos los nombres de muchos hombres negros 
que perdieron sus vidas por la violencia policial, las mu-
jeres, personas de género no conforme, personas trans 
y aquellas que ejercen el trabajo sexual que fueron ase-
sinadas son, en su mayoría, casi siempre relegadas. Du-
rante el período precedente al asesinado de George Flo-
yd, Breonna Taylor una mujer joven negra que trabajaba 
como técnica de emergencias médicas fue ejecutada por 
la policía en Louisville, Kentucky, cuando irrumpieron en 
su residencia con un permiso judicial para entrar sin avi-
so, aparentemente expedido porque ella había conocido 
a una persona buscada por la policía. Breonna Taylor es-
taba en la cama con su novio cuando la policía irrumpió 
en su casa y le disparó ocho veces. Si el nombre de Geor-
ge Floyd sintetiza una interminable lista de hombres ne-
gros que han sido objetivos de violencia estatal racista, 
en la más reciente época, Mike Brown, Eric Garner, Fre-
ddie Gray, Walter Scott, Philando Castile y tantos otros, 
los nombres de las mujeres son a menudo borrados, 
con la excepción de Breonna Taylor, Sandra Bland, Reia 
Boyd y algunos otros.

El asesinato de George Floyd se volvió un cataliza-
dor fundamental para las demandas abolicionistas en 
gran parte por una organización radical previa. En 2012, 
pocos días después de cumplir veintiún años, Ce Ce Mc 
Donald fue arrestada por defenderse contra la violencia 
callejera racista y transfóbica. Mientras ella encaraba el 
cargo de asesinato de su atacante y una larga senten-
cia en prisión, una pequeña pero significativa red mul-
tirracial formada en su mayoría por gente joven queer 
y trans multirracial visibilizaron su caso a través de las 
redes y organizaron acciones callejeras y talleres. Este 
apoyo fue especialmente importante durante los 19 
meses en que Ce Ce, una mujer trans negra, fue reteni-
da en una prisión de hombres. Ce Ce y la campaña que 
emergió alrededor de ella también funcionó para llamar 
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por sus nombres todas las formas que el sistema legal 
criminal sirve como un aparato de represión contra la 
gente en las periferias de la sociedad, particularmente la 
gente trans de color. Esta organización al rededor de Ce 
Ce, casi una década antes del levantamiento del verano 
2020, elucidaba las conexiones ideológicas entre la vio-
lencia estatal, la violencia callejera y la violencia interper-
sonal, una conjunción en el corazón de todo el trabajo 
del feminismo abolicionista.

Las campañas enfocadas en las mujeres negras que 
son objetivo de las formas del entramado de la violencia 
interpersonal y estatal han emergido en Estados Unidos, 
como han surgido en el resto del mundo carcelario donde 
raza, género y marginalidad juegan un rol similar en la 
criminalización. Un 11 de junio de 2016, Sarah Reed, una 
mujer negra de 32 años con una historia de discapacidad 
psiquiátrica se convirtió en la última persona que moría 
en la prisión Holloway de Londres (la cárcel más grande 
de Europa occidental hasta que fue cerrada permanen-
temente seis meses después de esto). Sarah fue encon-
trada muerta en su celda con tiras de lino alrededor de 
su cuello. Ella estaba en prisión preventiva en Holloway 
después de haber sido acusada de lesiones corporales 
graves porque había intentado defenderse de un ataque 
sexual por parte de un paciente, en la unidad de “enfer-
mes de alta peligrosidad” de un establecimiento de salud 
mental. Aunque las investigaciones encontraron que su 
muerte fue autoinfligida, eso no persuadió a que los ofi-
ciales pensaran que ella se había quitado la vida. El fracaso 
para proveer un cuidado adecuado y oportuno, y su en-
carcelamiento en vez de un cuidado de salud apropiado, 
fueron factores causales en lo que fue declarado como 
suicidio. A raíz de esta muerte bajo custodia, Sisters Uncut, 
un grupo de acción directa antirracista y feminista que se 
organiza contra los recortes en los servicios de violencia 
doméstica, ocupó el Centro de Visitantes [Visitor’s Center] 
en Holloway en memoria de Sarah Reed y las otras diez 
mujeres que habían muerto en allí desde 2004, exigiendo 
que ese espacio de violencia estatal se transforme en un 
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edificio que brinde servicios contra la violencia para mu-
jeres y personas no binarias.

Si bien todes nosotres hemos estado involucrades 
en muchos de estos casos, las temporalidades de nues-
tras luchas se hicieron pedazos durante este período. Lo 
que entendemos como tiempo real cambió de manera 
drástica durante el tiempo que estuvimos trabajando en 
este libro. Como señalamos, la idea original se estuvo 
gestando durante años: se originó durante nuestras dis-
cusiones en conferencias, comidas en eventos, mientras 
leíamos libros juntas y reflexionábamos sobre estrate-
gias de campaña, durante largos viajes para reunirnos 
con nuestres estudiantes en los cursos que impartimos 
en la cárcel de Stateville. Inspiradas por las emocionan-
tes formas en que las ideas feministas y abolicionistas 
están convergiendo para animar los movimientos de re-
sistencia, ahora parecía ser el momento adecuado para 
documentar este trabajo.

El título de nuestro libro —Abolition. Feminism. Now. 
[Abolición. Feminismo. Ahora.]— refleja estas teorías y 
prácticas feministas de muchas partes del mundo que re-
conocen, como Sisters Uncut, la campaña de CeCe McDo-
nald y el movimiento por la justicia para Breonna Taylor 
y otras, las múltiples formas en que se desarrollan las 
luchas contra la violencia individual e íntima ligadas inte-
gralmente a las luchas contra la violencia estatal. En todo 
el mundo, las formas de resistencia a la violencia estatal 
acentúan las tramas históricas y contemporáneas de los 
sistemas de opresión. El trabajo, por ejemplo, de la con-
cejala de Río de Janeiro Marielle Franco, una organizado-
ra queer, feminista y antirracista asesinada en marzo de 
2018, que desafió fervorosamente la militarización de las 
fuerzas policiales brasileñas, ha inspirado profundamen-
te a muches de nosotres comprometides en un trabajo 
similar en los Estados Unidos. El enfoque feminista de 
Marielle Franco y su articulación de raza y género dejó 
absolutamente en claro que, la defensa de las mujeres 
negras debe estar vinculada a la lucha contra la violen-
cia policial, incluso cuando sus objetivos inmediatos son 
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predominantemente hombres. Su organización se centró 
en las necesidades de las mujeres negras en las favelas 
de la ciudad, incluida la lucha por las guarderías noctur-
nas para las madres trabajadoras y por los derechos re-
productivos de las mujeres, además de articular las con-
diciones de pobreza, militarización, violencia y represión 
al impacto estructural e institucional de raza y género. 
Aquelles que están tratando de radicalizar la política elec-
toral se han visto envalentonades aún más por el hecho 
de que, tras el asesinato de Marielle, un número sin pre-
cedentes de mujeres negras se postularon para cargos 
públicos en Brasil, a menudo denominadas las “semillas 
de Marielle”: Erica Malunguinho da Silva, por ejemplo, se 
convirtió en la primera mujer trans negra en ser elegida 
para la asamblea legislativa de São Paulo. 
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Obra de Micah Bazant, creada en 2013 como parte de 
la campaña para liberar a CeCe McDonald.

 “Honrar a nuestres muertes y luchar como nunca por 
les vives. En junio de 2011, CeCe McDonald resistió 

un ataque racista y transfóbico. Fue condenada a 41 
meses en una prisión para hombres por homicidio 

en segundo grado, a pesar de las evidencias claras de 
defensa propia. Liberen a CeCe. Apoya a las mujeres 

trans de color.”
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Los discursos y la organización centrados en Estados 
Unidos pueden saturar los movimientos políticos abo-
licionistas contemporáneos, reforzando y profundizan-
do el imperialismo estadounidense y eludiendo poten-
cialmente las historias locales de violencia y resistencia. 
Por lo tanto, los compromisos internacionalistas son 
imprescindibles para ilustrar las repercusiones globales 
y continuas del colonialismo y el imperialismo enraiza-
dos en las instituciones policiales y carcelarias. En 2020, 
en el contexto de la insurgencia global #LasVidasNegra-
sImportan [#BlackLivesMatter], un colectivo sudafricano 
publicó un informe de acción, Reimaginar la justicia en 
Sudáfrica más allá de la policía [Reimagining Justice in 
South Africa beyond Policing]. Destacando la larga his-
toria de violencia de las cárceles y la vigilancia policial 
en Sudáfrica (el colectivo LosPolicíasSonUnosFracasados 
[CopsAreFlops] ha sostenido que el Servicio de Policía de 
Sudáfrica supuestamente mata tres veces más personas 
per cápita que las fuerzas policiales de Estados Unidos), 
el informe señaló: “No es acerca de encajar una narrati-
va ‘sudafricana’ en una narrativa ‘estadounidense’... es-
tamos teniendo fundamentalmente la misma conversa-
ción”24. Al afirmar que la violencia policial en diferentes 
lugares puede entenderse como diferentes facetas de 
la “misma conversación”, como LosPolicíasSonUnosFraca-
sados [CopsAreFlops] sugiere, desarrollamos enfoques 
analíticos más amplios a medida que nuestras estrate-
gias y las filas de nuestras luchas se expanden.

24  Reimaginar la justicia en Sudáfrica más allá de la policía [Reimagining 
Justice in South Africa beyond Policing], producido por LosPolicíasSo-
nUnosFracasados [CopsAreFlops], https://drive.google.com/file/d/1kr-
Ncg_saPFABqjuFkQvtVKUpIjivd8Es/view?fbclid=IwAR2ve10x0CS-
Pi9sipQdXyD2vdYHI_lYzuFYMQ0PTHX26m4WfR6sz8e0nT2I .  
LosPolicíasSonUnosFracasados [CopsAreFlops] es una iniciativa reali-
zada desde/por jóvenes que se dedica a imaginar y trabajar por un 
sistema de justicia sudafricano que vaya más allá de la policía y el 
encarcelamiento. LosPolicíasSonUnosFracasados [CopsAreFlops] pue-
de ser encontrado en Instagram, Facebook y Twitter: @copsareflops.

https://drive.google.com/file/d/1krNcg_saPFABqjuFkQvtVKUpIjivd8Es/view?fbclid=IwAR2ve10x0CSPi9sipQdX
https://drive.google.com/file/d/1krNcg_saPFABqjuFkQvtVKUpIjivd8Es/view?fbclid=IwAR2ve10x0CSPi9sipQdX
https://drive.google.com/file/d/1krNcg_saPFABqjuFkQvtVKUpIjivd8Es/view?fbclid=IwAR2ve10x0CSPi9sipQdX
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Las movilizaciones locales tienen tentáculos globa-
les. Por ejemplo, las campañas contra la militarización 
de la policía de Estados Unidos muchas veces han cen-
trado la atención en el papel del ejército israelí para ca-
pacitar a los departamentos de policía de todo el mundo 
(incluida la pequeña fuerza de Ferguson, Missouri). En 
el área de la bahía de San Francisco, Resistencia Crítica 
[Critical Resistance], el Centro de Organización y Recursos 
Árabes [Arab Resource and Organizing Center], la Coa-
lición para la Moratoria de Xicana [Xicana Moratorium 
Coalition] y otras organizaciones llevaron a cabo una 
campaña prolongada que finalmente provocó el cierre 
de Escudo Urbano [Urban Shield], la exposición de armas 
y el programa de entrenamiento SWAT que se realiza-
ba anualmente los 11 de septiembre, atrayendo orga-
nismos encargados de hacer cumplir la ley de todo el 
mundo, incluido el estado de Israel. Esta campaña re-
flejó cambios desde posiciones que simplemente exigen 
prácticas policiales “más humanas” sin cambiar las es-
tructuras policiales existentes hacia una comprensión 
más compleja de la forma en la que los departamentos 
de policía locales son afectados y, a su vez, fortalecen las 
tendencias de militarización. Por lo tanto, la victoria de 
2019 en la campaña para detener Escudo Urbano [Urban 
Shield] representó no solo una victoria local sino un mo-
mento significativo en la forja de enfoques internaciona-
listas hacia la violencia estatal.
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Portada de Mikayla Boorany para el libro Reimagining 
Justice in South Africa beyond Policing [Reimaginando la 

Justicia en Sudáfrica más allá de la Policía], 2020.

“¿La impartición de justicia en Sudáfrica tiene que 
venir vestida con un chaleco antibalas azul marino, 

escopeta y tanquetas blindadas o podemos imaginar 
una justicia más allá de eso?”
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Este internacionalismo puede ayudar a rastrear y 
construir una genealogía vibrante y compleja, recor-
dándonos que debemos pensar más allá de lo que 
constituye lo dado dentro de contextos geopolíticos 
particulares. El objetivo es no aspirar a ninguna de es-
tas condiciones: los permisos de prisión para las per-
sonas que cumplen largas condenas no es un objeti-
vo final. Sin embargo, una lente internacionalista al 
menos hace el trabajo necesario para sacarnos de los 
horizontes familiares y cotidianos y construir análisis, 
vínculos y organización. Por ejemplo, reconocer que les 
de Montreal y Londres están involucrades en la misma 
conversación que nuestros homólogos sudafricanos 
fortalece nuestra capacidad para argumentar que la 
actuación policial puede estar impulsada por el racis-
mo estructural incluso cuando la mayoría de los agen-
tes de policía son negros. Quizás uno de los ejemplos 
más convincentes se pueda encontrar en el trabajo de 
la recién formada Red de Acción Colectiva Feminista Pa-
lestina [Palestinian Feminist Collective-Action Network] 
y su compromiso radical con el anticolonialismo y la 
descolonización que afirma la vida frente a la violencia 
sionista. Estas y otras oportunidades para aprender de 
la organización más allá de nuestras propias fronteras 
violentas también funcionan como recordatorios de 
que los actuales acuerdos se producen históricamente 
y, por lo tanto, pueden modificarse y que el capitalismo 
racial, tanto como el COVID-19, no guarda fidelidad con 
ningún estado-nación en particular.

Debido a que el feminismo abolicionista es una po-
lítica y una práctica, hemos estructurado este libro en 
capítulos breves que ofrecen capturas instantáneas de 
nuestras prácticas, campañas, proyectos, aprendizajes 
y compromisos colectivos e individuales. Para ilustrar 
la indivisibilidad de los conceptos centrales que estruc-
turan este libro, el Capítulo 1 ofrece una genealogía crí-
tica parcial de la abolición con inflexiones feministas, 
mientras que el Capítulo 2 proporciona una genealogía 
crítica parcial de los movimientos feministas contra la 
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violencia con inflexiones abolicionistas. El Capítulo 3 
aborda los detalles de un lugar, Chicago, para mapear 
cómo en este momento el feminismo abolicionista tra-
baja en territorio, en los vecindarios, con organizacio-
nes, grupos comunitarios, campañas e iniciativas de 
educación popular que trabajan contra la encarcelación 
y por la libertad. Ninguno de los ejemplos contenidos 
en este breve proyecto son definitivos, pero los ofre-
cemos para mostrar cómo en medio de una profunda 
opresión estructural y violenta, hay espacios posibles 
donde la imaginación y la creatividad pueden prospe-
rar. En conjunto, los ejemplos de este libro —una frac-
ción de una ecología emergente— forman un mosaico 
de lo que hace posible el feminismo abolicionista, no 
en un sentido prescriptivo, sino más bien para mostrar 
que un mundo nuevo es posible: ya estamos constru-
yendo uno colectivamente.

Le ponemos nombre al cambio que queremos: Abo-
lición. Feminismo. Ahora.

La abolición requiere cambios profundos en cómo 
nos organizamos contra la opresión y qué hacemos 
para crear el mundo que queremos. Para nosotras, el 
feminismo ofrece un mapa político e ideológico para 
orientar ese trabajo. La urgencia, el “ahora”, es impul-
sado por los recientes levantamientos en Estados Uni-
dos y la larga historia de luchas diarias en las comuni-
dades negras, latinas, inmigrantes, queer e indígenas: 
luchas por la seguridad, la justicia alimentaria, por un 
salario justo garantizado, por la ampliación del derecho 
al voto, así como la libertad de esterilización forzada o 
cirugía de asignación de género y de regímenes repre-
sivos de vigilancia, control y castigo. Es importante des-
tacar que, si bien la urgencia —el ahora— está animada 
por los asesinatos de George Floyd, Breonna Taylor y 
Marielle Franco, el rico legado de la organización femi-
nista abolicionista da forma a las luchas actuales y nos 
recuerda el trabajo lento, en tiempos siempre urgentes, 
de construir comunidades emergentes a largo plazo.



49

Afiche de la lucha persistente contra la ultraderecha 
en Brasil, por Luciane Fortuna,

 Colección del Instituto Marielle Franco.
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I. Abolición

Cuando la Casa de Detención de Mujeres [Women’s House 
of Detention] de Nueva York abrió en 1932, fue anuncia-
da como un modelo nacional, un ejemplo importante de 
“penología moderna”. Localizada en el Greenwich Villa-
ge donde intersectan la Sexta Avenida, la Calle Décima 
y la Avenida Greenwich, y construida con un costo de 
dos millones de dólares, esta nueva prisión fue diseñada 
para afrontar el creciente número de mujeres que entra-
ban al sistema penal. Las noticias que cubrieron su crea-
ción enfatizaron el cambio esencial en el vocabulario 
oficial, que dictaba que las mujeres encarceladas fueran 
nombradas como “internas” en lugar de “prisioneras”, 
marcando así lo que en el momento se consideraban 
reformas significativas. La Casa de Detención de Mujeres 
[Women’s House of Detention] fue también elogiada 
por su incorporación a la naciente “investigación cien-
tífica”, particularmente la práctica de aislamiento car-
celario como respuesta a la presunción de que una de 
las “principales causas del crimen” era la “facilidad con 
la que jóvenes criminales se ven influenciades por vie-
jes delincuentes en prisión.” En lo que se ha convertido 
en un eco familiar, la construcción de una nueva prisión 
“innovadora” en línea con la “mejor” ciencia emergente 
se presentó como la idea de reforma más desarrollada 
y necesaria.25

Sin embargo, pese al objetivo de aislamiento de la 
prisión, su proximidad con la calle y con el centro de la 
ciudad creaba caminos tangibles de comunicación e in-
tercambio. Las visitas de gente que habitaba el “mundo 
libre” no siempre estuvieron confinadas a los encuentros 

25  “La Casa de Detención de Mujeres protege a las delincuentes sin 
antecedentes penales [Women’s House of Detention Protects the First 
Offenders]”, New York Times, 8 de marzo de 1931.
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oficialmente regulados dentro de la prisión vía teléfono 
o a través de paneles de plexiglás pequeños y eventual-
mente degradados, lo que requería que ambas partes se 
mantuvieran de pie durante la visita. También había visi-
tas callejeras decididamente no reguladas en las cuales 
las personas gritaban desde la Avenida Greenwich para 
que cualquiera que escuchara desde adentro le avisara 
a quien querían visitar que se acercara a la ventana. Au-
dre Lorde describe esa estrategia de comunicación en 
1982: 

Información y cariño volaban arriba y abajo, 
mientras les conversadores aparentemente 
indiferentes a los oídos de les transeúntes 
discutían sobre la disponibilidad de aboga-
des, la duración de la detención, la familia, las 
condiciones y la eterna calidad del verdadero 
amor. La Casa de Detención de Mujeres [Wo-
men’s House of Detention], justo ahí en el 
medio del Village, siempre se sintió cercana a 
nosotres -un desafiante bolsón de resistencia 
femenina, como recordatorio permanente de 
posibilidad, y también de castigo.26

Como su proximidad con la calle proveía acceso a 
comunicación que no estaba regulada ni, en gran me-
dida, vigilada por la prisión, también creaba vías para la 
organización. Aunque temporal y fracturada, activistas 
dentro y fuera encontraron formas para interrumpir y 
desestabilizar los regímenes de aislamiento de la cárcel. 
En 1969, durante los días entre Navidad y año nuevo, 
el emergente Frente de Liberación Gay [Gay Liberation 
Front] protestó las 24 horas de cada día en las puertas 
de la prisión en respuesta al encarcelamiento de Afeni 

26  Audre Lorde, Zami: Una biomitografía. Una nueva forma de es-
cribir mi nombre [Zami: A New Spelling of My Name], Berkeley, CA: 
Crossing Press, 1982, 206.
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Shakur y Joan Bird -dos Panteras Negras cuyos casos atra-
jeron significativa atención mediática. 

Mientras Angela Davis estuvo detenida en la Casa de 
D. [House of D.], como se la llamaba, simpatizantes ayu-
daron a organizar una campaña de fianza coordinada en 
parte a través de esta comunicación no regulada entre 
les encarcelades y las calles. Prefigurando la campaña 
Acción de Fianza de las Mamás Negras [Black Mamas Bail 
Out Action], iniciada en 2017 por Mary Hooks de Sureñes 
en Nuevo Suelo [Southerners on New Ground (SONG)], 
quienes estaban afuera reunían dinero para fianzas y las 
mujeres en el interior decidían colectivamente quién se 
beneficiaría de la campaña de fianza.27 Había mujeres 
que pasaban varios meses entre rejas aunque sus cargos 
eran relativamente menores, porque ellas y los miem-
bros de sus familias tenían pocos o ningún recurso. Des-
de su perspectiva, lo mismo daba una fianza fijada en 
500 dólares que en 500.000. La organización y toma de 
decisión colectiva entre las mujeres encarceladas era es-
pecialmente importante porque aquellas que lograban 
salir bajo fianza se comprometían en la recolección de 
fondos para la campaña luego de ser liberadas. Mien-
tras la misión de aislamiento era promovida por lo que 
era presentado como evidencia científica, literalmente 
materializada en la “moderna” penología que la Casa de 
D. [House of D.] simbolizaba, la historia de esta institu-
ción también estuvo caracterizada por la resistencia. 

Las prácticas colectivas establecidas por las personas 
dentro y fuera de la Casa de D. [House of D.] emergieron 
de las herramientas y recursos a la mano: voces, gen-
te, dinero recolectado. Aunque no fueran nombradas 
como abolicionistas o como feministas, estas prácticas 
colectivas son sin embargo elementos importantes en 
la genealogía del feminismo abolicionista del complejo 

27  Sureñes en Nuevo Suelo [Southerners On New Ground], “Acción 
de Fianza de las Mamás Negras [Black Mamas Bail Out Action]”,
https://southernersonnewground.org/our-work/freefromfear/
black-mamas-bail-out-action)

https://southernersonnewground.org/our-work/freefromfear/black-mamas-bail-out-action
https://southernersonnewground.org/our-work/freefromfear/black-mamas-bail-out-action
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industrial carcelario. Aun cuando la recaudación de fon-
dos para fianzas fue creada por presos políticos como 
H.Rap Brown28, la mayoría de las personas encarceladas 
no tenía acceso a esas redes. No obstante, por lo que 
podemos aseverar, la campaña en la Casa de D. [Hou-
se of D.] fue una de las manifestaciones más tempranas 
de campañas de fondos para fianza para gente sin perfil 
público, como las contemporáneas Acción de Fianza de 
las Mamás Negras [Black Mamas Bail Out Action] y la apa-
rición de fondos de fianza organizados por movimientos 
de base a lo largo de Estados Unidos.29 El establecimien-
to de fondos de fianza, las redes de comunicación desa-
rrolladas a partir de gritar hacia las ventanas de las cel-
das desde la calle, y el rechazo colectivo y deliberado de 
quienes estaban dentro y fuera a consentir el aislamien-
to promulgado por la prisión, constituyeron una inter-
vención poderosa de abolicionismo feminista temprano. 
Los esfuerzos actuales por abolir enteramente la fian-
za -como el anuncio de 2020 del fiscal de distrito Chesa 
Boudin de que su oficina anulaba la fianza en dinero-, le 
deben mucho a estos esfuerzos pioneros del feminismo 
abolicionista del complejo industrial carcelario.

28  N de T: Jamil Abdullah Al-Amin (Baton Rouge, 4 de octubre de 
1943), más conocido como H. Rap Brown, fue un líder del movimien-
to afroamericano. En la década de 1960, fue presidente del Comité de 
Coordinación de Estudiantes por la No Violencia [Student Nonviolent 
Coordinating Committee (SNCC)]. Fue acusado y condenado a cade-
na perpetua por la muerte de dos policías. 

29  El Fondo de Libertad de Bronx [Bronx Freedom Fund] establecido 
en 2007 y probablemente el primer fondo de fianza contemporáneo 
accesible a cualquier persona, fue discontinuado en 2020, en bue-
na medida por algunas reformas que se implementaron. Ver http://
www.thebronxfreedomfund.org/.

http://www.thebronxfreedomfund.org/
http://www.thebronxfreedomfund.org/
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Imagen de Black Mamas Bail Out Action para recaudar 
fondos para fianza, diseñada por Micky Jordan para el 

Día de la Madre en 2019. 

 “Hasta abolir la fianza en dinero, nos vamos a liberar 
a nosotres mismes. #FinDeLaFianzaEnDinero” 

En 1974, la población de la Casa de Detención de Mu-
jeres [Women’s House of Detention] fue trasladada a la 
prisión de la Isla Rikers. La Casa de D. [House of D.] fue 
demolida. Joan Nestle sugiere que las persistentes inte-
rrupciones de las mujeres encarceladas a la vida cotidia-
na de las calles del barrio de Greenwich, consideradas 
“malas para el negocio inmobiliario y para el turismo”, 
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eventualmente empujaron al alcalde a cerrar la prisión.30 
Luego de una organización significativa, se creó un jardín 
en el antiguo sitio de la Casa de D. [House of D.] Estas ricas 
historias de organización han sido ampliamente borradas 
de las historias de los movimientos abolicionistas. Pero el 
vacío de los argumentos en favor de la penología moder-
na de 1932 reverbera en los llamados contemporáneos 
a crear supuestas cárceles más lindas, más amables a lo 
largo de Estados Unidos (particularmente en la ciudad de 
Nueva York) durante la lucha por un plan alternativo al 
ahora deslegitimado plan de la prisión de la Isla Rikers. 

San Francisco, Denver, Bellingham, Los Angeles, y 
muchas otras ciudades y condados se están organizan-
do contra y a veces derrotando exitosamente las nue-
vas propuestas de construcción, expansión y esquemas 
de financiamiento de prisiones. Inconcebible para mu-
ches hace diez años atrás, hoy el cierre de prisiones, la 
eliminación de fianzas en dinero, clemencia y “liberación 
compasiva” están siendo debatidas en medios de comu-
nicación masivos como el Washington Post y elogiadas en 
foros progresistas de políticas públicas como ejemplos de 
cambio necesario. Estos cambios ideológicos y materia-
les representan enormes victorias. Sin embargo, la lente 
del feminismo por la abolición del sistema carcelario nos 
enseña que nuestro trabajo no es simplemente “ganar” 
campañas específicas sino re-encuadrar el terreno sobre 
el cual ocurren las luchas por la libertad. En efecto, uno 
de los preceptos fundamentales de la abolición es que ga-
nar una campaña no es la única medida del éxito: cómo 
luchamos, cómo nuestro trabajo habilita luchas futuras, 
y cómo mantenemos la claridad acerca de aquello por lo 
que luchamos, importa. Al trabajar desde esta foto ins-
tantánea del análisis generativo y las historias de gente 
organizándose por la liberación alrededor y dentro de la 
Casa de D. [House of D.], este capítulo ofrece una vía para 

30  Joan Nestle, “Casa de Detención de Mujeres, 1931-1974 [Women´s 
House of Detention, 1931-1974]”, Outhistory, 2008 https://outhistory.
org/exhibits/show/historical-musings/womens-house-of-detention)

https://outhistory.org/exhibits/show/historical-musings/womens-house-of-detention
https://outhistory.org/exhibits/show/historical-musings/womens-house-of-detention
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pensar acerca de cómo la práctica abolicionista fue mol-
deada por el feminismo. Al incorporar la formación orga-
nizativa de Resistencia Crítica [Critical Resistance] y otras 
redes que construyen los movimientos abolicionistas 
contemporáneos, la influencia de los aportes históricos 
de W.E.B. Du Bois, y el análisis de campañas contempo-
ráneas, este capítulo rastrea los caminos feministas que 
propulsaron prácticas abolicionistas. Hoy, como siempre, 
es crucial resaltar estas formas de organización en una 
genealogía de la abolición y del feminismo. 

Genealogías de Organización

Tres años antes de la demolición de la Casa de D. [House 
of D.], los Hermanos de Attica [Attica Brothers] lanzaron 
en 1971 un apasionado llamado por la abolición del sis-
tema carcelario durante la rebelión de cuatro días que 
reverberó dentro de diversos movimientos y círculos ac-
tivistas.31 En el inicio de la revuelta de Attica, salieron a 
la superficie numerosos ejemplos de los comienzos de 
un discurso contrahegemónico —tales como la revuelta 
en la prisión Walpole en Massachussets donde personas 
encarceladas organizaron un sindicato y dirigieron la pri-
sión32— aun cuando este ímpetu fue obstaculizado por 
la retórica de la ley y el orden reinante. La organización 
Comité de Servicio de los Amigos Estadounidenses [Ame-
rican Friends Service Committee] publicó el documento 
Lucha por Justicia: Un Informe sobre Crimen y Castigo en Es-

31  Ver la edición especial de 1991 de Social Justice (vol. 18 nº 3) edi-
tado por Robert P. Weiss (“Attica: 1971-1991 - Edición Conmemorativa 
[Attica: 1971–1991 - A Commemorative Issue]”). Ver también Heather 
Thompson, Sangre en el agua: La revuelta de la Prisión de Attica en 1971 
y su legado [Blood in the Water: The Attica Prison Uprising of 1971 
and Its Legacy], Nueva York: Pantheon, 2016.

32  Sobre esta revuelta, ver: Cuando los prisioneros dirigieron Wal-
pole: Una Historia Real del Movimiento por la Abolición de las Prisiones 
[When the Prisoners Ran Walpole: A True Story in the Movement for 
Prison Abolition], de Jamie Bissonnette, Ralph Hamm, Robert Dellelo, 
Boston: South End Press, 2008.
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tados Unidos [Struggle for Justice: A Report on Crime and 
Punishment in America]. La sección final de este infor-
me enfatizaba, entre otras cuestiones, “la oposición a la 
construcción de nuevas prisiones”, argumentando que

Como reforma, las prisiones “modernas” 
podrían aliviar las más duras privaciones 
físicas de estar encarcelade, pero el elemento 
punitivo esencial de la prisión —privación de 
la libertad y de la posibilidad de elegir— se 
mantiene. Cuando las presiones por refor-
mas llevan a demandas para aliviar el hacina-
miento añadiendo nuevas celdas o espacio 
para camas, el resultado es inevitable: la red 
coercitiva del sistema de justicia se exten-
derá hacia un número mayor de personas, 
atrapándoles por períodos de tiempo más 
largos. Si las prisiones están superpobladas, 
deberían encontrarse maneras para recortar 
la masa de leyes penales y los tipos de apli-
cación que envían a tanta gente a prisión. 
La construcción de nuevas prisiones no es 
compatible con nuestra mirada del rol co-
rrecto de la legislación penal en una sociedad 
democrática.33

El manual para abolicionistas del sistema carcela-
rio En Lugar de Prisiones [Instead of Prisons], editado en 
1976, delineó igualmente de manera clara estrategias 
para el desencarcelamiento y documentó una historia 
abreviada de análisis abolicionistas con más de un siglo 
de citas de organizaciones y personas libres y encarce-
ladas. El manual citaba al Juez Bruce M. Wright, quien 

33  Equipo de Trabajo del Comité de Servicio de los Amigos Estadouni-
denses [American Friends Service Committee Working Party], Lucha 
por la Justicia: Informe sobre crimen y castigo en Estados Unidos [Strug-
gle for Justice: A Report on Crime and Punishment in America], Nueva 
York: Hill and Wang, 1971, p. 173.
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eventualmente se desempeñó en la Suprema Corte 
del Estado de Nueva York, y quien visitó la prisión de 
Greenhaven en 1975: “Durante años he condenado las 
prisiones en Estados Unidos. Siempre dije que el siste-
ma carcelario que hoy existe en Estados Unidos debería 
ser abolido. A medida que envejecí, no he visto razón 
para cambiar esa perspectiva.”34 El manual En Lugar de 
Prisiones [Instead of Prisons] fue co-escrito por la activis-
ta cuáquera Fay Honey Knopp, una abolicionista pionera 
del siglo XX, quien más tarde argumentó que la abolición 
era una dimensión significativa del feminismo radical.35

Estas ideas fueron retomadas en la década de 1970 
por la organización Proyecto de la Cárcel de Mujeres Santa 
Cruz [Santa Cruz Women’s Prison Project], quienes tra-
bajaron para crear una vibrante comunidad de perso-
nas dentro y fuera de las prisiones a lo largo de la Costa 
Oeste, siendo anfitrionas de discusiones acerca de “al-
ternativas a la prisión”, haciendo circular gacetillas con 
novedades compartidas y análisis, creando redes de 
apoyo para personas dentro y después de su liberación, 
y generando campañas sostenidas para detener la cons-
trucción de nuevas cárceles y prisiones.36 Estas contribu-
ciones al discurso contrahegemónico que emergió luego 
de Attica revela un núcleo necesario de feminismo por 
la abolición del sistema carcelario ya presente en esos 
esfuerzos pasados. 

Las ideas abolicionistas acerca de la democracia, la li-
bertad, la seguridad y la justicia continuaron filtrándose 

34  Proyecto de Acción, Educación e Investigación en la Prisión [Pri-
son Research Education Action Project], En Lugar de Prisiones: Manual 
para Abolicionistas [Instead of Prisons: A Handbook for Abolitionists], 
Syracuse: Prison Research Education Action Project, 1976, p. 19.

35  Fay Honey Knopp, “Feminismo Radical y Abolición [Radi-
cal Feminism and Abolition]”, Peace Review 6, nº2, 1994, p. 
203-208.

36  Ver los archivos de Proyecto de la Cárcel de Mujeres Santa Cruz 
[Santa Cruz Women´s Prison Project] en Freedom Archives, https://
www.ncjrs.gov/pdffiles1/Digitization/107516NCJRS.pdf.

https://www.ncjrs.gov/pdffiles1/Digitization/107516NCJRS.pdf
https://www.ncjrs.gov/pdffiles1/Digitization/107516NCJRS.pdf
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a lo largo de las siguientes décadas, aun cuando las de-
mandas por reformas sustantivas abrieron el camino a 
llamados a crecientes estrategias punitivas a menudo re-
dactadas en las mismas reformas diseñadas para volver 
más humano al encarcelamiento. Casi veinticinco años 
después de la demolición de la Casa de D. [House of D.], 
cuando el establecimiento de esas tempranas y situadas 
formas de resistencia —que incluían el trabajo de base 
para la recolección de fondos para fianza— habían sido 
ampliamente olvidados, la abolición como idea fue revi-
talizada por la conferencia de 1998 “Resistencia Crítica: 
Más allá del complejo industrial carcelario” [Critical Resis-
tance: Beyond the Prison Industrial Complex”]. Tirando 
del hilo de linajes previos, esta convocatoria propuso 
al abolicionismo como una estrategia del siglo XXI para 
abordar no sólo el asombroso aumento del número de 
personas encarceladas en Estados Unidos sino también 
en Europa, Australia, África y Sudamérica. En el otoño de 
1996, Cassandra Shaylor, entonces graduada en Historia 
de la Conciencia en la Universidad de Santa Cruz (UCSC) 
y abogada de mujeres encarceladas, y Angela Davis, aca-
démica de ese departamento universitario, comenzaron 
a discutir la posibilidad de organizar una conferencia 
que reuniera a personas para desarrollar juntas estra-
tegias radicales de organización antiprisión.37 Para evi-
tar excluir a quienes no pudieran pagar, la admisión a 
la conferencia era gratuita, y se recolectaron fondos adi-
cionales para costear el viaje de personas ex-convictas. 
Vale la pena notar que de les 28 integrantes del comité 
organizador, todes excepto cinco eran mujeres o perso-
nas no binarias. Originalmente, les organizadores de la 

37  A medida que la conversación continuaba, se unió la filántropa 
radical Gita Drury, quien presentó el comité de organización emer-
gente a Edwin Cohen y su Fundación Blessing Way, que ofreció los 
fondos que hicieron posible la conferencia. Para más contexto sobre 
Critical Resistance y su convocatoria inicial, ver la edición especial del 
año 2000 de la revista Social Justice (vol. 27, nº3) editada por el colec-
tivo de publicaciones de Critical Resistance (“Critical Resistance to the 
Prison-Industrial Complex”).
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conferencia asumieron que era optimista la expectativa 
de que varios cientos de activistas tuvieran interés en 
asistir. Sin embargo, al momento en el que la conferen-
cia tuvo lugar en septiembre de 1998 en la Universidad 
de California, Berkeley, alrededor de 3.500 asistieron.  
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Afiche con trabajo artístico a cargo de Rupert García, 
creado para la conferencia de Critical Resistance de 

1998. 
“Prisiones. Vigilancia. Castigo. Represión. Unite a 

nosotres para construir una campaña para resistir 
la expansión de la industria del castigo. Critical 

Resistance: más allá del complejo industrial carcelario. 
Conferencia nacional y sesión de estrategia. 

Septiembre 25-27, 1998. University of California, 
Berkeley”
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Este encuentro marcó el comienzo de una fase com-
pletamente nueva de activismo antiprisión. Consolidó 
una mayor presencia organizativa, resaltando los abor-
dajes abolicionistas en ciudades como Oakland, Nueva 
York, Chicago, Nueva Orleans, Los Angeles y Portland, 
que involucraban trabajos tales como desafiar sistemá-
ticamente la construcción de nuevas prisiones y promo-
ver estrategias de desencarcelamiento. El grupo trabajó 
con educadores para promover campañas en torno a 
demandas como “escuelas, no cárceles” y “educación, no 
encarcelación”. Dos años y medio más tarde, en mayo de 
2001, Resistencia Crítica [Critical Resistance] se estable-
ció como una organización nacional con Rose Braz como 
directora de comunicación y de campaña. Hoy, luego de 
más de dos décadas de protestas, campañas, defensa 
y construcción de movimiento, Resistencia Crítica [Criti-
cal Resistance] no sólo ha ayudado a dirigir la atención 
pública hacia la crisis de la prisión sino también a movili-
zar una amplia masa de organizadores que se distanció 
del discurso de las demandas liberales por reformas de 
la prisión, cambiándolo por la abolición de las cárceles, 
reconociendo que la misma lógica aplica a las estructu-
ras de vigilancia y otras formaciones carcelarias. Como 
un momento clave en la historia y genealogía de la abo-
lición, la convocatoria marcó el comienzo de un movi-
miento filosóficamente anclado por la noción de aboli-
ción con fuertes inflexiones feministas. 

La Conferencia Resistencia Crítica [Critical Resistance 
Conference] creó una vía para otros múltiples encuen-
tros que promovieron la abolición. Algunas de esas 
convocatorias —demasiadas para recopilarlas— fueron 
eventos singulares. Por ejemplo, la conferencia de 2007 
“Transformando la Justicia: Terminar con la criminaliza-
ción y encarcelamiento de personas trans y de género no 
conforme [Transforming Justice: Ending the Criminali-
zation and Imprisonment of Transgender and Gender 
Non-Conforming People]” (organizada y sponsoreada 
por Proyecto de Justicia Transgénero, Género-Variante e In-
tersex [Transgender, Gender Variant and Intersex Justice 
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Project], Proyecto Legal Sylvia Rivera [Sylvia Rivera Law 
Project], Resistencia Crítica [Critical Resistance] y otras 
organizaciones) demostró por qué los análisis del com-
plejo industrial carcelario que no incluyan la resistencia 
queer y trans son incompletos e inadecuados.38 Otros 
encuentros se volvieron oportunidades anuales para la 
evaluación integral de la construcción del movimiento: 
en marzo de 2020, la décima conferencia anual de Más 
allá de las rejas [Beyond the Bars] tuvo lugar en Nueva 
York, “Planes de Libertad: Estrategias para desafiar una 
Sociedad carcelaria [Freedom Plans: Strategies for Cha-
llenging a Carceral Society]”, organizada por una red de 
personas que habían estado previamente en prisión, li-
derada por Kathu Boudin y Cheryl Wilkins. Otras reunio-
nes dieron forma a nuevas organizaciones: en 2011 se 
fundó la organización abolicionista Estudiantes contra las 
encarcelaciones masivas [Students Against Mass Incarce-
ration] en la Universidad de Howard, durante la lamen-
tablemente poco exitosa campaña para salvar a Troy 
Davis de la pena de muerte.39 Luego de organizar una 
conferencia nacional en 2013, congregando estudiantes 
de universidades históricamente negras y universidades 
como Morgan State, se llevaron adelante numerosas 
campañas en los campus universitarios, tales como el 
movimiento demandando la quita de financiamiento a 
las prisiones privadas. 

Resistencia Crítica [Critical Resistance] popularizó 
análisis radicales sobre las formas en las que el encar-
celamiento y la vigilancia y control policial, se enlazaban 

38  Ver Géneros Cautivos: Corporalidad Trans y Complejo Industrial 
Carcelario [Captive Genders: Trans Embodiment and the Prison In-
dustrial Complex], editado por Eric Stanley y Nat Smith (2011).

39  N. de T.: Troy Anthony Davis (9 de octubre de 1968 – 21 de sep-
tiembre de 2011), fue un hombre afroestadounidense condenado y 
ejecutado por el asesinato del policía Mark MacPhail, hecho ocurrido 
en Savannah, Georgia, en 1989. De los nueve testigos que declararon 
en contra de Davis en el juicio, siete se retractaron posteriormente 
y en 2009 denunciaron que fueron presionados por la policía para 
inculpar al joven Davis. 
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firmemente con desarrollos en el capitalismo global, 
incorporando y enmascarando simultáneamente al ra-
cismo estructural. Este movimiento abolicionista intentó 
explicar el tremendo incremento en el número de perso-
nas encarceladas durante la década de 1980 en relación 
con los cambios estructurales producidos por el auge 
del capitalismo global durante ese período. La desindus-
trialización de la economía estadounidense, que condu-
jo a la eliminación de una vasta cantidad de empleos, 
especialmente en la manufactura pesada como el acero, 
la automotriz y la minería, tuvo un impacto devastador 
en las comunidades negras en ciudades como Detroit, 
Los Angeles, Philadelphia y Chicago. Como la expansión 
del capitalismo global también involucró estrategias 
neoliberales para desestabilizar servicios ligados al esta-
do de bienestar, las personas desempleadas perdieron 
cualquier vestigio de red de seguridad/contención. En 
lugar de abordar directamente los problemas creados 
por estos cambios estructurales en la economía, el casti-
go, como recurso provisorio para “solucionar”, consolidó 
el enlace entre racismo y criminalización. 



65

Afiche creado por Pete Railand para la conferencia del 
décimo aniversario de Critical Resistance en Oakland, 

California, en 2008.

“Soñar. Empoderar. Cuestionar. Estudiar.”

Este movimiento también fue moldeado por la orga-
nización, especialmente por parte de feministas negras, 
que continuaron iluminando el poder punitivo de los 
programas estatales marcados como asistencia social y 
otros servicios sociales. El programa asistencial existente 
“Ayuda para familias con hijes a cargo [Aid to families with 
Dependent Children]” se asociaba en el discurso popular 
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con las mujeres negras, aunque la mayoría de las bene-
ficiarias eran blancas. El mito de la “reina de la asistencia 
social” negra creó un blanco fácil y fue una estrategia 
discursiva crucial que responsabilizó a las mujeres de 
comportamiento delictivo tanto en el presunto mal uso 
de fondos de asistencia social como en la generación 
de una cultura delictiva que sería perpetuada en gran 
medida por sus hijos varones.40 Como Dorothy Roberts 
documentó en Asesinar el cuerpo negro [Killing the Black 
Body], publicado por primera vez en 1997, «Un objetivo 
persistente de la política social estadounidense ha sido 
monitorear y restringir esta “tendencia corruptora” de la 
maternidad negra».41 Aunque los servicios para niñes y 
familias a menudo son concebidos erróneamente como 
formas «suaves» de control y vigilancia policial, lo que 
Roberts ha llamado el «sistema de regulación familiar» 
y, más recientemente, «el sistema de vigilancia familiar», 
es utilizado directamente como un arma contra las fa-
milias pobres, desproporcionadamente mujeres negras 
e indígenas.42 Lejos de ser un «padre amable y justo», 
la intervención del Estado tiene resultados monstruosos 
para las familias, especialmente para les jóvenes. 

40  . Esta tesis es elaborada en Kaaryn S. Gustafson, Engañando a 
los Servicios Sociales: Asistencia pública y criminalización de la pobreza 
[Cheating Welfare: Public Assistance and the Criminalization of Po-
verty], Nueva York: New York University Press, 2011.

41  Dorothy Roberts, Matar el cuerpo negro: Raza, reproducción, y el 
significado de la libertad [Killing the Black Body: Race, Reproduction, 
and the Meaning of Liberty], New York: Vintage, 1997. Ver también la 
obra más reciente de Roberts, Destrozades: Cómo el Sistema de Servi-
cios Sociales para Niñes destruye las familias negras - Y cómo la aboli-
ción puede construir un mundo más seguro [Torn Apart: How the Child 
Welfare System Destroys Black Families—And How Abolition Can 
Build a Safer World], Nueva York: Basic Books, 2022.

42  “La abolición es la única respuesta´: Conversación con Dorothy 
Roberts [‘Abolition Is the Only Answer’: A Conversation with Doro-
thy Roberts]”, Rise, 29 de octubre, 2020, https://www.risemagazine.
org/2020/10/conversation-with-dorothy-roberts. 

https://www.risemagazine.org/2020/10/conversation-with-dorothy-roberts
https://www.risemagazine.org/2020/10/conversation-with-dorothy-roberts
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Lo que diferencia este enfoque explícitamente abo-
licionista de las ideas y escenarios predominantes que 
abordan la represión carcelaria, tanto antes como aho-
ra, es la crítica tenaz de la reforma penitenciaria y de la 
reforma de la justicia penal en general, así como el re-
conocimiento de que el impulso ideológico de contener 
todos los esfuerzos para abordar el daño social causado 
por las prisiones dentro de los parámetros de la «refor-
ma» sirven para autorizar aún más el encarcelamiento 
como fundamento legítimo e inmutable de la justicia. La 
organización abolicionista reconoció que no había solu-
ciones reformistas fáciles para la noción hegemónica de 
que les indígenas y les negres, otras personas de color, 
les pobres, las personas trans y las mujeres de todos los 
orígenes raciales que no se ajustan a las expectativas de 
género dominantes eran naturalmente propenses a la 
delincuencia y debían estar en prisión. Una amalgama 
de fuerzas económicas, políticas, culturales y de repre-
sentación produce esta «normalidad» fatal. Les políti-
ques ganaban elecciones explotando la idea de la ley y 
el orden y pervirtiendo las definiciones de seguridad, los 
medios de comunicación apoyaban estas ideas para su 
propio beneficio y las corporaciones se beneficiaban de 
los servicios a las prisiones y de su mano de obra barata. 
El campo de la arquitectura penitenciaria se expandía, 
ya que las compañías telefónicas desarrollaron contra-
tos lucrativos con las agencias correccionales y la indus-
tria de la construcción misma prosperaba como resulta-
do de las muchas cárceles y prisiones que se construían. 
Además, la violencia de género fue conceptualizada cada 
vez más como otro delito que debía abordarse dentro del 
marco de la ley y el orden por parte de un movimiento 
emergente por los derechos de las víctimas respaldado 
por legisladores conservadores. Las mismas condiciones 
que fueron responsables de los problemas económicos/
raciales que impulsaron el auge de las prisiones en los 
Estados Unidos también fueron responsables de la ruina 
de las economías locales en el Sur Global y, por lo tanto, 
impulsaron una mayor migración, particularmente a los 
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Estados Unidos, especialmente desde áreas del mundo 
sujetas al ajuste estructural de acuerdo con las exigen-
cias del capital financiero internacional. Los centros de 
detención de inmigrantes, muchos de ellos propiedad 
de las empresas penitenciarias privadas que los operan, 
consolidaron aún más las estrategias de lo que ahora se 
conoce como «encarcelamiento masivo». La reorienta-
ción y revitalización de la abolición como tradición filo-
sófica y activista en el contexto de la intensificación de 
la violencia estatal permitió comprender que las meras 
reformas no visibilizarían ni eliminarían ninguna de es-
tas condiciones estructurales.

Debido a que el lenguaje siempre ha sido una dimen-
sión central de los movimientos políticos radicales, uno 
de los objetivos explícitos de Resistencia Crítica [Critical 
Resistance] era generar nuevos vocabularios y nuevas 
estrategias teóricas que pudieran impulsar a académi-
ques, artistas, defensores y organizadores hacia com-
promisos críticos más audaces con las ideologías pre-
dominantes de la ley y el orden. Dos de los términos 
clave que Resistencia Crítica [Critical Resistance] ofreció 
al movimiento fueron “complejo industrial carcelario” 
y “abolición”. Ambos conceptos fueron diseñados para 
evitar soluciones reformistas al problema de la crecien-
te población carcelaria. En 1995, el teórico urbano Mike 
Davis describió la economía de California como reali-
zando un movimiento desde la agroindustria hacia un 
complejo industrial carcelario.43 Resistencia Crítica [Criti-
cal Resistance] definió formalmente el complejo indus-
trial carcelario, o CIC, como “los intereses superpuestos 
del gobierno y la industria que utilizan el monitoreo, la 
vigilancia policial y el encarcelamiento como soluciones 

43  Mike Davis, “Fábricas del infierno en el campo: Un complejo indus-
trial carcelario [Hell Factories in the Field: A Prison-Industrial Com-
plex]”, Nation, 20 de febrero de 1995. Ver también Angela Y. Davis, 
“Racismo enmascarado: Reflexiones sobre el complejo industrial carcela-
rio” [“Masked Racism: Reflections on the Prison Industrial Complex”], 
Colorlines, 10 de septiembre de 1998.
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a los problemas económicos, sociales y políticos”.44 La 
introducción del concepto de complejo industrial car-
celario permitió un análisis del gran crecimiento de la 
construcción de prisiones en las décadas de 1980 y 1990 
y el consiguiente aumento de la población carcelaria 
que podía dejar de lado el supuesto naturalizado de 
que quienes estaban en prisión lo estaban simplemente 
porque habían cometido crímenes. Teniendo en cuenta 
que el uso de la expresión “complejo industrial militar”, 
introducido irónicamente por el entonces presidente 
Eisenhower cuando dejó el cargo, ayudó a impulsar el 
movimiento contra la guerra durante la era de Vietnam, 
se esperaba que la similiar expresión “complejo indus-
trial carcelario” también podría indicar un análisis más 
profundo de la relación entre la expansión carcelaria y 
la economía política del capitalismo racial.45

Durante este período formativo de resistencia, les 
organizadores abolicionistas insistieron en una com-
prensión geopolíticamente amplia del complejo indus-
trial carcelario, que, en muchos sentidos, reflejaba un 
compromiso feminista complejo con las relaciones que 
constituyen el CIC. Que las poblaciones de cárceles y pri-
siones fueran predominantemente masculinas no auto-
rizaba a descartar el género como una categoría analí-
tica importante. Además, precisamente porque el CIC 
fue conceptualizado como un conjunto de relaciones 
más allá del proceso de encarcelamiento —económicas, 

44  Resistencia Crítica, “¿Qué es el CIC?¿Qué es la abolición?” [Critical 
Resistance, “What Is the PIC? What Is Abolition?”] http://criticalresis-
tance.org/about/not-so-common-language/.

45  En 1974, el Sindicato de Trabajadores Prisioneros de Ca-
rolina del Norte [North Carolina Prisoners Labor Union], uno 
de los muchos vibrantes intentos de formar un sindicato en 
prisión en la década de 1970, exigió el fin del “complejo ju-
dicial-carcelario-de libertad condicional-industrial”. Véase Dan 
Berger y Emily K. Hobson, Reconstruir lo radical: Lecturas do-
cumentales de base de Estados Unidos, 1973-2001 [Remaking 
Radicalism: A Grassroots Documentary Reader of the United 
States, 1973–2001], Athens: University of Georgia Press, 2020.

http://criticalresistance.org/about/not-so-common-language/
http://criticalresistance.org/about/not-so-common-language/
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políticas, legales, sociales— dio impulso a que activistas 
e investigadores reconocieran que el sistema educati-
vo, así como los servicios para niñes y familias y otros 
sistemas de servicios sociales eran dominios de castigo 
profundamente generizados, capacitistas y racializados. 
Con respecto al encarcelamiento, centrarse en las expe-
riencias de castigo de las mujeres ayudó también final-
mente a aclarar las relaciones entre la violencia estatal 
y la violencia doméstica y a dilucidar cómo las prisiones 
reproducen formas de violencia que proliferan en el 
“mundo libre”.

Al insistir en las perspectivas feministas para com-
prender el encarcelamiento, los organizadores de la 
Conferencia de Resistencia Crítica [Critical Resistance] se 
basaron en el trabajo de coaliciones de mujeres encar-
celadas y anteriormente encarceladas para deshacer la 
noción de que las mujeres estaban menos sujetas a la 
violencia estatal debido a que había relativamente pocas 
tras las rejas y, por lo tanto, se las podía ignorar cuan-
do nos esforzamos por comprender la naturaleza de la 
crisis penitenciaria. Aunque las mujeres constituían una 
minoría de personas tras las rejas, claramente soporta-
ban la carga de la criminalización y el encarcelamiento: 
las mujeres siempre han sido las principales defensoras 
de las personas en prisión, no solo como organizadoras, 
sino también como sostenes de familia y redes de pa-
rentesco profundamente afectadas por prácticas de en-
carcelamiento. Esto es especialmente cierto en el caso 
de las mujeres de color. Estas ideas feministas se incor-
poraron directamente a la estructura de la conferencia 
Critical Resistance de 1998. El comité organizador pasó 
muchas horas deliberando sobre las formas en que las 
metodologías feministas podrían mejorar varios análisis 
y perspectivas de organización. El liderazgo visible de ac-
tivistas y académicas feministas, tanto en la planificación 
de la conferencia como durante el evento mismo, indi-
caba que un marco abolicionista poderoso requería una 
práctica feminista antirracista y anticapitalista.
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Relacionado con esta insistencia en la visibilidad ana-
lítica feminista y los métodos de organización, estaba 
el imperativo de desafiar enérgicamente los supues-
tos ideológicos que a menudo acompañan y contami-
nan gravemente el trabajo contra las prisiones y otros 
esfuerzos de organización que asumen las formas de 
opresión existentes, desde los derechos civiles hasta 
las luchas de les trabajadores agrícolas. Entrar en ese 
trabajo ha implicado con frecuencia la creación implícita 
de relaciones jerárquicas que objetivan a las personas 
para las que se trabaja como necesitadas de asistencia 
caritativa. Esta posición misionera define implícitamente 
a les beneficiaries como inferiores y a les benefactores 
como superiores en relaciones que están estructura-
das de tal manera que hacen imposible la sociabilidad 
igualitaria.46 En otras palabras, las personas en prisión 
siempre siguen siendo “reclusas” o “prisioneras”, al igual 
que las mujeres que sufren violencia de género son re-
legadas al estatus de “víctimas” y quienes las defienden 
y ayudan se vuelven categóricamente más capaces que 
los objetos de su caridad. Los movimientos de reforma 
penitenciaria, como los grupos contra la violencia, inclu-
so los más efectivos, han sido especialmente suscepti-
bles a la creación de tales relaciones ideológicamente 
estructuradas. Como resultado, las personas en prisión 
(incluidas las sobrevivientes de violencia de género y 
estatal) rara vez son reconocidas como sujetos capaces 
de comprender y transformar sus propias condiciones. 
Precisamente para evitar este síndrome de “caridad”, les 
organizadores de Resistencia Crítica [Critical Resistance] 
(un grupo que incluía a personas que habían estado en 
prisión) insistían en que las personas en prisión se invo-
lucraran directamente en todos los niveles, incluso en el 

46  Véase Angela Davis y Gina Dent, “La prisión como frontera: 
Conversación sobre género, globalización y castigo [Prison as a 
Border: A Conversation on Gender, Globalization, and Puni-
shment]”, Signs 26, no. 4 “Globalization and Gender”, Verano 
2001: 1235–41.
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programa de la conferencia. Este llamado a la inclusión, 
junto con otros principios organizativos, reflejaba un fe-
minismo que no estaba estrechamente vinculado al gé-
nero. Se invitó a personas encarceladas anteriormente 
y en ese momento a participar en tantos paneles como 
fuera posible, incluso cuando esto planteaba problemas 
tecnológicos, como la instalación de líneas telefónicas 
que permitían a las personas tras las rejas hacer llama-
das a cobrar al lugar de la conferencia. Debido a que las 
personas encarceladas habían generado gran parte del 
conocimiento que permitió la formación de este movi-
miento para abolir el encarcelamiento, una conferencia 
así no sería eficiente sin su participación directa.

Al popularizar el concepto de complejo industrial 
carcelario y desarrollar una crítica abolicionista de las 
estrategias de castigo de la democracia burguesa, les 
abolicionistas siempre han apuntado hacia una concep-
ción muy diferente de la justicia. El sistema legal penal 
existente supone que la justicia es retributiva, o que el 
castigo es la esencia misma de la justicia, y naturaliza el 
supuesto de que la única forma en que se puede res-
tablecer el equilibrio después del daño es mediante un 
castigo proporcional. Les crítiques de la justicia retribu-
tiva señalan la forma en que la venganza, y no la justi-
cia, parece impulsar el proceso. La abolición nos insta 
a alejarnos de los conceptos miopes e individualistas y 
centrarnos en cambio en cómo los casos particulares 
encarnan y reflejan preocupaciones más amplias y re-
velan mayores amenazas a la seguridad y la libertad de 
lo que sería evidente si se observaran de forma aislada, 
desde contextos sociales más amplios. Un análisis aboli-
cionista va más allá del encarcelamiento literal de cuer-
pos considerados desechables hacia un conjunto más 
amplio de restricciones crueles que incapacitan y vigilan 
a comunidades enteras.

Para generar conversaciones de amplio alcance sobre 
el complejo industrial carcelario, les abolicionistas, tomán-
dolo prestado del teórico cultural Stuart Hall, efectuaron 
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una “desarticulación” de crimen y castigo.47 Los discursos 
populares sobre la prisión frecuentemente daban por su-
puesto que el castigo existía en una relación causal con 
el crimen, como lo implica el adagio “No cometas el cri-
men, si no puedes cumplir con el castigo”. Transformar 
la opinión pública, respecto de la razón del aumento de 
la cantidad de personas en prisión, requería convencer 
a bastantes personas de que el crimen no era la causa 
incondicional del castigo. Este proceso de desarticular cri-
men y castigo creó una oportunidad de participar de una 
política de rearticulación para argumentar en contra de la 
noción de que la prisión era simplemente la consecuencia 
apropiada de la comisión de crímenes reconociendo que 
son muchas las razones por las que las personas termi-
nan tras las rejas y que son muchas las necesidades que 
experimentan quienes son dañades.

Un elemento central de este proceso de rearticula-
ción fue el reconocimiento de que la raza, el género, la 
clase y la sexualidad eran determinantes más importan-
tes de quién va a prisión que la simple comisión de un 
delito. De hecho, la práctica activista actual de referirse a 
las personas en prisión —y esto es especialmente cierto 
en el caso de las mujeres, tanto cisgénero como trans— 
como “criminalizadas” en lugar de “criminales” nos ayu-
da a comprender el peligroso trabajo ideológico que la 
prisión y el sistema legal penal realizan. Esta atención 
abolicionista y feminista al lenguaje y al poder se refleja 
en la “Carta abierta a nuestres amigues sobre la cuestión 
del lenguaje [Open Letter to Our Friends on the Question 
of Language”] de Eddie Ellis, publicada en 2007:

(C)uando no se nos llama perros rabiosos, 
animales, depredadores, delincuentes y 
otros términos despectivos, se nos denomina 
preses, convictes, prisioneres y delincuentes, 

47  Stuart Hall, et al., Policiar la crisis: Asaltos, Estado y la Ley y 
el Orden [Policing the Crisis: Mugging, the State, and Law and 
Order], Londres: Macmillan, 1978.
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todos términos desprovistos de humanidad, 
que nos identifican como “cosas” en lugar de 
que como personas. Estos términos se acep-
tan como el idioma “oficial” de los medios de 
comunicación, las fuerzas del orden público, 
el complejo industrial carcelario y las agen-
cias de políticas públicas. Sin embargo, ya no 
son aceptables para nosotres y le pedimos a la 
gente que deje de usarlos.
En un esfuerzo por ayudar en nuestra tran-
sición de la prisión a nuestras comunida-
des como ciudadanos responsables y para 
crear una imagen humana más positiva de 
nosotres mismes, les pedimos a todes que 
dejen de usar estos términos negativos y que 
simplemente se refieran a nosotres como 
PERSONAS. Personas actual o anteriormente 
encarceladas, PERSONAS en libertad condi-
cional, PERSONAS recién liberadas de pri-
sión, PERSONAS en prisión, PERSONAS con 
condenas penales, pero PERSONAS.48

Esta necesidad de cambiar el lenguaje relacionado 
con las personas con experiencias de encarcelamiento 
también se discutió y formalizó en 1989 cuando la Na-
tional Red Nacional para Mujeres en Prisión [Network for 
Women in Prison] celebró la Cuarta Mesa Redonda Na-
cional sobre Mujeres en Prisión en el Área de la Bahía de 
San Francisco, pero queda poca documentación de esta 
discusión y su amplio impacto, un problema que en-
frentan muchas pequeñas redes de organización. Que-
dan algunos registros: carteles de convocatorias (pero 
no tanto actas detalladas), instantáneas de personas 

48  Eddie Ellis, “Carta abierta a nuestres amigues sobre la cuestión del 
lenguaje [An Open Letter to Our Friends on the Question of Langua-
ge]”, Center for NuLeadership on Urban Solutions, 2007, https://cm-
jcenter.org/wp-content/uploads/2017/07/CNUS-AppropriateLangua-
ge.pdf.

https://cmjcenter.org/wp-content/uploads/2017/07/CNUS-AppropriateLanguage.pdf
https://cmjcenter.org/wp-content/uploads/2017/07/CNUS-AppropriateLanguage.pdf
https://cmjcenter.org/wp-content/uploads/2017/07/CNUS-AppropriateLanguage.pdf
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reunidas (pero rara vez resúmenes extensos de los de-
bates y discusiones), imágenes de personas en acciones 
(pero no grabaciones de las reuniones de planificación 
que dieron forma a estas estrategias). La gramática y la 
genealogía de la abolición y el feminismo, por lo tanto, 
a veces se basan en fragmentos y artefactos visuales, lo 
que destaca la importancia de recuperar momentos del 
pasado de la abolición que podrían iluminar los futuros 
del feminismo abolicionista.

Escribir con la historia también revela la forma en que 
el abolicionismo siempre se había desenvuelto en un con-
texto internacional.49 El capitalismo global, las estrategias 
financieras asociadas al Banco Mundial y al Fondo Mo-
netario Internacional, y los escenarios neoliberales que 
definen la pobreza como individual más que social, via-
jan por el mundo junto a la exportación de ideologías y 
estrategias carcelarias. La organización de la conferencia 
creó oportunidades para conectarse con los esfuerzos 
anticarcelarios en Australia, Europa, Medio Oriente (espe-
cialmente Palestina) y América del Sur. Posteriormente, 
les activistas de Resistencia Crítica [Critical Resistance] co-
menzaron a cultivar conexiones con campañas en Cana-
dá, Australia, el Reino Unido y otras partes del mundo.

Estas relaciones internacionalistas ofrecieron nuevas 
formas de construir intervenciones en la intersección de 
feminismo y abolición. En Queensland, Australia, la orga-
nización Sisters Inside, fundada por Debbie Kilroy y Anne 
Warner en 1992, finalmente comenzó a concentrarse en 
la abolición como la solución más efectiva para el encar-
celamiento de mujeres aborígenes. Compartieron su es-
tructura organizativa, que insiste en incluir en el liderazgo 

49  Véase la antología de 2005 de Julia Sudbury (ahora Chinyere 
Oparah), Confinamiento global: Raza, género y el complejo industrial 
[Global Lockdown: Race, Gender, and the Prison-Industrial Complex] 
(Londres: Routledge), que colocó las campañas e investigaciones 
sobre mujeres encarceladas dentro de un contexto que reflejaba el 
alcance global del complejo industrial carcelario y las múltiples for-
mas en que éste explotaba y construía sobre regímenes de racismo y 
heteropatriarcado.
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de mujeres actualmente encarceladas, con activistas fue-
ra de Australia.50 Al mismo tiempo, las Sociedades Elizabe-
th Fry [Elizabeth Fry Societies] en Canadá, históricamen-
te una organización benéfica tradicional que apoya a las 
mujeres afectadas por el sistema legal penal, adoptaron 
gradualmente una lente abolicionista, centrándose en la 
organización para el desencarcelamiento, bajo el lideraz-
go de la actual senadora canadiense Kim Pate.51

Les preses polítiques en Turquía, el pueblo kurdo y 
sus aliades, comenzaron a protestar por la institución de 
prisiones al estilo estadounidense, llamadas allí “celdas 
tipo F” [“F-type cells”], participando en huelgas de hambre 
prolongadas o ayunos de muerte. Las mujeres líderes, 
centrales en esta lucha, trajeron un análisis feminista al 
frente de estas acciones. El hecho de que apuntaran es-
pecíficamente a las formas de encarcelamiento desarro-
lladas y promovidas por los Estados Unidos significaba 
que les activistas contra las prisiones de los Estados Uni-
dos deberían prestar mucha más atención a la dimensión 
global del complejo industrial carcelario. Además, debi-
do a que los desafíos feministas a la violencia de género 
y los análisis feministas socialistas están en el centro de 
la lucha kurda en curso por la democracia, hay lecciones 
cruciales que aprender sobre los futuros abolicionistas.52

La abolición, como tradición, filosofía y teoría del 
cambio, se aleja de un enfoque miope sobre la institu-
ción específica de la prisión hacia una visión más am-
plia de los procesos sociales, políticos y económicos que 
definieron el contexto dentro del cual el encarcelamien-
to llegó a ser visto como la mano legítima de la justicia. 
Como “herramienta de organización práctica y objetivo 

50  Ver el sitio web de Sisters Inside en https://sistersinside.com.au 

51  “Lo que hacemos [What We Do]”, Canadian Association of Eliza-
beth Fry Societies, https://naacj.org/en/about_us_whatwedo.php. 

52  Ver este informe de Amnistía Internacional sobre la campaña 
contra las prisiones tipo F organizada por los revolucionarios kurdos: 
https://www.refworld.org/pdfid/3b83b70ae.pdf. 

https://sistersinside.com.au
https://naacj.org/en/about_us_whatwedo.php
https://www.refworld.org/pdfid/3b83b70ae.pdf
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a largo plazo”, la abolición es una visión política con el 
objetivo de eliminar el encarcelamiento, el control y la 
vigilancia policial y crear alternativas duraderas al cas-
tigo y al encarcelamiento.53 Como lo ilustra la historia 
de la prisión y la policía, las reformas vendidas como 
“progresistas” funcionan con demasiada frecuencia para 
enmascarar mandatos, lógicas y líneas presupuestarias 
en expansión. Los movimientos abolicionistas requieren 
luchas sobre estrategia y visión: cuáles, por ejemplo, son 
las “reformas no reformistas” (para usar la frase acuña-
da por el teórico marxista André Gorz y empleada por 
Thomas Mathiesen en su Políticas de Abolición [Politics 
of Abolition]) que hacen sostenibles y materiales las di-
ferencias en las vidas de las personas que viven bajo el 
control de sistemas opresivos?54

A pesar del largo desarrollo histórico de un marco 
feminista de la abolición, que es a la vez revolucionario 
e internacionalista, las interpretaciones dominantes de 
este movimiento contemporáneo a menudo se han cen-
trado estrechamente en la negación o ausencia, en lo 
que les abolicionistas pretenden eliminar o desmante-
lar. En una entrevista de diciembre de 2020, el expre-
sidente Barack Obama ofreció una crítica familiar: los 
“lemas ingeniosos” como “retirar los fondos a la policía” 
son perjudiciales. Dijo: “Se pierde gran audiencia cuando 
se lo dice, lo que hace que sea mucho menos probable 
lograr los cambios que se desean”. Lo que ofusca este 
sentimiento son las inmensas conquistas y rupturas que 
ofrece el lenguaje de los movimientos sociales y políti-
cos. Como indica nuestra confianza en una genealogía 
crítica de la abolición, la abolición siempre se ha centra-
do tanto en el trabajo que se centra en la construcción 

53  Critical Resistance, “¿Qué es el CIC? ¿Qué es la abolición? [What Is 
the PIC? What Is Abolition?]”. 

54  André Gorz, Estrategia para la clase trabajadora: Una propuesta 
radical [Strategy for Labor: A Radical Proposal], Boston: Beacon Press, 
1967, y Thomas Mathiesen, Políticas de Abolición [Politics of Abolition], 
Londres: Martin Robertson and Company, 1974.
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y la experimentación como en lo que debe desmante-
larse. Como ha señalado Ruth Wilson Gilmore, “La abo-
lición tiene que ver con la presencia, no con la ausencia. 
Se trata de construir instituciones que afirmen la vida”.55

La construcción siempre ha sido central, particular-
mente para aquellas que trabajan en la intersección del 
feminismo y la abolición. Por ejemplo, dado que las femi-
nistas reconocen la omnipresencia de la violencia sexual 
y de género, el trabajo no puede consistir únicamente 
en desfinanciar a la policía, ya que esto no abordará los 
daños endémicos en las comunidades. El feminismo por 
la abolición del sistema industrial carcelario siempre ha 
requerido una práctica, un compromiso: respuestas co-
munitarias preventivas que se pueden implementar tan-
to para reducir la incidencia de la violencia sexual y de 
género como para abordar el daño cuando ocurre, sin 
llamar a la policía. Por definición, esto requiere revisión, 
experimentación y compromiso, no simplemente la au-
sencia o remoción de policías o prisiones.

55  Ruth Wilson Gilmore, “Conferencia Haciendo y Deshaciendo el 
Encarcelamiento Masivo [Making and Unmaking Mass Incarceration 
Conference]”, Universidad de Mississippi, diciembre de 2019.



79Libertad a Nuestras Reinas, hecho por Melanie 
Cervantes y las becarias de Women in Reentry 

[Mujeres en Reinserción] en el People’s Paper Co-op 
para recaudar fondos para el Fondo de Fianza de la 

Comunidad de Filadelfia, 2020.

 “Usted se equivoca respecto de mí. No soy una 
criminal. Ni un monstruo. Ni una estadística.

Soy una mujer que cometió un error. Una hija y una 
madre. Tengo una vida. Tengo sueños propios. Todo el 

mundo merece una segunda oportunidad.

Libertad a nuestras reinas
www.peoplespaperco-op.com 

#LibertadANuestrasMamás #BastaDeFianzaEnEfectivo
Melanie Cervantes

http://www.peoplespaperco-op.com


80

Antecedentes cruciales

Abolicionista como adjetivo e identidad en el momento 
contemporáneo abreva profundamente del siglo XIX 
como inspiración. Así como la esclavitud racial fue un 
objetivo de abolición en ese entonces, un sistema legal 
penal retributivo y centrado en el castigo que siempre 
ha estado estructuralmente inclinado hacia la violencia 
racista es el foco de la abolición ahora. Algunes también 
han comparado la abolición con el uso del término revo-
lución: amorfa, cambiante, definida sólo a través del uso. 
Una variedad de activistas, académiques y figuras públi-
cas lo ponen en movimiento para describir un amplio 
espectro de trabajo, incluido el trabajo diseñado para 
abordar la era del encarcelamiento masivo racial sin po-
ner fin a la totalidad del sistema legal penal. Si bien la 
abolición se ha convertido en un término del siglo XXI 
que define el punto de vista de muches activistas radi-
cales involucrades en los movimientos por la justicia glo-
bal, podemos aprender de una lectura atenta de su uso 
en el siglo XIX.

Les activistas de principios de este siglo entendieron 
lo difícil que sería intentar alejarse de un sistema peni-
tenciario que logró parecer natural y permanente, como 
poner fin al sistema de esclavitud racial transatlántica 
alguna vez pareció un objetivo político imposible. Las 
analogías con la abolición de la esclavitud racial se han 
arraigado en los círculos abolicionistas de las prisiones, 
incluso, o quizás especialmente, en los enfoques más 
estrechos para poner fin al encarcelamiento masivo, o 
en los estudios sobre la muerte social de la esclavitud 
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y la muerte civil del encarcelamiento.56 Intentamos aquí 
distinguir entre una relación puramente analógica entre 
la esclavitud y el encarcelamiento y una que reconoce 
una conexión genealógica entre las dos instituciones. 
Es dentro del contexto de resaltar la influencia histórica 
del sistema de esclavitud, con sus castigos violentos y 
racializados manifestados en el desarrollo del sistema 
de arrendamiento de convictos y el sistema penitencia-
rio posterior a la esclavitud del Sur, que rastreamos las 
convergencias pasadas de abolición y feminismo dentro 
del movimiento antiesclavista. Las mujeres blancas, por 
ejemplo, desarrollaron una conciencia de su propia si-
tuación colectiva al comparar la institución del matrimo-
nio con la esclavitud sin prestar atención a las violencias 
perpetuadas por sus propias acciones e inacciones. Ade-
más, podemos querer considerar que el mismo término 
feminismo, una anglicanización del feminisme francés, 
tiene su origen dentro de la tradición del utopismo aso-
ciado con Charles Fourier, quien interpretó la condición 

56  Orlando Patterson, en un libro de 1982, Esclavitud y muerte so-
cial: Un estudio comparativo [Slavery and Social Death: A Comparative 
Study] (Cambridge, MA: Universidad de Harvard), ofreció un análisis 
de la esclavitud en diferentes contextos, argumentando que la es-
clavitud tenía como objetivo producir “muerte social”. Otres acadé-
miques se han basado en el trabajo de Patterson para argumentar 
que las comunidades criminalizadas, específicamente las afroameri-
canas, experimentan formas de muerte civil. Por ejemplo, después 
de cumplir sus condenas, las personas con antecedentes penales se 
enfrentan a una red de formas sancionadas de discriminación que 
restringen su derecho a la privacidad, a la paternidad, al acceso a 
beneficios sociales y otros derechos, al voto y más. Ver, por ejem-
plo, Joan Dayan, “Esclavos legales y cuerpos civiles [Legal Slaves and 
Civil Bodies]”, Nepantla 2, no. W, 2001, 3–39. Ver también su libro de 
2011 publicado como Colin Dayan, La Ley es un perro blanco: Cómo 
los rituales legales hacen y deshacen a las personas [The Law Is a White 
Dog: How Legal Rituals Make and Unmake Persons] (Princeton, NJ: 
Princeton University Press, 2011).
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social de las mujeres como una forma de esclavitud.57 
Hay algunos aspectos de la relación entre los movimien-
tos contra la esclavitud y contra la prisión y los momen-
tos políticos en los que ocurrieron que aún no se han 
incluido en una conversación que reconozca las trampas 
y el potencial del feminismo.

  De las muchas fuentes de inspiración para el tra-
bajo de les abolicionistas en la actualidad, una de las 
más importantes es un texto que circuló ampliamente 
entre les estudioses y pensadores laicos afiliados al mo-
vimiento negro antes de que se convirtiera en parte del 
canon académico en la década de 1980. El libro La Re-
construcción Negra en América: Un ensayo para una histo-
ria sobre el papel que jugó la población negra en el intento 
de reconstruir la democracia en América, 1860-1880 de W. 
E. B. Du Bois [Black Reconstruction in America: An Es-
say Toward a History of the Part Which Black Folk Juged 
in the Attempt to Reconstruct Democracy in America, 
1860–1880], se publicó en 1935, un momento de ajuste 
de cuentas social y político muy parecido al que estamos 
viviendo hoy.58 Escrito cuando había una apertura a nue-
vas posibilidades a raíz de la crisis capitalista, el volumen 
de Du Bois sobre la historia de la Reconstrucción Radical 
[Radical Reconstruction] posterior a la esclavitud y su 
desaparición no solo reformuló el período al centralizar 
la agencia negra en la creación de una nueva democracia, 

57  Leslie F. Goldstein, “Primeros temas feministas en el socialismo 
utópico francés: Les Santsimoinianes y Fourier [Early Feminist Themes 
in French Utopian Socialism: The Saint-Simonians and Fourier]”, 
Journal of the History of Ideas 43, no. 1, 1982, 91–108. Republicado 
en enero de 2004 en Socialismo: Conceptos críticos de Ciencia Política 
[Socialism: Critical Concepts in Political Science], editado por Jeremy 
Jennings (Routledge).

58  W.E.B. Du Bois, Reconstrucción negra en Estados Unidos: Un en-
sayo por la historia del rol que jugó la población negra en el intento 
de reconstruir la democracia en Estados Unidos [Black Reconstruction 
in America: An Essay Toward a History of the Part Which Black Folk 
Played in the Attempt to Reconstruct Democracy in America], 1860–
1880, Nueva York: Free Press, 1998 [1935].
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sino que también invitó a les lectores de su tiempo a 
observar la aplastante fuerza contrarrevolucionaria de 
las élites propietarias. Defendió la idea según la cual las 
personas esclavizadas y la población negra libre fueron 
fundamentales en la abolición de la esclavitud, que la 
esclavitud fue de hecho la causa de la Guerra Civil y que 
la Reconstrucción fue más que una negación de la escla-
vitud (y por lo tanto fue percibida como una amenaza 
por los propietarios blancos). Su análisis representa un 
desafío tanto para les historiadores del período como 
para el presente en el que escribió. Estos argumentos 
también anticipan los siguientes enfoques abolicionistas 
contemporáneos: 1) el liderazgo de aquelles que se ven 
más directamente afectades, de modo que el trabajo in-
corpore las perspectivas de quienes están directamente 
en la mira del sistema y no simplemente de sus defen-
sores más cómodes; 2) llamar al desmantelamiento de 
instituciones que abiertamente están causando muerte 
social y civil; 3) ampliar la agenda liberadora para incluir 
aparatos de opresión más allá de los que se entienden 
específicamente como carcelarios; y 4) vincular la praxis 
contemporánea de la abolición —o la teoría más la ac-
ción y la reflexión— con las cuestiones del capitalismo 
racial.

Du Bois no sólo prefiguró el término capitalismo ra-
cial, la idea de que el capitalismo no puede entenderse 
fuera de una relación con el poder y la raza, sino que, 
con una lente internacionalista, también insistió en que 
la abolición siempre estuvo ligada a desafiar el capita-
lismo. Hacia el final de Reconstrucción Negra [Black Re-
construction], Du Bois reflexiona sobre el daño causado 
por la expansión del capitalismo después de la esclavi-
tud, que se hizo especialmente evidente con el estallido 
de la Primera Guerra Mundial: “El mundo lloró y todavía 
está llorando y está ciego con lágrimas y sangre. Esto se 
debe a que comenzó a surgir en los Estados Unidos en 
1876 un nuevo capitalismo y una nueva esclavitud del 
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trabajo.”59 La guerra puso al descubierto lo que Du Bois 
describió como:

 
Ganancias y Pobreza grotescas, Abundancia 
y Hambruna, Imperio y Democracia, mirán-
dose el uno al otro a través de la Depresión 
Mundial. Y la reconstrucción, ya sea ahora 
o un siglo después, se remontará y debe 
remontarse a los principios básicos de la Re-
construcción en los Estados Unidos durante 
1867–1876: Tierra, Luz y Liderazgo para es-
clavos negros, marrones, amarillos y blancos, 
bajo una dictadura del proletariado.60

Un texto de la era de la Depresión infundido con la 
visión de lo que Du Bois denominó “abolición de la de-
mocracia”, Reconstrucción Negra [Black Reconstruction] 
fue conceptualizado como una historia del presente y, 
más específicamente, una descripción de los desarrollos 
históricos que habían producido la era de Jim Crow.

A pesar de haberse enfocado necesariamente en hu-
manizar a les sujetes negres que abolieron la esclavitud 
al rehacer la democracia, el trabajo de Du Bois aún de-
safía las suposiciones predominantes sobre el proyecto 
y la disciplina de la historia. La teoría de la historia que 
anima, no se basaba ni en la teleología —la idea de que 
la historia humana conduciría inevitablemente hacia la 
mejora social— ni en la teología; en cambio, sugirió que 
el arco del universo moral no se inclina necesariamente 
hacia la justicia. La reconstrucción de la democracia re-
quirió el trabajo y el sacrificio de muches, y el estudio de 
su supresión no se centró simplemente en los hacenda-
dos del sur y los que tenían esclaves, sino también en los 

59  Du Bois, Reconstrucción negra [Black Reconstruction], 634.

60  Du Bois, Reconstrucción negra [Black Reconstruction], 635.
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capitalistas del norte que se unieron a ellos para consoli-
dar el interés de propiedad en la blanquitud.61

A partir de una lectura colectiva de Reconstrucción Ne-
gra [Black Reconstruction], nos vemos impulsades   a re-
examinar la era posterior a los derechos civiles, una era 
en la que el dramático giro hacia la derecha del perío-
do de construcción de prisiones guarda relación con la 
desaparición de Reconstrucción Radical [Radical Recons-
truction]. Esa relación ha sido descrita analógicamente, 
como un período bastante parecido a éste, que llevó al 
Rev. William Barber, por ejemplo, en 2013 a pedir una 
Tercera Reconstrucción que se basaría en la primera en 
el siglo XIX y la segunda en el XX (la era moderna de los 
derechos civiles).

61  Cheryl I. Harris, “La blanquitud como propiedad [Whiteness as 
Property]”, Harvard Law Review, 10 de junio, 1993, http://harvard-
lawreview.org/1993/06/whiteness-as-property. 

http://harvardlawreview.org/1993/06/whiteness-as-property
http://harvardlawreview.org/1993/06/whiteness-as-property
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Afiche creado en 2010 por Alexander Dwinell y Sanya 
Hyland conmemorando la Rebelión de la Prisión de 

Walpole en 1973.

“Construyendo libertad tras las rejas”
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Reconstrucciones radicales, no reformas 
liberales

Les abolicionistas feministas buscan una reconstrucción 
radical. Abolicionistas de la prisión y académiques se 
han inspirado en la perspectiva revisada de Du Bois, así 
como en la necesidad de ir más allá de una perspectiva 
estrecha centrada en jaulas y seres humanos armados, 
hacia una visión emancipatoria más amplia que abarca 
todos los aspectos de la sociedad. Fue en parte gracias 
a Reconstrucción Negra [Black Reconstruction] que pudi-
mos empezar a ver el encarcelamiento como dentro de 
un continuum con la esclavitud racial, en vez que per-
teneciente a una nueva y separada era de libertad. No 
es suficiente liberar a las personas de sus cadenas. Tal 
como Du Bois desafió la idea que la esclavitud podría 
ser eliminada en tanto institución discreta, dejando in-
tactos los marcos políticos y económicos existentes, les 
abolicionistas contemporáneos cuestionan el supuesto 
prevaleciente que sostiene que el encarcelamiento ma-
sivo puede ser efectivamente abordado sin analizar las 
causas fundamentales de la injusticia y el impacto de 
otros sistemas de opresión como, en primer lugar, el ca-
pitalismo global. La pregunta general planteada por les 
abolicionistas contemporáneos —¿Qué tendríamos que 
cambiar en nuestras sociedades existentes para que és-
tas sean menos dependientes de la supuesta seguridad 
asociada con los enfoques carcelarios de la justicia?— es 
una reformulación de una pregunta central planteada 
por Du Bois. Du Bois preguntó cómo la sociedad podría 
ser reformulada para incorporar a las personas previa-
mente esclavizadas, entregándoles acceso a la tierra, 
educación y poder político. Tal como les ex esclaves ne-
cesitaron tierra o poder económico, educación o poder 
intelectual y representación en el gobierno o poder po-
lítico, las comunidades encarceladas serán liberadas del 
yugo de la carceralidad únicamente adquiriendo acceso 
a poder económico, intelectual y político. Este marco re-
suena con los feminismos, porque para hacer obsoletas 
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las prisiones, la vigilancia y el control, también tenemos 
que construir movimientos que demanden una refor-
mulación de la sociedad con el objetivo de eliminar las 
estructuras racistas y heteropatriarcales sobre las que 
se sostiene la violencia de género y sexual.

Dado que la Decimotercera Enmienda a la Constitu-
ción de los Estados Unidos condonó la esclavización de 
personas legalmente condenadas por actos delictivos, 
los movimientos crimino-legales contemporáneos insis-
ten en la siguiente analogía: la esclavitud, a una escala 
diferente, está vinculada al proyecto y régimen de la pri-
sión. Las analogías pueden ser útiles. Paul Wright, el edi-
tor de Noticias Legales sobre Prisiones [Prison Legal News], 
escribió en 1998 un artículo titulado “Esclaves del Estado” 
[“Slaves of the State”], en el que señala que “el efecto de 
la Enmienda 13 [13th] no fue el de abolir la esclavitud, 
sino que limitarla a aquelles que han sido condenades 
por un crimen”.62 La idea que las personas encarceladas 
son “esclavas del estado” circulaba entre las personas 
negras en prisión desde mucho antes que les académi-
ques-activistas empezaran a probar la relación entre la 
esclavitud y el sistema punitivo contemporáneo en Es-
tados Unidos. Esta noción ayudó a generar importantes 
movimientos en las prisiones, especialmente aquellos 
que llamaban a la creación de sindicatos para los sa-
larios y beneficios para les trabajadores encarcelades. 
Esta analogía continúa siendo efectiva: en la película En-
mienda 13 [13th] de Ava Duvernay (2016), Bryan Steven-
son señala que actualmente hay más hombres negros 
encarcelados que los que había esclavizados en 1850, 

62  Paul Wright, “Esclaves del Estado [Slaves of the State]”, en El en-
celdamiento de Estados Unidos: una mirada al interior de la industria 
de la prisión en EEUU [The Celling of America: An Inside Look at the 
U.S. Prison Industry], Monroe, ME: Common Courage, 1998, p. 102. 
Esta noción deriva de la opinión predominante en Ruffin versus Com-
monwealth de Virginia, 62 Va 790 (1871).
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un punto también enfatizado por Michelle Alexander en 
el libro El Nuevo Jim Crow [The New Jim Crow] (2010)63.

A pesar del poder revelador de esta dramática esta-
dística, los métodos históricos que dependen demasia-
do del razonamiento analógico (que algo es como otra 
cosa), pueden llevar, a menudo, a confusiones.64 Muchas 
veces, basarse en analogías puede obturar el imperativo 
de hacer trabajo analítico. Este trabajo analítico puede 
realizarse de manera más efectiva al establecer una re-
lación genealógica entre la institución de la esclavitud y 
la institución de la prisión. El libro Texas Dura: El Auge del 
Imperio Carcelario en Estados Unidos [Texas Tough: The 
Rise of America’s Prison Empire] (2010) de Robert Per-
kinson explora los modos en que los regímenes y casti-
gos asociados con la esclavitud entraron al sistema pe-
nitenciario de Texas (y otros estados sureños) después 
de la Guerra Civil, problematizando así la ampliamente 
generalizada suposición que los centros penitenciarios 
de Pensilvania y Nueva York constituyeron los únicos 
paradigmas importantes en la historia de la prisión en 
Estados Unidos65

Complicando aún más este panorama, los términos 
“esclavitud”, “esclavitud moderna” y “abolición” tam-
bién son utilizados por movimientos contemporáneos 

63  Michelle Alexander, El Nuevo Jim Crow: Encarcelamiento masivo 
en la era de la ceguera al color [The New Jim Crow: Mass Incarceration 
in the Age of Colorblindness], New York: New Press, 2010; Enmien-
da 13 [13th], dirigida por Ava DuVernay, 2016, Oakland, CA: Forward 
Movement.

64  Ver Anna Mae Duane y Erica Meiners, “Analogías útiles: La escla-
vitud antes y ahora [Working Analogies: Slavery Now and Then]” en 
Luchando contra la esclavitud moderna y el tráfico de personas: Historia 
y política contemporánea [Fighting Modern Slavery and Human Tra-
fficking: History and Contemporary Policy], editado por Jessica Pliley, 
Genevieve LeBaron y David W. Blight, Cambridge, UK: Cambridge 
University Press, 2021.

65  Robert Perkinson, Texas dura: El auge del imperio carcelario en 
Estados Unidos [Texas Tough: The Rise of America’s Prison Empire], 
New York: Henry Holt, 2010.
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que abogan por un aumentod el paradigma carcelario, 
específicamente en torno a la trata –particularmente 
tráfico y trata sexual– y el trabajo sexual. Por ejemplo, 
Polaris, una organización global antitrata sexual, “toma 
su nombre de la Estrella del Norte, que las personas es-
clavizadas en los Estados Unidos usaron como guía para 
navegar su camino hacia la liberación.”66 Esto se va enre-
dando más, ya que campañas y legislaciones que buscan 
únicamente la eliminación de la trata sexual –por ejem-
plo, en Estados Unidos las leyes FOSTA-SESTA de 2018 
(Ley para Permitir a los Estados y Víctimas Luchar contra 
el Tráfico Sexual en Línea y Ley para Inhabilitar a los Tra-
ficantes Sexuales [Allow States and Victims to Fight On-
line Sex Trafficking Act & Stop Enabling Sex Traffickers 
Act])– son utilizadas para perseguir y penalizar el trabajo 
sexual doméstico.67 Por lo tanto, es importante siempre 
distinguir cuidadosamente el abolicionismo anticarcela-
rio y antipolicial del uso del concepto abolicionismo para 
referirse al trabajo sexual y perseguir a les trabajadores 
sexuales.

Más allá de lo escurridizo de las analogías, los mo-
vimientos anticarcelarios también contribuyeron a pro-
pulsar al público general algunas concepciones distor-
sionadas. Sin socavar el poder e influencia innegables 
de libros como El Nuevo Jim Crow [The New Jim Crow] 
de Alexander y la película Enmienda 13 [13th] de Ava 

66  Ver el Proyecto Polaris (https://polarisproject.org/) y Julie Bindel, 
El proxenetismo de la prostitución: Abolir el mito del trabajo sexual [The 
Pimping of Prostitution: Abolishing the Sex Work Myth], London: Pal-
grave, 2017.

67  Ver Aja Romano, “Una nueva ley para combatir el tráfico sexual 
amenaza el futuro de la internet que conocemos [A New Law Inten-
ded to Curb Sex Trafficking Threatens the Future of the Internet as 
We Know It]”, Vox, 2 de Julio de 2018. https://www.vox.com/cultu-
re/2018/4/13/17172762/fostasesta-backpage-230-internet-freedom; 
y Liz Tung, “Se suponía que FOSTA SESTA impediría el tráfico sexual. En 
lugar de eso, impulsó un movimiento [FOSTA SESTA Was Supposed to 
Thwart Sex Trafficking. Instead, It’s Sparked a Movement]”, PBS, Julio 
10 de 2020, https://whyy.org/segments/fosta-sesta-was-supposed-
to-thwart-sex-trafficking-instead-its-sparked-a-movement/.

https://www.vox.com/culture/2018/4/13/17172762/fostasesta-backpage-230-internet-freedom
https://www.vox.com/culture/2018/4/13/17172762/fostasesta-backpage-230-internet-freedom
https://whyy.org/segments/fosta-sesta-was-supposed-to-thwart-sex-trafficking-instead-its-sparked-a-m
https://whyy.org/segments/fosta-sesta-was-supposed-to-thwart-sex-trafficking-instead-its-sparked-a-m
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DuVernay (que comparte la conceptualización histórica 
de Alexander), una lectura y un visionado atento y deta-
llado revelan que, tanto el libro como la película, enmar-
can el fenómeno del encarcelamiento masivo en Estados 
Unidos como un problema que emana principalmente 
del fracaso para abordar de manera integral las conse-
cuencias económicas, políticas y culturales del caduco 
sistema de esclavitud tradicional68. Si bien Alexander y 
DuVernay hacen parte de los discursos activistas abo-
licionistas contemporáneos y reconocen la importancia 
de situar el análisis de la crisis de las prisiones dentro de 
un marco global, con frecuencia algunas personas que 
no comparten esta visión amplia han interpretado es-
tos trabajos desde la perspectiva que el problema del 
encarcelamiento racializado se resolverá mediante el 
activismo convencional de derechos civiles. Es decir, sin 
necesariamente alterar otros marcos mayores y globa-
les de poder como el capitalismo y el heteropatriarcado.

Aunque el término “encarcelamiento masivo” ha ju-
gado un rol significativo en el despertar de una crítica 
pública al hecho que Estados Unidos es el país que más 
personas encarcela en el mundo (tanto a nivel absolu-
to como per cápita), su uso como concepto en círculos 
gubernamentales, tanto progresistas como conservado-
res, ha inevitablemente estimulado la suposición que la 
respuesta adecuada es, por sí sola, la excarcelación de 

68  N de T: “Sistema de esclavitud tradicional” (chattel slavery) re-
fiere al sistema de esclavitud en que una persona es considerada 
y tratada como propiedad o bien mueble de otra que se considera 
su dueño/a y que puede venderla o comprarla. La persona esclavi-
zada debe servir y proveer de mano de obra a su dueño/a desde el 
nacimiento hasta su muerte, sin poder abandonarle sin su permiso 
explícito. En caso de fuga o extravío, la persona esclavizada será res-
tituida a su amo. Es el modelo que se implementó en el continente 
americano en la colonización europea.
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poblaciones específicas.69 Asimismo, el uso de la catego-
ría de “inocencia” es frecuentemente invocada como una 
medida adecuada para determinar quién será liberado 
y quién “merece” quedarse en prisión. Las reacciones 
oficiales asumen que el problema del encarcelamiento 
masivo puede ser abordado simplemente liberando de 
la prisión a un cierto número de personas, y que el pro-
blema de la violencia de género puede ser solucionado 
simplemente mediante el encarcelamiento de los perpe-
tradores individuales (especialmente figuras masculinas 
destacadas). Sin embargo, las manifestaciones y levan-
tamientos populares de la primavera de 2020 demanda-
ron el desfinanciamiento de la policía, demostrando no 
solo que los muchos años de desarrollo de estrategias 
de organización colectiva abolicionista estaban por fin 
teniendo un mayor impacto social, sino también que las 
estrategias reformistas,  –por ejemplo, legislaciones fe-
derales como el Acta del Primer Paso [First Step Act], que 
abría potenciales vías para la excarcelación del sistema 
penitenciario federal de un número muy limitado de 
personas–, no pueden ni siquiera comenzar a abordar el 
carácter estructural del racismo carcelario.

Aunque logrando insertarse en mayores audiencias, 
estas analogías, conceptos y textos muchas veces im-
pulsaron y naturalizaron reformas que no perturban las 
condiciones de racismo estructural responsables de los 
abusos policiales y el encarcelamiento de tantas perso-
nas de color. Un ejemplo destacado es el Acta del Pri-
mer Paso [First Step Act], cuya firma a finales de 2018 fue 
celebrada con ovaciones tanto por los círculos liberales 
como conservadores. Fue aclamada como “la reforma 
más significativa al sistema de justicia criminal en déca-
das” y algunas personas expresaron la esperanza de que 

69  Ver, por ejemplo, Dylan Rodríguez, “‘Encarcelación masiva’, 
un nombre inapropiado [‘Mass Incarceration’ as Misnomer]” The 
Abolitionist, 
https://abolitionistpaper.files.wordpress.com/2017/04/the-abolitio-
nist-issue-26.pdf

https://abolitionistpaper.files.wordpress.com/2017/04/the-abolitionist-issue-26.pdf
https://abolitionistpaper.files.wordpress.com/2017/04/the-abolitionist-issue-26.pdf
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pudiese servir como un avance. Una vez otorgada, un 
poco más de personas fueron liberadas de las prisiones 
federales antes de lo esperado, pero el impacto general 
sobre la población encarcelada –personas en prisiones 
estatales, cárceles de condados y ciudades, cárceles en 
territorios indígenas, centros de detención de migran-
tes, prisiones militares, así como prisiones federales– 
será mínimo. La población en prisiones federales es de 
181,000 personas, lo que consiste en menos del 10% del 
número total de personas encarceladas en Estados Uni-
dos. Si el presidente de Estados Unidos hubiese condo-
nado a todas las personas encarceladas en prisiones fe-
derales, la población total encarcelada en el país habría 
disminuido solamente de 2.1 millones a 1.9 millones.70 

Leyes como el Acta del Primer Paso [First Step Act] y 
otras medidas relativamente menores han sido enar-
boladas como soluciones importantes a los problemas 
subsumidos bajo la categoría de encarcelamiento ma-
sivo. Lamentablemente, el encarcelamiento masivo es 
interpretado generalmente de forma aislada a la expan-
sión policial, los allanamientos del Servicio de Control de 
Inmigración y Aduanas de Estados Unidos [US Immigra-
tion and Customs Enforcement (ICE)], la expansión de 
los registros públicos, el sistema de vigilancia familiar, 
y otras dimensiones del complejo industrial carcelario. 
La rica y extensa historia del feminismo abolicionista de 
fines del siglo XX a la actualidad, aboga contra abordajes 
simplistas de las cuestiones relativas a las prisiones, la 
policía y la violencia de género. Por lo tanto, es especial-
mente descorazonador para nosotres como feministas 
abolicionistas, aunque no sorprendente, ver la estrate-
gia excesivamente simplificada diseñada para abordar 
esto que se ha dado por llamar crisis de encarcelación 

70  Ver German Lopez, “El Acta del Primer Paso explicada [The 
First Step Act, Explained]”, Vox, 5 de Febrero de 2019, https://
www.vox.com/future-perfect/2018/12/18/18140973/state-of-
the-union-trump-first-step-act-criminal-justice-reform.
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masiva, al mismo tiempo que los abordajes más promi-
nentes para la violencia de género y la violencia sexual 
se basan precisamente en “soluciones” carcelarias. Sa-
bemos que la historia del sistema carcelario ha sido de 
reformas putativas, que precisamente han resguardado 
cuidadosamente al sistema del tipo de crítica que no 
solo podría haber contribuido al desarrollo de nuevas 
estrategias para enfrentar los daños, sino también al re-
conocimiento de que es imposible enfrentar los modos 
de castigo sin un análisis profundo de los factores so-
cioeconómicos e ideológicos que estructuran las socie-
dades a las cuales las prisiones sirven.

Dado que la teoría y la práctica abolicionistas deman-
dan poner el foco en las fuerzas estructurales, esta aten-
ción no puede detenerse una vez que destacamos que 
estas fuerzas estructurales están profundamente imbri-
cadas en el complejo industrial carcelario. Por ejemplo, 
¿cuál es la relación entre el número masivo de personas 
negras, indígenas y latines encarceladas y el sistema más 
amplio del capitalismo racial? Hacernos esa pregunta 
nos advierte de las trampas de asumir que el racismo es 
simplemente un concepto dado, por sí mismo fundacio-
nal y explicativo que no necesita mayor análisis. Un aná-
lisis así de trunco lleva, por ejemplo, a las suposiciones 
falaces de que el encarcelamiento masivo producto del 
racismo es un fenómeno particular de Estados Unidos, 
aunque veamos desarrollos similares bajo la presión del 
capitalismo global en países como Sudáfrica, Colombia 
y Brasil.
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Poster creado por Jesus Barraza, de Dignidad Rebelde, 
2020. 

Alto a las redadas. Libertad a todes [les migrantes]. Fin 
a la deshumanización.
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Un foco miope en la institución de la prisión ha pro-
tegido a la institución misma de la crítica abolicionista. 
No es suficiente centrarse en la abolición en un senti-
do estrecho. De hecho, les abolicionistes hemos llega-
do a reconocer que nuestro activismo debe identificar 
mucho más que la sola institución como el sitio para la 
abolición. Simplemente, no es posible destruir las prisio-
nes y dejar todo lo demás intacto, incluyendo el racismo 
estructural que vincula la prisión a la sociedad, o el hete-
ropatriarcado y la transfobia que producen violencia de 
género y sexual. Este es el insoslayable mensaje que el 
libro Reconstrucción Negra [Black Reconstruction in Ame-
rica] de Du Bois nos deja a les activistas e intelectuales 
en el siglo XXI, ya que las prisiones y la policía continúan 
constituyendo las postrimerías de la esclavitud.71 

Estrategia: Cuidados, no Policía
 

La abolición también demanda que respondamos a las 
comunidades que requieren servicios valiosos, afirma-
tivos y accesibles, incluyendo salud y vivienda, pero no 
cuando éstos van de la mano del castigo. En esta segun-
da década del siglo XXI, el análisis y discurso abolicionis-
ta ha emergido en una serie de luchas en todo el mun-
do. Las campañas abolicionistas contra nuevas cárceles 
y otras formas de expansión carcelaria, y por reformas 
de la ley penal se intersectan con las consecuencias ma-
teriales que tiene el abandono del estado en las vidas de 
personas con necesidades diversas. Es crucial separar el 
acceso a servicios de salud y salud mental –y otras nece-
sidades sociales como vivienda y educación– del encar-
celamiento y de otras facetas del aparato carcelario. Este 
proceso de desvinculamiento representa un principio 

71  Esta frase resuena del trabajo de Saidiya Hartman. Ver Vidas 
caprichosas, experimentos hermosos: Historias íntimas de chicas negras 
rebeldes, mujeres difíciles y queers radicales [Wayward Lives, Beautiful 
Experiments: Intimate Histories of Riotous Black Girls, Troublesome 
Women, and Queer Radicals] (Nueva York: Norton, 2019).
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fundamental de la abolición, que es el impugnar la mi-
gración de la carceralidad desde las cárceles concretas a 
distintos lugares de la vida cotidiana donde la vigilancia 
y el control punitivo dominan otros aspectos de la inicia-
tiva estatal. Nuevamente, como no es de extrañar, este 
cuidadoso trabajo hacia la abolición –separar el castigo 
de las formas auténticas de cuidado, cuestionar y resistir 
los modos en que el estado absorbe el lenguaje de las 
demandas comunitarias por apoyo y sustento y hábil-
mente las traduce en coerción y represión– ha siempre 
sido la labor de feministas que se oponen al capitalis-
mo racial. Dado que cada vez más las luchas en torno a 
la expansión carcelaria se convierten o se fusionan en 
luchas por servicios, incluidos salud y vivienda, el femi-
nismo abolicionista nos guía para organizarnos audaz 
y cuidadosamente. El cómo se desenvuelven las luchas 
importa. 

La vinculación directa de la cárcel y otras institucio-
nes carcelarias con los cuidados y accesos a tratamien-
tos ensancha la red del estado carcelario. Aunque para 
algunas personas el encarcelamiento haya sido el pri-
mer o único lugar donde han podido encontrar acceso 
a salud, esto nunca debería ser elogiado o convertirse 
en política pública. Tal como muches activistas e inves-
tigadores sugieren, los programas de tratamiento de 
consumo problemático de drogas y servicios de salud 
mental son raramente liberadores o afirmativos, parti-
cularmente en entornos donde las personas más empo-
brecidas no tienen acceso a estos recursos por fuera del 
marco punitivo. La investigación de Kerwin Kaye sobre 
una reforma ampliamente reconocida como progresista 
–los “juzgados de drogas”, o juzgados que ofrecen trata-
miento supervisado como una alternativa a sentencias 
de prisión en casos de delitos relativos a drogas– ilustra 
que no sólo aproximadamente el 50% de las personas 
derivadas a estos programas “fracasan” en el tratamien-
to, sino que, en primer lugar, para poder participar, la 
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persona debe declararse culpable.72 El 50% que “fracasa” 
debe entonces cumplir la sentencia de la condena origi-
nal por la cual se declaró culpable, sin poder renegociar 
la declaración de culpabilidad o la condena. Kaye ilustra 
que, lejos de ser espacios de “cuidado” o tratamiento, 
los juzgados de drogas y sus programas obligatorios de 
tratamiento son simplemente nuevas formas de “go-
bierno terapéutico” o nuevos anexos del complejo in-
dustrial carcelario. Por supuesto, el “fracaso” no implica 
una responsabilidad del programa o del proveedor del 
tratamiento.

  Esta fluida habilidad del complejo industrial car-
celario para incorporar las demandas de las comunida-
des por “cuidados” y “tratamientos” no es una novedad. 
Activistas discas, usuaries de drogas, jóvenes, y particu-
larmente feministas han reconocido cómo la vulnerabi-
lidad, en la forma de necesidad de cuidado, protección, 
tratamiento y un respeto por las diferencias, es coopta-
da por el sistema carcelario.

La abolición, como alternativa transformadora frente 
a la estrategia conservadora de reformas recurrentes e 
ineficaces, se ha visto enriquecida y profundizada con 
los aportes de teorías y prácticas asociadas al movi-
miento disca. Tal como el estigma de la criminalización 
ha tenido que ser seriamente desafiado para persuadir 
a la gente que las luchas contra el encarcelamiento son 
una parte valiosa e importante del activismo por la jus-
ticia social, el movimiento por la justicia disca ha tenido 
que desafiar el estigma de la patologización y demos-
trar que los derechos de las personas en situación de 
discapacidad son derechos humanos esenciales, y por 
tanto, ocupan un lugar central en las agendas de lucha 
por justicia social. Mientras que los activistas disca llevan 
bastante tiempo sosteniendo que la discapacidad es en 

72  Kerwin Kaye, Forzar la libertad: Juzgados de Drogas, comunidades 
terapéuticas, y las intimidades del Estado [Enforcing Freedom: Drug 
Courts, Therapeutic Communities, and the Intimacies of the State], 
New York: Columbia University Press, 2019.
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sí misma un constructo social, y han luchado contra la 
institucionalización de personas con discapacidad física, 
psiquiátrica e intelectual, en la actualidad investigadores 
del campo de los estudios de la discapacidad han procu-
rado vincular la lucha por abolición de las prisiones con 
la lucha por la desinstitucionalización.

La activista y académica Liat Ben-Moshe, en su más 
reciente trabajo titulado La Discapacidad Desencarcelada 
[Decarcerating Disability], señala que “la discapacidad y 
la locura están ampliamente ignoradas en los análisis 
del encarcelamiento y las resistencias a éste”, argumen-
tando convincentemente sobre la necesidad de que el 
abolicionismo de la prisión aprenda de las experiencias 
de desinstitucionalización. Criticando la suposición pre-
dominante que pone en los procesos de desinstitucio-
nalización de los asilos públicos una de las causas del 
aumento de la indigencia, falta de vivienda y encarcela-
miento, ella escribe:

 
La desinstitucionalización no provocó la 
indigencia y el aumento del encarcelamiento. 
El racismo y el neoliberalismo sí lo han he-
cho, vía la privatización, el recorte de presu-
puestos en todos los servicios y sectores de 
bienestar, y casi nulo financiamiento para 
viviendas asequibles y accesibles y servicios 
sociales, mientras que los presupuestos para 
correccionales, policía y castigo (en su mayo-
ría para personas de color empobrecidas) se 
dispararon73.

 
El feminismo abolicionista rechaza explícitamente 

los intentos estatales de utilizar la vulnerabilidad y las di-
ferencias en pos de expandir la carceralidad. En cambio, 

73  Liat Ben-Moshe, La discapacidad desencarcelada: Desinstituciona-
lización y abolición de la prisión [Decarcerating Disability: Deinstitutio-
nalization and Prison Abolition] (Minneapolis: University of Minneso-
ta Press, 2020).
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el feminismo abolicionista destaca el rol del estado en 
la perpetuación de la violencia, exigiendo intervencio-
nes que apoyen a las personas más afectadas, al mismo 
tiempo que se enfrentan las causas de base del encarce-
lamiento: la pobreza, la supremacía blanca, la misoginia.
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Poster diseñado por Shana Agid para Critical Resistance 
en 2018 para analizar las diferencias entre reformas 

(ver el texto completo en Anexos).

“Reformas reformistas vs. pasos abolicionistas para 
acabar con el ENCARCELAMIENTO. Este poster 
es una herramienta para evaluar y entender las 
diferencias entre las reformas que refuerzan el 

encarcelamiento y los pasos abolicionistas que reducen 
su impacto general y crean otras posibilidades para el 
bienestar. Mientras trabajamos para desmantelar el 

encarcelamiento en todas sus formas, debemos resistir 
las reformas comunes que crean o expanden las jaulas 
en todas partes, incluso bajo la excusa de “responder 
a las necesidades” o como reemplazos “actualizados”. 

Las cárceles y prisiones privan a las comunidades 
de recursos como servicios de salud física y mental, 

transporte, comida y vivienda. En nuestras luchas, es 
crítico realzar y contribuir estratégicamente con los 
movimientos liderados por personas encarceladas, 

tanto para responder a las condiciones más urgentes 
como para la abolición. En todas las estrategias de 

descarcelación, debemos utilizar tácticas que mejoren 
las vidas de les más afectades y hagan espacio para 

construir los mundos que necesitamos.”
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La absorción del “cuidado” bajo el paraguas de la cri-
minalización y el desdibujamiento de las categorías de 
necesidades sociales, enfermedad, y criminalidad –go-
bierno terapéutico– se logra a través del astuto despla-
zamiento de la falsa división entre las esferas pública y 
privada. Les feministas han rastreado desde hace tiem-
po estas manipulaciones: el Estado define el cuidado de 
les niñes como una responsabilidad privada pero defi-
ne a los fetos, la reproducción, y a ciertes cuidadores/
xadres como una preocupación pública sujeta a la ma-
nipulación político partidaria. Para algunes, la (hetero)
sexualidad se considera un asunto privado, pero las per-
sonas queer, VIH-positivas, con discapacidad, y/o involu-
cradas en el trabajo sexual, están sujetas a la represión 
estatal. Imbuidas con un sello de permanencia e inevita-
bilidad, las distinciones entre lo público y lo privado no 
sólo generan vulnerabilidad –el apoyo dentro del hogar, 
por ejemplo, para las personas con discapacidad, es una 
responsabilidad personal que a veces genera riesgos y 
precariedad– sino que la raza, el género, la riqueza, la 
sexualidad, y la capacidad siempre han definido tam-
bién quién tiene acceso a algún derecho a la privacidad. 
Por ejemplo, algunos estados exigen la realización de 
tests de drogas a les beneficiares de la Asistencia Tempo-
ral para Familias Necesitadas [Temporary Assistance for 
Needy Families (TANF)] u otros programas de asistencia 
social. Y la esfera pública está siempre segregada: Las 
mujeres —en su inmensa mayoría racializadas— que 
cometen el “crimen” de anotar “falsamente” a sus hijes 
en distritos escolares más pudientes, en los que no resi-
den, son procesadas y condenadas. En 2011 dos madres 
negras, Kelley Williams-Bolar y Tanya McDowell, fueron 
condenadas por delitos de “falsificación de registros y 
robo de educación pública” y “saltarse los límites”.74 Le-

74  Annie Lowrey, “Su único delito fue defender a sus hijes [Her Only 
Crime Was Helping Her Kids]”, Atlantic, 13 de Septiembre de 2019,
h t t p s : / / w w w . t h e a t l a n t i c . c o m / i d e a s / a r c h i v e / 2 0 1 9 / 0 9 /
her-only-crime-was-helping-her-kid/597979/.

https://www.theatlantic.com/ideas/archive/2019/09/her-only-crime-was-helping-her-kid/597979/
https://www.theatlantic.com/ideas/archive/2019/09/her-only-crime-was-helping-her-kid/597979/


104

jos de ser neutrales y estáticos, los maleables contornos 
de lo público y lo privado no sólo profundizan las des-
igualdades sino que frecuentemente enmascaran los 
rastros que evidencian la violencia racializada, capacitis-
ta, y heteronormada.

Aprendiendo de las campañas contra nuevas cárce-
les propuestas en otras localidades y construyendo so-
bre décadas de organización comunitaria feminista abo-
licionista que rechazaba la vigilancia y la encarcelación 
como soluciones de salud o seguridad públicas, en 2019, 
una coalición de organizaciones de Los Ángeles que in-
cluyó a Dignidad y Poder Ahora [Dignity and Power Now] 
y Resistencia Crítica [Critical Resistance], derrotaron, por 
ahora, la propuesta de un “centro de tratamiento” de 
corte carcelario de cuatro mil camas, que claramente no 
era, como se propagandeó, una instalación de “atención 
primaria”. Los Ángeles había propuesto este nuevo “cen-
tro de salud mental” como reemplazo a la Cárcel Central 
para Hombres, que estaba desmoronándose, y otorgó 
un contrato de 2200 millones de dólares a una corpora-
ción con fines de lucro con un historial de construcción 
de cárceles, McCarthy Building Companies. Con el tra-
bajo y el liderazgo de miembres de la comunidad con 
experiencias directas de encarcelamiento, mayormente 
mujeres racializadas, la campaña se enfocó en enseñar 
a las comunidades que era posible y necesario desvin-
cular a los servicios de salud del castigo, y resaltaron 
cómo podía hacerse esto. La campaña también trabajó 
para visibilizar por qué el contrato con McCarthy Buil-
ding Companies era simplemente una expansión de la 
cárcel existente. Como declaró Hilda Solia, una integran-
te de la Junta de Supervisores del Condado de Los Ángeles 
[LA County Board of Supervisors] que revirtió su voto y 
rescindió el contrato: “Una cárcel es una cárcel es una 
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cárcel. No alcanza con cambiar el nombre de la instala-
ción.”75 Este es el impacto del lento trabajo del feminis-
mo abolicionista en tiempos siempre urgentes, el traba-
jo lento que tiene su mirada en el largo plazo. 

Otro ejemplo de cómo el estado manipula los progra-
mas reformistas es el monitoreo electrónico, que tam-
bién se presenta cada vez más como un compromiso 
más amable cuando las comunidades se ponen en con-
tra de la construcción de nuevas cárceles o penitencia-
rías. A veces propuesta como una reforma progresista, 
incluso por algunes que se identifican como feministas, 
la e-encarelación es alabada por ser no sólo más barata 
sino más humana, ya que potencialmente responde a 
las críticas a las condiciones tóxicas de la cárcel, inclu-
yendo las prolongadas esperas por un juicio y los exorbi-
tantes precios de las fianzas. Estratégicamente se quita 
atención a las altas tasas que las personas deben pagar 
por sus propios dispositivos de vigilancia y al mercado 
en rápida expansión para el e-encarcelamiento. El grupo 
con fines de lucro GEO, que opera la mayoría de las cár-
celes privadas de Estados Unidos, también controlaba, 
bajo su división “GEO Care” en 2018, alrededor del 30 
por ciento de todos los dispositivos de monitoreo. Estas 
formas de lo que James Kilgore ha llamado “humanismo 
carcelario”, o “feminismo carcelario”, no eliminan las jau-
las.76 Más bien las redibujan, y así las suelen volver me-
nos transparentes, mientras al mismo tiempo amplían 
los límites del actuar policial ,el castigo y la vigilancia, 
como fue astutamente demostrado por Victoria Law y 
Maya Schenwar en La cárcel con cualquier otro nombre: 

75  Francisco Aviles Pino, “El condado de Los Ángeles vota dete-
ner la construcción de la nueva instalación carcelaria [LA County 
Votes to Stop Construction of New Jail-Like Facility]”, The Inter-
cept, 22 de agosto de 2019, https://theintercept.com/2019/08/22/
los-angeles-county-mental-health-facility-abolition/

76  James Kilgore, “Reempaquetando la encarcelación masi-
va [Repackaging Mass Incarceration]”, Counterpunch, 6 de ju-
nio de 2014, https://www.counterpunch.org/2014/06/06/
repackaging-mass-incarceration.

https://theintercept.com/2019/08/22/los-angeles-county-mental-health-facility-abolition/
https://theintercept.com/2019/08/22/los-angeles-county-mental-health-facility-abolition/
https://www.counterpunch.org/2014/06/06/repackaging-mass-incarceration
https://www.counterpunch.org/2014/06/06/repackaging-mass-incarceration
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Las consecuencias dañinas de las reformas populares [Pri-
son by Any Other Name: The Harmful Consequences of 
Popular Reforms]. Es también, y no es sorprendente, un 
giro con un profundo carácter de género: el corrimiento 
hacia el monitoreo electrónico adicionalmente transfor-
ma los hogares en prisiones, y a las esposas, madres, 
nietas, hijas, tías y hermanas en carceleras no pagas. 
Hasta cuando creemos que “ganamos” o vencemos fren-
te a propuestas de expansión de cárceles o proyectos de 
construcción de nuevas cárceles, cómo y porqué y con 
qué herramientas luchamos, importa.

Lucha: Reforma o abolición

Las vidas están en el corazón de toda lucha abolicionis-
ta. En 2015, Kalief Browder, de veintidós años (hermano 
menor e hijo, a quien su madre apodaba “Maní”), murió 
por suicidio luego de estar preso durante más de dos 
años en Rikers Island mientras esperaba juicio por pre-
suntamente haber robado una mochila. Kalief Browder 
fue retenido en parte porque no pudo pagar la fianza 
de 3000 dólares. Su muerte, y la atención mediática que 
la acompañó puso a la industria de la cárcel y a la de la 
fianza bajo un creciente escrutinio público. Aunque las 
comunidades marrones, negras, queer, y pobres vienen 
haciendo campaña hace tiempo en contra de las condi-
ciones tóxicas en las cárceles y la extorsión de la liber-
tad bajo fianza, y aunque grupos en todo Nueva York, 
incluyendo el Proyecto legal Sylvia Rivera [Sylvia Rivera 
Law Project] y las sedes en Nueva York de Resistencia Crí-
tica [Critical Resistance], tienen historias de organización 
que incluyen reclamos explícitos por el cierre de Rikers 
Island, la muerte de Kalief Browder profundizó las movi-
lizaciones. Casi cincuenta años después de que las per-
sonas dentro de Casa de D. [House of D.] establecieran 
fondos para el pago de las fianzas, el movimiento para 
terminar el pago de fianzas en dinero, y la Campaña para 
Cerrar Rikers, ganaron un poderoso impulso. 
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 En respuesta a la presión creciente de movimien-
tos de base, liderados y moldeados por organizaciones 
feministas abolicionistas luego de la muerte de Kalief 
Browder, en 2019 una comisión elegida por el entonces 
alcalde Bill de Blasio propuso cerrar el Centro Correccio-
nal de Rikers Island, la cárcel más grande de los Estados 
Unidos, y abrir cuatro nuevas cárceles, una en cada mu-
nicipio de la ciudad, con un costo estimado de casi 11 mil 
millones. Este plan construiría lo que una fuente de no-
ticias de arquitectura describió, en una declaración no 
irónica que se apoyaba en el marco teórico de Michael 
Foucault, como un “archipiélago carcelario disperso”.77

 Muches reconocieron que cuatro nuevas cárceles 
claramente expandirían, en vez de reducir, la huella del 
encarcelamiento en la ciudad de Nueva York. El drenado 
de los dólares públicos hacia corporaciones con fines de 
lucro para construir locales carcelarios, una forma de lo 
que Jackie Wang denomina “acumulación racializada por 
desposesión”, es sólo una de las formas en que el esta-
do desvía dólares públicos hacia las arcas privadas.78 La 
mayor parte de los 11 mil millones inicialmente presu-
puestados irán hacia corporaciones con fines de lucro 
y aún así, los pagos no se detendrán después de que 
estas cárceles hayan sido construidas. Aunque muches 
han criticado, correctamente, cómo los movimientos so-
ciales y políticos en contra de la “encarcelación en masa” 
a menudo se han estancado en un enfoque estrecho en 
dejar de invertir en cárceles privadas (como si las cárce-
les públicas estuvieran bien), les abolicionistas plantean 
que la continuada destreza del capitalismo racial requie-
re interrogación continua, particularmente de cómo las 

77  Antonio Pacheco, “Interrogantes sobre los impactos del plan de reu-
bicación de la cárcel Rikers de la iudad de Nueva York [Interrogating the 
Impacts of NYC´s Rikers Jail Replacement Plan]”, Architect News, 12 de 
diciembre de 2019, https://archinect.com/news/article/150174335/
interrogating-the-impacts-of-nyc-s-rikers-jail-replacement-plan.

78  Jackie Wang, Capitalismo carcelario [Carceral Capitalism], Cam-
bridge, MA: MIT Press, 2018.

https://archinect.com/news/article/150174335/interrogating-the-impacts-of-nyc-s-rikers-jail-replacem
https://archinect.com/news/article/150174335/interrogating-the-impacts-of-nyc-s-rikers-jail-replacem
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formas democráticas de gobierno son usadas como ar-
mas para extraer riqueza de las comunidades.

 Con acciones directas estratégicas y visibles, 
memes y medios de comunicación creativos, y presión 
organizada sobre actores políticos claves, No Nuevas 
Cárceles en NYC [No New Jails NYC] (NNJNYC) condensó 
y amplificó la resistencia, y ofreció estrategias de segu-
ridad pública tangibles. Es decir, la campaña NNJNYC 
no se trata simplemente de lo que las comunidades no 
quieren, sino que, en la tradición del feminismo de la 
abolición, se centra en todo caso en lo que la gente ne-
cesita y quiere para sentirse segura. En efecto, aunque 
el eslógan principal de la campaña es “No más cárceles 
nuevas”, la demanda más central es invertir recursos 
públicos en lo que las comunidades reconocen como 
apoyo a esfuerzos por reducir el daño interpersonal y 
generar seguridad. De los foros comunitarios, talleres, y 
materiales de educación política, por ejemplo, emergie-
ron deseos de un presupuesto no carcelario que refleja-
ra una inversión seria en la comunidad. La página web 
de NNJNYC reclama “11 mil millones para el pueblo”:

Llamamos a la ciudad a dar fondos a programas que 
realmente nos mantengan a salvo, reduzcan el conflicto 
interpersonal, y prevengan que nuestros seres querides 
vayan a la cárcel. Estos programas incluyen: vivienda 
para todes, reparar la Autoridad de Vivienda Central de 
Nueva York [New York Central Housing Authority (NY-
CHA)] y las condiciones de vivienda; expandir recursos 
de salud mental comprehensivos que estén basados en 
la comunidad y sean culturalmente responsivos; invertir 
en programas de reducción de daño; expandir el acceso 
a la educación especialmente para personas que hayan 
experimentado encarcelamiento; aliviar la extrema po-
breza; terminar con la vigilancia en masa y la extracción 
de riqueza de las comunidades a través de las multas, 



109

tasas, sobreprecios, y fianzas de las cortes penales; y 
acabar con los arrestos falsos e ilegales.79

NNJNYC está en contra de la construcción de nue-
vas cárceles, pero más críticamente provee espacios 
para que las personas lidien, juntas, con definiciones 
de auténtica seguridad pública —¿qué haría que nues-
tra comunidad sea más segura?— y subsecuentemente 
genera y circula caminos tangibles. Participantes clave 
de NNJNYC son las organizaciones, como Sobrevivente y 
castigada [Survived and Punished], Negro y Rosa [Black 
and Pink], y el Proyecto Audre Lorde, que llevan más de 
una década organizándose para acabar con la violencia 
sexual y de género sin apoyarse en respuestas carcela-
rias. Esto es feminismo abolicionista en práctica. 

La ciudad de Nueva York está avanzando activamen-
te en el plan de construir cuatro nuevas cárceles para 
reemplazar los edificios en Rikers Island. Sin embargo, a 
través de la visión y la métrica del feminismo abolicionis-
ta —un relato que se extiende más allá de este momen-
to político concreto— los logros son tangibles. Los mate-
riales de educación política circularon extendidamente, 
resaltando cómo la seguridad pública podría lograrse 
invirtiendo en las comunidades en lugar de la expansión 
de las cárceles. Un conjunto de organizaciones adhirie-
ron a NNJNYC y generaron vínculos conectando su tra-
bajo alrededor de la justicia y calidad de la vivienda y el 
transporte público gratuito, por servicios de salud signi-
ficativos y reafirmantes, y en contra de la deportación 
y la violencia interpersonal. Las personas directamente 
impactadas por las prácticas policiales y el encarcela-
miento, y sus seres queridos, estuvieron en el centro de 

79  Para más sobre esta campaña, ver Osha Oneeka Daya Brown, 
Lee Doane, Sterling Fleming, Hakim Trent, Jeremy Valerio, y Outside 
Organizers with No New Jails NYC, “¿¡11 mil millones de dólares para 
qué?! Activistas encarcelades y No a Nuevas Cárceles en Nueva York ex-
plican cómo cerrar Rikers sin construir nuevas prisiones [$11 Billion for 
What?! Incarcerated Organizers with No New Jails NYC Explain How to 
Shut Down Rikers Without Building New Jails]”, CUNY Law Review, 20 
de marzo de 2020.
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la organización y el análisis. Las organizaciones antivio-
lencia tuvieron roles claves y visibles, presionando en 
contra de la carceralidad como respuesta a la violencia 
sexual y de género. El poder de la riqueza acumulada 
en manos privadas y la filantropía organizada que ma-
nejan un estatismo carcelario fue hecho temporalmente 
transparente y cuestionado.80 Las raíces carcelarias de 
los demócratas progresistas fueron expuestas hasta 
cierto punto. Todos los tentáculos relacionados con la 
expansión de las cárceles —incluyendo el accionar poli-
cial— se hicieron visibles y se les opuso resistencia. Esta 
campaña movió la línea de inicio para el siguiente paso 
en la movilización: la acción. ¿El costo? La vida de Kalief 
Browder y demasiades otres.

80  En 1969, en Despertar negro en Estados Unidos capitalista [Black 
Awakening in Capitalist America] (New York: Doubleday, 1969), Ro-
bert Allen mencionó el rol que jugaba la filantropia blanca en ma-
nejar las insurgencias políticas, particularmente los movimientos del 
Poder Negro [Black Power]. En los 1980s la Fundación Ford, la Funda-
ción Field, y otras grandes fundaciones se movieron agresivamente 
para redirigir a las organizaciones de trabajadores rurales para que 
se alejen de acciones “militantes” como huelgas y acción directa y 
se desplacen hacia proyectos centrados en el apoyo educativo y la 
provisión de servicios. En 2019, cuando crecía el poder de los sindi-
catos docentes, mayormente integrados por mujeres muchas veces 
no blancas, las fundaciones de Eli y Edythe Broad y Bill y Melinda 
Gates inyectaron recursos para la reforma educativa de la educación 
primaria, en su versión de arriba-abajo y antisindicalista.
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II. Feminismo

En el verano del 2020, un pequeño grupo en crecimiento 
de feministas abolicionistas escribió una poderosa carta 
abierta al movimiento antiviolencia llamada “El momento 
de la verdad” [“The Moment of Truth”]81. Reconociendo 
que las principales intervenciones contra la violencia de 
género se habían basado excesivamente en el sistema 
penal y, como tal, “fallaron repetidamente a sobrevi-
vientes, líderes, organizaciones y movimientos negros, 
indígenas y de personas de color”, cuarenta y siete coa-
liciones anti-violencia establecidas de veinte estados de 
los Estados Unidos firmaron la carta. Al hacerlo, demos-
traron su voluntad de solidarizarse con les activistas que 
escribieron que “dar la espalda ya no es una opción. La 
reforma superficial no es suficiente”. De hecho, la carta 
se basó en la afirmación de que los objetivos feministas 
no son posibles sin la abolición del sistema carcelario:

• No hemos escuchado a las feministas negras liberacio-
nistas y a otras colegas de color en el movimiento que 
nos advirtieron sobre las consecuencias de elegir ma-
yor vigilancia policial, enjuiciamiento y encarcelamien-
to como la solución principal a la violencia de género.

• Hemos promovido falsas soluciones con reformas del 
sistema que están diseñadas para controlar a las per-
sonas, en lugar de soluciones reales basadas en las co-
munidades que apoyan la sanación y la liberación.

• Hemos invertido una cantidad significativa de energía 
en el sistema penal, a pesar de saber que la gran ma-
yoría de las sobrevivientes optan por no participar en 

81  “El Momento de la Verdad: Declaración de Compromiso con las 
Vidas Negras” [“Moment of Truth: Statement of Commitment to Black 
Lives”], 30 de junio de 2020, https://wscadv.org/news/moment-of-truth.

https://wscadv.org/news/moment-of-truth
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él y que quienes lo hacen a menudo sufren, a conse-
cuencia de ello, nuevos traumas.

• Hemos sostenido invocaciones a la “seguridad de las 
víctimas” para justificar el encarcelamiento e ignorado 
el hecho de que las prisiones albergan algunas de las 
poblaciones per cápita más densas de sobrevivientes 
de traumas del mundo.

• Hemos ignorado y descartado los enfoques en torno a 
una justicia transformadora centrada en la sanación, la 
responsabilidad y la reparación, enfoques creados por 
líderes de color y utilizados con éxito en las comunida-
des de personas de color.

Llamando explícitamente a centrar el liderazgo en las 
comunidades negras e indígenas, así como de otras co-
munidades de color, y despojandose del sistema legal 
penal, la carta significaba triunfo y problemas. Algunos 
de las organizaciones firmantes, especialmente las coali-
ciones contra la violencia doméstica y la agresión sexual 
que representan un gran número de centros de acogida 
y centros de crisis por violación muy convencionales en 
los estados más conservadores, se enfrentaron a una 
reacción violenta inmediata. Calificando la declaración 
de “ofensiva” y “peligrosa”, la Asociación de Fiscales de 
Idaho, la Asociación de Alguaciles de Idaho y la Asocia-
ción de Jefes de Policía de Idaho retiraron su apoyo a 
la Coalición contra la Violencia Doméstica y Sexual de 
Idaho82. Los financiadores cuestionaron el foco de su 
trabajo, los legisladores rechazaron el análisis de cómo 
las leyes han interferido con la seguridad, los jefes de 

82  Tommy Simmons, “Fuerzas del Orden retiran su apoyo a la Coa-
lición de Idaho por la carta que exige justicia racial [Law Enforcement 
Groups Withdraw Support of Idaho Coalition Over Letter Calling for 
Racial Justice]”, Idaho State Journal, 21 de octubre de 2020, https://
www.idahostatejournal.com/news/local/law-enforcementgroups-with-
draw-support-of-idaho-coalition-over-letter-callingfor-racial-justice/arti-
cle_cef47a44-5de3-55f7-9998-3f17ef458777.html.

https://www.idahostatejournal.com/news/local/law-enforcementgroups-withdraw-support-of-idaho-coaliti
https://www.idahostatejournal.com/news/local/law-enforcementgroups-withdraw-support-of-idaho-coaliti
https://www.idahostatejournal.com/news/local/law-enforcementgroups-withdraw-support-of-idaho-coaliti
https://www.idahostatejournal.com/news/local/law-enforcementgroups-withdraw-support-of-idaho-coaliti
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policía se opusieron a ser identificados como parte del 
problema y los socios del servicio local se distanciaron 
porque temían perder su estatus si se identificaban con 
los valientes miembros de la coalición que se atrevieron 
a hablar sobre la orientación carcelaria de aquellas ac-
tivistas feministas contra la violencia que se interponen 
en el camino de las estrategias emancipatorias que re-
querirían tomarse la abolición en serio.

Al mismo tiempo, la declaración “El Momento de la Ver-
dad” [Moment of the Truth] impulsó un apoyo más gene-
ral a la justicia racial por parte de los programas contra 
la violencia. Inspiró a Embrace, una agencia de defensa 
de mediana escala en el condado de Barron, Wisconsin, 
que atiende a personas que han sido dañadas por la vio-
lencia doméstica, a escribir una declaración pública:

En medio de un levantamiento y un diálogo 
nacional sobre la violencia de Estado, Embra-
ce suma sus voces afirmando la humanidad 
y la dignidad de personas negras, indígenas 
y otras personas de color. Compartimos el 
duelo mundial por la vida de George Floyd, 
Breonna Taylor y Ahmaud Arbery, así como 
por los fusilamientos de Jacob Blake, y los 
muchos otros actos de violencia racista 
perpetrados contra personas negras en los 
últimos 400 años en este país. Como Mar-
tin Luther King, Jr. y Emmett Till, no serán 
olvidados.
Como organización contra la violencia, Em-
brace no puede poner fin a una forma de 
violencia sin abordar la otra, y no podemos 
atender adecuadamente a todos les sobre-
vivientes si no reconocemos y abordamos 
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la opresión y la violencia que experimentan 
aquelles más marginades.83 

Esta declaración, como la de “El Momento de la Ver-
dad [Moment of Truth]”, argumenta que las causas fun-
damentales del racismo, la violencia policial, la violencia 
sexual y la violencia de género son las mismas y que el 
trabajo para poner fin a la violencia de género debe in-
cluir atención a cómo la opresión estructural y el estado 
la violencia da forma y, de hecho, profundiza el impac-
to en los sobrevivientes y otras personas. El documentó 
terminaba con una declaración contundente: “Embra-
ce apoya al movimiento por las Vidas Negras [Black Li-
ves]. Escuchamos sus palabras, levantamos sus voces y 
defendemos los valores contra la violencia de nuestra 
organización. Esperamos que se unan a nosotros para 
romper el ciclo de trauma creado por el racismo y la vio-
lencia”. Embrace consolidó su compromiso al colocar un 
cartel de Las Vidas Negras Importan [Black Lives Matter] 
en la ventana frontal de la organización, cerca de la ban-
dera del arcoíris que se muestra de manera prominente, 
lo que indica el compromiso de la organización con la 
solidaridad queer.

A medida que los programas individuales y las coa-
liciones contra la violencia en todo el estado expresa-
ron su apoyo al movimiento “Las Vidas Negras Importan 
[Black Lives Matter]” y dejaron atrás su involucramiento 
con el estado carcelario, los departamentos de policía, 
los fiscales, abogados estatales y otras entidades co-
menzaron inmediatamente a romper los lazos con estos 
programas contra la violencia. Las poderosas palabras 
de Embrace y las apasionadas invitaciones fueron reci-
bidas con inmediato desdén por parte de líderes clave 
de la comunidad. La Junta de Supervisores del Condado 

83  Embrace, “Embrace apoya a las comunidades de color” [“Embrace 
Supports Communities of Color”], https://www.documentcloud.org/
documents/20398151-embracestatement-on-supporting-communi-
ties-of-color.
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de Barron detuvo la financiación de la organización, re-
duciendo su presupuesto en $25,000. Junto con cuatro 
departamentos de policía del área, el Departamento de 
Sheriffs del Condado de Barron cortó lazos con la agen-
cia, lo que probablemente significa que ya no derivarán 
a las personas que necesitan asistencia a Embrace para 
servicios de emergencia. Otros grupos contra la violen-
cia que tal como Embrace y los signatarios de la declara-
ción “El Momento de la Verdad [Moment of Truth]” se han 
expresado públicamente, han experimentado formas si-
milares de repentinas represalias por parte de las fuer-
zas del orden y otras entidades estatales y carcelarias84. 
La velocidad con que se deshicieron las relaciones entre 
los actores carcelarios y los grupos contra la violencia de 
género con orientaciones explícitamente abolicionistas, 
revela su fragilidad inherente.

El trabajo de organización que produjo la declaración 
“El Momento de la Verdad [Moment of Truth]”—y la reac-
ción violenta que hizo resurgir las tensiones de décadas 
entre el trabajo feminista contra la violencia de género y 
las demandas abolicionistas de cerrar las cárceles— tra-
jo el recuerdo de los conflictos anteriores entre activis-
tas que se enfocaban en la violencia racista del estado y 
quienes pedían poner fin a la violencia doméstica. Una 
desalineación política que, hirviendo a fuego lento bajo 
la superficie, ahora estaba, una vez más, en exhibición. 
Los formuladores de políticas carcelarias, las organiza-
ciones encargadas de hacer cumplir la ley, las financia-
doras conservadoras, los principales proveedores de 
servicios y muches investigadores académiques, en su 
mayoría, no estaban dispuestes a reconocer que los pro-
gramas dirigidos a la violencia de género debían preocu-
parse por promover la justicia racial y se mostraron rea-
cies a considerar que les sobrevivientes de violencia de 

84  Melissa Gira Grant, “Un movimiento antiviolación sin poli-
cía” [“An Anti-Rape Movement Without Police”], New Republic, 20 
de Octubre de 2020, https://newrepublic.com/article/159850/
anti-rape-movement-without-police.

https://newrepublic.com/article/159850/anti-rape-movement-without-police
https://newrepublic.com/article/159850/anti-rape-movement-without-police
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género podrían ser dañades, en lugar de ayudades, por 
la policía. Uno de los ejemplos más destacados de esta 
tensión fue la historia principal del Informe sobre Vio-
lencia Doméstica [Domestic Violence Report] de amplia 
circulación (“Otra Perspectiva sobre ‘La Declaración de 
El Momento de la Verdad’”), que criticaba las demandas 
abolicionistas y afirmaba que “les sobrevivientes no apo-
yan que se desfinancie a la policía.”85 Las amplias afir-
maciones del Informe sobre el papel de la policía en la 
creación de seguridad para quienes experimentan vio-
lencia de género ignoraba descaradamente lo que mu-
chas mujeres y personas de color no binarias han estado 
afirmando durante años: dado que el racismo sistémico 
impulsa el sistema legal penal, no solo no protege a les 
sobrevivientes que no son parte del mainstream, sino 
que les pone en peligro. 

De hecho, las tensiones entre la abolición y el femi-
nismo, ejemplificadas por el artículo en el Informe sobre 
Violencia Doméstica [Domestic Violence Report], son tan 
antiguas como familiares. Precisamente en el momento 
en que la violencia doméstica y la agresión sexual se re-
conocían como delitos, lo que presumiblemente reque-
ría respuestas carcelarias, les abolicionistas contempo-
ráneos desafiaban efectivamente un sistema legal que 
naturalizaba el castigo retributivo. Desafortunadamente, 
el trabajo de abolición que surgió a principios de la dé-
cada de 1970 no atendió necesariamente las cuestiones 
de violencia de género a pesar de la presencia de líderes 
feministas. Para algunes líderes de ambos movimientos, 
esta discordia, tanto de naturaleza filosófica como polí-
tica, fue tratada como un obstáculo fundamental. Para 
otres, décadas de trabajo en este movimiento ilustraron 
esta cruda realidad: si bien es fundamental hacer que 
les que ejercen violencia rindan cuentas, abogar por una 
mayor participación del sistema penal es, en el mejor de 

85  Casey Gwinn y Gael Strack, “Otra perspectiva sobre el ´Momento de 
la Verdad´” [“Another Perspective on ‘The Moment of Truth’”], Domestic 
Violence Report 26, no. 2 (Diciembre/Enero 2021): 17–21.
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los casos, contraproducente y, de hecho, puede poner 
en peligro aún más a algunes sobrevivientes.86

El análisis del feminismo abolicionista que presenta-
mos en este libro se basa en la indivisibilidad de la abo-
lición del sistema penal y el feminismo. La abolición es 
más fuerte y más efectiva precisamente por su feminis-
mo. Por otro lado, la justicia de género no se realizará 
sin la incorporación de la praxis abolicionista. Más allá 
de los desafíos planteados por las fuerzas adversarias, 
las feministas abolicionistas reconocen la necesaria in-
tersección de preguntas planteadas tanto por activistas 
contra la violencia de género como por abolicionistas 
del sistema penal. Por ejemplo, los llamamientos para 
desfinanciar a la policía, ¿consideran plenamente el pe-
ligro de haber clasificado la violencia de género como 
un delito como cualquier otro, lo que lleva a inversiones 
aún mayores en la policía y las prisiones? ¿O los análisis 
sobre la forma en que el racismo estructural en el sis-
tema penal promueve la transfobia también incluyen la 
atención a la justicia por discapacidad? ¿Dónde está el 
imperativo feminista de reconocer las interseccionalida-
des de las luchas —como política y praxis explícitas— en 
las movilizaciones abolicionistas actuales? ¿Dónde está 
el compromiso político sostenido con la abolición en 
el trabajo feminista contra la violencia? Estas son pre-
guntas urgentes, planteadas aquí como parte de una 
estrategia retórica para repensar el movimiento actual 
y para invitar a un reconocimiento dentro de la genea-
logía más prominente de la abolición, de sus raíces en 

86  Ver, por ejemplo, Donna Coker, “Por qué oponerse a la hipe-
rencarcelación debe ser central en el trabajo del Movimiento Contra la 
Violencia Doméstica” [“Why Opposing Hyperincarceration Should Be 
Central to the Work of Anti-Domestic Violence Movement”], University 
of Miami Race and Social Justice Law Review 585 (2015), y Mimi Kim, 
“Desafiando la búsqueda de criminalización en una era de encarcelación 
masiva. Los Límites de la Respuesta del Trabajo Social a la Violencia Do-
méstica en Estados Unidos” [“Challenging the Pursuit of Criminalization 
in an Era of Mass Incarceration: The Limits of Social Work Response 
to Domestic Violence in the US”], British Journal of Social Work, 2015.
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la organización radical contra la violencia tanto estatal 
como íntima. Regresamos a los legados históricos del 
feminismo abolicionista como una forma de mostrar 
cómo las mujeres de color y otres activistas radicales 
contra la violencia han pedido durante mucho tiempo la 
desinversión del sistema legal penal.

Ilustración de Cristy C. Road, de 2003, publicada en la 
tapa del manual de INCITE!, Law Enforcement Violence 

Against Women of Color & Trans People of Color 
[La violencia de las fuerzas de seguridad contra las 

mujeres y las personas trans de color], publicado en 
2018.
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INCITE! 

El feminismo abolicionista involucrado en la declara-
ción “El Momento de la Verdad [Moment of Truth]” surgió 
como consecuencia de una organización persistente y a 
largo plazo, junto con un pensamiento profundo sobre 
ese tipo específico de trabajo, representado por las his-
torias con las que se involucra este libro. Aquí, ofrece-
mos instantáneas de una historia de origen particular, la 
fundación de INCITE! Mujeres de color contra la violencia 
(más tarde Mujeres, Personas de Género No Conforme 
y Trans de Color Contra la Violencia). Mientras INCITE! 
no fue la única experiencia pionera en nuevos análisis 
interseccionales, creemos que desempeñó un papel 
fundamental al intentar interrumpir los efectos políticos 
de la criminalización y al reprender enérgicamente a los 
feminismos que se apresuraron a adoptar soluciones 
carcelarias.

Para INCITE! la necesidad de este cambio provino 
principalmente de mujeres activistas de color a fines de 
la década de 1990 que insistieron firmemente en que 
después de treinta años de intentar reformar las organi-
zaciones contra la violencia desde adentro, era hora de 
pasar a un trabajo más radical. Las mujeres de color acti-
vistas que habíamos dedicado nuestras vidas a trabajar 
contra la tiranía de la violencia de género y por la justicia 
para nuestras comunidades, nos encontramos luchando 
durante años para rehacer organizaciones que ofrecían 
respuestas simplistas y neoliberales a problemas com-
plejos. Estos grupos culparon de manera individual y sin 
cuestionamiento alguno a los perpetradores de violen-
cia en lugar de investigar más profundamente las es-
tructuras sociales opresivas, cuya responsabilidad está 
ideológicamente excluida. Este trabajo más radical era 
necesario porque a fines de la década de 1990 el movi-
miento contra la violencia orientado a la justicia social 
había sido efectivamente cooptado por el Estado, y los 
programas contra la violencia dejaron de ser una red de 
grupos radicales de base centrados en la ayuda mutua, 
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para transformarse en un servicio industrial altamente 
profesionalizado. 

En el año 2000, un pequeño grupo de dieciocho mu-
jeres de color, activistas contra la violencia, decidió re-
chazar definitivamente y por completo el proyecto re-
formista por su complicidad y dependencia del estado 
carcelario87. Este grupo se había reunido con el propó-
sito de afinar un análisis de la violencia de género que 
acentuara su relación con la violencia estatal, especial-
mente en el contexto del racismo. Decididas a cuestio-
nar los paradigmas de liderazgo existentes, decidieron 
rechazar sin disculpas los compromisos que margina-
ban la raza, la clase, la sexualidad, el estatus migratorio 
o la discapacidad como cuestiones secundarias. En el 
mismo proceso de esta deliberada organización y teori-
zación colectiva, se estaban embarcando en un camino 
que transformó la fatiga y la frustración política en una 
alegre rabia revolucionaria. Como sucedió más tarde 
con la declaración “El Momento de la Verdad [Moment 
of Truth]”, el llamado no era solo a criticar lo que esta-
ba mal o lo inadecuado, sino también, y lo que es más 
importante, a construir el movimiento de liberación más 
grande sin el cual nunca acabaríamos con la violencia de 
género. Las organizaciones contra la violencia, como la 
Coalición contra la Violación y el Abuso [Coalition Against 
Rape and Abuse - CARA], Sista II Sista, El Proyecto Audre 
Lorde e INCITE!, adoptaron este análisis, desarrollando 
y practicando respuestas en-el-territorio a la violencia 
de género y sexual, a menudo identificándose explícita-
mente como formaciones feministas abolicionistas. 

Como Resistencia Crítica [Critical Resistance], INCI-
TE! comenzó en una convocatoria en el año 2000 que 
reflejaba un hambre de ideas y prácticas radicales. La 

87  Las miembras fundadoras de INCITE! fueron Sandra Comacho, Ja-
mie Lee Evans, Michelle Erai, Kata Issari, Jamie Jimenez, Isabel Kang, 
Valli Kalei Kanuha, Mimi Kim, Kelley Mitchell-Clark, Beth E. Richie, Loret-
ta Rivera, Ana Clarissa Rojas Durazo, Andrea Smith, Nan Stoops, Sharon 
Todd, Janelle White, y Sherry Wilson.
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conferencia, “El color de la violencia: violencia contra las 
mujeres de color [The Color of Violence: Violence Against 
Women of Color]”, se organizó con varios objetivos. Pri-
mero, las planificadoras de la conferencia esperaban 
brindar una oportunidad para que las mujeres de color 
activistas revisaran y profundizaran los análisis radica-
les y las estrategias correspondientes para poner fin a 
la violencia de género centrándose en las luchas anti-
rracistas y antiimperialistas. La visión consistía no tan-
to en enfatizar cómo la organización política se había 
vuelto más conservadora, sino en reclamar el poder 
político que caracterizó el temprano activismo liderado 
por mujeres de color en torno a la violencia de género. 
Fue un intento de revertir el hecho de que “ganamos el 
mainstream pero perdimos el movimiento”88. En segun-
do lugar, las organizadoras de la conferencia esperaban 
revocar la tendencia a considerar la violencia de géne-
ro aisladamente de otras formas de violencia. Más allá 
de simplemente responder a la violencia de pareja y la 
agresión sexual, este enfoque más amplio condujo a la 
inclusión de los derechos de les migrantes, los derechos 
de los tratados indígenas y la justicia reproductiva, así 
como la violencia del encarcelamiento y el militarismo. 
Este análisis más inclusivo también identificó el daño 
profundo y persistente de la homofobia y el heterosexis-
mo dentro del trabajo del activismo institucionalizado. 
Formado por la organización abolicionista y el análisis 
feminista, INCITE! movilizó la idea de que la violencia de 
género era sistémica y sintomática de patrones más am-
plios de opresión. Es importante destacar que la agen-
da de la conferencia alentó la participación práctica en 
campañas de organización política y, centralmente, una 

88  Beth E. Richie, Justicia arrestada: Mujeres negras, violencia y nación 
carcelaria en Estados Unidos [Arrested Justice: Black Women, Violence, 
and America’s Prison Nation], New York: New York University Press, 
2016; Susan Schechter, Mujeres y violencia masculina: Las visiones y lu-
chas del Movimiento de Mujeres Golpeadas [Women and Male Violence: 
The Visions and Struggles of the Battered Women’s Movement], Boston: 
South End Press, 1982.
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transición desde la prestación de servicios de interven-
ción altamente regulados en crisis de emergencia hacia 
el desarrollo de estrategias de justicia social para garan-
tizar la seguridad.

Estos objetivos, con un enfoque implícito en lo que 
ahora podríamos llamar feminismo abolicionista, sur-
gieron de la preocupación de que el otrora análisis ra-
dical de la violencia de género se había convertido en 
algo tan mainstream que los elementos esenciales del 
movimiento habían sido borrados. Por ejemplo, el lega-
do de las lesbianas negras y las constribuciones de otras 
feministas de color que habian simultaneamente traba-
jado en grupos de base comunitarias en torno a la justi-
cia racial y en organizaciones feministas predominante-
mente blancas fue totalmente excluido de la memoria 
dominante del movimiento colectivo. En un ambiente de 
justa celebración, la conferencia El Color de la Violencia 
volvió a centrar el trabajo antirracista radical que activó 
el movimiento para poner fin a la violencia de género 
originalmente.89

La mera idea de la conferencia El Color de la Violen-
cia encendió una energía contagiosa. Este entusiasmo 
dejó en claro que las mujeres de color habían anhelado 
durante años un espacio así y estaban listas para impul-
sar el trabajo basado en los mandatos del feminismo 
abolicionista. Las mujeres de color de todo el país y de 
más allá de las fronteras de los Estados Unidos hicieron 
todo lo posible para asistir, incluso juntaron los escasos 

89  Lisa Levenstein, No nos vieron venir: La historia secreta del feminis-
mo en la década del 90 [They Didn’t See Us Coming: The Hidden His-
tory of Feminism in the Nineties], New York: New York: Basic Books, 
2020; Ann Russo, Responsabilidad feminista: Irrumpir en la violencia y 
transformar el poder [Feminist Accountability: Disrupting Violence and 
Transforming Power], New York University Press, 2018; Beth Richie, Val 
Kalei Kanuha, and Kayla Martensen, “Tramando y resistiendo al Estado: 
La organización contra la violencia de género en Estados Unidos [Colluding 
With and Resisting the State: Organizing Against Gender Violence in 
the U.S.]”, Feminist Criminology, 19 de Enero de 2021, https://journals.
sagepub.com/doi/full/10.1177/1557085120987607

https://journals.sagepub.com/doi/full/10.1177/1557085120987607
https://journals.sagepub.com/doi/full/10.1177/1557085120987607


123

recursos, organizaron la cobertura en el hogar y maneja-
ron durante días para llegar a California. Originalmente 
planeada para doscientas participantes, la primera con-
ferencia El Color de la Violencia finalmente atrajo a mil 
personas. Otras mil personas que querían asistir fueron 
rechazadas por falta de espacio. Para abordar el lega-
do histórico del racismo dentro del movimiento contra 
la violencia, se tomaron fuertes medidas para garanti-
zar que esta vez las conversaciones se desarrollaran de 
manera diferente. La conferencia permitió que asistiera 
solo un pequeño número de personas que no fueran 
mujeres de color; a otres que participaron se les pidió 
que patrocinaran la asistencia de mujeres de color, se 
les invitó a no dominar las sesiones principales y se les 
indicó que no participaran en las sesiones de estrategia 
a menos que se les invitara específicamente a hacerlo. 
Esto fue más que una serie de gestos simbólicos. Soli-
dificó la insistencia de que el trabajo de INCITE! no se 
preocuparía por la negociación, el apaciguamiento o in-
cluso por desafiar a los principales activistas de las orga-
nizaciones dominantes contra la violencia por sus fallas. 
En cambio, el trabajo se trataba de avanzar de manera 
estratégica y entusiasta en un análisis antirracista y anti-
capitalista de la violencia de género y volver a centrar la 
justicia social y la libertad.
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Dandelions & Butterflies [Dientes de León y Mariposas] 
por art twink, hecho en colaboración con Jennicet 
Gutiérrez y Forward Together para el Trans Day of 

Resilience [Día de la Resiliencia Trans], 2018.

Texto en la imagen: Desmantelar las prisiones. Dejen 
de arrestar a la gente trans. No a la policía, no a las 

fronteras. Abolir I.C.E.
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Desde entonces, y durante más de veinte años, las 
delegaciones de base y afiliades de INCITE! en los Esta-
dos Unidos han organizado extensas campañas de jus-
ticia social para vincular la violencia de género con otras 
formas de daño. INCITE! siempre ha sido un colectivo vo-
luntario, sin personal remunerado, excepto para tareas 
puntuales y discretas, asociadas con la planificación de 
conferencias, la producción de materiales de educación 
política o al desarrollo de campañas en las redes socia-
les. En Nueva Orleans, por ejemplo, la delegación apoyó 
a mujeres de color de bajos ingresos y sin seguro social 
después del huracán Katrina, demostrando nuevamente 
cómo fueron ellas las que presionaron por la supervi-
vencia de sus comunidades cuando las respuestas gu-
bernamentales y sin fines de lucro continuaron perpe-
tuando prácticas abusivas y dañinas. La delegación de 
Filadelfia se organizó en torno a la vivienda y la gentri-
ficación, mientras que les afiliades de INCITE! situados 
en Brooklyn, el grupo Sista II Sista, trabajaron contra el 
acoso sexual hacia mujeres de color por parte del De-
partamento de Policía de la Ciudad de Nueva York.

El colectivo nacional INCITE! ha organizado conferen-
cias y eventos sociales, incluidos “Construyendo un Movi-
miento [Building a Movement]” (2002) en Chicago, “Dete-
niendo la Guerra contra las Mujeres de Color [Stopping the 
War on Women of Color]” (2005) en Nueva Orleans, “La 
revolución no será subsidiada: Mas allá del complejo indus-
trial sin fines de lucro [The Revolution Will Not Be Funded: 
Beyond the Non-Profit Industrial Complex]” (2004) en 
Santa Bárbara, California, y “Mas allá del Estado: Incitando 
posibilidades radicales [Beyond the State: Inciting Radical 
Possibilities]” (2015) en Chicago. Para compartir análisis 
políticos y archivar este trabajo radical, INCITE! publicó 
dos antologías. El Color de la Violencia: La Antología de 
INCITE! [Color of Violence: The INCITE! Anthology] (2006) 
incluyó escritos de treinta y tres feministas radicales de 
color, con un fuerte enfoque en la ley federal India, la po-
lítica de adopción, la justicia reproductiva, la resistencia 
palestina y la aplicación de leyes. Cuatro años después 
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de la conferencia de 2004, INCITE! publicó La revolución 
no será subsidiada: Más allá del complejo industrial sin fi-
nes de lucro [The Revolution Will Not Be Funded: Beyond 
the Non-Profit Industrial Complex], que exploró el im-
pacto del sistema de organizaciones sin fines de lucro 
en la construcción del movimiento revolucionario. Con 
una circulación a nivel mundial, estas formas de edu-
cación política, como el “Juego de herramientas para la 
responsabilidad comunitaria [Community Accountability 
Toolkit]” y el “Juego de herramientas antimilitaristas [An-
ti-Militarism Toolkit]”, han profundizado el proyecto del 
feminismo abolicionista y, a su vez, reformado el trabajo 
antiviolencia contemporáneo.

Estas comunidades de feministas abolicionistas se 
unieron por un sentimiento de desesperación y por un 
lugar de amor y honor que en años posteriores resul-
tó ser mucho más complicado. Pero una sensación de 
frustración y sentimientos de traición en torno a los 
compromisos de solidaridad abandonados por parte de 
les colaboradores no disuadió a las organizadoras que 
continuaron con el trabajo. Aquellas que habían respon-
dido inicialmente al llamado de INCITE! trajeron energía, 
esperanza y la convicción de que era posible un cami-
no diferente. Este optimismo que generó un sentido de 
urgencia y la creencia en la posibilidad de un trabajo 
contra la violencia que resonara más ampliamente, fue 
contagioso y se extendió rápidamente por todo el país y 
más allá de las fronteras de los Estados Unidos. Al mis-
mo tiempo, este optimismo dominante logró eclipsar 
importantes desacuerdos y controversias duraderas. 
Delegaciones locales formalizadas, afiliades sueltes e 
innumerables personas se consideraban miembres de 
INCITE! Participando en pequeños y grandes proyectos 
de resistencia —protestar contra las nuevas prisiones, 
brindar ayuda mutua, leer y escribir colectivamente para 
campañas de educación política y, lo que es más impor-
tante, apoyar a las sobrevivientes de la violencia de gé-
nero en todas sus formas— INCITE! también enfrentó el 
daño dentro de sus propias filas y lidió con las tensiones 
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y traiciones internas. Entre los fracasos más graves en 
los veinte años de historia de INCITE! se encuentra la ex-
clusión inicial de las personas trans en el encuadre de 
su horizonte político. Ahora es virtualmente axiomático 
que cualquier desafío efectivo a la violencia de género 
debe centrarse en las múltiples violencias infligidas a las 
personas trans y de género no conforme. Como muchas 
redes, INCITE! luchó por establecer sistemas de respon-
sabilidad y transparencia comunitaria. Más reciente-
mente, han salido a la luz investigaciones ampliamen-
te publicitadas sobre las identidades indígenas de sus 
fundadoras. Estos son aspectos críticos de la historia de 
INCITE! y deben tenerse en cuenta en cualquier historia 
de sus logros. Al explorar las genealogías del feminismo 
abolicionista, debe señalarse que la influencia de INCI-
TE! ha sido tanto como movimiento e identidad política, al 
haber encarnado un feminismo abolicionista radical que 
fue mucho más allá de su influencia como organización. 
A pesar de que luchó, a veces sin éxito, con una serie 
de problemas organizativos, el legado perdurable del in-
ternacionalismo anticapitalista y antirracista de INCITE! 
es lo que impulsa el feminismo abolicionista. Un desafío 
continuo para el feminismo carcelario, es un compromi-
so colectivo para poner fin a todas las formas de violen-
cia, desde el dormitorio hasta las calles, las estaciones 
de policía y las celdas de prisión. Es un compromiso co-
lectivo para forjar nuevos futuros basados   no en la vio-
lencia sino en el florecimiento de la vida.

Comienzos radicales, nuevamente
 
Situamos a INCITE! dentro de la genealogía del femi-

nismo abolicionista porque muestra cómo las feministas 
radicales de color históricamente han problematizado 
el esencialismo de género, desarrollando con el tiem-
po una conciencia política colectiva que considera a la 
violencia de género siempre atravesada por el racismo, 
el prejuicio de clase, la transfobia, el heterosexismo, y 
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demás. Esta genealogía resiste las historias convencio-
nales de los movimientos antiviolencia que continúan 
enfocándose en la blanquitud y en las respuestas car-
celarias. Si bien es cierto que el reconocimiento de la 
ubicuidad del abuso físico y sexual contra mujeres de 
sectores que antes demandaban su silencio fue un ca-
talizador importante para el movimiento de mujeres 
de fines de la década de 1960, hay una larga historia de 
trabajo contra el abuso sexual y la violencia de género 
vinculado más ampliamente con lo que ahora recono-
cemos como activismo feminista negro. El hecho de que 
el movimiento antiviolencia estadounidense a menudo 
sea periodizado convencionalmente en conexión con 
la fundación de la Organización Nacional para las Muje-
res [National Organization for Women - NOW] en 1966 
y la posterior creación de un grupo de trabajo dentro 
de esta organización enfocado en las violaciones, invisi-
biliza las importantes contribuciones de las mujeres de 
color. Aunque la violencia de género siempre ha cruzado 
las fronteras de raza y clase, las denuncias públicas y las 
sesiones de concientización (estrategia para alentar a las 
mujeres a exponer públicamente la violencia sufrida en 
el marco de relaciones íntimas y mantenida en secreto) 
que se proponían romper el silencio sobre las violacio-
nes y la violencia doméstica estuvieron principalmente 
asociadas al feminismo blanco. Por cierto, estos espa-
cios de concientización, denuncia y aprendizaje colectivo 
fueron acciones políticas radicales. Pero las mujeres de 
color, las mujeres blancas de clase obrera, y otres con 
una conciencia política más amplia, insistían en hacer 
importantes vinculaciones con el antirracismo, la justicia 
reproductiva, las campañas antiimperialistas, los movi-
mientos obreros y otras luchas por la justicia social. Por 
ejemplo, las mujeres activistas radicales blancas que 
formaron parte de la organización Mujeres de Santa Cruz 
contra la Violación [Santa Cruz Women Against Rape] 
publicaron en 1977 la “Carta al Movimiento AntiViolación 
[Letter to the Anti-Rape Movement]”, que afirmaba que 
el sistema jurídico penal “racista y sexista” hacía que el 
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problema de la violación fuera “peor”90. Incluso el térmi-
no “mujeres de color”, popularizado en esa época, signi-
ficaba la formación política de una alianza feminista ra-
dical entre mujeres que compartían opresiones debidas 
a múltiples fuerzas estructurales además del heteropa-
triarcado, incluyendo la criminalización generalizada de 
sus comunidades.

Periódico de la Third World Women’s Alliance [Alianza 
de Mujeres del Tercer Mundo], Triple Jeopardy, 1971.

90  Robin McDuff, Deanne Pernell y Karen Saunders, “Carta al Mo-
vimiento AntiViolación” [Letter to the Anti-Rape Movement”], Off Our 
Backs 7, n° 5, Junio de 1977: 9-10.
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Primera página de la “Letter to the Anti-Rape Movement” 
[Carta al movimiento anti-violación] por Santa Cruz 

Women Against Rape [Mujeres de Santa Cruz contra la 
violación], publicada por Off Our Backs en 1977. [Hay 
traducción disponible en https://www.cosecharoja.

org/de-1977-a-la-actualidad-la-critica-al-movimiento-
contra-la-violacion/]

https://www.cosecharoja.org/de-1977-a-la-actualidad-la-critica-al-movimiento-contra-la-violacion/
https://www.cosecharoja.org/de-1977-a-la-actualidad-la-critica-al-movimiento-contra-la-violacion/
https://www.cosecharoja.org/de-1977-a-la-actualidad-la-critica-al-movimiento-contra-la-violacion/
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Sin subestimar la posibilidad de surgimiento de un 
movimiento antiviolación y antiviolencia fuerte, una len-
te feminista por la abolición viene a perturbar las his-
torias convencionales que todavía, y con demasiada 
frecuencia, son el eje de las organizaciones de mujeres 
blancas y hegemónicas. El grupo “HermanasTestimonian 
[Sisters Testify - ST]” es un proyecto de narrativas dedi-
cado a asegurar que la resistencia de las mujeres negras 
al abuso sexual no se pierda en los registros históricos 
de las organizaciones del movimiento contra la violen-
cia de género. El proyecto Sisters Testify se focaliza en 
afianzar el trabajo que realizaron Barbara Ransby, De-
borah King y Elsa Barkley Brown en respuesta al acoso 
sexual y el maltrato legal al que fuera sometida Anita Hill 
por parte de Clarence Thomas, quien poco después fue 
nombrado juez de la Suprema Corte de Estados Unidos. 
La organización “Mujeres Afroamericanas en Defensa Pro-
pia [African American Women in Defence of Ourselves 
- AAWIDO]” se formó en 1991, luego de que 1.600 mu-
jeres negras y otres aliades firmáramos una carta publi-
cada en el New York Times, en la que expresábamos que 
“el trato racista y sexista especialmente ofensivo hacia la 
profesora Anita Hill” y la “maliciosa difamación de la pro-
fesora Hill ha sido un insulto para todas las mujeres de 
ascendencia africana y transmitió un peligroso mensaje 
para toda mujer que considerara presentar una denun-
cia por acoso sexual”. ST es uno entre los muchos pro-
yectos que intentan describir de forma más completa 
la genealogía del feminismo abolicionista manteniendo 
viva la historia de AAWIDO. Estos borramientos conti-
núan: el crédito por la creación del #MeToo para enfa-
tizar las dimensiones pandémicas de la violencia sexual 
en 2017 fue atribuido a Alyssa Milano, una actriz blanca, 
aun cuando la feminista negra Tarana Burke ya había 
utilizado el #MeToo por primera vez en el año 2006. Mu-
chas imágenes contemporáneas asociadas con el movi-
miento #MeToo, el Time’s Up, y con las iniciativas para 
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las universidades relacionadas con el Título IX91, siguen 
siendo abrumadoramente blancas, y reflejan respuestas 
institucionalizadas a la violencia sexual que se alinean 
con el feminismo carcelario.

En este contexto podríamos preguntarnos por qué el 
importante trabajo contra las violaciones y la violencia 
sexual qué realizó el movimiento por la libertad negra 
en el sur de Estados Unidos fue tan marginalizado que 
recién después de muchos años de investigación y acti-
vismo llegamos a reconocer, por ejemplo, a Rosa Parks 
como una precursora de las activistas antiviolación de 
fines de la década de 1960. Rosa Parks, Esther Cooper 
Jackson, Anne Braden y otras vincularon estrategias an-
tiviolación con campañas contra el uso racista de las de-
nuncias por violación en los juicios contra los “Nueve de 
Scottsboro” (1931-1937) y Willi McGee (1945-51), y en el 
asesinato de Emmett Till en 1955, acusado de realizar 
comentarios sexuales a una mujer blanca. Tal como han 
señalado muches académiques y activistas, la lucha por 
defender a los hombres negros de falsas acusaciones 
de violación estaba directamente relacionada con la de-
fensa de las mujeres negras violadas, como Recy Taylor; 
la violación y la manipulación racista de las acusaciones 

91  N. de T.: El Título IX de la Enmienda Educativa de 1972 es una 
ley federal de Estados Unidos que prohíbe la discriminación sexual 
en las instituciones de todos los niveles educativos que reciben fi-
nanciamiento público, y las obliga a realizar acciones de prevención, 
denuncia y acompañamiento. Bajo el término “discriminación sexual” 
se incluyen acoso, violación, agresión por orientación sexual e identi-
dad de género, expulsión por embarazo y otras formas de violencia.
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por violación estaban estrechamente conectadas92. Gran 
parte del trabajo inicial del feminismo negro y del femi-
nismo radical de las mujeres de color consistió en tratar 
de corregir el registro histórico – señalando que las mu-
jeres blancas no eran las únicas mujeres que desafiaban 
a la misoginia y al patriarcado, y que las mujeres de co-
lor asumían estos desafíos de formas más complejas e 
interseccionales.

Si reconocemos que la historia de las demandas fe-
ministas abolicionistas contemporáneas planteadas 
por la declaración El Momento de la Verdad [Moment of 
Truth] (y, en relación con ésta, los esfuerzos activistas 
de grupos como Love & Protect, API-Chi, y Just Practi-
ce) puede ser rastreada en el tiempo hasta los intentos 
abolicionistas del siglo XIX por vincular las estrategias 
antiesclavistas con el sufragio femenino y otros proyec-
tos feministas, entendemos que una genealogía crítica 
del feminismo abolicionista no puede excluir el linaje 
que proviene del importante trabajo contra la violen-
cia de género relacionado con los movimientos contra 
la represión racista de la era McCarthy. Dado que este 
trabajo ha estado sujeto al borramiento o la tergiversa-
ción, solo recientemente les académiques han llevado 
a cabo investigaciones que visibilizan las importantes 
contribuciones de grandes precursoras del feminismo 
negro en las décadas de 1940 y 1950. A menudo comen-
zamos la historia del feminismo negro del siglo XX (y de 

92  Así como las genealogías convencionales del activismo contra 
la violencia de género están siendo cuestionadas productivamente, 
lo mismo sucede con los estudios sobre los vínculos históricos entre 
racismo y castigo. Sarah Haley, en No hay compasión aquí: Género, 
castigo y modernidad Jim Crow [No Mercy Here: Gender, Punishment 
and Jim Crow Modernity] (Chapel Hill: University of North Carolina 
Press, 2016) hace una crónica de cómo las prácticas de encarcelación 
de fines del siglo XIX y principios del XX configuraron lógicas raciali-
zadas y generizadas. Este trabajo es un ejemplo convincente sobre lo 
que significa desarrollar análisis e investigaciones ricas e interdisci-
plinarias basadas en teorías y prácticas antirracistas y feministas. Es 
un libro que podría caracterizarse como feminismo abolicionista en 
acción.
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la interseccionalidad como metodología feminista) con 
el panfleto germinal escrito por Fran Beal en 1969 “Doble 
Peligro: Ser Negra y Mujer [Double Jeopardy: To Be Black 
and Female”]” republicado en 1970 en la antología de 
Toni Cade Bambara La Mujer Negra [The Black Woman] 
y también en la colección editada por Robin Morgan en 
1970, La Hermandad es Poderosa [Sisterhood Is Power-
ful]. Sin embargo, más de veinte años antes de “Doble 
Peligro [Double Jeopardy]”, Claudia Jones, una comunista 
de Trinidad, escribió un extenso artículo titulado “¡Bas-
ta al Abandono de los Problemas de la Mujer Negra! [An 
End to the Neglect of the Problems of the Negro Wo-
man!]” en el que argumentaba que las mujeres negras 
eran sometidas a “superexplotación”93. Más aún, insistía 
en que la ocupación como trabajadoras domésticas a la 
que fueron relegadas la mayoría de las mujeres negras 
durante las décadas que siguieron a la esclavitud estaba 
asociada a los mismos peligros que las mujeres negras 
habían experimentado durante la esclavitud: violación, 
abuso sexual y acoso en general. Claudia Jones, clara-
mente, había comprendido la naturaleza estructural de 
la violencia sexual.

Si el uso que Claudia Jones hace del término “supe-
rexplotación” apunta a una comprensión implícita tanto 
del capitalismo racial como del impacto del patriarcado, 
esta redacción de la crítica marxista de la economía po-
lítica era sostenida por una comunidad mayor de acti-
vistas radicales negras, que también comprendían las 
implicancias de la principal ocupación disponible para 
las mujeres negras. Esther Cooper Jackson, una figu-
ra referente del Congreso de la Juventud Negra del Sur 

93  Fran Beal, “Doble peligro: Ser negra y mujer [Double Jeopardy: To 
Be Black and Female]”, en Toni Cade (ed.), La Mujer Negra: Una Anto-
logía [The Black Woman: An Anthology], Nueva York: New American 
Library Publishers, 1970; y en Robin Morgan La hermandad es podero-
sa [Sisterhood is Powerful], Nueva York, Vintage, 1970; Claudia Jones 
“¡Basta de abandono de los problemas de la mujer negra! [An End to 
the Neglect of the Problems of the Negro Woman!]”, Political Affairs 
28, n°6, 1949: 51-67.
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[Southern Negro Youth Congress] en los años 40, fun-
dadora y editora de Freedomways, en 1949 escribió su 
tesis de maestría sobre La Trabajadora Doméstica Negra 
en Relación con el Sindicalismo [The negro Domestic Wor-
ker in Relation to Trade Unionism]94. Ella Baker fue una 
de las organizadoras de la Asociación Nacional para el 
Progreso de las Personas de Color - NAACP mucho antes 
de surgir como una figura referente del movimiento por 
la libertad negra de mediados del siglo XX; en 1935, ella y 
Marvel Cooke escribieron un artículo para la revista The 
Crisis, la publicación de la NAACP, titulado “El Mercado de 
Esclavas del Bronx [Bronx Slave Market]”95. Los grupos de 
mujeres negras que buscaban trabajo como domésticas 
y se reunían en las esquinas de la ciudad eran conocidos 
como los “mercados de esclavas”, no sólo por las remu-
neraciones extremadamente bajas sino también por-
que las condiciones de trabajo eran más parecidas a la 
esclavitud que al trabajo asalariado. A pesar de que las 
descripciones predominantes sobre los abusos sexuales 
eran eufemísticas, todas estas activistas eran claramen-
te conscientes de que el abuso sexual y el acoso eran 
riesgos de rutina en esa ocupación. En una entrevista 
citada en el artículo de Baker y Cooke, una mujer expre-
saba que había dejado su empleo no solo por lo pesado 
del trabajo sino también porque uno de los hijos adultos 
de la familia era “rápido de manos”. Al igual que Esther 
Cooper Jackson, Baker y Cooke también enfatizaban la 
importancia crucial de organizar sindicatos de trabaja-
doras domésticas.

94  Esther Cooper Jackson, “La trabajadora doméstica negra y la re-
lación con el sindicalismo [The Negro Domestic Worker in Relation to 
Trade Unionism]”, Tesis de Maestría, Fisk University, 1940. Republi-
ca en Viewpoint Magazine, 31 de octubre de 2015, https://viewpoint-
mag.com/2015/10/31/the-negro-woman-domestic-worker-in-rela-
tion-to-trade-unionism-1940

95  Ella Baker y Marvel Cooke, “El Mercado de Esclavas del Bronx” 
[Bronx Slave Market]”, The Crisis, Noviembre 1935: 330-32.

https://viewpointmag.com/2015/10/31/the-negro-woman-domestic-worker-in-relation-to-trade-unionism-19
https://viewpointmag.com/2015/10/31/the-negro-woman-domestic-worker-in-relation-to-trade-unionism-19
https://viewpointmag.com/2015/10/31/the-negro-woman-domestic-worker-in-relation-to-trade-unionism-19
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A pesar del blanqueamiento de la historia de las or-
ganizaciones antiviolencia a lo largo de décadas y de la 
tendencia a ignorar el racismo dentro del movimiento 
en diferentes momentos, las mujeres de color continua-
ron organizándose contra la violencia sexual y de gé-
nero. Por ejemplo, en 1980, en la primera Conferencia 
Nacional sobre Mujeres del Tercer Mundo y Violencia 
realizada en Washington DC, liderada por pioneras del 
feminismo abolicionista como Loretta Ross y Nkenge 
Toure, grupos como Mujeres de San Francisco contra la 
Violación [San Francisco Women Against Rape], Centro 
de Mujeres Asiáticas de Nueva York [New York Asian Wo-
men’s Center], Organización Nacional de Feministas Ne-
gras [National Black Feminist Organization], y Caucus de 
Mujeres de Color de la Coalición Nacional contra la Violen-
cia Doméstica [Women of Color Caucus of the National 
Coalition Against Domestic Violence], estaban comen-
zando a asegurarse un merecido lugar en el panorama 
de las organizaciones antiviolencia. Estas redes se desa-
rrollaron a partir de la organización de grupos como Mu-
jeres de Todas las Naciones Originarias [Women of All Red 
Nations] que, en 1974, comenzó a abordar un abanico 
de cuestiones centrales para las vidas de las mujeres in-
dígenas que incluía, pero no se limitaba, a la violencia 
interpersonal. Estas organizaciones llevaban adelante 
acciones políticas y culturales, dinámicas, amplias y am-
biciosas —fundamentalmente abolicionistas—, que a 
menudo se basaban en un feminismo transnacional y 
poscolonial. Las organizaciones artísticas y literarias ha-
cían circular los análisis políticos de los feminismos de 
mujeres de color. La editorial Kitchen Table Press publicó 
antologías clave como Esta puente mi espalda/This Brid-
ge Called My Back, de Cherrie Moraga y Gloria Anzaldúa, 
y Chicas de Casa [Home Girls] de Barbra Smith. La can-
ciones de las Sweet Honey in the Rock, lideradas por Ber-
nice Johnson Reagon, una de las fundadoras del grupo 
musical Freedom Singers del Comité de Coordinación de 
Estudiantes por la No Violencia [Student Nonviolent Coor-
dinating Committee - SNCC] era la banda de sonido de 
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la organización del movimiento. El clima de esta época, 
lleno de esperanza, salpicado de alegría, fue fundacional 
para la clase de organización que INCITE! aspiraba a ser: 
una organización que no estaba sumida en la tristeza 
de las organizaciones reformistas hegemónicas. Por el 
contrario, este ejemplo de feminismo abolicionista en 
acción consistía en una red de activistas unides por una 
visión de lo que el mundo podría ser y anclades en una 
historia compartida de valiosa organización inicial. Des-
pués de años de sentirse desalentades y traicionades 
por el activismo antiviolencia hegemónico, les miembres 
fundadores (y quienes ahora caminaban a su lado) de-
seaban regresar a estos vibrantes primeros momentos 
en los que el trabajo radical contra la violencia incluía 
la celebración de nuestras relaciones y logros, y estaba 
impulsado por la pasión por la justicia. El compromiso 
de construir a partir de ese legado —trabajar por la li-
bertad en lugar de hacerlo meramente contra el peligro 
y la desesperación—, fue un elemento importante en las 
organizaciones feministas abolicionistas.

Dentro de estas coaliciones, mujeres que estaban 
o habían estado en prisión, muchas de las cuales eran 
sobrevivientes de violencia de género, activaban para 
redefinir la seguridad y comenzaban, cada vez más, a lu-
char por la abolición96. En 1985, se llevó a cabo la prime-
ra audiencia pública sobre mujeres golpeadas y sistema 
penal en Bedford Hills Correctional Facility, una cárcel de 
máxima seguridad para mujeres en Nueva York, donde 
las mujeres encarceladas se enfocaron en los vínculos 

96  Brandi Jackson, “Revisen las Leyes de Legítima Defensa para que 
les sobrevivientes de violencia doméstica no sean encarcelades por de-
fender sus vidas [No Ground on Which to Stand: Revise Your Stand 
Your Ground Laws So Survivors of Domestic Violence Are No Longer 
Incarcerated for Defending their Lives]”, Berkeley Journal of Gender, 
Law and Justice 154 (2015); Barbara L. Zust, “Evaluando y abordando 
la violencia doméstica experimentada por mujeres encarceladas [Asses-
sing and Addressing Domestic Violence Experienced by Incarcerated 
Women]”, Creative Nursing: Social Justice and Nursing 14, no. 2.
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entre la criminalización y la violencia de género97. Orga-
nizada por mujeres que estaban encarceladas y sus de-
fensoras desde afuera, los doce testimonios señalaron 
claramente que la violencia de género era un camino 
para la encarcelación de las mujeres. Estas audiencias 
iluminaron las profundas y persistentes formas en que 
la violencia de género (incluyendo la violencia en el mar-
co de relaciones de pareja) y la violencia del Estado, se 
intersectaban y contribuían a los índices de encarcela-
miento, tanto de las mujeres como de quienes las ha-
bían agredido. Consistentemente, los testimonios de las 
mujeres encarceladas (cuyos nombres no se mencionan 
en el informe por razones de seguridad) señalaban que 
la policía no ofrecía soluciones: “Yo sentía que estaban 
habilitando a mi marido a volver y golpearme otra vez 
cuando ellos se fueran, y eso hizo”. Los testimonios 
llevaron, lamentablemente, a incluir una serie de reco-
mendaciones en el informe final que en realidad acen-
tuaban la respuesta legal penal a la violencia de géne-
ro —más entrenamiento policial, endurecimiento de las 
condenas—, en parte porque se ignoró el contexto de 
violencia estatal. Es decir, aunque el informe intentaba 
centrarse en las experiencias y los análisis de las sobre-
vivientes criminalizadas, su estrecho marco de análisis 
es un ejemplo de por qué es tan importante el feminis-
mo abolicionista. 

Enfocándose en las experiencias y los análisis de las 
personas en prisión, y en las relaciones entre violencia 
estatal y violencia interpersonal, esta organización de 
Bedford se desarrolló en base al trabajo previo, que 
incluía la organización de campañas de autodefensa y 
libertad para mujeres encarceladas tales como el movi-
miento Liberen a Joan Little [Free Joan Little] en 1974 y el 

97  Committee on Domestic Violence and Incarcerated Women, 
“Mujeres golpeadas y Justicia Penal: Informe del Comité de Violencia 
Doméstica y Mujeres Encarceladas [Battered Women and Criminal 
Justice: A Report of the Committee on Domestic Violence and Incar-
cerated Women]” junio de 1987, https://www.ojp.gov/pdffiles1/Digi-
tization/107516NCJRS.pdf.

https://www.ojp.gov/pdffiles1/Digitization/107516NCJRS.pdf
https://www.ojp.gov/pdffiles1/Digitization/107516NCJRS.pdf
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surgimiento, en la década de 1970 de grupos como Asis-
tencia para Mujeres Encarceladas [Aid to Incarcerated Mo-
thers], Madres Encarceladas y sus Hijes [Prison Mothers 
and Their Children - Prison MATCH] y otras convocato-
rias como la ”Conferencia para la Acción de Mujeres contra 
la Represión y la Violencia [Action Conference of Women 
Against Repression and Prison]” en 1977, que reunió 120 
participantes, en su mayoría mujeres que habían estado 
encarceladas y otras que representaban organizaciones 
por la justicia en las prisiones98. Este trabajo plantó las 
semillas para el surgimiento de un amplio abanico de 
grupos liderados por personas que estaban o habían 
estado en prisión, incluyendo la Red Nacional para Mu-
jeres en Prisión [National Network for Women in Prison]; 
Justicia Ya! [Justice Now!, Defensa Legal de Chicago para 
Madres Encarceladas [Chicago Legal Advocacy for Incar-
cerated Mothers]; la Asociación de Mujeres en Prisión [Wo-
men’s Prison Association]; y más tarde iniciativas como 
la Coalición de California para Mujeres en Prisión [Califor-
nia Coalition for Women in Prison]; Mujeres Organizadas 
para Contar su Historia [Women on the Rise Telling Her 
Story]; Proyecto de Justicia para Personas Transgénero, de 
Género Diverso e Intersex [Transgender, Gender Variant 
and Intersex Justice Project]; y Mamás Unidas contra la 
Violencia y la Encarcelación [Moms United Against Violen-
ce and Incarceration]. Simultáneamente, crecieron las 
redes que se enfocaban tanto en un marco abolicionista 
como en la experiencia de sobrevivientes de violencia 
doméstica y sexual, incluyendo a Black & Pink, Survived 
& Punished, y el Proyecto Sylvia Rivera99. Cada vez más 

98  Ver la Cartilla de Novedades del Proyecto de Prisión de Mujeres 
Santa Cruz [Santa Cruz Women’s Prison Project Newsletter], febrero 
de 1974, en http://freedomarchives.org/Documents/Finder/DOC70_
scans/70SCWPP.Newsletter.Feb1974.pdf. 

99  Estas organizaciones fueron (y son) apoyadas por feministas 
abolicionistas como Alisa Bierria, Kathy Boudin, Rachel Caidor, Moni-
ca Cosby, Andrea James, Mariame Kaba, Mimi Kim, Colby Lenz, Miss 
Major, Colette Payne, Cassandra Shaylor, Gail Smith y Dean Spade. 

http://freedomarchives.org/Documents/Finder/DOC70_scans/70SCWPP.Newsletter.Feb1974.pdf
http://freedomarchives.org/Documents/Finder/DOC70_scans/70SCWPP.Newsletter.Feb1974.pdf
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feministas y abolicionistas en su práctica y su orienta-
ción, la mayoría de estos grupos liderados por sobrevi-
vientes continúan trabajando dentro y fuera de las cár-
celes y prisiones para poner en relieve la justicia racial, 
promover una interpretación más amplia de lo “carcela-
rio” (incluyendo la violencia inherente a las agencias de 
asistencia social y protección de la niñez) y desafiar el 
capitalismo racial y las falsas soluciones que propone el 
complejo industrial carcelario100.

Afiche de la Declaración de INCITE! y Critical Resistance 
sobre la Violencia de Género y el Complejo Industrial 

Carcelario, 2001. (Ver el texto completo en los anexos).

100  Beth E. Richie, Obligada a delinquir: La trampa del género y las mu-
jeres negras golpeadas” [Compelled to Crime: The Gender Entrapment 
of Battered Black Women] (New York: Routledge, 1996); Karlene Fai-
th, Mujeres Rebeldes: las Políticas de Confinamiento y Resistencia [Un-
ruly Women: The Politics of Confinement & Resistance], New York: 
Seven Stories Press, 2011 [1993]; Paula Johnson, Vidas internas: voces 
de mujeres afroamericanas en prisión [Inner Lives: Voices of African 
American Women in Prison] (New York: NYU Press, 2004).
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Cooptación carcelaria y feminismo 
carcelario

A pesar de años de trabajo incansable, hacia la década 
de 1990 el abismo entre las perspectivas abolicionistas y 
el trabajo sobre género se profundizó, y muches sobre-
vivientes iban cayendo en el peligroso espacio entre los 
dos movimientos. El lenguaje y los análisis de les activis-
tas radicales también estaban siendo cooptados y absor-
bidos por las organizaciones tradicionales, a medida que 
los cambios legales y legislativos promovían políticas lo-
cales pro-arresto y respuestas policiales obligatorias. Dis-
traídas por un falso sentido del éxito y por la percepción 
del apoyo de la política convencional, las organizaciones 
antiviolencia tradicionales, cada vez más, se financiaban 
con recursos del estado, se enfocaban en la recolección 
de datos y en los modelos de prestación de servicios, y 
se encontraban organizadas y profesionalizadas según 
una jerarquía dominada por personas blancas. Los ser-
vicios de atención de emergencias comenzaron a repro-
ducir otros programas de intervención neoliberales, que 
poblaban el paisaje con una creciente industria del ser-
vicio social. Tiempo después, Beth Richie y Kayla Morten-
sen describieron cómo “los servicios se transformaron 
en seguridad”101. El énfasis de estos programas estaba 
puesto en el cuidado individual más que en las causas 
principales de la violencia, en la reforma de los sistemas 
más que en la creación de alternativa, y en la provisión 
de alivio a corto plazo para las personas que habían sido 
dañadas más que en la producción de cambios estruc-
turales de largo plazo. Este cúmulo de organizaciones, 
que abarca desde organizaciones antiviolencia hasta or-
ganizaciones de “caridad” que brindan acceso a comida 

101  Beth Richie y Kayla Martensen, “Resistir la carceralidad, abrazar 
la abolición: Implicaciones para la práctica del Trabajo Social [Resisting 
Carcerality, Embracing Abolition: Implications for Social Work Practi-
ce]”, Affilia 35, no. 11 (2020).
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o alojamiento, son consideradas ahora como parte de 
un complejo industrial sin fines de lucro102.

Mimi Kim y otres academiques-activistas han docu-
mentado cómo las actividades de autoayuda que inicial-
mente caracterizaban al movimiento contra la violencia 
de género de la década de 1970 fueron cooptadas a me-
dida que les activistas se comprometieron más con la 
defensa de los sistemas y con la construcción de coali-
ciones con actores estatales autorizados a controlar el 
“delito”103. A medida que el trabajo evolucionó y asumió 
un tono más conservador, las cuestiones de injusticia 
racial, explotación sexual, violencia perniciosa estatal, 
y el análisis de las formas de opresión relacionadas se 
volvieron incompatibles con una conceptualización de la 
violencia de género emergente basada exclusivamente 
en el esencialismo de género104. Dentro de este marco, 
la víctima legítima de violencia de género y sexual no 
podía ser una persona dedicada al trabajo sexual, una 
persona queer, una mujer de color y, ciertamente, no 
podía ser una persona en prisión. Esta conceptualiza-
ción se afirmaba en falsas asunciones de solidaridad y 
en la presunción de la uniformidad de las experiencias 
de la violencia. Y, lo que es más importante, rechazaba 
las preocupaciones que señalaban a la injusticia como 

102  Ver, por ejemplo, la discusión sobre el Complejo Industrial sin 
Fines de Lucro [Non-Profit Industrial Complex - NPIC] en la antología 
de INCITE!: La revolución no será financiada: Más allá del Complejo In-
dustrial Sin Fines de Lucro [The Revolution Will Not Be Funded: Beyond 
the Non-Profit Industrial Complex] (Durham, NC: Duke University 
Press, 2017).

103  Mimi E. Kim, “El horror carcelario: Violencia de género, raza y la 
expansión del Estado Punitivo, 1973-1983 [The Carceral Creep: Gen-
der-Based Violence, Race and the Expansion of the Punitive State, 
1973-1983]”, Social Problems 67, no. 2 (2020): 251-69.

104  Alisa Bierria, “Buscando una agenda antiviolencia radical dentro/
fuera de una estructura sin fines de lucro [Pursuing A Radical Anti-Vio-
lence Agenda Inside/Outside a Non-Profit Structure]”. En Incite! Wo-
men of Color Against Violence (Ed.), La revolución no será financiada 
[The Revolution Will Not Be Funded], 151–163. 
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raíz del problema y, por el contrario, llevaba a un análisis 
carcelario simplista que promovía el control y las prisio-
nes como solución.

Hay que reconocer que este trabajo convencional 
y de gran visibilidad contra la violencia de género dejó 
claramente establecido que las relaciones íntimas son 
lugares de mucho daño para las mujeres. Quienes acce-
dieron al sistema recibieron algún alivio de la tiranía del 
abuso: más del 25 por ciento de todas las mujeres he-
terosexuales cisgénero informan haber sido violentadas 
por alguien con quien están o han estado en relación, 
lo que puede incluir a un marido, un compañero sexual 
no conviviente, o una relación anterior105. Les investiga-
dores e integrantes de organizaciones tradicionales re-
colectaron y pusieron a disposición este tipo de datos, y 
aunque éste fue un logro importante y transformador, 
los datos eran asimétricos e incompletos: por ejemplo, 
cuestiones más amplias sobre socialización de género 
y heteropatriarcado –los sistemas y comunidades que 
legitiman la violencia de género y sexual–, así como las 
respuestas alternativas que no dependen del estado 
carcelario quedaron sin explorar y, por lo tanto, perma-
necieron invisibilizados.

La recolección y la difusión de los datos estadísticos 
describía el problema en términos cuantitativos, que te-
nían resonancia en el público y los legisladores tradicio-
nales, pero no revelaban la magnitud real del daño ni 
las causas principales de la violencia de género. El abu-
so crónico por parte de un compañero íntimo se vuelve 
mucho peor por las consecuencias que trae aparejadas: 
la degradación emocional, el aislamiento social, la de-
pendencia económica, y el sentimiento de vergüenza y 
alienación del propio cuerpo y espíritu, que típicamente 

105  “Informe Abreviado del Estudio Nacional sobre Violencia Sexual y 
de Pareja [National Intimate Partner and Sexual Violence Survey Sum-
mary Report]”, National Center for Injury Prevention and Control of 
the Center for Diseases Control, 2010.
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aparecen junto con el abuso físico y sexual. Para las per-
sonas indocumentadas, discapacitadas, usuarias de sus-
tancias ilegales, precarizadas económicamente, queer, 
mayores, o afectadas por el sistema penal, la vulnerabili-
dad a la violencia de género puede ser mucho peor aún. 
Las personas de color, las que no tienen asegurada la 
vivienda, las mujeres responsables del cuidado de otres, 
y les jóvenes queer que intercambian sexo por dinero, 
por ejemplo, están expuestxs a mayores riesgos por las 
consecuencias adversas del abuso y aún siguen sin ser 
tenides en cuenta por el movimiento tradicional. El re-
sultado es que estos grupos quedan extremadamente 
vulnerables a daños mayores, producidos tanto por sus 
relaciones personales como por el Estado.

La Ley sobre Violencia contra las Mujeres [Violence 
Against Women Act -VAWA] se situó dentro de este pa-
norama: organizaciones antiviolencia tradicionales, que 
cosechaban mayor reconocimiento del estado y definían 
el género y la violencia sexual de manera estrecha. La 
recepción que tuvo fue esperable. Por supuesto, el esta-
do debía “proteger a las mujeres”, por lo tanto, poques 
cuestionaron las formas carcelarias concomitantes que 
surgieron y se profundizaron. Esta ley fue la cara más vi-
sible de lo que Mimi Kim denomina la “escalada carcela-
ria” de la década de 1990. Como parte de la Ley de Control 
de Crímenes Violentos y Orden Público [Violent Crime Con-
trol and Law Enforcement Act - VCCLEA], más conocida 
como la “Ley Criminal” de 1994, la Ley sobre la Violencia 
hacia las Mujeres (VAWA) respaldaba esta conceptualiza-
ción errónea de la violencia de género en tanto asumía la 
necesidad de una solución desde la justicia penal106. Esa 
ley criminal fue aprobada con amplio apoyo bipartidario 
y destinó dinero proveniente de la recaudación de im-
puestos a la expansión del control y las prisiones, llevó a 

106  Ley de Control de Crímenes Violentos y Orden Público de 1994 [Vio-
lent Crime Control and Law Enforcement Act of 1994], US Depart-
ment of Justice Fact Sheet,
https://www.ncjrs.gov/txtfiles/billfs.txt 

https://www.ncjrs.gov/txtfiles/billfs.txt
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un influjo de financiamiento público y privado, y conso-
lidó el control estatal sobre las respuestas a la violencia 
de género. Mari Matsuda se expresó inmediatamente 
después de su aprobación, en una de las pocas críticas 
públicas que se le hicieron. Especialmente preocupada 
por la proliferación de delitos federales pasibles de pena 
de muerte incluidos en la ley criminal, Matsuda escribió 
en la revista Ms. en 1994: “El desafío para las feministas 
es luchar contra el modelo patriarcal que engendra ra-
cismo, abuso policial, corrupción y un sistema que valo-
ra la propiedad más que a las personas”107. Veinte años 
después, Mimi Kim afirmaba que Matsuda había subra-
yado “el escalofriante silencio de las feministas aparen-
temente deseosas de sofocar cualquier tipo de duda so-
bre la colaboración con el sistema jurídico penal bajo el 
estruendo del aplauso autocelebratorio”108. 

A pesar de las protestas de mujeres de color, lesbia-
nas, sobrevivientes, activistas y referentes comunitaries, 
la federalización de la respuesta mediante la aprobación 
de la Ley sobre Violencia contra las Mujeres creó estruc-
turas burocráticas impermeables a nivel local, estatal y 
nacional, además de una presión por la profesionaliza-
ción que cooptó completamente a un movimiento por la 
seguridad y la justicia que alguna vez había sido radical.

Tal como describe Kim, “Los primeros éxitos del mo-
vimiento social contra un sistema penal que inicialmen-
te no daba respuestas se transformaron en unas rela-
ciones de colaboración que alteraron la autonomía y la 
constitución iniciales de las organizaciones que forma-
ban parte del movimiento”109. Consideremos la simul-

107  Mari Matsuda, “Crimen y castigo [Crime and Punishment]”, Ms. 
Magazine, Noviembre/Diciembre de 1994, 86–88. 

108  Mimi E. Kim, “VAWA @ 20: La hegemonizacion de la crítica a la cri-
minalización: Reflexiones sobre la Ley VAWA 20 años después [“VAWA @ 
20: The Mainstreaming of the Criminalization Critique: Reflections on 
VAWA 20 Years Later]”, City University of New York Law Review 18, no. 1 
(2014): 52–57.

109  Kim, “El horror carcelario [Carceral Creep]”, 251.
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taneidad de la aceleración de otras políticas y sistemas 
que afirmaban abordar la violencia de género y sexual, 
como los requerimientos de información obligatorios y 
la creación de registros de agresores sexuales, progra-
mas orientados al “rescate” de trabajadores sexuales, 
legislación sobre violaciones, y juzgados de violencia 
doméstica y otras dependencias judiciales. Desplegan-
do argucias retóricas sobre la vulnerabilidad generaliza-
da de (ciertas) mujeres y niñes, el riesgo omnipresente 
para les individues (más que la violencia estructural) y 
la capacidad del Estado para brindar seguridad bene-
volente (paternalista), el movimiento antiviolencia tra-
dicional aceptó acríticamente las soluciones carcelarias 
como respuesta a lo que las activistas de color, durante 
mucho tiempo, habían señalado como un problema de 
justicia social del cual el estado era parcialmente culpa-
ble. Si la violencia estatal y la violencia de género son 
inseparables, la explosión de “soluciones” carcelarias 
aumentaba el daño y creaba condiciones más peligro-
sas para les sobrevivientes de violencia. Es aquí, donde 
las respuestas conservadoras a la violencia de género 
fueron absorbidas por la retórica popular carcelaria y el 
desarrollo concomitante de una nación-prisión, donde 
vemos más claramente la trayectoria de un movimiento 
que da un giro hacia lo que se ha dado en llamar femi-
nismo carcelario —en directa oposición política al femi-
nismo abolicionista110.

Feminismo carcelario hace referencia a una con-
fianza desmedida en los enfoques carcelarios para so-
lucionar el problema de la violencia de género, a pesar 
de que las investigaciones claramente establecen que 
el régimen carcelario daña a las personas negras y de 
color y a otros grupos marginalizados. Al afirmar que 

110  El término “feminismo carcelario” fue desarrollado original-
mente por Elizabeth Bernstein en el contexto de su análisis de los 
esfuerzos contra la trata. “La política sexual del ‘Nuevo Abolicionismo’ 
[Sexual Politics of the ‘New Abolitionism’]”, differences 18, no. 3 (2007): 
128–51.
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la legislación penal tiene el potencial y la obligación de 
“proteger a las víctimas de violencia”, el feminismo car-
celario autoriza al Estado a utilizar las leyes y las fuerzas 
represivas para ejercer legítimamente el poder: el esta-
do juzga y controla los comportamientos considerados 
“malos”, definiendo como “malos” a quienes realizan 
actos criminales. Este marco asume que la opresión de 
género es una experiencia común, básicamente un pro-
blema de hombres cisgénero individuales que ejercen 
violencia contra mujeres cisgénero, y que el Estado debe 
intervenir aumentando el control, haciendo cambios le-
gislativos, creando nuevas leyes y políticas de detención, 
persiguiendo a más personas, expandiendo los encarce-
lamientos, e implementando otras estrategias carcela-
rias. El resultado no es seguridad ni justicia, sino mayor 
criminalización de los grupos marginalizados.

Enfatizamos la simultaneidad de la evolución de la 
conciencia abolicionista radical y de las tendencias tra-
dicionales para el abordaje de la violencia de género: 
a medida que las críticas a la encarcelación se movían 
hacia los espacios tradicionales, lo mismo hacían las 
críticas a las respuestas conservadoras a la violencia de 
género. Un público más amplio se familiarizó con la en-
carcelación masiva y la agresión sexual, física y verbal, 
debido a muchas décadas de organización constante y a 
menudo no reconocida en ambas áreas. La violencia de 
género fue reconocida como la forma más pandémica 
de la violencia en el mundo, pero también fue entendida 
en términos individualistas y descontextualizados. Dado 
que la mayoría de las veces la atención está focalizada 
en perpetradores individuales, como si ellos fueran el 
principio y el fin de estas violencias, se omite la conside-
ración de las bases estructurales e institucionales de las 
agresiones sexuales y otras formas de violencia de gé-
nero. Este es un ejemplo desafortunado del fracaso en 
aprender de las luchas contra el racismo: quedarse en 
el nivel de lo individual lleva a una infinita repetición de 
procedimientos legales o de otro tipo, en esfuerzos que 
implícitamente se afirman en la imposibilidad de purgar 
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a nuestras sociedades de estos daños. De esta forma, la 
perpetua confianza en las estructuras de control quedó 
garantizada.

Intervenciones críticas 

Las feministas de color pasaron años tratando de alterar 
los patrones en la individualización de la violencia y la 
resultante inversión en el sistema penal. Alrededor del 
cambio de milenio, una serie de reuniones produjeron 
documentos de posición y declaraciones que pronosti-
caban el impacto nocivo que tendría la dependencia ex-
cesiva del sistema penal en la lucha contra la violencia de 
género. Un ejemplo digno de mencionar es el artículo de 
2001 de Annanya Bhattacharjee titulado “¿La seguridad 
de quién? Mujeres de color y la Violencia del Poder Coerci-
tivo [Whose Safety? Women of Color and the Violence of 
Law Enforcement]”, publicado por American Friends Ser-
vice Committee111. Como uno de los primeros cuestiona-
mientos directos a la dependencia excesiva del Estado 
carcelario en el nuevo milenio, este artículo consideraba 
los derechos humanos y la justicia reproductiva y am-
biental desde un marco antiviolencia de género de una 
manera claramente feminista abolicionista. Bhattachar-
jee preguntaba provocativamente: “¿Qué significa en la 
práctica luchar contra la violencia contra las mujeres y, 
al mismo tiempo, trabajar sobre la violencia estructural 
que enfrenta la comunidad en general?”. O, como for-
mulamos la pregunta hoy: cómo reconocer el carácter 
estructural de la violencia de género junto a sus inter-
secciones con las violencias generadas por el racismo y 
el capitalismo.

111  Anannya Bhattacharjee, “¿La seguridad de quién? Mujeres de 
color y la violencia de la aplicación de la Ley [Whose Safety? Women 
of Color and the Violence of Law Enforcement]”, American Friends 
Service Committee, Committee on Women, Population, and the Envi-
ronment, 2001, https://www.afsc.org/sites/default/files/documents/
whose%20safety.pdf

https://www.afsc.org/sites/default/files/documents/whose%20safety.pdf
https://www.afsc.org/sites/default/files/documents/whose%20safety.pdf
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Un prendedor distribuido por Project Nia en 2019, 
basado en una frase de Mariame Kaba.

Por supuesto, la posibilidad de poder plantear aque-
llas preguntas es algo que se construye sobre generacio-
nes de trabajos previos, como el de la referente comuni-
taria antirracista blanca Anne Braden en el siglo pasado 
y la activista contra los linchamientos de principios del 
siglo XX Ida B. Wells, que cuestionó los fallidos proyec-
tos y planes carcelarios del Estado que supuestamente 
“protegerían” a las mujeres (específicamente mujeres 
blancas)112. Las intelectuales feministas negras y las re-

112  Ver, por ejemplo, Anne Braden, “Libertad a Thomas Wansley: Car-
ta a las Mujeres Blancas del Sur [Free Thomas Wansley: A Letter to 
White Southern Women]” (Louisville: SCEF Press, 1972), en https://
newsreel.org/guides/Anne-Braden-A-Letter-to-White-Southern-Wo-
men.pdf; e Ida B. Wells Barnett, El Registro Rojo: Estadísticas tabuladas 
y presuntas causas de los linchamientos en Estados Unidos, 1892-1894 
[The Red Record: Tabulated Statistics and Alleged Causes of Lynching 
in the United States, 1892-1894] (reimpreso por CreateSpace Inde-
pendent Publishing Platform, 2015).

https://newsreel.org/guides/Anne-Braden-A-Letter-to-White-Southern-Women.pdf
https://newsreel.org/guides/Anne-Braden-A-Letter-to-White-Southern-Women.pdf
https://newsreel.org/guides/Anne-Braden-A-Letter-to-White-Southern-Women.pdf
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ferentes comunitarias han intentado incansablemente 
articular la violencia de género con la violencia racista 
hacia personas negras. Debido a que la historia misma 
de los Estados Unidos procede de la nociva interrelación 
del colonialismo y la esclavitud, el racismo contra los ne-
gros y la violencia racista contra les negres y contra los 
pueblos indígenas siempre han involucrado sistemas 
mutuamente interconectados. Así como las académi-
cas-activistas feministas indígenas han señalado que la 
violencia sexual fue una herramienta indispensable de 
la violencia colonial, las feministas negras pensaron di-
námicas semejantes durante la esclavitud –y estas nue-
vas comprensiones implican continuar reconociendo 
cómo se enredan las historias del imperialismo y la vio-
lencia de género/sexual. En resumen, cualquier intento 
de teorizar la violencia dirigida a mujeres y personas no 
binarias debe ir más allá de abordar la violencia inter-
personal para poner fin a las formas de violencia del Es-
tado. Por lo tanto, proyectos emprendidos por muchas 
organizaciones feministas de color han implicado argu-
mentar que la opresión de género es fundamental para 
comprender la violencia racista y que, del mismo modo, 
la supremacía blanca es fundamental para comprender 
la violencia de género. Capitular ante un feminismo car-
celario que llama al Estado a “proteger” a las mujeres de 
la violencia de género replicaría las mismas condiciones 
que necesitan ser desafiadas.

Si bien la expresión “feminismo carcelario” es relati-
vamente nueva, el giro hacia el Estado que describe no 
es nada nuevo. Esta es precisamente una de las razo-
nes por las que las mujeres de color históricamente han 
dudado en identificarse con el feminismo. El daño que 
se produce y reproduce a través de interminables ciclos 
de reforma continúa mientras que los líderes contra 
la violencia que más atención acaparan en los medios 
piensan obstinadamente la violencia de género de for-
ma aislada, la desconectan de otras formas de injusti-
cia y rechazan la atención al racismo y otras formas de 
violencia estatal. Al cuestionar intentos de reforma que 
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inevitablemente fracasan, el feminismo abolicionista de-
safía la conceptualización ideológica de la seguridad y 
la protección como algo que se pueda lograr a través 
de la autoridad punitiva del estado. Crea, por tanto, 
nuevos terrenos de lucha: por el acceso a los recursos 
para el desarrollo de la comunidad, la ayuda mutua o la 
sanación, y crea nuevos espacios analíticos y materia-
les para imaginar y experimentar formas más auténti-
cas de seguridad. Las políticas carcelarias se infiltran en 
instituciones y prácticas sin que tengan ningún tipo de 
efectividad en términos racionales y, por lo tanto, produ-
cen múltiples espacios y oportunidades para prácticas y 
luchas feministas de abolición que de hecho se proponen 
poner fin a la violencia de género, en todas sus formas113. 
Sin embargo, a medida que aumentan los compromisos 
del feminismo abolicionista, persisten las preguntas so-
bre el contorno de una reforma. De hecho, “la libertad 
es una lucha constante”, y debemos al mismo tiempo 
tenernos paciencia y tener altas expectativas de nuestro 
trabajo114. Hacerlo nos permite no olvidar abrazar la ex-
perimentación y la complejidad, y practicar optimismo y 
esperanza a medida que hacemos crecer nuestras orga-
nizaciones y praxis feministas abolicionistas. 

Estas reconceptualizaciones de la idea de seguridad 
requieren comprender que el pretexto de poner fin a la 
violencia de género permite que el Estado determine la 
naturaleza del problema, tome soluciones “razonables” 
y categorice a las personas como merecedoras de no 

113  Hay un gran debate alrededor de esta pregunta. Para un buen 
resumen de los argumentos, en particular su vinculación con cuestio-
nes de racismo estructural y vigilancia y control policial, ver el sitio web 
de la organización Survived & Punished #SetThemFree: https://survi-
vedandpunished.org. Otra buena fuente que lo resume también es la 
nota de Meg April “Why Domestic Violence Survivors Fear Turning to 
the Police” disponible en https://www.dayoneny.org/blog/2020/8/5/
why-domestic-violence-survivors-fearnbsp-turning-to-the-police

114  Angela Y. Davis, La libertad es una lucha constante [Freedom Is 
a Constant Struggle: Ferguson, Palestine, and the Foundations of a 
Movement], Chicago: Haymarket Books, 2015.

https://survivedandpunished.org
https://survivedandpunished.org
https://www.dayoneny.org/blog/2020/8/5/why-domestic-violence-survivors-fearnbsp-turning-to-the-polic
https://www.dayoneny.org/blog/2020/8/5/why-domestic-violence-survivors-fearnbsp-turning-to-the-polic
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sufrir daños o lesiones. Estas son las mismas tácticas 
que utilizan las personas que causan daño en relacio-
nes íntimas: autoridad arbitraria, atribución de culpa 
para justificar el castigo y expulsión de quienes son ob-
jetables, amenazantes u obsoletos. Monica Cosby, una 
feminista de la abolición que vive en Chicago, sostiene 
enfáticamente que la cárcel es, literalmente, una forma 
de violencia de género. En ambos casos, el daño resul-
ta del uso arbitrario de la autoridad, el abuso de poder 
con impunidad, el control absoluto de cuerpos, mentes 
y espíritus de los sobrevivientes, así como de la forma en 
que el impacto tanto la violencia de género y el encarce-
lamiento son ignorados o minimizados. A las personas 
que sufren ambas se les culpa por su condición, y la re-
victimización es común. El sistema penal enmascara tan 
profundamente el daño que produce que incluso cuan-
do el sistema no ayuda a las personas, el sistema nunca 
es responsable de sus fallas y, en cambio, le individue 
tiene la culpa. Cosby argumenta además que las prisio-
nes causan la muerte social de las mujeres encarceladas 
al deshumanizarlas, despojarlas de sus derechos y ha-
cerlas invisibles detrás de alambres de púas y paredes 
de ladrillo. En una discusión del 2020, “La prisión es abu-
so”, Cosby adaptó una imagen: “La rueda del poder y el 
control [The Power and Control Wheel]”, que les militantes 
antiviolencia hicieron circular ampliamente para reflejar 
la mirada del feminismo abolicionista sobre la violencia 
de género. Basándose en su experiencia mientras es-
tuvo encarcelada, Cosby creó la “Rueda del poder y el 
control de la violencia de pareja y de la violencia estatal”. 
Así, ilustró la conexión entre la violencia interpersonal y 
la estatal al describir una requisa o redada en una celda 
personal donde se destruye la propiedad personal, lo 
que cristalizaba su análisis de esta relación: 

Si hay alguien que nunca ha estado en la cár-
cel, pero conoce de relaciones violentas, es lo 
mismo. Sólo por ser insultado, él (el guardia) 
tomó represalias contra nosotras y terminé 
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en confinamiento solitario. La idea simple-
mente me hizo “clic”. Y creo que hacía tiempo 
me venía dando vueltas en la cabeza que lo 
que me estaba pasando (en la prisión) era lo 
que pasa en las relaciones violentas”

“Intimate Partner Violence and State Violence Power 
and Control Wheel” [La Rueda del Control y el Poder: 

Violencia en las Relaciones Íntimas y Violencia Estatal], 
por Monica Cosby e ilustrada por Sarah Ross (ver el 

texto completo en los apéndices).
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Cosby describió cómo sus propias experiencias de 
abuso y de encarcelamiento se sintieron igual: les pre-
ses se ven obligades a ceder frente a las reglas y regu-
laciones de las cárceles para que no ser castigades con 
violencia, al igual que les sobrevivientes de violencia 
que, como dice, “se encuentran a la merced de su pareja 
abusiva.” 

La idea de Cosby fue precedida por un análisis similar 
de la violencia estatal que surgió en el trabajo de Sisters 
Inside, una organización en Queensland, Australia, para 
mujeres encarceladas y ex-encarceladas. Sisters Inside se 
enfoca en mujeres que han vivido experiencias de en-
carcelamiento para producir comprensiones más com-
plejas de la violencia interpersonal y estatal, así como 
concepciones más amplias del feminismo que enmar-
can el género, la raza, la sexualidad y la capacidad como 
una interacción recíproca. En 2001, Sisters Inside llevó a 
cabo una campaña importante e ingeniosa contra lo que 
llamaron agresión sexual estatal. Esta campaña (“¡Bas-
ta de agresión sexual estatal!”) representaba al Estado 
como agente de violencia sexual, especialmente cuan-
do se trata de procedimientos invasivos pero rutinarios 
como los cacheos corporales o las inspecciones de cavi-
dades, y se basó en una teorización de la violencia de gé-
nero que vinculaba la violencia individual e institucional, 
la violencia íntima y la estatal. Las mujeres que estaban 
o habían estado encarceladas señalaban que el abuso 
físico y sexual por parte de sus parejas y otras personas 
no se sentía diferente del abuso detrás de las rejas. Esta 
campaña feminista abolicionista y su marco internacio-
nalista reconceptualizaron la relación entre la violencia 
estatal y la violencia sexual individualizada. Sisters Inside 
también reconoce la persistencia de la violencia colonial 
y, al desafiar el complejo industrial de la prisión, trabaja 
por la autodeterminación indígena. Esta reconceptuali-
zación de la seguridad dentro de un marco decolonial 
es un ejemplo importante de la visión organizativa del 
feminismo por la abolición.
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Movimientos en marcha, tensiones ya 
conocidas

Los levantamientos contemporáneos han hecho re-
surgir tensiones parecidas: los llamados urgentes para 
desfinanciar a la policía se chocan con una resistencia 
cautelosa por parte de quienes también apoyan esa idea 
pero expresan preocupación por “las mujeres que han 
sido agredidas sexualmente” o “las personas que necesi-
tan protección contra parejas abusivas” y que requieren 
una intervención de emergencia. A pesar del vibrante 
panorama de las feministas abolicionistas organizándo-
se, y de las poderosas intervenciones a lo largo de dé-
cadas como las declaraciones “El Momento de la Verdad” 
e INCITE!-Critical Resistance, el momento político actual 
se hace eco de una pesadilla carcelaria anterior cuando 
les militantes contra la violencia de género volvieron a 
invertir en la política de “la ley y el órden”. Los levan-
tamientos contra la violencia policial que sucedieron en 
la primavera y el verano de 2020 crearon una oportuni-
dad para organizaciones feministas contra la violencia 
para resistir, activar, visibilizar la violencia del Estado, 
pero también crearon una oportunidad para consolidar 
y profundizar las formas existentes de poder estatal.

Cada nueva iteración de leyes federales y estatales 
supuestamente diseñadas para “proteger” a mujeres y 
niñas vulnerables, también representa potenciales con-
cesiones a las respuestas carcelarias, enmarcando el 
avance carcelario como inevitable115. De la misma ma-
nera en que las luchas para que el Estado rinda cuentas 
por un “policía asesino” pueden desviar la atención de 
la violencia omnipresente de la policía, las preocupacio-
nes sobre qué hacer con el violador serial o el abusador 

115  La versión de 2021, que se estaba debatiendo al momento en 
que este libro entraba en imprenta, incluía una provisión de justicia 
restaurativa apoyada por muchas organizaciones hegemónicas, for-
taleciendo por lo tanto la expansión carcelaria y el apoyo al sistema 
legal criminal. 
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doméstico a largo plazo se presentan como un “llamado 
a ser realista” dirigido a les abolicionistas demasiado op-
timistas y para justificar su falta de consideración sobre 
la violencia de género. Por supuesto, estos no son nue-
vos predicamentos políticos: las tensiones contempo-
ráneas entre quienes trabajan para liberar las vidas de 
les negres y quienes se comprometen con la justicia de 
género hacen eco de dinámicas anteriores.

La actual repetición de esta ya conocida tensión so-
bre las demandas de alejarse de las soluciones carce-
larias ignora la importante evidencia de que el control 
policial y los castigos no reducen las tasas generales de 
violencia de género, incluso cuando pueden proporcio-
nar algún alivio a corto plazo ante una crisis. Esta crítica 
a las demandas de desfinanciar o desviar recursos de 
las fuerzas del orden asume que la institución policial 
tiene la capacidad y la voluntad de resolver la violencia 
de género. En el nivel más básico, les defensores de las 
reformas carcelarias asumen que los enfoques abolicio-
nistas son “anti-víctimas”, ignorando la realidad de que 
la policía está entrenada para usar la fuerza en lugar de 
prevenir o abordar las causas profundas de la violencia, 
razón por la cual los oficiales de policía son más propen-
sos a involucrarse en conductas violentas con sus pare-
jas que otros grupos116. 

Además, el alivio a corto plazo asociado con el arres-
to estatal y el castigo no es siempre (ni siquiera por lo 
general) lo que quieren les sobrevivientes de violencia; 
no les involucra en la toma de decisiones sobre lo que 
necesitan y rara vez restaura lo que perdieron. Un poco 

116  Connor Friedersdorf, “La Policía tiene un problema de violencia 
doméstica mucho mayor que el de la Liga Nacional de Fútbol [Police 
Have a Much Bigger Domestic-Abuse Problem Than the NFL Does”], 
Atlantic, 19 de septiembre de 2014, https://www.theatlantic.com/
national/archive/2014/09/policeofficers-who-hit-theirwives-or-girl-
friends/380329. Y Leigh Goodmark, “Manos Arriba en casa: Masculini-
dad militarizada y oficiales de policía que ejercen violencia contra sus pa-
rejas [Hands up at Home: Militarized Masculinity and Police Officers 
Who Commit Intimate Partner Abuse]”, BYU Law Review 2015 (5).

https://www.theatlantic.com/national/archive/2014/09/policeofficers-who-hit-theirwives-or-girlfriend
https://www.theatlantic.com/national/archive/2014/09/policeofficers-who-hit-theirwives-or-girlfriend
https://www.theatlantic.com/national/archive/2014/09/policeofficers-who-hit-theirwives-or-girlfriend
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menos de la mitad de todos los incidentes de violencia 
por parte de parejas se denuncian a la policía; incluso la 
cantidad de denuncias por agresiones sexuales es mu-
cho menor. Las mujeres negras, indígenas y otras muje-
res de color, las personas trans, las personas en relacio-
nes homosexuales, las mujeres migrantes, las personas 
discapacitadas, les niñes —quienes posiblemente corren 
mayor riesgo de violencia íntima, por parte de extraños, 
de los Servicios de Protección Infantil, de la policía y la 
prisión— es aún menos probable que busquen ayuda 
del estado carcelario. Como dice Leigh Goodmark, pro-
fesora de derecho de la Universidad de Maryland (cuyo 
nombre en Twitter a partir de 2021 es “Feminista carce-
laria recuperada: ¡pregúntenme cómo!”) y principal de-
fensora de la despenalización de la violencia de género: 
“Ahora sabemos que no funciona. Tenemos los datos 
que muestran que el sistema penal no disuade la violen-
cia de pareja, no reduce las tasas de esa violencia, y no 
hace que la violencia sea menos severa”117.

117  Citado en Melissa Jeltsen, “No utilicen a las víctimas de violencia 
doméstica para obstaculizar la reforma de la policía [Don’t Use Domes-
tic Violence Victims to Derail Police Reform]”, 20 de julio de 2020, do-
mesticshelters.org
https : / /www.domest icshel ters .org/art ic les/ in- the-news/
don-t-use-domestic-violence-victims-to-derail-police-reform.

https://www.domesticshelters.org/articles/in-the-news/don-t-use-domestic-violence-victims-to-derail-
https://www.domesticshelters.org/articles/in-the-news/don-t-use-domestic-violence-victims-to-derail-
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Retrato de Eisha Love, que estuvo encarcelada por 
defenderse y pasó casi cuatro años en prisión porque 

no podía pagar su fianza, por Micah Bazant.

Texto en la imagen: La autodefensa no es delito. En 
2012, Eisha Love, una mujer trans negra y joven fue 

atacada por un grupo de hombres. Ella lastimó a uno 
de ellos accidentalmente tratando de escapar. Fue 
arrestada y pasó casi 4 años sin juicio en una cárcel 

para hombres porque no podía pagar la fianza. Apoyá 
a las mujeres trans de color.

El feminismo por la abolición del sistema carcelario 
nos enseña que la violencia de género es un problema 
social complejo con profundas raíces culturales, que 
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ha sido incorporado por los sectores hegemónicos al 
proyecto carcelario más amplio. Recurrir a agencias de 
castigo y a tácticas de control social no protegerá a las 
mujeres y otras personas perjudicadas por la violencia 
de género. Les sobrevivientes de la violencia tendrían 
muchas más probabilidades de beneficiarse si los más 
de ocho mil millones de dólares gastados en la Ley sobre 
Violencia hacia las Mujeres (VAWA) entre 1995 y 2018 
hubieran sido destinados a servicios gratuitos y subsi-
diados como vivienda permanente asegurada, educa-
ción, atención médica y de salud mental accesible, guar-
derías infantiles de alta calidad, capacitación e inserción 
laboral, además de bienes colectivos y ambientales 
tales como servicios barriales que promuevan la salud 
y el bienestar, parques, opciones de alimentos saluda-
bles, activismo cultural y artístico, y proyectos de ayuda 
mutua118.

Incluso mientras las objeciones contra el desfinancia-
miento de la policía utilizan la violencia de género como 
“cortina de humo”, los proyectos y acciones de las femi-
nistas abolicionistas en torno a esas violencias —que 
usualmente se desarrollan en un registro diferente y 
dentro de un calendario diferente— continúan alteran-
do el panorama. Por ejemplo, las iniciativas organizativas 
de feministas negras queer trabajan para crear formas 
cotidianas de seguridad fuera de la vigilancia y el control 
policial. Tanto la iniciativa del Proyecto Audre Lorde “A 
salvo fuera del sistema [Safe Outside the System]”, como 
la campaña “Si ella está a salvo, todes estamos a salvo [She 
Safe, We Safe]” de Black Youth Project 100 (BYP100) tie-
nen como objetivo “cambiar la cultura y establecer nue-
vas formas de mantenernos a salvo dentro de nuestras 
comunidades Y trabajar para luchar contra la violencia 

118  Congressional Research Service, “La Ley sobre Violencia Contra 
las Mujeres: Reseña istórica, financiación y reautorización [The Violen-
ce Against Women Act (VAWA): Historical Overview, Funding, and 
Reauthorization]”, 23 de abril de 2019, https://fas.org/sgp/crs/misc/
R45410.pdf.

https://fas.org/sgp/crs/misc/R45410.pdf
https://fas.org/sgp/crs/misc/R45410.pdf
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del Estado, particularmente la violencia patriarcal de la 
policía”119. La organización Survived & Punished (en es-
pañol, “Sobreviviente y Castigada”) apoya a las mujeres 
que han sido criminalizadas para que superen las se-
cuelas del encarcelamiento, en parte a través de la edu-
cación comunitaria sobre la prevención de la violencia 
–una forma de crear un mejor regreso a casa desde la 
prisión para las sobrevivientes criminalizadas. En 2020, 
el Movimiento por las Vidas Negras [Movement for Black 
Lives] comenzó a organizar discusiones estratégicas so-
bre la violencia patriarcal en un intento de integrar com-
pletamente a su agenda política el trabajo feminista por 
la abolición.

Al mismo tiempo, coaliciones estatales más amplias 
—organizaciones que alguna vez fueron financiadas por 
agencias federales— también están llamando por alter-
nativas abolicionistas. Alentadas por la declaración “El 
Momento de la Verdad”, la Asociación contra la Violencia 
Doméstica de California [California Partnership to End 
Domestic Violence] y la Coalición Nacional de Programas 
contra la Violencia [National Coalition of Anti-Violence 
Programs], una red emergente de coaliciones anti-vio-
lencia estatal más radicales están reflexionando sobre 
su propia connivencia con el Estado carcelario y comen-
zando a volcarse a prácticas que aborden la violencia 
de género sin aumentar la vulnerabilidad a la violencia 
estatal. Motivadas por la necesidad de corregir el curso 
del trabajo contra la violencia, estas iniciativas abarcan 
desde la creación de alternativas para llamar al 911 y 
el desarrollo de nuevas fuentes de financiación, hasta 
cambiar explícitamente las leyes que penalizan o fomen-
tan el exceso de vigilancia y control policial.

Dorothy Roberts argumenta muy convincentemente 
a favor de una expansión del marco abolicionista para 
que incluya la violencia del sistema de “servicios de pro-
tección infantil” y lo que denomina el “sistema de policía 

119  Ver la campaña “Si ella está a salvo, todes estamos a salvo” [She 
Safe, We Safe]” en https://www.shesafewesafe.org.

https://www.shesafewesafe.org
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familiar’’. Las cuestiones relacionadas con este tipo de 
instituciones contribuyen a la normalización de las res-
puestas de tipo carcelario como único medio para abor-
dar los problemas sociales que experimentan las fami-
lias negras pobres y otras familias de color instaladas en 
la pobreza. Cuando, por ejemplo, el hecho de que haya 
ratas en un departamento se utiliza como prueba para 
iniciar un procedimiento para “proteger” a les niñes ale-
jándoles de su familia, se considera culpable a la madre 
o adulte responsable y se le castiga quitándole a les ni-
ñes. No se asigna responsabilidad ni al propietario de la 
vivienda ni al sistema social más amplio. Según Roberts,

La misión abolicionista de liberar a les ne-
gres del cautiverio debe incluir liberar de la 
vigilancia a quienes brindan cuidados fami-
liares y de la institucionalización a les niñes. 
En definitiva, movimientos para desmontar 
diferentes piezas del estado carcelario están 
trabajando por el mismo mundo: un mundo 
donde todes les niñes están segures y son 
cuidades sin necesidad de policías, cárceles 
y separación familiar. Una comprensión más 
amplia de la vigilancia y control policial, por 
un lado, y sobre el abolicionismo que impug-
na el terror benévolo del Estado, por el otro, 
es esencial para construir colectivamente una 
nueva sociedad que apoye a las familias y 
comunidades en lugar de destruirlas120.

En Australia, “Flat Out”, una organización por y para 
mujeres en el sistema penal en Melbourne, puso el foco 
sobre cómo las prisiones y los sistemas de servicios para 

120  Dorothy Roberts, Destrozades: Cómo el Sistema de Seguridad So-
cial para les Niñes destruye las familias negras - Y cómo la abolición 
puede construir un mundo más seguro. [Torn Apart: How the Child Wel-
fare System Destroys Black Families—and How Abolition Can Build a 
Safer World], Nueva York: Basic Books, 2022, pág. 40.
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niñes y familias crean más daño, pero se representan 
a sí mismos como mitigadores de la violencia domés-
tica121. En 2019, impulsada por la muerte de personas 
en las cárceles de toda Australia, en particular mujeres 
indígenas, Sisters Inside comenzó una campaña de bús-
queda colectiva de fondos, #FreeHer, para recaudar di-
nero para el pago de fianzas por la liberación de muje-
res indígenas y otras mujeres encarceladas, a menudo 
arrestadas y encarceladas por pequeñas deudas impa-
gas. Sisters Inside recaudó más de $300,000 y en el pro-
ceso hizo visible el ya conocido secreto sobre las raíces 
profundamente capitalistas y coloniales del complejo 
industrial carcelario122. Estos esfuerzos creativos se es-
tán desarrollando en muchas partes del mundo. En los 
municipios negros fuera de Johannesburgo, las mujeres 
queer y trans han desarrollado patrullas de seguridad y 
poco a poco están organizando sistemas más amplios 
de apoyo en sus comunidades123.

Este ecosistema del feminismo abolicionista rara 
vez se mapea, se nombra formalmente o se reconoce 
como parte de un movimiento internacionalista más 
amplio. Sisters Uncut, una organización feminista radi-
cal dirigida por sobrevivientes, basa su trabajo en una 
comprensión internacionalista e interseccional de cómo 
la violencia de género produce y refuerza la violen-
cia de Estado y de cómo el feminismo por la abolición 
exige la transformación social como único medio para 
garantizar la seguridad de les sobrevivientes Tomando 

121  Ver Flat Out, http://www.flatout.org.au

122  Calla Wahlquist, “Campaña de Financiamiento Colectivo para Li-
berar a Mujeres Indígenas ‘asombrada’ por la respuesta [Crowdfunding 
Campaign to Free Indigenous Women ‘Shocked’ by WA Response]”, 
en The Guardian, 22 de enero de 2019, https://www.theguardian.
com/australia-news/2019/jan/23/crowdfunding-campaign-to-free-in-
digenous-women-shocked-by-wa-government-response.

123  Sohela Surajpal, “El feminismo carcelario no es la respuesta [Car-
ceral Feminism Is Not the Answer]”, Africa Is a Country, https://africa-
sacountry.com/2020/09/carceral-feminism-is-not-the-answer.
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un claro posicionamiento en solidaridad, en 2020 Sis-
ters Uncut emitió una declaración en apoyo del pueblo 
Wet’suwet’en de Turtle Island (en la región conocida 
como “Columbia Británica”, en Canadá):

Afiche del grupo de trabajo del Centre for the Human 
Rights of Imprisoned People [Centro por los Derechos 

Humanos de la Gente Encarcelada], un proyecto de 
Flat Out, creado en 2015.

Texto en la imagen: Escuelas, no cárceles. No hay 
justicia en la cárcel para las mujeres aborígenes. 
Desencarcelar ahora. Construir comunidades, no 

prisiones. Las requisas al desnudo son abuso sexual.

“Desde el vientre de la bestia colonial, Sisters 
Uncut se solidariza con les que están en la 
primera línea de batalla y con los pueblos 
indígenas de todas partes en la lucha global 
contra el imperio. Reconocemos los enlaces 
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directos entre la violencia supremacista blan-
ca, de género y colonial. Luchamos contra el 
colonialismo en todas sus formas, incluida 
su imposición de estructuras patriarcales y el 
binarismo de género. Apoyamos la lucha del 
pueblo Wet’suwet’en y su histórico movimien-
to de resistencia, un movimiento donde las 
mujeres indígenas tienen el liderazgo”124.

El feminismo abolicionista supone el respeto a los 
movimientos por la autodeterminación, reconociendo 
a las formas de opresión que atraviesan las fronteras 
como un contexto importante para redefinir tanto el tra-
bajo contra la violencia como la libertad125.

124  “Sisters Uncut se solidariza con les Wet’suwet’en [Sisters 
Uncut Stands in Solidary with the Wet’suwet’en]”, 20 de fe-
brero de 2020, https://www.sistersuncut.org/2020/02/20/
sisters-uncut-stands-in-solidarity-with-the-wetsuweten/.

125  Maureen Mansfield, “¿Qué es el feminismo abolicionista y por 
qué importa? [What Is Abolition Feminism, and Why Does It Matter?]” 
IPPR Progressive Review, 13 de junio de 2018, https://www.ippr.org/
juncture-item/what-is-abolitionist-feminism-and-why-does-it-matter.

https://www.sistersuncut.org/2020/02/20/sisters-uncut-stands-in-solidarity-with-the-wetsuweten/
https://www.sistersuncut.org/2020/02/20/sisters-uncut-stands-in-solidarity-with-the-wetsuweten/
https://www.ippr.org/juncture-item/what-is-abolitionist-feminism-and-why-does-it-matter
https://www.ippr.org/juncture-item/what-is-abolitionist-feminism-and-why-does-it-matter
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En 2013, la Chicago Alliance to Free Marissa Alexander 
[Alianza de Chicago para Liberar a Marissa Alexander] 
usó esta imagen de Molly Crabapple en sus esfuerzos 
para apoyar y liberar a Marissa Alexander, una madre 
que fue criminalizada y encarcelada por defenderse 

de su marido abusador. Después de que Marissa logró 
un juicio abreviado, la CAFMA se transformó en Love 

& Protect.
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III. Ahora 

Es el 10 de abril de 2020, y el sol de principios de 
primavera que atraviesa los prados casi oscurece la 
realidad: se trata de una caravana de autos que rodea 
una prisión durante una pandemia. Casi un mes des-
pués de la orden estatal de “refúgiese en el lugar don-
de se encuentre [shelter in place]” en Illinois —antes de 
George Floyd, antes de Breonna Taylor, antes de Tony 
McDade— y con doce muertes relacionadas con el CO-
VID-19 reportadas, la prisión de Stateville en Crestville 
es un punto conflictivo nacional, como muchas otras 
prisiones en todo el país. La Guardia Nacional está su-
pervisando los servicios médicos, las mascarillas y el 
desinfectante de manos son escasos, y la gente dentro 
de la cárcel está confinada las 24 horas. Como el virus 
se aceleró a principios de la primavera de 2020 con el 
aumento de las infecciones y los informes de muerte, 
familiares, seres querides y las organizaciones comu-
nitarias de base se movilizaron con urgencia para pre-
sionar por la liberación de las personas encarceladas. A 
pesar de las peticiones de suspensión de condena, de 
liberación compasiva y clemencia, nadie de esta prisión 
de máxima seguridad para personas designadas por el 
Estado como hombres, con una población de aproxi-
madamente 3.500 personas, ha sido liberado. Aunque 
la letalidad de COVID-19 en espacios confinados ha lle-
vado, según se informa, a tomar acciones en otros lu-
gares —Indonesia, Irán e India—, muy pocas personas 
fueron liberadas de las prisiones estatales de EE.UU. en 
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el transcurso de la pandemia, a pesar de la vitalidad del 
movimiento para desfinanciar a la policía.126

126  Mientras que el número de personas en algunas cárceles dismi-
nuyó durante la pandemia de coronavirus, según el Instituto de Polí-
tica Penitenciaria (PPI), en el verano de 2020, las cárceles “no libera-
ron a casi nadie”. El PPI realizó un seguimiento de las excarcelaciones 
(y muertes) relacionadas con el COVID-19 en Estados Unidos. Véase 
“Los cambios más significativos en politicas de justicia penal duran-
te la pandemia de COVID-19” [The Most Significant Criminal Justice 
Policy Changes from the COVID-19 Pandemic], 18 de mayo de 2021, 
https://www.prisonpolicy.org/virus/virusresponse.html
Véase también DLA Piper y la Asociación para la Prevención de 
la Tortura [Association for the Prevention of Torture], “Un análi-
sis global de las liberaciones de presos en respuesta a COVID-19” 
[A Global Analysis of Prisoner Releases in Response to COVID-19], 
diciembre de 2020 https://www.dlapiper.com/~/media/files/insi-
ghts/publications/2021/03/dla-piper-prison-population-during-co-
vid-19.pdf?la=en&hash=F5C1EBBA0D3D86BDDA58FAC87DB9E-
F3CAE3815DF#:~:text=The%20study%20concluded%20that%20
at,between%20March%20and%20July%202020.

https://www.prisonpolicy.org/virus/virusresponse.html
https://www.dlapiper.com/~/media/files/insights/publications/2021/03/dla-piper-prison-population-dur
https://www.dlapiper.com/~/media/files/insights/publications/2021/03/dla-piper-prison-population-dur
https://www.dlapiper.com/~/media/files/insights/publications/2021/03/dla-piper-prison-population-dur
https://www.dlapiper.com/~/media/files/insights/publications/2021/03/dla-piper-prison-population-dur
https://www.dlapiper.com/~/media/files/insights/publications/2021/03/dla-piper-prison-population-dur
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Sin título, por Joseph Dole. Escritor, artista y militante, 
Joe es una de las primeras personas encarceladas en 
el estado de Illinois en obtener un título de pregrado 

en las últimas décadas; recibió su título en 2018. 
También es cofundador de Parole Illinois y miembro 
del Prison + Neighborhood Arts / Education Project 

[Proyecto artístico educativo Prisión + Barrio].

Texto en la imagen: La cárcel es una pandemia. La 
gente es potencia. Desencarcelar.

La caravana se desgasta por la duración del trayec-
to: se tarda unos quince minutos para dar una vuelta 
completa alrededor de la prisión que ocupa una impre-
sionante superficie de 2.200 acres. Los autos siguen a 
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un camión que remolca un altavoz con música y un pro-
grama de treinta minutos de Zoom con los comentarios 
pregrabados de personas encarceladas que describen la 
desesperada situación en prisión. Se leen los nombres 
de les muertes que se conocen. Les principales organi-
zadores —mujeres anteriormente encarceladas— tam-
bién testifican. Esta caravana multirracial está formada 
en gran parte por mujeres, niñes y jóvenes, y personas 
queer. Como muches de los integrantes de la carava-
na son visitantes habituales de esta prisión —personas 
queridas, educadores, abogades— se siente estimulante 
dar vueltas en autos decorados con carteles: ¡Libérenles 
a todes! ¡Abolición ya! Tal vez anticipando una insurgen-
cia, la prisión bloquea todas las entradas con vehículos 
de las fuerzas del orden y oficiales armados. Durante la 
pandemia, caravanas de autos como estas —que rodean 
prisiones, cárceles y otros centros de detención— se ex-
tendieron por todo el país.

La muerte prematura a causa del COVID-19 galvanizó 
estas demandas y, sin embargo, la gente moría ya dema-
siado pronto en las cárceles.127 La negligencia médica, 
el hacinamiento, la mala alimentación, las celdas 

127  Ruth Wilson Gilmore ha definido el racismo como “la produc-
ción y explotación extralegal y/o del estado de la vulnerabilidad a la 
muerte prematura para un grupo diferenciado”. Véase Gulag dora-
do: prisiones, excedentes, crisis y oposición en la California globalizada 
[Golden Gulag: Prisons, Surplus, Crisis, and Opposition in Globalizing 
California] (Berkeley: University of California Press, 2007), 247. Ade-
más de la muerte prematura, el envejecimiento también se acelera 
para las personas que viven en las cárceles, incluso cuando la edad 
es un concepto muy discutido. En todos los Estados Unidos, las pri-
siones no poseen un marcador de edad uniforme para una persona 
“vieja”, “anciana” o “envejecida”, lo que afecta la recolección de da-
tos y también limita la organización. Aunque limitadas, un conjunto 
de investigaciones emergentes ilustran que aproximadamente a los 
cincuenta años las personas encarceladas comienzan a mostrar pro-
blemas de salud normalmente asociados a personas mucho mayo-
res. Véase, por ejemplo, Maurice Chammah, “¿Envejeces más rápido 
en la cárcel?” [Do You Age Faster in Prison?], Marshall Project, 24 de 
agosto de 2015, https://www.themarshallproject.org/2015/08/24/
do-you-age-faster-in-prison

https://www.themarshallproject.org/2015/08/24/do-you-age-faster-in-prison
https://www.themarshallproject.org/2015/08/24/do-you-age-faster-in-prison
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estrechas, el acceso limitado a los preservativos y las co-
midas comunitarias [communal eating] conducen a en-
fermedades prevenibles e infecciosas, como la hepatitis, 
el VIH y la diabetes. Las condiciones crueles y de explo-
tación, como la manipulación de los precios en el econo-
mato y en las telecomunicaciones, junto con la escasez 
de jabón, suministros menstruales y papel higiénico, son 
condiciones normalizadas.128 Antes del COVID-19, entre 
ochenta y cien personas morían cada año en las cárceles 
de Illinois, según los datos que el Estado se vio obligado 
a hacer públicos. Esta cifra no incluye a las víctimas de 
las aproximadamente 250.000 veces que las personas 
pasan por las noventa y dos cárceles del condado de 
Illinois, o el recuento de las prisiones federales y otros 
centros de detención. El encarcelamiento en sí mismo 
siempre ha sido una pandemia.

La respuesta de emergencia al estallido de la pande-
mia en Illinois fue organizada por grupos compuestos 
en su mayoría por mujeres de color, personas queer y 
jóvenes. Antes de la caravana, esta red informal convo-
có a las reuniones de planificación, elaboró las agendas, 
tomó notas, tejió las relaciones, apresuró la búsqueda 
de los escasos recursos necesarios, se encargó de la lo-
gística y promovió los informes de la acción. Esto refleja 
la realidad pre pandémica: la sala de espera de la prisión 
siempre ha estado repleta de madres, esposas, amantes, 
hermanas, hijas. Las mujeres que esperaban para visitar 
ahora ayudaban a organizar caravanas, a repartir sumi-
nistros de emergencia, y a pedir el ¡desencarcelamiento 
ya! Aunque algunas de las que rodearon la prisión ese 
día se identifican como abolicionistas y como feminis-
tas, este trabajo no es ampliamente reconocido como 
feminista, o incluso, como relativo al género. ¿Cuáles 

128  “Dentro de la prisión en medio de la pandemia de coronavirus: 
un periodista encarcelado dice que millones de personas tras las re-
jas están en riesgo”, entrevista con Juan Moreno Haines, ¡Democracia 
ya! [Democracy Now!], 17 de marzo de 2020, https://www.democra-
cynow.org/2020/3/17/coronavirus_prisons_san_quentin

https://www.democracynow.org/2020/3/17/coronavirus_prisons_san_quentin
https://www.democracynow.org/2020/3/17/coronavirus_prisons_san_quentin
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son los costes de este borramiento, de este fracaso en 
visibilizar y nombrar la indivisibilidad del feminismo con 
el abolicionismo?

Avancemos varios meses en 2020 hasta otra crisis, 
otra movilización, más trabajo y acción: el fin de semana 
del 4 de julio en Chicago con una cuarentena por CO-
VID-19 todavía en efecto, cientos de personas acudieron 
al entrenamiento de resistencia masiva por el desfinan-
ciamiento del Departamento de Policía de Chicago. Con 
una convocatoria en las redes sociales para asistir a “una 
orientación sobre la abolición de la policía y las prisiones” 
y un debate sobre “cómo vamos a desfinanciar a la poli-
cía de Chicago, y cómo podemos utilizar la organización, 
la acción directa y la construcción del movimiento para 
ganar”, ese fin de semana fue organizado con pocos días 
de antelación por un nuevo colectivo movilizado casi de 
la noche a la mañana, la Red Abolicionista Negra (BAN) 
[Black Abolitionist Network]. Las sesiones de cuatro ho-
ras cada día del largo fin de semana —un evento al aire 
libre con distanciamiento físico, barbijos y desinfectante 
para las manos— se centraron en la accesibilidad en una 
cantidad de formas que incluían la provisión de comida 
excelente, el cuidado gratuito de infancias, descansos, 
y la interpretación en lengua de señas. Situados en ba-
rrios a lo largo de Chicago, mientras la temperatura iba 
en aumento, estos entrenamientos, con muchas muje-
res negras jóvenes queer que dirigían las operaciones y 
los talleres, se llenaron casi inmediatamente. Desde la 
limpieza de los terrenos donde se impartían las forma-
ciones hasta la creación de una dinámica que fomenta 
el pensamiento visionario, les organizadores crearon un 
espacio para imaginar un mundo diferente. Como la ca-
ravana de autos alrededor de la prisión de Stateville, el 
fin de semana del 4 de julio en Chicago significó un femi-
nismo abolicionista en acción.

En el verano de 2020, las demandas públicas sosteni-
das para desinvertir, reducir o abolir (no reformar) la po-
licía y ¡abolición ya! emergieron tras décadas de prácti-
ca, experimentación y evaluación crítica. Estas prácticas, 
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junto con el compromiso colectivo, hacen el lento traba-
jo de deconstrucción, o de crítica y desautorización del 
Estado carcelario, así como el de una experimentación 
productiva en cuanto a la creación y el compromiso con 
nuevas herramientas y un análisis/lenguaje compartido. 
Estos años también proliferaron nuestra capacidad de 
soñar audazmente: como escribió la escritora y activis-
ta feminista Gloria Anzaldúa en 1987: “Nada ocurre en 
el mundo ‘real’ si no ocurre antes en las imágenes de 
nuestra cabeza.”129 Con el paso del tiempo, estas varia-
das manifestaciones del feminismo profundizaron en 
nuestro imaginario colectivo: el Estado no ofrece la so-
lución para la violencia interpersonal, y las formas exis-
tentes de “protección” del Estado, incluyendo la policía, 
las prisiones y los programas de bienestar social, crean 
más violencia y daño. Las articulaciones colectivas del 
feminismo abolicionista —ad hoc y formal— desde el Co-
lectivo de Combahee River [Combahee River Collective] 
hasta Sisters Uncut, desde el trabajo germinal contra la 
violencia del Proyecto Nacional de Salud de las Mujeres 
Negras [National Black Women’s Health Project] hasta la 
fundación de INCITE! continúan construyendo respues-
tas diarias a una amplia gama de daños al tiempo que tra-
bajan para desafiar las formas sistémicas y estructurales 
de la violencia estatal. Estas pequeñas redes —algunas 
de las cuales perduran durante décadas— ejemplifican 
la práctica y la política del feminismo abolicionista.

En este capítulo se aborda la cotidianidad de un lu-
gar, Chicago, y se analizan las dos últimas décadas de 
organización del feminismo abolicionista y la experi-
mentación cotidiana y colectiva de vivir de otro modo. 
Sin embargo, Chicago no es excepcional. Hay muchos 
capítulos por escribir sobre Johannesburgo, Montreal, 
Seattle y muchos otros lugares. Sin embargo, sostene-
mos que incluso un enfoque parcial de la cotidianidad 
de un lugar concreto ofrece la oportunidad de sacar a 

129  Gloria Anzaldúa, Borderlands/La Frontera: La nueva mestiza 
(San Francisco: Aunt Lute, 1987), 109. 
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la luz el poder de las acciones y redes pequeñas, hiper-
locales y a veces fugaces, así como de cartografiar y ar-
chivar el impacto continuo, acumulativo y colectivo de 
estas articulaciones (a menudo minúsculas). A partir de 
la insistencia en atender a las organizaciones ya desapa-
recidas, campañas en gran parte olvidadas, eventos muy 
locales, y pequeños colectivos, este capítulo ilumina el 
rico movimiento histórico del feminismo abolicionista 
como método.

Las prácticas y los análisis del feminismo abolicionista 
no crecieron a través de su ampliación a escala o a través 
de las formas de poder institucionalizadas. Predicado en 
la uniformidad y a menudo erradicando la diferencia, la 
ampliación a escala puede impedir la transformación.130 
Un estrecho compromiso con un lugar sugiere que una 
ecología feminista abolicionista emerge de las prácti-
cas cotidianas, los experimentos colectivos impulsados 
por la necesidad, la práctica y la reflexión, y en redes 
sinuosas que entrelazan el tiempo y el espacio. Lejos de 
ser una utopía, este mundo está a mano, ya en marcha. 
Como el abogado y activista Bryan Stevenson manifestó 
en una serie de actividades artísticas y políticas virtuales 
tituladas Visualizando la abolición [Visualizing Abolition], 
la presencia de algo diferente es palpable: “Simplemen-
te creo que hay algo mejor esperándonos. Creo que hay 
algo que se parece más a la libertad, más a la igualdad, 
más a la justicia, que nos espera. A todes nosotres”.131 
Como historia del presente de Chicago, y con un oído 
atento a las notas en los márgenes, este capítulo 

130  Véase, por ejemplo, Estrategias emergentes: dando forma al 
cambio, transformando mundos [Emergent Strategies: Shaping 
Change, Changing Worlds], de adrienne maree brown: (Chico, CA: 
AK Press, 2017) para una sólida discusión sobre la escala y los movi-
mientos sociales. 

131  Bryan Stevenson y Gina Dent, “Imágenes, memoria y justicia”, 
Visualizando la abolición ”[“Images, Memory, and Justice”, Visuali-
zing Abolition], Institute of the Arts and Sciences, University of Ca-
lifornia, Santa Cruz, 27 de octubre de 2020, https://ias.ucsc.edu/
content/2021/visualizing-abolition

https://ias.ucsc.edu/content/2021/visualizing-abolition
https://ias.ucsc.edu/content/2021/visualizing-abolition
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pretende hacer una crónica y promover prácticas loca-
les que no sólo exigen, sino que movilizan algo mejor. 
Ahora es el momento de construir, de practicar y, sí, de 
estudiar. Ahora es imperativo nombrar cómo el feminis-
mo es central para el abolicionismo, y el abolicionismo 
es indivisible de nuestro feminismo. 

Sounds of Abolition [Sonidos de Abolición], por 
Mónica Trinidad, creada en colaboración con gente 
encarcelada a través de la People’s Paper Co-op en 

2021.

Texto en la imagen: ¡En un mundo sin mujeres 
encerradas, el sonido de la música, la risa, los desfiles 

y el chasquido del pororó van a llenar las calles!
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Violencia policial

El 24 de noviembre de 2015, Chicago volvió a estar en las 
calles por la muerte de otro joven negro, Laquan McDo-
nald, de diecisiete años, a manos de un agente de policía 
blanco. Más de un año antes, Laquan McDonald había 
sido blanco de dieciséis disparos por parte de Jason Van 
Dyke. En un principio se dictaminó que se trataba de un 
“homicidio justificado”, pero la grabación de la cámara 
de control del incidente, suprimida tanto por el muro 
azul de silencio132 como por los funcionarios cómplices 
de la ciudad, se publicó recién luego de trece meses de 
incesante presión por parte de periodistas independien-
tes, la familia de Laquan McDonald y una red de peque-
ñas organizaciones comunitarias. Las imágenes eran de-
vastadoras: treinta segundos después de llegar al lugar 
de los hechos, Van Dyke disparó su arma contra McDo-
nald, quien no se abalanzaba hacia el oficial de policía 
sino que huía de él. 

Hasta hace poco, las muchas formas de violencia po-
licial y sus conocidos blancos —personas negras y ma-
rrones, pobres, maricones, trabajadores organizades 
[organizing labors], trabajadores sexuales, inmigran-
tes— rara vez aparecían en los titulares. Los asesinatos 
policiales de natives americanes, el grupo racial o étnico 
con más probabilidades de morir a manos de las fuerzas 
del orden de Estados Unidos, rara vez reciben cobertu-
ra de los medios de comunicación.133 La encuesta trans-
género de Estados Unidos del Centro Nacional para la 
Igualdad Transgénero [National Center for Transgender 
Equality] expuso en 2015 que el 58% de les encuesta-
des que habían tenido contacto con la policía o con las 

132  N.T: Referencia al uniforme azul de la policía en Chicago.

133  Stephanie Woodard, “Los asesinatos de la policía de los que 
nadie habla” [The Police Killings No One Is Talking About], In These 
Times, 17 de octubre de 2016, https://inthesetimes.com/features/na-
tive_american_police_killings_native_lives_matter.html
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fuerzas de seguridad informaron algún tipo de maltra-
to.134 También se ha invisibilizado la “violencia lenta” 
de cómo otras entidades carcelarias como los servicios 
sociales apuntan a las mujeres pobres, en su inmensa 
mayoría negras e indígenas —por ejemplo, en cuanto a 
los controles de drogas obligatorios y aleatorios para el 
acceso a los beneficios insignificantes como la Asistencia 
Temporal para Familias Necesitadas (TANF) [Temporary 
Assistance for Needy Families]. La policía —en sus diver-
sas formas— siempre ha sido una pandemia.

Chicago cuenta con una profunda historia de resis-
tencia a esta continua violencia policial.135 Apenas unos 
años antes de la muerte de Laquan McDonald, en 2012, 
la red Acusamos por genocidio [We Charge Genocide] 
dio visibilidad al asesinato de otra persona joven negra 
de veintidós años, Rekia Boyd, por un policía blanco. El 
grupo exigía formas de responsabilización [accountabili-
ty] más allá del enjuiciamiento, y en 2014 Acusamos por 
genocidio [We Charge Genocide] presentó un informe 
extraoficial a las Naciones Unidas, “La violencia policial 
sobre las juventudes de color de Chicago” [Police Vio-
lence Against Chicago’s Youth of Color], documentan-
do el hecho de que los agentes policiales practicaban 

134  Centro Nacional para la Igualdad Transgénero [National Center 
for Transgender Equality], “El reporte del resumen administrativo de 
la encuesta transgénero de los Estados Unidos” [The Report of the US 
Transgender Survey Executive Summary], diciembre de 2016, https://
transequality.org/sites/default/files/docs/usts/USTS-Executive-Sum-
mary-Dec17.pdf

135  Véase Flint Taylor, “Cómo les activistas lograron reparaciones 
para les sobrevivientes de tortura del departamento de policía de 
Chicago [How Activists Won Reparations for the Survivors of Chicago 
Police Department Torture], In These Times, 26 de junio de 2015, ht-
tps://inthesetimes.com/article/jon-burge-torture-reparations; Alice 
Kim, “Rompiendo paredes: Lecciones de Chicago” [Breaking Walls: 
Lessons from Chicago], en El largo plazo: Resistir sentencias perpe-
tuas, trabajar hacia la libertad [The Long Term: Resisting Life Senten-
ces, Working Toward Freedom], editado por Alice Kim, Erica R. Mei-
ners, Audrey Petty, Jilly Petty, Beth E. Richie y Sarah Ross (Chicago: 
Haymarket Books, 2018). 

https://inthesetimes.com/article/jon-burge-torture-reparations
https://inthesetimes.com/article/jon-burge-torture-reparations
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regularmente la tortura.136 Dentro de sus veinte reco-
mendaciones, Acusamos por genocidio [We Charge 
Genocide], insistía en la definición y creación de una 
idea de seguridad por fuera del marco carcelario, y en 
la construcción de alternativas a la vigilancia policial y 
al encarcelamiento. Ya para el año 2015, la reacción a 
la muerte de Laquan McDonald y el encubrimiento po-
licial se sintió diferente de las revueltas anteriores en 
respuesta a la violencia policial. Mientras que los llama-
mientos para procesar a Jason Van Dyke surgieron inme-
diatamente y los cánticos en las calles eran familiares, 
“Sin Justicia, No hay Paz, No a la Policía Racista”, las dife-
rentes estrategias y demandas de responsabilización y 
transformación cobraron impulso. Con casi un 40% del 
presupuesto operativo de Chicago que ya se destina a la 
policía (15% del presupuesto total de la ciudad incluidas 
las subvenciones), en un momento político en el que la 
lógica de la austeridad justificaba el cierre de las escue-
las públicas y los centros de salud mental públicos en 
los barrios negros y marrones, una red de activistas de 
base presionaron no para procesar sino para reducir la 

136  “Acusamos al genocidio, violencia policial contra la juventud de 
color de Chicago: un reporte preparado para el Comité contra la Tor-
tura de las Naciones Unidas” [We Charge Genocide, Police Violence 
against Chicago’s Youth of Color: A Report Prepared for the United 
Nations Committee against Torture], septiembre de 2014, http://re-
port.wechargegenocide.org

http://report.wechargegenocide.org
http://report.wechargegenocide.org
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huella policial.137 En el velorio de Laquan McDonald, la 
demanda de financiar el futuro de las personas negras 
y de desinvertir en la policía como una vía para la segu-
ridad y la toma de responsabilidad resonó a lo largo de 
nuevas audiencias. Esto era el feminismo abolicionista 
en la práctica.

La indignación en Chicago por el asesinato de La-
quan McDonald tuvo eco en todo el país, acentuando el 
hecho de que en todas partes, desde Nueva York hasta 
Ferguson o Minneapolis, la policía mata impunemente. 
La violencia del Estado también se ejerce de otras mane-
ras, apuntando a las mujeres, a las personas trans y a las 
personas disconformes con el género [gender noncon-
forming people]. En los raros casos en que la violencia 
estatal se hace visible, la toma de responsabilidad está 
finamente individualizada: el problema es un incidente 
aislado, un policía específico. En 2015, el ex agente de 
policía de Oklahoma City, Daniel Holtzclaw, fue conde-
nado por violar a trece mujeres negras. En 2020, dos 
policías de Kansas City, Missouri, fueron imputados tras 
acosar a Brianna (BB) Hill en una vereda de la ciudad.138 
Aunque estos procesamientos son infrecuentes y las 
condenas más infrecuentes aún, la acción policial es un 
mecanismo clave de la violencia estatal: los asesinatos 

137  Para más información sobre el presupuesto de la policía de Chi-
cago, véase, por ejemplo, “¿Cuál es el presupuesto del Departamento 
de Policía de Chicago?” [What is the Chicago Police Department Bud-
get?], 23 de junio de 2020, https://www.civicfed.org/civic-federation/
blog/what-chicago-police-department-budget Esto no es exclusivo de 
Chicago. Véase, por ejemplo, el análisis del porcentaje de los presu-
puestos municipales canadienses que se gasta en actividades policia-
les y el gasto per cápita en Tom Cordoso y Molly Hayes, “El rango de 
gasto de la policía de las ciudades canadienses va desde un décimo a 
casi un tercio de los presupuestos totales, descubre Globe Analysis” 
[Canadian Cities’ Police Spending Ranges from One 10th to Nearly 
a Third of Total Budgets, Globe Analysis Finds], Globe and Mail, 16 
de agosto de 2020, https://www.theglobeandmail.com/canada/arti-
cle-canadian-cities-police-spending-ranges-from-one-10th-to-near-
ly-a/

138  Hill también era conocida como “Breonna “Be’Be” Hill. 

https://www.civicfed.org/civic-federation/blog/what-chicago-police-department-budget
https://www.civicfed.org/civic-federation/blog/what-chicago-police-department-budget
https://www.theglobeandmail.com/canada/article-canadian-cities-police-spending-ranges-from-one-10th-
https://www.theglobeandmail.com/canada/article-canadian-cities-police-spending-ranges-from-one-10th-
https://www.theglobeandmail.com/canada/article-canadian-cities-police-spending-ranges-from-one-10th-
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de Breonna Taylor, Tony McDade, Sandra Bland y miles 
de otras mujeres negras e indígenas y personas queer 
y trans, son una prueba nefasta del carácter misógino y 
transfóbico de la policía, que, junto con el racismo, se ex-
presa en el asesinato de hombres cisgénero de color.139 
Ante este panorama, les organizadores y estudioses de 
la lucha contra la violencia trabajaron para analizar criti-
camente las dimensiones de género y heterosexistas de 
la violencia policial.

Entre estos esfuerzos destaca la campaña #Decí-
SuNombre [#SayHerName] organizada y dirigida por 
la profesora Kimberlé Crenshaw, del Foro por Políticas 
Afro Americanas [African American Policy Forum] (AAPF). 
Desde la publicación del original de mayo de 2015 “Decí 
su nombre: Resistiendo a la brutalidad policial contra las 
mujeres negras” [Say Her Name: Resisting Police Bruta-
lity against Black Women], el AAPF ha documentado las 
formas específicas en que las mujeres negras, niñas, fe-
mmes, y las personas trans están en la mira de la violen-
cia policial, y cómo el silencio crea más peligros para las 
mujeres que están por fuera de la mirada de la mayoría 
de les activistas contra la violencia y de la justicia racial. 
Desde la celebración de tribunales públicos hasta la co-
producción de una canción de Janelle Monáe, la AAPF 
ha desafiado al movimiento a incluir los nombres —y, 
por tanto, a no olvidar nunca las vidas— de las mujeres 
negras asesinadas por la policía.

Una diferencia clave en este momento de violencia 
policial es que los celulares con cámara y las redes so-
ciales documentan y amplifican algunos de los casos 
más recientes y atroces de violencia estatal. La poeta Eli-
zabeth Alexander describe la “Generación Trayvon”, les 
jóvenes que crecen viendo estos vídeos de asesinatos 
en sus teléfonos, “en el bús escolar”, “bajo las frazadas”, 

139  Andrea Ritchie, Basta de invisibilidad: violencia policial en contra 
de mujeres negras y mujeres de color [Invisible No More: Police Vio-
lence Against Black Women and Women of Color] (Boston: Beacon 
Press, 2017). 
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“entreladazes y concentrades”.140 Estas agresiones gráfi-
cas en tiempo real, de la mano de la creciente demanda 
de responsabilización policial, a veces se traducen en 
intentos de sancionar a las fuerzas policiales o de apli-
car “nuevas” medidas de vigilancia policial, incluidas las 
cámaras corporales.141 Sin embargo, las demandas de 
toma de responsabilidad policial que emanan de las re-
vueltas de 2020 se basan cada vez más no en las refor-
mas, sino en los llamamientos abolicionistas a despren-
derse del Estado carcelario mediante el diálogo crítico: 
si sabemos que la fiscalía y el Estado no nos protegerán, 
¿qué hacemos con los policías asesinos, los policías vio-
ladores y transfóbicos que la supremacía blanca y el he-
teropatriarcado producen y protegen? Jason Van Dyke 
fue acusado de asesinato en primer grado en Chicago 
el día en que las imágenes de vídeo fueron finalmente 
publicadas. Otros tres policías, incluyendo a su compa-
ñero, también fueron acusados de conspiración para 
encubrir el asesinato de Laquan McDonald.

Aunque es indudable que existen policías individua-
les que son racistas y transfóbicos, los sistemas e insti-
tuciones son quienes empoderan, educan, reproducen, 
validan y arman a estos actores individuales. Sin embar-
go, si el sistema jurídico penal apenas está equipado 
para procesar a sus propios empleados, es totalmente 
incapaz de examinar críticamente e imputar su propia 

140  Elizabeth Alexander, “La generación Trayvon” [The Trayvon Ge-
neration], New Yorker, 15 de junio de 2020. 

141  En la década de 1960, en un esfuerzo por controlar el accionar 
policial, el Departamento de Policía de Chicago puso en marcha una 
iniciativa experimental en la que algunos policías grabaron en au-
dio sus interacciones con la gente. Las organizaciones de liberación 
gay que se oponían al acoso y las trampas rutinarias de la policía 
y a este mandato de “detener y preguntar”, describieron con pesar 
esta opción de reforma en un boletín gay de Chicago de los años 
sesenta, Mattachine Midwest: “Así que, si tienes la suerte de que te 
paren mientras te graban, recuerda hablar con claridad”. Véase The-
rese Quinn y Erica R. Meiners, “¿Policía bueno? ¿policía malo? ¡ningún 
policía!” [Good Cop? Bad Cop? No Cop! Queer Resistance to Policing], 
Windy City Times, 29 de julio de 2015. 
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estructura. Con aproximadamente veinte denuncias 
civiles en el expediente personal de Van Dyke, en gran 
parte relacionadas con el uso de fuerza excesiva —un 
número de quejas superior a la media para un oficial de 
policía de Chicago—, ninguna de ellas dio lugar a medi-
das disciplinarias. Desde otro punto de vista, Van Dyke 
no era ni particularmente excepcional ni atípico. Simple-
mente lo atraparon.

Genealogías feministas

Diecisiete años antes de que Laquan McDonald fuera 
asesinado y una década antes de que Rekia Boyd fuera 
asesinada, las comunidades de Chicago se estaban or-
ganizando —por necesidad— para construir y definir la 
seguridad al margen de la vigilancia policial. Llamamos 
la atención sobre el Proyecto de Empoderamiento de las 
Mujeres Jóvenes [Young Women’s Empowerment Pro-
ject] (YWEP) que comenzó en 2002 y terminó en 2013, 
autodescrito como un “proyecto de organización de 
justicia social dirigido por y para jóvenes de color que 
han tenido o tienen experiencia en el comercio sexual 
y la economía de la calle”.142 Con el mantra “no somos 
el problema, somos la solución” y con una práctica de 
ayuda mutua y de reducción de daños, esta organiza-
ción local puso a la vista cómo aquellas entidades del Es-
tado encargadas de la protección de les jóvenes, incluí-
des les trabajadores sociales y la policía, son una de las 
principales fuentes de peligro y daño para jóvenes que 
viven en la calle. Las campañas de educación popular 
del YWEP se centraron en informar sobre sexo seguro, 
el intercambio de agujas y jeringuillas, la atención a la 
salud gratuita y empoderante, el apoyo legal, y el acceso 

142  YWEP fue iniciado por Claudine O’Leary. Entre les principales 
organizadores de YWEP y miembres de la comunidad se encuentran 
Shira Hassan, Tanuja Jagernauth, Laura Mintz, Dominique McKinney, 
C. Angel Torres, Naima Paz y Cindy Ibarra. 
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a comida y tecnología de forma gratuita. Desde su crea-
ción, sus materiales de educación política, las campañas 
y los actos públicos, sirvieron para educar (y a menudo 
alarmar) a otros grupos que trabajan con jóvenes en la 
economía informal. 

YWEP fue precedido por un grupo de redes locales 
contra la violencia que se unieron en respuesta a las 
formas cotidianas de violencia de género y sexual. Es-
tas formaciones, como Un largo camino a casa [A Long 
Walk Home], Mango Tribe, AquaMoon, Red GABRIELA 
Chicago [GABRIELA Network Chicago], Las Hijas de Ella 
[Ella’s Daughters], Mujeres Unidas para la Acción [Fema-
les United for Action], Girl Talk, Red de Acción Colectiva 
para Mujeres y Niñas [Women and Girls Collective Action 
Network], Narradoras mujeres encendiendo la revolución 
para acabar con la violencia [Female Storytellers Igniting 
Revolution to End Violence], y el Equipo de Acción de Mu-
jeres Jóvenes de Rogers Park [Rogers Park Young Women’s 
Action Team] se centraron en la violencia que sufren las 
jóvenes de color, como el acoso callejero, la agresión se-
xual, el racismo y la transfobia y homofobia.143 Recono-
ciendo que las familias, las escuelas y la policía no ofre-
cen apoyo ni protección, y que el daño no es individual 
y privado, sino endémico y sostenido ideológicamente, 
estas redes (tanto ad hoc como formales, tanto autóno-
mas como vinculadas a organizaciones más grandes) no 
exigen simplemente servicios o reconocimiento sino un 
cambio estructural y sistémico.

Junto con los diálogos esbozados en el capítulo dos, 
estas formas de organización y acción directa a menudo 
relacionan el racismo, el capacitismo y el capitalismo con 
la violencia sexual y de género, y no se limitan a acusar 
a autores individuales, sino que ofrecen vías para que 
las comunidades y los barrios imaginen y desarrollen 

143  Estos grupos fueron apoyados por aliades adultes como Kay 
Barrett, Lara Brooks, Rachel Caidor, Jen Curly, Stacy Erenberg, Mia 
Henry, Mariame Kaba, Manju Rajendra, Ann Russo, Mary ScottBoria, 
Melissa Spatz, Salamishah Tillet y Scheherazade Tillet. 
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respuestas colectivas a la violencia de género y sexual. 
Aunque muy pocos de estos grupos antiviolencia de 
Chicago se identificaron explícitamente como abolicio-
nistas o incluso como feministas durante los primeros 
años de la década del 2000, sus fanzines, conversatorios 
y talleres de educación popular rechazaban la respuesta 
ineficaz del sistema jurídico penal. Su trabajo puso de 
manifiesto la incapacidad del Estado para reconocer la 
violencia sexual y de género como un daño concreto, 
especialmente cuando la sufren les jóvenes de color, in-
cluides y especialmente les jovenes queer.144

Chicago estaba preparada para hacer demandas di-
ferentes después del asesinato de Laquan McDonald, 
en parte gracias a la labor y el análisis de estas redes 
antiviolencia de base. Un punto clave fue la coalición en 
Chicago que construyó marcos de colaboración para la 
justicia restaurativa y para poner fin a las políticas y prác-
ticas disciplinarias racistas, discriminatorias y heteronor-
madas [heterogendered] en las escuelas. Les jóvenes de 
color se unieron en organizaciones culturales y políticas 
como Blocks Together, El Sur Unido Activando por el Po-
der [Southside Together Organizing for Power], Colectivo 
de Jóvenes del Suroeste [Southwest Youth Collaborative], 
and Batey Urbano, para obligar a los responsables po-
líticos a prestar atención al la expulsión escolar, donde 
las políticas y las prácticas hacen imposible que les jó-
venes permanezcan en la escuela. En 2006, dos aboga-
das, Ora Schub y Cheryl Graves, crearon el Instituto de 
Justicia Comunitaria para la Juventud [Community Justi-
ce for Youth Institute] para generar prácticas de justicia 
restaurativa en toda la ciudad. Schub y Graves son casi 
las únicas responsables de la formación de toda una ge-
neración de profesionales de la justicia restaurativa en 

144  Ann Russo y Melissa Spatz, “Comunidades comprometidas con 
la resistencia a la violencia” [Communities Engaged in Resisting Vio-
lence], Red de acción colectiva de mujeres y niñas [Women & Girls 
Collective Action Network], 2008, https://comm-org.wisc.edu/pa-
pers2008/russo.htm#What_You_Can_Do!

https://comm-org.wisc.edu/papers2008/russo.htm#What_You_Can_Do!
https://comm-org.wisc.edu/papers2008/russo.htm#What_You_Can_Do!
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Chicago, y de crear espacios para una gran variedad de 
personas en contextos íntimos, para dialogar y esforzar-
se en pensar colectivamente conceptos difíciles como la 
toma de responsabilidad y la transformación.145 En 2005, 
la Organización de la comunidad y asuntos familiares 
[Community Organizing and Family Issues], una organi-
zación del Lado Sur [South Side] por y para cuidadores 
de familias negras, en su inmensa mayoría mujeres, se 
unieron para desafiar las políticas de suspensión y casti-
go en las escuelas de su barrio.146 Organizaron recursos 
y capacitaciones para que les adultes crearan prácticas 
de justicia escolar restaurativa gratuitas o de bajo coste 
para frenar la llegada de les jóvenes de color al sistema 
carcelario.147 Aunque estas organizaciones siguen for-
mando a las comunidades en ideas y prácticas radicales 
“alternativas” de seguridad, toma de responsabilidad y 
transformación, el panorama que configura y define la 
justicia restaurativa ha cambiado. Como se ha señalado 
en un capítulo anterior, el sistema carcelario ha coop-
tado el lenguaje y algunas de las prácticas de la justicia 

145  Jenny Simeone-Casas y Sarah Conway, “Abuelas del mo-
vimiento de justicia restaurativa de Chicago” [Grandmothers 
of Chicago’s Restorative Justice Movement], City Bureau, 3 de 
enero de 2018, https://www.citybureau.org/stories/2018/3/1/
grandmothers-of-chicagos-restorative-justice-movement

146  Savannah Shange ha señalado una dinámica similar para San 
Francisco: Distopía progresista: abolicionismo, anti-negritud y escolari-
dad en San Francisco [Progressive Dystopia: Abolition, Antiblackness, 
and Schooling in San Francisco] (Durham, NC: Duke University Press, 
2019). 

147  Karen Lynn Morton y Felipa Mena coordinaron e impulsaron 
gran parte del trabajo de Organización de la comunidad y asuntos 
familiares [Community Organizing and Family Issues] sobre justicia 
restaurativa con familias y padres. Véase la “Guía de xadres a xa-
dres: Justicia restaurativa en las escuelas públicas de Chicago” [Pa-
rent-to-Parent Guide: Restorative Justice in Chicago Public Schools”, 
Community Organizing and Family Issues Organización de la comu-
nidad y asuntos familiares], diciembre de 2015, http://www.cofion-
line.org/COFI/wp-content/uploads/2016/06/COFI-P2P-guide-upda-
te-2015.pdf

https://www.citybureau.org/stories/2018/3/1/grandmothers-of-chicagos-restorative-justice-movement
https://www.citybureau.org/stories/2018/3/1/grandmothers-of-chicagos-restorative-justice-movement
http://www.cofionline.org/COFI/wp-content/uploads/2016/06/COFI-P2P-guide-update-2015.pdf
http://www.cofionline.org/COFI/wp-content/uploads/2016/06/COFI-P2P-guide-update-2015.pdf
http://www.cofionline.org/COFI/wp-content/uploads/2016/06/COFI-P2P-guide-update-2015.pdf
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restaurativa, desconectando este trabajo de sus oríge-
nes como práctica comunitaria de toma de responsabili-
dad y transformación.

Estas prácticas del feminismo abolicionista hicieron 
visibles y desafiaron tanto al fracaso del Estado a la 
hora de apoyar a las mujeres y a otros grupos estruc-
turalmente vulnerables, como a la violencia inherente 
a los sistemas o instituciones estatales (o apoyadas por 
el estado) aparentemente diseñadas para proteger. En 
2013, tras años de organización con jóvenes en el sis-
tema de acogida [Foster care system], Charity Tolliver 
puso en marcha Negres de Chicago en ambos lados 
[Chicago’s Black on Both Sides* (BOBS). BOBS trabajaba 
para “destacar las voces y experiencias de les jóvenes 
negres/afroamericanes en régimen de acogida mientras 
lanzaba una campaña de organización de acciones di-
rectas para abordar las causas del pasaje directo des-
de los hogares de acogida a las prisiones”. Mediante el 
apoyo directo a jóvenes en el sistema y a las madres y 
cuidadores que corren el riesgo de perder a sus niñes, 
BOBS apoyó campañas y facilitó debates y eventos para 
aumentar la visibilidad de la naturaleza depredadora 
del sistema de regulación familiar y para construir es-
trategias de supervivencia para las mujeres y jóvenes di-
rectamente afectades. BOBS apoyó explícitamente dos 
campañas nacionales y locales contra la expansión de 
la denuncia obligatoria y contra las leyes que criminali-
zan el colecho (cuando une cuidadore, usualmente una 
madre, comparte la cama con une bebé/niñe). Estos son 
sólo dos ejemplos de cómo aquello que Dorothy Roberts 
anteriormente llamaba sistema de regulación familiar, 
ahora es también un sistema de vigilancia familiar [fami-
ly policing system], que vigila y coacciona a les cuidado-
res y tiene como objetivo a las madres de color de bajos 
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ingresos.148 Este sistema utiliza el lenguaje de la protec-
ción de la infancia pero, en realidad, hace muy poco para 
ayudar a las familias vulnerables con niñes, para reducir 
o erradicar la violencia hacia las infancias, o para crear 
diálogos públicos sobre los contextos estructurales que 
facilitan el daño.

 El feminismo abolicionista echó raíces en estas 
organizaciones de Chicago que desafían el sistema de 
vigilancia familiar, pero también en los movimientos que 
trabajan para repensar las limitadas demandas refor-
mistas de los movimientos de inmigración dominantes. 
Las organizaciones locales de justicia para inmigrantes, 
particularmente la Liga de Justicia para Jóvenes Inmi-
grantes [Immigrant Youth Justice League] establecida 
en 2009, se unieron para oponerse a la criminalización 
y deportación de inmigrantes bajo las administraciones 
de Bush y Obama.149 Formades desde sus propias ex-
periencias y también por los contextos nacionales y lo-
cales emergentes, muches organizadores empezaron 
a rechazar los míseros marcos legislativos que deja-
ban a la mayoría de las personas fuera de la limitada 

148  Dorothy Roberts, “Abolir la vigilancia también significa abolir la 
regulación familiar, [Abolishing Policing Also Means Abolishing Fami-
ly Regulation]” Imprint, 16 de Junio de 2020, https://imprintnews.org/
child-welfare-2/abolishing-policing-also-means-abolishing-family-re-
gulation/44480?fbclid=IwAR1vfOAeWs9vZ1ZhAfCCyC5WPoSjPMXbQ-
6g8vJkV9x7rPklfBQ-AgD1WIX4
 ver también, https://www.risemagazine.org/2020/10/
conversation-with-dorothy-roberts

149  La Liga de Justicia para Jóvenes Inmigrantes [Immigrant Youth 
Justice League] comenzó a funcionar con jóvenes indocumentades 
del área de Chicago, entre ellos, Rigo Padilla, Tania Unzueta, y Rey 
Wences.

https://imprintnews.org/child-welfare-2/abolishing-policing-also-means-abolishing-family-regulation/
https://imprintnews.org/child-welfare-2/abolishing-policing-also-means-abolishing-family-regulation/
https://imprintnews.org/child-welfare-2/abolishing-policing-also-means-abolishing-family-regulation/
https://imprintnews.org/child-welfare-2/abolishing-policing-also-means-abolishing-family-regulation/
https://www.risemagazine.org/2020/10/conversation-with-dorothy-roberts
https://www.risemagazine.org/2020/10/conversation-with-dorothy-roberts
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protección frente a la deportación que proveía DREAM 
Act.150 Les organizadores empezaron a poner en el cen-
tro un análisis que no separaba el Servicio de Control de 
Inmigraciones y Aduana del complejo industrial carcela-
rio (como lo ejemplifican los cánticos populares en las 
marchas por la justicia de 2006 en Chicago y en todo Es-
tados Unidos, “Yo no soy criminal”151). Surgieron nuevas 
organizaciones, como Comunidades organizadas contra 
las deportaciones [Organized Communities Against De-
portations], con un marco explícitamente interseccional 
que se centraba en la no-desechabilidad [non-disponsa-
bility] de todas las personas migrantes.152

Mientras Chicago cultivaba un pequeño pero prós-
pero panorama de organizaciones de base que comen-
zaban a identificarse explícitamente por la abolición, 
el lenguaje y el análisis del feminismo abolicionista 
proliferaban y se profundizaban, influenciados por el 
trabajo nacional (y cada vez más local) de INCITE! y de 
Resistencia Crítica [Critical Resistance]. Las filiales de IN-
CITE! y Critical Resistance desarrollaron convocatorias, 
acciones, declaraciones públicas, campañas y conjuntos 
de herramientas junto con la Asesoría Legal de Chica-
go para Madres Encarceladas [Chicago Legal Advocacy 

150  Inicialmente propuesta en 2001, la Ley de desarrollo, alivio y 
educación para menores extranjeros [Development, Relief, and Edu-
cation for Alien Minors Act] (DREAM Act) básicamente proveería a 
algunos jóvenes indocumentades, que hubieran llegado a Estados 
Unidos con menos de 16 años de edad, sin antecedentes penales y 
“buen carácter moral”, un alivio limitado y temporal frente a la posibi-
lidad de ser deportades o, potencialmente para algunes, un camino 
hacia la ciudadanía estadounidense. Versiones de esa ley fueron su-
cesivamente introducidas a lo largo de las últimas dos décadas pero 
ninguna de ellas prosperó.

151  N.T.: En castellano en el original.

152  En abril de 2021, en un encuentro organizado por el Instituto de 
investigación sobre raza y políticas públicas [Institute for Research 
on Race and Public Policy], “Forced Out,” organizaciones de Chicago y 
redes de trabajo contra la deportación y el encarcelamiento compar-
tieron análisis y estrategias.
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for Incarcerated Mothers], especialmente en el Proyec-
to Voces Visibles [Visible Voices Project], que se centró 
en el liderazgo, el análisis y la voz pública de las muje-
res afectadas por el encarcelamiento.153 Grupos ad hoc 
como Queers a la Izquierda [Queer to the Left] y Gen-
derJUST desarrollaron acciones directas creativas contra 
la policía, y el Proyecto Nia creó y distribuyó materiales 
educativos que cuestionaban el complejo industrial car-
celario y ofreció una amplia gama de talleres. El Colecti-
vo de la Marcha de las Tortas de Chicago [Chicago Dyke 
March Collective] planificó celebraciones radicales sin 
policía. Las mujeres vinculadas a personas confinadas 
en la prisión de máxima seguridad de Illinois en Tamms 
se movilizaron con éxito para cerrar la prisión. Les jóve-
nes dentro y fuera del Centro de Detención Temporal 
de Menores del Condado de Cook organizaron el colec-
tivo Girl Talk. El Proyecto de justicia transformativa y ley 
[Transformative Justice Law Project], impulsó iniciativas 
autogestivas del tipo Hazlo Tu Mismo y de ayuda mutua 
para la gestión de cambio de nombre, así como también 
apoyo legal por y para personas trans afectadas por el 
sistema jurídico penal. Comunidades Organizadas con-
tra la Deportación [Organized Communities against De-
portation] generó campañas públicas y militantes de au-
todefensa para personas blanco de deportación.

 Estas corrientes de organización feminista y por 
la abolición impulsaron nuevas líneas de investigación 
y dieron un nuevo impulso a viejas reivindicaciones. 
Por ejemplo, esta red insistió en el reconocimiento del 
Estado como responsable clave de la violencia y apoyó 
la organización que permitió nuevas formas de visibili-
dad de la violencia policial racista. Durante décadas, los 
grupos habían presionado para que la ciudad rindiera 
cuentas de la violencia policial: entre 1972 y 1991, más 
de cien hombres negros y al menos una mujer fueron 

153  Entre les organizadores claves de Voces Visibles [Visible Voices] 
estuvieron Colette Payne y Joanne Archibald.
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torturades por el oficial Jon Burge de la policía de Chica-
go. Un informe dirigido al Comité por la Eliminación de la 
Discriminación Racial de las Naciones Unidas detallaba:

La tortura fue infligida intencionalmente para 
extraer confesiones, y las técnicas incluían 
descargas eléctricas en los genitales mascu-
linos, las orejas y labios, con picanas o una 
caja de descargas eléctricas, violación anal a 
los hombres con picanas, asfixia con bolsas 
de plástico, simulacros de ejecución y pali-
zas con guías telefónicas y mangueras de 
goma.154

Durante décadas, muches sobrevientes de la tortura, 
junto con sus seres querides y organizaciones de Chica-
go trabajaron sin descanso para denunciar la violencia y 
los subsiguientes encubrimientos y para liberar a aque-
lles condenades por confesiones falsas. Esta red incluía 
la Oficina Legal del Pueblo, [People’s Law Office], Aler-
ta Ciudadana [Citizen’s Alert], el Grupo de Trabajo para 
Confrontar la Violencia Policial, el Comité de Defensa de 
Aaron Patterson, la Campaña para Acabar con la Pena 
de Muerte, y Gente Negra Contra la Tortura [Black Peo-
ple Against Torture].

 Esta organización de larga data recibió nueva 
energía y herramientas de los ecosistemas feministas 
abolicionistas del complejo carcelario de We Charge Ge-
nocide, Project Nia y otras redes. Sus trabajos, análisis 
e intervenciones ayudaron a enmarcar la victoria más 
importante de este movimiento, no la condena de Burge 

154  Andrea J. Ritchie y Joey L. Mogul, “En las sombras de la guerra 
contra el terror: Persistencia de la brutalidad policial y el abuso de la 
gente de color en Estados Unidos: Informe elaborado para el Comité 
contra la Eliminación de la Discriminación Racial de las Naciones Uni-
das [In the Shadows of the War on Terror: Persistent Police Brutality 
and Abuse of People of Color in the United States: A Report Prepared 
for the United Nations Committee on the Elimination of Racial Discri-
mination]”, DePaul Journal for Social Justice 1, no. 2 (2008): 175–250.
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por perjurio y obstrucción a la justicia en un tribunal fe-
deral, sino la aprobación unánime de la legislación sobre 
reparaciones por parte del Ayuntamiento de Chicago en 
2015, en el momento álgido de la organización de Las 
Vidas Negras Importan [Black Lives Matter]. Esta legisla-
ción marcó la primera vez que un municipio votó explíci-
tamente para ofrecer reparaciones en casos de violencia 
policial racista. Además, la impresionante organización 
acerca de la tortura policial llevó a la participación de 
muches artistas en un concurso para un memorial pú-
blico. El Memorial de Justicia por la Tortura en Chigado 
[Chicago Torture Justice Memorials] sigue presionando 
a la actual alcaldesa, Lori Lightfoot, para que utilice la 
legislación de reparaciones para financiar la construc-
ción del memorial. Esta organización relacionada con la 
“tortura policial” amplió nuestro análisis para reconocer 
y poner en el centro a la “violencia de la policía”, que 
lejos de ser excepcional, su trabajo es la regulación, la 
coerción y la violencia, como muchas comunidades mar-
ginadas reconocen íntimamente, incluyendo las de las 
trabajadoras sexuales, la gente sin casa y les jóvenes. 

De este análisis más profundo acerca de la sobre-cri-
minalización como una herramienta de la violencia esta-
tal, surgió la idea de que la tortura y el uso excesivo de 
la fuerza deben situarse en un continuo que incluya la 
criminalización de les sobrevivientes de la violencia de 
género. Organizaciones fundadas más recientemente, 
como, como el grupo activista de Chicago, Amar y Pro-
teger [Love & Protect] (y su homólogo nacional, Sobrevi-
viente y Castigade [Survived & Punished]) existen decidi-
damente en ese continuo, apoyando a les sobrevivientes 
de la violencia de género e impulsando intervenciones 
abolicionistas del sistema penal carcelario. Love & Pro-
tect delimita su misión a “apoyar a quienes se identifican 
como mujeres y personas de color no conformes con el 
género que son criminalizadas o perjudicadas por la vio-
lencia estatal e interpersonal. A través del amor trabaja-
mos para sanar y transformar a estas personas y a sus 
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familias. A través de la resistencia, buscamos proteger 
su derecho a defenderse”.155 

Logo de Love and Protect, por Monica Trinidad.

Love & Protect redefine la seguridad, proclamando 
que “a través del amor, a través de la resistencia, pro-
tegemos”. Al cambiar la narrativa, Love & Protect argu-
menta que sólo se puede defender a les sobrevivientes 
desfinanciando a la policía: “Las prisiones no apoyan 
a les sobrevivientes, sino que les castigan”, tanto por-
que el encarcelamiento no es protector como porque, 
como sugieren Monica Cosby y otres, las prisiones y 
los centros de detención son lugares centralizados de 
abuso físico, sexual y emocional. Es importante señalar 
que Love & Protect no sólo trabaja en casos individuales 
para liberar a les sobrevivientes criminalizades; también 
produce materiales políticos educativos diseñados para 
educar al público sobre lo que muches sobrevivientes 

155  Ver el sitio de “Love & Protect” para más información sobre sus 
objetivos y acciones: https://loveprotect.org/misson.

https://loveprotect.org/misson
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quieren y necesitan: construir una cultura (y una defi-
nición) de seguridad que no esté relacionada con el 
encarcelamiento.156

Al abordar la violencia íntima y cotidiana experimen-
tada por las personas marcadas como desechables por 
el Estado, estas organizaciones —que forman una eco-
logía del feminismo abolicionista— siguen construyen-
do herramientas, prácticas, lenguajes, análisis y redes 
de ayuda mutua esenciales, desde la rabia, el amor y 
la necesidad. La educación política accesible, gratuita 
y horizontal que llevan a cabo estos grupos, a menudo 
con poques o ningune integrante pagado y con escasos 
recursos, sigue siendo impresionante: las reuniones pú-
blicas en las que las personas directamente afectadas 
comparten análisis sobre cómo intervenir e interrumpir 
la violencia infligida por el Estado; los numerosos kits de 
herramientas, laboratorios sobre seguridad y talleres 
enfocados en cómo hacer frente a los daños interper-
sonales sin necesidad de vigilancia policial; los recursos, 
los servicios y el apoyo a les sobrevivientes entendides 
ampliamente; las iniciativas de ayuda mutua para reu-
nir recursos para el alquiler, las cirugías de reafirmación 
de género, la fianza, la comida y fiestas; y los ensayos, 
libros, artículos y entradas de blog que explican cómo 
la gente fomenta la responsabilidad, la sanación y la 
transformación fuera de un marco carcelario. La lista 
de eventos, campañas, recursos y talleres es intermina-
ble: talleres de justicia transformativa y abolición, una 
“universidad comunitaria” [communiversity] de verano 
sobre el complejo industrial carcelario, encuentros por 
correspondencia de amigues con prisioneres, grupos 
de lectura y estudio, círculos los sábados por la maña-
na para personas que han estado encarceladas, proyec-
ciones de películas como Visions of Abolition, Out in the 
Night, y Southwest of Salem, y laboratorios sobre seguri-
dad que ofrecen la oportunidad de participar en juegos 

156  Sobrevivientes por la Desinversión [Survivors for Divestment] 
http://www.defendsurvivorsnow.org/survivors-for-divestment.

http://www.defendsurvivorsnow.org/survivors-for-divestment
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de rol acerca de cómo intervenir en experiencias cotidia-
nas de daño interpersonal sin la policía. A veces alegres, 
siempre imperfectos, y realizados con la expectativa de 
que el cambio es relacional y raramente inmediato, es-
tos eventos y grupos crean las condiciones necesarias 
para imaginar, practicar y fortalecer el feminismo abo-
licionista. El linaje y la práctica de este ecosistema femi-
nista de base construye responsabilidad y seguridad por 
fuera de la ley y el orden.

 A veces este lento trabajo de construcción de 
nuestra capacidad colectiva para imaginar y actuar de 
formas que no amplíen el complejo industrial de las pri-
siones se ha sentido y se sigue sintiendo interminable. 
Desordenado. Una especie de belleza familiar pero caó-
tica en reuniones de dos horas que se extienden hasta 
tres. O un círculo en el que las presentaciones se alargan 
demasiado. Otra actuación de palabra hablada. Una ver-
sión de la misma pregunta crucial de une participante: 
“¿Qué pasa con la “gente realmente mala?” Y a pesar de 
este ecosistema, demasiadas veces las prácticas no son 
suficientes: por ejemplo, cuando une organizadore daña 
sexualmente a otre organizadore. Persistiendo incluso 
ante estas urgentes y desgarradoras contradicciones, 
durante las primeras dos décadas del nuevo milenio, 
Chicago ensayó y fortaleció los músculos y las herra-
mientas para un tiempo venidero. Soñado y llevado a 
cabo por mujeres, personas no binarias y otras perso-
nas queer, este es el siempre urgente tiempo lento de la 
abolición del complejo industrial carcelario.

Seguir con el problema 

Estas formas de experimentación no están exentas 
de conflictos y siempre suponen riesgo. La presión con-
tra las narrativas dominantes y las instituciones pode-
rosas conlleva una reacción. La gente se organiza sin 
atención sanitaria y sin un salario digno. Las personas 
quedan agotadas. Muchas personas luchan mientras 
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se enfrentan a sus propias experiencias de violencia y 
trauma. Lo que hemos aprendido, sin embargo, es que 
ningún momento es el momento equivocado para orga-
nizarse, para evaluar los movimientos y para plantear 
preguntas críticas y desafiantes. Esta organización, que 
a menudo está dirigida por jóvenes feministas de color, 
frecuentemente empuja necesariamente “otras pregun-
tas” a la vanguardia de los movimientos abolicionistas 
del complejo penal carcelario.

El 1 de abril de 2016, antes de las protestas por el 
asesinato de Laquan McDonald y antes de la necesidad 
de hacer una caravana alrededor de una prisión para 
aumentar la visibilidad de las personas que están den-
tro muriendo de COVID, la gente estaba en las calles 
para resistir otra crisis. Una marcha en toda la ciudad 
denunciando los dos años de crisis presupuestaria dise-
ñada por un gobernador republicano consiguió cerrar 
Chicago. En la manifestación de cierre representantes 
de muchas de las principales organizaciones de justicia 
social de Chicago —sindicatos, grupos de lucha contra la 
pobreza, redes de justicia pro migrantes— hablaron de 
su visión por un Chicago floreciente. Hacia el final de la 
manifestación, Page May, una joven adulta organizadora 
de la red juvenil Assata’s Daughters, recordó al público 
que mientras el estancamiento presupuestario devasta-
ba comunidades, también lo hacía el espectáculo de las 
muertes negras, orquestado por la policía. Desde el es-
cenario proclamó: “Que se joda la policía, a la mierda el 
DPC [Departamento de la Policía de Chicago], a la mier-
da la FOP [Orden Fraternal de la Policía] .... Que se joda 
la policía y que todo el mundo se cague en ella”.157 Los 
comentarios de May provocaron inmediatamente abu-
cheos y aplausos dispersos; a pesar de la larga historia 
de violencia y racismo del Departamento de Policía de 

157  La canción de N.W.A del año 1988, llamada “Fuck tha Police”, del 
disco Straight Outta Compton era una canción testimonial acerca de la 
violencia policial y resurgió en 2014 como un himno para acompañar 
el asesinato de Michael Brown en Ferguson.
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Chicago, y a pesar del hecho de que la frase se había 
popularizado veintiocho años antes por una canción de 
N.W.A. del mismo nombre, ella sorprendió a muches, in-
cluides les organizadores de la acción, la dirección del 
Sindicato de Docentes de Chicago (CTU).158 La reacción 
no se hizo esperar. Muches atacaron a May personal-
mente, algunes con amenazas de muerte a través de las 
redes sociales y de los principales medios de comunica-
ción. Algunes participantes en la manifestación se dis-
tanciaron inmediatamente de sus comentarios y otros, 
como la CTU, se manifestaron equívocamente. Lo que 
se ocultó en los medios fue la asimetría entre el inmenso 
poder que tienen los sindicatos policiales y una persona 
que grita “¡que se joda la policía!”.

 La reacción a este comentario puso de mani-
fiesto la necesidad de desafiar el poder de los sindica-
tos carcelarios, sobre todo entre les trabajadores y en 
los movimientos de izquierda. Los sindicatos policiales 
ejercen un enorme poder y, como documenta Kristian 
Williams en Nuestros enemigos de azul [Our Enemies 
in Blue], la policía “se organiza como policía, no como 
trabajadores”.159 Asimismo, cuando los funcionarios de 
prisiones se movilizan políticamente es siempre a favor 
de la legislación o en apoyo de los responsables políti-
cos que promueven agendas de “mano dura” contra el 
crimen. Su poder no es intrascendente: la Asociación 
de Funcionarios Penitenciarios de California es uno de 

158  Laura Moser, “La incómoda radicalización del Sindicato de 
Maestres de Chicago [The Awkward Radicalization of the Chica-
go Teacher’s Union]”, Slate, 7 de Abril de 2016, https://slate.com/
human-interest/2016/04/chicago-teachers-union-is-going-throu-
gh-an-awkward-radicalization.html.

159  Kristian Williams, Nuestros enemigos de azul: policía y poder en 
América [Our Enemies in Blue: Police and Power in America] (Oakland, 
CA: AK Press, 2015).
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los comités de acción política más influyente del esta-
do.160 El mayor sindicato de policía municipal del país es 
la Asociación Benéfica de la Policía de Nueva York, con 
24.000 miembros. 

 El movimiento obrero en general rara vez ha de-
safiado directamente el poder de los sindicatos carcela-
rios, con unas pocas excepciones: en California, les afilia-
des locales al Sindicato Internacional de Empleados de 
Servicios (SEIU) [Service Employees International Union] 
fueron persuadides para unirse a la Coalición por una 
Seguridad Pública Eficaz (CEPS) [Coalition for Effective 
Public Safety], una coalición formada hace más de una 
década y media para hacer retroceder el gasto y otras 
inversiones en los centros penitenciarios. Mientras SEIU 
tiene miembros en las prisiones de California, la edu-
cación política abolicionista del complejo industrial car-
celario que se lleva adelante por miembros de la CEPS 
—incluyendo a Resistencia Crítica [Critical Resistance], 
Justicia Ya [Justice Now] y Una nueva forma de vivir [A 
New Way of Life]— convenció a les afiliades al SEIU de 
que su supervivencia y crecimiento no podían, ni debían, 
basarse en el encarcelamiento. Al apoyar esta coalición, 
el SEIU señaló que entendía que el futuro de sus traba-
jadores no dependía de trabajar en la cárcel. En 2020, 
la AFL-CIO161 comenzó una cautelosa discusión sobre 
el papel de les trabajadores organizades en desafiar el 
“encarcelamiento masivo”, pero no ha puesto fin a su 
afiliación con la Unión Internacional de Asociaciones 
de Policía ni ha rechazado la afiliación o las cuotas de 

160  Wes Venteicher, “‘No hay justificación evidente’ para el aumen-
to de guardias de prisiones en California, advierte un analista” [‘No 
Evident Justification’ for California Prison Guard Raises in Contract, 
Analyst Warns]”, Sacramento Bee, 17 de junio de 2019.

161  N. de T.: Federación Estadounidense del Trabajo y Congreso de 
Organizaciones Industriales [American Federation of Labor and Con-
gress of Industrial Organizations]
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los sindicatos policiales y penitenciarios.162 El Sindica-
to internacional de costeros y depósitos [International 
Longshore and Warehouse Union] también debería ser 
reconocido por su coherente trabajo durante años en 
apoyo al preso político Mumia Abu-Jamal y por otros de-
safíos a los sistemas carcelarios en Estados Unidos, Sud-
áfrica y la Palestina ocupada. Más que ningún otro sindi-
cato, han abrazado causas antirracistas y abolicionistas.

 Algunos sindicatos de docentes, empujados por 
décadas de austeridad planificada y de organización 
de base por la justicia restaurativa, están empezando a 
comprometerse con la abolición del sistema industrial 
carcelario. En Chicago, un distrito en el que el 90% de 
les estudiantes son de color y el 75% de las escuelas ca-
recen de biblioteca, el Comité de Educadores de Base 
[Caucus of Rank and File Educators] (CORE) dio un nue-
vo vigor al Sindicato de Docentes de Chicago en 2010 al 
poner en el centro el liderazgo y el análisis de un grupo 
intergeneracional de mujeres de color, incluida la difun-
ta y muy querida Karen Lewis, quien inició el proceso de 
redefinir el sindicato como una fuerza por justicia social 
colectiva. A lo largo de la última década, el CTU ha re-
forzado constantemente los lazos de solidaridad con las 
comunidades negras y marrones, ha creado una cultura 
de educación política interna y externa, ha rechazado la 
privatización y ha puesto en el centro las necesidades y 
visiones de les trabajadores y las comunidades de color. 
En el más reciente proceso de negociación del contrato, 
el CTU se comprometió con lo que la administración de 
la ciudad intentó degradar y trivializar como “negocia-
ción por el bien público” exigiendo escuelas santuario 
(sin presencia del Servicio de Control de Inmigración y 
Aduanas (ICE) [Immigration and Customs Enforcement]), 

162  Kenneth Quinnell, “Conozca a les Afialides de AFL-CIO: 
Unión Internacional de Asociaciones Policiales [Get to Know 
AFL-CIO’s Affiliates: International Union of Police Associations]” 
AFL-CIO, 23 de setiembre de 2019,https://aflcio.org/2019/9/23/
get-know-afl-cios-affiliates-international-union-police-associations.

https://aflcio.org/2019/9/23/get-know-afl-cios-affiliates-international-union-police-associations
https://aflcio.org/2019/9/23/get-know-afl-cios-affiliates-international-union-police-associations
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viviendas asequibles, y enfermeras y bibliotecas en cada 
escuela pública. La visión de la CTU resonó con familias, 
comunidades y trabajadores, lo que llevó a dos huelgas 
exitosas en 2012 y 2019.

 Mientras las demandas de la CTU pusieron en 
primer plano aspectos de lo que podríamos llamar una 
agenda abolicionista, aunque el sindicato no se describa 
a sí mismo en estos términos, los comentarios de May 
hicieron aflorar cuestiones clave. Sin embargo, la cober-
tura de los medios de comunicación se centró principal-
mente en el enojo de May. ¿Por qué tuvo que decir, “que 
se joda la policía”? Este giro hacia la política de respeta-
bilidad para descalificar los puntos de vista disonantes 
radicales y críticos no es nuevo.163 Las muestras de ira 
y otras “emociones fuera de la ley”, como las describió 
Audre Lorde, se utilizan con frecuencia contra les acti-
vistas radicales, especialmente las mujeres de color.164 
Este enfoque en lo afectivo justifica el borramiento del 
mensaje principal al centrarse en el tono o la forma de 
expresarse. Como observó Lorde: 

He visto situaciones en las que las muje-
res blancas oyen un comentario racista, se 
resienten de lo que se ha dicho, se llenan de 
furia y permanecen en silencio porque tienen 
miedo. Esa rabia no expresada yace dentro 
de ellas como un artefacto no detonado, que 
suele lanzarse contra la primera mujer de 
color que hable de racismo. 

163  Cuando la campaña para cerrar la prisión de Rikers en Nueva 
York parecía tener éxito, se anunció que se construirían cuatro nue-
vas cárceles en Rikers Island. Becaries de la Fundación Ford [Ford 
Foundation] y otres que criticaron a Darren Walker, presidente de la 
fundación, por su apoyo a ese plan y su participación en la toma de 
decisiones, fueron amonestades por su “aspereza”.

164  Audre Lorde, “Los usos de la ira: Mujeres respondiendo al ra-
cismo [The Uses of Anger: Women Responding to Racism]”, en Sister 
Outsider: Essays and Speeches (Berkeley, CA: Crossing Press, 1984), 
124–33.
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Pero la ira expresada y traducida en acción 
al servicio de nuestra visión y nuestro futuro 
es un acto liberador y fortalecedor de clarifi-
cación, ya que es en el doloroso proceso de 
esta traducción donde identificamos quiénes 
son nuestros aliados con los que tenemos 
graves diferencias y quiénes son nuestros 
auténticos enemigos.165

Este momento ofrece otro recordatorio de que 
nuestra organización debe asumir cuestiones que algu-
nes perciben como incómodas y también que nuestro 
trabajo debe abrir caminos para que la gente florezca. 
Las prisiones, las cárceles y la policía están siempre 
contratando y, sin embargo, Chicago despide docentes 
(desproporcionadamente educadores negres) y cierra 
escuelas públicas en los barrios negros y marrones166. 
Nadie contrata a poetas y artistas, y sin embargo parece 
que siempre hay recursos disponibles para las cámaras 
de vigilancia y la policía escolar. Esta forma de abando-
no organizado, por utilizar el término acuñado por David 
Harvey, y ampliamente desarrollado por Ruth Wilson 
Gilmore, mapea cómo se configuran los entornos para 
crear condiciones óptimas y flexibles para el capital y 
son intencionalmente difíciles de reconocer.167 Dirigido 
por mujeres de color, el grupo CORE del sindicato de 
docentes de Chicago está empezando a abordar estas 

165  Lorde, “Usos de la ira [Uses of Anger]”, 1,27.

166  Sarah Karp, “Docentes negres golpeades más fuerte por 
los despidos de CPS [Black Teachers Hit Harder by CPS Layo-
ffs]”, Better Government Association [Asociación Mejor Gobier-
no], 2 de setiembre de 2015,https://www.bettergov.org/news/
black-teachers-hit-harder-by-cps-layoffs/.

167  Ver, por ejemplo, Charles R. Hale, ed., Enfrentarse a las contra-
dicciones: Teoría, política y métodos de la investigación militante [En-
gaging Contradictions: Theory, Politics, and Methods of Activist Scho-
larship] (Berkeley: University of California Press: 2008); David Harvey, 
Los límites del capitalismo y la teoría marxista [The Limits to Capital], 
(London: Verso, 2018).
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cuestiones y, con su ejemplo, está empujando a los sin-
dicatos para que se enfrenten a la naturalización de la 
policía en nuestras comunidades. La creación de opor-
tunidades para el compromiso crítico, la formulación de 
la otra pregunta, forma parte del trabajo del feminismo 
abolicionista.

Lo que enseña la lucha

A medida que se acercaba el juicio a Van DyKe en 2018, 
los intercambios que ocurrían en las redes de organiza-
ciones de base llegaban, en algunas ocasiones, a los me-
dios de comunicación dominantes en torno a preguntas 
tales como: el procesamiento de un policía, ¿puede ayu-
dar a detener la violencia policial racista? La pregunta, a 
su vez, estimuló el diálogo e introdujo otras tales como 
¿No es importante que la gente vea que la policía no está 
por encima de la ley? Si no los perseguimos penalmen-
te, ¿Cuáles otras formas tenemos de que él, y la policía, 
sean responsabilizados? Surgieron tensiones en torno a 
las tácticas de responsabilización, particularmente entre 
jóvenes y comunidades queer que exigían cambios más 
allá de la condena individual del oficial, mientras que 
organizaciones civiles, religiosas y legales más antiguas 
y establecidas resaltaban la condena como un logro 
importante.168

Jóvenes del Proyecto Juventud Negra 100 [Black You-
th Project 100] irrumpieron en muchos de los actos pú-
blicos del Alcalde de Chicago, Rahm Emanuel, usando re-
meras con la consigna “Financien futuros negros” [“Fund 
Black Futures”] y cantando “16 tiros y un encubrimiento” 
[“Sixteen shots and a cover up”]. Su “Fund Black Futu-
res” funcionó para imaginar y llevar a la acción formas 
de responsabilización más allá del procesamiento penal 

168  Benji Hart, “Misoginia en Mag Mile: un punto de inflexión 
[Misogyny on the Mag Mile: A Turning Point]”, Radical Fag-
got, 2 de diciembre de 2015,https://radfag.com/2015/12/02/
misogyny-on-the-mag-mile-a-turning-point/.
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de cada oficial de policía, la diversificación de las fuerzas 
policiales o la inversión en innovación en entrenamiento 
policial, además de impulsar la concientización [expan-
ded consciousness] y debates en torno a qué remedios 
y respuestas podrían producir un verdadero efecto en 
materia de seguridad y responsabilización. Aunque al-
gunas de las organizaciones reformistas tradicionales 
insistían con volver atrás, argumentando que una con-
dena era el único camino para enviar un mensaje claro 
contra la violencia policial, ya era demasiado tarde: las 
organizaciones de base habían alterado el terreno, insis-
tiendo con la viabilidad de demandas radicales. 
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Imagen de Jett George de un panfleto distribuido por 
Survived and Punished en 2021.

Texto en la imagen: No hay buenos fiscales, 
ahora o nunca. Cómo el fiscal del distrito de 

Manhattan acapara dinero, perpetúa el abuso de les 
sobrevivientes y silencia a sus defensores.
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Esa sensación de poder colectivo en el marco de las 
luchas públicas en torno a la responsabilidad policial, lle-
vó a una red de organizaciones que luchan en torno a las 
políticas de inmigración y justicia a impulsar en el año 
2018, con éxito, un gran cambio en lo que se conocía 
como “Registro de Pandillas“ [“The gang database”], una 
red de bases de datos e información compartida entre 
condados y a nivel estatal, supuestamente sobre perso-
nas que tenían vínculos con pandillas y otras informacio-
nes demográficas que, en base a algoritmos predictivos, 
permitían identificar quiénes podrían estar involucra-
des en delitos. Mediante demandas legales, informes, 
acciones directas y coberturas periodísticas, Comuni-
dades Organizadas Contra la Deportación y Mijente169 
en acuerdo con otras organizaciones, desarrollaron la 
campaña #BorrenElRegistro [#ErasetheDatabase], que 
destacó la escala, errores y otros daños derivados de la 
existencia de esa base de datos. Como campaña en con-
tra de la reforma, #BorrenElRegistro insistía en que la 
única respuesta efectiva contra el registro era borrarlo, y 
esa lucha dejó ver que una postura radical podía ser una 
demanda “ganable”.170

Una diferencia marcada entre el activismo anti poli-
cía anterior a la era contemporánea del Las Vidas Negras 
Importan [Black Lives Matter] es que ahora no estamos 
satisfeches con el procesamiento individual a policías 
que están perpetrando actos de violencia racista. Tam-
bién reclamamos cambios estructurales. Ni el hecho de 
que el oficial de policía Darren Wilson no haya sido acu-
sado por el gran jurado por la muerte de Mike Brown 
en Ferguson, Missouri, ni la acusación formal contra el 
oficial de policía Brett Hankison por el cargo de tener 
conductas que pusieron en peligro injustificado la vida 

169  N. T. Forma contraída de la expresión chicana “Mi gente”.

170  Ver “Base de datos de pandillas de Chicago [The Chicago Gang 
Database]”, Borrar el Registro [Erase the Database], setiembre de 
2018, http://erasethedatabase.com/wp-content/uploads/2018/09/
Chicago-Gang-Database-Proposed-Ordinance.pdf.

http://erasethedatabase.com/wp-content/uploads/2018/09/Chicago-Gang-Database-Proposed-Ordinance.pdf
http://erasethedatabase.com/wp-content/uploads/2018/09/Chicago-Gang-Database-Proposed-Ordinance.pdf
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de otra persona por la muerte de Breonna Taylor, fre-
naron las demandas de desfinanciamiento a la policía. 
Sin embargo, a pesar de los recursos y los años inver-
tidos —acumulados durante siglos— para hacer que el 
sistema penal y la policía sean responsabilizadas como 
instituciones , nada ha precipitado su ruina. Múltiples 
campañas para condenar individualmente los “malos 
actos” de policías supremacistas blancos, misóginos y 
transfóbicos no han logrado reducir el poder de vigilan-
cia o en volverlo menos represivo. Las organizaciones 
civiles y otros organismos de control social han tenido, 
en el mejor de los casos, un insignificante impacto en re-
ducir la violencia policial.171 Esas estrategias podrían dar 
como resultado que algunos policías pierdan su empleo 
o sean penados, el procesamiento penal de oficiales de 
policía no deshace el sistema ni expone las lógicas sub-
yacentes de las estructuras que perpetúan daños. Igual-
mente, enjuiciar individualmente a hombres que come-
ten hechos de violencia de género y violencia sexual (o 
poner sus nombres en registros públicos) no han reduci-
do ni la violencia de genero ni la violencia sexual.172

Las redes comunitarias y organizaciones luchan para 
saber cómo responder a la constante violencia de la po-
licía, así como también nosotres colaborativamente lu-
chamos e intentamos responder a la violencia de género 
y sexual más allá del arresto, el procesamiento y el en-
carcelamiento individual de los hombres. Necesitamos 

171  Ver, por ejemplo, Alex Vitale, El fin de la policía [The End of Poli-
cing] (Brooklyn: Verso, 2017) y Beth Richie, Dylan Rodríguez, Mariame 
Kaba, Melissa Burch, Rachel Herzing, y Shana Agid, “Problemas con el 
control comunitario de la policía y propuestas alternativas [Problems 
with Community Control of Police and Proposals for Alternatives]”, 
https://static1.squarespace.com/static/5ee39ec764dbd7179cf1243c/
t/6008c586b43eee58a4c4b73e/1611187590375/Problems+with 
+Community+Control.pdf.

172  Ver Erica Meiners, “Nunca inocentes: Problemas feministas con 
registros de ofensores sexuales y protección en la nación carcelera 
[Never Innocent: Feminist Trouble with Sex Offender Registries and 
Protection in a Prison Nation], en Meridians Volumen 9, No. 2 (2008).

https://static1.squarespace.com/static/5ee39ec764dbd7179cf1243c/t/6008c586b43eee58a4c4b73e/161118759
https://static1.squarespace.com/static/5ee39ec764dbd7179cf1243c/t/6008c586b43eee58a4c4b73e/161118759
https://static1.squarespace.com/static/5ee39ec764dbd7179cf1243c/t/6008c586b43eee58a4c4b73e/161118759
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debatir críticamente y discutir acerca de cómo construir 
el mundo que sabemos que necesitamos. Poner en el 
centro el valor de una apertura crítica y generativa, de 
la reflexividad comprometida, y de las condiciones co-
tidianas de las organizaciones tampoco deberían vaciar 
de rigor o de significado ni al feminismo, ni al abolicio-
nismo. El entrenamiento policial hacia tareas de justicia 
restaurativa no es abolición. Contratar a más mujeres 
para ser carceleras no es feminista. Construir una nueva 
sección transgénero en una prisión para inmigrantes no 
es abolición.

Ese tipo de reformas refuerzan el presupuesto, el al-
cance y la lógica subyacente de los sistemas carcelarios. 
Las “jaulas más amables y gentiles” siguen siendo prisio-
nes, tal como la cofundadora de Critical Resistance escri-
bió en 2006 en su respuesta pública a la propuesta del 
Estado de California llamada “prisiones con perspectiva 
de género”, un plan para construir 30 o 50 “mini prisio-
nes” en comunidades a lo largo de toda California.173 La 
construcción de 4 nuevas pequeñas prisiones en Man-
hattan, el Bronx, Brooklyn y Queens en reemplazo de Ri-
kers (como tratamos en el capítulo 2) profundiza los mis-
mos problemas carcelarios que el cierre de esa prisión 
pretendía resolver. Ninguna de esas reformas funciona 
para desmantelar, ni tampoco aborda, los daños que se 
utilizan para reforzar el sistema carcelario, incluídas dis-
tintas formas de violencia sexual y de génerol. Como el 
Estado rápidamente absorbe o coopta las herramientas 
y lenguajes radicales, y a veces organizaciones enteras, 
al servicio de la legitimación estatal de la violencia, el fe-
minismo abolicionista se centra en una flexibilidad crí-
tica y generativa, y en una cultura de educación política 

173  Rose Braz, “Jaulas más gentiles, amables y con perspectiva de 
género: la expansión de las prisiones no es una reforma de las pri-
siones [Kinder, Gentler, Gender Responsive Cages: Prison Expansion 
Is Not Prison Reform]”, Women, Girls & Criminal Justice (Octubre/No-
viembre de 2006): 87–91.
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que se encuentra íntimamente atada a las bases socia-
les y movimientos políticos. 

A veces, las diferencias entre las reformas que traba-
jan para acabar con nuestra confianza en el encarcela-
miento y las que profundizan y fortalecen su arraigo no 
son tan obvias. Las tácticas a menudo no son inherente-
mente abolicionistas, sino que su potencial radical reside 
en la forma en que se desarrolla el trabajo y en el análisis 
y el lenguaje que va formándose y creciendo a través de 
campañas o estrategias. Atar los objetivos de corto plazo 
a metas propias de luchas de largo plazo, de cambios de 
paradigma, mientras se asegura que quienes participan 
en las campañas comprendan esas conexiones, ha sido 
siempre una tarea de algunas feministas queer anticapi-
talistas de color. Si bien lo que está en juego respecto de 
nuestras vidas suele crear líneas claras, de acuerdo con 
Naomi Murakawa, “permanecer modal e interseccional 
es la mejor manera de protegernos de mejoras reformis-
tas y movernos hacia cambios transformativos”.174 Esta 
politización de métodos y estrategias respecto a cómo se 
desarrolla la organización y el trabajo es importante para 
reconocer las tensiones y costos inherentes a los movi-
mientos sociales: la necesidad de reemplazar siempre el 
“esto O aquello” por “esto Y aquello” , y de cambiar las 
reglas de juego mientras trabajamos para asegurarnos 
que la gente pueda hacer algo más que simplemente so-
brevivir. Esta práctica requiere la voluntad de habitar las 
contradicciones, evitar la pureza y abrazar las tensiones 
y contradicciones propias de los movimientos sociales y 
políticos que buscan un cambio radical y sistémico. Por 
necesidad y visión, el feminismo abolicionista siempre ha 
estado ligado, al menos, a una doble práctica: como Mari 

174  Jordan T. Camp and Christina Heatherton, “Cómo les liberales 
legitiman las “ventanas rotas”: una entrevista con Naomi Murakawa 
[How Liberals Legitimate Broken Windows: An Interview with Naomi 
Murakawa]”, en Vigilando el Planeta: por qué la crisis de la policía 
llevó a Black Lives Matter [Policing the Planet: Why the Policing Crisis 
Led to Black Lives Matter], editado por Jordan T. Camp y Christina 
Heatherton (New York: Verso Books, 2016), 227–36. 
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Matsuda nos recuerda, nosotres trabajamos para hacer-
nos la otra pregunta.

El largo recorrido

En el invierno de 2018, en un tribunal repleto de oficia-
les uniformados y rodeados de manifestantes, Van Dyke 
fue condenado por el cargo menos grave de asesinato 
en segundo grado, con una condena de 81 meses de 
prisión. Nadie quedó satisfecho con la sentencia, la pri-
mera a un policía en toda la ciudad en los últimos casi 
cincuenta años. La Asociación de Policías de Illinois [The 
Illinois Fraternal Order of Police] protestó por la “farsa 
de juicio” y por ese “vergonzoso veredicto”.175 Algunes lí-
deres de la comunidad negra estaban indignades por la 
indulgencia del tribunal cuando las prisiones de Illinois 
están repletas con personas que cumplen sentencias de 
por vida por asesinato en lugar de plazos medidos en 
meses. Al escribir estas líneas, el Fiscal General y el Fiscal 
Especial de Illinois, estaban apelando con el objetivo de 
alargar la sentencia de Van Dyke. Mientras la conversa-
ción acerca de cómo responsabilizar a este oficial y al 
Departamento de Policía de Chicago continúa, emergen 
nuevos lugares para la lucha.

No mucho tiempo después de concluido el juicio y 
tras el mayor cierre de escuelas públicas en cualquier 
distrito del mundo, Chicago aceleró su plan para cons-
truir una academia de formación policial de 95 millones 

175  Paul Biasco y Mitchell Armentrout, “La Unión de Policías 
critica la farsa de juicio y el vergonzoso veredicto de culpabili-
dad de Van Dyket [Police Union Blasts ‘Sham Trial and Shame-
ful’ Van Dyke Guilty Verdict]”, Chicago Sun Times, 5 de octubre 
de 2018, https://chicago.suntimes.com/2018/10/5/18460941/
police-union-blasts-sham-trial-and-shameful-van-dyke-guilty-verdict.

https://chicago.suntimes.com/2018/10/5/18460941/police-union-blasts-sham-trial-and-shameful-van-dyke
https://chicago.suntimes.com/2018/10/5/18460941/police-union-blasts-sham-trial-and-shameful-van-dyke
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de dólares.176 A raíz de ese veredicto, cuando la visión y 
práctica de la seguridad estaba siendo revisada activa-
mente y la vigilancia desnaturalizada, la campaña #NoA-
cademiaPolicial [#NoCopAcademy] y la coalición que de 
allí emergió accionaron para cuestionar la costosa cons-
trucción de una academia de entrenamiento de última 
generación. La campaña #NoAcademiaPolicial produjo 
materiales de formación política inteligentes, orquestó 
campañas de acción directa muy creativas e hizo el duro 
trabajo cotidiano de educación política —en la vía públi-
ca, en los barrios y en los medios— sobre cómo los 95 
millones de dólares destinados a la nueva academia de 
policía podían invertirse en el bienestar de las comuni-
dades, particularmente en los barrios negros y marro-
nes. La Caja de Herramientas “Dinero, Policía y Comuni-
dades” [Coins, Cops, and Communities Toolkit] producidas 
por esta campaña hicieron más visibles las profundas 
asimetrías y las dimensiones éticas en torno al presu-
puesto de la ciudad. Por ejemplo, el presupuesto anual 
de Chicago para el abordaje del consumo problemático 
de sustancias (U$S 2,581,272) equivale a lo que se gasta 
en medio día en vigilancia.

176  John Byrne, “El Alcalde Rahm Emanuel anuncia el próximo paso 
en el proyecto de Academia de Policía, un plan que continúa gene-
rando críticas [Mayor Rahm Emanuel Announces Next Step in Police 
Academy Project, a Plan That Continues to Draw Criticism]”, Chicago 
Tribune, 16 de noviembre de 2018, https://www.chicagotribune.com/
politics/ct-met-rahm-emanuel-police-academy-20181116-story.html.

https://www.chicagotribune.com/politics/ct-met-rahm-emanuel-police-academy-20181116-story.html
https://www.chicagotribune.com/politics/ct-met-rahm-emanuel-police-academy-20181116-story.html
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Portada del Manual “Coins, Cops, and Communities” 
de la AFSC, diseñada por Nicole Trinidad en 2016.

Texto en la imagen: “Dinero, Policía y Comunidades”. 
Una caja de herramientas con actividades y materiales 
complementarios para explorar el costo de la policía 
en Chicago y cómo sería una seguridad comunitaria 

real más allá de la vigilancia policial.
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Aunque la ciudad votó la aprobación para construir 
la nueva academia de policía hacia fines de 2019, la cam-
paña #NoAcademiaPolicial expandió la conciencia polí-
tica y tradujo visiones abolicionistas en demandas con-
cretas: más de 120 organizaciones firmaron y acordaron 
que contraer el poder y el alcance de la vigilancia es una 
meta común y alcanzable. Esa es una enorme victoria. 
Como señaló el organizador de Chicago, Benji Hart, “la 
coalición perdió la votación pero cambió la narrativa 
sobre el gasto policial”.177 La campaña #NoAcademia-
Policial movilizó una amplia gama de organizaciones, 
muchas de las cuales no habían centrado su activismo 
en la vigilancia o la abolición, creando nuevos puntos 
de partida para las luchas emergentes. Por ejemplo, en 
agosto de 2020, cuando la Junta Escolar de Chicago votó 
después de un extendido debate no revocar su contra-
to con el Departamento de Policía, emergió la campaña 
#PolicíaFueraDeEscuelasPúblicas de Chicago [#CopsOu-
tOfCPS], la cual se basó en conversaciones anteriores en 
torno a la abolición y los sindicatos docentes organiza-
ron contracursos a través de Zoom y acciones directas 
dirigidas a la Junta Escolar.

Haciendo hincapié en que los presupuestos son in-
dicadores de prioridades y valores, las campañas #NoA-
cademiaPolicial y #PolicíaFueraDeEscuelasPúblicas se 
basaron en el trabajo previo de organizaciones feminis-
tas abolicionistas para separar la seguridad pública de la 
vigilancia policial. Este trabajó se alineó con las investi-
gaciones que muestran que la mayoría de las llamadas 
a la policía no son acerca de “delitos” sino acerca de ne-
cesidades de apoyo o servicios. Como ha documentado 
el historiador y activista escolar Micol Seigel, la policía 
dedica realmente muy poco tiempo a la categoría inven-
tada del delito:

177  Benji Hart, “Cómo #NoCopAcademy sacudió la máquina 
[How #NoCopAcademy Shook the Machine]”, Chicago Reader, 
26 de abril de 2019, https://www.chicagoreader.com/chicago/
how-nocopacademyshook-the-machine/Content?oid=69862164.

https://www.chicagoreader.com/chicago/how-nocopacademyshook-the-machine/Content?oid=69862164
https://www.chicagoreader.com/chicago/how-nocopacademyshook-the-machine/Content?oid=69862164
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Las cosas que la policía hace que no tienen 
que ver con el “delito” podrían —y debe-
rían— ser hechas por otres: trabajadores 
sociales, socorristes, bomberes, recolectores 
de basura, consejeres, asociaciones vecinales 
o barriales y amigues, entre otres. Este, no 
por casualidad, es el núcleo de un proceso 
práctico y gradual de abolición de la policía: 
comenzar por dar a las agencias no violentas, 
paso a paso, las herramientas que común-
mente están asignadas a hombres y mujeres 
de azul.178

Esa investigación ofrece una plataforma de acciones 
para la abolición de la policía a nivel nacional, incluyen-
do campañas para reducir los llamados al 911 y para 
desacoplar los servicios de atención de la salud respecto 
de las fuerzas policiales.

El feminismo de la abolición ayudó a sembrar el sue-
lo que hizo imaginable este trabajo. Este proceso lento 
y continuo de educación política y de construcción de 
coaliciones puede ser arduo porque los espacios de 
coalición a menudo no son “la casa de nadie”, como nos 
recordaba en 1981 la activista por los derechos civiles 
y música, Bernice Johnson Reagon.179 Este trabajo nece-
sario, detallado y relacional, que casi nunca es compen-
sado ni reconocido, y recaeen las feministas, concreta-
mente en las mujeres de color, demuestratambién que 
la construcción radical en las comunidades puede ser 

178  Micol Seigel, Violence Work: El trabajo de la violencia: poder Es-
tatal y los límites de la policía [State Power and the Limits of Police] 
(Durham, NC: Duke University Press, 2018), 7.

179  Bernice Johnson Reagon, “Políticas de coalición: cambiando el 
siglo” en Chicas de casa: una antología feminista negra, [“Coalition 
Politics: Turning the Century,” in Home Girls: A Black Feminist An-
thology] editado por Barbara Smith (New York: Kitchen Table Press, 
1983), 343–56.
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contagiosa y alegre por “la belleza que impulsa los expe-
rimentos para vivir de otra manera”.180

Más allá del éxito/fracaso

Estas pequeñas campañas y organizaciones de base dis-
persas en la ciudad son sólo una parte de la historia del 
feminismo abolicionista en Chicago. Incluso si son co-
nocidas, es probable que se perciban como desconec-
tadas, y potencialmente como proyectos fallidos, una 
larga lista de pequeñas organizaciones que se esfuma-
ron sin concretar legislación ni lograr nada. Se acumulan 
otros fracasos: a pesar de una poderosa campaña lide-
rada por INCITE! en 2017 en Chicago, la activista esta-
dounidense-palestina, Rasmea Odeh, fue deportada.181 
Muchos de los grupos descritos en este capítulo se 
han desarmado, y ya no están activos. Algunas de esas 
campañas involucraron sólo a un puñado de personas. 
La mayor parte de su trabajo nunca llegó a los medios 
de comunicación más importantes. Visto de cierta ma-
nera, la lista de nuestros fracasos es larga: un evento 
con poca concurrencia, une líder carismátique del staff 
que fue despedide, un proyecto que quedó sin presu-
puesto ni energía y desapareció sin dejar rastros. Las 
tensiones causaron la fractura de los grupos, ya nadie 
quería trabajar en colectivo. En el contexto de las pro-
testas de 2020, la mayoría de estos pequeños grupos, 
campañas y eventos han sido olvidados o permanecen 
invisibles. No sólo merecen ser reconocides como pre-
cursores del cambio radical, sino que, más críticamente, 

180  Saidiya Hartman, Vidas caprichosas, experimentos hermosos: his-
torias íntimas de chicas negras rebeldes, mujeres difíciles y queers ra-
dicales [Wayward Lives, Beautiful Experiments: Intimate Histories of 
Riotous Black Girls, Troublesome Women, and Queer Radicals], Nue-
va York: Norton, 2019, 33.

181  Ver el trabajo del Comité de Defensa de Rasmea [Rasmea De-
fense Committee] en http://justice4rasmea.org/.
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su borramiento debilita nuestra capacidad para luchar, 
colectivamente, a largo plazo.

Esas formas de borramiento estructural, una episte-
mología de la ignorancia aprendida y organizada, están 
lejos de la arbitrariedad: nuestras historias de resisten-
cia y organización como feministas queer y mujeres de 
color están intencionalmente empobrecidas —a menu-
do letalmente— y quedan pocos rastros de sus podero-
sas y frecuentemente notables campañas a nivel local 
que construyen coaliciones a través de las fronteras, ha-
ciendo retroceder la violencia estatal, expandiendo ima-
ginaciones sobre seguridad y comunidad, y sembrando 
cambios en el lenguaje y la cultura.182 Este borramiento 
es más fácil de producir en base a métricas dominantes 
acerca del éxito y el fracaso, creadas por sistemas e insti-
tuciones que reproducen y naturalizan la violencia racis-
ta y heteropatriarcal. Por ejemplo, los tres grupos de Cri-
tical Resistance que funcionaron en Chicago entre 2005 
y 2012 fueron olvidados porque no tuvieron resultados 
tangibles para sus audaces campañas, incluyendo la de 
2011 “no dejen niñes tras las rejas” con la que exigían ce-
rrar la cárcel de jóvenes más grande de Chicago.183 Una 
lógica normativa de evaluación de éxitos –un logro es 
que se apruebe una ley, crear una política o una organi-
zación que perdure en el largo plazo, algo tangible- está 
internalizada, y a veces produce vergüenza: Al final, ¿Qué 

182  Para más sobre ignorancia aprendida, ver Eve Kosofsky Sed-
gwick, Epistemología del Closet [Epistemology of the Closet] (Cambrid-
ge, MA: Harvard University Press, 1990), y Charles Mills, El contrato ra-
cial [The Racial Contract] (Ithaca, NY: Cornell University Press, 1997).

183  En 2020 el Gobernador de Illinois, Pritzker, anunció que pla-
neaba cerrar cinco grandes prisiones estatales para gente joven 
y la “transformación” del sistema de justicia juvenil en Illinois. Ver 
Heather Cherone, “Pritzker revela un plan para “transformar” la 
justicia juvenil en Illinois cerrando grandes instalaciones [Pritzker 
Unveils Plan to ‘Transform’ Juvenile Justice in Illinois by Closing Lar-
ge Facilities]”, WTTW News, 31 de julio de 2020, https://news.wttw.
com/2020/07/31/pritzker-unveils-plan-transform-juvenile-justice-illi-
nois-closing-large-facilities

https://news.wttw.com/2020/07/31/pritzker-unveils-plan-transform-juvenile-justice-illinois-closing-l
https://news.wttw.com/2020/07/31/pritzker-unveils-plan-transform-juvenile-justice-illinois-closing-l
https://news.wttw.com/2020/07/31/pritzker-unveils-plan-transform-juvenile-justice-illinois-closing-l
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hicimos? Fallamos. Pero como el feminismo abolicionista 
nos recuerda, aunque cambiar las leyes y políticas pue-
de ser necesario, eso nunca es suficiente.

En esta ecología del feminismo de la abolición, el len-
to y urgente tiempo de los movimientos significa que 
alguna de las formas más críticas de relacionamiento y 
cambio suelen no ser reconocidas como “victorias”, pero 
estas genealogías raramente reconocidas y sinuosas, 
que unen movimientos y campañas a través del tiem-
po y el espacio, siguen prendiendo chispas de libertad. 
Entretejidas en delicadas relaciones, esas organizacio-
nes están cambiando el poder, construyendo nuevos 
lenguajes, y haciendo el trabajo difícil: forjar posibilida-
des radicales. La campaña del Proyecto de Juventudes 
Negras, “Forjar Futuros Negros”, no habría sido posible 
sin INCITE! o sin el Proyecto de Empoderamiento de Mu-
jeres Jóvenes, como tampoco sin la filial de Chicago de 
Mujeres de Todas las Naciones Indígenas [Women of All 
Red Nations]. Las filiales de Chicago de Resistencia Crí-
tica [Critical Resistance] profundizaron conversaciones 
sobre el abolicionismo que resonaron durante todo el 
verano de 2020. La Chicago Freedom School es posible 
gracias a Batey Urbano. La Asesoría Legal de Chicago 
para Madres Encarceladas184 hizo posible la organización 
de redes como el proyecto de educación en artes “Pri-
sión + Vecindario”. En 2019, el Fondo Comunitario para 
la Fianza de Chicago [Chicago Community Bond Fund] 
(CCBF) comenzó a vincularse con Resiliencia [Resilience], 
una organización importante en Chicago de servicios 
de respuesta a la violencia sexual. Resilience y el CCBF 
se unieron para conectar la lucha por la eliminación de 
la fianza en efectivo con el imperativo de apoyar a les 
sobrevivientes de violencia sexual. Estos tenues víncu-
los, raramente visibles, son cruciales. Sin embargo, la 
forma dominante de comprender la historia, y la eco-
logía del cambio social y político, está intencionalmente 

184  N.T.: Referencia a los nombres de los programas de Critical Re-
sistance mencionados.
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estructurada de forma estrecha, blanqueada y hetero-
normada, y siempre resalta a les individues en vez de a 
los colectivos, a las victorias políticas/legales/legislativas 
y no a los procesos, y las acciones, y ciertamente no a la 
educación política o las culturas que crean una nueva 
capacidad para la conciencia política radical.

El olvido y el borramiento organizado no son lo único 
que hay que cambiar. Muchas de estas pequeñas redes 
se fracturan como resultado de presiones provenientes 
de financiadores y otros para que “escalen” u “optimi-
cen” o “desarrollen marca” o para que provean servicios 
en lugar de organizarse, focalizarse en trabajos de polí-
ticas no basados en la construcción, elevando liderazgos 
carismáticos individuales antes que colectivos o alianzas 
con legisladores y no con gente común. Las organiza-
ciones exitosas que movilizan personas e impulsan de-
mandas efectivas al Estado, a veces son cooptadas y ab-
sorbidas porque el Estado carcelario tiene la capacidad 
de “ofrecer acomodo o conjurar la desaparición de todo 
impulso progresista”.185 El Departamento de Policía de 
Chicago incluso tiene una Oficina de Estrategias de Jus-
ticia Restaurativa completa, incluso con su propio perfil 
en Twitter.186 La cooptación puede traducirse en profe-
sionalización, íntimamente ligada a la blancura, e impli-
car la descalificación de aquelles que han estado hacien-
do este trabajo sin reconocimiento formal ni pago, así 
como la reconversión de los movimientos basados en la 
ayuda mutua en agencias de servicio social y de caridad. 
La profesionalización también puede individualizar en la 
medida en que rechaza lo colectivo y comunitario, mer-
cantilizando y privatizando habilidades, conocimientos 

185  Mimi E. Kim, “Feminismo anticarcelario: las contradicciones del 
progreso y las posibilidades de la lucha contra hegemónica [Anti-Car-
ceral Feminism: The Contradictions of Progress and the Possibilities 
of Counter-Hegemonic Struggle]”, Affilia 35, no. 3 (2020): 309–26.

186  Ver la cuenta de Twitter de la Oficina de Estrategias Restaurati-
vas del Departamento de Policía de Chicago en https://twitter.com/
cpd_rj? lang=en.

https://twitter.com/cpd_rj? lang=en
https://twitter.com/cpd_rj? lang=en
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y a veces historias. Por ejemplo, al abrirse puestos de 
trabajo pago para pasantes y expertos en justicia res-
taurativa, ahora muchos de esos cargos solo pueden ser 
ocupados por quienes pueden exhibir certificaciones y 
credenciales. Esas formas de cooptación, atención y pre-
sión provenientes de grandes organizaciones filantrópi-
cas impulsan una narrativa del fracaso: nosotres inten-
tamos eso, pero no funcionó. Persiste la desaparición 
organizada.
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Afiche ilustrado por Monica Trinidad anunciando una 
serie de eventos abolicionistas en Chicago en 2017.
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Sin embargo, estas formas de cooptación también 
son indicadores de nuestro poder: es inevitable que los 
poderes dominantes respondan a los movimientos so-
ciales, intentando rechazar las comprensiones radicales 
de problemas sociales como la crisis de la prisión o la 
pandemia de violencia de género. No obstante es pre-
cisamente nuestra tenaz participación en campañas lo 
que ha empujado a otres en esa dirección. Lejos de ser 
un fracaso, un ecosistema feminista abolicionista —kits 
de herramientas perdidos en internet, grupos de estudio 
y acción que se enfocaron en lo primero y olvidaron lo 
segundo, proyecciones de documentales independien-
tes, pequeños grupos de militantes piqueteros, grupos 
universitarios que estallan y luego se disipan — genera-
ron una ecología que ha venido sosteniendo la idea de 
que el procesamiento de ningún oficial de policía cual-
quiera puede ser nuestra solución. 

Después de la sentencia, Jason Van Dyke no se con-
virtió inmediatamente en una de las 40.000 personas en 
el Departamento de Correccionales de Illinois: la gente 
blanca es el 65 por ciento de la población del Estado y 
el 30% de la población de sus prisiones.187 Como es tí-
pico en el excepcional caso de que un policía sea efec-
tivamente condenado, él fue inicialmente transferido a 
Connecticut a cumplir su tiempo en una prisión federal. 
Meses después de la sentencia, su esposa Tiffany anun-
ció que su marido había sido agredido en prisión. Pidió 
información sobre sus heridas y su estado: “no sé si él en 
este momento está a salvo, ni el alcance de las heridas 
que recibió”.188 A pesar de sus solicitudes de información 

187  Para más información sobre población carcelaria en Illinois, 
ver los informes de datos elaborados por el Vera Institute of Justi-
ce, https://www.vera.org/downloads/pdfdownloads/state-incarcera-
tion-trends-illinois.pdf; y el Prison Policy Institute [Instituto de Políti-
cas de Prisión] https://www.prisonpolicy.org/profiles/IL.html.

188  Lorraine Swanson, “Tiffany Van Dyke: No puedo enterrar a 
mi esposo [Tiffany Van Dyke: ‘I Can’t Bury My Husband]’”, Patch.
com, 14 de febrero de 2019, https://patch.com/illinois/chicago/
wife-says-she-was-kept-dark-jason-van-dyke-s-beating.

https://www.vera.org/downloads/pdfdownloads/state-incarceration-trends-illinois.pdf
https://www.vera.org/downloads/pdfdownloads/state-incarceration-trends-illinois.pdf
https://www.prisonpolicy.org/profiles/IL.html
https://patch.com/illinois/chicago/wife-says-she-was-kept-dark-jason-van-dyke-s-beating
https://patch.com/illinois/chicago/wife-says-she-was-kept-dark-jason-van-dyke-s-beating
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y por la protección de su marido, el Comité de Adminis-
tración de Prisiones rechazó su pedido de cualquier otra 
información más allá de lo ya conocido acerca de que 
había ocurrido una agresión y que el procedimiento es-
tándar requería su alojamiento en una unidad de segu-
ridad (SHU, por su sigla en inglés). Un titular del Chicago 
Tribune decía “No podemos culpar a Tiffany Van Dyke 
por intentarlo, pero su esposo es sólo otro delincuente 
convicto”.189 Así, para algunes, Van Dyke pasó de ser po-
licía a delincuente. Tal vez él esté en una prisión donde 
se estén organizando activamente para aumentar la vi-
sibilidad de las muertes bajo custodia, tal vez sus seres 
queridos se unan a alguna de las brigadas de personas 
que marchan en caravanas de automóviles reclamando 
y repartiendo tapabocas e insumos médicos para per-
sonas privadas de la libertad durante el COVID. Tal vez.

El trabajo en Chicago destacado en este capítulo es 
dinámico y continuo. Y nuestros antecedentes se extien-
den más allá de la temporalidad artificial de este capítulo. 
Desde la periodista y organizadora en contra de los lin-
chamientos, Ida B. Wells, hasta la sindicalista comunista 
[Communist labor and justice organizer], Lucy Parsons, 
desde la Colectiva Jane [Jane Collective] hasta Amigas La-
tinas, Chicago tiene sus raíces en el cambio radical.190 Las 
movilizaciones feministas abolicionistas emergen desde 
y con estrategias y análisis que provienen de esfuerzos 
previos. Por necesidad, las personas experimentan y 
activan con las herramientas que tienen a mano. Mien-
tras la pandemia de COVID-19 se agrava y profundiza 

189  Dahleen Glanton, “No podemos culpar a Tiffany Van Dyke por 
intentarlo, pero su esposo es sólo otro delincuente convicto [We 
Can’t Blame Tiffany Van Dyke for Trying, but Her Husband Is Just 
Another Convicted Felon]” Chicago Tribune, 16 de febrero de 2019,ht-
tps://www.chicagotribune.com/columns/dahleen-glanton/ct-met-
dahleen-glanton-jason-van-dyke-beating-20190215-story.html.

190  De 1969 a 1973, una red de base, la Colectiva Jane [the Jane Co-
llective], proveyó acceso a abortos seguros a mujeres en Chicago. De 
1995 a 2015, las Amigas Latinas apoyaron y defendieron a bisexua-
les, transgéneros y otras mujeres latinas cuestionadoras en Chicago.

https://www.chicagotribune.com/columns/dahleen-glanton/ct-met-dahleen-glanton-jason-van-dyke-beating
https://www.chicagotribune.com/columns/dahleen-glanton/ct-met-dahleen-glanton-jason-van-dyke-beating
https://www.chicagotribune.com/columns/dahleen-glanton/ct-met-dahleen-glanton-jason-van-dyke-beating
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alrededor del mundo, la pandemia del complejo indus-
trial carcelario coexiste con la pandemia de la violencia 
de género. Mientras que las personas se esfuerzan por 
apoyar a sus seres queridos, mientras les organizadores 
despliegan estrategias junto a las personas que sobrevi-
ven a las pandemias de COVID, de criminalización y de 
violencia de género, y mientras los grupos, las campañas 
y las organizaciones políticas sostienen la demanda de 
libertad frente a las injusticias, que resuena desde la pri-
sión de Stateville hasta Palestina, nos llena de de energía 
por el apasionante compromiso de las feministas aboli-
cionistas ahora.

A pesar de lo que algúnes puedan desear —incluides 
nosotres, a veces— esta no es una línea de llegada, no 
hay resolución final. Y sin embargo, es difícil leer esto y 
no querer pasos concretos, una lista de acciones con-
cretas. Algunas garantías. Una hoja de ruta. Nosotres 
reconocemos ese deseo. Todavía —como este capítu-
lo en Chicago nos recuerda, y la poetisa y educadora, 
Wendolyn Brooks, hermosamente lo notó— “Somos la 
cosecha de les demás, somos cada une asunto de le 
otre; somos la magnitud y el vínculo, unes de otres”.191 
Este archivo parcial sobre Chicago ofrece una robusta 
respuesta a la más importante pregunta: ¿Qué tenemos 
que hacer ahora para construir un feminismo abolicio-
nista del sistema corporativo carcelario?

191  Gwendolyn Brooks, “Paul Robenson” en Negres [“Paul Robeson” 
from Blacks] (Chicago: Third World Press, 1984).
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Epílogo

¿Cómo trazar una línea cuando el trabajo sigue en desa-
rrollo y no está terminado?

Nadie quería poner fin a este proyecto. Como acti-
vistas y escritoras, esto nos causaba ansiedad: mandar 
este libro a imprenta cementará lo que son conversa-
ciones fluidas e ideas en proceso. En las campañas y los 
proyectos en el terreno, cierta complejidad del “hacer” 
colectivo no resulta totalmente documentable. Sí, pode-
mos difundir entrevistas con participantes, minutas de 
reuniones, posters de eventos, o materiales adicionales, 
a menudo considerados pruebas u objetos efímeros. Sin 
embargo las brechas y desprolijidades y angustias que 
tienen un sentido peculiar en las acciones no necesa-
riamente se traducen bien en palabras escritas, y en un 
proyecto textual sus omisiones pueden potencialmente 
leerse como errores.

Como investigadoras, si bien sabemos que las his-
torias son incompletas y cuestionadas, y no es nuestra 
intención que este libro sea una crónica de ninguna “his-
toria completa”, sentimos de todos modos el impulso 
de seguir agregando más, de expandirnos en ejemplos 
y momentos, de contextualizar y profundizar a medida 
que el mundo a nuestro alrededor cambia tan rápida-
mente: ¡muchos lugares de este proyecto podrían ser 
un libro en sí mismos! Para nosotras, en efecto, dete-
nernos resulta bastante osado. En cualquier lugar. Aquí. 
En particular en un momento político en el que el mun-
do virtual está explotando, todos los días, con brillantes 
herramientas y recursos y demandas abolicionistas y 
feministas. Sin embargo, a la vez sabemos que las ge-
nealogías explícitamente parciales son útiles no solo 
porque nos recuerdan las ficciones que son el núcleo 
de cualquier crónica que pretenda ser completa, sino 
también porque pueden interrumpir un deseo de leer 
en forma hagiográfica a los movimientos sociales, a las 
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organizaciones, y a las personas. Nuestra labor, y el tra-
bajo que lo precede, no es perfecta ni está terminada, 
al igual que los movimientos, los activismos, los análisis, 
las campañas, y las redes por venir. Nuestras imágenes 
instantáneas apuntan a ofrecer pinceladas (una plurali-
dad de lugares donde buscar más, una invocación a es-
tudiar rigurosamente y a ocuparnos del trabajo presen-
te, pasado —y futuro— de colectivas y campañas) más 
que puntos fijos de partida o dogma.

A pesar de nuestro objetivo de no hacer de esto un 
relato histórico exhaustivo sino una provocación (la abo-
lición es impensable sin el feminismo y nuestro feminismo 
es inimaginable sin la abolición), reconocemos que mu-
chas personas pueden leer este proyecto y querer mo-
delos, cronologías detalladas, y definiciones. En efecto, 
si bien por momentos podríamos sentirnos presionadas 
para desear estas cosas, entendemos las formas de ló-
gica carcelaria que nos obligan de estas maneras. Exis-
te una seguridad conocida (aunque a menudo falsa) en 
su fijeza, y reconocemos que el feminismo abolicionista 
que esperamos promover a través de este libro necesita 
nuestra liberación de la tendencia a llegar rápidamente 
a la respuesta.

El Ahora del título de este libro connota nuestro sen-
timiento de urgencia y pretende alentar a la acción me-
ditada y de principios; no quiere sugerir que existe una 
respuesta a nuestro alcance en este momento. Quere-
mos decir: planteemos preguntas diferentes ahora; 
consideremos cursos de acción alternativos ahora; inte-
ractuemos con más personas ahora; compliquemos el 
análisis ahora; cambiemos de opinión, pidamos discul-
pas, recalibremos, y probemos de nuevo ahora. Ahora 
es el momento para la ayuda mutua y el autocuidado. 
Ahora es el momento para la ira honesta y para ubicar-
nos en la dolorosa realidad de la matanza que las prisio-
nes, la vigilancia policial, las detenciones (todo el confi-
namiento forzado) han creado para nosotrxs. Debemos 
recordar en este mismo momento cómo las violaciones, 
las palizas, los acosos, el trabajo sexual criminalizado, la 
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violencia dirigida hacia las personas trans, la remoción 
de niñxs de sus familias, están arruinando vidas. Y Ahora 
es el momento de llorar por aquellas vidas perdidas por 
las varias pandemias, los incendios descontrolados, los 
huracanes y los terremotos, la guerra sin fin, la explota-
ción racial capitalista y las ocupaciones. Más que ofrecer 
el ahora como el punto de llegada (como en “al fin”), lo 
ofrecemos como un punto de partida crítico y gozoso.

Mientras trabajábamos en los capítulos, agregando 
y refinando palabras y ejemplos, recordando nombres 
y sucesos, también aprendimos sobre otras campañas 
y organizaciones más, cuando pedíamos comentarios 
a camaradas valioses. Vaya nuestra gratitud a Rachel 
Caidor, Mimi Kim y Asha Ransby-Sporn, nuestro recono-
cimiento a Erin Eife, Sangeeta Ravichandran y Mariana 
Green, y nuestro profundo aprecio a Sara M. Benson. 
(También reconocemos a las muchas, muchas otras per-
sonas, nombradas y no nombradas, cuyo pensamiento y 
cuya práctica configuran este libro, y a la increíble labor 
de la comunidad del Haymarket, incluyendo a Anthony 
Arnove, Dao Tran y Naomi Murakawa.) A medida que 
hablábamos y escribíamos, a nuestro alrededor el pa-
norama seguía cambiando. Durante los dos años en que 
trabajamos directamente en este proyecto, tanto el fe-
minismo como el abolicionismo asumieron nuevos posi-
cionamientos políticos. #MeToo/TimesUp y #DefundPo-
lice impulsaron cambios culturales y políticos enormes 
y sumamente divergentes. A medida que los contextos 
se transformaban, los intereses y el público de este libro 
crecieron y mutaron.

Como lo documenta Abolicionismo. Feminismo. Aho-
ra., nuestros movimientos son directamente responsa-
bles de este panorama cambiante. Nuestros trabajos 
colectivos alimentan estos desplazamientos culturales 
y políticos. Nuestras campañas, nuestras demandas, 
nuestro activismo: posters, talleres, marchas, memes, 
tweets, webinarios, estudios, acciones, manifiestos, y 
tantas otras cosas (la mayoría producida y puesta en cir-
culación por fuera de la economía formal). Nos energiza 
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en particular la proliferación de un mundo virtual en 
expansión que nos rodeaba mientras escribíamos este 
libro: reuniones vía Zoom con gente en prisión, encuen-
tros virtuales y webinarios, hilos de Snapchat, llamadas 
de FaceTime en autos y durante el tránsito público. Este 
auge de la conectividad (con acceso para algunes, no to-
des) continúa creando y reforzando modalidades femi-
nistas abolicionistas rebeldes, entre los movimientos y 
dentro de ellos: internacionalistas, interdisciplinarias, y 
más.

Reconocemos y sentimos el impacto de este crecien-
te corpus de trabajo, todos los días. Las reuniones de 
organización comienzan en nuevos lugares: por ejem-
plo, en lugar de simplemente aceptar “reformas” a la le-
gislación tales como un proyecto de ley para asistencia 
posterior a la condena que no se aplica a personas con 
cadena perpetua o con penas por delitos sexuales, las 
campañas están resistiendo y rehusándose a firmar a 
menos que se retiren estas “reformas”. El personal de 
algunas organizaciones antiviolencia está pidiendo (y 
a menudo obtiene) una capacitación profesional inter-
na que se centra en la abolición a través de análisis y 
prácticas transformadoras. Las redes están rápidamen-
te produciendo herramientas y talleres en respuesta a 
las “consultas frecuentes” [FAQ] que a menudo reciben 
les abolicionistas, tales como el manual On the Road to 
Freedom: An Abolitionist Assessment of Pretrial and Bail Re-
forms.192 ¿Son estos recursos individuales o estas accio-
nes singulares la solución? No, pero colectivamente 
dan forma, profundizan y expanden al ecosistema. Y 
si bien no todas estas redes y herramientas en circula-
ción son necesariamente abolicionistas o feministas, sus 

192  Mohamed Shehk, Pilar Weiss, Rachel Foran, Sharlyn Grace y 
Woods Ervin, “Camino a la libertad: una lectura abolicionista de 
las reformas de la prisión preventiva y de la fianza” [“On the Road 
to Freedom: An Abolitionist Assessment of Pretrial and Bail Refor-
ms,”], Critical Resistance, junio de 2021, en https://criticalresistance.
org/wp-content/uploads/2021/08/OnTheRoadToFreedom_FINAL_Ju-
ne2021-compressed.pdf

https://criticalresistance.org/wp-content/uploads/2021/08/OnTheRoadToFreedom_FINAL_June2021-compress
https://criticalresistance.org/wp-content/uploads/2021/08/OnTheRoadToFreedom_FINAL_June2021-compress
https://criticalresistance.org/wp-content/uploads/2021/08/OnTheRoadToFreedom_FINAL_June2021-compress


225

invocaciones y prácticas y preguntas/tensiones emer-
gentes (y sí, incluso anhelos) siembran y refuerzan el 
terreno para este crecimiento. La revolución no es un 
acontecimiento aislado, como nos lo recuerda Audre 
Lorde, y estas redes están construyendo el mundo que 
necesitamos, ahora.193 

“Networkers”, por Molly Costello, 2021.

193  Audre Lorde, “Aprendiendo de los 60s” [“Learning from the 60s”], 
discurso para el día de celebración de Malcolm X en la Universidad de 
Harvard, febrero de 1982.
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A medida que surgen nuevas formulaciones, otras 
se desvanecen; las redes y los grupos orgullosamente 
se identifican como feministas, queer, discas, negras 
y/o abolicionistas. Perturbadas por sus demandas y a 
veces simplemente por su formación, las instituciones 
dominantes luchan por contener y controlar a estos mo-
vimientos. Pero inevitablemente la creación de otro “co-
mité de diversidad” o la instalación de otro “funcionario 
de diversidad” son esfuerzos fallidos por contener a es-
tas demandas insurgentes.

Sí, en parte la identificación visible de las redes como 
feministas o abolicionistas podría representar una forma 
superficial de fachada. No nos interesa que el feminis-
mo abolicionista se convierta en otro significante vacío. 
Pero, a la vez, estas manifestaciones son también fisuras 
radicales (aperturas insurgentes) que no pueden senci-
llamente ser encajonadas en un comité de diversidad, o 
descartadas por “antiguas”. Al tiempo que lidiamos con 
cómo escribir y terminar este proyecto, los medios de 
comunicación tradicionales ya están prediciendo el fin 
del movimiento para desfinanciar a la policía: curiosa-
mente, la complicidad del feminismo convencional con 
la violencia sexual y de género (las líderes feministas y 
las cabezas de las organizaciones feministas que prote-
gieron y aconsejaron a Andrew Cuomo, por ejemplo) no 
ha impulsado ninguna sentencia de muerte para #Me-
Too y #TimesUp194. Pero el apuro con el que estas es-
tructuras de poder dominantes se han movilizado para 
proclamar el fin de #DefundPolice ilustra precisamente 
el poder de esta demanda.

Nuevamente, este es el imperativo feminista aboli-
cionista del both/and [pensamiento no dualista]: la ne-
cesidad de prestar atención rigurosamente a lo que 
sucedió antes, pero también de movernos en forma 

194  Liza Featherstone, “Elite Feminists Ran Cover for Andrew Cuo-
mo”, Jacobin, 12 de agosto de 2021, en https://jacobin.com/2021/08/
elite-liberal-feminism-times-up-roberta-kaplan-andrew-cuomo-me-
too.

https://jacobin.com/2021/08/elite-liberal-feminism-times-up-roberta-kaplan-andrew-cuomo-metoo
https://jacobin.com/2021/08/elite-liberal-feminism-times-up-roberta-kaplan-andrew-cuomo-metoo
https://jacobin.com/2021/08/elite-liberal-feminism-times-up-roberta-kaplan-andrew-cuomo-metoo
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expansiva y generadora, y estar dispuestxs a aprender y 
desaprender. El imperativo de reconocer que las estruc-
turas de poder dominantes intentarán (a menudo con 
éxito) absorber nuestro trabajo y nuestras demandas, 
y sin embargo seguimos creando un nuevo lenguaje y 
nuevas prácticas, y trabajamos, de todos modos. En lu-
gar de contradictorias, estas tensiones (dolorosas y pla-
centeras) son el trabajo. Este libro es una invitación a lxs 
lectorxs para escribir y organizarse: para crear otros tex-
tos, películas, zines, colectivas, grupos de estudio y fies-
tas de Abolition. Feminism. Now., y más: la libertad es una 
lucha constante. Somos una colectiva que ha trabajado 
para promover estos vínculos entre abolición y feminis-
mo: y todo nuestro trabajo nos recuerda, diariamente, 
lo vibrante de este panorama, lo que está en juego en 
este trabajo, y el imperativo de aprender unxs de otrxs. 
Ahora.
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Anexos

La rueda del control y el poder:  
violencia en las relaciones íntimas y 
violencia estatal, por Monica Cosby

Violencia en las relaciones íntimas Violencia estatal

Abuso emocional: Hace que se sien-
tan mal consigo mismes, les insulta, 
hace que sientan que están loques, 
les humilla.

Abuso emocional: Hace que se sientan 
mal consigo mismes, les infantiliza, les in-
sulta, hace que sientan que están loques, 
les humilla.

Intimidación y acoso: hace que sien-
tan miedo, rompe sus pertenencias, 
despliega armas.

Intimidación y acoso: da vuelta sus 
celdas, les requisa al desnudo, despliega 
armas, impone la libertad vigilada, condi-
cional y/o el monitoreo electrónico. 

Coerción y amenazas: amenaza con 
hacerles daño, amenaza con denun-
ciarles ante otras agencias.

Coerción y amenazas: amenaza con lla-
mar al grupo de operativos tácticos, ame-
naza con la pérdida de las visitas u otras 
actividades, amenaza con el aislamiento.

Abuso económico: les impide tra-
bajar, hace que tengan que pedirle 
dinero, les saca su dinero.

Abuso económico: explotación en el tra-
bajo en la cárcel, extorsión en los precios 
del economato, controla cómo pueden 
gastar su dinero y quién puede darles 
dinero.

Uso de privilegios: les trata como 
sus sirvientxs, toma todas las decisio-
nes importantes, usa estereotipos al 
vincularse con elles.

Uso de privilegios: les obliga a manejarse 
con reglas arbitrarias, les fuerza a cumplir 
cualquier orden dada por un oficial, les 
vigila constantemente a elles y a sus 
pertenencias.

Minimizar, negar y culpar: les con-
funde con “luz de gas” (gaslighting); 
desplaza la culpa por los abusos 
diciendo que elles los causaron.

Minimizar, negar y culpar: impone 
represalias ante las quejas, dice que están 
en la cárcel por “su propio bien”.

Aislamiento: controla a dónde van, 
qué hacen, qué leen; limita su trabajo 
y sus actividades. 

Aislamiento: controla a quién pueden 
visitar, con quién pueden hablar por 
teléfono, lee sus correos, usa el confina-
miento solitario.
confinement

Usa a les niñes: Hace que se sien-
tan culpables por les niñes, usa el 
régimen de visitas para acosarles, 
amenaza con quitarles a sus niñes.

Usa a les niñes: Amenaza con suspen-
derles las visitas, usa a las instituciones 
de protección de la infancia en su contra, 
les separa de les niñes, les amenaza con 
separarles definitivamente de les niñes.
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Declaración de INCITE! y Critical 
Resistance sobre la Violencia de Género 
y el Complejo Industrial Carcelario (2001)

Llamamos a los movimientos por la justicia social a 
desarrollar estrategias y análisis que aborden tanto la 
violencia estatal como la interpersonal, especialmente la 
violencia contra las mujeres. En la actualidad, les activis-
tas y movimientos que se ocupan de la violencia estatal 
(como los grupos contra las cárceles y contra la violencia 
policial) suelen trabajar aislades de les activistas y movi-
mientos que se ocupan de la violencia doméstica y se-
xual. El resultado es que las mujeres de color, que sufren 
de forma desproporcionada tanto la violencia estatal 
como la interpersonal, han quedado marginadas dentro 
de estos movimientos. Es crucial que desarrollemos res-
puestas a la violencia de género que no dependan de un 
sistema de justicia penal sexista, racista, clasista y ho-
mófobo. También es importante que desarrollemos es-
trategias que desafíen al sistema de justicia penal y que 
también proporcionen seguridad a las sobrevivientes de 
violencia sexual y doméstica. Para vivir vidas libres de 
violencia, tenemos que desarrollar estrategias holísticas 
que aborden la violencia y hablen de la intersección de 
todas las formas de opresión.

·
El movimiento antiviolencia ha tenido una importan-

cia decisiva para romper el silencio sobre la violencia 
contra las mujeres y proporcionar los servicios que tan-
to necesitan las sobrevivientes. Sin embargo, la corrien-
te principal del movimiento antiviolencia viene confian-
do cada vez más en el sistema de justicia penal como el 
principal enfoque para terminar con la violencia contra 
las mujeres de color. Es importante evaluar el impacto 
de esta estrategia.

1) Los abordajes policiales de la violencia contra las mu-
jeres PUEDEN disuadir algunos actos de violencia a corto 
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plazo. Sin embargo, como estrategia general para acabar 
con la violencia, la criminalización no ha funcionado. De 
hecho, el impacto global de las leyes de arresto obligato-
rio por violencia doméstica ha llevado a la disminución 
del número de mujeres violentadas que matan a sus 
compañeros en defensa propia, pero no ha llevado a la 
disminución del número de agresores que matan a sus 
compañeras. Por lo tanto, la ley protege más a los agre-
sores que a las sobrevivientes.

2) El enfoque criminalizador también ha hecho que muchas 
mujeres entren en conflicto con la ley, especialmente las 
mujeres de color, las pobres, las lesbianas, las trabaja-
doras sexuales, las inmigrantes, las mujeres con disca-
pacidades y otras mujeres marginadas. Por ejemplo, en 
el marco de las leyes de arresto obligatorio, se han dado 
numerosos incidentes en que los policías que habían 
sido llamados por incidentes domésticos han termina-
do arrestando a la mujer que estaba siendo maltratada. 
Al denunciar casos de violencia doméstica y sexual, mu-
chas mujeres indocumentadas han terminado deporta-
das. Una agenda de mano dura sobre la ley y el orden 
también conduce a largas sentencias punitivas para las 
mujeres condenadas por matar a sus agresores. Final-
mente, cuando los fondos públicos son canalizados ha-
cia la policía y las cárceles, los recortes presupuestarios 
para los programas sociales, incluyendo a los refugios 
para mujeres, la asistencia social y la vivienda pública, 
son el efecto secundario inevitable. Estos recortes dejan 
a las mujeres con menos posibilidades de escapar de las 
relaciones violentas.

3) Las cárceles no funcionan. A pesar del crecimiento ex-
ponencial en el número de hombres encarcelados, las 
mujeres no están más seguras y los índices de violen-
cia sexual y doméstica no han bajado. Al reclamar una 
mayor respuesta policial y penas más duras para los 
perpetradores de la violencia de género, el movimiento 
antiviolencia ha alimentado la proliferación de las cárce-
les, que ahora encierran a más personas per cápita en 
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Estados Unidos que en cualquier otro país. Durante los 
últimos quince años, el número de mujeres encarcela-
das, especialmente de color, se ha disparado por las nu-
bes. Las cárceles también infligen violencia al creciente 
número de mujeres que se encuentran tras las rejas. Los 
cortes, los suicidios, la proliferación del VIH, los cacheos 
sin ropa, la negligencia médica y las violaciones de las re-
clusas han sido ampliamente ignoradas por les activistas 
contra la violencia. El sistema de justicia penal, una insti-
tución de violencia, dominación y control, ha aumentado 
el nivel de violencia en la sociedad.

4) La dependencia de la financiación estatal para sustentar 
programas contra la violencia ha aumentado la profesiona-
lización del movimiento contra la violencia y lo ha alejado 
de sus raíces de organización comunitaria y justicia social. 
Esta situación ha aislado al movimiento antiviolencia 
de otros movimientos por la justicia social que buscan 
erradicar la violencia estatal, de manera tal que actúa en 
conflicto y no en colaboración con estos movimientos.

5) La confianza en el sistema de justicia penal ha restado 
poder a la capacidad de las mujeres de organizarse colec-
tivamente para poner fin a la violencia y ha depositado 
este poder en el Estado. El resultado es que las mujeres 
que buscan reparación en el sistema de justicia penal se 
sienten desprovistas de poder y alienadas. También ha 
promovido un enfoque individualista para poner fin a la 
violencia, de modo que la única forma en que la gente 
piensa que puede intervenir para detener la violencia es 
llamando a la policía. Esta tendencia ha hecho que de-
jemos de centrarnos en desarrollar las formas en que 
las comunidades puedan responder colectivamente a la 
violencia.

·
En los últimos años, las corrientes mayoritarias del 

movimiento anticarcelario han llamado la atención 
sobre el impacto negativo de la criminalización y del 
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aumento del complejo industrial carcelario. Les activis-
tas que buscan revertir la ola de encarcelamiento masi-
vo y la criminalización de las comunidades pobres y de 
color no siempre han centrado el género y la sexualidad 
en su análisis u organización; por ello, no siempre he-
mos respondido adecuadamente a las necesidades de 
lxs sobrevivientes de la violencia doméstica y sexual.
1) Por lo general, les activistas que luchan contra la impuni-
dad policial y las prisiones se han organizado en torno a los 
hombres de color y los han conceptualizado como las prin-
cipales víctimas de la violencia estatal. Las mujeres presas 
y sometidas a la brutalidad policial han quedado invisi-
bilizadas por este énfasis en la guerra contra nuestros 
hermanos y nuestros hijos. No se ha considerado que 
las mujeres se ven tan afectadas por la violencia del Es-
tado como los hombres. La situación de las mujeres que 
han sido violadas por sus carceleros o por funcionarios 
del INS195, por ejemplo, no ha recibido la suficiente aten-
ción. Además, las mujeres soportan la carga de cuidar a 
la familia extendida cuando sus familiares y otres miem-
bres de la comunidad son criminalizades y encerrades. 
Se han creado varias organizaciones para defender a las 
mujeres presas; sin embargo, estos grupos han sido fre-
cuentemente marginados dentro de las corrientes prin-
cipales del movimiento contra las prisiones.

2) El movimiento anticarcelario no ha adoptado estrategias 
para hacer frente a las formas de violencia rampante que 
enfrentan las mujeres en su vida cotidiana, como el acoso 
callejero, el acoso sexual en el trabajo, las violaciones y 
los abusos en la pareja. Hasta que no se desarrollen es-
tas estrategias, muchas mujeres se sentirán defraudadas 
por el movimiento. Es más, al no buscar alianzas con el 
movimiento antiviolencia, el movimiento anticarcelario 

195  N de T: El Servicio de Inmigración y Naturalización (Immigration 
and Naturalization Service, INS) fue una agencia del gobierno de Esta-
dos Unidos encargada de deportar inmigrantes indocumentades. Se 
fundó en 1933 y en 2003 fue sustituida por ICE, el Servicio de Control 
de Inmigración y Aduanas (Immigration and Customs Enforcement).
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ha enviado el mensaje de que es posible la liberación de 
las comunidades sin buscar el bienestar y la seguridad 
de las mujeres.

3) El movimiento anticarcelario no se ha organizado de ma-
nera suficiente en torno a las formas de violencia estatal 
que viven las comunidades LGBTI. La juventud LGBTI en si-
tuación de calle y la población trans en general son par-
ticularmente vulnerables frente a la brutalidad policial 
y a la criminalización. A les preses LGBTI se les niegan 
derechos humanos básicos como las visitas familiares 
de parejas del mismo sexo y se vigilan y castigan las re-
laciones consentidas entre personas del mismo sexo en 
la cárcel.

4) Aunque les abolicionistas de la prisión hemos señalado 
correctamente que los violadores y asesinos seriales son un 
porcentaje pequeño de la población carcelaria, no hemos 
respondido a la pregunta de cómo se deberían abordar es-
tos casos. La incapacidad de responder a esta pregunta ha 
sido interpretada por muches activistas anti-violencia como 
una falta de preocupación por la seguridad de las mujeres.

5) Las diversas alternativas al encarcelamiento que han de-
sarrollado les activistas contra la prisión no han proporcio-
nado, en general, un mecanismo suficiente de seguridad y 
rendición de cuentas para las sobrevivientes de violencia 
sexual y doméstica. Estas alternativas se basan a menu-
do en una noción romántica de las comunidades, que 
todavía tienen que demostrar su compromiso y capaci-
dad para mantener a las mujeres y les niñes a salvo o 
abordar seriamente el sexismo y la homofobia que es-
tán profundamente arraigados en ellas.

·
Llamamos a los movimientos por la justicia social ocu-
pados en poner fin a la violencia en todas sus formas a:

1) Desarrollar respuestas comunitarias a la violencia que no 
se apoyen en el sistema de justicia criminal Y que tengan me-
canismos que aseguren la seguridad y la responsabilización 
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para les sobrevivientes de violencia sexual y doméstica. Las 
prácticas transformativas que emergen de las comunida-
des locales deberían ser documentadas y diseminadas para 
promover respuestas colectivas ante la violencia.

2) Evaluar críticamente el impacto del financiamiento 
estatal a las organizaciones de justicia social y desarro-
llar estrategias alternativas de recaudación de fondos para 
apoyar a estas organizaciones. Desarrollar estrategias 
colectivas de financiación y organización en las organi-
zaciones contra la prisión y la violencia. Desarrollar es-
trategias y análisis que apunten específicamente a las 
formas estatales de violencia sexual.

3) Trazar conexiones entre la violencia interpersonal, la 
violencia infligida por las instituciones estatales nacio-
nales (como las cárceles, los centros de detención, los 
manicomios y los servicios de protección infantil) y la 
violencia internacional (como la guerra, la prostitución 
en las bases militares y las pruebas nucleares).

4) Desarrollar un análisis y unas estrategias para acabar 
con la violencia que no aíslen los actos individuales de vio-
lencia (ya sean cometidos por el Estado o por individuos) de 
sus contextos más amplios. Estas estrategias deben abor-
dar cómo comunidades enteras de todos los géneros se 
ven afectadas de múltiples maneras tanto por la violen-
cia estatal como por la violencia de género interpersonal. 
En la cárcel, las mujeres maltratadas representan una 
intersección entre la violencia estatal y la interpersonal 
y, como tales, ofrecen una oportunidad para que ambos 
movimientos construyan coaliciones y luchas conjuntas.

5) Situar a las mujeres de color pobres y de clase trabaja-
dora en el centro de sus análisis, prácticas organizativas y 
desarrollo de liderazgos. Reconocer el impacto que tienen 
la opresión económica, la “reforma” de la seguridad so-
cial y los ataques a los derechos de las trabajadoras en el 
aumento de la vulnerabilidad de las mujeres a todas las 
formas de violencia, y situar la lucha contra la violencia y 
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contra las cárceles junto a los esfuerzos por transformar 
el sistema económico capitalista.

6) Centrar nuestros esfuerzos de organización en las his-
torias de violencia estatal cometidas contra las mujeres de 
color.

7) Oponerse a los cambios legislativos que promueven la 
expansión de las cárceles, la criminalización de las comu-
nidades pobres y de color y, por tanto, la violencia esta-
tal contra las mujeres de color, incluso si estos cambios 
también incorporan medidas de apoyo a las víctimas de 
violencia de género interpersonal.

8) Promover una educación política holística en el día a 
día en nuestras comunidades, centrada específicamen-
te en cómo la violencia sexual contribuye a reproducir 
la sociedad colonial, racista, capitalista, heterosexista y 
patriarcal en la que vivimos, y también en cómo la vio-
lencia estatal produce violencia interpersonal en las 
comunidades.

9) Desarrollar estrategias de movilización contra el sexis-
mo y la homofobia DENTRO de nuestras comunidades para 
mantener la seguridad de las mujeres.

10) Desafiar a los hombres de color y a todos los hombres 
en los movimientos de justicia social a que asuman la res-
ponsabilidad concreta de organizarse y hacer frente a la 
violencia de género en sus comunidades como estrate-
gia principal para combatir la violencia y el colonialismo. 
Desafiamos a los hombres a que afronten cómo sus 
propias historias de victimización han obstaculizado su 
capacidad para conseguir la justicia de género en sus 
comunidades.

11) Conectar la lucha por la transformación personal y la 
sanación con la lucha por la justicia social.

Buscamos construir movimientos que no sólo termi-
nen con la violencia, sino que construyan una sociedad 
basada en la libertad radical, la responsabilidad mutua 
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y la reciprocidad apasionada. En esta sociedad, la segu-
ridad y el bienestar no se basarán en la violencia o en 
la amenaza de violencia; se basarán en un compromiso 
colectivo para garantizar la supervivencia y el cuidado de 
todas las personas.
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Apoyan

ORGANIZACIONES:
American Friends Service Committee
Arab Women’s Solidarity Association, North America
Arab Women’s Solidarity Association, San Francisco 
Chapter
Arizona Prison Moratorium Coalition
Asian Women’s Shelter
Audre Lorde Project
Black Radical Congress
Break the Chains
California Coalition for Women Prisoners
CARA / Communities Against Rape and Abuse (Seattle)
Center for Human Rights Education
Center for Immigrant Families
Center for Law and Justice
Coalition of Women from Asia and the Middle East
Colorado Progressive Alliance
Committee Against Anti-Asian Violence (New York)
Direct Action Against Refugee Exploitation (Vancouver)
East Asia-US-Puerto Rico Women’s Network Against 
Militarism
Institute of Lesbian Studies
Justice Now
Korean American Coalition to End Domestic Abuse
Lavender Youth Recreation & Information Center (San 
Francisco)
Legal Services for Prisoners with Children
Minnesota Black Political Action Committee
National Coalition Against Domestic Violence
National Coalition of Anti-Violence Projects
National Network for Immigrant and Refugee Rights
Northwest Immigrant Rights Project (Seattle)
Pennsylvania Lesbian and Gay Task Force
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Prison Activist Resource Center
Project South
San Francisco Women Against Rape
Shimtuh Korean Domestic Violence Program
Sista II Sista
Southwest Youth Collaborative (Chicago)
Spear and Shield Publications, Chicago
Women of All Red Nations
Women of Color Resource Center
Youth Ministries for Peace and Justice (Bronx)

PERSONAS:
Debra M. Akuna
Gigi Alexander
Jiro Arase
Helen Arnold, Office of Sexual Misconduct Prevention & 
Education, Columbia University
Molefe Asante, Temple University
Rjoya K. Atu
Karen Baker, National Sexual Violence Resource Center
Rachel Baum, National Coalition of Anti-Violence Projects
Elham Bayour, Women’s Empowerment Project (Gaza, 
Palestine)
Zoe Abigail Bermet
Eulynda Toledo-Benalli, Dine’ Nation, First Nations North 
& South
Diana Block, California Coalition for Women Prisoners
Marilyn Buck, Political Prisoner
Lee Carroll, National Coalition Against Domestic Violence
Emma Catague, API Women & Safety Center
Ann Caton, Young Women United
mariama changamire, Department of Communication, 
University of Massa chusetts–Amherst
Eunice Cho, National Network for Immigrant and Refu-
gee Rights
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Sunjung Cho, KACEDA and Asian Community Mental 
Health Services
Christina Chu
Dorie D. Ciskowsky
Cori Couture, BAMM
Kimberlé W. Crenshaw, UCLA Law School
Gwen D’Arcangelis
Shamita Das Dasgupta, Manavi, Inc.
Angela Y. Davis, University of California–Santa Cruz
Jason Durr, University of Hawaii School of Social Work
Michael Eric Dyson, University of Pennsylvania
Siobhan Edmondson
Michelle Erai, Santa Cruz Commission for the Prevention 
of Violence Against Women
Samantha Francois
Edna Frantela, National Coalition Against Domestic 
Violence
Loretta Frederick, Battered Women’s Justice Project
Arnoldo Garcia, National Network for Immigrant and Re-
fugee Rights
Dionne Grigsby, University of Hawaii Outreach College
Lara K. Grimm
Elizabeth Harmuth, Prison Activist Resource Center
Will Harrell, ACLU of Texas
Sarah Hoagland, Institute of Lesbian Studies
Katayoun Issari, Family Peace Center (Hawaii)
Desa Jacobsson, Anti-Violence Activist (Alaska)
Joy James, Brown University
Leialoha Jenkins
Jamie Jimenez, Northwestern Sexual Assault education 
Prevention Program
Dorothea Kaapana
Isabel Kang, Dorean American Coalition for Ending Do-
mestic Abuse
Valli Kanuha, Asian Pacific Islander Institute on Domestic 
Violence
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Mimi Kim, Asian Pacific Islander Institute on Domestic 
Violence
Erl Kimmich
Paul Kivel, Violence Prevention Educator
M. Carmen Lane, Anti-Violence Activist
In Hui Lee, KACEDA
Meejeon Lee, Shimtuh & KACEDA
Beckie Masaki, Asian Women’s Shelter
Ann Rhee Menzie, SHIMTUH & KACEDA
Sarah Kim-Merchant, KACEDA
Patricia Manning, Alternatives to Violence Project (AVP) 
Volunteer
Kristin Millikan, Chicago Metropolitan Battered Women’s 
Network
Steven Morozumi, Programs Adviser, Univ. of Oregon 
Multicultural Center
Soniya Munshi, Manavi
Sylvia Nam, KACEDA & KCCEB (Korean Community Cen-
ter of the East Bay)
Stormy Ogden, American Indian Movement
Margo Okazawa-Rey, Mills College
Angela Naomi Paik
Ellen Pence, Praxis
Karen Porter
Trity Pourbahrami, University of Hawaii
Laura Pulido, University of Southern California
Bernadette Ramog
Matt Remle, Center for Community Justice
Monique Rhodes, Louisiana Foundation Against Sexual 
Assault
Lisa Richardson
Beth Richie, African American Institute on Domestic 
Violence
David Rider, Men Can Stop Rape
Loretta Rivera
Alissa Rojers
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Clarissa Rojas, Latino Alianza Against Domestic Violence
Paula Rojas, Refuio/Refuge (New York)
Tricia Rose, University of California–Santa Cruz
Katheryn Russell-Brown, University of Maryland
Ann Russo, Women’s Studies Program, DePaul University
Anuradha Sharma, Asian & Pacific Islander Institute on 
Domestic Violence
David Thibault Rodriguez, South West Youth Collaborative
Roxanna San Miguel
Karen Shain, Legal Services for Prisoners with Children
Proshat Shekarloo, Oakland
Anita Sinha, attorney, Northwest Immigrant Rights 
Project
Wendy Simonetti
Barbara Smith, founder, Kitchen Table Press
Matthea Little Smith
Natalie Sokoloff, John Jay College of Criminal Justice 
- CUNY
Nikki Stewart
Nan Stoops
Theresa Tevaga
Kabzuag Vaj, Hmong American Women Association
Cornel West
Janelle White, Leanne Knot Violence Against Women 
Consortium
Laura Whitehorn, former political prisoner
Sherry Wilson, Women of All Red Nations
Glenn Wong
Yon Soon Yoon, KACEDA
Mieko Yoshihama, University of Michigan School of So-
cial Work
Tukufu Zuberi, Center for Africana Studies, University of 
Pennsylvania
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Reformas reformistas versus medidas 
abolicionistas para terminar con el 
encarcelamiento

Este poster es una herramienta para evaluar y com-
prender las diferencias entre las reformas que fortale-
cen el encarcelamiento y los pasos abolicionistas que 
reducen su impacto general y hacen crecer otras posibi-
lidades de bienestar. Mientras trabajamos para desman-
telar el encarcelamiento en todas sus formas, debemos 
resistir las reformas comunes que crean o amplían las 
cárceles en cualquier lugar, incluso bajo el pretexto de 
“abordar necesidades” o como reemplazos “actualiza-
dos”. Las cárceles y prisiones privan a las comunidades 
de recursos como atención médica y de salud mental, 
transporte, alimentos y vivienda. En nuestras luchas, es 
fundamental animar y contribuir estratégicamente a los 
movimientos liderados por personas encarceladas, tan-
to para abordar las condiciones apremiantes como para 
la abolición. En todas las estrategias de descarcelamien-
to, debemos utilizar tácticas que mejorarán la vida de 
los más afectados y crearán espacio para construir los 
mundos que nosotres necesitamos.
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Puede esto... Reducir el número 
de personas en pri-
sión, bajo vigilancia, 
o bajo otros tipos 
de control estatal?

Reducir el número 
de cárceles, pri-
siones, y vigilancia 
en nuestras vidas 
cotidianas?

Crear recursos e 
infraestructuras que 
sean estables, pre-
ventivas y accesibles 
sin contactar con la 
policía o la guardia 
carcelaria?

Reforzar las capaci-
dades de prevenir 
o dar respuesta 
al daño y crear 
procesos para la 
responsabilidad 
colectiva?

Construir cárceles 
o prisiones en 
respuesta a la 
sobrepoblación o el 
número creciente 
de “nueves” presxs 
(por ejemplo, lxs 
migrantes)

NO. Si la construye-
ron, la van a llenar! 
Construir más 
prisiones y cárceles 
crea más jaulas, 
punto!

NO. Construir más 
cárceles y prisiones 
aumenta el alcance 
del complejo indus-
trial carcelario y las 
infraestructuras de 
la prisión y la cárcel. 
Crear nuevas jaulas 
significa construir 
algo que vamos a 
tener que derribar 
más adelante.

NO. Añadir jaulas 
se lleva recursos y 
fondos locales que 
podrían dirigirse 
a infraestructuras 
lideradas por las 
comunidades. 

NO. Construir más 
cárceles y prisiones 
consolida la lógica 
carcelaria de la 
responsabilidad. 
Son sitios que per-
petúan la violencia y 
el daño.

Construir cárceles y 
prisiones “más cerca 
de casa” o como al-
ternativas “más agra-
dables”, “modernas”, 
“rehabilitantes” a las 
cárceles y prisiones 
que ya existen. 

NO. La historia de 
las prisiones es una 
historia de reformas. 
Las cárceles y prisio-
nes que se proponen 
como mejoras a 
sitios o edificios exis-
tentes expanden los 
argumentos en pro 
de la vida en la cárcel 
y la alargan.

NO. No existe tal 
cosa como una jaula 
“humana”. Construir-
las bajo la preten-
sión de responder a 
los daños que causa 
el encarcelamiento 
refuerza las lógicas 
de usar jaulas como 
una solución a 
problemas sociales, 
económicos y 
políticos. 

NO. Los argumen-
tos a favor de las 
cárceles “más cerca 
de casa” refuerzan 
la idea de que las 
cárceles y la policía 
crean “seguridad” y 
nos quitan la capa-
cidad de construir 
recursos que puedan 
crear bienestar.

NO. Las prisiones y 
cárceles no permiten 
la responsabilidad. 
Son lugares que per-
petúan la violencia y 
el daño.

Construir cárceles/
prisiones que 
“proveen servicios” 
para responder a 
las necesidades 
de “poblaciones 
específicas”. 

NO. Los recursos 
afirmadores de vida 
no pueden ser pro-
vistos en espacios 
de encarcelamiento. 
Estos “servicios” no 
disminuyen los nú-
meros de personas 
encarceladas-man-
tienen encarceladas 
a las personas 
de poblaciones 
específicas. 

NO. Construir 
cárceles y prisiones 
que encierran a po-
blaciones específicas 
expande el alcance 
del encarcelamien-
to, normalizando 
la idea de que el 
cuidado puede y 
debe estar acoplado 
al policiamiento y 
encarcelamiento.

NO. El argumento en 
pro de estas cárceles 
y prisiones es que 
proveen servicios es-
pecializados a través 
del policiamiento, 
encarcelamiento, 
y control. Los am-
bientes de control y 
violencia no pueden 
proveer de cuidados.

NO. Las prisiones y 
cárceles no permiten 
la responsabilidad. 
Son sitios que per-
petúan la violencia y 
el daño, y solidifican 
expectativas sociales 
opresivas sobre el 
género, la sexualidad 
y la salud mental.

Esfuerzos legislativos 
y de otro tipo para 
puntualizar algunas 
categorías de sen-
tenciamiento como 
“excepciones”

NO. Esta estrategia 
consolida la idea 
de que hay quienes 
“merecen” o “nece-
sitan” estar encerra-
des. Priorizar sólo a 
cierta gente para ser 
liberada justifica la 
expansión.

NO. Al insistir con la 
“necesidad” de que 
algunas personas 
estén encerradas, 
estos esfuerzos for-
talecen y expanden 
el alcance de las pri-
siones, cárceles y el 
complejo industrial 
carcelario.

NO. Manufacturar 
divisiones entre las 
personas encarce-
ladas, como más o 
menos “peligrosas” 
limita nuestra 
capacidad para crear 
apoyos y recursos 
reales que sostengan 
a todas las personas.

NO. Estos esfuerzos 
reafirman la idea de 
que algunas perso-
nas son un “riesgo” 
para la sociedad 
y otras “merecen 
otra oportunidad”, 
fortaleciendo las 
lógicas de castigo sin 
involucrarse con el 
contexto de cómo se 
da el daño.

Usar monitoreo 
electrónico (arresto 
domiciliario) y 
otras “alternativas” 
lideradas por la 
policía, a las cárceles 
y prisiones.

NO. El monitoreo 
electrónico es una 
forma de control 
estatal. Hace crecer 
la frecuencia de 
contacto con el 
complejo industrial 
carcelario para todes 
les miembres de un 
hogar, aumentando 
la vulnerabilidad de 
personas ya sujetas 
al policiamiento y la 
vigilancia. 

NO. El monitoreo 
trae la cárcel, o 
prisión o centro de 
detención al interior 
del hogar de una 
persona, volviéndolo 
un espacio de encar-
celamiento, lo que 
genera un perjuicio 
tanto psicológico 
como financiero. 

NO. El e-encarcela-
miento significa que 
los movimientos 
regulares diarios 
están constantemen-
te vinculados a la 
amenaza de arresto. 
Esto no permite que 
las personas cons-
truyan y mantengan 
comunidades. 

NO. El e-encarcela-
miento extiende la 
violencia y el daño 
del encarcelamiento 
hasta adentro de 
los hogares y vidas 
cotidianas de las 
personas. Ningún 
aspecto del moni-
toreo electrónico 
crea sistemas de 
responsabilidad o de 
sanación.
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Puede esto... Reducir el número 
de personas en pri-
sión, bajo vigilancia, 
o bajo otros tipos 
de control estatal?

Reducir el número 
de cárceles, pri-
siones, y vigilancia 
en nuestras vidas 
cotidianas?

Crear recursos e 
infraestructuras que 
sean estables, pre-
ventivas y accesibles 
sin contactar con la 
policía o la guardia 
carcelaria?

Reforzar las capaci-
dades de prevenir 
o dar respuesta 
al daño y crear 
procesos para la 
responsabilidad 
colectiva?

Construir cárceles y 
prisiones “más cerca 
de casa” o como al-
ternativas “más agra-
dables”, “modernas”, 
“rehabilitantes” a las 
cárceles y prisiones 
que ya existen. 

NO. La historia de 
las prisiones es una 
historia de reformas. 
Las cárceles y prisio-
nes que se proponen 
como mejoras a 
sitios o edificios exis-
tentes expanden los 
argumentos en pro 
de la vida en la cárcel 
y la alargan.

NO. No existe tal 
cosa como una jaula 
“humana”. Construir-
las bajo la preten-
sión de responder a 
los daños que causa 
el encarcelamiento 
refuerza las lógicas 
de usar jaulas como 
una solución a 
problemas sociales, 
económicos y 
políticos. 

NO. Los argumen-
tos a favor de las 
cárceles “más cerca 
de casa” refuerzan 
la idea de que las 
cárceles y la policía 
crean “seguridad” y 
nos quitan la capa-
cidad de construir 
recursos que puedan 
crear bienestar.

NO. Las prisiones y 
cárceles no permiten 
la responsabilidad. 
Son lugares que per-
petúan la violencia y 
el daño.

Construir cárceles/
prisiones que 
“proveen servicios” 
para responder a 
las necesidades 
de “poblaciones 
específicas”. 

NO. Los recursos 
afirmadores de vida 
no pueden ser pro-
vistos en espacios 
de encarcelamiento. 
Estos “servicios” no 
disminuyen los nú-
meros de personas 
encarceladas-man-
tienen encarceladas 
a las personas 
de poblaciones 
específicas. 

NO. Construir 
cárceles y prisiones 
que encierran a po-
blaciones específicas 
expande el alcance 
del encarcelamien-
to, normalizando 
la idea de que el 
cuidado puede y 
debe estar acoplado 
al policiamiento y 
encarcelamiento.

NO. El argumento en 
pro de estas cárceles 
y prisiones es que 
proveen servicios es-
pecializados a través 
del policiamiento, 
encarcelamiento, 
y control. Los am-
bientes de control y 
violencia no pueden 
proveer de cuidados.

NO. Las prisiones y 
cárceles no permiten 
la responsabilidad. 
Son sitios que per-
petúan la violencia y 
el daño, y solidifican 
expectativas sociales 
opresivas sobre el 
género, la sexualidad 
y la salud mental.

Esfuerzos legislativos 
y de otro tipo para 
puntualizar algunas 
categorías de sen-
tenciamiento como 
“excepciones”

NO. Esta estrategia 
consolida la idea 
de que hay quienes 
“merecen” o “nece-
sitan” estar encerra-
des. Priorizar sólo a 
cierta gente para ser 
liberada justifica la 
expansión.

NO. Al insistir con la 
“necesidad” de que 
algunas personas 
estén encerradas, 
estos esfuerzos for-
talecen y expanden 
el alcance de las pri-
siones, cárceles y el 
complejo industrial 
carcelario.

NO. Manufacturar 
divisiones entre las 
personas encarce-
ladas, como más o 
menos “peligrosas” 
limita nuestra 
capacidad para crear 
apoyos y recursos 
reales que sostengan 
a todas las personas.

NO. Estos esfuerzos 
reafirman la idea de 
que algunas perso-
nas son un “riesgo” 
para la sociedad 
y otras “merecen 
otra oportunidad”, 
fortaleciendo las 
lógicas de castigo sin 
involucrarse con el 
contexto de cómo se 
da el daño.

Usar monitoreo 
electrónico (arresto 
domiciliario) y 
otras “alternativas” 
lideradas por la 
policía, a las cárceles 
y prisiones.

NO. El monitoreo 
electrónico es una 
forma de control 
estatal. Hace crecer 
la frecuencia de 
contacto con el 
complejo industrial 
carcelario para todes 
les miembres de un 
hogar, aumentando 
la vulnerabilidad de 
personas ya sujetas 
al policiamiento y la 
vigilancia. 

NO. El monitoreo 
trae la cárcel, o 
prisión o centro de 
detención al interior 
del hogar de una 
persona, volviéndolo 
un espacio de encar-
celamiento, lo que 
genera un perjuicio 
tanto psicológico 
como financiero. 

NO. El e-encarcela-
miento significa que 
los movimientos 
regulares diarios 
están constantemen-
te vinculados a la 
amenaza de arresto. 
Esto no permite que 
las personas cons-
truyan y mantengan 
comunidades. 

NO. El e-encarcela-
miento extiende la 
violencia y el daño 
del encarcelamiento 
hasta adentro de 
los hogares y vidas 
cotidianas de las 
personas. Ningún 
aspecto del moni-
toreo electrónico 
crea sistemas de 
responsabilidad o de 
sanación.
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Puede esto... Reducir el número 
de personas en pri-
sión, bajo vigilancia, 
o bajo otros tipos 
de control estatal?

Reducir el número 
de cárceles, pri-
siones, y vigilancia 
en nuestras vidas 
cotidianas?

Crear recursos e 
infraestructuras que 
sean estables, pre-
ventivas y accesibles 
sin contactar con la 
policía o la guardia 
carcelaria?

Reforzar las capaci-
dades de prevenir 
o dar respuesta 
al daño y crear 
procesos para la 
responsabilidad 
colectiva?

“Asociaciones” pú-
blico/privadas para 
contratar servicios 
que replican las 
condiciones de 
encarcelamiento.

NO. Estos servicios 
trasladan a las 
personas de un local 
bajo llave a otro local 
que generalmente 
tiene reglas similares 
y con la amenaza de 
volver a la cárcel o a 
la prisión rondando.

NO. Esto expande 
el alcance del 
encarcelamiento, al 
agregarse al sistema 
más grande. Éste 
es particularmente 
el caso cuando 
las asociaciones 
replican y expanden 
las lógicas y reglas 
de las cárceles y 
prisiones, en lugar 
de cuestionarlas 
intencionalmente. 

NO. Estos programas 
requieren moverse 
a través del sistema 
policial y judicial para 
acceder a cualquier 
servicio que pueda 
estar disponible allí.

NO. Los procesos de 
“justicia” ordenados 
por un tribunal y 
gestionados por la 
policía conllevan 
amenazas para 
lxs participantes 
similares a las del 
complejo industrial 
carcelario más 
amplio. No necesa-
riamente incluyen 
procesos signifi-
cativos para crear 
responsabilidad o 
herramientas para 
prevenir futuros 
daños. 

Descarceralización- o 
reducir el número de 
personas en cárceles 
y prisiones.

SÍ. La descarcela-
rización saca a las 
personas de las 
prisiones y las cár-
celes, y del control 
estatal directo, con 
el objetivo de apoyar 
a las personas para 
que se mantengan 
afuera. 

SÍ. Al despriorizar y 
deslegitimar las cár-
celes, prisiones, y sis-
temas relacionados 
reducimos la idea del 
sentido común de 
que son necesarias 
y/o “efectivas”. 

SÍ. Como parte del 
organizamiento abo-
licionista debemos 
enfocarnos en que la 
gente salga mientras 
construimos fuertes 
infraestructuras de 
apoyo. 

SÍ. Cuando trabaja-
mos para disminuir 
la lógica carcelaria, 
podemos acoplar 
nuestro trabajo por 
la descarceralización 
con otras formas 
de respuesta a y 
prevención del daño. 
Invertir en una in-
crementará nuestras 
capacidades para 
la otra. 

Cerrar las cárceles y 
prisiones existentes 
sin reemplazarlas.

SÍ. Al reducir el 
número de jaulas, 
podemos reducir el 
número de personas 
dentro de ellas. 

SÍ. Cuando cerramos 
una cárcel o prisión y 
no la reemplazamos 
con otro sistema 
carcelario, hacemos 
mella en la idea 
de que las jaulas 
resuelven problemas 
sociales, políticos y 
económicos.

SÍ, cuando nos 
organizamos para 
ello. Cuando lucha-
mos por cerrar las 
cárceles y prisiones 
podemos abrir cami-
no para desfinanciar 
el encarcelamiento 
e invertir localmente 
en infraestructuras 
que apoyen y sosten-
gan a la gente. La 
abolición es también 
una estrategia de 
CONSTRUCCIÓN.

SÍ. Nuestro trabajo 
para cerrar las 
cárceles y prisiones 
y mantenerlas cerra-
das es un paso hacia 
desplazar el enfoque 
hacia responder a 
y prevenir el daño 
sin violencia y volcar 
recursos hacia ese 
esfuerzo.

Rechazar el gasto 
gubernamental en 
la construcción, 
renovación y expan-
sión de cárceles y 
prisiones.

SÍ. Casi todos los 
proyectos de inver-
sión incluyen mejo-
ras que apoyan los 
argumentos a favor 
de los “beneficios” 
del encarcelamiento.

SÍ. Al rechazar el 
gasto en cárceles y 
prisiones, rechaza-
mos el argumento 
de sentido común de 
que son necesarias y 
reducimos el alcance 
del sistema.

SÍ. Cuando 
rechazamos el 
financiamiento para 
cárceles y prisiones, 
esto puede crear 
oportunidades 
para desfinanciar el 
encarcelamiento e 
invertir en infraes-
tructuras localmente 
que apoyen y sosten-
gan a la gente.

SÍ. Cuando 
rechazamos el 
financiamiento para 
cárceles y prisiones, 
esto puede crear 
oportunidades 
para desfinanciar el 
encarcelamiento e 
invertir en infraes-
tructuras localmente 
que apoyen y sosten-
gan a la gente.
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Puede esto... Reducir el número 
de personas en pri-
sión, bajo vigilancia, 
o bajo otros tipos 
de control estatal?

Reducir el número 
de cárceles, pri-
siones, y vigilancia 
en nuestras vidas 
cotidianas?

Crear recursos e 
infraestructuras que 
sean estables, pre-
ventivas y accesibles 
sin contactar con la 
policía o la guardia 
carcelaria?

Reforzar las capaci-
dades de prevenir 
o dar respuesta 
al daño y crear 
procesos para la 
responsabilidad 
colectiva?

Reducir el poli-
ciamiento y el 
contacto con la 
policía en general, y 
el policiamiento de 
la “calidad de vida” 
específicamente.

SÍ. El policiamiento 
alimenta el encarce-
lamiento, y es una 
parte importante de 
los sistemas de con-
trol. Reducir el con-
tacto con la policía 
reduce el número de 
personas atrapadas 
en el sistema judicial 
penal.

SÍ. El policiamiento 
es una justificación 
para el encarcela-
miento. Al reducir 
el contacto con la po-
licía, la legitimidad y 
poder de las cárceles 
y prisiones pueden 
ser reducidos.

SÍ. Cuando luchamos 
por reducir el contac-
to y el financiamien-
to de la policía, pode-
mos liberar recursos 
estatales. Podemos 
organizar presupues-
to para infraestruc-
turas lideradas por 
la comunidad que 
están desacopladas 
del policiamiento. 
Debemos eliminar 
todas las formas del 
policiamiento de los 
servicios sociales y 
comunitarios.

SÍ. El policiamiento 
no previene el 
daño, sino que de 
hecho lo causa. 
Luchar por reducir el 
policiamiento provee 
oportunidades para 
que las comunidades 
inviertan en sistemas 
que prevengan 
el daño y creen 
responsabilidad.

Crear servicios y 
estructuras volun-
tarias, accesibles y 
mantenidas por la 
comunidad.

SÍ. El acceso a servi-
cios que responden 
a necesidades que 
las personas articu-
lan por sí mismas 
puede reducir la 
vulnerabilidad al 
contacto con la 
policía y prevenir el 
daño, al mismo tiem-
po que construye 
sitios para la auto 
determinación.

SÍ. Los servicios 
voluntarios que 
son mantenidos e 
informados por la 
comunidad le quitan 
poder a las cárceles 
y prisiones al sacar el 
foco del encarcela-
miento como solu-
ción a los problemas 
sociales, económicos 
y políticos.

SÍ. Cuando creamos 
servicios e infraes-
tructuras que están 
desacopladas del 
policiamiento y el 
encarcelamiento, de-
sarrollamos sistemas 
con el potencial de 
responder a las ne-
cesidades complejas 
de las personas de 
forma consistente, lo 
que crea confianza. 

SÍ. Que se cubran las 
necesidades de las 
personas en formas 
determinadas y 
lideradas por la 
comunidad previene 
el daño. Al reforzar 
recursos que respon-
den al daño sin repli-
car el daño, creamos 
oportunidades para 
la responsabilidad 
en la comunidad, en 
vez del castigo y el 
aislamiento. 
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