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No es sdlo que no podamos elegir con quién cohabitar, sino que
debemos preservar activamente el caracter no elegido de la
cohabitacién inclusiva y plural; no solo vivimos con aguellos que
nunca elegimos y con los que podemos no sentir ningin sentido
social de pertenencia, sino que también estamos obligados a
preservar sus vidas y la pluralidad de la que forman parte. En este
gentido, las normas politicas ylas prescripciones éticas concretas
surgen del caracter no elegido de estos modos de convivencia.

-JUDITH BUTLER,
PARTING WAYS: JEWISHNESS AND THE GRITIQUE OF ZIONISM, 2013

El rechazo es a menudo la herramienta a la que recurren las personas

que se enfrentan a problemas o conflictos en: las comunidades queer,

lo que s6lo contribuye a los ciclos de deshumanizacion y abuso. Esla
respuesta facil y simplista que se utiliza con demasiada frecuencia
paratode tipo de conflictos interpersonales e intercomunitarios.

-COOPER LEE BOMBARDIER,
PUBLICACION EN FACEBOOK, ENERO DE 2015

Quiero que la gente se abra al poco pader que tiene.

-LISA HENDERSON,
CONVERSACION PERSONAL, 2015
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PROLOGO

Desarmar la crueldad,
conversar a través de la diferencia

Nicolds Cuello y Diego del Valle Rios

s innegable que el tiempo historico que nos toca vivir
= como sociedad esta atravesado por una profunda crisis
e afectiva. Una sensacién incémoda recorre esta época:
cada vez nos cuesta mas trabajo vincularnos, se nos vuelve casi
imposible entendernos y las herramientas en las que nos apo-
yabamos para darle lugar a nuestras diferencias han perdido
de a poco su efectividad o directamente se han vuelto initiles.
Percibimos el estallido ahogado de los lazos sociales en todas
las esferas en las que participamos. En las estructuras de go-
bierno, dentro de las instituciones, en nuestros grupos de per-
tenencia, en los vinculos personales y en la relacién que tene-
mos incluso con nosotros mismos. Es cierto también que, a lo
ancho del mundo, brota con un esfuerzo obstinado una enorme
cantidad de movilizaciones sociales, propuestas reflexivas, ex-
periencias comunitariag y posicionamientos politicos que en-
sayan estrategias (contra)pedagogicas/clinicas para abordar la
agudizacién de estas distancias que parecen irreconciliables.
Pero los efectos continuos que generan la sobredimension del
conflicto, la supremacia moral y el entumecimiento indolente,
traumatico, que ofrece la matriz neoliberal desde la cual ima-
ginamos los vinculos sociales destierran toda oportunidad de
realizar intercambios profundos capaces de volver visibles las
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estructuras que explican la crueldad que obstruye la posibili-
dad de vivir juntos.

La dificultad que atravesamos se vuelve muy dificil de re-
conocer criticamente. En el temor abismal ante cualquier pro-
blema, en la incapacidad interpretativa que nos nubla ¢ en la
asfixia ansiosa que nos producen los conflictos interpersona-
les, que sentimos con exclusividad como algo personal, se anu-
da un flujo de fuerzas muy complejas, entre ellas, la creciente
fragilizacion de las relaciones humanas en un mundo derrum-
bado por las consecuencias de un modo de produccién basado
en la competencia feroz por recursos explotados de forma des-
mesurada pero, también, el desgaste de las formas de solida-
ridad y el agotamiento de la capacidad de escucha, reflexion y
comprension de la diferencia en una realidad dirimida por un
moralismo represivo que ofrece como unica salida posible po-
sicionamientos subjetivos endurecidos, intransigentes y vic-
timizantes, como condicion y reflejo ante una realidad que no
tolera mas malestar que el que sus propias condiciones de po-
sibilidad constantemente producen. Por momentos, pareciera
que no hay salida o alternativa posible.

El punitivismo, es decir, aquella dimensién de los modos
contemporaneos de gobierno que impone y administra su or-
den a través de la produccion de politicas pablicas, marcos
burocratico-administrativos y estructuras legales centradas
tanto en practicas institucionales de enjuiciamiento, sanciény
castigo como en deseos de vigilancia preventiva y control no es
un fendmeno novedoso. Por el contrario, es el resultado de un
lento proceso historico que puede convertirse en el potencial
contexto que explica la crisis afectiva actual. En ese sentido, se
vuelve urgente comprender la expansion inaudita de sus pre-
ceptos, un crecimiento exitoso y acelerado que pareciera haber
transformado sus principios represivos en un paradigma invi-
sible que da forma a aquelio que llamamos “mundo” o “natura-
leza”; expansion desde la cual ahora imaginamos, percibimos y
entendemos la intimidad de nuestra vida en comin.

Es importante insistir en la antigiiedad de estos procesos,
porque su reconstruccion genealdgica nos puede ayudar a com-
prender la irrupcion de caracteristicas novedosas que enmar-
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can la crisis politico-afectiva que atravesamos, o por lo menos
dar cuenta de cuiles pueden serlos desplazamientos especi-
ficos que han resultado instrumentalmente propicios para la
creacién de este estado generalizado de sospecha, crueldad y
fragmentacién atomizante de los lazos sociales.

Por lo menos desde aproximadamente los afios setenta he-
mos sido testigos de esta ininterrumpida reconfiguracién del
poder como un deseo de seguridad, que no es mas que un de-
seo de Estado-nacion, esto es, una incuestionable confianza en
las instituciones que administran la punicion. En consecuen-
cia, hemos observado el perfeccionamiento tecnolégico de los
sistemas de control del espacio publico, el endurecimiento de
las politicas migratorias, la regulacion social de los codigos de
género, una clasificacion cada vez mas prescriptiva de perfiles
y comportamientos sociales que se vuelven garantias o amena-
zas de la estabilidad social, la diversificacion y el aumento de
nuevos modos de criminalizacion y persecucién institucional,
la explosion de imagenes mediéticas dedicadas a la estigmati-
zacion estratégica de la diferencia sexual y racial como medio
para la produccién de extrarios-peligrososy, también, la sofisti-
cacion permanente de arquitecturas de privacion y encarcela-
miento. Pero estas caracteristicas de la razén punitiva, que en
su totalidad conjugan el despliegue pedagégico de la punicion
como reguladora del comportamiento colectivo, y la respues-
ta paranoica ante el peligro, el conflicto o la violencia parecen
haberse transformado, ademas, en un sistema cultural, en una
forma de imaginacion y, en particular, en una economia afecti-
va desde la cual entender los intercambios entre personas y pe-
quefios grupos. Este desplazamiento, creemos, se siente como
un sofisticado derrame que ha inscripto, traducido y adecuado
la moral securitista del paradigma de la punicion, presente en
las estructuras técnicas de gobierno y gestién de lo publico, so-
bre el ambito de lo privado y, especificamente, sobre el terreno
del deseo. Asi, ha poblado un espacio esencialmente conflictivo
y opaco con un campo de protocolos regulados por las tramas
del aislamiento como castigo, la ansiedad preventiva, el temor
a lo otro como opuesto a la mismidad, la descartabilidad hu-
mana y la naturalizacion de la indolencia en tanto horizonte
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moral, narrativas desde las que imaginamos las formas de vida
que componen lo social.

En este sentido, podemos dejar de hablar del punitivismo
s6lo como un conjunto de mecanismos juridicos, legislativos
y policiaco-militares para empezar a considerarlo como un
sistema de representacion, es decir, una forma de imagina-
cién del mundo sin excesos. Un lenguaje criminologico que
se internaliza como paradigma desde el cual lidiamos con los
conflictos de la vida cotidiana, con los problemas que emer-
gen en nuestras formas de vida comunitarias, haciendo usos
rigidos e instrumentales de las politicas de la identidad para
entender la diferencia de responsabilidades, la produccién de
peligrosidad y el origen de los conflictos. Una matriz afectiva
que lleva al espacio personal el imperativo de la productividad,
la mesura expresiva, la pureza ideoldgica y la transparencia
del sentido, y que, a su vez, convierte la aparicioén de conflic-
tos, el abordaje de las violencias y las formas de elaboracion
del trauma en un antagonismo moralizante, en ocasiones con
tintes esencialistas y patologizantes, cuya simpleza estratégi-
ca reduce las relaciones humanas a economias paranoicas de
desconfianza, y aplana la complejidad de la violencia y el pa-
decimiento como fenémenos unidireccionales. Esa estrategia
nos vuelve incapaces de complejizar tanto los intercambios de
poder que producen, anhelan y esconden los problemas entre
las personas como las condiciones historicas que los vuelven
posibles, y afecta entonces la capacidad de acercarnos ala rea-
lidad del malestar, la incomodidad, el dolor y la violencia de
formas ambivalentes y profundas que privilegian la repara-
cion cooperativa y la integracion del desacuerdo, en tanto sea
posible, como parte indiscutible de la vida junto a otros sin la
necesidad de recurrir a la privatizacion institucionalizante de
los problemas que terminan siendo inteligibles sélo a través de
la asistencia represiva que ofrece el Estado con sus herramien-
tas historicamente punitivas.

Sobre esta encrucijada urgente trabaja El conflicto no es
abuso de Sarah Schulman, el libro que tenemos ante nosotros,
un material profundamente valioso que desde su publicacién
v, en especial, gracias al intercambio de mano en mano, a las
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lecturas publicas colectivas y a su incorporacién dentro de
curriculas institucionales y contraculturales de discusion, se
ha instituido en una pieza clave no solo del pensamiento an-
tipunitive y del activismo anticarcelario sino, también, de las
conversaciones que dentro de los movimientos feministas y de
la disidencias sexuales, en concordancia con el compromiso
anticolonial, se dan en torno a la especificidad de la violencia,
la justicia y los deseos de reparacion..

Traducir este libro para nosotros ha sido una tarea de mu-
cho aprendizaje. En principio porque lo hemos hecho a la
distancia, conectando a través de nuestros intercambios, una
vez que emprendimos esta tarea, la complejidad particular de
dos contextos tan disimiles como homologables como son la
Ciudad de México y Buenos Aires. Dos sociedades que, a pesar
de sus profundas distancias en términos politicos e histéricos,
comparten una progresiva normalizaciéon de la subjetividad
punitiva como logica desde la cual entender y actuar en tor-
no a conflictos comunes que se originan entre pares. Una di-
ficultad que, como mencionamos antes, identificamos como
consecuencia directa de las politicas neoliberales de inclusion
y diversidad que instrumentalizan las demandas sociales por
justicia en una arena descontrolada de sefialamientos, respon-
sabilizaciones automatizadas y soluciones performaticas que
dejan sin cambio alguno las estructuras del poder heterocis-
patriarcal, racista y extractivista bajo el que se regula la conti-
nuidad del presente-futuro. Un fenémeno que, ademés, vemos
acelerarse en nuestros contextos a partir de la reciente actua-
lizacién estratégica del punitivismo a través de la cultura de la
cancelacion y la retérica de la censura en contra de la libertad
de expresién que utilizan las derechas y ultraderechas con la
finalidad de liberar en el &mbito cotidiano paradigmas victimi-
zantes, reduccionistas y polarizantes para que los individuos
se castiguen entre si.

El conflicto no es abuso, libro que germina en el contexto
cultural y politico de Estados Unidos alimentado por la expe-
riencia de su autora, una figura lésbica clave en el activismo por
los derechos reproductivos de las mujeres, por sus intervencio-
nes en las llamadas “guerras del sexo” durante la década de los
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ochenta y, principalmente, por su participacion en ACT UP,
organizacién histérica en la lucha por una respuesta a la crisis
del VIH/sida, estaba listo para ser publicado en 2014. Pero no
fue sino dos afios después, tras el continuo rechazo de un sinfin
de editoriales estadounidenses, desde las grandes corporacio-
nes del libro hasta editoriales universitarias e independientes,
que la autora logré encontrar un pequetio sello queer en la ciu-
dad de Vancouver dispuesto a publicarlo.

La dificultad, sin embargo, no quedaria alli. Una vez publi-
cado, las resistencias a hablar publicamente sobre su conteni-
do se hicieron notar. Los medios de comunicacion tradiciona-
les, las universidades y los espacios de resefias més comunes
del medio editorial, como Publishers Weekly, tardaron meses
en mencionarlo y recién lo hicieron cuando las comunidades
que identificaron su potencial transformativo empezaron
a ejercer presién. La sensacidén generalizada, cuenta Sarah
Schulman, era que el tipo de discurso que movilizaba el libro
resultaba de una incomodidad y de un riesgo insuperable para
cualquier negocio editorial y, por eso, 1a industria reaccionaba

-de forma abrumada en la negacién automatica de la obra tanto
en su formato de propuesta como una vez que comenzo a circu-
lar y a hacer valer sus desafiantes argumentos.

Seis afios después, cuenta con mas de cuarenta mil copias
vendidas en inglés y ha sido traducido al italiano, al francés y,
ahora, al castellano. Sin duda, un claro ejemplo del triunfo de
la conversacion popular sobre la maquina editorial que contro-
la el grado de circulacion de los discursos que no entiende o que
no le convienen al statu quo.

De acuerdo con la autora, otra explicacién de esta resisten-
cia atemorizada al libro es su condicién novedosa. Es decir, si
bien los marcos de funcionamiento de la razén punitiva, como
dijimos antes, ya contaban con una extensa serie de estudios
y analisis dentro de los circulos activistas, académicos e inte-
lectuales de Estados Unidos que habian podido objetivar cri-
ticamente sus modos de funcionamiento, dar cuenta de cémo
esta modulacion represiva del poder se habia transformade
en un paradigma subjetivo y en un mecanismo social que ba-
sicamente sefiala como “personas peligrosas” a poblaciones
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que estan en peligro resultaba demasiado arriesgado como po-
sicion piblica. En especial, porque no sélo volvia visibles las
formas en que las ideologias conservadoras malinterpretan,
instrumentalizan y construyen economias victimizantes en
torno a los conflictos en los que los cuerpos que son sistema-
ticamente marginalizados, una vez que denuncian el ejercicio
de la violencia, se convierten en violentos, sino que ademas
ponia sobre la mesa situaciones contradictorias, perspectivas
acriticas y sentidos falsamente naturalizados que, dentro de
los movimientos progresistas, reproducian ese mismo tipo de
funcionamiento supremacista, aleccionador e indolente. Por
ejemplo, los problemas desatados por las formas de vigilar los
flujos migratorios o las legislaciones destinadas a la poblacion
trans pero, en particular, las posiciones incémodas que des-
pertaba la denuncia al imperialismo israeli y la consecuente
defensa de la resistencia Palestina, cuestiones que este libro
aborda de distintas maneras.

. Casi una década después de su gestacion, la precision ana-
litica que despliega parece cada vez mas actual. De hecho, a
pesar de las profundas modificaciones que han tenido lugar en
el contexto estadounidense -donde se vive el agresivo avance
de fuerzas conservadoras y politicas de derecha que se han tra-
ducido en el desmantelamiento de garantias constitucionales
como la interrupcién voluntaria del embarazo, la desprotec-
cion de la comunidad trans o el aumento de la precariedad sa-
nitaria que afecta de manera desproporcionada a las poblacio-
nes migrantes y racializadas-, la estrategia de gobernanza que
en su momento sefialé Schulman, basada en la afirmacion obs-
tinada de ideologias supremacistas, en la sobredimensién del
dafio y en la falta de responsabilizacién colectiva para resolver
los conflictos antes de que escalen desproporcionadamente, no
solo no ha cambiado en ese pais sino que, por el contrario, pa-
rece haberse sofisticado atin més y extendido a escala global. -

Ahorabien, a pesar de la urgente relevancia y de la potencia
critica de este material, es cierto que traducir y, luego, publi-
car libros producidos en el Norte global para un publico lati-
noamericano no deja de ser una apuesta arriesgada. Ante las
relaciones asimétricas que todavia existen entre Norte y Sur,
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las cuales sin duda se reflejan en las politicas de traduccién y
en la accesibilidad al conocimiento, como en todos los demas
aspectos que componen la industria editorial, publicar este li-
bro en castellano puede interpretarse como un gesto involun-
tariamente colonial. Pero, insistimos, Schulman, tanto en este
como en el resto de sus trabajos, es una paciente defensora de
la aventura que significa abrirse al riesgo de conversar a tra-
vés de la diferencia. En ese sentido, si la estrategia de gober-
nanza que genera extranios-peligrosos para mantener intacta
la supremacia a escala global implica también su efectividad
en las formas de dominio que se ejercen desde el Norte hacia
el Sur, hacer una lectura situada de este material que implique
actualizar sus argumentos y enfrentar las discontinuidades
historicas que brotaran una vez que sea discutido en nuestro
territorio es una gran oportunidad para dar cuenta de cémo
esta forma extendida de poder punitivo que modela las subje-
tividades contemporaneas, sibien es una pedagogia que forma
la experiencia de los sujetos a gran escala, encuentra necesa-
riamente lenguajes expresivos y formas consecuentes de resis-
tencia que son inicos en cada contexto.

Es posible que arrojarnos, entonces, a la complejidad de
leer un analisis politico-afectivo forjado en un espacio en el que
operan flujos y disputas que nos exceden o nos son ajenas nos
haga sentir distantes o confundidos. Pero aqui el valor trans-
formativo de la traduccion se sostiene en la promesa que ema-
na de esa incomodidad geopolitica misma. Ante lo que no es
homologable, sdlo nos queda el arduo trabajo de preguntarnos
por la actualidad de esas diferencias. Es decir, alli donde estos
marcos de analisis sobre las formas contemporineas del poder
punitivo no hagan sentido, la tarea es investigar la originali-
dad con la que ese paradigma cobra forma, se vuelve real y es
encarnado en la experiencia de nuestros conflictos cotidianos,
individuales y colectivos. Esta serie de cuestionamientos, en su
inscripcion “local”, es decir, en su practicidad situada, en lugar
de institucionalizar los argumentos originales de esta autora y
de este libro como el grado cero de una discusién sin origen en
nuestra historia pone en contraste, ensambla de modo perver-
soy adhiere de forma compleja sus principales aportes a los es-
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fuerzos regionales que desde hace tiempo vienen siendo elabo-
rados comprometidamente en torno a la nocién de justicia, la
definicién de violencia, y los modos de resolucion y reparacion
del dafio colectivo.

Traducir es ser consciente de las genealogias culturales y
sociopoliticas de los lugares donde se enunciaron las ideas. Al
mediar casi diez afios entre la primera edicién de El conflicto
no es abuso y esta publicacion, es crucial identificar las trans-
formaciones que forman parte de las politicas de cuidado y los
abordajes de la violencia en nuestras coordenadas. Eso conlle-
va, a proposito de la labor editorial, evitar la reproduccién de
palabras y expresiones que en castellano corresponden a voca-
bularios politicos que estigmatizan la diferencia en beneficio
de la razén punitiva. En ese sentido, este libro, que promueve
un compromiso emocionante, es decir, lograr que el puniti-
vismo que invade nuestras historias individuales y colectivas
no totalice los sentidos que se imbrican en nuestra vida en co-
mun, puede pensarse como una herramienta critica mas de esa
constelacion de especial importancia en funcion de los inter-
cambios Norte-Sur que hace décadas vienen teniendo lugar en
torno a esta materia.

Para terminar, no queremos dejar de reconocer una dife-
rencia que nos parece sustancial en el material que ahora se
publica. Si existe una prioridad en los esfuerzos criticos de
este libro es mostrarnos que es materialmente posible hacer
un cambio radical ante los efectos abrasivos que genera la ra-
26n punitiva en la vida colectiva. Y que la concrecién colecti-
va de este largo suefio puede volverse real si pensamos la an-
tipunicién como un ejercicio practico que implica detener el
murmullo ensordecedor del enjuiciamiento acritico motivado
por el reflejo del trauma y las falsas lealtades que brotan de las
ideologias supremacistas para, en su lugar, priorizar la conver-
sacion en persona y el intercambio de perspectivas como ca-
mino potencialmente transformador de reaprendizaje. Por esa
razon, ademas de facilitar estos marcos innovadores de inter-
pretaci6n sobre el funcionamiento de estas formas intimas de
la moral securitista que operan en los deseos de vigilancia, con-
trol y castigo que se apoderan de nuestra imaginacion, El con-
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[licto no es abuso presenta alternativas concretas que se nutren

del paradigma de la reparacién y de la justicia transformativa
como posibles guias en el arduo trabajo por apaciguar la sobre-
dimensién de los conflictos comunes. Por un lado, entendien-
do esta dimension de lo reparativo como una forma de ensayar
valores, principios y practicas que busquen promover el respe-
to y la responsabilidad poniendo en el centro el entramado de
relaciones humanas, lo que implica reconocer la complejidad
de la interdependencia para juntos entender por qué surgen
tanto los conflictos y las violencias como nuestras limitaciones
para abordarlos de forma profunda, y cuales son las acciones y
estrategias que como personas afectadas consideramos nece-
sarias para su reparacion. Y, por otro, propone aproximarnos a
la idea de transformacion en una direccién similar a aquellaen
la que las comunidades afroestadounidenses y marrones vie-
nen trabajando desde hace un largo tiempo, es decir, conside-
rando como urgente el compromiso de crear formas de justicia
estructuradas por mecanismos de resolucién de los problemas
fuera del sistema legal policial, carcelario y militar que deses-
timen el castigo y privilegien la corresponsabilidad en la pro-
teccion y el cuidado de las personas con las que se comparte el
interés por hacer realidad mundos alejados de las narrativas
de la crueldad.

Pensamos esta traduccién como una forma de acceso que
ensambla sus esfuerzos a un extenso diagrama de complejos
ensayos creativos por alcanzar una sociedad que esté mas alla
de la rigidez del castigo. Creemos que, como artefacto social,
este libro puede hacer del trabajo comprometido de Sarah
Schulman un instrumento clave paralareconceptualizacion de
los mapas securitarios que funcionan actualmente en nuestros
territorios, comunidades y cuerpos, una oportunidad anica
para alentar discusiones politicas, interpelaciones culturales y
espacios de contencién que acerquen imagenes de posibilidad
en aquellos momentos en los que la misteriosa conflictividad
de la vida parece imposible de ser descifrada.

Ahora nos toca comprometernos. Acercar a nuestra inti-
midad este paradigma antisecuritista confrontando la con-
dicién natural del punitivismo que atGn limita la posibilidad
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de configurar nuestra vida en comun como estrategia ante el
exterminio. En nuestro largo camino por hacer otro mundo
posible, tendremos que provocar la reunion, compartir tiem-
po, intercambiar notas, sostenernos en la duda y contener el
destino incierto de las derivas que estas formas desafiantes de
pensamiento suscitan. Ante el distanciamiento, el temor y el
aturdimiento al que nos somete la razoén punitiva, cuando las
diferencias de nuestras historias irrumpan, tendremos que
proponer la cercania y la escucha como formas de tejer com-
plicidad, confianza y corresponsabilidad, aunque duela, aun-
que nos incomode o aunque parezca imposible. Para eso llega
este libro: para ayudarnos, para servir de apoyo, abrigarnos y
ser compania, para darnos animos e inyectar energia en este
dificil y hermoso deseo de seguir viviendo juntos, porque es in-
negable que lo necesitamos hoy, ahora, mas que nunca.




INTRODUCCION

Un manifiesto de la reparacion

No todo lo que se enfrenta se puede cambiar; pero nada puede ser
cambiado hasta que no se enfrenta.

-JAMES BALDWIN

ientras comenzaba este libro, durante el verano de

2014, la comunidad humana atestigud, con agota-

miento y frustracion, la repeticion sistémica de la
crueldad injustificada. Vimos policias blancos en Ferguson,
Missouri y Staten Island, Nueva York, asesinar a dos hombres
negros desarmados, Michael Brown y Eric Garner. Vimos a un
jugador profesional de fiatbol americano rico y poderoso, Ray
Rice, golpear a su esposa, Janay, hasta dejarla inconsciente en
un ascensor. Vimos al gobierno israeli asesinar en masa a mas
de dos mil civiles palestinos en Gaza. De inmediato resulto evi-
dente que los métodos que hemos desarrollado colectivamente
hasta la fecha para comprender este tipo de acciones a fin de
evitarlas no son adecuados.

Como novelista, para crear personajes que tengan credibi-
lidad, aplico el principio de que las personas hacen las cosas
por determinadas razones, incluso si no son conscientes de
esas razones o si no pueden aceptar que sus acciones tienen
una motivacion, en lugar de ser neutrales y objetivas. Usando
este principio para examinar esos eventos, tengo que pregun-
tarme qué piensan los policias blancos, el jugador de futbol
rico y el Estado-nacién militarizado que esta sucediendo que
produce v justifica la brutalidad de sus acciones. Como ates-
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tiguan el video y los relatos de los testigos, ni Michael Brown,
ni Eric Garner hicieron nada que justificara la forma, en que
fueron tratados por la policia. Eric Garner vendia cigarrillos
sueltos y Michael Brown caminaba por la calle. Ambos intenta-
ron ofrecer a la policia alternativas ala crueldad. Eric Garner
informoé a la policia de las consecuencias de sus acciones sobre
él, cuando les dijo once veces, mientras lo estrangulaban ilegal-
mente: “No puedo respirar”. Michael Brown levanto las manos
en sefial de rendicién y dijo: “No disparen”. Pero algo ocurrio
dentro de las mentes, los impulsos y las identidades grupales
de los policias blancos, en el sentido de que interpretaron ese
no evento original, combinado con comunicaciones facticas y
pacificadoras, como una especie de amenaza o ataque. En otras
palabras, estos policias observaron la nada misma, lacompleta
ausencia de amenaza, y alli vieron un peligro lo suficientemen-
te grave como para justificar el asesinato. No paso6 nada, pero
esta gente con poder vio abuso.

Sabemos por las imagenes de las camaras de seguridad
tomadas en el vestibulo de un casino y en un ascensor que el
corredor de los Baltimore Ravens, Ray Rice, y su esposa esta-
ban discutiendo. Por mucho que no nos gusten las peleas con
nuestras parejas y deseemos que no sucedan, el desacuerdo con
nuestro amante es una parte comin dela experiencia humana.
Es imposible vivir sin que nunca ocurra. El desacuerdo intimo
es, como dicen, la vida. Sin embargo, Ray Rice experimentd
ese conflicto de carcter comin y regular que existe en cada
relacién, familia y hogar en el mundo como algo tan abruma-
doramente insoportable y amenazante que golped a su esposa
hasta dejarla inconscientey arrastro sucuerpo exanime por los
tobillos fuera del ascensor y la dejo tirada inerte en un pasillo.
Observé ese conflicto comun y cotidiano respondiendo con ex-
trema crueldad. Observé la expresién regular, incluso banal,
de la diferencia y vio una amenaza.

El gobierno israeli mantiene asediada la Franja de Gaza
palestina desde 2005. Esto ha vuelto insoportable la vida co-
tidiana de sus habitantes. Hacia finales de la primavera del
afio 2014, el gobierno de Benjamin Netanyahu intensificé la
presién sobre los palestinos, que ya sufrian, y algunas fac-
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ciones dentro de Gaza respondieron con cohetes de tan mala
calidad que sélo tuvieron un impacto simbélico. El gobierno
israeli reacciond a su vez a esta respuesta con mas de dos dias
de bombardeos aéreos e invasiones terresires que causaron
muertes masivas y destruccién a gran escala, literalmente,
de su infraestructura cultural y psicologica. Los habitantes
de Gaza estaban reaccionando a un estado de injusticia que
habian creado los israelies: estaban resistiendo. Se negaban a
aceptar un trato insoportable e injustificable. Los israelies ex-
perimentaron esta resistencia al trato injusto en curso como
un atague.

Brown y Garner no hicieron absolutamente nada mas que
ser negros. Janay Rice expres6 un conflicto comuny corrien-
te. Los habitantes de Gaza resistieron un trato insoportable.
En todos estos casos, la policia, el esposo y la nacion sobredi-
mensionaron el dafio. Tomaron la Nada, el Conflicto Comun
y la Resistencia, y tergiversaron estas posturas razonables de
diferencia como Abuso. Desde la intimidad de una relacién
entre dos personas, pasando por el poder de la policia hasta
la aplastante realidad de la ocupacion, estos actores desple-
garon una interpretacién distorsionada en la. que comporta-
mientos justificables se entendieron como agresiones. De esta
forma, reaccionaron de forma desmedida a un nivel que pro-
dujo tragedia, dolor y divisi6n. Es ese momento de reaccion
desmedida el que deseo examinar en este libro. Mi tesis es que
en muchos niveles de la interaccién humana existe la oportu-
nidad de combinar la incomodidad con la amenaza, confundir
la ansiedad interna con el peligro exterior y, a su vez, escalar
en lugar de resolver. Mostraré como esta dindmica, ya sea en-
tre dos individuos, entre grupos de persenas, entre gobiernos
y civiles o entre naciones, es una oportunidad fundamental
para la tragedia o la paz. El conocimiento consciente de estos
mecanismos politicos y emocionales nos brinda la posibili-
dad de enfrentarnos a nosotros mismos, de lograr el recono-
cimiento y la comprensién para evitar una escalada hacia un
dolor innecesario.
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METODOLOGIA

Baso mi perspectiva en lo queer: utilizo ejemplos queer, cito
autores queer, estoy enraizada en puntos de vista queer, abor-
do e investigo inquietudes y tendencias en el discurso queer.
Vengo directamente de un anélisis historico del poder, en con-
creto 1ésbico, arraigado generacionalmente en Audre Lorde
y Adrienne Rich, en el que las dindmicas sexuales, raciales,
materiales, emocionales, coloniales y de género se consideran
continuas e interrelacionadas. Audre en particular, en su clasi-
co Zami: A New Spelling of My Name [Zami una biomitografia:
una nueva forma de escribir mi nombre], al que llamé “biomi-
tografia”, abordé en forma directa la cuestién del género por el
simple hecho de inventar el suyo propio. Asi que continio la
tradicién de las escritoras que desde su creatividad utilizan la
no ficcion para abordar sus observaciones, sentimientos, con-
textos, historias, visiones, recuerdos y suefios. Es una catego-
ria de la literatura de ideas que se distancia de la academia y,
sin embargo, le es util y, por lo tanto, se incorpora a la lectura
en el aula y sirve como tema de analisis e investigacién acadé-
mica sin ser un producto de ella.

También creci en el feminismo, en el que el significado de la
esfera privada es orgéanico al significado macroestructural del
poder, y uno se entiende como consecuencia del otro. Entonces,
veryluegoexaminarlarelacién entrelaansiedad individualy su
expresion geopolitica es un impulso historicamente consisten-
te. En la contemporaneidad, este lente me permite reconocer
la transicion de lo “gay”, como categoria amplia de personas se-
veramente oprimidas, a un fenémerno mas reciente de selectas
minorias sexuales que acceden al aparato de castigo del Estado,
a menudo gracias a su blanquitud, la ciudadania, la reproduc-
cién normalizada de roles familiares y la seronegatividad. Las
implicancias de estos cambios son instructivas para todos
aquellos que pueden aprender de la experiencia queer. Este des-
plazamiento de oprimidos a opresores es fundamental para el
contenido de este libro. Con la misma facilidad con la que su-
jetos antes subordinados o traumatizados pueden conspirar o
identificarse con agresores, también otros grupos, antes subor-
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dinados o traumatizados, pueden identificarse con la suprema-
cia del Estado. En ambos casos, la falta de reconocimiento de
que el pasado no es el presente, mas que la autotransformacion
necesaria para resolver conflictos y producir justicia, ha condu-
cido hacia la adquisicion de un nuevo poder para castigar.

Mi rango de consideracion es amplio. Los intelectuales y
artistas queer ya no estan obligados a permanecer dentro de
nuestro gueto tematico. Ya no tenemos que elegir entre la sub-
jetividad queer y el mundo. El mundo, al menos el de las ideas,
ahora entiende que se trata de dos dimensiones que estan in-
tegradas. En algunos campos puedo apelar a mi “experiencia’,
pero en otros tengo algo mas profundo que ofrecer. Como ar-
tista, ofrezco al lector una forma ecléctica de entrar. No perte-
nezco a la escuela de pensamiento que trabaja a partir de “una
idea larga y lenta”. En cambio, a lo largo de tres décadas de ha-
cer libros, obras de teatro y peliculas, he desarrollado un estilo
capaz de ofrecer al lector muchas muchisimas ideas nuevas a
la vez. Algunas de ellas resonaran, algunas seran rechazadas y
otras seran abordadas de manera tal que generaran ideas aun
mas nuevas por parte del lector. La historiadora Nan Alamilla
Boyd me ayudé a comprender que mi falta de formacion aca-
démica me convierte literalmente en “indisciplinada”. Esta
noticia fue muy fugaz y un regalo que desearia haber recibi-
do décadas antes. Ahora puedo pedirle que lea este libro de la
misma maneraen que miraria una obra de teatro: no para salir
diciendo “;La obra tiene razén!”, sino mas bien para observar
que revela el matiz humano, la contradiccion, la limitacion, la
alegria, la conexion y la tragedia de la separacién. Que la pro-
pia humanidad del dramaturgo es también un ejemplo de estas
leyes ineludibles.

Estos capitulos no son homogéneos. Como escritora creati-
va, hace tiempo entendi que la forma debe ser una expresién
organica de los sentimientos en el centro de la pieza. Cada ca-
pitulo cumple una funcién diferente y esta representada en su
tono, género, estilo y forma. Algunos son periodisticos, otros
analiticos, algunos especulativos, otros abstractos, algunos
son sblo sentimientos. Como novelista, sé que es la yuxtaposi-
ci6én acumulativa la que revela la historia.

il
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Este no es un libro con el que se debe estar de acuerdo, una
exhibicién de evidencia o un despliegue de pruebas. En cam-
bio, esta disefiado para un pensamiento colectivo, interactivo,
comprometido y dindmico en el que algunas ideas resonaran,
otras seran rechazadas y algunas otras provocaran que los lec-
tores produzcan nuevos conocimientos por si mismos. Al igual
que las relaciones auténticas y conscientes, las comunidades
verdaderamente progresistas, la ciudadania responsable y la
amistad real, con la paciencia que todo esto requiere, te piden
que seas interactivo.

ENFRENTAR Y LIDIAR CON EL CONFLICTO

Los ejemplos de violencia racista ejercida por la policia sin
motivo, los hombres que golpean a sus parejas femeninas
hasta dejarlas inconscientes en respuesta a un conflicto co-
mun y el asesinato masivo de civiles cuando tienen lugar ac-
tos de resistencia contra condiciones intolerables son actos
de injusticia extremos pero cotidianos. Cuando ocurren estas
crueldades, la situacién ya estd completamente fuera de con-
trol. Por esa razon, en este libro me interesa examinar el fe-
némeno de la sobredimensién del dafio cuando comienza, en
su etapa previa como Conflicto, antes de que escale y explote
en tragedia. E]l desastre se origina en unareaccion desmedida
inicial al Conflictoy luego se intensifica hasta el nivel grave de
Abuso. Es en la etapa del Conflicto que esos futuros horribles
todavia no son inevitables y pueden resolverse. Una vez que
estalla la crueldad, y tal vez la violencia, es demasiado tarde.
O al menos requiere un nivel de reparaciéon que esta fuera de
alcance de lo que muchos de nosotros hariamos sin aliento y
apoyo. El conflicto, después de todo, esta enraizado en la di-
ferenciay las personas son y siempre seran diferentes. Conla
excepcion de los desastres naturales, que no son causados por
fechorias humanas, la mayor parte del dolor, la destruccion,
el desperdicio y el abandono de la vida humana que creamos
en este planeta y mas alla es consecuencia de nuestra reac-
cién desmedida ante la diferencia. Esto se expresa a través
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de nuestra resistencia a enfrentar y resolver problemas, que
es una negacion abrumadora a cambiar la manera en que nos
vemos a nosotros mismos para hacernos responsables. Por lo
tanto, como entendemos el Conflicto, como respondemos al
Conflicto y cémo nos comportamos como espectadores frente
al Conflicto de otras personas determina si tenemos o no jus-
ticia y paz colectiva.

En el centro de mi vision esta el reconocimiento de que,
por encima de todo, es la comunidad que rodea un Conflicto la
fuente de su resolucién. La comunidad tiene la responsabilidad
crucial de resistir la reacciéon desmedida ante la diferenciayde
ofrecer alternativas de comprensidn y complejidad. Tenemos
que ayudarnos unos a otros a iluminar y contrarrestar la sobre-
dimension del dafio en lugar de usarlo para justificar la cruel-
dad. Sugiero que tenemos una mejor oportunidad de interrum-
pir el dolor innecesario si articulamos nuestraresponsabilidad
compartida en la creacién de alternativas. Buscar métodos de
resolucion colectiva de los problemas hace que estos saltos tra-
gicos y destructivos sean mas dificiles de lograr. Las personas
que estan siendo castigadas por no hacer nada, por tener con-
flictos comunes o por resistirse a situaciones injustificadas ne-
cesitan la ayuda de otras personas. Si bien hay muchas excusas
para no intervenir en un castigo injusto, esa intervencion es,
sin embargo, esencial. Sin esas formas de intervencion en las
que la mayoria de las personas teme comprometerse, esta esca-
lada no puede ser interrumpida.

En otras palabras, debido a que no cambiaremos nuestras
historias para integrar las razones conocidas de otras personas
e iluminar las que les son desconocidas, no podemos resolver
los Conflictos de una manera productiva, equitativay justa. Por
eso nosotros (individuos, parejas, grupos de afinidad, familias,
comunidades, naciones, pueblos) muchas veces pretendemos,
creemos o afirmamos que el Conflicto es, en cambio, Abuso y
por lo tanto merece castigo, es decir, que la sola diferencia de
otra persona se tergiversa como un atague que luego justifica
nuestra crueldad y nos lleva arenunciar ala responsabilidad de
cambiar. En consecuencia, la resistencia a esa falsa acusaciéon
de abuso se ubica como justificacién adicional de una crueldad

—
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atin mayor disfrazada de “castigo”, a través de la base ilogica de
negarse a rendir cuentas y a reparar.

Mientras que las personas son castigadas en todos los nive-
les de las relaciones humanas por no hacer nada, por Conflictos
comunes y por resistencia, simultdneamente tenemos la abru-
madora actualidad de la violencia y el Abuso real. Existe una
enorme literaturaque analiza y cuantificalaviolenciay el Abuso
real. Hay movimientos politicos como Black Lives Matter y
Palestine Solidarity que responden a esta violencia y Abuso
real. ¥, a nivel individual y familiar, existe una significativa
Industria de la Recuperacién, desde el punto de vista financie-
roy cultural, con libros, podeasts, videos, talleres y una amplia
variedad de practicantes y técnicas de sanacién. Debido a que
tanto el discurso scbre la violencia y el abuso real como el pro-
ceso de recuperacién ya estan integrados en el ambito comer-
cialy cultural, no voy a repetir esa informacién acd. En cambio,
en este libro estoy buscando algo particularmente diferente.
Sin minimizar de ninguna manera el papel de la violencia en
nuestras vidas, observo, simultdneamente, como una retorica
intensificada de la amenaza que confunde el no hacer nada, el
conflicto comin y la resistencia con el abuso real ha producido
una practica generalizada de sobredimensién del dafio, que se
expresa a menudo en el “rechazo”, una resistencial a hablar en
persona con otro ser humano o grupo de personas, y que utiliza
la exclusién de su informacién, la obstruccién activa para que
una persona sea escuchada, y la pretension de que esta no exis-
te. Estoy examinando la afirmacion inexacta de “abuso” como
sustituto de la resolucién de problemas. Dejo en claro cémo
esta desviacion de la responsabilidad produce una separacion
innecesariay perpeta la ansiedad mientras provoca crueldad,
rechazo, castigo inmerecido, encarcelamiento y ocupacion. El
titulo de este libro, El conflicto no es abuso, recomienda la res-
ponsabilidad mutua en una cultura que reacciona poco ante el
abuso y sobredimensiona el conflicto. Me motiva separar los
fendmenos culturales de sobredimension del dafio del dafio
mismo, porgue esta separacion es necesaria para conservar las
protecciones y reconocimientos legitimos otorgados a la expe-
riencia de la violencia y la opresion real. Este libro ofrece mu-
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chos muchisimos ejemplos que espero ayuden a clarificar las
consecuencias negativas de fusionar el Conflicto con el Abuso.

PUEDE OCURRIR UN CAMBIO POSITIVO

Debido a que participé, contribui y fui testigo de cambios de
paradigma progresivos, sé por mi propia experiencia de vida
que, si bien la perfeccién es inalcanzable, un cambio positi-
vo siempre es posible. La resolucion no significa que todo el
mundo sea feliz, pero puede significar que menos personas
sean culpadas por un dolor que no han causado o que se las con-
vierta en receptaculo de las ansiedades de otras, un hecho que
habilita que menos personas sean deshumanizadas por falsas
acusaciones. O, como sugiere Matt Brim, que cuando estamos
en el Aambito del Conflicto podamos pasar de una construccién
basada en la logica del abuso, que implica los lugares de victi-
mario y victima, al reconocimiento mas preciso de los involu-
crados como partes en conflicto, cada una con preocupaciones
y derechos legitimos que debe ser considerados para producir
una resolucion justa.

Al comienzo de la epidemia del sida, las personas con VIH
se encontraban entire las mas oprimidas del mundo. Ademas
de la opresion por raza, geografia, clase, género y sexualidad,
se enfrentaban a una enfermedad terminal para la que no se
conocian tratamientos. No tenian leyes de proteccion, ni ser-
vicios, ni representacién, y no recibian compasion. Sus vidas
no importaban y su prondstico era un sufrimiento constante
y una muerte masiva inevitable. Millones sufrieron y murie-
ron sin cuidado, consuelo o interés, vilipendiados por crueles
proyecciones, negligencia, exclusién y culpa injustificadas.
Fueron sistematicamente rechazados, sus experiencias y pun-
tos de vista fueron excluidos de manera brutal de la politica, la
representacion, las costumbres culturales dominantes y la ley.
Fui testigo de primera mano de esto.

Sélo cuando las personas con sida y sus amigos intervinie-
ron contra el statu quo y forzaron el fin del rechazo forzando
una interaccién a través de escraches, sentadas, organizaciéon
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de agendas, acciones, interrupciones, cierres, denuncias, in-
vestigaciones y movilizaciones, se empezaron a hacer progresos
sistémicos. El Estado teorizo esta indeseada insistencia por un
trato adecuado comoun acto de violacion, calificindolade “con-
ducta desordenada” en lugar de resistencia, unailegalidad a ser
sancionada y estigmatizada. Rechazaba a las personas con sida
y, por lo tanto, no escuchaba lo que tenian para decir sobre como
estaban siendo tratadas. Como resultado, se produjeron miles
de detenciones de personas que intentaban salvar vidas, mu-
chas de las cuales lucharon apasionadamente hasta el dia de su
muerte. En otras palabras, fue el maltrato y el rechazo hacia las
personas con VIH lo que produjo su ilegalidad. Si el poder pi-
blico las hubiera invitado a sus despachos y les hubieran dicho:
“Aca tenemos un conflicto. Por lo tanto, debemos sentarnos jun-
tos y resolverlo”, no habrian tenido que ejercer la desobediencia
civil, razén por la que ellas y sus simpatizantes fueron arresta-
dos por la policia. Fue el rechazo institucional lo que las forz6 a
hacer eso. Fue ese rechazo inmoral lo que las criminalizé.

Hoy entendemos que los actos de resistencia de esas perso-
nas fueron necesarios, heroicos y socialmente transformado-
res; que el hecho de que se les prohibiera hablar no significa-
ba que estuvieran obligados a obedecer esas érdenes injustas.
Como consecuencia, la experiencia de ser seropositivo ha cam-
biado drasticamente para muchos, aunque en absoluto para
todos. La actitud, el trato, las leyes, la opinion piblica, la res-
ponsabilidad social y la representacion se han transformado de
manera significativa. Los dos obstaculos principales que exis-
ten ahora son el estigma y la economia: la codicia de las farma-
céuticas y las industrias del cuidado de la salud en un contexto
de capital global. Lo que queda por abordar es una cuestion de
voluntad politica para que los tratamientos efectivos existen-
tes puedan extenderse a todos, al margen de su nacionalidad,
ubicacién geografica o clase social. Hoy se cierne un estigma
renovado de criminalizacién del VIH. Se basa en las dinami-
cas fundamentales abordadas en este libro: la combinacion de
Conflictoy Abuso, y la sobredimension del dafio como justifica-
cién de la crueldad, incluso cuando los cambios radicales de ac-
titud y la experiencia del VIH evolucionan simultaneamente.
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Esta claro por la historia que los avances culturales y poli-
ticos de caricter progresista no son naturales o neutrales y
no ocurren por su propio impulso. Como mostramos con Jim
Hubbard en la pelicula que él dirigié y coprodujimos, United
in Anger: A History of ACT UP [Unidos en la ira: historia de
AQT UP] (2012), estos cambios para las personas con VIH/sida,
dentro de una generacion, se lograron mediante un activismo
politico radical, efectivo, creativo y diverso que actud en multi-
ples frentes. El cambio requiere conciencia para impulsar una
transformacion de actitud. Una vez que hay un atisbo de con-
ciencia, esto implica que hay lugar para hacerse cargo de las
injusticias y, por lo tanto, puede existir una responsabilidad
consecuente para su solucion, que debe expresarse a través del
comportamiento y no s6lo del sentimiento. Sin embargo, como
se aprendio con la crisis del sida, un cambio de actitud significa-
tivo, aungue habitado por muchos, es impulsado por una masa
critica, una pequeria y diversa coleccién de individuos con una
intencién enfocadayunaaccion efectiva que estan ala altura de
las circunstancias para cambiar literalmente nuestras mentes.

En el verano de 2014, el pueblo palestino de Gaza fue ma-
sacrado por los israelies frente al abandono mundial. Hoy en
dia, las personas de Palestina, instrumentalizadas como chi-
vos expiatorios, se encuentran entre las mas victimizadas y, en
general, entre las mas atacadas del mundo. Observo como su
sufrimiento y asesinato en masa se propaga a través de pene-
trantes representaciones deshumanizadas que las posicionan
falsamente como “peligrosas” cuando, de hecho, son quienes
estan en peligro y necesitan desesperadamente una interven-
ci6n externa. Aungue en este libro cito extensamente las voces
de los palestinos de la Palestina Histérica y la diaspora, quiero
comenzar con un articulo que la periodista judia Amira Hass
escribi6 en julio de 2014 en el periédico Haaretz dirigido a sus
connacionales israelies:

Si la victoria se mide por el éxito en causar un trauma de
por vida a un millén ochocientas mil personas (y no por
primera vez) que esperan ser ejecutadas en cualquier mo-
mento, entonces la victoria es tuya y se suma a nuestra
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implosién moral, la derrota ética de una sociedad descom-
prometida con la autoindagacion, que se revuelca en la au-
tocompasion sobre los vuelos pospuestos de las aerolineas
y se pule a si misma con el orgullo de sentirse iluminada.

Hags identifica los elementos clave encontrados en muchas
formaciones de grupos supremacistas, ya sean familias, ca-
marillas o naciones. Es lo que el canadiense Jude Johnson ha
Hamado “meritocracia, derecho, mente enemiga”. Un grupo
merece el derecho ano ser cuestionadoy tiene derecho a deshu-
manizar al otro a quien malinterpreta como “amenaza” mien-
tras utiliza esta distorsién como motivo de autocomplacencia,
indiferente al dolor que causa y a las consecuencias negativas
de largo plazo de sus acciones.

Si bien cada contexto tiene sus especificidades, recuerdo
cuando las personas con sida eran universalmente tratadas
como parias peligrosas, intrinsecamente culpables, acusadas de
ser depredadoras, excluidas, silenciadas y amenazadas mien-
tras se les negaba el derecho ala investigacion, proteccion o, in-
cluso, a cierta amabilidad, por lo que eran condenadas a sufrir
y morir de a millones. Muchos de mis amigos se encontraban
entre aquellas. Muchos mas son perseguidos de por vida por el
espectro de ese sufrimiento.

Entiendo que no se puede hacer una comparacion directa,
s6lo la resonancia de la memoria historica, pero sé que la per-
secucién, la experiencia de muerte masivay el abandono de los
palestinos, justificados en sintonia por un mismo tipo de repre-
sentaciones falsas, afirmaciones injustas de Abuso, proyeccio-
nes de un Trauma causado por otros, ideologias supremacistas
e interpretaciones distorsionadas, pueden ser transformados.
Pero primero estas construcciones tienen que ser reconocidas.
Cualquier dolor que los seres humanos sean capaces de crear
puede ser trascendido. Pero tenemos que entender lo que es-
tamos haciendo. Esta transformacién también requiere una
masa critica, un grupo pequetio, eficaz, centrado e inspirado
de personas que puedan combinar un pensamiento moral claro
con la asuncién de responsabilidad expresada a través del de-
safio directo a la brutalidad y la accidn organizada. Puede ser

UN MANIFIESTO DE LA REPARACION 41

un pequefio grupo de amigos conscientes que ayude a una per-
sona. que estd confundiendo Conflicto con Abuso a encontrar
alternativas. Pueden ser dos miembros de una familia que no
adhieren a un modo de enjuiciamiento poco ético interpretado
falsamente como “lealtad”. Puede ser una vanguardia de acti-
vistas en una ciudad o un estrato minoritario del mundo que
objeta la victimizacién e interviene para generar cambios. En
una sociedad, esto puede ser tarea de unas pocas miles o inclu-
so cientos de personas. En la vida de una persona, o en la vida
de una familia o comunidad, pueden ser dos amigos.

En julio de 2015 Tom Bartlett, en Chronicle of Higher
Education, conmemoré la masacre en la ciudad bosnia de
Srebrenica revisando algunas investigaciones recientes de
psicologos sociales que estudian la resolucion de conflictos.
Los hallazgos parecen obvios y, sin embargo, mucha gente los
rechaza. “Mas contacto entre grupos reduce los prejuicios”,
concluye Bartlett. “El estatus de los grupos debe ser respetado
como igualitario. Los que tienen autoridad deben ser solida-
rios. El contacto debe ser mas que superficial” Un meta anali-
sis de quinientos quince estudios en los que participé un cuarto
de millon de personas concluy6 que

el contacto intergrupal fomenta “una mayor confianza
y perdon por transgresiones pasadas”™ Los efectos son
evidentes independientemente del género, la edad, la
religién o la etnia. Parecen mantenerse incluso cuando
el contacto es indirecto —es decir, es menos probable que
uno sea prejuicioso contra cierto grupo si un miembro
de tu grupo es amigo de un miembro de ese otro grupo-.
Un estudio de 2009 publicado en American Psychologist
encontrd, de manera algo increible, que simplemente
pensar en las interacciones positivas con un miembro de
otro grupo reduce los prejuicios. El contacto imaginario
puede ser mejor que no tener ninguno.

Sin embargo, unay otra vez, la obstinacién por estar en lo cier-
to y la negativa a ser autocritico se expresan como una forma
de dominio que depende de la capacidad para evitar o excluir a
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la otra parte. Aquellos que buscan justicia a menudo organizan
a sus aliados para forzar modos de contacto, conversaciones y
formas de negociacion. Tratar de crear puentes de comunica-
cion es casi siempre la lucha mas dificil para aquellos que son
falsamente culpados. Y movimientos enteros estan estructura-
dos en torno al objetivo de obligar a una parte a enfrentarse a
la realidad de la otra y, por lo tanto, a enfrentarse a si misma.
Por supuesto, esta lucha de poder sobre si las partes opuestas
pueden hablar o no es una enorme cortina de humo que cubre
el problema real, la esencia de lo que necesitan hablar, a saber,
la naturaleza y la resolucion del conflicto.

En el ambito de 1a geopolitica, ese impulso humano de aca-
bar con la crueldad y crear reparacion esté representado, enun
ejemplo, por el movimiento palestino Boycott, Divestment and
Sanctions [boicot, desinversion y sanciones] (BDS), fundado
en 2005. Se trata de un movimiento global no violento centra-
do en 1a accién de interrumpir el apoyo econémico, académi-
coy cultural a la maquinaria bélica de Israel para, en su lugar,
promover la garantia de los derechos humanos basicos: los de-
rechos de los refugiados, €l derecho a la libre circulacion, los
derechos a la autonomia basica. Esta es una meta alcanzable
que depende de la conciencia y la accién de la comunidad, y a
1a cual deben contribuir los consumidores, estudiantes, igle-
sias, empleados con planes de jubilacion, artistas e intérpretes
y empresas con inversiones. Para los estadounidenses que se
oponen a estas crueldades y acciones deshonrosas, un objetivo
es poner fin a la financiacién militar estadounidense que faci-
lita la ocupacién israeli en Palestina.

Este libro comienza en el 4&mbito mas intimo de la diferen-
cia personal que confunde ansiedad con amenaza: el miedo se-
xual, el desacuerdo doméstico, la proyeccion individual de ex-
periencias pasadas en el presente o la falta de apoyo de amigosy
familiares para desmantelar interpretaciones distorsionadas.
Luegopasaal segundo nivel: larelaciénentrelasreaccionesdes-
medidasy el Estado, ylaresponsabilidad de las comunidades de
ayudar alos individuos a avanzar hacialareparacion sin capitu-
lar ante el poder estatal. Es aqui donde encontramos las raices
del problema: Sobredimensién del Daiio, Falsas Acusaciones
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de Culpa, Castigo por Resistencia, Proyeccion, Rechazo y
Exclusién, Intimidacién Grupal, Bullying Grupal, Conceptos
Falsos de Lealtad, Crueldad en lugar de Responsabilidad,
Interpretaciones Distorsionadas/Padecimientos Mentales y el
estigma de reconocer esto en las personas que amamos 0 po-
driamos amar. Es en el ambito personal de la gente que cono-
cemos, las instituciones con las que interactuamos y las auto-
ridades a las que empoderamos donde se pueden realizar estas
transformaciones. Ahora mismo, el Estado y relaciones grupa-
les superficiales confabulan para escalar el conflicto y obstruir
la reparacién. Como trato de mostrar una y otra vez, negarse
a ser autocritico para resolver los conflictos aumenta el poder
del Estado. Podemos oponer resistencia a este proceso. Como
individuos, tenemos un enorme poder en la forma en que
abandonamos al chivo expiatorio o, en cambio, lo defendemos.
Tenemos el poder de cambiar los modos en que fomentamos el
rechazo para, en su lugar, hacer el trabajo necesario para faci-
litar la comunicacién. Cambios simples en el comportamiento
personal y sus expresiones en las estructuras politicas de poder
producen normas publicas, a su vez capaces de cambiar, que
pueden marcar grandes diferencias en las experiencias indivi-
duales y colectivas.

Por ejemplo, cuando tenia 16 afios, en 1975, y me enfrenté a
labrutalidad de Ia homofobia de mis padres, fui aver al tutor de
mi escuela secundaria. Me dijo que no les dijera a mis compafie-
ros que era leshiana porque podian rechazarme. En otras pala-
bras, en lugar de intervenir defendi6 la interpretacién distor-
sionada, el castigo injustoy la exclusién. Hoy, cuando escucho a
mis alumnos hablar de la homofobia en sus familias, los conec-
to con aspectos de la comunidad LGBT, les proporciono alter-
nativas en el aulay me ofrezco a hablar con sus padres, es decir,
ainterveniry hacer frente a la brutalidad con el fin de proteger
a sus destinatarios y transformar su contexto. Hago esto en me-
dio de una masa critica de otros profesores que toman el mismo
curso de accién y, de esta manera, hay un cambio de paradig-
ma en el que la escuela, que en mi caso fue parte del sistema de
opresi6n, puede convertirse en parte de la resistenciay de la so-
lucion. Este es el tipo de paso que estoy pidiendo, y que creo que
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es posible tanto dentro como fuera de las instituciones y con
amigos. El pasaje de espectador complice a participante activo
del cambio es el mismo tipo de cambio de actitud que muchos
de nosotros atravesamos en relacién con las personas considay
el que debe darse en la relacion con el pueblo de Palestina. Pero
no estoy pidiendo esto sobre la base de un principio de inter-
cambio de un desastre por otro sino, mas bien, como una trans-
formacién de nuestra mentalidad colectiva. Al diferenciar en-
tre Conflicto y Abuso, podemos convertirnos en activistas, con
nuestros amigos, familias, comunidades, lugares de trabajo, lo-
calidades, religiones y naciones, contra la produccién de chivos
expiatorios y las formas de rechazo a pequefiay gran escala, del
mismo modo que podemos contribuir a la creacién de dinami-
cas grupales fundadas en la responsabilidad y la reparacion.
En este libro transformo cincuenta y siete afios de vida y
treinta-y cinco afios de escritura en una conclusion critica:
que desde el potencial més potente potencial para la intimidad
entre extrafios hasta los momentos de la intimidad domés-
tica entre amantes, y desde los reclamos del Estado sobre sus
ciudadanos hasta los fenémenos geopoliticos del asesinato en
masa somos testigos de una continuo. Es decir, se utilizan fal-
sas acusaciones de dafio para evitar reconocer la complicidad
en la creacion de conflictos y, en su lugar, conflictos de caracter
comun escalan a niveles de crisis. Esta eleccion de castigar en
lugar de resolver es producto de una interpretacion distorsio-
nada y se basa en el refuerzo de las relaciones grupales nega-
tivas cuando, en cambio, estas ideologias deben ser desafiadas
de manera activa. Mediante esta sobredimension del dafio, las
acusaciones falsas se utilizan para justificar la crueldad, mien-
tras que el rechazo evita que la informacién entre en el proceso.
Las resistenciag al rechazo, la exclusién y el control unilateral,
si bien son necesarias, se caracterizan erréneamente como
dafio y son utilizadas para volver a justificar ain més escaladas
de intimidacién, intervencién estatal y violencia. Hacer hinca-
piéenlacomunicaciénylareparacion, en lugar de enel rechazo
y la separacion es la clave para transformar estos paradigmas.
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PRIMERA PARTE
EL YO CONFLICTIVO Y EL ESTADO ABUSIVO

El capitulo uno establece las diferencias fundamentales en-
tre Conflicto y Abuso en el &mbito del corazén, lo intimo: el
coqueteo, las relaciones, los hogares y los circulos de amistad
circundantes. Aci comenzamos la conversacién sobre lo que
sucede cuando el Conflicto se representa errébneamente como
Abuso en el Ambito personal, y como las nuevas tecnologias co-
rrompen potenciales afectos, entendimientos, negociaciones
y amores.

En el capitulo dos entro en la arena del Estado aprendiendo
del trabajo de la defensora antiviolencia Catherine Hodes para
comprender la diferencia entre Conflicto y Abuso en relacion
con los proveedores de servicios sociales,

El capitulo tres comienza a aplicar estas ideas examinan-
do una expresion de la sobredimension del dafio en la que se
llama a la policia o se apela al Estado en asuntos en los que el
Conflicto se tergiversa como Abuso. Altratar de entender como
la policia se convirtié en arbitro de nuestras relaciones, obser-
vo la evolucion histérica desde la creacién del movimiento fe-
minista antiviolencia en la década de 1960 hasta el control es-
tatal contemporaneo del Ambito doméstico: como la politicade
resistencia se convirtié en parte del aparato estatal de control,
a menudo usando las mismas palabras. De la misma manera,
examino de qué modo las diferencias de razay clase afectan los
enfoques legales y sociales contemporaneos sobre abuso en la
intimidad de las parejas, y como la incapacidad de los indivi-
duos para resolver problemas sirve a los intereses del Estado.

El capitulo cuatro amplia estos fundamentos a través del
sorprendente ejemplo dela criminalizacién del VIH en Canada
y muestra como la presentacién “moderada” de una sociedad
neoliberal puede encubrir la produccién extrema de chivos
expiatorios del conflicto y la explotacion de la ansiedad sexual
iniciada y agravada por el propio Estado. Alli examino algunas
de las formas en que los gobiernos se confabulan con los ciuda-
danos para desviar la ansiedad (del latin angustus, que signifi-
ca “estrecho”) hacia reclamos de infracciones penales.
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SEGUNDA PARTE
EL IMPULSO A ESCALAR

Una vez que establecida la relacién entre la sobredimension
del dafio y el abuso por parte del Estado, empiezo a desentraiiar
algunas de las razones por las que las personas se ven obligadas
a escalar. La pieza central de esta dinimica es el papel de los
grupos “malos” en el fomento de la intimidacién y el rechazo
en lugar de la pacificacién. La escalada es la consecuencia cla-
ve de negarse a resolver problemas o negociar, y exige nuestra
atencién como obstaculo central para la paz y la justicia.

En el capitulo cinco analizo cémo el Comportamiento
Traumatizado y la Ideologia Supremacista se parecen entre si,
cémo ambos producen interpretaciones distorsionadas que
buscan niveles irrazonables de control sobre otras personasy
no toleran la autocritica o la diferencia. Propongo una libera-
cién del estigma en torno al reconocimiento del padecimiento
mental, la interpretacién distorsionada y la ansiedad, y sugie-
1o que se reconozcan piiblica y cominmente como fuentes que
contribuyen a esta intolerancia y control, Asimismo, trato de
ver la negacién cultural de estas manifestaciones de interpre-
taciones distorsionados como una estrategia para la imposi-
ci6n de la dominacién.

El capitulo seis profundiza ain méas esta discusion al re-
tomar la preocupacién contemporinea por los “detonantes”,
es decir, el momento de la escalada, en especial en secuen-
cia con el rechazo. Aca examino cuatro sistemas distintos de
pensamiento que reconocen la secuencia detonante + rechazo
como pieza central de la injusticia y el dolor: el Psicoanalisis
Tradicional, la Psiquiatria Contemporanea y su contraparte
comercial, la Psicologia Popular, el Mindfulness y AA, la con-
traparte de Alcohélicos Anénimos centrada en las parejas y
familias de alcohdlicos. Examino como cada una de estas pers-
pectivas entiende el papel del grupo “malo” (pareja, familia,
comunidad, amigos, religién, nacién, pueblos) como ejecuto-
res de una escalada impulsada por un dafio sobredimensiona-
do. Observo como estos sistemas divergentes de pensamiento
se unen al ofrecer lo que Stephen Andrews llama “realinea-
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miento” de los grupos “malos” y se centran en la demora como
método para evitar una escalada injusta.

En el capitulo siete considero el papel de la familia como
lugar peligroso de produceion de esa lealtad negativa basada
en el grupo, el control masculino y la violencia. Sugiero que la
creciente legitimidad de algunas personas LGBT en relacién
con el Estado a través de la estructura familiar tradicional re-
fuerza algunos de los aspectos problemaéticos de esa estructura
y como, en particular, los supuestos en torno al rol de la madre
siguen siendo antitéticos a la socializacién del poder, incluso
en las familias queer, y su relacion con el Estado. Esta alinea-
cion entre familia y Estado nos hace cada vez mas complices de
un aparato gubernamental de castigo que no abordalas fuentes
reales del conflicto y, en cambio, se basa en la reaccion desme-
dida en lugar de en la reparacion.

TERCERA PARTE
SUPREMACIA/TRAUMA Y LA JUSTIFICACION DE LA
INJUSTICIA: LA GUERRA ISRAELI CONTRA GAZA

Finalmente, en el capitulo ocho, represento las primeras tres
semanas de la guerra israeli contra Gaza vista desde lejos a tra-
vés de las redes sociales en el verano de 2014. La analizo como
una produccion de todos los elementos discutidos y acumula-
dos a lo largo del libro. Muestro como la negativa a asumir la
responsabilidad en el proceso de creacion tanto de Conflicto
como de Abuso y en historias falsas de caracter unilateral so-
bre la razén inapelable de una de las partes, en combinacién
con los lazos negativos en torno a la figura del grupo “malo”,
reforzados por el rechazo e impulsados tanto por la Ideologia
Supremacista como por el Comportamiento Traumatizado,
producen lo que el historiador israeli Ilan Pappé llama “geno-
cidio progresivo”

En laconclusién exploro como las personas con compromi-
sos sociales tienen la responsabilidad especial de intervenir
para acabar con el rechazo, facilitar la comunicacion y hacer
el trabajo necesario para revelar puntos de vista complejos so-
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bre el comportamiento humano, a medida que practicamos 1a
autocritica y nos plantamos ante los grupos negativos. Detallo
las tareas y los dones de la solidaridad real en el proceso de
construccién de la paz, y su necesidad para aquellos que ima-
ginamos un futuro mejor. “El Deber de Reparar” nos pertene-
ce a todos, pero en especial a quienes reclaman acceso a una
concienciasocial.

Sarah Schulman
Nueva York, 2 de marzo de 2016

PRIMERA PARTE

EL YO CONFLICTIVO
Y EL ESTADO ABUSIVO




En el amor,
el conflicto no es abuso

Una vida posible es aquella que quiere lo imposible.

-MAHMUD DARWISH

videntemente, quienes pueden sentirse maltratados
—— oqn ausencia de una amenaza real no son solamente los
b policias, los jugadores de ftitbol ricos o los ocupantes
coloniales. Quienes dominan no son soélo quienes se sienten
en peligro cuando se enfrentan a un conflicto comin o cuando
sus propias acciones injustas son respondidas con resistencia.
De hecho, estas reacciones distorsionadas se dan tanto entre
los poderosos como entre los débiles, entre los supremacistas
y los heridos, y tanto en la sociedad como en la intimidad. En
los A&mbitos en los que podria producirse un abuso real, hay
quienes se sienten perseguidos y amenazados aunque no estén
en peligro y 2 menudo carecen de la ayuda de quienes los ro-
dean para diferenciar entre lo posible y lo real. Los acosadores
suelen conceptualizar que estin siendo atacados cuando son
ellos los que originan el dolor. Por todas partes se confunde el
Conflicto con el Abuso.

Siuna persona no puede resolver un conflicto con un amigo,
¢eomo puede contribuir a esfuerzos mas amplios por la paz? Si
nos negamos & hablar con un amigo porque proyectamos nues-
tras angustias en un correo electrénico que ha escrito, ¢eomo
vamos a acoger alos refugiados, los inmigrantes y las personas
sin hogar en nuestras comunidades? Los valores necesarios
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parala reparacion social son los mismos que se requieren para
la reparacion personal. Por eso, esta discusion debe comenzar
en la experiencia mas micro. Confundir ser mortal con estar
amenazado puede ocurrir en cualquier ambito. El hecho de que
algo pueda ir mal no significa que estemos en peligro. Significa
que estamos vivos. La mortalidad es el signo de la vida. En el
4mbito mas intimo y personal, muchos de nosotros hemos
amado y confiado en alguien que violoé esa confianza. Por eso,
que aparezca otra persona que nos intriga, cuyos intereses
compartimos, con la que disfrutamos, con la que podria ha-
ber algiin enriquecimiento y comprensién mutua no significa
que vayamos a ser vulnerados de nuevo. Experimentar la con-
fusion, el desacuerdo, la frustracion y la diferencia no quiere
decir que vayamos a ser vulnerados otra vez. Experimentar an-
siedad no significa que alguien nos este haciendo algo injusto.
Ahora bien, el reconocimiento y la conciencia de estas dife-
rencias nos dala oportunidad de afrontar y lidiar realmente con
los problemas de la intimidad que antes no podiamos resolver.
La conciencia de estas diferencias nos permite apreciary disfru-
tar los dones de la intimidad y la diferencia que quizés antes da-
bamos por sentados o con los que antes éramos demasiado criti-
cos. Sin duda algunas personas se dan porvencidas. Interiorizan
una historia sobre si mismas segin la cual no son dignas de ser
amadas o son incapaces de amar aun igual, son victimas perpe-
tuas 0 “no pueden lograr” relaciones a largo plazo; pero pensar
estas cosas no las vuelve reales. Con el fin de “protegernos” al
matntener nuestras pequefias vidas y cerrarnos a las intimida-
des, en realidad podriamos estar haciéndonos dafio a nosotros
mismos, perdiéndonos una experiencia transformadora del co-
razén y saboteando nuestra pequeiia pero crucial contribucién
para construir la paz. Ademas, el hecho de negarnos a entrar en
contacto con gtras personas nos ensefia 4 No Vernos, a nosotros
y a otros como nosotros, como adultos sexuales y carifiosos que
tienen derecho a intimar con iguales. Después de todo, las rela-
ciones de cualquier tipo son la pieza central de la sanacion,
Parte del miedo tiene su origen en experiencias anteriores.
Si tuvimos un accidente de coche, podemos llegar a tener mie-
do alos coches. Si alguien cercano a nosotros murio6, podriamos

EN EL AMOR, EL CONFLICTO NO ES ABUSO 53

aterrorizarnos por una pérdida natural. Si experimentamos
encuentros sexualmente alienantes, podriamos construirnos
como personas no sexuales. Si somos agredidos fisicamente, po-
driamos imaginar que toda persona que nos recuerde al agresor
va a agredirnos y maltratarnos. i estamos socialmente oprimi-
dos o marginados o castigados, podriamos desconfiar de todos
los que pertenecen a la categoria del opresor. No obstante, este
miedo a la amenaza potencial no siempre parte de la experien-
cia real. También puede ser una construccion politica que se fa-
bricay luego se publicitaa través de la cultura populary el entre-
tenimiento, o se impone mediante sistemas de poder, como la
islamofobia o 1a retérica generalizada del “terror”. A menudo se
nos hace creer, a través de la repeticién de mensajes oficiales y
subculturales, que ciertas clases de personas son peligrosas, que
ciertos tipos de interacciones sociales son amenazantes, aunque
lo (inico que en realidad podria ser una amenaza es una estruc-
tura de poder establecida. Incluso cuando somos nosotros quie-
nes ejercemos una injusta ventaja, se nos hace creer falsamente
que la resistencia de la otra parte es la amenaza originaria.

JPor qué algunos de mnosotros necesitamos sentirnos y
actuar como si estuviéramos siendo agredidos cuando no lo
estamos? Es una gran pregunta que esta en el centro de tanta
hostilidad, miedo, proyeccién y castigo. Cuanto mas observo
este proceso inflacionario, reconozco mas atn lo central que
es para la separacion y el dolor innecesarios. Las confusiones
entre la proyeccién, el malestar y la amenaza aparecen en
todos los 4mbitos, desde el mas intimo hasta el global: desde €l
primer impulso del deseo hasta el bombardeo de civiles. Ver un
peligro que no existe conduce aunaescaladay auna reaccion de
sobredimensién que pueden destruir espiritual y literalmente
lavida de las personas de forma individual y colectiva. Porque la
cuestién estan grande, empiezopor lo mas pequeiio: elcoqueteo.

EL PELIGROSO CCQUETEO

Estoy en una mesa con personas relativamente desconocidas.
Me fijo en la mujer de la silla de enfrente; es atractiva e inteli-
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gente. Suimaginacion es sorprendente. Tiene ideas que llaman
la atencién y se muestra de una manera que puede estar diri-
gida al grupo més amplio, pero que esta teniendo un efecto en
mi. Todos hablamos de negocios, pero ella es un poco picante.
Es una reunién profesional dentro de un edificio institucional.
Sin embargo, la mujer de enfrente utiliza el términe “punto
@” Ahora bien, las personas queer tenemos un vocabulario se-
xualizado en los espacios profesionales que muchas personas
heterosexuales podrian considerar inapropiado, asi que esto
resulta un poco Jlamativo, pero no estan inusual. Sin embargo,
después insiste en ello. Quiere que se le preste atencion a este
término y todos se la damos. Sonrie, es atrevida, manda, pero
también es suave al hacerlo. Ahora pienso en ella sexualmente.
Pienso en el término “punto G”, en sus mitologias e implicacio-
nes. Cuanto mas insiste en que pensemos en esto, mas empiezo
a pensar en penetrarlay también estoy pensando en que ellame
penetre a mi. ;Esta coqueteando conmigo? Yo soy la extraia
acé; los demas son sus compafieros de trabajo. No é si siempre
es asi, si esta coqueteando con alguien mas en la mesa o si esto
es para mibeneficio. ¢Es esto “inadvertido” o es “intencional”?
¢Ella es inocente o culpable de ser sexualmente sugerente?
Una persona diferente, tal vez con antecedentes de un tipo
especifico de abuso sexual procesado de una manera especifi-
ca, en especial si se trata de lenguaje sugerente, podria encon-
trar su discurso inapropiado y molesto. Podria considerarlo un
acoso. Podria ser un “detonante”. Sin embargo, a mi me parece
atrayente. La disfruto y la aprecio. Si intento hacer un segui-
miento para descubrir si esto iba realmente dirigido a mi, yo
también podria ser considerada una acosadora; después de
todo, se trata de una relacion profesional. Podrian llamar a
Recursos Humanos para perjudicarme. También, con la mis-
ma facilidad, mi interés podria ser reciproco. Tengo que tener
mucho muchisimo cuidado. Un paso en falso y podria ser el
triste objeto de una historia de indignacion en la temida vid:
«garah Schulman se me insinué. Fue muy inapropiado”. La his-
toria nunca seria: “Me gusté, coqueteé con ella, me entendio y
luego tuve miedo de que me hicieran dafio como ya me ha pasa-
do”. Dependiendo de su caracter, su autoconcepto, su historiay
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su légica, dependiendo de cémo elija actuar, o si es lo suficien-
temente consciente como para tener eleccibén, podria ser acu-
sada de desear, y ella también. Teniendo en cuenta el entorno
institucional, incluso podrian presentar cargos contra mi. O
las cosas podrian ir muy bien.

Ser acusado de desear es tan antiguo como la propia histo-
ria, y es fundamental para la experiencia queer. Desear ha sido
muy muy peligroso. Ver e imaginar el deseo queer en otra per-
sonanos ha costado y nos puede costar lavida, el hogar, la fami-
lia y el empleo. Hemos sido excluidas, rechazadas, encarcela-
dasy asesinadas por saber o creer que el deseo es reciproco. Las
trabajadoras sexuales, sobre todo las mujeres trans, a menudo
pierden la vida expresamente por ser deseadas. Y, sin duda, la
“defensa del panico homosexual” se ha utilizado con éxito en
los tribunales para justificar los asesinatos de hombres ho-
mosexuales, tal vez de hombres homosexuales que no tenian
ningian interés sexual en su agresor; o de mujeres cis, mujeres
trans u hombres homosexuales que respondian al deseo de otro
hombre. Asimismo, muchos de nosotros hemos sido vulnera-
dos por la persona que mis queriamos y desedbamos, y que nos
queriay deseaba. Se nos acusa de desear, aunque no lo hayamos
manifestado, y se nos acusa de desear cuando el deseo es pleno
y libre. Ser deseado no es lo mismo que ser acosado, por lo que
no tenemos que castigar o rechazar a la persona que ve lo que
es especial en nosotros. Que me desees no significa que tenga
que hacerte dafio, sobre todo si yo también siento atracciones
que no persigo debido a las proyecciones de mi pasado. No ten-
g0 que evitarte, ignorar tu llamada, negarme a devolverte el
correo electronico o bloquearte. En realidad podemos hablar
entre nosotros y encontrar otras formas y Ambitos enlos cuales
conectar. Podemos ser personas. Podemos enfrentarnos aello.
Podemos construir amistades, colaborar y simplemente ser
amables unos con otros. El deseo desigual no es un delito, no es
grosero, no es una agresion ni motivo para rehuir o ser hirien-
te. Es solo la vida y podemos seguir siendo amigos. De verdad.
Incluso para siempre. Pero tenemos que hablar.

La falsa acusacion de deseo también tiene su propia y
més extensa historia, una profundamente arraigada en el
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constructo de raza. Existe una larga y conocida tradicién de
personas blancas que inventan una y otra vez acusaciones
de deseo para justificar la violencia especificamente racial.
Los hombres negros, como todos sabemos, han sido lincha-
dos, torturados, castrados, encarcelados y asesinados por el
Estado blanco desde que fueron traidos al continente como
esclavos; uno de los principales canales ha sido la falsa acusa-
cion de que deseaban a las mujeres blancas. Por supuesto, la
fantasia interna y la proyeccion externa de que las personas
negras desean lo que tienen las personas blancas es intrinseca
a la supremacia blanca. Asi que, aunque los hombres negros
son los que estan en peligro, han sido falsamente posiciona-
dos como peligrosos y amenazantes para los blancos con el fin
de justificar la crueldad blanca. Los blancos no podemos en-
frentarnos a nuestra necesidad de subyugar y disminuir a los
demas asi que creamos una afirmacioén de que han hecho algo
malo que justifica ese castigo. Tomamos nuestras ansiedades
sobre nuestros propios impulsos negativos y actos injustos y
las enmascaramos con historias falsas sobre el caracter, las
acciones y las intenciones de los hombres negros, incluso en
el ambito del deseo.

Pienso en la complejidad expresada por la interpretacion
profunda y multidimensional de la actriz Sarah Paulson en la
pelicula 12 Years a Slave | 12 afios de esclavitud]. Como esposa
blanca de un propietario de esclavos patologicamente cruel,
el personaje de Paulson no puede entender que su verdadero
problema es el marco de la supremacia blanca y masculina en
el que vive. Asi que proyecta su dolor incomprensible en el te-
rreno sustitutivo de los celos por el abuso sexual de su marido
a una esclava negra, interpretada por Lupita Nyong'o (quien
gan6 un Oscar). La mujer blanca no es propietaria de esclavos,
ya que no puede poseer bienes, humanos o de otro tipo, pero
su marido es duefio de esta mujer negra de la que abusa de for-
ma abierta. Esta mujer blanca excusa a su marido, pasa por
alto la supremacia blanca y la esclavitud, y en su lugar dirige
todo su dolor y su rabia hacia la mujer negra, haciendo que sea
brutalmente azotada. De este modo, €l personaje de Paulson
encuentra la solucién equivocada para el problema equivoca-
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do. El personaje de Nyong'o es, por supuesto, rechazado. No se
le permite comunicarse, hablar o expresar su experiencia, su
punto de vista y su comprension. Su posicion como espectro es
una creacion unilateral de la celosa mujer blanca, que no ima-
gina ni considera que la mujer negra no quiere ser entendida
o tratada de esa manera. Los problemas politicos se desvian y
son expresados como problemas intimos y las ansiedades se di-
rigen a la persona equivocada.

Por muy crudo que sea el ejemplo racial, ciertamente no
necesitamos el cataclismo historico de la esclavitud para en-
contrar proyecciones de males sociales catapultados a las re-
laciones personales intimas. Estin por todas partes. Existe
una incapacidad generalizada para reconocer el panorama ge-
neral, para examinar la composicién psicolégica, para imagi-
nar las consecuencias econdmicas o para preguntarse por los
verdaderos motivos y objetivos de otras personas. Esta falta de
informacién, comunicacién y comprension produce un miedo
innecesario y luego crueldad, ala vez que rechaza los contextos
y las historias explicativas y elude la busqueda de chivos expia-
torios. La negativa a preguntar a alguien qué cree que estd suce-
diendo y, en su lugar, insistir en las interpretaciones unilatera-
les agrava la incomprension y por ende la injusticia.

El uso de las acusaciones de deseo comouna sobredimension
del dafio es un prototipo con una poderosa aplicacion por derra-
me. Después de todo, se supone que muchos de nosotros nun-
ca expresamos el sentimiento erotico o su discreta y diferente
contrapartida: el interés erdtico. Las mujeres, por supuesto, se
arriesgan a todo tipo de calumnias y son etiquetadas como de-
predadoras por revelar dicho interés y sentimiento. Se supone
que las madres no deben tener deseos gque puedan perturbar su
sacrificio hacia sus hijos. A las personas queer se nos ha ensefia-
do toda la vida que el sentimiento erotico esta mal y que nos so-
metera al ridiculo, a la exclusion y al castigo. Las personas que
sienten erotismo hacia objetos prohibidos —como aquellos que
no son companeros con los que se han comprometido a [a mo-
nogamia, o los que no tienen la edad adecuada, los que trabajan
en el mismo lugar de empleo sexualmente restrictivo, que son
trans o trabajadores sexuales, que en general estan desexuali-
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zados por la cultura dominante o que estan “desfasados” (en
el sentido de que no son tan butch ~masculina- como exige la
identidad femenina de una pareja)- pueden motivar que se
oculten los sentimientos, incluso a si mismos. Decir la verdad
sobre los intereses significa correr el riesgo de ser acusada.

Hubo momentos en mi vida en los que me sentia atraida por
alguien y no queria admitirlo, o que me sentia atraida o incluso
enamorada de ella, o al menos la amaba, y no tenia conciencia
de ello. No es que mintiera, sino que me defendia. Blogueé el ac-
ceso a mis propios sentimientos reales. Lo hice para defender
una historia sobre mi misma que me parecia seguro mantener,
aunque no fuera cierta. A veces la otra persona veialaverdad a
la que yo eraincapaz de acceder o que no podia reconocer. Parte
de la bisqueda de paz consiste en reconocer que no podemos
saberlo todo sobre nosotros mismos y que a veces revelamos a
los demés cosas que no estamos dispuestos a aceptar.

El sexismo ha explotado esta verdad hasta convertirlaenla
mentira segin la cual los hombres siempre saben mas sobre
las mujeres que nosotras mismas. Pero refutar la supremacia
masculina no significa pretender que todas nos entendemos
completamente. (Qué pasaria si ella correspondiera o expre-
sara lo que yo no he desarrollado lo suficiente para expresar?
;Y si me enfadara o negara la realidad? ¢La culpé a ella como
un sustituto en lugar de examinarme a mi mismo? ¢Y siellain-
tentara ayudarme a reconocer o a hacerme responsable de esa
realidad? Giertamente, esta dinamica de rechazo defensivo es
una parte comin del proceso de aceptacion de la imaginacion
sexual de muchas personas y, de hecho, puede continuar des-
pués de que la identidad sexual esté bien asumida. GEl acto de
rechazo honesto es una especie de “acoso” o es un regalo?

Por supuesto, la gente vuelve a si misma a su debido tiem-
po, pero ¢qué pasasila negacion se manifiesta en algo perjudi-
cial para la otra persona? gY si estaba coqueteando pero no me
daba cuenta de lo que estaba sintiendo y haciendo? &Y si ella
respondiera? ;Y si me enfado o me retraigo ante su reconoci-
miento de una verdad que yo no podia reconocer? Y sila culpo
y le pido que cargue con el peso de mi propia deshonestidad?
£Coémo llamariamos a eso? Por supuesto, no deberia sentirme
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obligada a besar a alguien a quien no quiero besar. Pero gy sino
quiero querer besarla pero aun asi gquiero hacerlo? Entonces,
Jes la respuesta del otro una invasiéon® Yo creo que no.

CORREQS ELECTRONICOS, MENSAJES DE TEXTO
Y ESCALADA NEGATIVA

Este papel central de la ansiedad en la escalada de un conflicto
es una de las razones por las que, en nuestra época, el correc
electronico y los mensajes de texto son tan a menudo el origen
de tragicas separaciones de relaciones en potencia enriquece-
doras. En primer lugar, el correo electronico y los mensajes de
texto son unidireccionales y no permiten que la informacion
de retorno mejore o transforme la comprension. Hay que ha-
blar con la otra persona, sobre todo cuando los acontecimien-
tos o los sentimientos estan agitados. Me gustaria que todas las
personas del sector industrial firmaran un compromiso para
que cualquier intercambio negativo que se genere a través del
correo electronico o del mensaje de texto tenga continuidad a
través de una conversacién presencial. Es evidente que tene-
mos la responsabilidad de animar a nuestros amigos y colegas
a no hacer juicios negativos basados en correos electronicos
o mensajes de texto. Muchas relaciones se arruinan por la
naturaleza artificial de estos muros obstructivos, en particu-
lar cuando una de las partes hace un juego de poder negativo
al rehusarse a hablar en persona con la contraparte. Se crea
entonces el falso problema sobre si las dos partes en conflic-
to hablaran en absoluto, lo que imposibilita abordar y avanzar
hacia la verdadera fuente de ansiedad. Negarse a comunicarse
siempre ha sido una de las principales causas de la falsa acusa-
cién, yaque garantiza una fantasia negativa sobre el otro, sobre
todo en Ambitos especialmente sensibles como la sexualidad,
el amor, la comunidad, Ia familia, la materialidad, la identi-
dad de grupo, el género, el poder, la accesibilidad y la violencia.
El correo electronico y los mensajes de texto no nos permiten
atravesar las fases humanas de los sentimientos que se produ-
cen cuando nos comunicamaos cara a cara.
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Negarse a hablar con alguien sin condiciones de reparacion
es un extrafio e infantil acto de destruccion ante el cual no se
puede ganar nada. Como toda negacién, procede de un estado
de rabia y los estados de rabia son productos del pasado. Como
dicen algunos, “si hay histeria, es porque hay historia”. Al ne-
garse a hablar sin condiciones, unapersonase niegaaaprender
sobre si misma y, por tanto, a tener una mejor vida. Perjudica
a todos los que la rodean al dividir las comunidades e inhibir el
aprendizaje. Cuando tenemos condiciones (por ejemplo, “me
robaste el dinero para comprar drogas, asi que hablaré con-
tigo de esto cuando lleves tres afiog sobrio”), puede que no se
cumplan nunca. Pero al menos siempre hay una posibilidad de
reparacion. Ocultar esta posibilidad convierte el conflicto co-
min o la resistencia en la principal fuente de injusticia entre
nosotros. Esta disefiado para herir y lo hace sin obtener nada
mas que dolor.

Sin conversacion, es la persona con mas limitaciones la que
tiene el control. El objetivo deseable para todos nosotros no es
restringir a los que pueden sino aportar mas habilidades co-
municativas a los que no pueden. El rechazo através del correo
electronico, los mensajes de texto y otras tecnologias impide
que la persona que no sabe como resolver problemas aprenda
a hacerlo. La mantiene presa en sus propios temores negativos
imaginados sobre el otroy en sus fantasias sobre su propia hu-
millacién o desaparicién potencial, si hablara con la otra petr-
sona y, por tanto, comprendiera lo que ella piensa y siente, A
menudo estos bloqueos son instigados por la nada, el conflicto
normativo o la simple diferencia. Se elevala importanciaenla
mente de quien bloguea porque esta demasiado ansiosa para
negociar o esta paralizada por la fantasia negativa de hablar
realmente con la otra persona deshumanizada. No obstante,
como también niegan estas condiciones internas, la negocia-
cion se vuelve imposible. No pueden avanzar, como le sucede
a cualquiera gue esté controlado por su negativa. Si pudiéra-
mos reconocer que las relaciones son necesarias para lapazy
1a sociedad humanas, entonces los amigos o la familia dirian:
“:Qué es lo peor que podria pasar si hablan?” o ‘¢Cémo puedo
ayudarlos a comunicarse?”. Por desgracia, la norma social dis-
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torsionada es ver el deseo de reparacién comouna agresiényla
proyeccion de la fantasia negativa como un derecho.

Una ilustracién banal de mi propia vida cotidiana: vivis en
otra ciudad y hace tiempo quedamos para comer para cuando
yo visite esa ciudad. Pero la cita la hicimos por correo electro-
nico, asi que no hubo ninguna discusion y no tenia ni idea de
que me estabas haciendoun hueco entre eventos de mucha pre-
si.c’)n. 8i hubiéramos hablado por teléfono, aunque sea durante
diez minutos, podriamos haber hablado de ello y yo me habria
dado cuenta de la situacién en la que te encontrabas y habria
reorganizado las cosas para que pudieras acomodarte mejor.
Pero no sé nada al respecto y tu secreto te hace sentir como si
estuvieras siendo presionada... por mi. Aunque eso no es lo que
sucede, la fuente real de la presion es que no hablamos. Por lo
tanto, el mero hecho de que hayamos planeado nuestra reunién
por correo electrénico nos hallevado al fracaso. Tengo muchas
ganas de verte. Te he invitado a comer y he estado pensando en
lo que te voy a preparar. Sé que sos una madre soltera muy ocu-
pada y asumo que poca gente te hace la comida, asi que quiero
que sea un agradable cambio. Pero el dia anterior cancelas por
correo electrénico. Esto es mas o menos lo que escribis:

Lo siento, pero la noche después de nuestra comidaes la
fiesta de la graduaciéon de mi hijoy mi familia de otra ciu-
dad estd aca para las fiestas y se quedan conmigo. Luego,
en dos dias me lo llevo fuera de la ciudad y tengo un mon-
ton de proyectos que terminar, lo siento Sarah,

Ahora bien, si hubiéramos hablado, aunque més no sea duran-
te unos minutos, podriamos haber pasado por las reacciones
normales. 1. Estoy decepcionada. 2. Ahora me doy cuenta de lo
amable que fue tu intento cuando tenias tantas cosas que hacer
¥ quiero que sepas que lo reconozco para que te sientas valora-
da. 3. Te traje un pequefio regalo. ;:Cudl es tu direccién? Te lo
enviaré por correo antes de irme. 4. Ahora que el asunto esta
resuelto, podemos pasar a conectarnos. ;Cémo estis? ;Estas
emocionada por llevarlo de viaje? Y, por tltimo, agradecimien-
to. 5. Estoy muy contenta de haber tenido la oportunidad de
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escuchar tu voz. Tiempo total empleado para conectar, comu-
nicar y respetar: de cinco a diez minutos.

En cambio, con el correo electronico, nada de esto es po-
sible. Sélo se puede transmitir un sentimiento, en lugar de la
progresion natural de sentimientos que permite la conversa-
cién. Asi que si respondo a tu correo electrénico con uno de los
mios: “Estoy triste, pero hablemos por teléfono antes de que
te vayas”, eso podria provocar el cataclismo catastrofico de to-
dos los finales. En lugar de llamarme, podés decidir que estoy
abusando de vos, que te estoy presionando, que te hago sentir
culpable, que estas demasiado ocupada para llamar por teléfo-
no, que no podés enviar mensajes de texto, que estas demasia-
do enojada, agitada. Tenés demasiadas cosas en las que pensar.
Simplemente no se nos permitira avanzar. Toda tu rabia sobre
tu familia y sobre quién estara o no en la fiesta de tu hijo, tus
conflictos sobre tu vida, todo eso converge en mi y en la horri-
ble demanda transgresora que te he hecho al pedirte que hable-
mos. En realidad soy tu amiga, pero vos me convertis en tu ene-
miga. Por lo tanto, no me respondés y ahora estamos jodidas.

El correo electronico crea represion y ansiedad. Nadie es
reconocido y nadie es afirmado. La inica manera de recrear el
ciclo humano normal de respuesta es enviar mas correos elec-
tronicos o textos cortos seguidos, cada uno con una posicion
mejorada. El siguiente te asegura que te entiendo, ya que temo
gue me estés malinterpretando. Y el dltimo te desea un buen
viaje. Sin embargo, lamentablemente, no hice mas que empeo-
rar las cosas al estar ahora en el terreno de lo que sé que se va
a llamar de manera simplista “excesivo” cuando, en realidad,
es franca y literalmente insuficiente. Cinco mensajes de tex-
to estan culturalmente estigmatizados como excesivos, pero
s6lo cubren un minuto o dos de conversacién. Y las personas
necesitan conversaciones interactivas, aundque sean cortas,
para entenderse.

La mayoria de los estadounidenses tienen ahora teléfonos
méviles. Pueden devolver las llamadas telefénicas en el trayec-
to desde la estacién del metro hasta sus departamentos, desde
el coche hasta el centro comercial. No hay ninguna razén por
la que la gente no devuelva las llamadas telefénicas, salvo el
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juego de poder que supone no contestar. Sin duda, no se ahorra
tiempo. Es tragico que hayamos desarrollado la costumbre so-
cial de que la gente tenga que enviar un mensaje para pedir per-
miso para hacer una llamada telefénica. ;Simplemente llama!
Enviar un mensaje para pedir permiso para hablar privilegia
la rabia, la supremacia y el trauma de retener por encima de la
responsabilidad humana de comunicar y comprender. Yo digo
que volvamos a los primeros cien afios de cultura telefénica
cuando la gente buscaba los niimeros de los demas y llamaba.
La ahora “prohibida” conversacion telefénica de diez a veinte
minutos podria ahorrar meses o afios posteriores de mal hu-
mor. Toda esta terrible pérdida para nada.

En otro ejemplo de la vida de otras personas, en ocasiones
personas enfadadas, supremacistas o traumatizadas envian
correos electronicos ordenando: “No te pongas en contacto
conmigo”. Aci quiero decir, para que conste, que nadie esta
obligado a obedecer una orden unidireccional que no ha sido
discutida. La negociacion es una responsabilidad humana. Los
nifios pequefios dan ordenes a sus padres: “;Mama3, sentate
ahi!”. Cuando los adultos dan 6rdenes escudindose en la tec-
nologia, se comportan de forma ilegitima. Estas 6rdenes unila-
terales no tienen que ser obedecidas. Hay que discutirlas. Dos
personas en una situacion significa dos experiencias, dos pun-
tos de vista, dos fuentes de informacién, dos voces. Hablar del
conflicto ahorra tiempo ya que tener una enemistad produci-
da por un correo electronico/mensaje de texto con alguien con
quien se podria enriquecer lavidahace perder afios, si novidas.
Asique enviar a una personaun correo electrénico que diga “no
quiero hablar con vos” y luego negarse a discutir el problemaen
cuestion, o incluso a interactuar, no resuelve nada. De hecho,
crea ansiedades, miedos, antagonismos y dolores que pueden
ser duraderos.

La presuncion performativa que esta en la raiz de este tipo
de acciones agresivas es el melodrama segiin el cual las érdenes
por correo electrdnico son un “dltimo recurso” en respuesta a
alguna horrible transgresion. Pero lo mas probable es lo con-
trario. A menudo, una conversacion real iluminaria los matices
ycorregiria los malentendidos. La verdadera pregunta es: spor
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qué una persona prefiere tener un enemigo a tener una con-
versacién? ¢Por qué prefiere verse a si misma como acosada
y transgredida en lugar de tener una conversacién que podria
revelarla como participante en igualdad de condiciones en la
creacién del conflicto? Deberia haber un alivio al descubrir que
uno no esta siendo perseguido pero, en realidad, en la forma
en que hemos malinterpretado estas responsabilidades, triste-
mente el alivio esta en confirmar que uno hasido “victimizado™
Viene con el alivio de 1a abdicacién de la responsabilidad. Hay
algo en la persona que se esconde detras del correo electréni-
co que quiere que estas ofensas sean ciertas. Quieren sentirse
victimas. Entonces no tienen que mirarse a si mismas critica-
mente o pensar en €] otro con cierta complejidad. No hay culpa
ni responsabilidad si uno es una victima del correo electrénico.

Del mismo modo, las “disculpas” por correo electronico
también pueden ser unidireccionales y crear ain mas compli-
caciones por la falta de afecto. Una disculpa que no permite a
la otra persona hablar no es una disculpa. Las personas nece-
sitan hablar, mirar, oler, tocar, experimentar el tono de voz, la
expresion facial, hacer bromas, sentarse, cambiar la velocidad
y hacer evolucionar sus ideas y sentimientos frente al otro para
producir significado. Necesitan comer juntos. Gomo dice el
viejo chiste judio, “camarada Stalin, vos sos el verdadero lider
de Rusia” también podria ser “camarada Stalin, gvos sos el ver-
dadero lider de Rusia?”.

MODOS REDUCTIVOS DE LA ILOGICA

Hemos desarrollado estos modos reductivos, como el correo
electrénico y los mensajes de texto, para acompafar ideas re-
ductoras que se supone que cumplen grandes funciones socia-
les pero que no se basan en la complejidad humana. Parecen
ahorrar tiempo, pero evitar la comunicacién real produce pro-
blemas duraderos que pueden perdurar para siempre. Los ata-
jos y 1a aceleracion definen nuestro momento y, sin embargo,
no abordan la realidad humana. Por ejemplo, hay esloganes de
uso generalizado que son esencialmente atajos con altos obje-
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tivos, algo asi como los esloganes publicitarios de antafio. “Las
rubias se divierten mas” es un mensaje sobre la supremacia
blanca. “Las cosas van mejor con Coca-Cola” es un falso recla-
mo sobre la soledad que contribuye a la desnutricién y la obe-
sidad. Ahora, la cualidad reductora de los esléganes publicita-
rios se aplica a mensajes sociales extremadamente serios sobre
los derechos humanos yla seguridad. No estin ahi paravender-
nos liquido lavavajillas sino que estan pensados, por ejemplo,
para ayudar a las mujeres a protegerse de la violencia machis-
ta. Pero debido a la resonante falta de sutileza, también pueden
convertirse en refuerzos de la negacion. La contradiccién esun
dificil terreno de matices que debemos abrazar si queremos ser
funcionales, decentes y sinceros.

Uno de ellos es “/Creeles a las mujeres!”. Tenemos este es-
logan en circulacién porque a muchas mujeres no se les cree
cuando dicen la verdad. ¢Pero qué pasa cuando no dicen la
verdad? sDebemos seguir creyéndoles? Las historias del racis-
mo y el colonialismo a menudo nos recuerdan que las mujeres
blancas que mienten han sido utilizadas para justificar todo
tipo de crueldades contra la gente racializada, en especial los
hombres negros y marrones de Estados Unidos. Cuando insis-
timos en que hay que “creerles a las mujeres” pase lo que pase,
estamos ayudando a las personas que dicen la verdad sobre las
violencias que han sufrido. Pero hay todo tipo de verdades. A
veces “decir la verdad” significa representarse a una misma
como imperfecta o equivocada, y a menudo se castiga este acto
productivo y generoso. Asi que insistir en que las mujeres estan
diciendo “la verdad”, que de hecho no se nos permite contar,
puede negarles la posibilidad de historias mucho mas matiza-
das y complejas sobre si mismas, que tal vez sean lo ainico ca-
paz de ayudarlas a acercarse a llevar vidas integras. ;Qué pasa
cuando Ias mujeres dicen cosas que no son ciertas porque no
se entienden a si mismas, a nosotras mismas? Ser defendidas,
por supuesto, rara vez es deliberado cuando no somos auto-
conscientes, autocriticas, responsables o psicologicamente afi-
nadas. ¢Siguen los demés obligados a obedecer?

Existe un modelo social contemporaneo de “abuso” bas-
tante visible, acordado colectivamente y casi tradicional en
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el que un hombre invita a una mujer a responder a sus deseos
cuando ella no los devuelve ni ha sugerido o anunciado que lo
haria. Se supone que él reconoce que ella nunca sinti6 ni su-
girié esos sentimientos. Si en este punto de la narracién €l la
fuerza fisica o, mas interpretativamente, psicolégicamente de
alguna manera, todos estamos de acuerdo en que esto es Abuso.
Es “poder sobre otro” Por lo general, el final alternativo que se
ofrece es que en lugar del uso de la fuerza esperamos que ¢l re-
conozcay se disculpe por el malentendido. Entonces ella puede
marcharse y decirle a todo el mundo que él “trato de ligar” con
ella, pero que ella lo rechazo. Esa es la version en clave de “final
feliz” de este escenario. Dadas las limitaciones en el compor-
tamiento de las mujeres, ella conserva su pureza, su adecuada
falta de sentimiento erdtico femenino. Consigue anunciar que
es atractiva, como se supone que las mujeres deben ser, pero
gue no se siente atraida, como se supone que las mujeres no de-
ben ser. Pero gy si ella se sintiera atraida por ély lo demostrara,
y no lo reconociera? gY si él no quiere vivir con la narrativa de
“&] se me insinud”? Como escritora, sé que existe, después de
todo, el derecho a una descripcién precisa. Lo que €l quiere es
la version de “me senti atraida por él pero no lo reconocia, asi
que me confundi”. No tenemos lenguaje ni metodologia para
esa opcién, porque de inmediato se convierte en “culpa” de
ella. En un mundo basado en la culpa, desafortunadamente las
mujeres tienen que ser claras para estar limpias, asi que evitar
1a culpa significa evitar la complejidad, las contradicciones, y
las ambivalencias.

Hay algunas mujeres, a menudo de la clase burguesa, que
ahora realizan ese acto publico cominmente reconocido como
“abuso” con facilidad: que la otra persona, hombre o mujer,
queria algo de mi que yo no queria y por eso “fui abusada”. Es
un atajo. Pueden seleccionar algunos detalles y omitir otros;
pueden reordenar los acontecimientos para que las consecuen-
cias se reconstruyan como causas; pueden negarse a compro-
meter la secuencia, el objetivo. Recitar esas pocas palabras:
“Fui abusada” o “Ella fue abusiva” o “Se tratd de una relacion
abusiva”, de inmediato se entiende como que tengo razon, que
soy violada, que estoy en peligro y que por lo tanto merezco la
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aclamacion del grupo, mientras que el otro estd equivocado, es
un acosador, tuvo deseo y yo no, por lo que yo estoy limpia y él
es un abusador. Ademas, si quisieran aclarar esto, o discutirlo
hasta que se revelen mas complejidades, entonces él/ella es un
acosador mientras que yo estoy limpia. No estoy manchada por
el deseo o la curiosidad sexual, no he hecho nada malo y, por lo
tanto, soy una victima. Soy una virgen ética.

Reconozeo lo anterior por mi propia experiencia en ambos
lados de la moneda. Me he sentido atraida por alguien y lue-
go he fingido que no lo estaba o he negado que lo estuviera.
Recuerdo que una persona me dijo: “No deberias decir que no
te sentis atraida cuando lo estas”. Tenia razén y eso se me ha
quedado grabado. Ahora, al oir “cuando una mujer dice que no
quiere decir que no”, sé que eso es demasiado simple, porque
yo he dicho que no cuando esa no era mi intencién y soy mujer.
Cuando dije “no” habia veces que no sabia que en realidad sen-
tia un “si”, asi como hubo veces en las que sabia que en realidad
“sentia” un si, Las personas no siempre saben lo que sienten
ni reconocen lo que realmente saben. A veces decimos lo que
creemos que debemos decir o lo que estamos acostumbradas a
decir; no le damos una oportunidad al momento real. A veces
solo probamos decir ciertas cosas. En consecuencia, hacer una
acusacion no nos dala razon, estar enojados nonos dalarazdn,
negarnos a comunicarnos no nos da la razén. De hecho, todas
esas cosas pueden hacernos estar muy muy equivocadas.

Hay una gama de narrativas de persuasion en la experien-
cia del “romance”. A veces hay una seduccién implicada, que es
una conquista. A veces hay un proceso de reafirmacion. A ve-
ces una persona empieza resistiéndose pero luego se abre o se
da cuenta de que esta confundiendo su pasado con su presente
o que simplemente tiene miedo al cambio. A veces una de las
partes puede ver el futuro con claridad mientras que la vision
de la otra esta oscurecida por antiguas experiencias no resuel-
tas. A veces alguien necesita ser seducido. A veces una de las
partes tiene una impresion equivocada de la otra persona y es
incapaz de ver sus dones.

En las peliculas vemos la historia de la madre soltera cin-
cuentona que fue horriblemente herida por su cényuge. No
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quiere que le vuelvan ahacer dano. Se concibe a si misma como
un fracaso romantico. Se dedica a sus hijos, a sus padres ancia-
nos, a su trabajo. Desarrolla una nocion protectora de si mis-
ma. Llega a creer que nunca mas tendra una relacion con un
jgual, un amante, alguien con quien pensar, compartir, disfru-
tar de la tltima conversacion del dia (en persona o por teléfo-
no). Ni siquiera puede imaginar la construccién de una rela-
cién de igualdad con un adulte que pueda tener sentido en su
vida. Asi que cuando por fin conoce a alguien con quien le gusta
hablar y que gusta de ella, lo corta de raiz. O bien, una vez que
hay un potencial real, lo sabotea. Otra opcion es que comience
la relacién y, cuando por fin reconoce que la ama, se invente
una falsa raz6n para destruirla. En la version cinematografica,
por supuesto, la otra persona puede entender mas claramente
que ella. Entiende lo que estd ocurriendo; no se siente insulta-
da. Ve el potencial de la relacion y persevera con suavidad pero
con compromiso. Al fin y al cabo, la vida no es para siempre.
sCuantas veces CONOCEMOS a personas con las que queremos
hablar? En algiin momento, la mujer también llega a compren-
der que puede dejar de lado su autocastigo. Ella también puede
ser atendida. Puede tener intimidad. Puede cuidarse. Puede
corresponder. Puede tener una vida real. Cortey créditos.

Sin embargo, nuestro discursc burgués contemporaneo de
la “amenaza” prohibe ahora esta trayectoria. En la pelicula, el
amante potencial va, toca la puerta y dice: “Espera’, y la parte
reticente espera. “Escuchd”, le dice. “Sé que alguien, tu ex o tu
padre o alguien, te ha contado una historia sobre vos. Que no
sabés como amar. Pero estoy aca para decirte que no es cierto.”

Por desgracia, en nuestra confusion c;ontemporénea, en el
momento en que el otro golpea la puerta de nuestra protagonis-
ta es un “acosador”. Ya no esta permitido visitar sin avisar cuan-
do las cosas estan tensas. No se puede llamar por teléfono para
ofrecer el monélogo de la persuasion a corazon abierto, porque
nuestra heroina se esconde detras del buzén de voz. Tampoco es
posible enviarlo por correo electrénico porque sera borrado o
reenviado a miles de personas. Siha tocado la puerta, telefonea-
do y enviado un correo electrénico, es oficialmente, en laerade
la sobredimensién del dafio, una “acosadora”. La persona que lu-
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cha por una conversacion honesta que pueda sanar, un persona-
jetan conocidoy querido de antafio, por desgraciaya no existe. Y
asila Sra. Reticente nunca consigue la realidad afectiva, 1a piel,
la voz, el tono, los ojos, la sonrisa, las bromas y, sobre todo, el
vaivén, la interactividad que le recuerda lo que se siente al dejar
entrar a alguien, la interactividad que produce la revelacién de
que su futuro no es imposible. En cambio, el dolor del pasado do-
mina sobre la posibilidad. Sugerir lo contrario est4 prohibido.

Si el cine replicara estos valores restrictivos, las peliculas

serian alin peores de lo que ya son. No hay sorpresas. El pri-
mer impulso, s6lo impulso. Pero en la realidad, el romance no
siempre empieza con el pie derecho, dos personas no siempre
ven el potencial de la otra al mismo tiempo y, afortunadamen-
te, otras personas pueden transformarnos con su esperanza, su
perd6ny su optimismo. A pesar de todos nuestros temores, po-
demos mejorar la vida del otro. A veces uno de nosotros lo sabe
antes que el otro. También hay sorpresas positivas en la vida.
Que nuestra heroina haya decidido que nunca podra construir
una relacion que tenga sentido con alguien no significa que
tenga que aferrarse a esa creencia. Aunque los traumas no re-
cuperados son a menudo una prision de inflexibilidad, algunas
personas tienen opciones para responder. Es posible que otra
persona haga realidad ese cambio atreviéndose a imaginar lo
que para nosotros puede parecer inimaginable. Lo cual puede
ser el amor. Como novelista, simplemente no puedo abandonar
la posibilidad de cambio.

Cuando pienso en esto profundamente, puedo ver multi-
ples momentos diarios en los que tengo la opcion de hacerme
la dolida, de actuar de forma desairada, de ofenderme, de ha-
cer acusaciones. Cualquiera puede sefialar cualquier pequeiia
cosay convertirla enun moemento de indignacioén con el simple
hecho de llamarla asi. Hay un elemento arbitrario del rechazo.
Recuerdo que una vez le dije a una amiga: “Sabés, estaba pen-
sando en ir a San Francisco una semana”. ;A qué te referis con
sabés?”, dijo ella, incrédula, ofendida. ‘¢Cémo voy a saberlo?”,
Por supuesto que me referia a sabés en sentido figurado, pero
ellanecesitaba construirme como alguien que le estaba hacien-
do algo malo. Suponiéndolo. Por supuesto, esto hizo imposible
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cualquier conversacion divertida sobre San Francisco, porque
ahora yo estaba equivocada. Ante cualquier momento conflicti-
vo que esté disponible para interpretarnos a nosotros mismos
como alguien que de alguna manera ha sido violentado, a me-
nudo existe la opcion de no verlo asi. O de preguntar a la otra
persona qué quiere decir. Hay diferentes opciones. Numerosas
veces al dia podriamos decir que si en lugar de decir que no, o
encontrar algo interesante o revelador o esclarecedor en lugar
de ofensivo. Hablar en lugar de rehuir. Por supuesto, responder
siempre de esta manera es problematico porque entonces nun-
ca defendemos nada por nosotros mismos. No obstante, aun-
que reconozcamos que, para las personas socialmente margi-
nadas o degradadas, la exclusion y el silenciamiento estan en
todas partes y que es preciso abordarlos, seguimos teniendo
opciones sobre como entendernos entre nosotros.

Y, por supuesto, hay todo tipo de deseos. Me paso la vida ha-
blando con mucha gente y, sin embargo, siempre busco a esos
pocos con los que realmente quiero conversar. Tales ocasiones
son raras, pero cuando ocurren, es un tipo de amor especial.
Una vez, después de un almuerzo increiblemente comodo y
enriquecedor con alguien con quien no habia potencial para
una relacion romantica, le pregunté a la mujer en un mensaje
si le gustaria seguir hablando por teléfono. “Por favor, sentite
comoda de decir que no”, escribi. Ella respondi6 que si, que le
gustaria, que “también habia disfrutado de nuestra conversa-
cion”. Entonces le envié un mensaje para ver siqueria hablar el
sdbado. “Tengo planes”, me respondi6. “Pero hablemos pronto,
gdale?” En mi mente, ahora tenia dos asentimientos eviden-
ciados por la palabra “disfruté” y la frase “hablemos pronto,
cdale?”. Asi que le respondi: “¢Qué tal cuando llegue a casa ma-
fiana?”. No me contestd. ¢Y ahora qué? Habia dicho que si dos
veces. Esperé y luego le ofreci una salida. “Si estas muy ocupa-
da, avisame. Si no, dqué tal el dia 25?™. No respondié. Si vuelvo
a contactarla, ¢soy una acosadora? Desde mi punto de vista,
crei lo que dijo. Le habia preguntado y ella habia dicho que si.
Ambas reconocimos mutuamente que habia un entendimien-
to, un placer. Luego ella desaparecio. Sin embargo, todavia le di
la oportunidad de una salida elegante.
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cNotienelagente ciertaresponsabilidad de rendir cuentas?
&0 es que la nueva victimologia me obliga a interpretar un si
como un no y el silencio como un “cambié de opiniéon? No
responder no es una respuesta. No es razonable esperar que
otras personas interpreten nuestros silencios. Eso, creo, esuna
carga injusta. Creo que ella debio haberme dicho: “Dije que si,
pero ahora me doy cuenta de que tengo miedo, no estoy tan
interesada como creia, soy timida, me siento intimidada, temo
que me vuelvan a hacer dafio, no quierc la responsabilidad, lo
que sea”. Y yo podria haber dicho: “Gracias por hacérmelo sa-
ber”. O, incluso mejor, podriamos haber hablado sobre la ansie-
dad. Ya sabés, ayudarnos mutuamente. Pero no hubo ninguna
respuesta. Entonces, scuil es la dinamica que tenemos aca?
¢Pedir algin tipo de respuesta es ser “acosador”? No respon-
der pone toda la responsabilidad en la otra parte.

Hace tiempo que pienso que reprimir produce ansiedad y
rendir cuentas crea alivio. Pero cierta ansiedad es una conse-
cuencia y otra ansiedad es una causa. ;Por gué no tener un va-
lor comiin de resolucion? Imaginemos que esta persona se hace
responsable y al final elige la amabilidad/responsabilidad mu-
tua en lugar de la acusacion. Se dio cuenta de que estaba eno-
jada conmigo sin ninguna razén causada por mi, de que eran
cosas viejas actuando en lugares nuevos y, por lo tanto, hizo lo
correcto, levanto el teléfono y hablamos. Nos vimos y se permi-
ti6 gue la amistad se volviera importante. Entonces, final feliz
apartir de una simple llamada telefonica. El problema es que el
silencio no es responsabilidad. Sentirse confundido, sentir la
ansiedad de la atraccion por un cuerpo ¢ una mente, sentir que
ha llegado alguien para quien no se esta preparado no son se-
fiales de que alguien me esté haciendo algo malo. La mujer que
me dijo: “No deberias decir que no te sentis atraida cuando lo
estas” no me estaba acosando. No me estaba quitando el poder
ni me estaba dominando ni estaba siendo dominante. Por el
contrario, me dio un regalo: me ofrecié un cédigo de decencia.




Abandonar lo personal:
el Estadoy la produccion de abuso

Lacritica debe pensarse a si misma
como una forma de mejorar la vida.

-EDWARD SAID

veces invocar el lenguaje del abuso es una forma de

evitar la responsabilidad, algo muy parecido a ha-

blar s6lo con metaforas. Como cuando las personas
dicen: “Siento que me han violado”, para indicar que estan
molestas. En realidad, lo que sienten no se pareceennadaalo
que sentirian si hubieran sido violadas. Es un giro de la frase
que significa que no les gusta lo que est4 sucediendo y no sa-
ben cémo mejorarlo. Es una sobredimension del dafio usando
tropos de Abuso. Y a veces insistimos tanto en nuestro dere-
cho a sobredimensionar que hacemos cosas que no se corres-
ponden con las dimensiones reales del conflicto. A menudo,
cuando estamos molestos, pretendemos ¢ Nos CONVeNcemos
de que el Conflicto en realidad no es sélo Abuso sino un cri-
men. A veces, en realidad no queremos enfrentarnos a noso-
tros mismos, a nuestra propia participacién, nuestro propio
pasado doloroso, las consecuencias de nuestras propias pro-
yecciones, las interpretaciones distorsionadas y el padeci-
miento mental. Cuando no tenemos a déonde més que hacia
adentro de nosotros mismos, y cuando ese yo que habitamos
est4 convencido de que no puede soportar ser visto, llamamos
a la policia. Y entonces estamos en los brazos del Estado. Y
ahi estamos.
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En un dia helado y nevado de 2014, me invitaron a un taller
impartido por latrabajadora social Catherine Hodes. Nativade
Nueva York y en sus cincuentas, Hodes es una profesional ex-
perimentada con mas de veinte afios de desarrollo y liderazgo
en lo que alguna vez se conocié como “The Battered Women'’s
Movement” [El movimiento de mujeres maltratadas], cuando
era reconocida como “activista” Desde entonces, el campo se
ha transformado, primero en “Violencia Doméstica” y luego en
“Defensa contra el Abuso en Relaciones intimas”, donde ahora
se la conoce como “una proveedora de servicios”. El abuso inti-
mo es una verdadera crisis para muchos neoyorquinos. El New
York Times informé en noviembre de 2014 que la policia reci-
be 284.660 llamadas por abuso intimo al afio, lo que equivale a
unas ochocientas al dia, y que realiza cuarenta y seis mil arres-
tos cada afio por esa causa. En toda la ciudad de Nueva York,
casila mitad de las agresiones por delitos graves y un tercio de
las violaciones estan relacionadas con abusos intimos, la abru-
madora mayoria perpetrados por hombres contra mujeres y
ninos. Asilo plantea Jane Stoever en la Vanderbilt Law Review:

Sibien una confianza excesiva en el género como explica-
cion de la viclencia doméstica socava los esfuerzos para
abordar la violencia doméstica entre personas del mismo
sexo, la mayoria de los abusos son cometidos por hombres
contra mujeres: aproximadamente el 85% de las victimas
son mujeresy el 90% de los perpetradores, hombres.

Stoever concluye que, en Estados Unidos, cada afio un millén
trescientas mil mujeres son agredidas fisicamente por una
pareja masculina, lo que supone una tasa superior a la combi-
nacion de “accidentes automovilisticos, atracos y violaciones
por extrafios”. Dadas estas complejas realidades cuantitati-
vas y emocionales, para poder servir a los clientes al maximo,
los trabajadores sociales necesitan una comprensién afinada
acerca de qué constituye abuso intimo, qué lo causa, como res-
ponder a él y como prevenirlo.

Esta capacitacion se llevo a cabo en un aula pristina repleta
devitrales en una iglesia clasica de la Edad Dorada Protestante
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sobre la 5% Avenida en Greenwich Village, lejos de las ruti-
nas diarias tanto de Hodes como de sus jovenes estudiantes.
Convertirse en trabajador social es a menudo el primer paso de
los nuevos inmigrantes en la clase profesional, y estos hombres
y mujeres jovenes de veintitantos afios provenian de Sri Lanka,
India Occidental, Africa Occidental, Camboya, Rusia, China,
Albaniay Reptiblica Dominicana. Eran sinceros, comprometi-
dos y trabajaban en servicios comunitarios, a menudo dentro
de sus propios vecindarios y etnias.

Fue una clase fantastica que ofrecio sabiduriay provocé mu-
chos replanteos. En un entorno como el de la ciudad de Nueva
York, llena de violencia, Hodes habia comenzado a notar au-
dazmente que los clientes estaban cada vez mas confundidos
acerca de lo que realmente significa la palabra “abuso”. Que se
usaba de manera desmedida. La paradoja es, por supuesto, que
muchas mujeres son incapaces de reconocer que estan siendo
abusadas, o no pueden obtener el reconocimiento de esta rea-
lidad por parte de los demés. Pero, al mismo tiempo, Hodes
descubrié que algunas mujeres aplicaban el término Abuso a
situaciones que en realidad eran otra cosa. Noté que, con una
frecuencia creciente, las mujeres que no sabian como resolver
un problema a veces describian ese sentimiento con la palabra
Abuso. Por lo tanto, esta sesion se convoco para abordar esa
tendencia en forma directa con los proveedores de servicios.

El enfoque de Hodes era ayudar a los trabajadores sociales
a diferenciar entre Abuso y Conflicto para que pudieran ser
efectivos a la hora de ayudar a sus clientes de manera que es-
tos pudieran compartir la realidad de sus experiencias. Si bien
identificar las formas de Abuso es esencial, no solo para salvar
vidas sino también para brindar buenos servicios de asisten-
cia, diferenciar el Conflicto del Abuso es igual de importante
para satisfacer otra necesidad real de los clientes: aprender a
enfrentar sus problemas, lidiar con los obstaculos y desarro-
llar observaciones precisas de si mismos y de los deméas. Hodes
ofrecié muchas ideas arraigadas en décadas de trabajo sobre
problemas de violencia y no violencia en Nueva York, muchas
de las cuales sacudieron los supuestos fundamentales que los
jovenes trabajadores sociales y yo compartiamos a pesar de
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una diferencia de edad de treinta afios. La pieza central de su
presentacion surgié rapidamente y con claridad. Comenzo
haciéndonos ver los malos usos mas frecuentes de la palabra
“abuso”. Por ejemplo, Hodes nos dijo: “No existen las relacio-
nes mutuamente abusivas”

Por supuesto, esto fue sorprendente, porque el concepto de
“abuso mutuo” es tan comun en nuestra cultura que su cons-
truccién nunca es cuestionada. jAcaso no nos metemos todos
a menudo en situaciones dificiles con otras personas en las que
ambos tenemos un papel que desempetiar en la materialidad
del conflicto? De hecho, hoy en dia, es un signo de madurez
y decencia reconocer que a menudo todas las partes partici-
pan en la produccion de errores que pueden causar discordia.
Reconocer este hecho es parte de ser una persona profunda-
mente honesta. Nos ayuda a entender gque los problemas entre
las personas se transforman cuando todas asumen su parte de
responsabilidad. La negociacién es un proceso, primero, de
reconocimiento, y luego, de ajuste a la nueva informacion pro-
ducida por ese reconocimiento. Reconocer la reciprocidad de
la causa es un principio que permite un cambio progresivo sin
la necesidad de buscar chivos expiatorios. El chivo expiatorio,
después de todo, a menudo tiene sus raices en la falsa acusacion
de que una persona o grupo es, unilateralmente, responsable de
los errores a los que en realidad contribuyen miultiples partes.
Entonces, ;qué quiso decir ella al deshacer una idea que muchos
de nosotros hemos pasado afios aprendiendo cémo aplicar?

Lo que estd mal con este concepto, aclaro de inmediato
Hodes, no es el reconocimiento de la responsabilidad mutua
sino el uso de la palabra Abuso porque, una vez que la dinamica
es mutua, no es Abuso, que inherentemente implica la domina-
c¢ién de una persona sobre otra.

“Diferenciar entre la lucha por el poder y el poder sobre
otro”, explico Hodes, “es la diferencia entre Conflicto y Abuso™
El abuso es el poder sobre y el conflicto es 1a lucha por el poder.

A medida que los estudiantes discutiamos y lididbamos con
estaidea alolargo del dia, mi entendimiento se volvié cada vez
més profundo. Mientras que obviamente las manifestaciones
significativas de abuso tienen [ugar en la vida, cuando una per-
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sona. esta siendo controlada por otra o por un grupo de una ma-
nera en la que el destinatario de dicha violencia no ha contri-
buido y no puede cambiar, la palabra “abuso” se ha convertido
en un término usado en exceso:

« Laspersonas pueden sentirse enojadas, frustradas o mo-
lestas pero esto no significa que estén siendo abusadas.
Podrian, en cambio, estar experimentando un Conflicto.
En lugar de identificarse como victimas, podrian sentir-
se, como Matt Brim sugirio, Conflictuadas. En ese senti-
do, el hecho de que una persona esté sufriendo no signi-
fica necesariamente que la otra parte tenga la culpa. La
expectativa de no sentirnos mal, ansiosos o confundidos
es una irracional y no significa automaticamente que al-
guien mas esté abusando de nosotros. Estas emociones
son parte de la experiencia humana.

» Es posible que las personas no sepan como mejorar las
cosas, como observar su propia participacién, cémo li-
diar con el malestar que sienten sobre si mismas. Puede
que no sepan entender sus propias acciones y que tengan
miedo de las implicancias de sus acciones en el sentido
de sus vidas. Y esto puede ser devastador, atormentador
y doloroso. Pero esto no es ser Abusado. Nada de todo
esto se resuelve organizando el castigo de otra persona.
Y alguien que se siente conflictuado de esta manera no
tiene derecho a tomar medidas punitivas contra otra
persona, solo porque se siente mal.

+ Las personas pueden ser parte de amistades, familias o
comunidades negativas que atacan a quienes se encuen-
tran fuera de estos circulos en lugar de ser autocriticas.
Pueden estar recibiendo estimulos para culpar y con-
vertir a otros en chivos expiatorios. Pueden vivir dentro
de grupos, relaciones o familias que no toleran admitir
errores y que refuerzan las ideologias Supremacistas en-
tre si para mantener ilusiones de rectitud. Esta presion,
que redunda en la accién de culpabilizar colectivamente,
no significa que la persona a la que se culpa sea abusiva.
De hecho, no dice nada en absoluto sobre esa persona,
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excepto que se le esta causando un gran dolor sin motivo
alguno y, en mi opinién, tiene derecho a resistir ese se-
fialamiento unilateral de culpa. De esta manera, el acoso
grupal multiplicala injusticia aunque se haga en nombre
de la nacién, la familia, la amistad o ideas distorsiona-
das de “lealtad”.

- Atravesar una experiencia negativa con otra persona
puede ser desestabilizador, doloroso y estresante, en es-
pecial si el concepto que esa persona tiene de si misma
esta signado por la exigencia de perfeccién. Pero no es,
por definicién, Abuso. Puede ser Abuso, si uno tiene po-
der sobre otro, pero, si no, es un Conflicto. Y estar en un
Conflicto es una posicién llena de responsabilidades y
oportunidades.

“Todas las relaciones humanas estdn compuestas por dinami-
cas de poder y eso no es ni bueno ni malo. El poder no es el pro-
blema’, dijo Hodes. “El tema es cémo se maneja el poder” Hay
una “diferencia entre volatilidad y abuso”, agregé. “Pero no hay
suficiente comprension de esa diferencia.” La discusién pasé
a examinar cuidadosamente las consecuencias de simplificar
demasiado y oscurecer estas definiciones. Hodes dejé en claro
que “como defensora de las victimas, mi primera preocupacién
siempre es por quienes sufren abusos”. Pero parte de esta res-
ponsabilidad es averiguar si alguien est4 siendo realmente abu-
sado o si, por el contrario, esti sumido en un conflicto en el que
tiene alguna responsabilidad en su sobredimensién y, en con-
secuencia, algan poder para resolverlo. El trabajo de Hodes, por
ende, es ayudar a estos jovenes proveedores de servicios “a po-
der hacer mejores evaluaciones diferenciales y mas profundas”
Sus ideas produjeron nuevos conocimientos en mi. Vi con
claridad que, en nuestro momento histérico, esta confusién
entre Abuso y Conflicto existe en todas las relaciones estruc-
turadas: desde las asociaciones mas intimas hasta la relacién
del gobierno con su gente y la dinAmica geopolitica entre na-
ciones. Su principal preocupacién esa tarde, por supuesto, era
especificamente el estado de Nueva York y los individuos que
alli residen. Después de todo, los trabajadores sociales cuentan
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con una licencia otorgada por el propio gobierno, a menudo
se desempefian como sus empleados y ciertamente tienen in-
fluencia en las conclusiones que sacay enlas acciones que toma
con respecto a temas cruciales en la vida de las personas. Los
trabajadores sociales pueden influir en la inmigracién, el en-
carcelamiento, la custodia, los beneficios, la atencién médica,
la vivienda, la alimentacién, la educacién y otros servicios de
este tipo. Sumala aplicacién de la palabra “abuso” puede tener
profundas consecuencias en la forma en que el Estado trata a
las personas y en como las perciben sus comunidades y, por lo
tanto, también en sus vidas y las vidas de quienes las rodean.
Para que las personas que trabajan con el Estado, los provee-
dores de servicios sociales, los amigos y los miembros de la co-
munidad realmente ayuden a otros, deben tener informacion
crucial sobre la especificidad de cada evento y una compren-
sién mas profunda de las dindmicas de poder que Io constitu-
yen. De esta manera, pueden identificar las situaciones donde
se ejerce “poder sobre” otros e intervenir antes de que ocurra
una calamidad. O pueden identificar situaciones de Conflicto
donde se destaquen “Luchas de Poder” y no sélo evitar el cas-
tigo injustificado y el estigma de aquellos acusados falsamente
de Abuso, sino también ayudar a las personas que simplemente
no pueden resolver sus problemas porque se encierran en una
autopercepcion victimizada. La falta de apoyo y aliento para
negociar con éxito no significa que alguien esté siendo victi-
mizado. Es cierto, tenemos que reconocer que la frustracion de
no saber coémo resolver problemas y sélo saber como escalarlos
puede sentirse como una respuesta a una fuerza externa, pero
es, de hecho, interna. La diferenciacién requiere conciencia,
y es posible que dependamos de las comunidades que nos ro-
dean, incluidos los trabajadores sociales, para lograrlo.

COMPRENDER ES MAS IMPORTANTE
QUE PRODUCIR UNA VICTIMA

“Cuando se capacita a un proveedor de servicios sociales, se le
dice qué es la violencia doméstica”, dijo Hodes en su presenta-
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cion. “Pero nunca me dijeron lo que no lo era. Y, segiin lo que
me ensenaron, podria haber mirado todas las relaciones que
conozco y haberlas catalogado como abusivas.”

Sugirié que los trabajadores sociales se beneficiarian cam-
biando su metodologia y, en lugar de simplemente preguntar:
‘¢ Estas siendo abusado?”, hacer preguntas que brinden mas in-
formacién. Animé a los nuevos profesionales del taller a crear
una conversacioén interactiva con los clientes en lugar de limi-
tar la experiencia a categorias sencillas. Esta evolucion estra-
tégica revela un objetivo recientemente articulado para dejar
de organizar la conversacion de una manera disefiada para
producir de manera automatica la revelacién predeterminada
de que la persona esta siendo abusada. En cambio, la conver-
sacion debe redirigirse para obtener una comprension factica
mas profunday multifacética de lo que efectivamente estd suce-
diendo, a fin de revelar mas matices y dimensiones que podrian
conducir a soluciones reales. Saber lo que realmente sucedié es
més importante que decidir a quién castigar. Una sugerencia
fue preguntarle al cliente: “;Te sentis inseguro o, acaso, inco-
modo, enojado o herido?”.

Las personas que se describen a si mismas como “abusadas”
cuando en realidad estan siendo parte de un Conflicto no estan
mintiendo; por lo general, no saben la diferencia. No estamos
hablando aca del falso y cansador cliché de la mujer vengativa
que “grita violacion” o construye diabdlicamente al otro como
abusador sabiendo muy bien que la acusacion es falsa. Lo que
tenemos, en cambio, es una definicion delegada de responsa-
bilidad personal, que construye la evasién como un derecho
mas alla del daiio que cause a los demés. Este estindar negati-
vo persuade a algunas personas a sentir que la aparicion de lo
incémodo indica que estan siendo abusadas, porque no tienen
la opcidén de describirse a si mismas como Conflictuadas. Asi
que preguntarle a una persona angustiada si no se siente segura
0, mas bien, si se siente incémoda, enojada o herida, le brin-
da una idea alternativa que podria encajar mejor con su expe-

riencia real. No s6lo provee informacion util, sino que alienta
al individuo pensar en si mismo de una manera mas adulta,
compleja y responsable. Lo que aprendi en este punto fue que
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si dejamos de preguntarle a la gente: ‘¢Estas siendo abusado?”
y comenzamos a hacer preguntas clave sobre lo que reafmente
ocurrié, podemos ir mas alli de una expresion fija de victimolo-
giaydeterminar laverdadera naturaleza de los eventos, que po-
drian ser Abuso o Conflicto. Si la persona es parte de un grupo
de afinidad, comunidad, familia o colectivo negativo, esta posil-
bilidad de maduracién es un esfuerzo complicado y, por lo tan-
to, prohibido, y requerira el apoyo abierto del trabajador social.
La pregunta “;Ests inseguro o incémodo?” fue muy inspi-
radora. ;Se siente insegura la persona cuando no esta realmen-
te insegura sélo porque la otra parte con quien esta teniendoun
Conflicto esta poniendo sobre la mesa temas acerca de su vida
gue son problematicos y, por lo tanto, empieza a sentirse sobre-
pasada e incapaz de enfrentar la situacién? Las acusaciones de
Abuso, cuando en realidad se trata de un Conflicto, pueden ser
una cortina de humo que tapa los problemas reales y dificulta
una respuesta eficaz. ;Se les pide que enfrenten las consecuen-
cias del abuso sexual infantil en los modos en los que manejan
los conflictos como adultos? Esa no es una instancia de Poder
Sobre Otro. ¢Se les pide que reconozcan que ellos o un miem-
bro de su familia tienen problemas de adiccion o de salud men-
tal? Eso tampoco es Poder Sobre Otro. ¢La persona se siente
fisicamente insegura porque la otra parte la golpea, posee un
arma o hace amenazas reales y creibles, como muchas han
experimentado? ;Tiene €l otro tanto poder psicologico y con-
trol sobre ellos que son incapaces de ejercitar una separacion
o una accion independiente? ;La persona enfrenta amenazas
emocionalmente aterradorag, como que van a secuestrar a sus
hijos, a exponer su condicién de indocumentado, a retenerle
medicamentos, a llamar a la policia sin motivo, a meter mano
en su cuenta bancaria, su crédito o beneficios institucionales,
0 a organizar a otros para que la expulsarla? ;Qué tipo de se-
guridad estamos respaldando aci? ;Es la seguridad del “Poder
Sobre Otro” psicologico y el dafio real? ¢O es la seguridad de
sentirse incémodo con informacién precisa lo que desafia la
percepcién de uno mismo?
Si es esto tltimo, una afirmacién de este libro es que ayu-
darnos a tolerar la incomodidad temporaria que es necesaria
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en la produccién de cambios personales y sociales a través de
resoluciones de problemas positivas e interactivas es algo que
nos debemos los unos a los otros. De hecho, ayudarse unos a
otros a negociar es la base de una comunidad, grupo de afini-
dad, familia o pais sano y activo. En lugar de rehuir, clausurar
informacién y buscar chivos expiatorios desde un lugar de no
responsabilidad, el Conflicto debe expresarse, enfocarse, ser
escuchado y transformarse. Es una de mis afirmaciones que,
en situaciones de Conflicto, las acusaciones que atribuyen la
responsabilidad exclusiva a una de las partes y luego las cons-
truyen como merecedoras de castigo o rechazo son injustas.
En mi libro de 2012 The Gentrification of the Mind: Witness
to a Lost Imagination [La gentrificacién de la mente: testigo de
una imaginacién perdida], analicé el fenémeno de los vecinda-
rios mixtos, interactivos y dinimicos que se etiquetan como “pe-
ligrosos”. Alli abordo como la homogeneizacion de esos barrios
através del desplazamientoy el aplanamiento cultural se carac-
terizo falsamente como “una forma de mejorar”. La mentalidad
gentrificadora, que mostré como un producto de la suburbani-
zacion (comunidades cerradas, viviendas privatizadas, estra-
tos sociales segregados por género y raza), implica entender
la diferencia como incomodidad, y sentirse incémodo es equi-
parado a ser abusado o estar en “peligro”. Aquellos que evitan
el cambio ven este malestar como una amenaza. Ciertamente,
nada bueno puede resultar si seguimos tratando la incomodi-
dad de los vinculos sociales y personales como Abuso.
Preguntar ‘;De qué tenés miedo exactamente?” puede produ-
cir respuestas que revelen Conflicto o Abuso. Evitar un bloqueo
total y, en cambio, animar a un cliente o amigo a que explore
minuciosamente su ansiedad es beneficioso para el acusador
y esencial para su objeto de castigo. Una mujer que afirma que
tiene “miedo” de su pareja puede producir una reacciéon super-
ficial instintiva que la confirme como victima y a su pareja como
perpetrador porque usé la terminologia del miedo. Esto resuena
en el uso que hace el gobierno del vocabulario del “terror” para
evitar que los ciudadanos miren las consecuencias de nuestra po-
litica nacional en la vida de otras personas o para hacernos perfi-
lar racialmente alas personas de color, musulmanes y otros. Pero
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si, en cambio, se produce una conversacion lo bastante profunda
como para producir una articulacion concreta de lo gue temen
exactamente o sobre lo que los ciudadanos tememos descubrir
sobre nosotros mismos, pueden surgir més capas.

Por ejemplo, “Tengo miedo de que ella quiera que confron-
te la depresién, el comportamiento explotador o la actitud
supremacista de mi hijo” en realidad podria ser el niicleo del
Conflicto. “Y vivo dentro de una comunidad que me haria sen-
tir responsable de su ansiedad si la reconozco, provocando mas
culpa de la que puedo enfrentar”. Siun apoyo profundo y mati-
zado produjera esta percepcion, la situacion se revelaria como
Conflictiva. Por otro lado, si la misma persona dice: “Tengo
miedo de que me atropelle con su carro’, podria ser Abuso. Lo
que marca la diferencia es si este altimo es un sustituto del
primero, es decir, si ella sugiere un escenario de victimizacién
porque no tiene el apoyo para enfrentar el problema real. Una
conversacién real revelara rapidamente si la pareja ha amena-
zado, insinuado o sugerido esta accion, o si tiene antecedentes
de haber atropellado personas con su auto. Pero una conversa-
cién real también puede revelar que la pareja nunca ha tenido
un auto y que el miedo es una proyeccion abrumadora y defec-
tuosa que requiere otro camino como respuesta. El compromi-
so superficial de un trabajador social, un proveedor de servi-
cios o un mal amigo con el acusador produce resultados que
perjudiciales para él, para la persona a la que est4 culpando y
también para su hijo, cuyo estancamiento permanece ignorado
por la cortina de humo de la culpa mal dirigida.

RELACIONES PROFUNDAS AUTENTICAS
VS. VINCULACIONES A TRAVES DEL BULLYING

Las revelaciones de Hodes sacaron a la luz muchas compleji-
dades sobre cémo nosotros, como comunidad, respondemos
a la acusacion. A veces una persona en nuestra vida, un ami-
go, un estudiante, un vecino o un familiar, hace insinuaciones
negativas sobre un tercero (“Es un acosador” o “Es abusiva”)
y quiere que lo evitemos, seamos frios con él, lo excluyamos o
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que de alguna manera castiguemos a esa persona. Nuestra pri-
mera responsabilidad es determinar si esta en peligro fisico
por violencia real. 81 no es asi, le pedimos que reflexione so-
bre el orden de los acontecimientos para que puedan revelar-
se las complejidades de la situacién y como se desarroll6. No
es ético lastimar a alguien porque nos han dicho que lo haga-
mos. Estamos obligados, por decencia, a preguntar tanto al
denunciante como al acusado cémo entienden la situaciéon. Y
creo sinceramente que esto requiere una discusion en perso-
na. Hacer preguntas dificiles y crear un entorno en el que se
puedan enfrentar las complejidades es, después de todo, lo que
hace un verdadero amigo. La posibilidad de que esta persona
no esté en peligro fisico pero esté experimentando que sus
necesidades estan siendo superadas y controladas por otro se
revelara a través de este proceso. De manera similar, la exposi-
ci6n también revelars si esta culpando, buscando chivos expia-
torios o castigando al otro e imponiendo condiciones de dafio
injustificadas. ;Qué pasariasinos preocuparamos lo suficiente
v nos tomaramos el tiempo para tener conversaciones profun-
das y centrarnos en los detalles? No so6lo podiamos alejarnos
de las palabras de moda y su indefension o inocencia implicita
sino que podriamos, por fin, hacer lo que se supone que deben
hacer los amigos, los maestros, los trabajadores sociales, la fa-
milia y los miembros de una comunidad: ayudar a la persona
a comprender lo que realmente esta sucediendo en su vida, su
papel en ella y el impacto de sus experiencias pasadas en sus
percepciones presentes, para que pueda producir elecciones
reales sobre como crear paz y resolucion. En otras palabras,
podriamos tener relaciones honestasy profundas. Podriamos
ser verdaderamente un “apoyo”

“En este punto, la pregunta ;Estas siendo abusado? puede
no tener sentido”, dijo Hodes. En cambio, aconsejé a sus alum-
nos que tomaran un camino completamente diferente y sugirié
preguntas alternativas:

.+ “Qué estaba pasando cuando ocurri6 este comporta-
miento? ;Qué paso antes? (Cual fue el resultado? ;Cual
es el contexto?”
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« “:Como describirias a tu pareja?”
« “;Quién toma las decisiones? ;Qué suele llevar a una pe-
lea y como suelen terminar®”

Este compromiso verdadero revelara si la persona esta siendo
Abusada o esta Conflictuada. No escondera el Abuso, pero tam-
poco lo asumira. Estas preguntas no sélo proveen informacion
para el defensor, sino que, lo que es mas importante, ayudan
a la persona en peligro a analizar su propia participacién y a
adquirir un nivel diferente de comprension e indagacién sobre
el malestar.

De nuevo, me senti inspirada. En lugar de alentar a las per-
sonas a etiquetarse a si mismas como victimas o abusadoras,
cuando ese puede o no ser el caso, el papel del amigo, trabaja-
dor social, miembro de la familia o testigo no es reforzar la in-
terpretaci6n distorsionada o las justificaciones del castigo y la
victimizacién, sino suscitar un relato veraz y complejo, en cuya
base se encuentre algo que las novelistas, como yo, sabemos
muy bien: las verdades pueden ser maltiples y se revelan por
el orden de los acontecimientos. Como ensefio en mis clases de
escritura creativa, cada momento es 1ina consecuencia del mo-
mento anterior. Entonces, las verdades pueden ser complejas,
y la complejidad se articula en sus detalles. Cualquiera que se
niegue a escuchar los detalles esta tomando la decisién delibe-
rada de no entender.

“Ella me gritd; ella es abusiva.”

¢Esa es una acci6én originaria del hecho? ¢O es una res-
puesta? ;Estabas sentado inocentemente con tu desayuno y
ella te gritd porque no habia leche y vos te encargas de servirla
en todo momento, situacion que siseria Abuso, ote grité porque
le robaste el dinero de la leche para comprar drogas, algo que
significaria que vos creaste la accion original y los gritos fue-
ron una consecuencia de esa acci6n? Entonces hay Conflicto
sobre tu adiccion, y la acusacién de Abuso es una cortina de
humo para evitar enfrentarla. ;O estabas tan traumatizado por
haber sido degradado constantemente cuando eras nifio que,
como adulto, no podés tolerar la diferencia y cualquier proble-
ma cotidiano lo percibis como una agresion o una amenaza?
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cPuede ser, de hecho, que nada haya sucedido en realidad y, sin
embargo, te sentis mal y, tal vez, en lugar de enfrentar la trai-
cién de tus padres, te resulta mucho mas facil culpar a tu pareja
por todo?

So6lo examinando los detalles, haciendo preguntas interac-
tivas en persona (y no por correo electrénico) y entendiendo el
orden de los eventos podemos diferenciar entre estas tres posi-
bles interpretaciones de la misma queja. La respuesta mas des-
tructiva, por supuesto, es ‘g Ella te grito6? La voy alastimar”, que
es una relacion superficial que se manifiesta como bullying. La
mejor respuesta es: “Si ustedes dos no pueden comunicarse en
este momento, dejame hablar con ella en persona y ver como
entiende lo que esta sucediendo”. O “¢Cémo puedo ayudarte a
que te sientes y hables de esto con ella?”.

Por supuesto, las personas en conflicto pueden acordar
mutuamente que es mejor limitar el contacto entre ellas. O al-
guien en Conflicto (no Abuso) puede no tener las habilidades o
el control sobre si mismo para poder comunicarse de manera
productiva durante un periodo de tiempo, y puede solicitar de
manera responsable y amable un limite con plazos. Por ejem-
plo: “No soy capaz de actuar con responsabilidad ahora; sepa-
rémonos y reunimonos en tres semanas con nuestro amigo
Joe para que nos ayude a comunicarnos”. Incluso en una situa-
cion de Abuso, los plazos deben ser cumplibles y razonables.
Por ejemplo: “Me robaste dinero para comprar drogas, por lo
tanto, cuando lleves tres afios sobrio, podemos reunirnos otra
vezy hablar”. Pero si el rechazo y la distancia en el contexto del
Conflicto son perjudiciales para la otra persona y no tienen
plazos, se emplean puramente como acto de crueldad/castigo
o0 evasion/negacién de la responsabilidad, y no se justifican. En
todo momento, dice Hodes, debe haber una articulacion entre
“contexto, objetivo e impacto”.

El solo hecho de que una persona conflictuada quiera lasti-
mar ala otra a través del rechazo no lo convierte en un derecho.
Por ejemplo, si Al quisiera organizar un rechazo grupal hacia
Bob sélo porque Bob es negro, muy pocas personas considera-
rian eso como un derecho. Tampoco si fuese porque Al le debia
a Bob 1000 délares que no le queria pagar y, por lo tanto, creé
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una cortina de humo para disimular el problema original. Si Al
quiere evitar a Bob porque “Bob tiene tres piernas”, eso no es
un derecho. Después de todo, Bob no tiene tres piernas, pero
incluso si las tuviera, no seria un motivo legitimo para casti-
garlo. Si Bob considera que el rechazo es profundamente per-
judicial e injustificado, tiene derecho a resistir y a oponerse a
esta forma de intimidacion. Negarse a ser rechazado por razo-
nes injustas, inexistentes o absurdas no es “acoso”. Resistirse
aun castigo injustificado no es Abuso. Y las personas a las que
se les pide que se mantengan al margen y permitan de manera
pasiva que se produzca la exclusion ciertamente deben saber
tanto lo que afirma el acusador como lo que esta experimentan-
do la parte rechazada. Sin esa informacion, la decision de ser
un espectador complice es injustificada.

El simple hecho de querer excluir, silenciar o deshumani-
zar a alguien a través de la ausencia forzada no es un derecho
inherente. En el caso de un Conflicto, decir “Me niego a hablar
con ella” puede ser un comportamiento que performa el papel
de “buena victima de abuso” sin que quien esta acusando se
encuentre realmente en esa situacion. Como siempre, quien
determinan si se esta produciendo o no un rechazo injusto es
la comunidad circundante, que puede negarse a participar o
puede respaldarlo ciegamente. En mi libro de 2009 Ties that
Bind: Familial Homophobia and its Consequences [Lazos
que unen: homofobia familiar y sus consecuencias], analizo
esto en detalle usando el ejemplo del rechazo o la exclusiéon
del miembro queer por parte de la familia homofébica. Alli,
los familiares afirman falsamente que la homosexualidad es
Abuso cuando, en realidad, la homofobia de la familia es la
verdadera patologia. Este es el ejemplo perfecto de un proceso
gue solo puede ser interrumpido mediante la intervencién de
un tercero.

En la raiz de estas preguntas estd la responsabilidad de
quien escucha con verdadera preocupacién. Una relacién su-
perficial con un amigo, pariente, compafiero de trabajo o de-
fensor significa que este no se tomar4 el tiempo para hacer
preguntas significativas ni para ayudar a la persona involucra-
da a superar la vergiienza, la ira y la decepcion para que pue-
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da llegar a una verdad compleja sobre su propia participacion
en el conflicto y, de ahi, lograr algin tipo de reparacién. Con
quién habla la persona es un factor determinante tanto para
que esa persona comprenda o reivindique su Conflicto como
Abuso como para establecer la norma moral dentro del gru-
po. ¢Somos una familia que usa a los extrafios como chivos
expiatorios para evitar enfrentar nuestros problemas estruc-
turales? ¢Nos sumamos a préicticas crueles de rechazo y cas-
tigo porque nos vinculamos por una falsa lealtad? ¢O somos
una familia cuyo estAndar es apoyarse unos a otros para asumir
la responsabilidad de las disfunciones y los problemas de desa-
rrollo que experimentamos en conjunto sin proyectarlos en
otras personas que los ven con claridad? Depende de cada
miembro decidir qué tipo de grupo sera su familia. Lo mismo
funciona para un grupo de amigos, un lugar de trabajo, un apa-
rato legal, un gobierno o una identidad nacional, étnica o reli-
giosa, y para aquellos constituidos por su estatus de VIH o su
ciudadania. Los miembros tienen que asumir de manera activa
la responsabilidad de la ética y los valores morales que su pe-
quefio o gran grupo afirma representar y, de hecho, promulgar
esta responsabilidad. Y nada revela esto mas claramente que
como se trata la diferencia. ¢Es la diferencia una perspectiva
bienvenida para mantener relaciones honestas o ¢s una ame-
naza para los mitos compartidos de Supremacia o vulnerabi-
lidad? La forma en que se hacen las preguntas fundamental-
mente revela los sistemas de valores en juego, en particular si
existe 0 no un deseo real de saber cual es la verdad.

En el afio 1999, en una entrevista con Kate Kendell, funda-
dora y directora del Centro Nacional para los Derechos de las
Lesbianas (reproducida en mi libro Ties That Bind: Familial
Homophobia and its Consequences), hizo una observacion que
me persigue hasta el dia de hoy. Estibamos discutiendo un
tema que era bastante candente en ese momento, la tendencia
de las madres biolégicas lesbianas a usar la falta de reconoci-
miento legal de la relacion para negar la custodia a ex parejas
que habian participado plenamente en la crianza de un nifio.
Estabamos hablando de la crueldad haciala ex parejay hacia el
nifio, la venganza, la destruccion de la comunidad, la nostalgia
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interminable y la irresolucion que esta produce, y le pregunté a
Kendell como estas mujeres justificaban estas acciones.

“Es el nticleo de amigos”, dijo.

Esta idea se me ha quedado grabado desde entonces. A me-
nudo hay un “miclec” de malos amigos alrededor de una perso-
na que la alienta a hacer cosas que son moralmente incorrec-
tas, injustificadas o poco éticas, porque respaldar las acciones
negativas de los demas esta integrado en la relacién grupal.
Kendell reconocié cuan crucial era la comunidad circundante
para determinar siuna personainsistira en afirmaciones falsas
de dafio o, por el contrario, enfrentara su propia participacion.

Por lo tanto, a la lista de preguntas de Hodes, agregaria un
motivo propio, algo que creo que un buen amigo, familiar o ciu-
dadano preguntaria: “zQué diria la otra persona que sucedio?
JQué diria ella que estd pasando acd y cdmo creés que ella lo
interpreta?”.

Una vez mas, esta es mi perspectiva como novelista, don-
de mi trabajo es transmitir como cada personaje experimenta
su propia vida. Si el denunciante no puede reproducir la com-
prension de la otra persona, entonces no tiene suficiente infor-
macion para completar su historia.

Justo anoche, mientras escribia este libro, mi amigo Dirk
me hablé de un amigo de él cuya patreja femenina, la madre de
un nifio pequefo, lo estaba “acechando”. Describid e6mo la mu-
jer llegé al lugar de trabajo de su amigo con su hijo de 7 afios e
“hizo una escena’, poniendo en peligro el trabajo del hombre.

“¢Por qué hizo eso ella?”, le pregunté,

“No sé. Ella lo estaba acosando.”

Ahora puedo pensar en muchas razones que podrian pro-
ducir el momento en que una mujer siente que debe llevar a
su hijo con ella para hablar con su novio en el trabajo frente a
otros sobre una amplia gama de preocupaciones: ella no tenia
quién cuidara a su hijo, no podia dejar el departamento, la ha-
bian desalojado, habia habido una pelea, su hijo estaba dema-
siado angustiado o enfermo para separarse de él, iba de camino
al médico y necesitaba dinero en efectivo. Tal vez queria recor-
darle a su novio quién era realmente su hijo, cuan vulnerable,
cuan hermoso, cuan amoroso, cudn herido o, incluso, lo mucho
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que el nifio extrafiaba a su padre, etc. Tenia una obligacion que
cumplir y la estaba eludiendo al negarse a contestar el teléfo-
no para hablar. Son muchos los escenarios imaginables donde
esta pareja en Conflicto podria tener una diferencia sustantiva,
cuya resolucion incomodaria al hombre, por lo que podria ima-
ginar o emplear el lenguaje del Abuso para evitar asumir res-
ponsabilidades. Nadie en la comunidad que rodea a esta pareja
puede entender si esta situacién es Abuso o Conflicto si nunca
hablan con la mujer en cuestion.

Seguin mi logica, Dirk tiene la responsabilidad ética de en-
tender cual fue el motivo y el objetivo de la mujer cuando acudié
al lugar de trabajo de su amigo para poder evaluar los hechos
antes que reforzar la acusacion de su amigo de que ella estaba
“acechandolo” a él. Una vez que Dirk y yo comenzamos a discu-
tir la situacion, me reveld que esta responsabilidad era algo que
simplemente nunca se le habia ocurrido que le podia corres-
ponder. De alguna manera habia recibido el mensaje equivoca-
do de que “ser un buen amigo” significaba no hacer preguntas
que revelaran verdades. En cambio, se esperaba que se uniera,
sin estar informado, a la condena de la mujer. En su lugar, Dirk
podria haber tratado de comprender los motivos y objetivos de
la novia de su amigo, quien obviamente ya estaba en un lugar de
angustia y dolor, algo que su amigo pudo haber ayudado a crear.

En otras palabras, a pesar de que el amigo de Dirk dijo
que estaba siendo “abusado” y “acechado”, y que incluso pue-
de creer que su novia, al hablarle sobre sus conflictos en el
trabajo, lo convierte en su victima, podrian estar ocurriendo
muchas otras cosas. Simplemente podrian estar atravesando
un Conflicto; involucrados en un desacuerdo que necesita ser
enfrentado y tratado, tal vez, con partes externas utiles que
puedan producir una comunicacion significativa. O, lo que es
mas importante, las acciones de ella podrian ser una forma
de resistencia al comportamiento injusto e injustificado de él.
El podria estar culpandola por algo que no hizo o por algo que
nunca sucedio, lo cual no es el derecho de nadie. El podria es-
tar proyectando sobre ella parte de sus traumas, causados por
otras personas antes en su vida, lo cual, si es perjudicial para
ella, no esta bien. O podria estar reaccionando de forma des-
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medida a un conflicto comun y, al sobredimensionar el dafio,
encontrar una justificacién para sus propios comportamientos
crueles o excesivamente punitivos. “La falta de comprensién®,
subray6 Hodes para la clase, “de la diferencia entre Conflictoy
Abuso tiene resultados negativos”,

CUANDO LA COMUNIDAD ALIENTA
LA REACCION SOBREDIMENSIONADA

Una vez tuve un joven estudiante de posgrado de una comu-
nidad marginada y oprimida cuyo trabajo me gustaba mucho
y a quien apreciaba personalmente. Un dia supe que tenia un
blog donde escribia que estaba enamorado de mi. Esto fue en
los primeros dias de Internet, y yo ni siquiera sabia lo que era
un “blog”, hecho que revelaba nuestras diferencias generacio-
nales. En ese blog hizo comentarios sobre mi apariencia, discu-
ti0 sus sentimientos sobre mi y comparti6 informacion sobre
mi vida. De casualidad, una de sus criticas a un aspecto de mi
apariencia golpe6 exactamente en un lugar en el que me sentia
insegura, algo que él no podia saber. Y estaba tan avergonza-
da que terminé haciendo cambios en mi misma en respuesta a
sus declaraciones. Aunque me sentia mal, tenia claro que, si no
hubiera contado ya con un historial precondicionado de sensi-
bilidad en esa zona, sus comentarios no me habrian afectado
de la misma manera. Podrian, de hecho, haber sido benignos.
Todos mis colegas, con una excepcion, describieron sus ac-
ciones como “acoso”. Ninguna de estas personas me sugirio que
hablara con él para entender qué pensaba que estaba hacien-
do. Ninguno se ofreci6 a tener esa conversacion con él. Todos,
menos una mujer del mismo grupo oprimido que el estudian-
te, asumieron con naturalidad que yo debia exponerlo ante
la administracién y humillarlo, a pesar de poner en peligro
su carrera, ¥, lo que es mas importante, hacer acusaciones en
su contra a través de canales autorizados. Al principio, supu-
se que tenian razdn. Sus acciones, en la superficie, encajaban
en comportamientos que eran indeseables y me hacian sentir
incomoda. Yo también vivia dentro del paradigma en el que
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sentirse incomoda era motivo suficiente para acusar a alguien
de abuso. Consideré seguir lo que parecia ser el camino obvio,
conveniente y socialmente tolerado de acusarlo de “acoso”, se-
guido de condena, aislamiento y castigo. Acepté la aprobacion
ofrecida por este grupo, que consideraba que yo era una victi-
ma inocente de alguien que debia ser lastimado.

Pero, al mismo tiempo, descubri que me inquietaba la ra-
pidez con la que mis colegas sacaban conclusiones, la perver-
sidad de sus sugerencias, la confianza ciega en las autoridades
punitivas y el propio sentido de si mismos como superiores a él
en laraiz de todos estos impulsos. Me molest6 mucho que saca-
ran estas conclusiones sin siquiera hablar con él. Me di cuenta,
de hecho, de que tenia dos opciones claramente diferentes para
responder. Podria solidificar mi relacion con el grupo recono-
ciéndome como ultrajada, violada, dafada, encjada, temerosa
y elevarlos al rango de salvadores y leales protectores de mi
condicién de mujer o podia averiguar qué pensaba que estaba
haciendo esta persona y, quizas, descubrir que habia cometido
un error de juicio que teniamos que abordar. Me di cuenta de
que en realidad habia mas de una manera de responder, a pesar
de que mi comunidad profesional me empujaba hacia la victi-
mizacion. En este caso particular, me sentia incomoda, en par-
te por él, pero en parte también por experiencias anteriores en
las que él no tenia nada que ver. Pensé en el consejo de mis co-
legas v luego lo rechacé. Sabia que el “acoso” era y es algo real.
Que los ex esposos y otros casos de agravios, como fanaticos de
estrellas de cine, se sientan afuera de sus casas con armasy, de
hecho, asesinan personas. Usar esta palabra que representa li-
teralmente una experiencia de violencia real, como una meta-
fora para describir un malestar o una situacion que ameritaba
una conversacion para ser comprendida era absurdo.

De hecho, hice lo contrario. Evité a todos los terceros, a to-
das las instituciones de poder y me tomé el tiempo de hablar
con él directamente para que pudiéramos negociar una reso-
lucién. Le dije que ya no podia ser su directora de tesis porque
sus comentarios me incomodaban. Me puse a su disposiciéon
para una conversacion en persona (no a través de correo elec-
trénico o de terceros) y le transmiti que lo estaba transfiriendo
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a alguien que era apropiado para su proyecto y que aitn apoya-
ba su trabajo. Le dije que estaba disponible para discutir este
asunto con él hasta que sintiera que estaba resueltoy cumpli mi
palabra: tuvimos algunas conversaciones. Me negu¢ a evitarlo
o a limitar nuestras conversaciones porque mi objetivo era la
resolucion mutua no el castigo, el dominio o la afirmacién de
mi victimismo o Supremacia.

Surgieron algunas cosas que no podria haber sabido sin ha-
blar al respecto, y esta nueva informacion fue enriquecedora.
En primer lugar, me di cuenta de que las personas mas jove-
nes tenian una relacion con Internet diferente ala mia. Hablar
de sentimientos dificiles y compartir informacion de ese tipo
era culturalmente apropiado para él desde el punto de vista
generacional. Que, en base a nuestras diferencias de edad, ex-
perimentabamos esas acciones de manera diferente. También
aprendi que fui la primera figura de autoridad en tomarlo en
serio, desde su posicién marginada, como artista e intelectual,
y que esto lo habia abrumado de sentimientos, tal vez a un nivel
que deberia haber sido contenido, pero no lo fue.

Una vez que vio que yo estaba estableciendo un nuevo pa-
rametro para la relacién al renunciar a ser su directora pero
que, al mismo tiempo, no lo estaba castigando, invocando a la
autoridad, rechazandolo ni reteniéndome, pasamos positiva-
mente a la siguiente fase. Me invitaron alavictimizacién, pero
estoy muy contenta de haber encontrado la fuerza para resistir
laimagen de mi misma como mas agredida de lo que realmente
fui. Si bien mi incomodidad tenia miltiples fuentes, él era sélo
una de ellas. Proyectar falsamente que mi compafiero en este
Conflicto tenia intenciones siniestras y que mis colegas esta-
ban seguros de que podian intuirlas automaticamente habria
sido un error. De manera instintiva, apliqué lo que Catherine
Hodes articularia afios mas tarde como “contexto, objetivo e
impacto”. Ahora, mas de una década después de estos hechos,
este hombre y yo mantenemos una amistad activa en la comu-
nidad artistica que compartimos. Pero durante afios he estado
lidiando con el instinto casi prescrito de castigo que me ofre-
cieron mis colegas, usando el lenguaje originado inicialmente
por un movimiento radical pero ahora cooptado para negar la
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complejidad, el debido proceso y el tipo de conversaciones in-
teractivas, en persona, que producen resolucién.

Hablé de esto con mi terapeuta, ya fallecido, que habia tra-
tado a victimas del macartismo en momentos avanzados de
sus vidas. Me dijo que algunos de sus pacientes se habian visto
atrapados en el torbellino de rechazos e insinuaciones, campa-
fias de rumores y exclusiones. Nadie nunca se sent6 y les dijo
de qué se los acusaba, y nunca tuvieron la oportunidad de dis-
cutir, informar o responder. En cambio, las presiones grupales,
las intimidaciones y las falsas lealtades produjeron un clima de
frialdad misteriosa en el que se les negaba el trabajo, se los man-
tenia fuera de los eventos sociales y sus conocidos los evitaban.

La gente era mala con ellos sin decir nunca por qué, y jamas
se les dio ninguna oportunidad de aclarar o reparar. Estas per-
sonas encontraron abrumadoras las consecuencias tanto ma-
teriales como emocionales, pero aiin mas les dolié la naturale-
za amorfa del problema. No poder saber exactamente de qué se
las acusaba, no poder hablar sobre esas acusaciones y no poder
prever donde encontrarian estos tratos hostiles llevé a muchas
de ellas a un sufrimiento extremo. Incluso més tarde, cuando
el macartismo clasico fue desmantelado y deslegitimado, es-
tas relaciones innecesariamente rotas no pudieron curarse.
Mi terapeuta me explico que sostener posiciones extremas de
bullying, como firmar un petitorio contra un amigo o denun-
ciar a un colega ante otros o ante el Estado, tal como sucedia a
menudo bajo el macartismo, era tan patologico que los partici-
pantes nunca pudieron acceder a la reparacion. Estaban tan a
la defensiva contra la realidad injusta de sus propias acciones
que no lograron reconciliarse con la falsa imagen que tenian
de si mismos como justos. Al escucharlo, llegué a creer que el
mismo tipo de persona que hubiera aislado o atacado a alguien
por falsa “lealtad” sin hablarle primero seria luego incapaz de
disculparse. Es una cuestion de caracter que se convierte en
la piedra angular del fascismo o de cualquier construceion su-
premacista. Para esas personas, la expectativa cominmente
sostenida de preguntarle a los acusados lo que sienten o como
entienden su experiencia podria ser una rectificacion capaz de
mejorar sus vidas o, incluso, salvarlas.
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LAS ACUSACIONES FALSAS Y EL ESTADO

La falta de una conversaciéon comprometida, compasiva y pro-
funda por parte de la comunidad que rodea ala parte acusadora
y dela autoridad ala que acudiria el acusador tiene consecuen-
cias terribles. Esto curiosamente incluye, como nos informo
Hodes, a “los perpetradores mismos, [quienes] a menudo ini-
cian la denuncia de abuso”. E]l aparato legal que en apariencia
ge ha establecido para ayudar a una victima puede usarse, y a
menudo se utiliza, para extender la crueldad y para evitar que
el perpetrador enfrente sus propios problemas. El sistema me-
diante el cual ayudamos a las personas a salir de un conflicto es
tan defectuoso y la comprension general de la poblacién es tan
simplificada que, por ejemplo, cuando la policia responde una
llamada de auxilio proveniente de una casa particular, inclu-
so los “sobrevivientes pueden ser arrestados en la escena”, dijo
Hodes. “O se pueden presentar quejas cruzadas.”

Los perpetradores son quienes cada vez mas llaman a la po-
licia, amenazan con emprender acciones legales, envian cartas
de abogados o amenazan con, u obtienen, 6rdenes de restric-
ciébn como parte integral de su agenda de culpa y control unila-
teral. Es una agenda disefiada para evitar por cualquier medio
tener que revisar el propio comportamiento, historia o parti-
cipacion en el Conflicto. Las personas activamente violentas y
verdaderamente abusivas son dificiles de condenar y todos los
dias se condena a personas inocentes por delitos que no come-
tieron. Al mismo tiempo, es raro que se condene y encarcele a
una victima perseguida y acusada por su agresor sobre la base
de usos extorsivos y acosadores de la ley, pero el estigma, laan-
siedad, el costo y el miedo causados por la manipulacién cinica
dela policia, los abogados ylos tribunales pueden ser una meta
punitiva y evitativa. La maquina protectora del Estado se con-
vierte en una herramienta adicional de acoso.

“Cualquiera puede usar el aparato, incluidos los abusado-
res, para imponer castigo”, dijo Hodes.

El informe de 2014 de la National Coalition of Anti-Violence
Programs [Coalicion nacional de programas contralaviolencia]
sobre el abuso intimo entre parejas LGBT sefial6 que “en 2013,




96 SARAH SCHULMAN

la policia arrest6 erroneamente al sobreviviente como perpe-
trador de violencia” en mas de la mitad de los arrestos que hizo
por abuso doméstico entre personas queer. En relaciones entre
personas del mismo sexo se corre mas el riesgo de hacer una
identificacién errénea del perpetrador. La persona masculina,
la racializada, aquella que no es madre, aquella que no cuenta
con cindadania, es de otra cultura o es seropositiva puede ser
falsamente tomada por la agresora. En todos los casos, quien
ejerce la agresion puede obtener el control del discurso del
Abuso como forma de negar, defenderse o rechazar su propio
comportamiento. Y el hecho de que alguien no llame a la poli-
cia en rigor no significa que sea culpable. A menudo existe la
falsa suposicién de que el que ilama a la policia es inocente y el
que no llama es culpable. La persona verdaderamente abusada
puede negarse y resistirse a un involucramiento con el sistema
legal por razones éticas o por miedo a la policia, o puede inclu-
50 negarse a verse ubicada en ese nivel de lenguaje, castigo o
intimidacién. También es posible que reconozca que el proble-
ma es simplemente un Conflicto y, por lo tanto, que es inade-
cuado el ejercicio del castigo. Y en casos de Conflicto, donde el
Abuso no esta presente, los proveedores de servicios del New
York LGBT Anti-Violence Project [Proyecto contrala violencia
LGBT de Nueva York] me dijeron que las acusaciones falsas y
los reclamos ilegitimos de érdenes de proteccion estaban pre-
sentes entre Ja base de sus clientes, pero que ellos entendian
estas acciones de sobredimensién del dafio como consecuencia
del “trauma”.

“l.as amenazas”, sefiala Hodes, “son un medio eficaz de con-
trol”. Entonces, el hecho de que alguien haga una denuncia por
Abuso, organice un rechazo grupal o incluso envie cartas de
abogados o llame a la policia no es de ninguna manera prueba o
evidencia suficiente de que esta siendo “abusado”. Podria estar
caracterizando erréneamente el intento del otro de arreglar
las cosas, de comunicarse o de encontrar calma, porque teme
el tipo de informacion que se revelaria en una negociacion real.
O puede estar tan ansioso de conseguir obediencia y tomar exi-
tosamente el control sobre el otro que llama Abuso a la resis-
tencia de esa persona ante el rechazada, la intimidacion o a ser
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el chivo expiatorio. A pesar de las afirmaciones de la Ideologia
Supremacista, proyectar sobre otra persona o culparla por
cosas que no ha causado, castigarla por cosas que nunca suce-
dieron, organizar grupos que la eviten o cualquier otra mani-
festacién que implique la interpretacion errénea del Conflicto
como Abuso no son “derechos”. “En la corte”, dijo Hodes, “a los
sobrevivientes les va mal en el anilisis forense, mientras que
a los perpetradores de la agresion les va bien”. Las reacciones
ante la basqueda de chivos expiatorios, las agresiones, el re-
chazo, la negacion del debido proceso, es decir, la afirmacion
de lo que Hannah Arendt llamé “el derecho a aparecer”, pueden
tejerse a través del lenguaje de la victimizacion.

Dado que los perpetradores pueden negarse a participar en
la negociacién, el rechazo grupal suele ser una de sus estrate-
gias. “Un perpetrador puede aislar a su pareja de la comuni-
dad” comentd Hodes. Pueden organizar o instrumentalizar esa
comunidad para castigar o rechazar a su pareja, restringien-
do asi aiin mas su capacidad para proporcionar informacion,
detalles, pedir ayuda o participar en negociaciones que apaci-
giien el hecho. Hodes aboga por que a los clientes se les pregun-
te: “;Qué fue lo que hiciste vos? ¢Cual fue el propésito detras de
tu comportamiento?”. Una y otra vez recomienda un enfoque
analftico sobre uno mismo: las propias acciones, su orden cro-
nologico, la intencion y el resultado.

“Los abusadores externalizan”, dice ella. “Siempre es culpa
de alguien mas.” Entonces, si las partes pueden explicary dis-
cutir de manera honesta sus propios roles, son mas capaces de
crear soluciones, que es 1o que teme el abusador.

En el taller discutimos un caso que habia ocurrido hacia
poco en Connecticut en el que dos hombres casados entre sire-
cibieron érdenes de restriccion cruzadas. Ambos tenian serios
problemas con la metanfetamina; hubo mucho dramatismo y
cada uno de ellos, de manera grandilocuente, acudio a la po-
licia pidiendo érdenes de proteccién para evitar el problema
real, que era la adiccién a las drogas. Por supuesto, ser el que
recibe una orden de restriccién de ningiin modo significa ser
el que posiblemente esté siendo “abusado”. Puede que simple-
mente sélo signifique que la otra persona queria y pudo obte-
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ner una orden de restriccion. Otra personalidad, en la misma
posicion, puede sentir que obtener una orden de restriccién
seria una exageracién y una accion desmedida. Pero, en este
caso, ambas partes decidieron sobredimensionar el dafio, con
una interpretacion aumentada, o quizas incluso causada, por
la adiccién. Debido a que los tribunales estaban confundidos
por la cuestion de determinar quién era “el” agresor cuando
habia dos hombres involucrados, el Estado les dio 6rdenes de
restriccién a ambos.

“Nuncadeberiahaber 6rdenes de restricciéon cruzadas”, dijo
Hodes. Eso es como decir que estamos de acuerdo en no vernos.
Las Ordenes de restriccion sélo deben emitirse si se considera
que una persona es la verdadera perpetradora de la agresion y
es necesariosalvar alaotradel poder que ejerce sobreella. Noes
unaestrategia tactica disefiada para probar un punto. Siambas
personas estan contribuyendo al problema, entonces es mutuo
y, por lo tanto, un Conflicto, y la intervencion de la corte no es
razonable. De la misma forma, pedir una intervencion de ese
tipo es igual de irracional. En este caso, ambos manipularon el
aparato para el abordaje del Abuso como cortina de humo para
evitar lidiar con el problema real, la adiccion. Y el Estado ale-
gremente se los permiti6 al reafirmar las denuncias de Abuso
sin proporcionar un proceso de investigacion que habria reve-
lado laurgencia por centrarse en su consumo de drogas. Por su-
puesto, este conjunto desorientado de pasos en falso condujo al
desastre. Cuando volvieron ajuntarse y tuvieron otro conflicto,
llegé la policia e hizo cumplir ambas 6rdenes de restriccion y,
de forma absurda, ambos hombres fueron arrestados. El verda-
dero problema fue que uno de ellos, en medio de esta situacién,
tuvo un ataque cardiaco mientras estaba en la carcel y murio.
Como aprendemos una y otra vez sobre la violencia policial en
Estados Unidos, llamarlos para que sean parte de un conflicto
puede terminar en violencia y muerte.

“La defensa convencional de la violencia domeéstica”, me
dijo Hodes por correc mas tarde ese afio, “se compromete a
asumir que {g victima estd diciendo la verdad, y cualquier in-
vestigacion en torno 2 ese tema encuentra una fuerte resisten-
cia. Histéricamente, eso tiene sentido por una serie de razo-
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nes. Pero en esta investigacion no se trata de no creer; se trata
de seiialar donde esta el problema’”,

Unade las muchas sugerencias valiosas de Hodes es bajar la
vara de lo que deberia suceder en la vida de una persona para
que se reconozca su sufrimiento.

“El paradigma actual nos alienta a todos a pensar que esta-
mos en relaciones abusivas”, explico Hodes. “Y si no estés en
una relacién abusiva, no merecés ayuda. Ser ‘abusado’ eslo que
te hace ‘elegible’ Pero todos merecen ayuda cuando la necesi-
tany la piden.”

Esta es una idea sorprendentemente humana: que el co-
lapso entre Conflicto y Abuso es en parte el resultado de un
estandar punitivo en el que a las personas se las instiga a de-
sear desesperadamente compasion, pero son sistematicamen-
te privadas de recibirla. Este es una lectura no cinica de una
condicién humana en la que las personas que han sufrido en el
pasado, o se ven implicadas en situaciones en las que sienten
miedo de hacerse responsables, temen que, dentro de su grupo,
reconocer su parte en el problema les niegue la posibilidad de
ser escuchadas y atendidas. Entonces recurren a la acusacién
de Abuso para garantizarse que no seran cuestionadas para que
no se confirmen estos temores. Quienes experimentaron una
profunda desaprobacidn y critica cuando eran nifios, quienes
luego son encerrados en familias hiperexigentes o comunida-
des Supremacistas con modos negativos de relacionarse son
especialmente vulnerables a esto. En dtima instancia, el des-
dibujamiento entre Conflicto y Abuso, dice Hodes, “es una epi-
demia y lleva a que todos se identifiquen como victimas, lo que
paraliza la bisqueda de soluciones”

Me conmovio e iluminé suidea de que las personas que atra-
viesan un conflicto tienen que demostrar que son “elegibles”
para la compasion. Nadie puede negociar sin ser escuchado.
El rechazo, la exclusién y el aislamiento, por lo tanto, estan
disefiados para mantener una posicién unilateral de superio-
ridad inamovible al afirmar el estado de uno como Abusado y,
en consecuencia, el derecho implicito de castigar sin plazos.
Este concepto, tener que ganarse el derecho a que se reconozca
nuestro dolor, se basa en la necesidad de reforzar que una de
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las partes esta completamente en lo cierto ¥ no comete erro-
reg, mientras que Ia otra es el Espectro, el poseedor residual
de todo lo malo. Si se alentara a las personas que atraviesan
un conflicto a que produjeran interpretaciones complejas de
sus relaciones, se podria esperar que negociaran en lugar de
tratar de justificar su dolor mediante juicios inflados de victi-
mizacion. Nos conviene a todos intentar corrernos conscien-
temente aese lugar.

La policiay la politica
de la sobredimension del dano

espués de escuchar a Catherine Hodes, compren-
di que no tenia ni idea de como y cuindo tantos de
nosotros hemos llegado a aceptar al Estado como la
maxima autoridad en nuestros conflictos personales. Ade-
mas, tenia curiosidad por explorar de qué modo esto bene-
ficia al propio poder del Estado. Asi que empecé a analizar
la historia entrelazada de la conciencia sobre el conflicto en
las relaciones y el abuso en las relaciones, y cémo ambos se
entramaron bajo el terreno exclusivo del Estado. Empecé
reconociendo que, cuando naci, en 1958, una mujer violada
debia corroborarlo para poder presentar cargos. La ley penal
de Nueva York establecia que “no se puede condenar por vio-
lacion con el testimonio de la mujer ultrajada sin el apoyo de
otras pruebas”. En otras palabras, la declaracion de la mujer
no era suficiente,

El statu quo cultural de la conducta de los habitantes de los
edificios de apartamentos en aquella época era que siseoia a
un vecino “pegarle a su mujer”, era asunto “de ellos” A veces
la policia se llevaba al tipo a dar una vuelta manzana para que
se calmara, pero no existia una convencion social generali-
zada que indicara que la violencia en el hogar estaba mal o
que otras personas tenian la responsabilidad de detenerla.
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No se habian articulado términos como “violencia domésti-
ca’, “abuso sexual”, “acoso” y “hostigamiento”, y la mayoria de
la gente no los consideraba temas comunes del discurso pu-
blico. No existia una responsabilidad social acordada para la
intervencion de terceros. La separacién del hogar de la socie-
dad, el aislamiento de la familia y la prerrogativa masculina
eran los factores dominantes a la hora de determinar el bien
yel mal. El comportamiento de los hombres hacialas mujeres
y los nifios era casi intocable para la comunidad, la sociedad
olaley.

Hoy en dia, al mismo tiempo que la violencia contra las
mujeres y los nifios continiia siendo una experiencia cotidia-
na, el aparato juridico y estatal para hacer frente al maltrato
de la pareja y la violencia familiar es amplio. La existencia de
agresiones y maltratos es bien conocida y cominmente repre-
sentada en los especticulos masivos, ya que estos términos
forman parte del lenguaje comin. Las estadisticas estan am-
pliamente disponibles y son faciles de obtener. Aunque gran
parte, si no la mayoria, de los delitos contra las mujeres per-
manecen ocultos, las denuncias a las autoridades por violen-
cia de parte de las mujeres es un fenémeno generalizado y una
opcidn bien conocida. Las estadisticas oficiales de la ciudad de
Nueva York para el periodo 2003-2005 muestran que el 44% de
los casos denunciados y confirmados de violencia sufrida por
mujeres fueron clasificados como Abuso de la Pareja Intima.
Se trata de una informacidon asombrosa. Las estadisticas nos
muestran que la mitad de la violencia contra lag mujeres en
Nueva York tiene lugar dentro de la familia. Las familias son
peligrosas para las mujeres y los nifios en mas de un sentido.
Ahora entendemos que estar en el extremo receptor de la vio-
lencia es una parte organica de la realidad diaria de las mu-
jeres, los nifios y algunos hombres, y que se puede denunciar.
Estos hechos son objeto de muchos muchisimos libros, pelicu-
las, estudios, conversaciones e ideclogias. Y aunque se ha
desarrollado una amplia infraestructura juridica para abor-
darlos, el anilisis que los produjo histéricamente ha diferido
enormemente de la ideologia que los sustenta hoy. La aplica-
cién de esta ideologia ha dado lugar a confusiones sociales y
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contradicciones en la comunicacién que con facilidad pueden
contribuir a que la culpa sea erréneay a sobredimensionar los
dafios en algunos casos, mientras se borra la responsabilidad
y se evita la rendicién de cuentas, a la par que la violencia con-
tinda sin cesar en otros.

LA POLICIA COMO ARBITRO DE LAS RELACIONES

Décadas de politica organizada por activistas antiviolencia,
feministas y por los derechos de las victimas transforma-
ron la comprension social de la viclencia de pareja/familiar
¢ introdujeron nuevos términos e ideas en el imaginario co-
lectivo. Estos primeros movimientos comunitarios contra
la violencia surgieron en la década de 1960 y a menudo esta-
ban relacionados con otras organizaciones radicales para la
transformacién del poder. Como recuerda la profesora Kim
Emery de la Universidad de Florida, debido a las corrientes
sociales contemporaneas que apuntaban a una critica estruc-
tural de gran alcance, los movimientos se centraban mas en
el empoderamiento de las mujeres que en el castigo de los
hombres. Los movimientos contra la pobreza, antirracistas
y de liberacién de la mujer analizaron la violencia contra las
mujeres y los nifios dentro de la superposicion de esas cate-
gorias de opresion; el patriarcado, la pobreza y el racismo se
mencionaban a menudo como raices de la violencia contra
las mujeres. El feminismo plante6 una critica al papel de la
mujer en la familia. Las mujeres estaban econbémica y emo-
cionalmente atrapadas dentro de conceptos de familia en los
que se esperaba que sacrificaran sus propios deseos en aras
de los de sus parejas masculinas, sus parientes masculinos y
sus hijos varones adultos. El andlisis de las limitaciones so-
ciales que acompainan la maternidad, su caracter obligato-
rio para que una mujer tenga autoestima y sea aprobada por
su familia y por la sociedad eran primordiales. Por primera
vez se entendid la heterosexualidad como una institucién
propagada e impuesta por la fuerza. El acceso inadecuado al
control reproductivo y la comprension de que el capitalismo
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produce y depende de la pobreza alimentaron estos analisis y
esfuerzos politicos.

Pero muchos de los movimientos en sus inicios radicales
de los afios sesenta y setenta pronto se volvieron monotemati-
cosy se orientaron haciala reforma, y pasaron a tener relacio-
nes burocraticas con el gobierno. Como documenta Nancy A.
Matthews en su libro de 1994 Confronting Rape: The Feminist
Anti-Rape Movement and the State [Enfrentarse ala violacion:
el movimiento feminista contralaviolaciény el Estado], el au-
mento de la conciencia del derecho a vivir sin violencia, la sub-
siguiente demanda enorme de servicios feministas como las
lineas de atencién telefonica dirigidas por activistas y los cen-
tros de crisis por violacién, y la expansion de la prestacién de
servicios crearon a finales de la década de 1970 una necesidad
de financiamiento que superaba los recursos comunitarios.
Esto llevd a la financiacién gubernamental, a la profesionali-
zacion y a la burocratizacién de los colectivos antiviolacion y
de los servicios de base comunitaria. Sé por mi propia expe-
rienciacomo trabajadora de Comprehensive Employment and
Training Act [ley integral de empleo y formaciéon] (CETA) en
un centro de salud feminista gue el triunfo de Ronald Reagan
en 1980 desmanteld rapidamente este programa de formacién
laboral que habia ayudado a muchas organizaciones comuni-
tarias durante veinte afios. La busqueda de nuevos fondos, por
motivos politicos, transformé los servicios en una contencion
por parte de las agencias municipales, estatales y federales.
Las politicas antiviolencia, junto con otros impulsos revolu-
cionarios, pasaron de centrarse en el trabajo para transformar
el patriarcado, el racismo y la pobreza a cooperar e integrar-
se con la policia. Esto ha demostrado ser un giro importante
porque la policia es, irénicamente, la encarnacion del pa-
triarcado, el racismo y la aplicacion del sistema de clases en
Estados Unidos.

La revision de John R. Barner y Michelle Mohr Carney de
2011 de “Interventions for Intimate Partner Violence” [Inter-
venciones para la violencia en la pareja] abarca el periodo in-
mediatamente posterior a los recortes de Reagan. El estudio
muestra que en 1982 s6lo los refugios para “mujeres maltra-
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tadas” de la ciudad de Nueva York informaron una tasa de
denegacién del 80% debido a la falta de financiacién. Las legis-
laturas estatales comenzaron a financiarlos en 1994 tras la Ley
de Violencia contra la Mujer, pero estos programas han sido
resistidos a lo largo de los afios, como cuando el entonces go-
bernador de California Arnold Schwarzenegger implementé
un recorte del 100% a los refugios en 2009, lo que requirié Ia
intervencion federal. Barner y Mohr escriben:

Los refugios han pasado de estar concentrados en inter-
venciones primarias para las victimas a estar motivados
en la busqueda de colaboraciones con las fuerzas repre-
sivas, la atencion sanitaria y otras agencias de servicios
sociales desde las cuales proporcionar financiacion.
Como resultado, la respuesta institucional ha pasado de
estar centrada en la victima a un enfoque de tratamiento
centrado en el perpetrador.

Esta atribucién de la autoridad para “detener la violencia” en
manos de la policia produce una crisis de sentido. La policia es
a menudo la fuente de la violencia, en especial en la vida de las
mujeres, las personas racializadas, las mujeres trans, las tra-
bajadoras sexuales y la poblaciéon empobrecida. Ademas, hace
cumplir las leyes de Estados Unidos de América, que es una de
las mayores fuentes de violencia del mundo. La politica exterior
de Estados Unidos es impuesta por los militares, que son una
policia global, y el orden interno es impuesto por las estructu-
ras policiales federales, estatales y municipales. La ley esta di-
sefiada para proteger al Estado, no a las personas que son vieti-
mas del Estado. Asi que, aunque laintervencion policial en gran
medida puede separar a los adultos violentos de sus victimas o
entre si una vez iniciada la violencia, esta labor de “detener la
violencia” ha pasado de frenar sus causas areaccionar de forma
punitiva ante las expresiones no abordadas de esas causas.

Lo que resultaba aiin mas molesto y confuso era que la ta-
rea de castigar las expresiones del patriarcado, el racismoyla
pobreza se asignaba a la policia, que también es la causante de
la violencia. Esta responsabilidad, en algunos casos, produjo
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actos adicionales de violencia por parte del gobierno, como
la “detencion y cacheo” y la elaboracion de perfiles raciales
de quienes cometieron violencia en nombre de la proclamada
lucha contra la violencia. Estas leyes también produjeron un
mayor acceso del Estado a los hogares y a las familias de los
pobres, asi como mas encarcelamiento de hombres negros y
otros hombres pobres. En lugar de empoderar a las mujeres y
los pobres, el destino de los traumatizados estaba cada vez mas
en manos del poder de la policia que actuaba como grupo para
representar sistemas opresivos.

Ahora todos sabemos que hasta hace muy poco tiempo las
mujeres y nifios no tenian ningin recurso ante el Estado si
eran objeto de violencia fisica o de una fuerte dominacion. Y
todos sabemos que muchas mujeres y nifios siguen siendo so-
metidos a una violencia desenfrenada y a una severa domina-
cidn sin remedio. También sabemos que el Estado sobrevigila
a las comunidades vulnerables en funcion de la raza, la pobre-
7a, la situacion legal, el trabajo sexual o el hecho de ser trans y
otras existencias “problematicas”, por lo que el propio Estado
es amenudo la fuente de la violencia. Asi que aci nos encontra-
mos con un dilema de varias partes:

« Algunos de nosotros somos capaces de utilizar la policia
para ayudar a resistir la violencia y la dominacion.

+ Algunos seguimos experimentando la violencia y la do-
minacion a pesar de la policia.

= Algunos experimentamos la policia como fuente de vio-
lencia y dominacion.

» Algunos recurrimos ala policia porgue no sabemos cémo
resolver los problemas.

« Algunos utilizamos la ret6rica de la violencia y la domi-
nacion para evitar la incomodidad de enfrentarnos a
nuesiras propias agresiones.

+ Algunos utilizamos la policia para reforzar nuestro pro-
pio poder social injusto.

No son experiencias “equivalentes”. Para algunos, el dolor cau-
sado por estos desequilibrios define el significado de las venta-
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jas que esas mismas desigualdades crean para otros. Y, lo que
es mas importante, la simultaneidad de estas realidades, expe-
riencias y relaciones con el Estado puede servir de modelo para
entender que las estructuras pueden tener al mismo tiempo un
significado diferente para distintas personas. Esta es la razon
fundamental por la que es necesario escuchar a todo el mundo
para que el conflicto se resuelva.

Mientras los movimientos radicales contra la violencia dis-
minuian, la policia obtenia el control principal del discurso ofi-
cial de “acabar con la violencia” al tiempo que la provocaba. Las
expresiones de estaconfusion aparecieronenlas cadenas dete-
levision. Existe el zeitgeist y luego esta el zeitgeist corporativo.
Surgieron programas de televisién como Law & Order: Special
Victims Unit [La ley y el orden: unidad de victimas especiales],
con un enfoque en los delitos sexuales y la violencia familiar.
En un episodio tipico, una victima pura e inocente, que no par-
ticipa en la creacién del conflicto y es intrinsecamente buena,
es acosada/abusada/atacada por un depredador pura e intrin-
secamente malo. La respuesta al dilema es la policia. El entre-
tenimiento popular de masas, una entidad corporativa que no
es autocritica, deja claro el mensaje: las personas son victimas
o depredadores y, por tanto, la respuesta es siempre la policia,
gue tampoco es autocritica. 5i se entendiera a algunas de estas
personas como Conflictuadas en lugar de s6lo como victimas/
perpetradores, entonces la solucion al conflicto seria la mutua
responsabilidad y la negociacion, en lugar de una escalada, lo
que permitiria situar la autoridad y la responsabilidad lejos de
las manos de la policia.

Por desgracia, la conversacién social necesaria para ayu-
darnos a entender como la gente participa en la escalada del
conflicto se confundi6 con la crisis real de culpar a las victi-
mas, aungue son dos cosas totalmente distintas. Como comen-
taré mas adelante, se ignoro la cuestién de como las personas
que operan con la ideologia supremacista escalan el conflicto,
a la vez que se reprimié como las personas traumatizadas, an-
siosas o adictas pueden escalar el conflicto con el fin de no in-
flar 1a retérica de culpar a la victima, ya que la comprension se
confunde con la culpa. ;La solucién? De nuevo, la policia. Este
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mensaje reductor, dicotémico, malo/bueno, se ha reforzado a
diario durante décadas a través del entretenimiento corporati-
vo, los medios de comunicacion y las artes de una manera que
justifica el poder de la policia y lo presenta falsamente como
neutral, objetivo y sin valores.

En el contexto del reaganismo de los afios ochenta, la in-
corporacion de la derecha religiosa en el Partido Republicano
(véase mi libro My American History: Leshian and Gay Life
During The Reagan/Bush Years {Mi historia estadouniden-
se: la vida gay y lesbiana durante los afios Reagan-Bush]) yla
renovada retorica del patriotismo y la autoridad, junto con
las cuestiones sobre como abordar los origenes de la violen-
cia, estuvieron dominadas por una ampliacién del aparato
de castigo. La comprension exacta del papel de la policia en
la aplicacion de la desigualdad y el orden social injusto fue
retéricamente marginada, al igual que los movimientos radi-
cales que produjeron esa comprension. Las preguntas sobre
la eficacia, la ética y las complejidades del castigo estatal se
dejaron de lado. Esta crisis de significado produjo una condi-
cién de absurdo en torno a estas cuestiones. Los términos del
debate se corrompieron: tan vagos, elasticos v deshonestos
eran que dejaron de tener un significado claro. Los ciudada-
nos también podian manipular el vocabulario de la violencia
para encubrir sus propias injusticias destructivas y crueles, al
igual que el gobierno. Centrarse en las causas tanto del con-
flicto como del abuso -1a supremacia masculina, 1a pobreza, el
racismo y la incapacidad de resolver problemas- requiere un
cambio estructural radical en la comprension de uno mismoy
del poder. En lugar de eso, se replico un énfasis simplista y a
menudo destructivo sobre quién tiene razon y quién esta equi-
vocado para que nosotros, que rodeamos el conflicto, pudiéra-
mos saber a quién infligir el castigo y demostrar asi nuestra
propia rectitud.

<Hay menos violencia? Si. Al menos el gobierno asilo cree.
Seguin las estadisticas del Departamento de Justicia del 27 de
noviembrede 2012, entre 1994y 2010latasageneral de violencia,
de pareja en Estados Unidos se redujo en un 64%. Es evidente
que los cambios de paradigma en las expectativas populares
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y en el acceso a los recursos, asi como el aumento de las tasas
de educacién de las mujeres, el divorcio sin culpa y otros
cambios sociales, incluida una mayor conciencia por parte de
los tribunales y las comunidades, ha reducido los incidentes
de violencia real. ;Pero esta reduccién es generalizada o se
localiza s6lo en algunos grupos demograficos? Barner y Carney
sefialan que, con el cambio de los servicios del movimiento fe-
minista de base comunitaria a las respuestas centradas en la
aplicacion de la ley y orientadas a la delincuencia, “la deten-
cién y el enjuiciamiento parecerian estar en consonancia con
la demografia racial desproporcionada en el sistema de justi-
cia penal”.

Asi lo articula de manera crucial la profesora de la Univer-
sidad de Illinois Beth Richie en su libro Arrested Justice: Black
Women, Violence, and America’s Prison Nation [Justicia por
detencién: mujeres negras, violencia y la nacion carcelaria de
Estados Unidos]:

No existe ninguna investigacion soliday longitudinal so-
bre la relacion entre las nuevas leyes especializadas, los
procedimientos legales o los protocolos obligatorios y los
cambios en los indices de violencia contralas mujeres en
las comunidades mas desfavorecidas.

Para algunas mujeres, puede haber mas castigo pero no mas
prevencién. Llamar a la policia puede interrumpir la violen-
cia existente, pero no estd disefiada para abordar las causas
de la violencia real o del Abuso real, ni aborda la confusion
entre el Conflicto y el Abuso. En cambio, poner a la policia a
cargo tanto del Abuso como del Conflicto domeéstico ubica la
respuesta punitiva como la principal y, a veces, inica respues-
ta. Se oculta cémo la estructura social de género, raza y clase
contribuye a la violencia. No se explora lo suficiente como las
condiciones que en parte pueden ser creadas por el sexismo,
el racismo, la homofobia, la transfobia, el estatus de inmigra-
cion, la discapacidad y la opresion de clase contribuyen tanto
al Abuso como al Conflicto. Y también se ha ocultado cémo
los traumas prematuros, las adicciones y los padecimientos
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mentales contribuyen a la escalada del conflicto en lugar de a
su resolucién.

Es muy dificil medir los indices de violencia familiar o de
pareja. Es complejo saber si los indices de agresién estan real-
mente aumentando o disminuyendo, o si son las denuncias las
que aumentan o disminuyen. No sabemos como entender las
fluctuaciones en la cantidad de personas que en efecto presen-
tan denuncias, como entiende la policia las denuncias, cé6mo
las denuncias conducen a las detenciones y la relacion entre
las detenciones y las condenas reales. No tenemos una idea
clara sobre como la policia o los tribunales diferencian entre
Abuso y Conflicto. La tasa mas alta de denuncias de violacién
que condujeron a una condena en la historia de Nueva York
fue en 1992, cuando hubo aproximadamente cinco mil conde-
nas por violaciéon. En 2010, hubo un poco més de dos mil. No
sabemos si esto esta relacionado con el aburguesamiento que
expulsa a los pobres de la ciudad y los sustituye por agresores
y victimas que tienen mds recursos para eludir tanto la propia
violencia sexual como el alcance de laley. El dinero, lablancura
y la educacion ayudan a los agresores y a las victimas a eludir la
intervencion del Estado.

Sabemos que la mayoria de las agresiones sexuales no se
denuncian, sobre todo las que tienen lugar en el seno familiar.
Muchas personas no comprenden exactamente qué es una
agresion sexual y a veces las definiciones legales no se corres-
ponden con la forma en que la gente entiende su propia vida.
Mientras que algunos delitos sexuales estin muy claros, otros
dependen por completo de la percepcién. Para algunas muje-
res que conozco, mantener relaciones sexuales con su parejaen
momentos en los que se sienten ambivalentes o no totalmente
comprometidas se define en sus mentes como coercién o in-
cluso abuso. Lo consideran inaceptable o incluso perjudicial.
Para otras, eso literalmente forma parte de hacer el amor: la
idea de que nos entregamos a nuestras parejas en momentos
en los que no estamos comprometidas al cien por cien, al igual
que negociamos de otras maneras dentro de las relaciones. O,
en términos de encuentros casuales, las experiencias sexuales
casi desagradables o negativas son devastadoras para algunos y
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simplemente tal como son las cosas para otros. El modo en que
las experiencias trauméticas previas contribuyen a que un in-
dividuo entienda si una experiencia es 0 no un Abuso es un fac-
tor para el cual no disponemos de un proceso de integracion en
nuestra comprensién del crimen objetivo o de la justicia obje-
tiva. La manera en que algunas experiencias marcan de forma
permanente a algunas personas mientras no afectan a otras
hace que sea dificil establecer normas objetivas de lo correcto
y lo incorrecto.

Sin duda, las afirmaciones inexactas o proyectadas de
Abuso, cuando en realidad el Conflicto esté en el centro del pro-
blema, hieren ala persona que es acusada, alejan a quien acusa
de una confrontacién progresiva consigo misma, y dividen y
destruyen las comunidades. Pero estas acciones causan mucho
mas dafio mas alla de las partes implicadas. El libro de Richie
me proporcion6 nuevas ideas sobre las consecuencias mas am-
plias y de mas largo plazo que conlleva confundir Conflicto con
Abuso. Entre otras revelaciones, documenta la importancia
del “Poder sobre otro” en la vida de muchas mujeres pobres a
causa de la pobreza. O lo que la profesora del Hunter College,
Jacqueline Nassy Brown, llama “la politica de género de que-
darse, irse y volver”. Richie se centra especificamente en las
mujeres negras. El homicidio por parte de la pareja es una de
las causas mas comunes de muerte de las jovenes negras en
Estados Unidos. Segin Richie, el 25% de las mujeres negras su-
fren abusos por parte de sus parejas intimas, lo que las situa
en la tasa media nacional del 22%, independientemente de su
racializacion. Richie informa que dicha poblacién es asesinada
por su conyuge en una proporcién que duplica la de las muje-
res blancas, en parte porque las negras no pueden darse el lujo
de marcharse. La pobreza, por supuesto, crea vulnerabilidad
ante otras personas y ante el Estado. La opresion, que es en si
misma una situacion de vulnerabilidad, produce a su vez una
vulnerabilidad atin mayor. La falta de movilidad, de autonomia
financiera, de acceso a la vivienda, de atencién sanitaria y de
representacion fiel en los medios de comunicacién, el entrete-
nimiento, las artes y el gobierno, todo ello produce més violen-
cia y problemas, asi como menos condiciones propicias para
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el tipo de solucién de problemas estructurales que la pobreza
requiere y obstruye.

Por lo tanto, la agresion violenta sostenida y unilateral
—el tipo de experiencia para la que se desarrollaron estas le-
yes, definiciones y paradigmas sociales de abuso—, afecta a las
mujeres negras en Estados Unidos en nimeros similares pero
con un nivel de impacto letal significativamente mayor que el
de las mujeres blancas. Asi, la explotacion, la dilucion y el uso
excesivo y casual de estos ambitos de experiencia son perju-
diciales para las mujeres negras y, junto con las mujeres, los
hombres y los nifios de todas las condiciones raciales que son
realmente victimizados. Se podria argumentar que el mal uso
de la retorica del dafio por parte de hombres y mujeres de to-
das las condiciones raciales es especialmente perjudicial para
todas las mujeres que experimentan los delitos para los que se
crearon estas leyes. Yatienen problemas para ser escuchadasy
ayudadas. La retorica de la sobredimensién del dafio perjudi-
ca mas a las mujeres pobres y/o negras, que en términos esta-
disticos necesitan estos paradigmas pero se les niega el acceso
aellos.

Las personas de grupos privilegiados, o que coinciden con
los grupos alos que lasociedad esta disefiada paraservir, tienen
expectativas de que sus quejas sean escuchadas. Obviamente,
las personas blancas y burguesas tienen mas probabilidades de
que sus acusaciones se tomen en serio, adiferencia delas perso-
nas indocumentadas, pobres, trans y racializada, ya sea que las
acusaciones sean de Abuso o Gonflicto. Asi que creo que es jus-
to extrapolar que la identificaciéon con la jerarquia de podery el
aparato estatal haria que los burgueses y los blancos se sintie-
ran con mas derecho a hacer acusaciones sobredimensionadas
y tuvieran menos preocupaciones de que su acceso pudiera no
estar éticamente justificado. La propia palabra “derecho” im-
plica la expectativa de que uno puede exigir algo a los demasy
que se lo den. Esto incluye las acusaciones de Abuso cuando, en
realidad, lo que esta ocurriendo es un Conflicto. Por tanto, in-
cluso complicando esas categorias, las acusaciones tomadas al
pie de laletray sin matices son las que con mayor probabilidad
refuerzan ladinamica de poder existente. Esto es especialmen-
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te cierto cuando la persona ala que se acusa no es ciudadana, es
una persona racializada, es pobre, es trans, es seropositiva, no
es un miembro de una familia, etc. De este modo, la unién en
torno a la acusacién permite que un grupo vinculado de forma
negativa mejore su propio estatus. Asilo escribi6 Ilana Eloiten
el blog Engenderings de la London School of Economics en ju-
lio de 2015:

La capacidad de denunciar un abuso estd intrinseca-
mente relacionada con la posesion del capital simbélico
y material que permite que la denuncia sea escuchada y,
por lo tanto, no refleja el equilibrio de poder adecuado
que se supone gue la denuncia debe revelar.

Una de las acusaciones infames mas emblematicas de la histo-
ria de Estados Unidos fue la realizada por dos trabajadoras se-
xmales blancas sin hogar, Ruby Bates y Victoria Price, en 1931,
cuando acusaron falsamente a nueve hombres negros de vio-
lacién en Scottsboro, Alabama. Los hombres eran Roy Wright,
Andy Wright, Eugene Williams, Haywood Patterson, Ozie
Powell, Clarence Norris, Olen Montgomery, Charlie Weems y
Willie Robertson. Lo que Bates y Price no eran simplemente
personas que cometian delitos, sino personas criminalizadas.
Como tenian condenas anteriores por adulterio y vagabundeo,
erailegal que cruzaran las fronteras del estado de Alabama; por
lo tanto, ellas mismas estaban sometidas a la sobredimensién
del dafio. Ante la posibilidad de ser arrestadas, hicieron acusa-
ciones falsas, que se convirtieron en la justificacion de décadas
de tragico encarcelamiento y trauma en las vidas de hombres
inocentes y sus familias. Lo que es especialmente revelador es
que Bates se retractd de su acusacién y recorrié Estados Unidos
con algunas de las madres de los hombres a los que sus menti-
ras habian llevado a la carcel. Ofrecié numerosas conferencias
publicas junto a las madres de Scottshoro, con el auspicio del
Partido Comunista, explicando que habia mentido. Sin embar-
go, debido a que no tenia ningiin valor inherente como mujer
pobre, su rectificacién fue ignorada por la fiscalia. Como la
experiencia de la mayoria de las personas traumatizadas que
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se alian con los acosadores, sélo se la escuché cuando sirvié a
la agenda de los hombres blancos: la ideologia supremacista
blanca masculina.

Hemos aprendido una y otra vez, a través de la cooptacion
casi mecanica de una amplia gama de movimientos radicales y
comunidades marginadas que, mientras el sistema de domina-
cién y poder permanezca intacto, obtener “derechos” o reubi-
carse en la jerarquia simplemente significa que los elementos
mas comunes de cualquier comunidad acceden al aparato esta-
tal. Cuando esto ocurre, los elementos menos poderosos siguen
siendo objeto de su fuerza. Los nuevos alienados crearin nue-
vos excluidos si no cambia la forma de pensar de nuestra socie-
dad. Las interpretaciones contradictorias del vocabulario del
abuso parecen abordar un problema mientras que, al mismo
tiempo, refuerzan el statu quo abusivo. Algunas personas pue-
den conseguir que se aborden sus problemas, pero otras veran
como se agravan los suyos. De este modo, Kim Emery sefiala
que el Estado y los intereses a los que sirve ampliaran su autori-
dad legitima e instrumental.

“VIOLENCIA”, LA VIOLENCIA Y EL DANO
DE NOMBRAR MAL EL DANO

La definicién de “violencia” se ha ampliado para incluir un
nuevo conjunto de comportamientos y sentimientos que tam-
bién se utilizan en general para atribuir un valor negativo a las
acciones de una persona. La palabra “violencia” se ha expandi-
do mucho maés alla del campo de la agresion fisica para signifi-
car también abuso emocional y, desafortunadamente, conflic-
to emocional cuando no hay Abuso. En los iltimos ahos, vemos
como se atribuye “violencia” y “abuso” a la critica social, a los
esfuerzos por comprender los fenémenos y al analisis social y
psicolégico. El “abuso” también se utiliza a menudo para des-
cribir el desacuerdo y la incomprension. Las acusaciones de
“vigilancia”, “vergienza” y otras expresiones de la “cultura del
reclamo” que exigen “seguridad” frente a las ideas incomodas
representan a las personas y sus acciones cargadas de culpa, y
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rechazan la interactividad en torno al contenido de las ideas
y las percepciones. Esto coincide con la practica de Hamar al
analisis racial “jugar la carta racial”. Se reprime el intento de
comprender y explicar las estructuras de la patologia con acu-
saciones de maldad. Pensar estd mal. Decir esta mal. Las reve-
laciones no s6lo no son deseadas sino que se califican erronea-
mente como dario.

Por estarazén, propongo que, como parte de una conciencia
evolucionada sobre la no explotacién de la retérica de la victi-
mizacién, se utilice la palabra “violencia” para describir la vio-
lencia fisica. La crueldad emocional, el rechazo o el acoso gru-
pal pueden ser peores que la violencia, pero no son lo mismo. Si
todo este amplio abanico de experiencias precisas se engloba
en la palabra genérica “violencia”, entonces nada tiene nin-
guna diferenciacion, por lo que todas las variaciones pierden
significado. Y, como he venido argumentando, los dispositivos
retoricos que ocultan los detalles impiden que se conozca y se
afronte la verdad. El uso de la palabra “violencia” sin metafo-
ra nos ayudara ante el actual discurso de la reaccién excesiva
y nos permitira discernir con maés conciencia las diferencias
entre Abuso y Conflicto.

Ultimamente hemos visto cémo las administraciones
académicas imitan el papel del Estado en estos asuntos.
Al mismo tiempo que las universidades han sido objeto de
escrutinio por minimizar las acusaciones de agresidn sexual
y las relativas a que la “universidad corporativa” esta cada vez
mas involucrada en la gentrificacién, la explotacion laboral
y la globalizacién, vemos que las universidades desempefian
un papel opresivo/protector en la represién de los contenidos
emocionales. No es necesario entrar en este particular pantano
con demasiado detalle, ya que muchos otros se dedican a la
cuestién; no obstante, a principios de 2014, en los albores del
debate en torno a las “advertencias de contenido sensible”
institucionales, participé en una mesa redonda pablica que era
en si misma una expresion de las contradicciones en el nicleo
de la dicotomia Conflicto vs. Abuso. Se trataba de los recientes
anuncios del Oberlin College y de la Universidad de California
en Santa Barbara, dos centros con una poblacién muy activa,
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que obligo a los profesores a emitir “advertencias de contenido
sensible”, es decir, advertir al estudiantado que Ia bibliografia
podia contener material que les recordara o “desencadenara”
traumas pasados, ante lo cual tenian derecho a rechazar los
textos o la opinidn,

En un foro educativo saludable, los alumnos se enfrentan a
los materiales mas alla del grado de acuerdo o de comodidad
que les despierten para, luego, analizarlos, debatirlos, eriticar-
los y aprender de ellos, abordando tanto la incomodidad como
el texto mismo. Por eso, en mis clases de escritura de ficcion en
la universidad publica City University of New York, College of
Staten Island, tengo unaregla de “no censura”. Como se trata de
una clase de arte, los alumnos pueden abordar cualquier tema,
acontecimiento o personaje, y utilizar el lenguaje que conside-
ren apropiado. Sin embargo, al mismo tiempo, cualquier estu-
diante que tenga una critica, una visién o una objecion a estos
elementos tiene el mismo derecho a expresar sus opiniones
en detalle. Esta ha sido mi politica durante dieciséis afios y no
tuve ni una sola queja. El problema del rechazo es que mantie-
ne la informacion que puede ser productiva fuera del Ambito
de consideracion. Un discurso sano significa tratar con lo que
existe y llegar a algin tipo de relacién de entendimiento con
la realidad. El discurso resguardado prohibe o rechaza ciertas
perspectivas o contextos de informacion. El enfoque de estas
advertencias de contenido sensible en general se centraba en
la violencia sexual, pero las restricciones, de forma implicita,
podian llevar a que los estudiantes quedaran exentos de mate-
riales que describian el colonialismo, la supremacia racial, la
ocupacion o cualquier cosa que pudieran encontrar molesta,
incluso desde una posicién supremacista. Ciertamente, he-
mos visto la retorica del Abuso utilizada por los sionistas en
los campus universitarios para, por ejemplo, restringir la dis-
cusion abierta sobre el movimiento palestino de boicot, desin-
version y sanciones.

Mi opinién, en resumen, era que, si bien en los campus se
producen abusos sexuales y fisicos, y los prejuicios y la discri-
minacién pueden proliferar en clase, los abusos sexuales y fi-
sicos reales no suelen tener Iugar en un aula. Por lo tanto, los
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entornos intelectuales y educativos son de los pocos lugares de
lavida en los que estas cosas pueden analizarse y abordarse con
profundidad sin la amenaza de un peligro fisico real. Hay que
diferenciarel hecho de recordar que uno estuvo en peligro una
vez de estar o no en peligro ahora. Confundir las dos cosas es
una sitnacion que de inmediato se vuelve destructiva. Ser cons-
ciente de las propias experiencias traumaticas del pasado, y de
como se manifiestan en el comportamiento trauméatico actual,
puede ser un potenciador para tomar conciencia de las propias
reacciones, no un medio para justificar la represion de la in-
formacion. Ademas, como profesora, me opuse a cualquier res-
triceidn impuesta por las autoridades en las anlas.

Seglin mi experiencia subjetiva, alguncs de los participan-
tes en la mesa redonda estaban tan traumatizados que eran in-
capaces de mantener esta conversacion. Las ideas con las que
no estaban de acuerdo se vivian como agresiones. En lugar de
abordar el contenido de la idea, respondian con sus autobiogra-
fias de agresién sexual y violencia. Esta claro que la conciencia
procesada de la propia experiencia de opresion y violacién es
una expresion crucial que debe ser escuchada, y es una con-
tribucidon esencial para la comprensién piiblica. Ademas, la
expresion de experiencias terribles comienza sin procesar
y en bruto. El dolor debe ser escuchado. Al mismo tiempo, la
violacion y el dolor no procesados no pueden estar al frente
del control de la informacidén que se permite expresar a otros,
incluidos los profesores, que se necesita para participar en un
aula. En esa conversacién de mesa redonda, la expresion de la
diferencia fue tan intolerable para algunos que se respondid,
de manera fenomenologica, con una acusacion indignada. El
debate en si estaba compuesto principalmente por palabras de
moda. Las repercusiones en las redes sociales fueron franca-
mente histéricas. Me recordé un reflejo del microcosmos de
las respuestas que recibo en Internet por mi apoyo a Palestina.
Hubo acusaciones descabelladas, calumnias y peticiones de
castigo, destierro y condena generalizada por ideas que nunca
se abordaron a fondo.

Poco después, recibi un correo electronico de uno de los
participantes que, con el tipico estilo acusador, afirmaba que
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mi enfoque habia sido “cruel”. Le respondi que, si me envia-
ba su numero de teléfono, lo llamaria y podriamos discutirlo.
Volvid a responder que yo era “cruel”. Volvi a sugerirle que me
enviara su numero de teléfono, ya que el correo electronico no
es un lugar apropiado para una conversacion de fondo. Me res-
pondid de forma acusadora que no le habia enviado mi namero
de teléfono. Selo envié de inmediatoy le expliqué que me habia
ofrecido a realizar la llamada para absorber el gasto. Entonces
me llamé, dandome automaticamente su niimero de teléfo-
no, por lo que toda esa subtrama habia sido otra expresion
innecesaria de control circular sin sentido. Una vez que estu-
vimos conversando, escuché todo lo que tenia para decir sin
hacer interrupciones ni comentarios, y luego le pregunté qué
le parecia “cruel”™ Entonces dijo que “no entendia” las ideas
que yo habia expresado. Le dije que, en mi opini6n, hay una
diferencia entre no entender y que algo sea cruel. Discutimos
tranquilamente durante un rato. Al final, le pregunté since-
ramente por qué creia que yo era cruel con las personas con
las que me relacionaba. En otras palabras, cual creia que era
mi motivacion para ser cruel. Dijo que no'lo sabia y que por
eso no lo entendia. Es decir, habia vulnerabilidades emocio-
nales, proyecciones y suposiciones en juego que nos impedian
intercambiar ideas significativas. Y esto en cierta medida se
vio mitigado por el contacto humano directo. Esto no quiere
decir que saliéramos de nuestra discusion como amigos, pero
ciertamente el nivel de acusacién por su parte disminuy6 de
manera significativa.

Lo que quiero decir es que, al mismo tiempo que el abuso y
la violencia generalizados siguen sin ser abordados, en la prac-
tica habitual, una vez que se establece que alguien es una vieti-
ma y el otro es descrito como “abusivo”, “acosador”, “viclento”,
“policiaco” o “avergonzador”, la conversacién termina. Al igual
que Catherine Hodes seiialé que cada vez mas los agresores
son quienes hacen la [lamada a la policia o quienes utilizan el
aparato estatal como parte del proceso de acoso, la propia acu-
sacién de Abuso puede ser una tactica de silenciamiento. Una
vez organizada y lanzada, se hace posible que grandes grupos
de personas se disgusten e incluso castiguen a alguna persona
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sefialada sin siquiera saber qué es, en concreto, lo que tiene que
decir o cémo entiende lo que esta sucediendo, o incluso de qué
se la acusa exactamente. Este enfoque niega las complejidades
de 1a vida de las personas, las tensiones que encarnamos y las
formas de participar. Tiene que haber una manera de dejar en
claro que una persona esta demasiado alterada para afrontar
responsablemente los términos del Conflicto sin anulario acu-
sando al otro de Abuso.

LLAMAR A LA POLICIA ANTE INCIDENTES
SINGULARES DE VIOLENCIA

En toda mi vida adulta no me he visto involucrada en situa-
ciones de violencia. Cuando era joven, mi madre me pegaba
a menudo y mi padre me pegd una vez de forma significati-
va, y también me peleaba con mis hermanos. Sin embargo,
como adulta, nunca he cometido un acto de violencia, nunca
he sido acusada de cometer un acto de violenciay sélo me han
golpeado una vez, historia a 1a que me referiré més adelante.
Algunos lectores pueden pensar que esta falta de experien-
cia directa hace que esta seccién sea irrelevante. Asi que, con
ese reconocimiento, procedo a ofrecer mis pensamientos,
sentimientos y las revelaciones que produjo el trabajo inte-
lectual y emocional que he dedicado a este proyecto, aunque
entiendo que algunos lectores puedan no encontrarlo valioso
o legitimo.

Aportar esfuerzos para acabar con la violencia en manos de
los autores de la violencia estatal dio un nuevo significado al
término “Abuso” que distaba mucho de las intenciones de los
primeros activistas antiviolencia. El antidoto contra la violen-
cia en el hogar era ahora oficialmente la violencia del Estado.
Palabras como “Abuso” adquirieron un doble significado. Con-
servaron la comprensién inicial de una persona que sufria el
“poder de otra”, pero luego aiiadieron una segunda capa de
significado en la que 1as mismas palabras se convirtieron en
excusas para que el Estado victimizara a los individuos. “Voy
a llamar a la policia” se transforma en una llamada de auxilio
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frente a la violencia en algunos casos y, ala inversa, en unalla-
mada para encubrir el malestar, el desacuerdo o las acciones
implicadas al invocar la amenaza de la violencia estatal, en
otros. Las mismas palabras y las mismas acciones tienen un
doble uso: proteger del daiio e infligirlo.

De este modo, un confuso vuelco del significado potencia
culturalmente el acceso de la policia ala vida privada de la gen-
te. Los deseos populares de acabar con la violencia se sustitu-
yen por una normalizacién del permiso y, de hecho, por una
dependencia de la policia para arbitrar en las relaciones. ¢Por
gué llamamos ala policia? Como parte de una primera presen-
tacidon de ideas de este libro, discuti esto en una sala llena de
gente en el Vulva Club de Berlin en 2015.

“8i me estuvieran apuiialando y viera a un policia, querria
que él lo detuviera”, dije. “Pero si alguien me robara el celular,
Jparaqué llamaria ala policia? sCuél es mi fantasia al llamar a
la policia? Para que una persona que no puede pagar el teléfono
que yo puedo costear sea metida en una celda. ;Por qué?”

Una de las principales razones por las que la gente llama
a la policia, ademas de buscar detener la violencia en curso,
es porque estan molestos y quieren que alguien sea castigado.
cPero qué les va'a aportar eso? ;Cuantas personas llaman ala
policia porque estin enojadas y no quieren enfrentarse a sus
propias acciones, comportamientos o sentimientos, sélo quie-
ren que la otra persona salga lastimada? La gente suele llamar
a la policia para que echen a su pareja o a sus hijos de la casa
comun o por otros incidentes en los que no hay violencia. Es
un castigo contra el “delito” de la oposicion. Uno quiere que
alguien haga algo que a esa persona no le parece justo y, en-
tonces, llama a la policia. En este proceso esta implicada la
fantasia de que la policia va a quitarle, al que llama, la respon-
sabilidad de resolver el problema. Pero una y otra vez los es-
tadounidenses recuerdan el hecho de que las personas que se
convierten en agentes de policia en Estados Unidos suelen ser
absolutamente incapaces de resolver problemas. Son famosos
los ejemplos de padres que llaman a la policia para “asustar” a
sus hijos y estos acaban siendo asesinados por los agentes. En
casos de conflicto, llamar a la policia es lo Gltimo que deberia
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hacer cualquiera de nosotros, a menos que nuestre Gnico obje-
tivo sea causar mas dolor.

Durante la redaccién de este libro tomé un café con una vie-
jaamiga, Tina. Empecé a describirle las ideas con las que esta-
batrabajando y me conté un incidente que habia ocurrido en su
propia relacion. Su pareja, Lillian, es defensora de victimas de
violencia doméstica en la zona rural en la que viven. Pasan mu-
cho tiempo discutiendo los casos. Como parte de sus respon-
sabilidades laborales habituales, Lillian acude a log tribunales
para intentar que se impongan restricciones, limitaciones y
castigos a las parejas masculinas que ejercen violencia. El tra-
bajo es frustrante pues en su jurisdiccion los tribunales sue-
len rechazar esas peticiones. Lillian ha terminado hace poco
un caso en el que un hombre ejercio tanta violencia sostenida
durante un periodo de tiempo prolongado contra su pareja fe-
menina que ella tuvo que ser hospitalizada en tres ocasiones.
El hecho de que haya sido herida tres veces de forma tan gra-
ve como para tener que buscar y recibir cuidados prolongados
implica que hubo muchos muchisimos otros eventos violentos
que no produjeron un resultado tan dramatico. Lillian acudié
al tribunal con todas las declaraciones juradas y los registros
hospitalarios y policiales necesarios para informar al juez,
pero €l desestimo el caso de su cliente y concedio al hombre
la custodia compartida de sus hijos. Esta es la vida cotidiana
de Lillian, una en la que los ejemplos reales y comprobados de
violencia sostenida y dafiina no son reconocidos por el aparato
legal. Sabemos que este es el caso de muchas muchisimas mu-
jeres y nifios en Estados Unidos.

Tina me contd que siete afios antes se habia sometido a un
tratamiento para superar una adiceion, lo que provoed una
enorme agitacion en su hogar. Tina era muy consciente de si
misma y responsable a la hora de describir su propio compor-
tamiento y me transmitié con claridad que habia sido ines-
table y estaba emocionalmente desbordada, habia tomado
malas decisiones y lo habia proyectado sobre su pareja, acu-
sandola y culpiandola. La confusion y el dolor que esto causa-
ba entre ellas eran significativamente destructivos. Un dia,
Lillian estall6 y golpeé a Tina. Es un suceso al que, muchos
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afios después, las dos siguen refiriéndose como “el incidente”.
Tomaron la decision de guardarselo para si mismas y no ha-
blar de eso con otras personas. Nunca se repitio. A través de un
proceso intimo de responsabilizacién mutuay del progreso de
Tina hacia una sobriedad responsable, sus conflictos se resol-
vieron. Tina me explicé que, si bien lo ocurrido era indeseable
y claramente un acto de violencia, fue producido por ambas.
Comprendieron que las dos tenian que ajustar sus comporta-
mientos, y que era parte de la transformacién hacia una rela-
cion de sobriedad. Tina insisti6 en que no habria tenido senti-
do llamar ala policia.

La violencia fisica tiene muchas y variadas manifestacio-
nes; la violencia no defensiva nunca esta justificada ni es de-
seable ni resuelve los problemas. El escenario mas comin es
el del conyuge habituaimente violento que inicia la violencia
como mecanismo de control y ia utiliza para imponer compor-
tamientos en la victima. Luego esta la pareja en la que ambas
partes carecen de habilidades para resolver problemas y recu-
rren a la violencia de forma irregular o en un solo incidente,
de forma también indeseable pero que no da lugar a la domi-
nacién de una persona; no se ponen fisicamente en peligro el
uno al otro, aunque es evidente que hay indicios de problemas
que hay que afrontar y tratar. Sin duda se trata de fenémenos
diferentes, por lo que creo que deben considerarse de forma
distinta, aunque ambos escenarios impliquen violencia fisica.
Una vez que dejamos de estar empefiados en producir una vic-
tima y nos centramos en conocer la verdad de lo que en efecto
ha ocurrido, estamos dispuestos a aceptar la incomodidad de
reconocer a dos personas como conflictivas y adoptamos una
visién mas humana y de reconocimiento de las relaciones so-
ciales. Esto es esencial si queremos la paz.

La tnica vez, como adulta, que fui golpeada fisicamen-
te fue en una residencia de artistas en el noreste de Estados
Unidos. Como ocurre a veces, en esta sesion casi todos los que
tenian el privilegio del tiempo y el apoyo eran blancos. La ani-
ca excepcion fue Joanne, una artista de una comunidad negra
del Sur profundo que nunca habia estado en Nueva Inglaterra
ni en un entorno exclusivamente blanco. También habia teni-
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do muy poca experiencia personal con personas abiertamente
homosexuales. La mayoria de los blancos que estaban alli esta-
ban ocupados charlando entre ellos sobre la cultura blanca del
noreste: hablaban de agentes, programas de maestria, comi-
siones, teatros, editores, escritores y profesores, que también
eran blancos. Joanne quedaba excluida de muchas de estas
conversaciones. Muy muy pocos de los blancos sabian algo so-
bre la literatura o el arte visual negro historico y contempora-
neo, en especial del sur de Estados Unidos.

Vi como Joanne se aislaba cada vez mas. Empecé a sentar-
me con ellaen las cenas y aintentar compartir mi interés y mis
conocimientos sobre las obras de arte afroestadounidenses en
un esfuerzo por conectar con ellay apoyarla. Saqué a relucir a
escritores negros homosexuales en la conversacién unas cuan-
tas veces y ella parecia no estar familiarizada con ellos, asi que
lo dejé de lado, o reprimi los comentarios sobre su contenido o
perspectivas queer. Mientras hablabamos, expresd su males-
tar por la comida que le servian, que le parecia sosa y depri-
mente. Siempre tenia hambre. Un dia se enterd de que James
Baldwin habia estado una vez en su mismo estudio. Esto fue el
punto algido de su estrés: se convencio de que, como Baldwin
habia estado en ese estudio, y ella, la inica persona negra, es-
taba también ahi, era donde “ellos” (los blancos) ponian a los
negros. Empezo a llamarlo “la choza de los esclaveos”. Venia a
cenar yyo le preguntaba: “;Cémo va tu trabajo?” y ella respon-
dia: “Otro dia en la choza de los esclavos”. Esto en un entorno
muy elitista que normalmente se considera un privilegio, por
lo que el racismo estructural del proceso de seleccion aumentd
su ansiedad y ered un aislamiento que produjo interpretacio-
nes distorsionadas en un contexto presionado, inapropiado
y desigual.

Una noche hubo un baile improvisado. La treintena de resi-
dentes sacaron unas cintas, movieron los muebles de la biblio-
teca de la residencia y se pusieron a bailar. Ella se quedo sola
afuera, sin bailar. Me habia planteado que esto podria ocurrir:
una combinacidn de elecciones musicales alienantes, incomo-
didad y una sensacion de estar fuera de contexto. Me acerqué
aella, le puse la mano en el hombro y le dije algo. No recuerdo
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exactamente qué. Podria haber sido “:Como estas?” o incluso
“:Quieres bailar?”. En cualquier caso, se girg, apreto6 los dientes
ydijo: “No me toques”, y luego me dio un pufietazo en la cabeza.
Me golped tan fuerte que hice una pirueta y me tambaleé hacia
atras. Realmente no entendi lo que habia pasado y no recuerdo
lo que dije o hice. De hecho, tengo un blanco acerca de lo que
ocurrio después.

A la mafiana siguiente, todos descubrimos que habia em-
pacado su auto en medio de la noche y se habia ido. El di-
rector convocd una reunion para todos los residentes que
quisieran discutir la situacién, y un puiiado de nosotros nos
reunimos en la sala comin. Sabia que tenia el poder de he-
rirla. Podria haberla patologizado atn maés, culparla y casti-
garla. Podria haberme retratado como su victima y atribuir-
le homofobia a su accidn. El director me informo que tenia
derecho a presentar una queja. Pero ¢no era yo también cul-
pable? ¢No participé al beneficiarme de un proceso de ad-
misién racista? ;No me estaba engrandeciendo al sustituir,
y por lo tanto, proteger, una justa rendicion de cuentas ante
las autoridades sobre cémo demonios podia ser que hubiera
solo un residente negro? Presentar una queja parecia no te-
ner importancia. Rechacé la oferta y presenté una lista de
cuarenta artistas racializados en la oficina de admisiones,
pidiéndoles que enviaran a cada uno una solicitud. Que yo
sepa, ninguna de esas personas fue aceptada. Si, hubo un
acto de violencia fisica, y si, fue injustificado, pero usarlo
como excusa para castigar habria promovido la injusticia.

En mi propia experiencia, también pienso en otros dos in-
cidentes singulares de actos de violencia interpersonal que co-
nozco en los que la gente actué siguiendo decisiones opuestasa
las que Tina y yo tomamos.

En un caso, hace més de veinte afios, habia una pareja de
lesbianas llamadas Mary y Beth, ambas blancas aunque de cla-
ses sociales diferentes: Mary crecio en la clase trabajadora y
Beth en la profesional. Ambas se convirtieron en profesiona-
les y trabajaron en la misma area. Estar con ellas era bastante
pesado. Discutian constantemente en pablico y se burlaban la
una a la otra diciéndose crueldades. Beth abiertamente tenia
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relaciones sexuales con hombres y las utilizaba en publico para
herir a Mary. Mary era conocida desde hacia tiempo como una
abusadora psicolégica y también era algo intimidante en tér-
minos fisicos; en una ocasion, se enojo y se acercé mucho a mi,
invadiendo mi espacio personal. Pero ninguna de las dos tenia
un antecedente de golpes, empujones, bofetadas o cualquier
tipo de violencia fisica. Una noche, tras aiios de conflictos no’
resueltos, tuvieron una pelea. Beth agarro un objeto y se lo lan-
26 a Mary; la golpeo con fuerza y le rompié un hueso.

Mary, obviamente, estaba alterada, enfadada y dolida. Se
sintié violentada y vulnerada, dos cosas que no suelen ir jun-
tas. Cuando sus amigos no respondieron al suceso como ella
queria, se sinti6 ain mas herida y enfadada, y decidi6 buscar
una solucién fuera de la comunidad. Este suceso tuvo lugar
en un momento, a principios de los afios noventa, en la que el
Departamento de Policia de Nueva York estaba empezando a
desarrollar programas de sensibilizacién sobre parejas gays
y leshianas. La mayoria de las personas homosexuales de mi
edad, en esa época, nunca se habrian planteado llamar a la po-
licia por un incidente de esta naturaleza. Se llamaba ala policia
para prevenir un delito, como que alguien entrara en tu depar-
tamento. Pero ninguna persona gay que yo conociera habria
llamado ala policia pararesolver un problema con otrapersona
gay infligiendo un castigo a posteriori. Era casi inconcebible.
No habia ninguna expectativa de que la policia se preocupara
o fuera util. En 1982, tuve una discusién con una novia que me
encerrd en mi habitacion. Llamé a una amiga, otra chica gay,
que vino y lo calmé todo. Pero nunca, jamas, habria llamado a
la policia. Era inimaginable. Recuerdo que una vez robaron en
el departamento de minovia, mas o menos en 1992, y llamamos
ala policia. Cuando vieron que éramos leshianas, fueron grose-
Tos, arrogantes e insinuantes. Su presencia en la casa fue tan
mala como el robo.

Cuando Beth hirié a Mary, el Ayuntamiento de Nueva York
acababa de aprobar la Ley de Derechos de los Homosexuales,
y la mayoria habiamos tenido experiencias de exclusion y dis-
criminacién legal por nuestra sexualidad. La sodomia en li-
neas generales seguia siendo ilegal y lo seria hasta que la Corte
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Suprema de Estados Unidos lo revocara, en 2003. La policia
era una fuerza sexista, aterradora y hostil. La crisis del sida
estaba en pleno apogeo y las personas con sida eran detenidas
en las manifestaciones por un gobierno municipal adverso. La
policia llevaba guantes de latex y nos trataba con crueldad y
desprecio. Por eso, estaba un poco confundida cuando unas
semanas después del incidente Mary me llamé por teléfono a
las 5 de la mafiana y me dijo: “He hecho que encierren a esa ca-
brona”. Me explicd que habia presentado una denuncia contra
Beth, que habia sido detenida por “agresion con arma” y que
ahora estaba en una celda de la carcel de Nueva York. Siendo
de la vieja escuela, asumi que Mary me llamé porque en algiin
nivel consciente o inconsciente queria que sacara a Beth de la
carcel. Asi que empecé a llamar a lesbianas que conocia que
eran abogadas y Beth fue liberada. Mas tarde nos enteramos
de que la habian registrado desnuda y la habian colocado en
una celda con gente que habia apufialado a otras personas y
con varios prisioneros en grandes estados de desorientacion
y angustia.

Aunque nunca hubo indicios de violencia posterior, tras
el incidente Mary consigui6é una orden de restriccion contra
Beth. Al mismo tiempo, hacia cosas provocadoras e intimi-
datorias, como sentarse cerca de ella en reuniones piiblicas.
Obviamente Mary estaba enojada por haber sido herida fisi-
camente. Pero creo que también podia estar enfadada por el
fracaso de la relacion. Ademas me parece que habia rabia por
experiencias anteriores en su vida que se habian expresado
todo el tiempo en la exhibicion publica de los conflictos de la
pareja. Cuando pienso en eso tantos afios después, creo que es
posible que Mary también estuviera enojada porque su forma
de vivir no era exitosa y no le generaba el tipo de vida emocio-
nal que queria tener. Estaban el fracaso de la relacion y el de
ella misma. Pero insisti6 en presentar cargos hasta que, final-
mente, Beth fue declarada o se declaré culpable y fue puestaen
libertad condicional. Beth se mudé a otra ciudad, se consiguid
un novio y no volvi a verla ni a saber de ella.

Llevo décadas lidiando con este acontecimiento. Todavia
me perturba. Si, lo que ocurri6 fue violencia. Si, Mary fue fi-
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sicamente herida de manera significativa. 8i, la reaccién de
Beth fue equivocada, injustificada e innecesaria. Pero ¢en qué
medida llamar a la policia, enviarla a la carcel y acusarla de
un delito a posteriori solucioné el problema? Habia pasado
suficiente tiempo como para que estuviera claro que estaban
separadas y que no se repetiria la agresién. A mi me pareci6
una reaccion desmedida, la manipulacién de un sistema que
se puso en marcha por otras razones, como proteger a las per-
sonas de un dafio continuo. Pero era la opcién de Mary. Era
técnicamente su “derecho” legal y mucha gente diria que tam-
bién emocionalmente era su “derecho”. Pero hay otros facto-
res que entran en juego. Mary desempeii6 un papel en esta in-
teraccion; todos los que las rodeaban lo sabian. Por supuesto,
ella no fue la que lanzo el objeto y no fue su culpa que Beth lo
hiciera. Fue la acciéon misma de Beth. Pero sé que Mary era a
menudo malvada, infantil e injusta. Esos atributos no son ile-
gales, y no deberia haber sido agredida fisicamente. Al mismo
tiempo, ella ayudé a producir ese momento, aunque no lo haya
causado. Lo que me habria gustado de su parte es esto: algin

reconocimiento de que también actud de una manera que fue
innecesaria y no ayudo. Pero el sistema no est4 preparado para
los actos mutuos de autorreconocimiento. Por desgracia, al es-

tar atrapados en la dicotomia victima/perpetrador, decir que

la persona perjudicada participé en la escalada sin ser real-

mente quien la causé se convierte en “culpar ala victima”, aun-

que no haya una verdadera relacién entre ese reconocimiento

ylaculpa.

Décadas mas tarde, un incidente similar volvi6 a ocurrir
en mi circulo. Dos mujeres, Jane y Sue, tenian una relacién.
Jane era una mujer blanca de clase trabajadora con ingresos
bajos y Sue era una mujer racializada de clase alta con un buen
empleo. Sue era propietaria de un departamento en un barrio
de lujo que habia pagado con ayuda de su familia, ubicado en
una cindad estadounidense. Ella y Jane decidieron que Jane
utilizaria los ahorros de toda su vida para comprar el depar-
tamento de al lado. Mas tarde, Sue consigui6 un trabajo en un
lugar lejano y Jane se fue con ella, lo que creé mas disparidad
economica. Sue comenzé una relacién con una tercera perso-
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na, Kathy, quien se uni6 a ella en este lugar lejano. Jane sabia
de la nueva relacién, pero se sorprendio cuando se vio suplan-
tada y excluida. Se sintié desechada, menospreciada, culpada
y encontrd que el trato de Sue hacia ella era insensible e indife-
rente. Ahora Jane no sélo estaba emocional y econémicamen-
te excluida, sino aislada en un lugar donde no tenia ningin
proposito ni apoyo. Era doloroso, humillante, desplazante y
costoso. Se sintié manipulada y engafiada. Regreso deprimida
a su nuevo departamento después de haber sido apartada en
todos los aspectos significativos. Un dia, como era inevitable,
se encontrd con Kathy en el pasillo abriendo la puerta de al
lado para entrar al departamento que habia sido el nidito de
amor de Sue y ella. Frustrada, enfadada y herida, Jane golped
a Kathy en la cara.

Sin duda, la forma en que Jane actud fue totalmente equi-
vocada. No tenia ninguna justificacion para golpear a Kathy.
Sue habia hecho muchas cosas hirientes, incluso crueles, pero
no habia utilizado la viclencia. Y Kathy, con la arrogancia de
ser la sustituta, también habia sido insensible y cruel. Pero, tal
y como son las cosas, ser deshonesto, insensible y cruel no es
ilegal, mientras que golpear a alguien silo es. Las normas co-
munitarias sobre como tratar a los demas podrian haber ayu-
dado a crear cierta responsabilidad y evitar esta consecuen-
cia. Pero quizas no. Las personas tienen derecho a cambiar
de pareja, aunque existen muchos caminos disponibles para
hacer ese cambio. Asumir la responsabilidad, reconocerlaan-
gustia de la otra persona, dar algunos permisos transitorios y
pasar por un proceso con terceros, aungue sea incémodo, pue-
de disipar el dolor. Tomarse el tiempo necesario para llegar a
una separacion pacifica y amable es obligatorio. Reconocer lo
bueno de la pareja descartada y las buenas experiencias que
compartieron y pueden seguir compartiendo pueden marcar
la diferencia. Pero Kathy y Sue no hicieron nada de eso. No
fueron amables.

Sin embargo, unos dias después, llamaron a la policia y pre-
sentaron una denuncia por agresion contra Jane. Resulta que
las cAmaras de seguridad del edificio tenian grabada la agre-
sidn y la presentaron a la policia como evidencia. Una vez mas
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estamos en el terreno de lo que es literal y legalmente “agre-
sién”. No obstante, aunque sea indefendible, se trata de un he-
cho singular que es el resultado de un largo periodo de cruel-
dad y falta de amabilidad. Eso, para mi, lo vuelve diferente; no
aceptable, pero si diferente. Una vez mas, me pregunto si se
justificaba llamar a la policia de forma punitiva y no preven-
tiva. La ironia adicional es que Sue y Kathy son abolicionistas
de las prisiones ptiblicas: adoptan posturas publicas contra el
gistema penitenciario y piden que sea desmantelado.

Creo que lo que estas parejas vivieron fue reciproco y, por
lo tanto, Conflicto y no Abuso. Hubo una crueldad innecesaria
como consecuencia del narcisismo, la incapacidad de autocri-
tica y la falta de voluntad para resolver el conflicto o reconocer
la responsabilidad mutua. Y si hubiera habido una forma de
interrumpir ese tren desbocado de acciones negativas impul-
sivas a través de la conciencia individual y/o de la comunidad
que los rodea, estos conflictos podrian haberse resuelto o, al
menos, se habrian reducido. Ninguna de estas situaciones te-
nia que acabar en incidentes singulares de violencia y, desde
luego, menos en una llamada a la policia.

En ambos casos, las parejas de lesbianas utilizaron el len-
guaje, los paradigmas legales y la conciencia policial para
crear un castigo que habia sido establecido como legitimo por
los movimientos politicos antiviolencia. Utilizaron una forma
mutante de feminismo para verse a si mismas como “abusa-
das” y, en consecuencia, con derecho a llamar a la policia para
que la otra persona sea castigada. Pero las primeras activistas
antiviolencia respondian a un tipo de violencia muy diferente,
una violencia de “poder por encima de”, una violencia que es-
taba disefiada para controlar el comportamiento y que era sos-
tenida, no fortuita, como respuesta a la crueldad. El reclamo
escalado, enfatizando el dafio sin reconocer la responsabilidad
de la participacién, sirvié como cortina de humo para alejar a
estas mujeres del trabajo personal que requiere enfrentar y li-
diar con las consecuencias de su falta de bondad.

Por supuesto, sé que las lesbianas continuamente cometen
violencia de pareja “por poder” y que ha habido casos en los
gue han asesinado o mutilado a sus parejas. No estoy dicien-
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do que estemos exentas. Eso dista mucho de mi intencion. Lo
gue observo es que hay una imitacion, o quizas incluso una ex-
plotacién, de un discurso desarrollado a partir de un tipo de
experiencia muy diferente. En ambos casos, si hubiera habi-
do una manera de separar las crueldades emocionales y pedir
conciencia y responsabilidad antes de que una de las partes
explotara, tal vez estos resultados podrian haberse eclipsado.
Sin embargo, como serfiala Catherine Hodes, “ser ‘maltratado’
es hoylo que te hace ‘elegible’” parala compasion. Aunque todo
el mundo merece ayuda y compasion.

LLAMAR A LA POLICIA POR TU PAREJA CUANDO
ES TU PADRE EL QUE DEBERIA IR A LA CARCEL

A veces, por supuesto, las personas llaman a la policia inclu-
so cuando no ha habido violencia. Puede que estén enojadas
porque no se les obedece, puede que estén escalando para evi-
tar enfrentarse a si mismas, puede que estén en un juego de
poder en el que se niegan a hablar con la otra persona y no les
resulta posible echarse atras. Puede que no sepan negociar. Es
probable que estén enojadas porque el perro del vecino esta la-
drando. Tal vez les duela que el vecino esté haciendo una fies-
ta a la que no han sido invitadas. Quizas quieran que su hijo
o0 su pareja sigan unilateralmente sus 6rdenes. Posiblemente
sean demasiado impacientes o impulsivos para pasar por un
proceso de resolucion de conflictos. Tal vez tengan amistades
negativas o una mala relacién familiar en la que se las alienta
a culpar y escalar. Reaccionar de forma desmedida en el pre-
sente suele ser una consecuencia de la ansiedad no resueltaen
el pasado. No tenemos que ser profesionales, genios o eruditos
para entender esto. Es de sentido comun. Como saben todos
los novelistas, dramaturgos y guionistas, la gente hace las co-
sas por razones, aunque no sepan cuales. La mejor manera de
abordar la ansiedad es mediante el apoyo y el amor para tratar
de entender esas razones y no la falsa “lealtad” de la agresion,
para intensificar las acciones injustas. Cuando estamos en co-
munidad con gente que esta escalando, tenemos que hacer las
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preguntas adecuadas para entender a qué experiencias pasa-
das esté respondiendo el instigador en el presente. Esa es la
responsabilidad de la verdadera amistad, la verdadera defini-
cion del amor.

Por ejemplo, una mujer que conozco llamada Belize crecio
con un padrastro violento que les pegaba a ella y a sus herma-
nos y hermanas, y la humillaba en forma constante y la me-
nospreciaba a diario. Su madre, inmigrante, era una persona
muy susceptible y ala vez narcisista, en una dificil posicion de
dependencia. Se mantuvo al margen durante afios yno hizo mas
que animar a su hija a ser “amable” con su padrastro. Al ser la
mayor, el valor de Belize se basaba en realizar trabajos para los
demas, sobre todo los domésticos, en especial paralos hombres
y los nifios. Hasta el dia de hoy le resulta muy dificil rechazar
peticiones de recados y favores, aunque tenga cosas que quiere
o necesita hacer para si misma. De niila, ella y sus hermanos
amenazaron al padre con la policia, pero nunca nadie la llamé.
Maés tarde, tras dos matrimonios con hombres pasivos, reco-
nocié su deseo de tener una relacion de por vida con una mujer.
Aunque habia conseguido separarse de la heterosexualidad, no
pudo salir del control de la supremacia masculina. Mientras
que sus expectativas respecto de los hombres eran muy bajas,
sus estandares para las mujeres eran inalcanzablemente altos:
queria que la protegieran y la sirvieran del modo en que su ma-
dre nunca lo habia hecho. Belize queria que se sometieran dela
misma manera en la que ella se habia sometido a los parientes
masculinos en términos de tiempo, atencion, energia, gastosy
trabajo doméstico.

Finalmente, tras una década de soledad, Belize conoci6 a
Kelly, una mujer con la que disfruté y se nutrié. Empezaron a
entablar una relacion hasta que un dia el hijo adulto de Belize,
Vlad, aparecio subitamente y se instalé en su casa. No tra-
bajaba ni iba a la escuela, no ayudaba en la casa y ni siquiera
limpiaba. No respetaba la intimidad de la pareja y no tenia
planes para su futuro. Se quejaba todo el tiempo con su ma-
dre de Kelly, triangulando con ella y jugando con su culpabi-
lidad por haber dejado a su padre para salir del closet cuando
¢l alin era un nifio. Cada vez que hacia esto, Belize se ponia
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muy ansiosa y era incapaz de negociar o resolver problemas.
Experimentaba insomnio y pensamientos repetitivos y obse-
sivos, y provocaba discusiones circulares con su pareja sobre
su hijo. Finalmente, Kelly estallé contra Vlad y le dijo que le
hablara directamente a ella si habia conflictos que afrontar en
lugar de pasar por su madre. Estaba haciendo imposible que
su madre tuviera la relacion que queria. Cuando Belice descu-
bri6 que su pareja se habia enfrentado al hijo mayor de edad,
explotd de vergiienza y rabia, y comenz6 una serie de acciones
crueles dirigidas hacia Kelly que incluy6 organizar a sus ami-
gos para “defender” su familia. Cerré la cuenta bancaria de
Kelly y le envi6 la bicicleta a su ciudad natal en contra de su
voluntad y haciéndola cargar con el gasto. Cuando Kelly tra-
t6 a Vlad como a un adulto y le pidié que se sentara a resolver
sus diferencias, Belize envi6 a Kelly una carta de un abogado
que decia que estaba “acosando a los miembros de la familia”
Belize también organizd un petitorio comunitario en el que
amenazaba a Kelly con la policia a pesar de que no habia in-
fringido ninguna ley. Ninguno de los firmantes hablé nunca
con Kelly, por lo que no tenian ni idea de o que en realidad es-
taba pasando. Cuando Kelly insistio en que Belize y sus amigos
estaban sobredimensionando la situacion y que el acoso debia
ser sustituido por la comunicaciéon para poder afrontar y tra-
tar este conflicto comin, Belize llamé a la policia y present6
cargos falsos (que la policia desestimd en forma inmediata).
A continuacién, organizd un rechazo generalizado hacia Kelly
por parte del grupo que incluyé una campafia de correos elec-
tronicos y chismes que se prolongoé durante afios. Se decia que
Kelly habia “aterrorizado a una madre ¥ a su hijo”, a menudo
sin saber que el “nifio” era un hombre adulto. Cuando los ami-
gos de Vlad le preguntaron por qué lo hacia, respondié que
“Kelly odia a los hombres”, un reflejo del panico y 1a vergiienza
de la propia Belize por su homosexualidad.

Todas estas acciones formaban parte de un “escenario de
abuso” que habria sido conveniente para el difunte padrastro
de Belize pero que nada tenia que ver con el conflicto comin
de una pareja que trata con un hijo adulto que intenta contro-
lar 1a sexualidad de su madre. Gomo ella rehuia a su pareja, no
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se pudo solucionar nada. Los amigos de Belize alimentaron el
descarrilamiento en lugar de ayudarla a calmarse y, al negar-
se a hablar con Kelly, al mismo tiempo reforzaron las accio-
nes dramiticas de rehuir, buscar chivos expiatorios y culpar.
Cuando Kelly intenté comunicarse para calmar la agresion,
Belize llamé a la policia contra la persona equivocada: cuaren-
ta afios antes, debi6 haberla llamado contra su padrastro. En
realidad, su madre debié haberlo hecho pero, como la madre
la traiciond, ahora Belize se traicionaba a si misma. No podia
cuidar de si misma ante el control masculino y castigaba a la
compailera que la anteponia a los deseos de los hombres que
la rodeaban.

Kelly habia cometido la accién prohibida de la infancia de
Belize: enfrentarse a la explotacién masculina. No hubo vio-
lencia, ni sexo inapropiado, ni drogas, ni engafios, ni robos, y
apenas hubo peleas; ninguna de las acciones que normalmente
entran en el ambito de lo que podria llamarse “Abuso” Belize
exploté porque su autoestima, que estaba arraigada en el pa-
pel de sacrificarse por los allegados masculinos, estaba siendo
cuestionada. La culpa por su sexualidad estaba siendo explota-
da por su hijo, cosa que era demasiado dolorosa para afrontarla
sin la ayuda de amigos y familiares. Cuando 1a madre de Belize
descubrio la situacion, elogid a la hija que habia permitido que
la agredieran por, en esencia, destruir su propia vida sexual y
emocional, en lugar de pedirle a su nieto que hiciera pequefos
ajustes, lo que también lo habria ayudado a ser una persona
mas responsable.

Conoci a otra mujer cuya familia se encontraba en una si-
tuacion similar de proyectar el dolor del pasado en un objeto
inmerecido en el presente. Una profescra universitaria llama-
da Diana procedia de una familia en la que habia una intensa
violencia y abusos sexuales. En el momento en que nos conoci-
mos, su madre, su hermana y su sobrina estaban desocupadas
y vivian de la asistencia social; su padre habia muerto hacia
méis de una década. La madre estaba deprimida y se pasaba
el dia mirando la television en un cuarto oscuro. La hermana
trabajaba en el comercio sexual y la sobrina no hacia mucho.
Lamadrey la hermana tenian enormes y constantes peleas en
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las que cada una intensificaba el conflicto. La hermana grita-
ba: “Dejaste que papa me violara”, refiriéndose a los sucesos
relacionados con su padre abusivo que habian ocurrido veinte
afios antes.

En lugar de decir: “Lo que tu padre te hizo esta mal, lamen-
to no haber sabido manejarlo. Te quiero y lo siento, scomo po-
demos mejorar las cosas entre nosotras?”, 1a madre le gritaba:
“Andate de aca. No quiero volver a verte”. Nila madre nila her-
mana sabian cémo negociar ni cémo afrontar conflictos; solo
sabian como agravarlos. Cada vez que la madre subia de tono
y se agitaba, la hermana salia de la casa. Una vez en la que yo
estaba alli, sellevé al gato de la madre con ella. “;Devolveme mi
gato!”, gritd la madre, agravando aiin mas la situaciéon cuando
deberia haber dicho: “Siento que nos estemos gritando launaa
laotra. Te quiero, vamos a calmarnos”. Ella entonces escalo atin
masyllam¢ a la policia.

Aligual que en el caso de Belize, siempre he pensado que la
madre llamo a la policia con la persona equivocada v en el mo-
mento equivocado. Deberia haber llamado veinte afios antes,
cuando su hija tenia 15 y estaba siendo violada por su padre,
pero no lo hizo. Las razones, por supuesto, son complicadas y
tienen que ver con la pasividad, los celos, el estatus migratorio,
la rabia, el narcisismo y la incapacidad para resolver proble-
mas. Ahora, cuando las cuatro mujeres —Diana, su madre, su
hermana y su sobrina- estan sufriendo las consecuencias del
crimen del padre, muerto hace tiempo, y de la inaccién de la
madre, sélo ahora llaman a la policia unas contra otras... de-
bido a un gato. Nadie podia conceder, reconocer, negociar. No
eran capaces de trabajar juntas para enfrentarse honestamen-
te a los obstaculos de sus vidas. Todo lo que podian hacer era
actuar para desviar su dolor.

Cuando repaso estas dos situaciones, pienso en estas muje-
res que viven toda la vida fantaseando sobre lo mejor que ha-

bria sido su vida si alguien hubiera llamado a Ia policia cuando
eran nifias. En el caso del padre de Diana, debi6 haber habi-
do una intervencion y ser separado de los nifios. Ni siquiera
puedo adivinar cuintos cientos de veces Belize y sus hermanas
y hermanos, y Diana, su hermana y su madre habran sofiado
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con llamar ala policia para denunciar a los respectivos padres.
Pero debido a los problemas de caracter de las madres y a su
vulnerabilidad sociopolitica, nunca ocurrid; como resultado,
las hijas sufrieron toda su vida. Adem4s, dado que las comuni-
dades que las rodeaban -los amigos, la familia extendida- no
estaban dispuestas, al igual que las madres, a interveniry ayu-
darlas a redirigir su rabia, se vieron condenadas a estar enoja-
das con la persona equivocaday, asi, privadas de la posibilidad
de sanar, recibir amor y llegar a una resolucién, cosas que sélo
pueden surgir al afrontar y tratar el conflicto.

Otra idea que hay que tener en cuenta cuando se aborda
la concepceion de la policia como mediadora en los conflictos
de pareja es el comportamiento de los agentes en sus propios
hogares. El National Center for Women & Policing [Centro
nacional para la mujer y la policia] sefiald, en su “Police and
Family Violence Fact Sheet” [Hoja informativa sobre la poli-
ciaylaviolencia familiar}, que “al menos el 40% de las familias
de los agentes de policia sufren violencia doméstica”. Se tra-
ta de una tasa superior incluso a la de los jugadores de la Liga
Nacional de Fatbol Americano. Asi, la policia suele ser la gente
menos capacitada para resolver problemas o para pensar de
forma matizada en el dolor emocional y sus proyecciones; en
consecuencia, si estamos interesados en crear paz, no son las
personas capaces de ayudarnos a hacerlo.




Criminalizacion del VIH
en Canada

Como la clase media mds rica del mundo decidié
denunciar en la policia a personas con VIH para encubrir
su racismo, culpa y ansiedad sobre la sexualidad y su
inversion en castigo basada en la supremacia

Trataré de dar cuenta de lo que podriamos llamar las 16gicas
inflacionarias en juego; como estos materiales, através dela
amplificacién y la distorsion, trabajan para crear un perfil que
tiene pocos rastros de algin origen. Los detalles de la situacién se
descartaron rapidamente ya que los detalles no importaban. La
realidad no importaba.

—SARA AHMED

n este punto de la vida narrativa de esta idea, he tratado
== de mostrar la diferencia entre Conflicto y Abuso. Luego

discuti como se expresa la reaccion desmedida al con-

flicto al depender de la policia como arbitro de los desacuer-
dos comunes que, en su lugar, podrian negociarse a través de
la autocritica, las comunidades de apoyo y la comunicacion.
En este capitulo, doy un paso mas hacia una nacién autopro-
clamada “progresista”, como es Canada, donde el Estado busca
de manera activa convencer a los ciudadanos seronegativos de
que han sido Abusados para que reaccionen punitivamente de
forma desmedida, provocando encarcelamientos irracionales,
miedo y mas poder para el propio Estado. Un ejemplo perfecto
de como sobredimensionar el dafio puede ser presentado como
“moderacion” o “sensatez” y de como la respuesta desmedida,
ante dicho dafio, se disfraza de “responsabilidad™

Tim McCaskell es un activista iconico canadiense contra
el sida, guapo, de barba blanca y ligeramente canoso. Esta-
mos almorzando un dia extremadamente frio de febrero en
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un restaurante etiope de Toronto donde este maestro de es-
cuela jubilado siempre pide el plato vegetariano. Como un ar-
tista marcial, McCaskell suele andar en bicicleta para todos
lados, incluso en invierno, pero esta vez, como acaba de ter-
minar cinco dias de antibi6ticos por via intravenosa por un
problema médico comin entre los sobrevivientes a largo pla-
zo, esta temporalmente fatigado. Me cuenta sobre la ultima
ola de procesamientos por VIH en Canadéa y la lucha cuesta
arriba que enfrentan los activistas después de algunos seve-
ros reveses legales. La organizacion de McCaskell, Toronto
AIDS Action Now!, fue fundada en 1987, el mismo afio que
ACT UP New York, pero los contextos no podrian haber sido
mas diferentes.

PRIVILEGIOS Y RESOLUCION DE PROBLEMAS
EN EL CONTEXTO DE CANADA Y ESTADOS UNIDOS

Durante mucho tiempo, Canadi ha tenido un sistema de salud
coherente proporcionado por el gobierno y Estados Unidos
no. Aunque la industria farmacéutica esta significativamen-
te presente en la economia canadiense, la gran mayoria de
los campos de investigacién que produjeron los medicamen-
tos que mantienen con vida a todas las personas con VIH en
Ameérica del Norte provinieron de Estados Unidos. Pero, dado
que ese gobierno no se hacia responsable ante las personas
con VIH, obligar ala industria farmacéutica a cambiar se con-
virti6 en responsabilidad de los civiles estadounidenses. Asi
que las condiciones y obligaciones de las personas con sida en
ambos paises eran profunda e irrevocablemente diferentes. Si
bien Estados Unidos es mas poderoso, porque tiene mas fuer-
za militar y globaliza su cultura, Canada ahora tiene la clase
media mas rica del mundo. A pesar de una década de politi-
cas de austeridad del gobierno de derecha y severos recortes
alos servicios sociales antes de la victoria del Partido Liberal,
en 2015, la red de seguridad canadiense restante parece co-
moda para los estaindares estadounidenses. Sin embargo, los
canadienses consideran este recorte como una decision seve-
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ra y dramatica. Todas las democracias ricas brindan una red
de seguridad mayor para sus ciudadanos que la de Estados
Unidos, por lo que Canad4 solo parece extraordinario en com-
paracion directa. Sibien el 1% de Estados Unidos tiene mucho
mas poder global, la vida del canadiense promedio esta mas
protegida y resulta mas comoda que la de su contraparte esta-
dounidense.

Cuando el sida surgié en 1981 como GRID (Gay Related
Immune Deficiency [inmunodeficiencia relacionada con los
gays]), el sexo gay era ilegal en Estados Unidos y seguiria sién-
dolo hasta que una decision de la Corte Suprema anul6 las le-
yes de sodomia en 2003, como ya dijimos. En Canada, sin em-
bargo, el proyecto de ley general sobre delitos de 1969 legalizé
el sexo anal para personas con mas de 21 afios, que era la ma-
yoria de edad en ese momento, “siempre que no haya mas de
dos personas presentes”. Entonces, mientras Estados Unidos
era punitivo, Canada proporcioné una especie de libertad
moralista, controladora y prejuiciosa basada en una tempra-
na articulacion prescriptiva de la “normalidad” gay arraiga-
da en la pareja. Mas alla de las especificidades de las leyes de
sodomia y el sistema de salud, es la relacién entre los ciuda-
danos y €l gobierno, en uno y otro pais, lo que se resulta bas-
tante diferente. Incluso bajo administraciones de derecha, el
gobierno canadiense responde mejor que el estadounidense
a las demandas de sus ciudadanos. Esto se debe, en parte a su
menor cantidad de poblacion y a una cultura que tiende a su-
perponer gobierno y sociedad, y en parte a su estructura de
financiacién de campaiias, que permite que los canadienses
tengan un mejor acceso a su gobierno que los estadounidenses
al suyo.

Josh Valentine Pavan, de Montreal, tiene la mitad de la
edad de Tim McCaskell y surge de una comunidad nueva, au-
daz, joven e ingeniosa de activistas queer en torno al VIH y con-
tra las prisiones. Cree que los canadienses tienen un Estado
mas “omnipresente” que los estadounidenses y, por lo tanto,
tienden a resolver problemas a través de su gobierno con mas
frecuencia que los estadounidenses, lo que a mi parecer expli-
caria algo més que una mera identificacion con el Estado. Es
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més probable que conozcan a sus representantes, que esperen
que su gobierno responda a las protestas y que tengan mayor
posibilidad de ser escuchados por los funcionarios del gobier-
no que los estadounidenses. Lo que si comparten movimien-
tos como AIDS Action Now! y ACT UP es que ambos fueron la
fuente de transformaciones sociales en sus respectivos paises y
lograron que las personas con sida fueran reconocidas, vistas,
respetadas y tratadas. Curiosamente, incluso con estas pro-
fundas diferencias culturales, y quizas por la identidad radical
que compartieron, ACT UP y AIDS Action Now! nunca pidie-
ron financiacién del gobierno, hecho que para los canadienses
es aiin mas dréstico, ya que estan mas acostumbrados a que esa
posibilidad exista. Ambos se conceptualizan a si mismos como
movimientos politicos, no como agencias de servicios sociales.
Ambos siguen aca.

PIENSE DOS VECES ANTES DE LLAMAR A LA POLICIA

Hoy Tim McCaskell y yo estamos hablando de Think Twice
[Pensalo dos veces], la nueva campaiia de AIDS Action Now!
dirigida ala criminalizacién del VIH en Canada. “Pensalo dos
veces” antes de llamar a la policia es el pedido de 1as personas
seropositivas que acaban de ser empujadas a la condicién de
rebeldes. Desde la decisién que la Corte Suprema de Canada
tomé en 2012, ha sido ilegal que algunos canadienses seropo-
sitivos tengan relaciones sexuales sin revelar su condicion,
incluso en casos en los que se use preservativo y nadie se in-
fecte. En Estados Unidos, treinta y ocho de los cincuenta es-
tados tienen diversas leyes contra las personas con VIH, que
van desde no divulgar hasta exponer los estados serologicos,
¥ castigos que van desde multas hasta una sentencia de trein-
ta afios en Arkansas, por ejemplo. Michael Johnson, un atle-
ta universitario negro de Missouri, fue sentenciado a treinta
afios de prision en 2015 por transmitirle el virus del VIH a dos
parejas. No obstante, todavia tiene que haber una confirma-
cion del tribunal superior estadounidense o alguna norma
impuesta a nivel nacional. Canada es ahora uno de los diez
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principales paises del mundo con mayor cantidad de arrestos
y enjuiciamientos relacionados con el VIH per capita, lo que
deja a sus setenta mil residentes seropositivos (incluidos los
no diagnosticados) en una situacién de amenaza y confusion.
A partir de la primavera de 2015, segiin Alex McClelland, otro
miembro de la nueva generacién de activistas jovenes en tor-
no al VIH, ciento setenta personas han sido acusadas; la mi-
tad en la provincia de Ontario, donde se encuentra Toronto. La
mayoria de los casos involucran a hombres que no revelaron
su estado seroldgico a sus parejas femeninas. El 78% de todos
los cargos han terminado en condenas, de las cuales casi to-
das han sido cumplidas en la circel. Algunos de ellos han en-
frentado largas penas de prisién, incluso cuando la pareja no
se infectd. A partir de la primavera de 2014, treinta hombres
que tuvieron relaciones sexuales con otros hombres enfren-
taron estos cargos. Tras agotar todas las apelaciones legales,
los activistas han tratado de trabajar con la “Corona” (fiscales
y procuradores generales) para establecer pautas procesales,
pero no han podido lograr un progreso significativo. Estaes la
razon por la que AIDS Action Now! no tiene més opciéon que
realizar una campaiia de concientizacion dirigida a parejas
potencialmente molestas o ansiosas que quieran vengarse de
sus amantes llamando a la policia, incluso aunque no se hayan
contagiado.

LAS RAICES RACIALES DE LA CRIMINALIZACION
DEL VIH EN CANADA

La campafia canadiense para la criminalizacién comenzd
en 1990 cuando el Toronto Public Health [Departamento de
salud publica de Toronto] le ordend a un inmigrante ugandes,
Charles Ssenyonga, que dejara de tener relaciones sexuales
después de haberle transmitido el virus a tres mujeres. Murio
en 1993 antes de ser acusado por completo. Luego, en 1998,
la Corte Suprema de Canada dictaminé que Henry Cuerrier,
un hombre blanco, habia cometido un delito cuando tuvo re-
laciones sexuales sin proteccion con dos mujeres que no se
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contagiaron. La condena de Cuerrier fue confirmada por la
Corte Supremay produjo un fallo que, en el contexto en el que
el sexo representa un “riesgo significativo”, la no divulgacion
del VIH puede considerarse una “agresion”. Por supuesto, no
se definié “riesgo” Otro caso significativo fue el de Johnson
Aziga, también inmigrante de Uganda, que recibié una co-
bertura mediatica sensacionalista. Diagnosticado en 1996 y
acusado en 2008, reconoci6 haber tenido relaciones sexuales
sin proteccién con once mujeres diferentes sin revelar su es-
tado; siete de ellas se infectaron y dos murieron por compli-
caciones derivadas del sida. En 2011, Aziga se convirti6 en la
primera persona en el mundo en ser condenada por asesinato
por haberle transmitido VIH a alguien. Luego fue encarcela-
do “por tiempo indefinido” bajo la Dangerous Offender Act
[ley de delincuentes peligrosos], porque se decia que existia
un riesgo muy alto de que volviera a tener relaciones sexuales
sin proteccion. De acuerdo con el Canadian Journal of Law
and Soctety, los hombres negros constituyen el 52% de los
hombres heterosexuales que han sido acusados, aunque son
solo el 6% de los hombres que actualmente viven con VIH en
Canadi. La sobrerrepresentaciéon de hombres negros acusa-
dos es significativa en un pais donde sélo el 2,5% de la pobla-
cion es negra. Segun McCaskell, “el topico del inmigrante
negro enfermo y sexualmente depredador ayudo a redirigir el
racismo para endurecer a la opinién publica detras de la cri-
minalizacion del VIH”.

CARGA VIRAL Y ESTADO

Uno de los elementos mas significativos de la criminalizacién
del VIH en Canada es el énfasis en la carga viral. La Corte
Suprema dictaminé gque las personas que usan preservativo
estan obligadas por ley a revelar su estado serologico a menos
que tengan una carga viral baja. Esta decision de g-o revier-
te décadas de politicas globales que definen el “sexo seguro”
principalmente por el uso de preservativo. “Por supuesto”,
dice Josh Pavan, “el sexo seguro es relacional y la carga viral se
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presenta como individual”. Durante las primeras décadas de la
crisis del sida, la salud y la enfermedad estaban marcadas por
las “células T” un tipo de glébulo blanco que es fundamental
para la inmunidad. A medida que las personas se acercaban a
la muerte, sus células T se desplomaban y, pero si respondian
a los nuevos medicamentos, las células T se replicaban. Sin
embargo, ahora que los tratamientos compuestos son de uso
generalizado, el nuevo marcador de salud y enfermedad es la
“cargaviral’, literalmente, la cantidad de virus del VIH que hay
en el cuerpo de una persona. Los tratamientos estandar actua-
les reprimen la carga viral y el objetivo para las personas con
VIH es que la prueba sea “indetectable”, es decir, que la carga
viral se suprima exitosamente con medicamentos hasta el pun-
to de que no se pueda detectar. La persona “indetectable” tiene
que seguir tomando la medicacién para mantener el virus su-
primido, pero a menor virus, menor infeccién. La carga viral
baja es tan efectiva para prevenir la transmisién del VIH que
el Centro para el Control de Enfermedades de Estados Unidos
anuncié en enero de 2014 que, dado que el sexo con carga vi-
ral baja sin preservativo ya no es necesariamente “inseguro’,
ahora se llamara oficialmente “sexo sin preservative”. Asi que
lanueva forma del sida es la oposici6én binaria entre suprimido
y no suprimido, y ya no entre positivo y negativo. Por lo tan-
to, una persona positiva que toma medicamentos y tiene una
carga viral indetectable es en realidad una pareja sexual mas
segura para alguien que quiere permanecer negativo que una
persona que no conoce su estadoy, por lo tanto, podria ser posi-
tivay transmitir el virus.

En Estados Unidos, debido a nuestra falta de cobertura mé-
dica piiblica, s6lo el 35% de la poblacion que es VIH positiva es
indetectable. Por lo tanto, el gobierno no podria criminalizar
la carga viral de la misma manera porque no proporciona re-
cursos ala mayoriade sus ciudadanos con VIH para que se vuel-
va indetectable. En Canada, sin embargo, la atencién médica
est4 nacionalizada, por lo que el gobierno tedricamente puede
formular politicas basadas en el requisito de que todas las per-
sonas con VIH alcancen una carga viral indetectable. Sin em-
bargo, Pavan, un joven brillante y serio con una mata de rulos
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negros, sabe por su extenso trabajo como activista que los esta-
dounidenses envidiosos no deberian sobrestimar el alcance de
la atencion médica canadiense.

La atencion médica nacionalizada, o el mito sobre ella,
permite que el hecho de no alcanzar una carga viral in-
detectable se reformule como una irresponsabilidad
personal en lugar de un problema social o una brecha
politica y prepara el escenario para la persecucién legal.
No creo que sea s6lo una peculiaridad nacional: esun as-
pecto central para la criminalizacién del VIH en todo el
mundo; de hecho, vemos que sucede en los otros paises
que lideran el procesamiento per capita, como Suecia,
Noruega, Dinamarcay Nueva Zelanda.

Por lo tanto, la realidad del acceso a la atencién médica para
las personas con VIH en Canadi es méas compleja de lo que
imaginan los estadounidenses desfavorecidos. En la Columbia
Britinica, por ejemplo, los porcentajes son iguales a los de
Estados Unidos: s6lo la mitad de las personas positivas estan
en tratamiento y sdlo un tercio de ellas son indetectables. El
sentimiento antiinmigrante canadiense también constituye
un obstaculo para el acceso y cumplimiento del tratamiento.
Durante el mandato del primer ministro conservador Stephen
Harper, setenta y dos mil solicitantes de asilo fueron deteni-
dos. Y hasta 2014, a los inmigrantes ilegales se les negd la co-
bertura médica canadiense por lo que tampoco eran elegibles
para alcanzar este grado de proteccién.

SER “ABUSADO” EN LUGAR DE RESPONSABLE
COMO POLITICA ESTATAL

El caso Aziga se centré en el castigo de los hombres que real-
mente transmiten el virus a sus parejas, s6lo un aspecto de la
criminalizacion del VIH. La idea de que las personas negativas
no son legalmente responsables de protegerse del VIH y que,
de hecho, laresponsabilidad recae inicamente en la pareja po-
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sitiva esta implicita en los fallos judiciales. Esto es consistente
con otras manifestaciones de la combinacién entre ansiedad/
conflicto y abuso. En lugar de ver a una persona negativa que
tiene relaciones sexuales sin proteccién como participe del
problema, la ley los reformula como victimas. Esta interpre-
tacién va en contra del mensaje global de las ultimas tres dé-
cadas de trabajo de prevencién del sida, que enfatiza el papel
de los seronegativos para protegerse a si mismos. El statu quo
durante afios ha sido que los hombres y mujeres negativos se
mantienen negativos al insistir en el “sexo seguro’, un concep-
to basado en el uso de preservativo y, mis recientemente, en la
PrEP (Profilaxis Pre-Exposicién). De esta manera, la comuni-
cacién entre parejas sexuales ha sido el pilar de la estrategia
para la prevencién del VIH. Con la criminalizacion, se ignora
la responsabilidad de los negativos para, en su lugar, poner el
énfasis en exponer el estado seroldgico ajenoc o hacer la denun-
cia policial. En vez de fomentar una comunicaciéon mas abierta
entre amantes, el gobierno se impone como un sustituto del ne-
cesario trabajo de aprendizaje que implica resolver problemas.
En consecuencia, los cargos en estos casos se basan en denun-
cias, un papel preocupante para el gobierno en las relaciones
sexuales de las personas.

“Para presentar una denuncia policial’, escriben los juris-
tas canadienses Glenn Betteridge y Eric Mykhalovskiy, “las
personas deben darse cuenta de que han experimentado un
posible agravio delictivo”. Su observacion es clave para el de-
bate Conflicto versus Abuso. Las personas negativas, sobre
todo en un contexto queer, se autoconceptualizaban como in-
dividuos que tenian la responsabilidad de mantenerse nega-
tivos. Pero, al mismo tiempo, dado el reconocimiento de las
experiencias de los dem4s en una comunidad interactiva, te-
nemos una comprension madura, matizada y sofisticada de
que las personas adquieren el virus porque son humanas. Y no
debemos aislar, denunciar y castigarlas por ser humanas. Sin
embargo ahora, como subrayan Betteridge y Mykhalovskiy,
los tribunales canadienses han reformulado este estado de ser
VIH negativo como uno de potencial victimizacién. Una vez
eliminada la responsabilidad de protegerse a si mismo, el ne-
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gativo puede reconceptualizar su experiencia como la de ser
“agraviado criminalmente” simplemente porque su pareja se-
xual positiva que usaba preservativo no lo reveld, incluso aun-
que nunca haya estado en riesgo de contraer el virus. Aunque
no informar el estado serolégico es una accién que no tiene
consecuencias materiales sobre la persona VIH negativa, to-
davia califica injustamente como Abuso. ;Cual es la solucién
que promueve esta definicion oficialmente normal y una vez
mas criminalizante de Abuso? Denunciar a la pareja sexual
a la policia, aunque no haya contagio. Si bien la ausencia de
transmision es notable en estos casos, Pavan advierte el pro-
blema de enfatizarlos.

Hay un debate bastante acalorado entre los activistas
sobre cuanto enfatizar los casos sin riesgo. Si creds una
campaifia en torno a los casos sin riesgo, como resulta-
do vas a conseguir que se despenalicen, pero nada més,
porque en realidad no se ha impugnado el problema de
raiz de la criminalizacion, sélo se defendié una aplica-
cion mas precisa de la ley. Esto se viene pensando so-
bretodo alaluz del reciente articulo de Ruthie Gilmore
sobre el estado del movimiento antiprisién y el llama-
do a rechazar el enfoque centrado en la presuncién de
inocencia.

“La estructuracion discursiva de su experiencia tiene varias
fuentes probables”, contintian Betteridge y Mykhalovskiy. “La
amplia cobertura de los medios ha creado casos penales de
alto perfil donde los informes se centran en las ‘fallas morales’
de los acusados.” De esta manera, la deliberada pero injusti-
ficada calificacién de la no divulgacién del estado serologico
como antisocial, incluso si se usa preservativo, es central en
la conciencia de las personas que llaman a la policia cuando
se sienten ansiosas. Edwin J. Bernard, coordinador de HIV
Justice Network [Red de justicia sobre el VIH], un organismo
centrado en el control de la criminalizacién del HIV con sede
en Londres, confirma que “Canadi es definitivamente un 1i-
der mundial en términos de colaboracion entre la policia y los
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medios de comunicacion para garantizar que cada arresto esté
cubierto en la prensa como una advertencia de salud publica,
en especial porque cumple una segunda funcién, en tanto sir-
ve como una forma de pescar la aparicion de otros potenciales
denunciantes” Es una nacién sumida a tal punto en la sobre-
dimensi6én del dafio que las personas terminan siendo aisla-
das y castigadas sin motivo, mientras que el Estado refuerza
su poder.

cCuales son las alternativas? Bueno, si tratamos a las
parejas sexuales como “personas afectadas por un conflicto” en
lugar de monstruos seropositivos por un lado y seronegativos
agraviados criminalmente por otro, podemos producir la clase
de solucion que mi amigo Matt Brim promovié gran parte
de su vida. Matt contrajo el virus en sus treintas, en la era
contemporinea, porque practicaba sexo anal sin preservativo.
Dio positivo y comenzd el tratamiento en una clinica del New
York University Hospital. Le dijo al hombre del cual habia
contraido el virus que deberia hacerse la prueba. El hombre
dijo que no sabia que era positivo, pero a Matt no le importaba
si eso era cierto o no. Matt sabia que era su propia decisién
tener sexo sin proteccién y que él era un participante en este
Conflicto. En lugar de rehuir, denunciar o castigar a su pareja
sexual, en lugar de organizar una expulsién grupal, llamar ala
policia o intimidar al hombre, simplemente lo ayud6 a sacar un
turno en el mismo servicio médico de VIH al que él concurria
y fue con él al examen. ;Por qué no puede ser esa una politica
de Estado?

CRIMINALIZACION DE LA EXPERIENCIA HUMANA

En el caso canadiense, prevalece la ideologia del Abuso/cas-
tigo por sobre la del Conflicto/responsabilidad mutua. Pero,
como siempre, a pesar de la victimizacion, de insistir en el
“abuso” como un valor neutral y objetivo, en realidad tenemos
opciones para saber cémo entenderlo. Actualmente hay trein-
ta y cuatro millones de personas seropositivas en el mundo,
cada una de las cuales adquirié el virus de forma directa o in-
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directa por alguien. Si el mundo siguiera a Canada, cada per-
sona seropositiva con carga viral alta que tuviera relaciones
sexuales sin revelar su estado serolégico seria encarcelada.
Eso podria significar decenas de millones de personas. Creer
que arrestar y encarcelar a la gente va a cambiar el comporta-
miento de todas las personas seropositivas con capacidad de
transmitir el virus que tengan relaciones sexuales es un gran
objetivo en cuanto intencién, pero sumamente cuestionable
en términos de eficacia. Muy pocas personas se comportan
perfectamente en torno a esa combinacién especial de sexua-
lidad y sentimientos, y aiin menos pueden soportar ser culpa-
dosy convertidos en chivos expiatorios. Pero cuando el Estado
enfoca la atencioén negativa en el individuo en lugar de con-
centrarla en la fuente de su demonizacién, se garantiza un re-
sultado doloroso. Los ntimeros por si solos nos muestran que
el sexo sin proteccion es una experiencia humana comin; tan
comun, de hecho, que podriamos empezar a entender el sexo
sin proteccion como parte de los conflictos y contradicciones
normales que significan ser defectuoso y mortal, es decir, una
persona. De la misma manera que entendemos que el emba-
razo no deseado es una parte innegablemente humana de la
vida, también lo es la transmision del VIH; sin embargo, no
encarcelamos a los hombres cuyas parejas femeninas quedan
embarazadas cuando no quieren estarlo, aunque no hayan
usado preservativos. Pero, a pesar de su reputacion “progre-
sista” por contar con una educacion superior asequible, finan-
ciamiento significativo para las artes, sistema de atencién
médico piiblico y programas de reciclaje de amplia difusién,
Canada ha decidido responder a esta experiencia humana co-
mun con castigos.

Ian Salt Bradley-Perrin, otro de los jévenes e inteligentes
activistas en torno al sida con base en Montreal, no esta de
acuerdo con mi opiniéh. El dice que el objetivo de esta ley no
es cambiar el comportamiento de las personas sino solo cas-
tigarlas. Los jueces no se piensan a si mismos como parte de
un proyecto de salud publica mas grande. Por eso todos los tes-
timonios de los expertos en salud publica han sido desatendi-
dos en estos casos penales. Porque, segin cree Bradley-Perrin,
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en primer lugar ese nunca fue el objetivo de estas leyes. Estoy
abierta a su interpretacion porque ya no me sorprende la canti-
dad de personas se ven estimuladas a castigar a otras para sen-
tirse mejor consigo mismas, en lugar de abordar, comprender
y resolver los conflictos.

Por supuesto, pensando este impulso hasta su conclusién
légica, la prisién es el peor lugar para una persona seropositi-
va: los tratamientos apropiados no son accesibles, el estrés es
alto y los preservativos y las agujas limpias no estan tan dispo-
nibles como se requiere. El encarcelamiento crea mas muertes
y mas transmisiones. Entonces, la criminalizacion, al tiempo
gue consigue estigmatizar y castigar a las personas, provoca el
resultado contrario a su intencion declarada, a menos que los
presos no estén incluidos en la categoria de “persona” que el
Estado dice que desea proteger. Mas interesante es el examen
sistematico de la cuestion. Si bien Aziga, un ejemplo extremo,
fue responsable de transmitir el virus a siete personas, la cri-
minalizacién del VIH en Canadé se dirige a las personas e igno-
ra a las instituciones gubernamentales, mediaticas y religiosas
cuyas politicas facilitan la transmision del virus al mantener el
estigma y la represi6n sexual, crear obstaculos para el ejercicio
de sexo seguro y limitar el acceso a la medicacioén correspon-
diente. Segtin algunos proveedores de servicios, la criminali-
zaci6n en si genera mas transmisiones.

“Las leyes que criminalizan no informar el estado serolégico
hacen que las personas en riesgo teman hacerse la prueba”, dice
Morgan Page, ex coordinadora de Trans Community Services
[Servicios comunitarios trans] en el Centro Comunitario de
Church Street 519 en Toronto. “Saben que, sidan positivo, pue-
den enfrentarse no sélo al estigma y la exclusion sexual, sino
también a cargos penales, ya sea que usen preservativos o no o
gue accedan a revelar su estado serolégico.”

Una vez que las personas tienen el derecho de castigar o
amenazar con castigos del Estado, ya no estan cbligadas a
interrogarse a si mismas y pueden recurrir a puntos de vista
convenientemente deshumanizantes acerca de las personas
a las que quieren lastimar. Esto es lo que hace la Ideologia
Supremacista: proporciona empoderamiento mediante de-
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lirios de superioridad, ya que la ideologia misma se disfraza
de realidad. Es por eso que algunas personas se sienten justi-
ficadas al llamar 2 la policia en lugar de enfrentar sus propias
angustias, y otras las refuerzan con esta terrible decisién o,
peor aun, se quedan de brazos cruzados y no hacen nada. Por
ejemplo, en Estados Unidos, durante afios el supuesto racis-
ta ha sido que las razones de que haya tasas tan astronémica-
mente altas de transmisién del VIH entre hombres que tienen
sexo con hombres se debe a que los hombres negros no practi-
can sexo seguro. Se ha producido mucha teoria y planificacion
tomando como base esta suposicion. Se asumié falta de infor-
macién, se asumio falta de autoestima y algunos clichés sobre
la masculinidad negra, y se asignd un impacto correlativo al
alcoholismoy el abuso de sustancias, todo lo cual llevo a presu-
poner sexo inseguro. Sin embargo, Greg Millett, asesor prin-
cipal de politicas sobre el sida de la Casa Blanca, publico un
informe en 2015 que revela que, de hecho, los homosexuales
negros tienen sexo seguro tres veces mas que los homosexua-
les blancos. En otras palabras, los homosexuales negros son
tres veces mas responsables, conscientes y proactivos en tor-
no al sexo seguro que los blancos. Entonces, spor qué estas ta-
sas tan altas? Porque los hombres negros tienen muchas méas
probabilidades de tener parejas seropositivas que los hombres
blancos. Si quieren tener sexo con otros hombres negros, sus
espacios de sociabilidad sexual son mas limitados y su riesgo
de exposicion es abrumadoramente mayor. Las leyes contra
las personas seropositivas afectarian a porcentajes mas al-
tos de hombres negros, aunque los hombres negros sean mas
responsables. Recién treinta afios después de la pandemia del
sida fue posible hacer suficientes preguntas a los hombres
homosexuales negros sobre las realidades de sus vidas para
comprender lo que en verdad les est4 sucediendo. Moraleja:
nunca jamas creas que sabés quién es alguien, qué hizo, cual
es su objetivo, contexto o meta, cOmo se siente o qué conoce o
desconoce hasta que no le preguntes. Y no preguntar implica
una responsabilidad directa en no entender la verdad.
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LAS MUJERES COMO MONSTRUOS

Las mujeres son una parte particularmente turbia del rompe-
cabezas del castigo. La mayoria de las seropositivas de Canada
viven en comunidades desfavorecidas y estigmatizadas. Las
aborigenes, que son alrededor del 4% de la poblacién femenina
canadiense, tuvieron el 45% de las pruebas de VIH positivas en-
tre mujeres en 2007; las negras, que son un poco mas del 2% de
las mujeres de Canad4, alrededor del 20% ese mismo afio. Las
mujeres trans tienen las tasas de transmisién de VIH mas altas
de cualquier grupo, en general estimadas en un 50%. Un infor-
me publicado en 2010 sugiri6 que el 7,9% de la poblacion feme-
nina en las prisiones federales canadienses era seropositiva.

“Las leyes basadas en la carga viral afectan particularmente
a las mujeres”, dice Tim McCaskell. “Si quiero saber mi carga
viral, simplemente voy a mi médico. Pero una mujer aborigen
del norte puede no tener acceso a un analisis de sangre.”

Las mujeres VIH positivas tienen cargas virales mas bajas
gue los hombres, pero les resulta mas dificil mantenerlas su-
primidas. Sibien alin no se ha determinado la causa de estas di-
ferenciag, podria deberse a que los medicamentos se probaron
sobre todo en hombres y es posible que no sean tan efectivos
en mujeres.

Para la primavera de 2014, Canada habia acusado a die-
ciséis mujeres de no revelar su estado serologico; catorce de
ellas han sido imputadas, incluida una que fue acusada tres
veces. Pero enjuiciar a las mujeres plantea una cuestién aun
mas espinosa. ;Las mujeres en América del Norte realmente
transmiten el VIH a alguien? En 2006, Canad4 se convirtié en
el primer pais del mundo en enjuiciar a una mujer por trans-
mitir el VIH asu hijo. Ahora, con el medicamento Truvada dis-
ponible para las mujeres durante el embarazo, esto también
se ha convertido en una situacién poco probable. Entonces,
ccuintas mujeres canadienses realmente le han transmitido
el virus a alguien? El 23% de los hombres canadienses seropo-
sitivos dicen que adquirieron el virus a través de una mujer.
Pero segin la organizacién Canadian HIV Justice Network
[Red canadiense de justicia sobre el VIH], el riesgo de que los
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hombres se contagien a través de la penetracién vaginal es
sblo de 1 en 2500.

Esta cifra nos lleva a un territorio conceptual que las esta-
disticas no pueden abordar. Dado que presumiblemente hay
muchos mas hombres que tienen relaciones sexuales con mu-
jeres que hombres que tienen relaciones sexuales con hombres
y/o comparten agujas, ;no deberian ser mucho mas altas las
tasas de transmision de mujer a hombre? Cualquier persona
reflexiva puede entender que al menos un gran porcentaje de
estos hombres estan informando falsamente para encubrir el
sexo gay y el uso de drogas.

Se sabe desde 2007 que la circuncisién reduce la suscepti-
bilidad de los hombres a la transmision del VIH en relaciones
heterosexuales en al menos un 60% (segin los informes de los
propios hombres), lo que explica por qué la transmision de
mujer a hombre en el Africa subsahariana, por ejemplo, es mas
significativa que en Estados Unidos. Sélo dos de las mujeres
condenadas por la criminalizacién del VIH en Canada fueron
acusadas de transmitir el virus a alguien. En ambos casos, se
trataba de mujeres de color: Suwalee Iamkhong, una inmi-
grante tailandesa, y June Tippeneskum, una mujer indigena,
ambas condenadas por haberle transmitido el virus a sus mari-
dos. Una fue deportada y la otra encarcelada durante tres afios
y medio. No se tuvieron en cuenta los antecedentes de los ma-
ridos en relacion al uso de agujas o la practica de sexo con otros
hombres. No se realizaron pruebas filogenéticas para ver si su
VIH era de la misma cepa y no se investigo si los hombres com-
partian agujas con estas mujeres condenadas o con otras per-
sonas. Si las mujeres transmitieran sexnalmente el VIH, gno
habria también una epidemia entre hombres heterosexuales y
lesbianas? Las estadisticas son evasivas sobre la cuestion de si
la transmision de mujer a hombre es real, ya que ninguna fuen-
te en Canada cita a los hombres heterosexuales como un gru-
po de riesgo significativo, incluso cuando informan el namero
de hombres que dice haber adquirido el virus por relacionarse
sexualmente con mujeres. El silencio de las organizaciones de
servicios dice mucho. Porque, a pesar de las advertencias pro-
forma de que las mujeres pueden infectar a los hombres, pocos
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en el “negocio” canadiense del sida se sienten obligados, porla
realidad de base, a abordarlo.

&Y cuindo fue la dltima vez que se ignoraron las necesidades
reales de los hombres heterosexuales? ;Nunca? Mientras tanto,
a medida que respondemos culturalmente a esta pregunta, las
trabajadoras sexuales son el objetivo constante de la crimi-
nalizacion del VIH como “vectores de contagio” para los hom-
bres que luego “lo llevan a casa” y complican a sus esposas,
cuando en realidad las trabajadoras sexuales son abrumadora-
mente el grupo social mas propenso a adquirir el virus. Segiin
la Canadian HIV/AIDS Legal Network [Red legal canadiense
de VIH/sida], “no hay evidencia epidemioldgica en Canada que
demuestre que la transmision del VIH de las trabajadoras se-
xuales a sus clientes sea algo habitual”. Del ambito mas intimo
del romance y el deseo al de las politicas publicas: el Estado vic-
timiza para evitar enfrentar sus propias inestabilidades y con-
tradicciones internas. En lugar de amenazas para la salud pu-
blica, las mujeres seropositivas son simplemente perscnas que
necesitan servicios y atencion.

Es seguro decir que la mayoria de los hombres canadienses,
si no todos, que afirman haber sido infectados por mujeres no
estin diciendolaverdad. Entonces, casi una cuarta parte de los
seropositivos en Canada cuenta una historia falsa sobre si para
obtener compasiéon, una compasion que sélo esta disponible
si fueron infectados por mujeres, una conclusion ilégica que
es posible que no exista. Esta situacion extraordinariamente
duranos da a todos la oportunidad de aprender del ejemplo del
VIH. ;:Cémo entenderiamos nuestras responsabilidades para
con nuestros amigos, familiares y compatriotas si pudiéramos
extrapolar que quizas al menos una cuarta parte de las perso-
nas que conocemos se presentan falsamente como abusadas
para ganar nuestra compasion? ;Nos preguntariamos por qué
respaldamos con tanta facilidad la victimizacién sin reunir
mas informacién? ;O cuestionariamos la construccion misma
de la compasion, cémo la practicamos, a quién se la ofrecemos
y qué esperamos a cambio?
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DELITOS GQUE NO PUEDEN OCURRIR

Un segundo grupo falsamente implicado esta compuesto por
aquellos cuyos actos sexuales especificos no transmiten el
virus; por ejemplo, personas pasivas, es decir, aquellas que
exclusivamente son receptivas durante un encuentro anal
concreto. Mientras que los hombres o las mujeres analmente
receptivos corren un riesgo de infeccién de 1 en 122, los hom-
bres que practican la penetracion anal corren sélo un riesgo de
transmision de 1 en 1666. Y estas estadisticas deben tener en
cuenta a los hombres y mujeres que mienten sobre sus practi-
cas para evitar el estigma de ser analimente receptivo, por lo
que la diferencia de riesgo puede ser aiin mas grande. Sin em-
bargo, como en el caso de las mujeres, los hombres analmente
receptivos y seropositivos que no revelan su estado serologico
también pueden ser acusados de agresion sexual agravada o
intento de asesinato, y ser encarcelados y sentenciados a pasar
el resto de sus vidas etiquetados como delincuentes sexuales,
a pesar de que sus parejas corrian un riesgo bajo. Ademas, las
personas que viven con el virus y practican el sexo oral no po-
nen en riesgo a sus parejas, y muchos sienten que recibir sexo
oral tampoco es una accion riesgosa para la pareja que esta
siendo generosa.

Entonces, sila criminalizacién del VIH disuade a las perso-
nas de hacerse el test, estigmatiza atin mas a los seropositivos
¥ les infunde miedo a exponer su estado serolégico; encarcela
a personas que se enferman mas al estar en prision; culpa a los
individuos en lugar de a las instituciones; apunta demasiado a
los inmigrantes y a los indigenas, y pone en peligro a las mu-
jeres y a otras personas que biolégicamente no pueden trans-
mitirle el virus a nadie, spara qué sirve? Sin duda, leyes como
estas son ideoldgicas, pero ¢en favor de qué valores? Como se-
fiala Theodore Kerr, en lugar de centrarse en proteger y ayudar
a los seropositivos que en verdad estan en peligro, la crimi-
nalizacién del VIH esta disefiada para promover la Ideologia
Supremacista de ser seronegativo. Asi me lo dijo en una corres-
pondencia personal:
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Los privilegiados a menudo son buenos para expresar en
forma elocuente los dafios, pero no siempre son capaces
de identificar si realmente los estan experimentando.
Hay una diferencia entre ser capaz de reconocer las con-
diciones bajo las cuales ha ocurrido o estd ocurriendo un
dafio y vivirlo o haberlo vivido en realidad.

APELAR AL ABUSO COMO EXCUSA
PARA EL CONTROL GUBERNAMENTAL

LadoctoraMarilouGagnon, profesoraasociadade Enfermeria
en la Universidad de Ottawa, forma parte de varios comités
gubernamentales relacionados con el VIH en Canada. “Hay
un cambio de paradigma”, dice, “de tratamiento como trata-
miento a tratamiento como prevencién, usando las mismas
pastillas, pero con diferentes objetivos”. Gagnon sefiala que
ahora el Estado cree que los “enfoques sociales” como el uso
de preservativos han fallado, “lo que posiciona los enfoques
biomédicos como la nueva solucién”. La doctora Gagnon,
quien realiz$ su trabajo posdoctoral con ACT UP Paris, ad-
vierte que “los efectos secundarios, las complicaciones y la
resistencia son individuales, pero ahora el tratamiento signi-
fica la eliminacién de la transmisién, por lo que los testeos
son una puerta de entrada al sistema de vigilancia”. Aquellos
que no pueden o no colaboran se vuelven antisociales. El indi-
viduo desaparece.

“Es una generalizacion amplia’, dice Tim McCaskell. “Pero
la historia de la salud pablica y de las redes de seguridad so-
cial en Canada fortalece lalogica de la intervencidn social para
‘proteger’ a un publico supuestamente vulnerable.” Esta no se-
ria la primera vez que una entidad acosadora inflige un dafio
injustificado en nombre de la “proteccion” hacia alguien, en
lugar de ayudarlo a resolver sus conflictos internos y sociales.

Segin Gagnon, “los grupos que nos interesan son los que no
son indetectables, los que no cumplen, los que se resisten y los
arriesgados. En Canada, defendemos la idea de que los no in-
detectables necesitan intervencién”. Y agrega: “El empleo con-
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tinuo de consejeros y proveedores de servicios depende de que
ellos estén de acuerdo con estos cambios”.

Mikiki, una “educadora divulgativa para la reduccion de
danos del VIH/sida”, tiene que caminar por esta delgada linea
entre ayudar a los clientes y cumplir con la agenda del gobier-
no, para el cual debe recopilar datos plausibles de ser aplicados
todos los dias. Habla con los clientes sobre la eriminalizacion
antes de realizar el test en el Centro de Salud Comunitario de
Toronto Gentral. “He tenido conversaciones con gente sobre
queé tipo de informacién necesitamos recopilar y cémo hace-
mos el rastreo de contactos y trato de mantener mi lenguaje
sobre el proceso lo mis transparente posible para que las per-
sonas sepan en qué se estan metiendo y puedan navegarlo con
un poco més de autonomia.”

En 2011, los tribunales canadienses confirmaron que “no
existe un derecho permanente ala dignidad o la privacidad”, lo
que legaliza la exposicion piblica del estado serologico respec-
to del VIH. Mikiki informa a los clientes que las experiencias
anénimas de “sexo casual” no se pueden rastrear, tanto para
informarlos como para sugerir estrategias legales para que es-
tén preparados cuando se les pregunte por los nombres de las
personas con las que han tenido relaciones sexuales, en caso de
que den positivo.

En la primavera de 2015, aparecid un documento cana-
diense en Tumblr llamado “How to Have Sex in a Police State”
[Como tener sexo en un estado policiaco], emitido por “un co-
lectivo anénimo de personas que viven con VIH [...]. No tene-
mos lideres, ni voceros ni reuniones”. El colectivo escribio:

Nos enfrentamos a un nuevo tipo de emergencia aca
en Canada. La negligencia estatal a la hora de brindar
una respuesta de apoyo a las personas con VIH ahora
se combina con formas intensificadas de control, vigi-
lancia y criminalizaciéon. Canadi se encuentra entre
los paises mas punitivos del mundo para las personas
con VIH. E] Estado se esta volcando hacia la crimina-
lizacion en lugar de apuntar a la educacion piblica y el
apoyo institucional. [...]
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Cualquier persona que no revele su condicién de VIH po-
sitivo al tener relaciones sexuales con preservativo ouna
carga viral baja puede ser arrestada y procesada. Desde
esta decision de la Corte Suprema de Justicia, los proce-
samientos van en aumento. El riesgo de ser etiquetado
como criminal ahora esta biologicamente marcado: es-
tamos infectados de potencial criminal. [...]

Los cargos pueden ir desde la agresion hasta el intento
de asesinato y no dependen de la transmision efectiva
del VIH. La mayoria de las personas en estos casos es
acusada de agresion sexual agravada, uno de los delitos
mas graves en el Codigo Penal reservado para las agre-
siones sexuales violentas. Los procesados pueden en-
frentar largas sentencias, son registrados como delin-
cuentes sexuales y recluidos en unidades de segregacion.
Una acusacién de un ex amante enojado o molesto puede
redundar en largas batallas judiciales, encarcelamiento
y exposicion sensacionalista en los medios. Incluso sila
persona decide retirar los cargos, el Estado puede ini-
ciar un proceso penal amparado en el “interés publico”
Dentro de este contexto de criminalizacion intensifica-
da, vemos retrocesos en materia de proteccion de nues-
tra privacidad y derechos por los que tanto se peled. [...]
Los nombres y el estado del VIH de las personas que
dan positivo pueden terminar en las bases de datos del
gobierno de por vida. Ademas, a través de una mayor
supervision de la salud publica, las organizaciones co-
munitarias ahora se han convertido en un brazo de vigi-
lancia, disciplina y control del Estado. Muchas de ellas
respaldan e implementan nuevos enfoques de pruebas
coercitivas en la comunidad. [...]

Hoy en dia, para evitar la intervencion del sistema de
justicia penal y de los funcionarios de salud publica, téc-
nicamente podria ser més beneficioso no conocer tu es-
tado serologico.

Eviten todas las pruebas de VIH o ITS en clinicas donde
sunombre real quede registrado. [...]
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Hagan de esto un problema en su comunidad

Estamos en un momento peligroso bajo la vigilancia de
un régimen hostil y necesitamos con urgencia recuperar
el control de nuestras vidas, nuestra salud y nuestra li-
bertad. Cuando sea posible, hablen sobre el VIH y hablen
sobre los impactos potenciales de la criminalizacién del
VIH con amigos, parejas sexuales, colegas, familiares y
comunidades de las que formen parte. Hacé saber que
sos alguien con quien otras personas pueden hablar so-
bre estos temas. Trabaja en tus comunidades para gene-
rar consensos de base para acabar con la criminalizacion
del VIH.

“Los cambios de paradigma generalmente vienen acompana-
dos por batallas intelectuales”, dice Gagnon. “Pero estos han
sucedido demasiado rapido.”

DECLARACIONES DE ABUSO COMO AFIRMACION
DE LA NORMATIVIDAD

Puede parecer extrafio ver una persecucion tan entusiasta ha-
cia los canadienses seropositivos en la actualidad. Después de
todo, hoy en dia la convivencia con el VII no es lo peor que
le puede pasar a alguien que tiene obra social en América del
Norte. Muchas personas seropositivas pueden vivir vidas
longevas. Se podria argumentar que ciertos tipos de cancer
resultantes de desechos industriales o enfermedades degene-
rativas sin tratamientos conocidos son mucho méas peligro-
sos para los civiles que el VIH. ;No se supone que deberiamos
estar viviendo en una era iluminada de tolerancia con leyes
antidiscriminacién firmemente vigentes gue protejan a las
personas seropositivas? No es como antes, cuando la histeria
del sida y la falta de tratamiento impulsaron las campanas
para poner en cuarentena o incluso tatuar a las personas que
tenian el virus. Entonces, preguntar ‘¢por qué ahora?” es un
cuestionamiento natural y valido. Por supuesto, no se puede
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negar que el VIH siempre llevara un estigma particular de
miedo y desprecio porque inicialmente se asoci6 con la homo-
sexualidad y en especial con el sexo anal. No importa cuantos
heterosexuales estén conviviendo con el virus, el VIH ha sido
“rarificado”, es decir, cosa de queers, lo que facilita la busque-
da de chivos expiatorios.

Ademas de un sistema nacional de salud que permite la
conceptualizacidn de estrategias sanitarias y legales coordi- .
nadas, Canada cuenta con algo mas de lo que Estados Unidos
atn no se ha dado cuenta por completo: el homonaciona-
lismo. Identificado por primera vez por la profesora de la
Universidad de Rutgers Jasbir Puar, este concepto describe
el fenémeno por el cual aquellos homosexuales insertos en
la cultura dominante y que han logrado plena equidad legal
terminan identificandose con el Estado y siendo incorpo-
rados en categorias sociales Supremacistas de las que ellos,
o sus predecesores, habian sido previamente excluidos por
homofobia. Es el desplazamiento que experimentan algunos
miembros de la comunidad LGBT, que pasan de la priva-
cién de derechos al goce de ventajas culturales dominantes,
que siempre son otorgadas a algunos a expensas de otros. El
ejemplo clasico de homonacionalismo es Holanda, donde los
homosexuales blancos tienen exactamente la misma situa-
cién legal que los heterosexuales blancos, por lo que estin
cada vez mas presentes en las discusiones y movimientos
emergentes racistas antiinmigrantes, que son fuertemente
prejuiciosos para con los musulmanes. El primer movimien-
to de liberacién gay, que abogaba por la revolucién social en
torno al género, la sexualidad y los modos de relacionarse,
se vio abrumado por la crisis del sida y resurgio como mo-
vimiento por los derechos gays, centrandose en el recono-
cimiento legal y administrativo de sus relaciones. Si bien la
ideologia profamilia que rodea la agenda moderna de los de-
rechos gays es resistida por fundamentalistas religiosos de
derecha de todo el mundo, el matrimonio igualitario, las fa-
milias nucleares privatizadas y el consecuente consumismo
son compatibles con el nacionalismo y las ideologias racia-
les, religiosas, sexuales y de género que lo acompafian. Josh
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Pavan tiene una opinién diferente sobre la pregunta ‘;por
p
qué ahora?”:

cQué pasa si el homonacionalismo en realidad esté ra-
lentizando el niimero de casos criminalizados porque
los chicos gays lindos en una cita en el autocine que
se pusieron un poco nerviosos pero fueron demasia-
do timidos para revelar su estado serolégico son vistos
como ciudadanos empaticos dignos de la proteccion del
Estado?

Al mismo tiempo, reconoce que el homonacionalismo, en
Canada,

dividi6 y desmovilizé tanto a las organizaciones y ac-
tivistas blandos como a las fuentes de financiacién in-
dependientes que habian estado en primera linea en la
defensa de los derechos de las personas que viven con
el VIH.

Claramente, desde mi perspectiva estadounidense, con el ac-
ceso generalizado ala adopeion gay y leyes antidiscriminacion,
¢l homonacionalismo estd mucho méas avanzado en Canada
que en Estados Unidos. Divide a la antigua comunidad queer.
Hoy en dia, algunos disfrutan de una aprobacion social espe-
cial y de un reconocimiento por estar en estructuras familia-
res tradicionales que las personas heterosexuales pueden en-
tender e identificar. Esto no sélo los hace sentir mas cémodos,
sino que también puede hacerlos sentir superiores. Después
de todo, los homosexuales homonacionalistas tienen el poder
de usar el Estado para lastimar a otras personas homosexua-
les, bisexuales y trans que no estan alineadas con el Estado. El
homonacionalismo canadiense va mas alla del mero acceso, en
tanto la legitimacién institucional transforma también el an-
toconcepto de la propia comunidad LGBT. A diferencia de los
estadounidenses de izquierda, los canadienses de esta misma
orientacién ideolégica son bastante patriotas. Desde el apoyo
a los equipos canadienses hasta el sentimiento de orgullo civi-
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co en relacién con Estados Unidos, existe un concepto nacio-
nalista de Supremacia que los estadounidenses de izquierda
se esfuerzan por desprogramar. Cuando fui la coordinadora
estadounidense de la campartia para liberar a los canadienses
John Greyson y Tarek Loubani, que estaban encarcelados en
Egipto, me sorprendio6 ver prendedores que decian “Libertad
para Tarek y John” incrustados en una hoja de arce. Ningan
movimiento estadounidense con el que trabajo usaria las ba-
rras y estrellas estadounidenses sin ironia. Por supuesto, exis-
ten profundas diferencias entre el Quebec francofono y otras
provincias, y el “nacionalismo” de Quebec es atn mas agudo.
Pero, con todo, es un poco contradictorio: por un lado, recha-
zan una descripcién de si mismos como privilegiados, pero
también reaccionan de forma nacionalista ante las criticas. La
publicacién de una versién mas corta de este capitulo en Slate
provoct mas de doscientos ochenta comentarios, la mayoria
de canadienses que culpaban a las personas seropositivas o
me criticaban, como estadounidense, por discutir las impli-
cancias de sus politicas sociales. Los canadienses a menudo se
quejan, con razdn, de la dominacién cultural estadounidense,
pero son muy susceptibles ante el tipo de autocritica que los
estadounidenses de izquierda aprendieron a incorporar. Y si
bien quieren ser vistos por los estadounidenses, no quieren ser
criticados, por lo que el reconocimiento externo de algunas fa-
llas en determinados temas culturales provoca ataques y una
actitud defensiva.

Ahora que Canada ha superado a Estados Unidos al alber-
gar a la clase media mas rica del mundo, la combinacién de
privilegios, y la legitimidad moral que los acompafa, con los
derechos de los homosexuales puede ser realmente desagrada-
ble. El impacto de esta ideologia nacionalista profamilia en la
comunidad de amigos queer de Canada merece ser examinada
por estadounidenses, porque es el camino neoliberal hacia el
que nos dirigimos. Los derechos de los homosexuales producen
nuevos sujetos integrados, pero también nuevos excluidos. Por
un lado, las formas recientes de reconocimiento legal ahora
incluyen ciudadanos LGBT, miembros de familias y personas
seronegativas, que por su acceso a la proteccion estatal ahora
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estan separados de los no cindadanos y los que no forman par-
te de ninguna familia, como de los seropositivos. Este nuevo
Otro, al que T. L. Cowan llama “el objeto abyecto” queer, que
no puede acceder al Estado, se diferencia de nuevo de lo recien-
temente reconocido en términos legales de diversas maneras.
La fantasia de que el matrimonio homosexual es un espejo del
heterosexual estd implicita en el apoyo publico al matrimonio
entre personas del mismo sexo. Y aunque no sabemos bien cual
es larealidad del matrimonio heterosexual, existe un ideal que
implica una aspiracién a la monogamia o algiin tipo de restric-
cién sexual. Es justo decir que muchas personas heterosexua-
les apoyan el matrimonio homosexual porque lo ven como
normalizador, y lo hacen con la expectativa subyacente de que
domestique la cultura homosexual masculina y produzca una,
monogamia parecida entre los hombres homosexuales. De esta
manera, inconscientemente se lo entiende como un antidoto
contra el sida que permite separar “gay” y “sida” en el imagina-
rio colectivo.

Una vez que el matrimonio homosexual esta disponible, las
personas que lo rechazan, en cierto sentido, estan rechazando
la oferta de normalidad, lo que significa rechazar una sexuali-
dad limnpia, aprobada y controlada. Se les ofrece una homose-
xualidad “buena’, pero elijen una “mala”, y se vuelven atin mas
desviados, diferentes y socialmente peligrosos de lo que eran
antes. Aunque la mayoria de las personas que han sidovictimas
de la criminalizacion del VIH en Canada son heterosexuales,
hay cada vez mas casos de homosexuales en esta situacién. Y
para todos los involucrados, el sida siempre sera queer. El es-
tigma de la “peste rosa” tiene un alcance historico que la de-
mografia no puede deshacer. Ademas, como sefiala el articu-
lo de los juristas Betteridge e Isabel Grant, “puede haber una
ética diferente en la comunidad gay en torno a las quejas sobre
la no exposicion pablica del estado serologico, puede haber un
mayor nivel de aceptacion de la responsabilidad mutua para
prevenir la transmisién del VIH", Pero a medida que las per-
sonas LGBT se identifican cada vez mas con el aparato estatal
de castigo como sustituto de la autoindagacion, este discerni-
miento de los matices de la experiencia humana puede disipar-
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se, ya que el privilegio siempre ha sido un factor que entorpece
la comprensién de las diferencias que nos hacen personas. El
rechazo del gobierno canadiense al uso de preservativos, a la
comunicacién entre parejas, a la resolucion comunitaria de
problemas a través de la negociacion y a la responsabilizaciéon
de los seronegativos pueden hacer que esta ética de base sea
cosa del pasado.

EN CONFLICTO: LOS VERDADEROS AMIGOS NO DEJAN
QUE SUS AMIGOS LLAMEN A LA POLICIA

Estodejaalaorganizacién AIDS Action Now!y a Tim McCaskell
sin mas opcidn que la obligacién moral impuesta por la incé-
moda tarea de sentarse con cuidado, pacienciay consideracion
y tratar de ayudar a los demas, uno por uno, a pensarlo dos ve-
ces antes de llamar a la policia.

Asi como un grupo de malos amigos refuerza el pensa-
miento supremacista unilateral y fomenta el castigo grupal y
el rechazo del otro conflictivo, los buenos amigos insisten en
que las personas lo piensen dos veces, para reconocer su propia
participacion en el conflicto en lugar de llamar ala policia. Los
buenos grupos ayudan a sus familiares, amigos y miembros de
la comunidad a reconocer y disipar la ansiedad en vez de unirse
a ellos para actuar con crueldad contra los demas. Pedirle ala
gente que sea ética es la Uinica estrategia que queda a los cana-
dienses seropositivos. Después de todo, una vez que alas perso-
nas se les otorga el derecho de dominacién, es decir, el derecho
a castigar o amenazar con el castigo por parte del Estado, yano
se les exige que se cuestionen a si mismas.

Nunca se ha demostrado que el castige funcione. El casti-
go, la denuncia, la exclusion, la amenazay el rechazo a menudo
crean una sociedad peor. Divide a las personas, causa un gran
dolor, compromete la integridad individual y oscurece las ver-
dades en nombre de apuntalar falsamente la reputacion del
grupo. Del mismo modo, no existe una correlacion entre tener
la capacidad de castigar y tener razon. La mayoria de las veces,
se castiga a las personas equivocadas. Y los castigadores usan
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su poder para no rendir cuentas. Entonces, crear nuevas cla-
ses de personas que puedan amenazar a alguien con el Estado,
o que puedan llamar a la policia, no produce mas justicia; de
hecho, ocurre lo contrario: es mas probable que produzca atn
mas injusticia. La creacién de personas VIH negativas como
una nueva clase que puede castigar a otros llamando a la poli-
cia puede reducir su capacidad para negociar, matizar, resol-
ver problemas, comunicarse y asumir la responsabilidad de sus
propias acciones.

La criminalizacion del VIH supone que la sociedad misma
es negativa y que la amenaza a la sociedad es positiva. Ademas,
esta facilitando que la persona negativa evite la comunicacion
¥, en cambio, exija al Estado que castigue a la persona positi-
va. Alienta a quien es VIH negativo a verse a si mismo como
victima en lugar de como una parte igualmente conflictiva
en una relacién humana, con mutuas responsabilidades, sen-
timientos y capacidades de rendir cuentas. Es una forma gu-
bernamental de privilegiar la ansiedad y el castigo por sobre la
comunicacion, que divide a las personas entre las que afirman
ser buenas, limpias y normales, y por lo tanto merecedoras de
la proteccion del Estado, y aquellas de quienes el primer grupo
desea separarse y dafiar, sea esto justificado o no; mejoro o no
las cosas.

En un dia helado en el largo invierno de Canad4, una de
las académicas mas veneradas de Estados Unidos, la profe-
sora Judith Butler, da una conferencia en la Universidad de
Toronto. Como en todas sus apariciones, el lugar esta repleto
desde el piso hasta las vigas, y muchos de hecho quedan afuera.
Su tema es la asamblea piablica y la soberania publica. Butler
cita a Hannah Arendt en “El derecho a aparecer”. Continda re-
conociendo que “la politica requiere un espacio de aparicién”
Su discusién no podria ser mas relevante. Esta hablando de la
rebelion turca en Gezi Park pero, cuando dice las palabras “ciu-
dadania suspendida”, pienso en las formas de exclusion que es-
tan ocurriendo en Canada. Como se esta sacando a la gente de
1a sociedad, de la conversaciéon, amenazandola injustamente
con la policia, con la desaparicion. Plantea la cuestion de con-
trolar quién puede pasar a lo publico y algunas de las cuatro-
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cientas personas presentes nos preguntamos por qué un grupo
de personas necesita volverse contra otro para sentirse bien
consigo mismo. Y como es nuestra obligacién moral, como
seres humanos que compartimos este tiempo y este lugar, no
castigar sino mantener la calma, abrir la comunicacién y co-
locar nuestras manos suavemente sobre los hombros del otroy
decirle: “Pensalo dos veces”.




SEGUNDA PARTE

ELIMPULSO A ESCALAR




Sobre la escalada

Cadauno es el oiro y nadie es él mismo.

~MARTIN HEIDEGGER

a fuerza que adquiere el Conflicto y lo tergiversa como
Abuso se llama Escalada. La escalada es una espe-
cie de cortina de humo para encubrir la influencia del
agente en los acontecimientos, sus propias contribuciones
al Conflicto. Al escalar ante la nada, el conflicto comtn, o la
resistencia y el actuar como si fuese Abuso, evita que tenga-
mos. que enfrentarnos a nosotros mismos o a nuestra familia,
a nuestro grupo de amigos, a nuestro estado de VIH, a nuestro
pais, a nuestras deficiencias individuales y grupales, a nues-
tras ansiedades de un pasado no resuelto. En su lugar, utiliza-
mos la acusacién para crear un furor artificial para anular o
distraer de nuestra propia responsabilidad. Como mostré en
la primera parte, la escalada del Conflicto al estatus de Abuso
opaca nuestros deseos, nuestras contribuciones a los proble-
mas en las relaciones, nuestras propias ansiedades sobre el
sexo, el amor y el VIH, nuestras proyecciones de nuestro pa-
sado en un presente que no lo merece, por lo que desautori-
za nuestra agencia de una manera que aumenta el poder del
Estado. La escalada, en estas circunstancias, es una resisten-
cia al autoconocimiento.
Por supuesto, no soy partidaria de no hacer nada. Hay po-
cas cosas mas destructivas que el testigo pasivo que permite
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que la crueldad se imponga libremente. Soy lo contrario de
un budista ya que creo en la accion. Pero hay distintos tipos
de acciones: algunas estan disefiadas para reconocer y reve-
lar las fuentes de conflicto y dolor con el fin de resolverlas y
otras para ocultar esas fuentes para que la resolucion/cambio
nunca pueda ocurrir. La eleccién que hagamos, por supuesto,
esta relacionada con c6mo nos vemos a nosotros mismos y a
los demas, y con aquello que no vemos de nosotros y de los de-
mas. No hay pruebas de que el tiempo cure todas las heridas,
ni siquiera la mayoria de ellas; en cambio, congela la enemis-
tad innecegariaylahace méas dificil de superar. El tiempo per-
mite a los agresores olvidar el dolor que han impuesto. Como
dijo Bertolt Brecht, “a medida que los crimenes se acumulan,
se vuelven invisibles”. Por eso no creo en una ideologia de la
no respuesta. Por lo tanto, esto no es un argumento para el
silencio. El silencio puede ser en si mismo una escalada. Los
nifnos pequerios les hacen el vacio a sus padres porque no sa-
ben como negociar: cémo escuchar, responder de forma que
se transforme por haber escuchado, cambiar para conocer al
otro. En el caso ideal, log padres si saben negociar y por eso
ayudan al nifio a aprender a expresarse y a escuchar. Sin em-
bargo, ahora sabemos que muchos padres son el origen del
problema o imponen el dolor por su propia falta de resolu-
cién, alavez que emplean las tacticas de aislamiento, rechazo
y castigo en lugar de intentar la apertura radical que produce
un cambio positivo. Al pensar y trabajar en este proceso de es-
calada, he llegado a comprender que la accién misma de esca-
lada injustificada suele provenir de una de dos posiciones:
Supremacia o Trauma. Al darme cuenta de esto, me sorpren-
dieron los comportamientos similares expresados por estas
dos experiencias divergentes.

LA IDEOLOGIA SUPREMACISTA
COMOQO RECHAZO DEL CONOQCIMIENTO

Por supuesto, hay muchas cosas de cada uno de nosotros que
deseariamos que no fueran ciertas y, dado que su descubri-
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miento puede exponernos a la critica, queremos ocultarlas.
Pero en el caso de la Supremacia, las estructuras sociales de
poder en las que vivimos suelen hacer ese trabajo por nosotros.
Por ejemplo, todos conocemos la expresion “Driving while
black” [conduciendo siendo negro], segiin la cual las perso-
nas negras son detenidas por ser negras. Por el contrario, no
tenemos una expresién “Driving while white” [conduciendo
siendo blanco], segin la cual a las personas blancas no se las
detiene por el color de su piel. Sin embargo, no ser detenido
es una experiencia tan importante como serlo, pero esté vela-
da. Al no ser detenidos, nuestra Supremacia nos impide saber
que estamos protegidos de ser detenidos injustamente. Esta
Supremacia nos impide saber sobre nosotros mismos y sobre
como vivimos. Podemos pensar absurdamente que simple-
mente somos buenos conductores o, lo que es mas probable,
no pensamos nada en absoluto. No tenemos ni idea de que es-
tamos habitando los beneficios de la Supremacia blanca cuan-
do no nos paran; pretendemos que esta injusticia es neutral y
que, de hecho, no ocurre.

Cuando una persona negra es detenida sin motivo, entien-
de lo que esté ocurriendo. Sabe que su vida puede estar en peli-
gro por la violencia policial. A veces, la presién acumulada de
repetidas experiencias de ser detenido sin motivo puede ha-
cer que una persona negra explote, como sucedi6 con Sandra
Bland (“Digan su nombre” [“Say Her Name”]}, quien fue en-
contrada ahorcada en una celda después de ser falsamente
detenida por un policia estatal de Texas. La grabacion de su
detencién muestra que se enfad6 al ser vulnerada a pesar de
saber que corria un alto riesgo de ser castigada por resistirse
a la injusticia y que la rebelién misma se constituiria en de-
lito. De este modo, la explosion es la expresion acumulada de
ser tratado de manera injusta repetidas veces. Pero cuando la
persona blanca es detenida sin motivo alguno, puede que no
entienda en absoluto lo que esta sucediendo, porque no es algo
sistémico, sino simplemente una molestia. La Supremacia
nos dice que el hecho de que no nos paren significa que no esta
pasando nada cuando, en realidad, estan ocurriendo aconteci-
mientos enormes y llegamos a experimentar este tipo de pro-
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teccion de la informacién como un “derecho”. Nos distorsio-
namos en nuestras expectativas respecto de que la condicion
objetiva, neutral y normal es no ser confrontados con nuestra
Supremacia, es decir, con las consecuencias de nuestras accio-
nes y experiencias con los demas. Cuando se nos informa en
contra de nuestra voluntad, experimentamos falsamente este
cambio de privilegio como una violacién, algo que hay que re-
pelery castigar.

En la primavera de 2015, WikiLeaks publicé miles de co-
rreos electrdnicos de la corporacion de entretenimiento Sony
que habia sido hackeada por Corea del Norte. Entre las reve-
laciones, surgi6 que los ejecutivos de Sony estaban involucra-
dos con movimientos de derecha israelies (no es una sorpresa)
y que Ben Affleck, el héroe de la clase trabajadora de Boston,
tenia antepasados esclavistas. En realidad, no fue ese hecho el
que se convirtié en noticia, sino que él, Sony y el profesor de
Harvard Henry Louis Gates se habian eonfabulado para ocul-
tar este hecho excluyendo la informacion de la serie de televi-
sién de la PBS centrada en la genealogia, Finding Your Roots
[Encontrar tus raices]. Parecia posible que Affleck se sintiera
comprensiblemente avergonzado de sus antepasados. Algunos
blancos lucharon contra la esclavitud, otros tuvieron esclavos.
Habia posibilidad de elegir. En una declaracién posterior, se
describi6 a si mismo como “avergonzado” de que se supiera que
tenia familiares esclavistas.

Todos tenemos unyo ideal imaginadoyun yo real, y siempre
hayuna brecha entre ambos. Nunca he conocido a una persona
que estuviera exenta de esto. El proceso de avanzar en la vida
requiere, supongo, un ajuste constante de ambas partes. Cada
uno de nosotros se acerca 3 una comprension mas madura de
lo que realmente somos, a una especie de aceptacion, mientras
que al mismo tiempo trabajamos para cambiar las cosas que
podemos para acercarnos a nuestro yo deseado. De este modo,
esa brecha se reduce por ambos lados, la aceptacién y el cam-
bio, pero nunca desaparece. Cuando no podemos avanzar y la
brecha se amplia, muchos de nosotros nos quedamos paraliza-
dos. La brecha entre el yo real y el imaginado es insoportable
y convierte la realidad de nuestras vidas en algo inaceptable,
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irrealizable, por lo que nos quedamos paralizados: no podemos
mudarnos de la casa de nuestros padres, no podemos acep-
tar un trabajo que comprometa nuestro derecho, no podemos
cumplir nuestros suefios y, en definitiva, no podemos ajustar
€508 suefios.

Por supuesto, ocultar los antepasados esclavistas tiene su
especificidad: se supone que los afroestadounidenses tienen
un pasado de esclavitud y, por eso, se convierten (correcta o
incorrectamente) en su recuerdo para el mundo. Pero se su-
pone que los blancos no tienen un pasado de esclavitud y, por
tanto, los que lo tenemos pasamos de incognito. Como resul-
tado, la esclavitud se convierte en algo que nadie hizo a los ne-
gros. Cuando ensefio a Frederick Douglass en mi clase, siem-
pre sefialo que uno de sus propietarios se llamaba Gore, como
Al Gore y Gore Vidal, porque todos tenemos que recordar de
donde vino ese dinero. Por lo tanto, ocultar la realidad crea el
inmenso dafio de velar por el poder. Por otra parte, es dificil
saber quiénes son realmente para nosotros nuestros antepasa-
dos lejanos. Al mismo tiempo que algunos nos avergonzamos
de ellos, otros utilizan su sufrimiento o sus logros para realzar
su propio significado, y eso también puede ser absurdo. Ahora,
por supuesto, las acciones de nuestros antepasados pueden ser
irrelevantes o significativas para nuestra vida actual. Defender
sus fechorias, desgracias o heroicidades como reflejo de nues-
tro propio significado puede carecer por completo de mérito o
puede tener una importancia primordial. ¢El asesinato de los
tios de mi madre durante el Holocausto fue significativo para
mi valor, el sentido de mi vida, la justificacion de mis accio-
nes? No esta claro. gAfectd la vida emocional de mi familia?
Por supuesto. ;Pero cémo exactamente? Eso sélo puede ser
una especulacién. ;Influy6 en el aplazamiento de mi decision
de expresar mi apoyo a Palestina? Por supuesto. ;Pero como
exactamente? Affleck estaba avergonzado, pero puede haber
sido sin causa, o bien puede ser un producto absoluto de las de-
cisiones de sus antepasados. Esto no lo podemos saber, No so-
mos nuestros antepasados e incluso nuestras propias acciones
pasadas pueden no representar lo que en verdad somos en el.
momento presente.
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Ahora bien, no conozco a Ben Affleck y no tengo ni idea de
como ese ser humano real toma decisiones o vive los aconteci-
mientos. Pero, segin los documentos filtrados, Gates intent6 al
principio resistirse a la peticién de Sony protestando que “una
vez que abrimos la puerta a la censura, perdemos el control de
la marca”. A pesar de su deseo de que la marca fuese integra,
acab6 capitulando ante la corporacion de forma que la infor-
maciéon “mala” sobre Affleck se eliminé de la emisién. Su yo
ideal se impuso a suyo real. Ahorabien, estos hombres pueden
haber sido traumatizados personalmente de distintas mane-
ras que son invisibles para el publico en general. Sabemos que
Gates fue detenido por un agente de policia blanco y acusado
de entrar en su propia casa porque un civil que pasaba por alli
no podia imaginarse a una persona negra viviendo en una casa
cara en Cambridge, Massachusetts. Esto, sin duda, es sodlo la
punta de un iceberg emblemaético. Affleck, por sus propias ra-
zones, sinti6é que la verdad perjudicaria su imagen pablica, su
autoimagen, su capacidad de ganar dinero, su capacidad de ser
amado, o algin otro tipo de intercambio relacionado. Asi que
puso en marcha el aparato {en este caso del estado corporativo,
no del Estado gubernamental) para no tener que lidiar con las
consecuencias de la realidad. Este suceso ilustra un elemento
de la Supremacia que es crucial para la cuestion de la escalada:
el sentimiento de que una persona o un grupo tiene derecho a
ocultar informacion sobre el dafio con el que puede estar aso-
ciado. Es decir, que contar la verdad es mas importante que la
propia y horrible verdad. Por ello, sienten que la represion de
ia informacion, al margen de sus consecuencias a largo plazo,
es necesaria y esta justificada.

Pero alejémonos de las estrellas de cine. En nuestros pro-
pios ambitos —familias, grupos de amigos, comunidades, lu-
gares de trabajo—, todos hemos experimentado al patriarca,
al supremacista masculino, al nacionalista, al racista o, sim-
plemente, al gran hombre provinciano local que no tolera
ninguna oposicion. Nunca puede equivocarse. Nunca puede
pedir disculpas. Explota de rabia cada vez que se presenta
otra experiencia. Menosprecia a los demaés, pero no sopor-
ta ninguna critica. Puede utilizar el sarcasmo o la crueldad
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para. destrozar a otros, pero su comprension de la vida emo-
cional es superficial. No permite que la gente hable con él
sobre lo que le ocurre. No busca la resolucién, lo que para él
significaria tener que reconocer que ha cometido un error,
1o cual es un imposible. Es mezquino, el tipo de persona que
envia un correo electronico ofensivo y luego, cuando el des-
tinatario llama por teléfono para discutir el conflicto, no
atiende. Niega la complejidad y las personas que lo rodean
no lo desafian en forma directa. Su pareja, sus amigos, las
personas que se sienten protegidas, favorecidas o que se be-
nefician de su poder, organizan a otras personas para que no
se opongan a él: desvian las criticas que se le podrian hacer,
son cuidadosos con €l y son recompensados. No pregunta a
los demas: “:Qué sentis?”; nunca dice: “No entiendo lo que
estd pasando. ¢Cémo lo estas entendiendo vos?”. Actiia como
silos deméas debieran seguir sus drdenes y, cuando se niegan,
castiga, intimida, rechaza, hace falsas acusaciones, organi-
za la exclusién del grupo, distorsiona las narrativas y puede
amenazar y utilizar la ley o incluso la violencia. Espera que,
una vez que hace valer su posicion, todos los demas obedez-
can, se alineen pues asi es como resuelve el momento: me-
diante la obediencia.

COMPORTAMIENTO TRAUMATICO: CUANDO EL
CONOCIMIENTO SE VUELVE INSCPORTABLE

Obviamente no soy terapeuta, pero he vivido, amado, escu-
chado, sentido, expresado y observado. He mirado dentro y
fuera. Sin autoridad, méas alla de mis propias experiencias y
de cémo las entiendo, he observado que las personas que vi-
ven en un trauma no sanado suelen comportarse de forma
muy similar a las que las traumatizaron. Una y otra vez he
visto que las personas traumatizadas se niegan a escuchar o
a comprometerse con la informacion que podria alterar su
autoconcepto, incluso en formas que podrian traerles mas
felicidad e integridad. Para el supremacista, este rechazo
proviene de un sentido del derecho, de que tiene un “derecho”
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inherente a no cuestionarse a si mismo. Por el contrario, el
rechazo de la persona traumatizada no recuperada tiene su
origen en el panico a que su propia fragilidad no le permi-
ta soportar el interrogatorio; que lo que la mantiene unida
no es flexible. Quizis porque la Supremacia en unos produ-
ce el trauma en otros puede convertirse en imagen-espejo.
Ademas, por supuesto, muchos de los agresores han sido o
son ellos mismos victimas.

Existe una extensa bibliografia sobre el trauma facilmente
disponible por lo que no voy a resumirla ni repetir sus hallaz-
gos. Sin embargo, sabemos que, por lo general, una persona
traumatizada ha sido profundamente vulnerada por la cruel-
dad, la reaccion desmedida y/o la falta de responsabilidad de
otra persona. La experiencia puede basarse en un inciden-
te (violacién por un desconocido o atropello por un conduc-
tor ebrio), o puede ser perpetuada durante un largo periodo
de tiempo (ser constantemente degradado y golpeado por un
padrastro, sexualmente invadido por un padre, parientes al-
cohdlicos o con padecimientos mentales) o sistematica (ex-
periencias intensas y constantes de prejuicio, negacion de la
propia humanidad, privacién, violencia, ocupacién, genoci-
dio). El sentido de la capacidad de proteccién de la persona
traumatizada ha sido dafiado o destruido. Se sienten en peli-
gro, aunque no haya un peligro real en el presente, porque en
el pasado han experimentado una crueldad profundamente
invasiva y saben que es algo posible. O bien, en el caso de la
opresion sistémica continua, reciben la crueldad de un lugar y
la proyectan en otro.

Pero una diferencia clave en la proyeccién y la ansiedad
del comportamiento supremacista frente al comportamiento
traumatizado es que lo que el supremacista siente como un “de-
recho” el traumatizado a menudo lo siente como una “vergiien-
za", Las acciones pueden ser las mismas, ambos pueden rehuir,
culpar, proyectar o negarse a reparar pero el sentimiento inte-
rior es muy diferente. Hay un fuerte elemento de vergiienza en
el Trauma que hace que el pensamiento y el comportamiento
sean muy inflexibles. La persona no puede aceptar el ajuste,
una alteracién de su autoconcepto; no lo soportard y no vivira
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con ello. Y si su grupo, amigos, familia, comunidad, religion o
pais tampoco apoya la autocritica, en iltima instancia no po-
dré vivir con ella.

En mi propia vida, he descubierto que la respuesta mas
peligrosa a la vergiienza es el reconocimiento. Los que hemos
vivido en un espacio plblico compartido como una ciudad,
o los que estudiamos historia, sabemos que la gente sufre.
Sabemos que lavida de las personas es compleja, llena de con-
tradicciones y obstaculos. Por eso, cuando alguien nos cuenta
gue su madre permitié que su padrastro le pegara, o que su
hijo no puede cuidar de si mismo, o que su padre era sexual-
mente invasivo, o gue sus padres son alcohélicos, o que sufrie-
ron la proyecciéon por un amante de confianza de manera que
ya no se permiten las relaciones, o que ellos mismos sufren
ansiedad y padecimientos mentales, puede jugar de diferen-
tes maneras. El ofrecimiento de informacion honesta puede
ser una prueba para ver como es decir la verdad, para ver si
la experiencia real sera recibida con rechazo. Pero me parece
que si la informacion se recibe con un reconocimiento conse-
cuente, es decir, “Ahora que sabemos esto, nuestra relacion se
eleva’, existe la posibilidad de una reaccién porque eso signi-
fica que la experiencia es real; lo horrible ya no es un secreto
reprimido sino una realidad reconocida y esto puede provo-
car una explosion de regresion. El propio reconocimiento se
[lama ahora dafio. El dolor de la violacién original se proyec-
ta sobre la persona que lo conoce. “Lo que me est4s haciendo
es peor que todo lo que me hizo mi padre”, se convierte en la
acusacion. Porque, a diferencia del padre, nosotros no lo di-
simulamos. A menudo se utilizan las palabras “privacidad” o
“limites” para desviar el reconocimiento de la vergitenza. La
privacidad, o mas bien su invasion, se da cuando el gobierno
recopila tus datos sin tu consentimiento. La vergiienza, para
mi, es ocultar informacion que revela experiencias humanas
comunes, contradicciones y errores. A veces se impone desde
el exterior a través del estigma. Por ejemplo, ser seropositi-
vo es una experiencia humana comun, pero algunas personas
Io ocultan porque temen crueldades injustificadas impues-
tas por otros. Pero, para muchos, el ocultamiento basado en
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la vergiienza suele imponerse desde dentro; quieren ocultar
su experiencia porque no comprenden que es ampliamente
compartida. Hay un narcisismo en la vergiienza basada en el
trauma: la creencia de que uno es especial y diferente, y que
es imposible que los demas sientan 1o mismo, entiendan o ne-
cesiten comprension.

Esto explica en parte por qué la estrategia de organizacio-
nes politicas como Jewish Voice for Peace [Voz judia por la
paz], la mayor agrupacion internacional de judios opuestos a
la ocupacion israeli, ha sido tan inspiradora. Asumen la res-
ponsabilidad de reconocer las injusticias hacia los palestinos
que nosotros (como judios) hemos cometido v permitido. No
reclamamos “privacidad”, no escondemos los “trapos sucios”.
Modelamos la experiencia de mostrar pliblicamente lo que he-
mos hecho mal, y decimos y actuamos de acuerdo con una vi-
sion de lo que podriamos hacer bien. De este modo, somos los
buenos amigos diciendo a nuestros comparfieros judios (fami-
liares, amigos) que no tienen que tener miedo de enfrentarse a
lo mucho que nos hemos equivocado. Nos enfrentamos a nues-
tras propias acciones para que la crueldad pueda terminar. La
opresion no puede terminar a menos que nosotros (Una masa
critica de nosotros) hagamos esto, y el resultado es mucho mas
importante que la pretension de perfeccion. Es el buen grupo,
la comunidad positiva, la familia sana, los amigos verdadera-
mente carifiosos.

Esta cuestion de la vergiienza parece importante en la
escalada. ;Por qué una persona se acerca a una situacion y
desea la reconciliacion y la paz, mientras que otra se acerca
a la misma situacién y necesita rehuir, destruir y, por tanto,
sentirse victoriosa? El asunto de los estudios psicologicos es
muy complicado. Hay muchos y se contradicen entre si pero,
como la poesia, pueden estimular el pensamiento, Lef un es-
tudio de June Price Tangney y Patricia E. Wagner publicado
en 1996, y otro de Hadar Behrendt v Rachel Ben Ari, escrito
dieciséis afios después, y apuntaban a una respuesta similar.
Ambos equipos consideraron que las personas que afrontan
el conflicto desde la culpa lo abordan de forma muy diferen-
te a las que lo enfrentan desde la vergiienza. De hecho, ambos
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estudios descubrieron que las personas que proceden desde la
culpa tienen muchas ganas de negociar, son capaces de discul-
parse y admitir su responsabilidad, pueden hacer concesiones
y se empefian en una resolucion positiva. En cambio, las que
proceden desde la vergiienza dirigen la ira, la agresividad y la
culpa hacia la otra parte. Esta diferencia se explica al consi-
derar que quienes sienten culpa experimentan menos estrés
emocional y ansiedad que quienes sienten vergiienza. Por
lo tanto, las personas culpables pueden centrarse mas en las
implicaciones que sus propias acciones tienen en los demas.
Descubrieron entonces que las que sienten vergiienza tam-
bién se sienten mas amenazadas y se preocupan por lo que
los demaés piensan de ellas. Behrendt y Ben Ari escriben en el
Journal of Conflict Resolution:

El sentimiento de culpa desempeiia una funcién pro-
social en el fortalecimiento de las relaciones; fomenta
la responsabilizacién, motiva comportamientos en-
mendadores como la disculpa o la confesion, conduce
a soluciones de mayor calidad ante las crisis y se asocia
a una gestién mas constructiva de la ira [...]. El senti-
miento de culpa también se asocia a la empatia positi-
vayalacapacidad de reconocer y comprender los pun-
tos de vista de los demas. Por el contrario, la vergiienza
se asocia a respuestas que perjudican las relaciones
sociales.

Es cominmente entendido y un tema social frecuente en la
cultura popular y el discurso casual que, como adulto, el con-
flicto coman puede ser muy aterrador para alguien que ya esta
traumatizado y no ha estado en un proceso de recuperacion
lo suficientemente largo como para ser capaz de identificar
sus propias percepciones distorsionadas. Si el sentido del yo
de una persona ha sido dafiado y no ha estado dispuesta o no
ha sido capaz de repararlo, puede volverse intolerable ante
la diferencia. Puede confundir ansiedad con vulnerabilidad.
Pueden extremar las amenazas, reaccionar de forma desmedi-
da, buscar la proteccion de los acosadores y evitar a los demais,
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y convertirse asi en una persona acosadora. Puede arremeter
con especial crueldad contra las personas que ama y desea, ya
que el sentimiento de amar puede recordarle al padre abusi-
v0 que una vez amaron. Puede que nunca se sienta segura a
menos que tenga una cantidad irracional de control sobre los
demas, como en el rehuir. La vergilenza también parece ser
una fuerza que impulsa el comportamiento traumatizado. La
negociacion se siente como una derrota, un recordatorio de
la violacién anterior. Ceder, adaptarse y cambiar se percibe
como una amenaza para la vida. La diferencia, como sucede
con el supremacista, se convierte en amenaza.

Las personas supremacistas y las traumatizadas pueden ser
miradas de reojo y empleando tacticas similares aunque por
razones opuestas. Las que no pueden controlar se convierten
en monstruos, espectros deshumanizados y tanto el suprema-
cista como el traumatizado confabulan para formar manifes-
taciones de sus propias ansiedades proyectadas: la ansiedad
de enfrentarse a la diferencia. Este monstruo puede ser una
persona con VIH, un palestino o incluso alguien a quien co-
nocemos, hemos amado, deseado o con quien compartimos
espacio, que tiene una perspectiva desafiante o simplemente
diferente y, por lo tanto, se vuelve insoportable. Se convierte
en un objeto deshumanizado que hay que destruir por lo que
revela sobre nosotros: que tal vez haya algo en nosotros que ne-
cesita ser ajustado. La persona traumatizada no recuperada es
incapaz de negociar, o no lo hace, porque crear paz significa
alterar la propia posicién y reconocer la experiencia de 1a otra
persona. Un yo destruido siente ese cambio como un peligro,
aunque sea el inico camino hacia lareparaciény el crecimien-
to progresivo.

INTERRUMPIR LA ESCALADA ANTES
DE QUE PRODUZCA UNA TRAGEDIA

En la medida en que tanto las personas supremacistas como
las traumatizadas rechazan la informacion y la comunicacién
que podria alterar el concepto que tienen de si mismas, se crea
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una escalada. Hasta ahora he pensado como la sobredimension
del dafio y la reaccién desmedida al conflicto dan mas poder al
Estado. El Estado, a su vez, atrae a algunos de nosotros a un lu-
gar de recompensa mientras convierte alos mas vulnerables en
chivos expiatorios como cortina de humo para evitar enfren-
tarse a los conflictos inherentes a la propia estructura social.
En todos los casos, esta implicacién destructiva con el Estado
tiene lugar ¢ras la explosion de lareaccion desmedida. Sellama
a la policia después de que se haya producido la violencia real
o alguien llama a la policia innecesariamente después de ima-
ginar o afirmar que el conflicto es en realidad abuso. Por des-
gracia, no hay nadie a quien llamar antes. ;A quién llamamos
cuando importa, cuando es el momento de inhibir la escalada,
antes de que la explosion sea inevitable?

Idealmente, las personas a las que hay que llamar antes son
las del grupo sano, justo y autocritico (la familia, los amigos, la
comunidad) que tienen el amor y la conciencia para ver lo que
los que estan en conflicto no pueden ver, y que pueden ayudar
a los ansiosos a calmarse y a buscar la comunicacion y la nego-
ciacion, y asi crear la reconciliacién. Pero como no entende-
mos lo que significa la verdadera lealtad, a menudo hacemos
lo contrario en nuestros grupos: exacerbamos la escalada en
lugar de mitigarla.

Por lo tanto, ese momento previo al cataclismo es el mas im-
portante: el de la escalada inicial e innecesaria. Es el momen-
to en que la ansiedad, el miedo, la inmadurez, la arrogancia,
el racismo, la inexperiencia en la resolucion de problemas o
la sumision a una interpretacion distorsionada sobre alguien
entran en accién y comienza la escalada hacia la reaccion des-
medida. Este, como dice Dudley Saunders, es el momento en
que la reaccién desmedida es “internamente 16gica” pero no
es una respuesta precisa a lo externo. Parece obvio que, si po-
demos crear una norma. social que fomente la interrupcion de
la escalada, podemos salvar muchas relaciones, comunidades
y vidas. Pero eso significa analizar en profundidad la propia
reaccién desmedida, lo cual incluye el dificil reconocimiento
de que, para algunos, la escalada injusta es una eleccién y, para
otros, una compulsién.
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Es cierto que mi debate es “indisciplinado” ya que no se basa
en la investigacion académica tradicional ni en estudios con-
trolados con sujetos vivos. Pero son los civiles los que tendran
gue encontrar soluciones a la escalada y con este espiritu estoy
buscando en mi interior, pensando, sintiendo, observando, es-
cuchando fuentes eclécticas e historias de otras personas, para
tratar de pensar formas de ayudarme a mi misma y a los de-
més a no escalar el Conflicto para que se convierta en Abuso;
a enfrentarlo y tratarlo en lugar de evitarlo. Cuando pienso
en avanzar, en el reconocimiento mutuo hacia la resolucion,
pienso en la palabra “acuerdo”. No se trata de que tengamos los
mismos puntos de vista, sino que nos comunigquemos lo sufi-
ciente como para ponernos de acuerdo en lo que cada uno de
nuestros diferentes puntos de vista realmente implica. Que yo
pueda decirte lo que pensasy vos reconozeas mi interpretacion
como exacta y puedas hacer lo mismo conmigo. De este modo,
al menos estariamos de acuerdo en lo que cada uno entiende de
forma diferente. Esto, a su vez, podria facilitar la comprension
de esta diferencia y, por muy radical que parezca en la era de
la norma de esconderse detras de la tecnologia, esto requiere
hablar con los demas y escuchar.

Uno de los problemas es como intervenir con una persona
que esta sobredimensionando el dafio, escondiéndose detras
de la tecnologia, rechazando o intensificando la situacién. En
algunas culturas se nos ensefia a no ayudar en forma directa
diciendo que somos “no conflictivos”, que la indiferencia es
educada. En cambio, podemos aprender a ser responsables
y preguntar: ‘¢Como puedo ayudarlos a vos y a X a sentarse y
hablar?”, Quizas la persona que se empefia en mantener la vic-
timologia para evitar sus propios problemas diga: “No, no vol-
veré a hablar con X. De hecho, estoy aterrada por mi vida. No
deberias tener nada que ver con ella”. En otras palabras, ahora
que se enfrentan a la responsabilidad comunitaria, se escala
alin méas, sus reclamos se inflan ain mas y el manto de la auto-
justificacion se dibuja mas fuerte. Por desgracia, en este punto,
la mayoria de los que intervienen se retiran. “Lo intenté”, pue-
den decirse a si mismos. Al fin y al cabo, no es su vida la que se
ve perjudicada por esta persona que esta escalando y, si se in-
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volucran més, podrian convertirse en un objetivo también. Asi
gue lo dejan. Casi nada puede ser mas doloroso para la persona
sobre la que se proyecta. Lo (inico peor que no recibir ayuda es
pedirla y que te la sigan negando. Ahora lo que esta en juego es
méas importante todavia, la persona falsamente acusada esta
alin mas aislada y quienes intervienen se sienten satisfechos
de si mismos mientras son totalmente ineficaces. El siguiente
paso es acudir en grupo. “Oye, ahora somos cinco juntos, con
vos. Queremos ayudarlos a vos y a X a sentarse y hablar. Nos pa-
rece que lo que hacés es muy perturbador. No te rechazaremos,
no te castigaremos, pero tampoco nos dejaremos cooptar por el
silencio. ;Cémo podemos encontrar una alternativa?” Esta es
la estructura que hay detréas de toda accién politica progresista
no violenta exitosa:

1. Los chivos expiatorios no pueden ser los tinicos que se
mantengan en pie.

2. Lacomunidad necesita avanzar hacia la negociacion.

3. Cada vez mAs personas tienen que unirse para hacer
un cambio.

4. La conversacién no ha terminado sélo porque quien es-
cala insista en que asi sea.

La vida humana, al ser mortal, esta intrinsecamente llena de
riesgos, y uno de los mayores peligros es la escalada por parte
de otras personas. Puede acelerar el inevitable final antes de
que hayamos tenido la oportunidad de empezar en realidad.
Puede ser un terrible desperdicio de vida y de potencial. Ser
objeto de una reaccién desmedida significa ser tratado de una
manera inmerecida, cosa que es central en la injusticia. Sin
embargo, protestar por esa reaccién desmedida suele ser a ex-
cusa para cometer mas injusticias. Hay un continuo patologico
en la culpa, la frialdad, el rechazo, el chivo expiatorio, la inti-
midacion de grupo, el encarcelamiento, la ocupacion, la agre-
sién y el asesinato. Estas acciones sustituyen a nuestro mejor
yoy evitan el trabajo de autorreconocimiento necesario para la
resolucion y el cambio positivo. Negarse a resolver el conflicto
es unaaccion negativay, sin embargo, muchas familias, grupos
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de amigos, comunidades, religiones, gobiernos y naciones eli-
gen esta opcion todo el tiempo.

Sabemos que se mata a la gente por nada y, por extension, a
diario se convierte a la gente en chivo expiatorio, se la rechaza,
se la degrada, se la excluye, se la amenaza con la policia, se la
encierra y se la agrede sin justificacion. El mero hecho de que
alguien haya sido receptor de la crueldad de un grupo no quiere
decir que haya hecho algo para merecerlo. Sin hablar con ellos
en persona y comprender de manera plena lo que ha ocurrido
desde su punto de vista, ser castigado no es una medida de la
inocencia o la culpabilidad de nadie. Pero la persona rechaza-
da, al ser excluida, silenciada o encarcelada, no sera escuchada
por los demas, por lo que los términos de su castigo no pueden
ser impugnados. De este modo, €l rechazo es una trampa. La
escalada puede adoptar muchas formas:

+ Puede ser una cortina de humo, una forma de desviar la
atencion del verdadero problema que se presenta porque
la persona que actiia no sabe como abordar el conflicto y
no tiene apoyos para hacer el trabajo que haria que eso
fuera posible. El inico apoyo que tienen es culpar y asu-
mir el papel de “Abusado”

» Puede ser una expresion de una interpretacién distor-
sionada o de un padecimiento mental, y tener raices en
experiencias anteriores, algunas de las cuales pueden
tener consecuencias biologicas. Estas proyvecciones
del pasado sobre el presente pueden ser expresiones
de ansiedad. También pueden ser una compulsién, una
accion automatica hipervigilante que no deja espacio
para pensar o considerar el motivo, la justificacién o la
consecuencia.

+ Casi siempre se exacerba cuando las partes son miem-
bros de comunidades poco sélidas, como las familias
disfuncionales y las malas amistades. Los conceptos de
Supremacia religiosa/racial/nacional estin en la base de
los grupos destructivos unidos por valores negativos.

» Puede ser una tactica del Estado.
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En el caso del tema de este libro, la sobredimension del conflic-
to y los patrones son a menudo familiares. Alguien dice, hace
o es algo que no le gusta al individuo o grupo que reacciona.
Tal vez la persona infractora se oponga a una situacion nega-
tiva, responda a una estructura injusta o, simplemente, sea un
ejemplo de diferencia. En otras palabras, dicen o hacen o son
algo que requiere que un individuo o una comunidad se exami-
ne a si mismo, algo que no quieren hacer o que no tienen el apo-
yo necesario para conseguirlo.

EL CONTROL ESTA EN EL CENTRO DE LA SUPREMACIA
Y DEL COMPORTAMIENTO TRAUMATIZADO

De nuevo recurro al esclarecedor libro de Beth Richie Arrested
Justice: Black Women, Violence, and America’s Prison Nation.
Alli ofrece una definicion de “control” en las relaciones que es
muy pertinente para esta discusién. Describe escenarios en
los que una de las partes que forman la pareja “crea un entor-
no social hostil en la esfera intima compartida de sus vidas™
Describe esto como “el poder ejercido por la tension extrema
y persistente de una persona, el dominio de sus necesidades
sobre los dem4s, lairritabilidad cronica yla agitacion irracio-
nal”. No dicen “Esto es lo que necesito, ¢vos qué necesitas?”,
La negociacién o el ajuste se consideran poco razonables. Los
sujetos se vuelven inaccesibles. Curiosamente, este compor-
tamiento, que describe las relaciones intimas, es también
una descripcion precisa de cémo el Estado estadounidense
trata alas mujeres pobres, y muestra de nuevo cémo las cons-
trucciones intimas se convierten en dinamicas sociales. El
dominio de las “necesidades” blancas, ricas y de los hombres
sobre las de las mujeres pobres, inmigrantes y no blancas es
una cualidad omnipresente del Estado. La “agitacion irracio-
nal” ciertamente es otra, como revela la renovada atencion a
la violencia policial.

Ciertamente también estoy de acuerdo en que, en las expre-
siones de narcisismo, una persona con derechos y arrogante
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puede crear ese ambiente en una relacién, comunidad, fami-
lia u hogar. Pueden llevar 1z ideologia de su Supremacia, espe-
cialmente la Supremacia Blanca o la Supremacia Masculina,
a la vida de otras personas a través de la conviceion integrada
de que no deben estar pendientes de los demas, negociar con
ellos, tener en cuenta a otras personas. Esta es una ideologia
que los hombres suelen llevar a sus relaciones con quien les
sirve, ya sea una madre, una pareja o un hijo femenino o mas-
culino, u otra mujer adulta. El objetivo es que las necesidades
independientes de la mujer, o la experiencia real del hombre
subordinado, estén supeditadas a mantener al hombre supre-
macista en el camino de sus objetivos, incluso si esos objetivos
son la dependencia o el engrandecimiento personal. El hecho
de que esto sea comin en las relaciones sexuales es tan conoci-
do que ni siquiera es necesario ilustrarlo. Ademas, es frecuente
que los hombres adultos esperen que las mujeres de su circulo,
incluido el lugar de trabajo, dejen todo para hacerles favores
que en general implican completar alguna tarea de la que no
se molestaron en ocuparse o realizar ellos mismos. En efecto,
he visto hombres adultos que se sienten confiados y seguros
viviendo a costa de sus madres, controlando su vida sexual y
emocional para tenerlas cocinando, comprando, limpiando y
generando dinero para ellos. Que las hijas y las hermanas ten-
gan que servir absurdamente a sus parientes masculinos esti
mas alla de lo cotidiano.

La definicién de Richie me ayudd a ampliar mi propio pen-
samiento al reconocer que estos elementos de control de la
Supremacia Masculina, la Supremacia Blanca y el aparato gu-
bernamental también pueden describir el comportamiento de
las mujeres y otras personas que fueron vulneradas en su ju-
ventud por sus padres u otras personas. Al igual que los supre-
macistas pueden controlar lo que sus parejas dicen y hacen; en
consecuencia, las personas traumatizadas en la infancia pue-
den vivir con un ser fragil asi como con limites inseguros con
sus parejas, que también producen control. Existen muchos
discursos, tanto populares como clinicos, para abordar cémo
pueden comportarse quienes han sobrevivido a la violencia, el
abuso sexual y la agresion psicoldgica durante la infancia de-
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pendiendo del punto en el que se encuentren en su proceso de
desarrollo de la conciencia para “sentirse seguros™

Sentirse “seguro’, ciertamente, es un esfuerzo problematico
puesto que hay pocas garantias de seguridad en nuestro mun-
do. Es una promesa falsa ya que el esfuerzo por imponer esa se-
guridad a menudo se da a expensas de otras personas. Tanto las
supremacistas como las traumatizadas pueden conceptuali-
zarse como “débiles” o “en peligro” a menos que otros a su alre-
dedor sean controlados, reprimidos, castigados o destruidos.
El concepto de “espacio seguro” también puede ser una proyec-
cién en el presente basada en peligros ocurridos en el pasado.
Es posible que alguna vez se haya utilizado para aquellos que vi-
ven en la ilegalidad, como los homosexuales, los judios, los in-
migrantes o los adultos que ahora tienen capacidad de accién
pero que fueron oprimidos en su infancia. Quienes nos hemos
convertido en dominantes utilizamos esta figura para reprimir
la alteridad. Los dominantes lo utilizan para defenderse de la
incomodidad que supone escuchar las realidades de otras per-
sonas, para reprimir los matices, ignorar las experiencias mil-
tiples y rechazar el derecho humano inherente a ser escuchado.
Por el contrario, la persona supremacista/traumatizada puede
incluso considerar victimista no seguir simplemente sus orde-
nes cuando “se siente” o dice que “esta” en peligro, aun cuando
ese sentimiento sea retrospectivo.

Como muestra Christina B. Hanhardt en su libro Safe
Space: Gay Neighborhood History and the Politics of Violence
[Espacio seguro: la historia del barrio gay y la politica de la
violencia], la seguridad es una adquisicién de poder que a me-
nudo depende de estructuras injustas de subyugacion para
satisfacer la necesidad de control de la persona o el grupo
amenazados. La normatividad misma depende de 1a degrada-
cion de los demAis. Ahora sabemos que determinar el castigo a
partir de los sentimientos de una de las partes es la base de la
injusticia. La filésofa Sara Ahmed expuso un punto similar en
su libro La promesa de la felicidad, al mostrar que la felicidad
puede estar basada en la opresion de los otros, y que de hecho
solo puede obtenerse controlando a los demas, en detrimen-
to de ellos. En mi libro The Gentrification of the Mind, amplié
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el tema de Ahmed hablando de la “felicidad aburguesada” en
la que la gente explota a los dem4s para evitar sentirse inco-
moda. Cuando una de las partes resulté muy perjudicada por
los comportamientos violentos de sus padres, mucho antes de
convertirse en parte de una pareja en la edad adulta, a veces
hace que la pareja asuma la responsabilidad del dafio causado
por los padres. A la pareja se le encarga entonces la creacion
del fantastico “espacio seguro”, una experiencia que puede pa-
recerse mucho a estar sometido a lo que Richie describe como
“la tension extrema y persistente de una persona, el dominio
de sus necesidades por sobre las de los demas, la irritabilidad
cronica y la agitacion irracional”. Esto puede implicar mucho
contraol.

Los libros de autoayuda para parejas de supervivientes de
abusos en la infancia advierten repetidamente a las parejas
de que no deben cuestionar el concepto que la persona super-
viviente tiene de si misma. El texto clsico de este género es
Allies in Healing: When the Person You Love Was Sexually

Abused as a Child [Aliados en la curacion: cuando la perso--

na que amas sufrié abusos sexuales en la infancia] de Laura
Davis, coautora del bestseller multimillonario The Courage to
Heal. En la introduccion, Davis escribe: “Los supervivientes
suelen tener dificultades con la confianza, el compromiso, el
sexoy la intimidad”. Sin embargo, squé ocurre cuando la per-
sona superviviente no es consciente de ello? Puede que atri-
buya las dificultades a otras personas con las que se relaciona,
en lugar de reconocer que esas respuestas son consecuencias
comunes de violaciones anteriores. O tal vez no asimile esta
informacién porque, en su circulo social, el reconocimiento la
hace sentir vergiienzay ansiedad. &Y si sus amigos y familiares
son antipsicolégicos y se niegan a establecer esas conexiones?
¢Y si en lugar de ayudarla a reconocer que las ansiedades que
proyecta en su pareja pueden tener su origen en sus experien-
cias traumaticas anteriores se confabulan para culpar a su
pareja/compafiero de trabajo/amigo? La pareja se encuentra,
entonces en una situacion insostenible en la que se produce
una reacciéon desmedida que nadie asume la responsabilidad
de reconocer.
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Esto es lo que hace que, segun Dudley Saunders, el grupo
que rodea a la persona que reacciona de forma desmedida sea
tan esencial:

[La sobredimension] sélo puede analizarse como un fe-
némeno observable, no como una experiencia. Visto asi,
ofrece un claro mandato al lector que es testigo de la so-
bredimensién: debe negarse a validarla simplemente por
“lealtad” o para evitar comprometerse demasiado con las
cuestiones emocionales del individuo. Existe, en otras
palabras, una responsabilidad social de proporcionar
equilibrio cuando somos testigos de la sobredimensién.
Realmente, un adulto que reaccionara asi ante un nifio que
se pone histérico porque se le ha negadoun segundo postre
seria visto como un mal padre, como si, en cierto sentido,
cometierauna especie de abuso infantil desocializador: es
responsabilidad de los padres proporcionar equilibrio y
poner limites alos nifios que atn no tienen la capacidad de
experimentar la realidad con precision. Y nosotros, como
amigos, debemos hacer lo mismo cuando nuestros proble-
mas nos desestabilizan: si no decimos la verdad y nos ayu-
damos mutuamente a recuperar el sentido del equilibrio,
en realidad nos estamos negando a ayudar cuando més se
nos necesita (correspondencia privada).

En algunos lugares, existe la ideologia de que el control indebi-
do de los demas es inherente a la recuperacién de una persona
maltratada. Dado que las necesidades reales del nifio fueron
violadas y desatendidas; la edad adulta puede producir una in-
capacidad para tolerar la diferencia, o una confusién entre la
vulnerabilidad y el peligro. La insuficiencia, el fracaso o incluso
los incidentes puntuales en los que la pareja no reprime todos
los signos de diferencia pueden ser experimentados por una
persona herida como amenaza o abuso. Es interesante que, de
este modo, la Supremacia Masculina en la que un hombre con-
trola a su pareja, a su madre, a su comunidad o a su nacién pue-
de parecerse exactamente al comportamiento de una persona
traumatizada, herida y sufriente que no puede tolerar la dife-
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rencia, confunde la vulnerabilidad con el peligro e interpreta
algunas sefiales de independencia de otras personas como si-
tuaciones “inseguras” Por supuesto, hay razones para reaccio-
nar de forma desmedida. Si alguien est4 sensible pero piensa
que se trata de un Abuso, el enfoque podria ser, en cambio, en-
tender qué es lo que crea su reaccién desmedida; podria ser la
Supremacia, o podria ser un Trauma no procesado. Por esta ra-
zon, el Conflicto debe ser discutible. Las acusaciones de abuso
no pueden sustituir a la conversacion. Muy pocas cosas se acla-
ran de manera automatica. Como dice Sara Ahmed retomando
a Audre Lorde, mientras que tratar realmente con la sustancia
del Conflicto en un principio puede resultar més molesto que
reprimirlo, la respuesta frente a altos niveles de angustia, debe-
ria ser, a veces, crear niveles de angustia méas altos aiin.

Mi conclusién a partir de esta experiencia de notar la si-
militud de comportamiento entre la persona traumatizada
que se proyectay la persona supremacista que se engrandece
a si misma es que ambas necesitan y desean el dominio para
sentirse comodas. A pesar de esto, las fuentes de esta necesi-
dad son muy diferentes. Por debajo de esto esta el hecho de
que el comportamiento traumatizado es, en la mayoria de los
casos, causado por la supremacia. La mayoria de los abusos
sexuales y fisicos en una familia se deben a la supremacia
masculina. La opresion por parte del Estado suele tener sus
raices en la supremacia masculina y blanca, o, en el caso de
Israel, en la supremacia judis. El racismo, el colonialismo
¥ la ocupacidn son sistemas que se basan en la supremacia.
Estas dos entidades totalmente diferentes, el Trauma y la
Supremacia, operan con regonancia y similitud bajo el mis-
mo sistemay, por supuesto, ambos impulsos pueden coexistir
en el mismo cuerpo.

LA FABRICACION DE MONSTRUQS
CCMO PENSAMIENTO DELIRANTE

En labase de la exigencia de rechazar la informacién/conoci-
miento/comunicacion para mantener un control rigido esta
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la creencia en uno mismo como humano y en el otro como no
humano: un espectro o monstruo. Inherente a la insistencia
enla rectitud de la parte que se niega y la culpa del otro, existe
la ilusién de que el control no supone valores, es neutro, na-
tural y, simplemente, la forma en que son las cosas. Sin em-
bargo, de hecho, todos somos humanos. Dado que el trauma
y la supremacia son ideologicos, asi como emocionales y tal
vez bioldgicos, son obsticulos complejos que impiden la paz.
Son sistemas: viven dentro y se expresan fuera. Son incapaci-
dades, limitaciones del alma y se expresan a través del cuer-
po activo; por lo tanto, como diria Mary Daly, representan
“dis-ease”’ La deshumanizacién que implica la sobredimen-
sién del dafio como justificacién de la crueldad es una forma
de padecimiento, un mal funcionamiento sistémico que se
produce por nuestra humanidad, mortalidad y literal vulne-
rabilidad, agravadas por los niveles de proteccion, ubicacion
social y recompensa. Por desgracia, la convencioén social que
niega la existencia de los padecimientos mentales en las pro-
pias filas o la utiliza como excusa para rehuir alos demas hace
dificil llamar al espejo Supremacia/Trauma como lo que es:
delirante, es decir, arraigado en la falsedad. Si no se puede
nombrar algo con honestidad, no se puede reconocer, abordar
ni sanat.

Esto nos remite a la persona traumatizada que padece las
consecuencias del abuso fisico o0 emocional que sufri6 cuando
era nifio: quiere culpar de su dolor interno a su pareja. Sila
persona traumatizada es miembro de un mal grupo arraigado
en relaciones superficiales, estaran de acuerdo y se confabu-
laran contra la pareja, llamando a esto “lealtad”. La pareja no
solo sufre por la falsa acusacion, sino que al mismo tiempo
ama a su novia y quiere que el sufrimiento se afronte honesta-
mente de manera que se inicie el proceso de sanacién y se aca-

1 Dis-ease es un juego ortografico que hace hincapié en el significado
de la palabra “disease” (enfermedad) a partir de un guion que separa
la palabra “ease” (alivio) del prefijo negative “dis-" (no o ninguno),
el cual, al principio de la palabra, da el significado contrario: ningin
alivio. [N. de T.]
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be con la herida de la falsa culpa. Pero el grupo malo no lo per-
mite. En lugar de utilizar sus recursos para ayudar a su amigo/
familiar a enfrentar las consecuencias de su abuso previo, uti-
liza la interpretacién distorsionada para castigar el hecho de
decir la verdad, la resistencia a la proyeccion. Usa su relacion
de grupo para evitar que se diga la verdad y, de este modo, la
sanacion, es decir, el cambio, no puede comenzar. Silo hiciera,
ladindmica del propio grupo de maltrato se veria cuestionada.
El papel del acosador al que la persona traumatizada acude en
busca de “proteccién” se cuestionaria. El grupo malo se em-
pefla en mantener a la mujer proyectada y dependiente. Y asi,
para sostener el grupo unido, se rechaza a cualquiera que diga
estas verdades.

El artista e intelectual canadiense Kaspar Saxena trabaja
con monstruos historicos. En su monografia de 2014, Tiggun’s
Young-Girl and other Monsters in the Middle [La jovencita de
Tiqqun y otros monstruos en el medio], describe claramente
el fendémeno:

Una imagen del mal mas omnipresente de nuestra era
moderna aparece donde menos se la espera. [...] parece
estar viva pero existe sin humanidad ni alma. Aparece
inocuamente a la vista, pero en realidad es una inmensa
Vagina Dentata oceanica [...]. Es una supervillana [...];
su propoésito es destruir el Imperio con sus venenos
internos.

Sara Ahmed ha llamado a esta persona la “aguafiestas feminis-
ta”, la mujer que arruina la diversion de todos al decir la ver-
dad. Ella debe ser silenciada, rechazada, castigada y destruida
paraque todo contintie como siempre, sin oposicion. La articu-
lacién de Ahmed ha resonado tanto con la gente que el término
“feminista aguafiestas” se ha convertido en un fenémeno cul-
tural popular underground y aparece en forma de joyas case-
ras, tatuajes e incluso como una casa encantada a gran escala
creada por la artista Allyson Mitchell.
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EL HABITO CULTURAL DE RECONOCER
LA INTERPRETACION DISTORSIONADA

Tal vez se deba a que soy una neoyorquina de la vieja escuela. Al
finy al cabo, antes del aburguesamientoy después dela Segunda
Guerra Mundial, Nueva York era el paraiso de los psicoanalis-
tas pioneros refugiados de la Europa fascista. Muchos de ellos
vinieron aca, formaron a otros, abrieron institutos, ensefia-
ron, dotaron de personal a los hospitales, escribieron, dieron
conferencias y tuvieron consultas particulares y piblicas con
muchos paeientes y estudiantes. Durante ese periodo vulnera-
ble, nuestra ciudad acogi6 a personas cuya vocacion vital era
comprender y curar el sufrimiento tras los asesinatos masivos
cometidos por los fascistas. Siempre me ha conmovido la fo-
tografia de la casa de Sigmund Freud en la Berggasse de Viena
después de que se exiliara en Londres y los nazis la tomaran. La
foto muestra el antiguo emplazamiento de su estudio cubier-
to de esvasticas. Es una representacion contundente del deseo
de entendimiento cubierto de mierda. Muchos de estos nazis
y colaboradores eran individuos a los que los refugiados cono-
cian personalmente, por lo que habia que enfrentarse a ellos
en términos muy personales, ademés de socio-psicolégicos. Es
impresionante leer unay otra vez como los psicoanalistas refu-
giados del fascismo intentaban comprender la psicologia fas-
cista. Muchos tuvieron el deseo o la fantasia de involucrar a los
fascistas en el tratamiento, para ayudarlos a entender que los
sentimientos no necesitan ser actuados. Encuentro una gran
belleza en su deseo de comprender la crueldad, incluso cuan-
do se dirigia hacia ellos. Quizas de esta manera su influencia
como refugiados calé en la ciudad de Nueva York de finales del
siglo XX.

En parte como resultado de esta afluencia de personas que
se convertian en chivos expiatorios y que intentaban compren-
der la crueldad de sus acusadores como medio para la sanaciéon
colectiva, la idea de que todos tenemos conflictos que vale la
pena reconocer por el bien colectivo se convirti6 en un factor
que contribuy6 a la cultura neoyorquina posterior ala Segunda
Guerra Mundial. Para muchos neoyorquinos se convirtié en
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algo normal y natural hacer terapia sin reparos, con entusias-
mo, abiertamente y sin ningin tipo de vergiienza. Es menos
comin en Nueva York que en muchos otros lugares escuchar
después de un trauma bravuconadas o fanfarronadas sobre la
necesidad de no hablarle. Pero lo mas importante es que los
fundamentos del pensamiento psicolégico se integraron a la
vida cotidiana. La idea de que la gente hace las cosas por razo-
nes, y de que vale la pena intentar comprender estas razones,
puede ser un supuesto comin. Desde luego, 1o es para mi. Que
este proceso de comprension es productivo y generoso queda
implicito. Preguntar por gué se entiende como algo social e in-
terpersonalmente beneficioso. El hecho de que existe un con-
flicto entre la mente consciente y la inconsciente se entiende
ampliamente y se reconoce de forma casual en este contexto
¥ no es una cuestion de estigma, ¥, lo que es mas importante,
la informacidn de que estas razones y conflictos estan arrai-
gados en las primeras experiencias fue como la leche materna
para nosotros.

Y, lo que es méas importante, Nueva York es una ciudad en la
gue se camina y es una cindad de edificios de departamentos.
Asi que, en lugar de despertarnos en casas particulares, subir-
nos a los coches y estacionar en el trabajo, compartimos edi-
ficios, caminamos por la calle, tomamos el transporte piiblico
y estamos expuestos unos a otros de forma real muchas veces
al dia. Por eso, la informacion sobre el sufrimiento, los erro-
res y la expresion de las personas no es una novedad. Tampoco
es chocante ni esta mal decirlo. Todos los que viven en Nueva
York y viajan en subterraneo saben que la gente tiene proble-
mas y se enoja. No es un secreto y no pretendemos que no ocu-
rra. Dada toda esta exposicion y conocimiento, y la falta de ver-
giienza, en el contextode laciudad de ladiferencia de mediados
del siglo XX, pensar terapéuticamente era la definicién de ser
un adulto. Ahora, en la era de la gentrificacion, la cultura de la
ciudad cambié. Gomo exploré en mi libro The Gentrification of
the Mind, la afluencia de personas criadas en la suburbaniza-
cion privatizada y estratificada que prefieren la homogeneidad
a la diferencia contrarresta estas actitudes. La homogeneiza-
cioén engendra la ideologia de la supremacia y la diferencia se
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reconfigura con la culpa. Pero el deseo de mediados del siglo
XX de comprender en lugar de conformarse fue un reconoci-
miento de la existencia a partir de las instructivas piedras an-
gulares de Catherine Hodes para que los jovenes trabajadores
sociales se comprometan: “contexto, objetivo, impacto™

Decir: “Hizo esa cosa cruel porque estaba tan ansiosa y se
sentia tan culpable que su ansiedad la abrumaba y no podia
pensar con claridad” es, en realidad, un acto de compasion e
incluso de amor. No es un insulto; es una percepcion. No es
mezquino; es amable. Muestra una conciencia de que la otra
persona esta sufriendo, de que nosotros estamos sufriendoy, si
todos pudiéramos reconocer que el sufrimiento tiene sentido,
como comunidad, podriamos entender un poco mejor como
ayudarnos unos a otros. Mientras que algunos preferirian de-
cir: “Ella es malvada y un monstruo y lo hizo a proposito, asi
que vamos 4 castigarla con el rechazo y la condena’, existe en
cambio una opcién cultural legitima para tratar de entender.
Como dice Will Burton, “el dolor tiene una historia, una na-
rrativa’, y conocerla revela la complejidad humana, cosa que es
una invitacién a la decencia. Cuando intentamos comprender,
descubrimos causas, origenes y consecuencias sobre los demas
y sobre nosotros mismos.

LA NEGACION DE LOS PADECIMIENTOS MENTALES

Por desgracia, los grupos que se fundamentan en la perfec-
cién, en la dicotomia bien/mal, y que estan motivados por un
miedo paralizante a equivocarse suelen negar que la enferme-
dad mental/la interpretacion distorsionada entren en juego.
Las malas familias, los malos amigos, las comunidades ne-
gativas y las identidades supremacistas ccultan y niegan las
contradicciones, para lo cual se apoyan en la proyeccién de la
culpa sobre los deméas a fin de mantener su cohesion como per-
fectos. La depresion generalizada se llama “tristeza”. La ansie-
dad que es lo bastante severa como para controlar la vida de
uno es denominada “trastorno” o “problema” o “sensibilidad”
¥ no se permite hablar de por qué ocurre todo esto.
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Tenia una amiga, C., con la que hablaba de alguien a quien
ambas queremos. Le dije que me preocupaba que nuestra ami-
ga sufriera un estado de ansiedad tan grave que no le permitie-
ra pensar con suficiente claridad para resolver sus problemas.
C. rechazo cualquier explicacion que implicara una falta de
acceso al inconsciente diciendo que su propia madre habia es-
tado internada en un hospital psiquiatrico y que “no le pasaba
nada, salvo que necesitaba que la escucharan”. Aunque C. esta-
ba dispuesta a reconocer que nuestra amiga en comin se com-
portaba mal, enseguida vi que era hostil a cualquier forma de
entender su comportamiento como algo causado por una afec-
cién emocional. Que como creia que su propia madre no estaba
mentalmente enferma, y que de hecho estaba comprometida
con esta creencia, no podiaidentificar los trastornos psiquicos
en nadie a quien quisiera. C. no podia soportarlo, y creia que
negarse a reconocer el pensamiento turbado equivalia a amor
y lealtad. Pero su enfoque no ofrecia ninguna salida a nuestra
amiga. Bajo la ideologia de C., nuestra amiga comun no tenia
forma de cambiar. Afios después, la propia C. tuvo una crisis
de salud mental y se suicidé. Tal vez si hubiera estado abierta
a la existencia de los padecimientos mentales y no se hubiera
resistido al padecimiento de su madre, habria sido capaz de
reconocer el suyo propio, incluso tal vez en términos biolégi-
cos de herencia. Podria haber salvado su vida. En el funeral de
C., nuestra amiga comun la elogié como “demasiado sensible
para este mundo”, lo cual es en si una posicién de defensa. El
suicidio es a menudo un fracaso de la comunidad y afirmar que
es inevitable es una forma de defensa ante ese fracaso. Si C.
hubiera sido capaz de entender y aceptar su propia condicién,
podria haber desarrollado un enfoque de tratamiento que le
habria permitido vivir. Asimismo, nuestra amiga podria tener
una, vida mejor si no considerara los padecimientos mentales
como eufemismos de otro mundo. De este modo, la incapaci-
dad de ese grupo de amigos para reconocer y afrontar el pade-
cimiento mental fue un factor en una serie de acontecimientos
que desembocaron en una tragedia permanente.

En enero de 2016, un informe del New York Times, “Scien-
tists Move Closer to Understanding Schizophrenia’s Cause”,
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revelé nuevas pruebas que mostraban que las raices biologi-
cas de la esquizofrenia no revelaban ningin enfoque diferente
para el tratamiento. Separar las pruebas de las causas biologi-
cas de algunas formas de padecimiento mental de cualquier
tratamiento especifico nos permite reconocer las experiencias
de las personas sin atar ese reconocimiento a una respuesta
médica concreta. Esto puede eliminar el miedo a la medica-
cién o a la institucionalizacién del proceso, independiente, de
aceptar que nosotros o una persona a la que queremos tiene un
padecimiento mental de base biolégica no relacionado con la
voluntad, el caricter o el estilo de vida. Por supuesto, hay abu-
sos en la identificacién de los padecimientos mentales, y esto
es ampliamente creido y reconocido. Estos abusos se agravan
con lanegacion del padecimiento mental debido al miedo al es-
tigma y el apego a la perfeccién y a la Supremacia. Esta combi-
nacién de abusos conocidos y rechazo del reconocimiento crea
una crisis en la que la interpretacion distorsionada no puede
ser transformada. Desde mi punto de vista, el reconocimiento
de que una persona tiene un pensamiento alterado que provie-
ne o produce sufrimiento es importante, pero no tiene ninguna
implicacion inherente para la accién. No implica medicacion,
ni encarcelamiento, ni ningin tipo de tratamiento particular.
Solo significa afirmar abiertamente que un conflicto interno
1no se esta resolviendo y que se esta expresado en forma exter-
na, y que aquellos que no causaron el dolor seran los culpables
y pagaran por ello.

Comprender con compasion que alguien sufre una altera-
cion del pensamiento que lo lleva hasta el punto de hacerse
dafio a si mismo y/o a los demas no es un ataque; es una ver-
dad honesta y amorosa. Sin embargo, en los sistemas de fal-
sa lealtad, decir que alguien esta sufriendo se considera peor
que el propio sufrimiento, que todo el mundo pretende que
no ocurra o finge que no esta ocurriendo. Cuando reaccionan
de forma desmedida, tanto el supremacista como la persona
traumatizada insisten en que los deméas no se resistan ni se
opongan a sus 6rdenes. Esperan un control total pero, en rea-
lidad, producen inestabilidad en los demas en forma de dolor
innecesario.
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“La hacés parecer inestable” es una acusacién que tiene
mucho mas peso que el hecho de que ella sufra de inestabili-
dad, como muchos de nosotros, y como lo justifican muchas
de nuestras experiencias vitales. Asi que no se nos permite
entender o decir abiertamente que la inestabilidad de nuestra
amiga tiene su origen en el dolor, el miedo a ser inadecuada,
la vergiienza por su sexualidad o una herida no resuelta de la
infancia. Se supone que debemos fingir que es razonable, in-
discutible y que no ocurre, y simplemente obedecer. En conse-
cuencia, no podemos decir que el conflicto es una consecuen-
cia de ese dolor. Si la persona vive en una comunidad basada
en la supremacia, simplemente no esta permitido nombrar el
dolor y discutir su origen. Mentir se considera lealtad. Como
suele ocurrir en los marcos culturales de las personas defen-
didas, decir la verdad se considera mucho peor que la propia
verdad innombrable.

Permitanme decirlo de esta manera: tanto el supremacis-
ta que culpa a los demés porque tiene que ser perfecto como la
persona traumatizada que se derrumba por completo si entien-
de algtn fallo dicen: “Necesitas ayuda”. La persona responsa-
ble que entiende que todas las partes participan en el conflicto
dice: “Necesitamos ayuda” Si de verdad pensamos que alguien
“necesita ayuda’, loayudamos. La afirmacién “necesitas ayuda,
por lo tanto, voy a agravar tus problemas rehuyendo y acosan-
dote” obviamente es por completo antiética, hipocritay social-
mente perjudicial. La acusacién se convierte asi en otra excusa
para escalar engrandeciéndonos.

Rehuir y castigar no los ayuda ni a ellos ni a nosotros. El re-
chazo por parte de la familia, los amigos o los gobiernos es una
forma activa de acoso, y es sistematicamente perjudicial para
todas las partes, incluso cuando se normaliza y se convierte
en statu quo. Nuestro amigo, familiar, compafiero de traba-
jo, compafiero VIH-negativo, conciudadano o correligionario
puede sufrir una enfermedad mental que se manifiesta como
Supremacia o Trauma. En consecuencia, puede estar apelando
al Abuso como un aparato para absolverse de una responsabili-
dad que no puede enfrentar porque no cuenta con el apoyo para
hacerlo. Nuestra complicidad al ignorar su sufrimientoy nues-
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tra complicidad al culpar falsamente a la otra parte no solo no
es leal sino que es perjudicial. Hace que empeore. Esto es lo
contrario de la amistad. La negacion es deshonesta y prolonga
latortura. Es una mierda superficial que necesita desesperada-
mente ser desmantelada.




Reaccion de huida maniaca:
detonante + rechazo

Una cosa es sufrir la violencia y otra muy distinta es utilizar ese
hecho para fundamentar un marco en el que la propia lesion
autoriza la agresion ilimitada contra objetivos que pueden o no estar
relacionados con las fuentes del propio sufrimiento.

~-JUDITH BUTLER

n esta parte de la discusién sobre las causas, el significa-
=== Joy las consecuencias de la escalada, vuelvo al detonan-
e e que abordamos brevemente en el capitulo tres como
parte de las “advertencias de contenido sensible”. “Detonar”
es una palabra comiin en el discurso queer y las “advertencias
de contenido sensible” son un tema comin en el mundo aca-
démico queer, que suscita comentarios publicos de conocidos
escritores y académicos LGBT como Patricia White, Elizabeth
Freeman, Tavia Nyong'o, Jack Halberstam y Aishah Shahidah
Simmons.

Un “detonante” es aquello que desencadena una reaccién
sensible que resulta crucial para confundir el Conflicto con
el Abuso. Reaccionamos constantemente en la vida; respirar,
notar, pensar, tragar, sentir y moverse son reacciones. Lama-
yoria de las reacciones no se observan realmente porque estan
en consonancia con sus estimulos, pero una reaccion sensible
a partir de emociones desencadenadas destaca porque no esta
en sintonia con lo que en realidad est4 ocurriendo. Cuando se
produce un desencadenamiento, tenemos un dolor no resuel-
to del pasado que se expresa en el presente. El presente no se
ve en sus propios términos pues se niega su experiencia real.
Aunque reaccionar al pasado en el presente puede tener sen-
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tido dentro del sistema logico de la persona con emociones
desencadenadas, puede tener efectos perjudiciales para quie-
nes la rodean, que no son la fuente del dolor que se expresa
pero, sin embargo, estan siendo castigados. Estan actuando
en el presente, pero se los hace responsables de eventos pasa-
dos que no causaron y que no pueden sanar. Quien esta siendo
falsamente culpado también es una persona y esta carga pue-
de perjudicar su vida. La persona detonada emocionalmente
estd sufriendo, pero a menudo también hace sufrir a otras.
Hay narcisismo en la Supremacia, pero también lo hay en el
Trauma, cuando una persona no puede ver hasta qué punto los
demas se estan viendo afectados. Aunque la persona detonada
emocionalmente puede volverse narcisistay ensimismada por
la enormidad de su dolor, ambas partes son, de hecho, igual de
importantes y es el trabajo de las comunidades circundantes
insistir en esto.

En el capitulo tres, analicé esta cadena de acontecimien-
tos con respecto a quienes han tenido un desec consciente o
inconsciente de que la policia hubiera interceptado la viclen-
cia, la crueldad o el abuso sexual de sus padres. Como adultos,
cuando se enfrentan a un nuevo Conflicto, desencadenan emo-
ciones, reaccionan de forma desmedida y recurren a la policia
o0 se vinculan con matones u otras figuras de autoridad cuan-
do, en realidad, el Conflicto podria negociarse de forma justa
con la ayuda de comunidades responsables. Dada la similitud
entre la supremacia y el comportamiento traumatizado que
vimos en el capitulo cinco, puede no estar claro en cual de es-
tos paradigmas se basa la reaccion desmedida. Como sabemos,
ambos pueden existir en el mismo cuerpo y, puesto que estas
experiencias estan tan conectadas con el aparato estatal y lo re-
flejan, estas reacciones emocionales pueden tener expresiones
geopoliticas.

Curiosamente, el rechazo suele acompafiar a la reaccion
desencadenante. En lugar de hablar abiertamente con la otra
persona intercambiando ideas o sentimientos razonados y
autocriticos, la persona con emociones desencadenadas eli-
mina al otro escondiéndose de él mientras arremete contra
él. Las nuevas tecnologias, como el correo electrénico y las
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redes sociales, lo hacen muy facil. Se puede atacar mientras
uno se esconde. Se pueden articular amenazas, percepcio-
nes erréneas y falsas acusaciones y asegurarse de que nunca,
jamés, se escuche informacioén que pueda alterar esas per-
cepciones. Ciertos tipos de personajes envian c01"reos elt.ac—
tronicos criticos e hirientes, con percepciones erroneas e in-
formacién falsa, que concluyen con: “Comnsidero este asunto
cerrado” o “No respondas”. Pueden ignorar las aclaraciones
o incluso bloquear su correo electroénico, o desligarse o blo-
quearlos en Facebook o Twitter, cuando lo que deberian hacer
es mantener una conversacion. Hace poco alguien me blo-
qued en Facebook porque nombré a un artista negro que ha-
bia muerto por complicaciones relacionadas con el s:.1da. .No
permitieron una conversacion en la que yo hubiera discutido
que haber tenido sida no es algo de lo que haya que avergon-
zarse o que decir que una persona tuvo sida no es un at.a(farla.
En otra ocasion, fui una de las cinco personas que recibieron
cartas de un colega que nos dijo a cadaunade nosotras’ que ya
no queria estar en comunicacién con nosotras porque €ramos
“perdedoras”. Su frase final fue: “No se pongan en contacto
conmigo”. Afios més tarde, cuando estaba muy enfermo, 'um?
de nosotras acudi6 a ayudarlo aunque nunca se disculpo. Si
alguien desea alterar una relacion, debe ha.blarlo. con la otra
persona, negociar el cambio y escuchar su versiéon. No hay
forma ética de evitarlo.

Enviar correos electrénicos de condena o realizar acciones
hirientes y luego esconderse detrasdela tecnologiaesuna a(:f:ién
de Supremacia o de Traumatizacién que insiste en la rfea.hdad
unilateral, en la eliminacién de la diferencia. Enaltecela 11’1ca}pa-
cidad de negociary promociona el estatus imaginariode .vmtlma
como una posicién deseada para ser reforzaday ma.ntenlqa.

El rechazo, una forma activa de acoso, nunca es util para
resolver los problemas; en la mayoria de los casos es mezqui.no
y, sobre todo, una forma de evitar el ajuste del yo que se r.e,qule-
re para rendir cuentas. Si no tiene términos de rc:esoh_lclon, es
simplemente una forma de afirmar la supremacia e 1mponer
un castigo, y el castigo, como sabemos, rara vez hacfe otra 0955}
que producir mas dolor. Decidir no hablar con quien asesino
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a tu madre tiene sentido. Aunque también lo tiene decidir
hablar con ellos, como deja en claro el movimiento de las vie-
timas por la reconciliacién. Rechazar a alguien a quien cono-
¢és 0 amés o con quien compartiste espacios porque hubo un
malentendido causado por un correo electrénico o porque dijo
algo que no querés afrontar es una de las piezas centrales de la
injusticia. Tener condiciones razonables y alcanzables parala
reconciliacion es diferente. Sialguien te desplaza de tu puesto
de trabajo cuando te despiden injustificadamente puede que
no quieras relacionarte con esa persona, pero es necesario
plantear condiciones para la reconciliacién; por ejemplo, que
lidere un movimiento para devolverte el empleo. De lo contra-
rio, no hay reconciliacién posible. El rechazo como punto final
del conflicto comitn es la definicién de lo absurdo. Rehuir no
solo es un silenciamiento punitivo; se trata de un alejamien-
to de la humanidad y, por tanto, depende de la Fabricacién de
Monstruos. Después de todo, nadie es duefio de la humanidad
y los humanos no pueden ser eliminados de si mismos. Es
un engano.

La campaiia “Pensalo dos veces” de AIDS Action Now! es un
reconocimiento del momento detonante a partir del cual una
persona reacciona de forma desmedida y arremete para luego
escalar y rehuir intentando aislar al otro mediante el encar-
celamiento. “Pensalo dos veces” es en realidad un simple 1a-
mado 2 la gente para que espere antes de decidir que el castigo
realmente va a resolver el conflicto, cosa que casi nunca suce-
de. i no pueden tomar la decision por si solos, sus verdaderos
amigos tienen la responsabilidad de ayudarlos a tener cierta
contencion para que se pueda avanzar hacia la negociacién.
Conmovida por la humanidad y el reconocimiento que hay de-
tras de esta campafia, empecé a buscar otras configuraciones
y movimientos culturales/politicos que también reconozcan
este momento detonante y, como AIDS Action Now!, lo abor-
den para proponer una solucién.

Por eso, aca quiero revisar brevemente ejemplos de cuatro
sistemas de pensamiento muy diferentes entre si: el psicoa-
nalisis histdrico; la psiquiatria contemporinea y su filtro de
psicologia pop; el budismo estadounidense moderno a través
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del Mindfulnessy Alcohdlicos Andénimos, un programa de doce
pasos. Estos cuatro métodos divergentes entienden que la com-
binacién de desencadenamiento seguida de rechazo es lo bas-
tante destructiva como para ser abordada de manera critica.
Ademas, es interesante que, curiosamente, lleguen a conclu-
siones similares.

DETONANTE + RECHAZO #1: REACCION MANIACA
DE HUIDA (PSICOANALISIS HISTORICO)

Edith Weigert fue una psiquiatra alemana de la generaciifyn
clisica. Se formoé en Alemania y trabaj6 en Tegel como asocia-
da de Sigmund Freud. Tras la llegada al poder de los nazis, huy6
a Turquia en 1935, donde ejercié hasta que se fue a Estados
Unidos, en 1938; alli se unié al circulo psicoanaliticc.' de
Washington al que pertenecian Harry Stack Sullivan y Frieda
Fromm-Reichmann. En su libro The Courage to Love [El valor
de amar], Weigert habla de tratar a los pacientes “sin restric-
ciones”; al igual que su colega y amiga Fromm—Reichmal?n, era
capaz de tratar incluso a los esquizofrénicos hospita!Izados
sin medicacién. Con la introduccion de los antidepresivos en
Estados Unidos en 1955, desde el principio hubo un debate en-
tre los psicoanalistas refugiados y los estadounidenses sobre
el tratamiento farmacolégico versus el planteamiento de que
los pacientes pueden curarse en el contexto de una relacion
terapéutica. '
En The Courage to Love, Weigert identifica algo que llamé
“reaccion maniaca de huida”, una capitulacién ante la ansie-
dad que “niegalatragediade la existenciahumana” “Maniaco”
implica compulsion, actuar sin ser capaz de pensar en }as con-
secuencias, el objetivo deseado o las posibles alternatwas.-La
accién maniaca no sélo supone no ser capaz de pensar, 8ino
una falta de conciencia complementaria de lo que esta suce-
diendo. En su lugar, las respuestas irracionales, que aumentan
los problemas, se experimentan como razonables y exitosas.
“La huida” es la parte que rechaza la negociacion, la separa-
cién de uno mismo de la persona con la que realmente tene-




206 SARAH SCHULMAN

mos que asociarnos para resolver el conflicto. La “huida” es en

realidad laincapacidad de resolver problemas o trabajar porla s

paz. La “reaccion” implica el desencadenamiento, cuandouna
persona esta operando fuera de lo que Dudley Saunders llama,
“una légica interior”. Traducido al lenguaje y al contenido de
este libro, la “reaccion maniaca de huida” es una respuesta
sobredimensionada ante el conflicto en Ia que este no se en-
tiende como una parte dificil pero normal de la vida. Guando
la ansiedad est4 al volante, tragicamente proyectamos, culpa-
mos y separamos. En lugar de enfrentarnos a la diferencia y
ampliar nuestra comprensién de nosotros mismos, huimos de
larealidad, que es el hecho del conflicto como parte de la vida.
Como victima del nazismo, Weigert entendia la opresién
politica de los grupos como expresion de un conflicto perso-
nal, estableciendo asi el continuo, Este enfoque compasivo y
psicologico para entender el fascismo estaba muy extendido
entre los psicoanalistas. Wilhelm Reich, uno de mis héroes,
escribié muchos libros, con titulos como Psicologia de masas
y.fascismo (1933), en los que teorizaba el fascismo como una
expresion emocional y psicolégica que es tratable a través
de la relacion terapéutica. Por ejemplo, en su libro, Weigert
describi6 el ascenso del nazismo como una “venganza dirigi-
da por transferencia a los judios, los socialistas v los comu-
nistas”. Acé estableci6 el vinculo crucial entre el comporta-
miento personal y la crueldad del grupo. Utilizando la palabra
“transferencia”, implicaba el apego de una emocién a perso-
nas que no son la fuente de esa emocién; de este modo, exter-
nalizamos el conflicto interno. Escribié que “los desastres
de la histeria colectiva y las luchas de poder intranacionales
e internacionales necesitan un estudio psicolégico mas pro-
fundo”. Una vez mas, como era consistente para su generacién
de psicoanalistas refugiados, vio la psicologia personal como

un componente de los fenémenos politicos de la erueldad del

grupo en lugar de conceptos basados en la religién de Satanas
0 el mal, o0 en los constructos sociales de raza en torno a la co-
rrupcion moral inherente al grupo.

Estas ideas se manifiestan con mayor claridad en las des-
cripciones de Weigert sobre su trabajo como analista en
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Alemania en la época del ascenso del nazismo, las cuales son
absolutamente fascinantes. En un momento dado, relata un
dia tipico de atencion a pacientes en Berlin:

En el transcurso de una mafiana vi a un paciente que
se preguntaba si debia unirse al partido para salvar su
carreray su familia. Le siguié un estudiante judio que
luchaba contra las dificultades para prepararse parael
trabajo agricola y la inmigracion a Israel. La siguiente
paciente era una trabajadora social que intentaba su-
perar el impacto de los abusos y las humillaciones de
las tropas de asalto. Le siguié un comunista que duda-
ba si podia confiar lo suficiente en mi como para reve-
lar, mediante la libre asociacién, planes de revuelta y
destruccion.

Sus observaciones revelan el amplio abanico de opciones que
tiene la ciudadania burguesa en respuesta al ascenso del gru-
po malo; en este caso, el fascismo. Ninguna respuesta era ine-
vitable. Cada una de estas personas vivia en un entorno en el
que algan individuo o grupo estaba siendo victimizadq, por
proyeccion, a causa de la diferencia. Algunos se reconocieron
a si mismos como objetos de esta proyeccion grupal, sabian
que eran los “monstruos” a los que se pretendia culpar. 0t1:os
se identificaron con los acosadores y elaboraron estrategias
para ganarse su proteccion. Otros se opusieron abiertamfe’n—
te a ellos y otros presenciaron su crueldad con desaprobacion
pero no tomaron medidas para intervenir. ;La lecci().n? Hay
opciones, y aunque la ansiedad puede hacer que la realidad de
las opciones sea esquiva, siguen existiendo, Hay que reconocer
la existencia de la ansiedad y esforzarse por superarla para po-
der percibir otras opciones. Una vez mas, se ilustran laf; ideas
que componen la “reaccién de huida maniaca”. La mania es la
respuesta desencadenada, la compulsion que hace 1mp051b1-e
reconocer y evaluar las opciones. Al detonante le sigue la “hui-
da”, el rechazo, la evasién y la separacion, que fija a la persona
culpada como el otro irredento, como el objeto intrinseco de la
ira. En el caso del nazismo, el rechazo literal mediante la se-
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paracién legal fue lo primero; a negarse a socializar, trabajar,
casarse o estudiar con los judios siguié la deportacion y luego
el exterminio.

“En aquel momento”, escribié Weigert, “me pregunté cémo
podiamos trabajar para conseguir los objetivos de la salud men-
tal en una sociedad desequilibrada” Describié a estos pacientes
como “envueltos en una situacion externa inmanejable”, muy
parecida a la de las personas seropositivas que se enfrentan a
la eriminalizacion, a la de la poblacién palestina sometida ala
ocupacién y al asalto militar, o a la de los individuos que son
acosados, culpados y rechazados en grupo dentro de una fami-
lia 0 una comunidad. Pero, como la mayoria de sus compafie-
ros, Weigert persisti6 en su creencia de que a través de la rela-
cion terapéutica puede producirse la cura. En otras palabras,
que en la encarnacion del buen grupo, a través del terapeuta, se
puede ayudar a una persona a comprender sus propias motiva-
ciones, reacciones y elecciones para lograr un deseo continuo
de conciencia.

Al leer su obra, me sorprendi6 encontrar un paralelismo
entre mediados del siglo XX y mi propia comprension de la
supremacia y el comportamiento traumatizado como espe-
jos. Ella se referia a la observacién de Harry Stack Sullivan
de que “el mayor dafno” que se hacen las personas es dafiar
la autoestima de los nifios mediante “el exceso de rigor o de
indulgencia y otras privaciones”. En otras palabras, presen-
t6 las raices de la Supremacia y el Trauma discutidas en el
mismo aliento; mimar al hijo o degradar a la hija puede pro-
ducir el hijo supremacista masculino y la hija victimizada y
traumatizada.

[Estas] movilizan defensas automéaticas contra la expe-
riencia dolorosa de la ansiedad. Estas defensas se con-
vierten en habitos de formacion del caracter que incapa-
citan mas o menos no sélo las emociones sino también la
percepcion, la cognicion y la voluntad. Encontramos el
grado mas profundo de fragmentacion del yo y de aliena-
cion de las relaciones interpersonales.
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La “sobreindulgencia” es una privacion de atencién construc-
tiva, una negativa a ensefiar habilidades sociales/vitales, una
negativa a ensefiar la autorregulacion en situaciones sociales,
una negativa a ensefiar a distinguir entre deseos y necesidades.
Los deseos se complacen en el lugar donde las necesidades es-
tan hambrientas. Esto es disfrazar el abandono del nifio y la
responsabilidad de los padres.

Pero, magistralmente, Weigert, una psiquiatra, planteé una
solucién a la “reaccién de huida maniaca” que no se basa en la
medicacion, la hospitalizacién nien el tratamiento en si mismo.
En su lugar, apel6 al “valor de amar” como antidoto. Escribe:

El valor de amar es inagotable en sus recursos de arre-
pentimiento genuino, reparacién y reconciliacion.

Subray6 la necesidad de la voluntad de reparar y el poder de
la relacién. Es el reconocimiento de que las separaciones son
ilusorias, que son culpas impuestas de manera artificial por la
diferencia normativa, que no es culpa de nadie. Es la compren-
sién, sobre todo, lo que cura la “reaccion de huida maniaca”
La solucién de Weigert, en definitiva, tiene que ver con el ene-
migo comtin de la supremaciay el trauma: el deseo de conocer
y comprender.

DETONANTE + RECHAZO #2: EPISODIO LIMITE
(PSIQUIATRIA Y PSICOLOGIA POP)

La doctora Weigert establecié la conexién entre la proyeccion
personal, la sobredimension del dafio y la injusticia politica.
Traté a personas cuyos problemas eran tanto el fascismo como
la neurosis, con el entendimiento subyacente de que el fascis-
mo es unaexpresion de la neurosis. La psiquiatria contempora-
neay su cara ptiblica, la psicologia pop, son menos proclives a
articular politicamente esas relaciones. Sin embargo, también
definen la problematica secuencia del desencadenamiento se-
guida del rechazo como una negacion, por parte de una perso-
na, de la complejidad del otro, seguida de la transformacion
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del objeto en un monstruo o espectro que debe ser silenciado
y aislado. En este caso, la categoria psiquiatrica de “trastorno
limite de la personalidad” (TLP) o la experiencia de “episodios
borderline” se asemeja mucho a la secuencia de desencadena-
miento + rechazo de la “reaccién maniaca de huida”. No estoy
apoyando esta terminologia, sino que la utilizo para mostrar
que ideologias muy divergentes reconocen el mismo problema,
es decir, la secuencia de desencadenamiento + rechazo. Los
psiquiatras lo llaman y lo interpretan de forma diferente, pero
todos lo reconocen como una expresion de dolor sensiblemente
reactiva que tiene consecuencias negativas en la vida de otras
personas. Mostrar esta coincidencia a través de las ideologias
es mi objetivo mas amplio.

Hay muchas definiciones operativas del TLP; sin embargo,
el DSM-5 actualizado, la norma diagndstica mas convencional,
lo describe como algo que incluye

una autoimagen notablemente empobrecida, poco desa-
rrollada o inestable, a menudo asociada a una autocriti-
ca excesiva; sentimientos cronicos de vacio; estados di-
sociativos bajo estrés.

Esto es un equivalente de la dicotomia de comportamiento
Supremacia/Traumatizado, en la que el yo del agresor no pue-
de soportar ningin tipo de oposicion. Ya sea por Supremacia
o por Trauma, somos incapaces de cuestionarnos a nosotros
mismos. Tal vez porque la persona ha sido muy menospreciada
y vulnerada por una figura de autoridad o un sistema opresivo,
no tiene la suficiente estabilidad del yo para afrontar el con-
flicto creado por la diferencia. El rechazo que sefiala Hodes de
observar el orden de los acontecimientos o de investigar real-
mente lo sucedido, es una especie de estado “disociativo”, un
nivel de ansiedad por ser cuestionado tan fuertemente que ni
siquiera pueden recordar de qué trata el conflicto real, y tam-
poco quieren gue se lo recuerden tampoco. Lo Gnico que sa-
ben es que se sienten amenazados. Lo que realmente sucedio
se vuelve inalcanzable. En otras palabras, es un estado de no
rendir cuentas.
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El DSM-5 también sefiala una capacidad comprometida
para reconocer los sentimientos y las necesidades de los de-
mas, asociada a la hipersensibilidad interpersonal (es decir,
propension a sentirse despreciado o insultado). Lafaltade em-
patia, por supuesto, es fundamental para confundir Conflicto
con Abuso. La ausencia de pensamiento sobre las consecuen-
cias que las falsas acusaciones puedan tener en los demas es
inherente a la secuencia. A esto le siguen sentimientos de
conmocién y rabia cuando los demas se resisten a un trato in-
justo. Todo esto, por supuesto, tiene su origen en una expec-
tativa infantil, pero omnipresente, de que sus 6rdenes seran
cumplidas. Y si esa obediencia no existe, surgen enormes sen-
timientos de sentirse amenazado por los demas que expresan
su desacuerdo.

Acaestael clasico “detonante”, el “maniaco” segin el DSM-5:

Impulsividad: actuar de forma impulsiva en respuesta
a estimulos inmediatos; actuar de forma momentanea
sin un plan o consideracion de los resultados; dificultad
para establecer o seguir planes.

Las relaciones estrechas suelen verse en los extremos de
la idealizacion y la devaluacion, y alternan entre la im-
plicacion excesivay el retraimiento.

Estos elementos abordan los comportamientos centrales de
este libro: la reaccién desmedida, la sobredimension del dafio,
la intolerancia a la diferencia, los “detonantes” o los cambios
repentinos de actitud y comportamiento expresados como
arremetidas impulsivas y luego el rechazo. Aca vemos algunos
de los mismos elementos que se identificaron antes en el pro-
ceso de rechazar las responsabilidades del Conflicto y transfor-
marlo en afirmaciones sobredimensionadas de Abuso: culpar,
buscar chivos expiatorios, explicaciones unidimensionales de
las personas como puramente buenas o exclusivamente malas
que prohiben la comprension compleja del Conflicto (no del
Abuso) como algo que se produce mutuamente. Es una incapa-
cidad de autocritica o de verse a uno mismo como una de las ra-
zones del conflicto. Se trata de arremeter con el castigo, actuar
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con la culpa; llamar a la policia para denunciar a una pareja
sexual seropositiva, organizar una comunidad para rechazar y
aislar a un amante o amigo, deshumanizar a los palestinos o a
otros pueblos o etnias enteras. Estos atributos de las definicio-
nes oficiales del TLP revelan no s6lo el intenso miedo a la dife-
rencia sino también las reacciones desmedidas ante la diferen-
cia como una amenaza proyectada ante la propia seguridad. En
su raiz se encuentra el rechazo a alterar la propia percepeion de
un amenazado perfeccionismo.

Lo que hace que el TLP sea diferente a las otras teorias de
detonacion + rechazo que aca exploro es que quienes la usan la
entienden, en parte, como un producto de cambios quimicos y
cerebrales producidos por el trauma. El Journal of Psychiatry
and Neuroscience, en mayo de 2007, publicé un articulo con
cinco coautores, titulado “Neuroimaging and Genetics of
Borderline Personality Disorder (BPD)” [Neuroimagen y ge-
nética del trastorno limite de la personalidad (TLP)]. Su in-
vestigacion reveld que “se han observado diferencias en el vo-
lumen y la actividad de las estructuras cerebrales relacionadas
con laemocioénylaimpulsividad entre los individuos que pade-
cen TLP y los que no”. Demostraron que el comportamienio li-
mitrofe se relaciona con la amigdalay los sistemas limbicos del
cerebro, los centros que controlan la emoeién y, sobre todo, la
rabia, el miedo y las reacciones automaticas impulsivas. El hi-
pocampoy la amigdala pueden ser hasta un 16% mas pequefios
en las personas con TLP y “las experiencias de trauma pueden
provocar estos cambios neuroanatémicos”. Losescaneres de to-
mografia por emision de positrones han indicado, en general,
gue las personas con TLP muestran un hipometabolismo de la
glucosa en su corteza prefrontal y sistema limbico en relacién
con las que no lo tienen, lo que sugiere que el trastorno puede
ser el resultado de un fallo de la corteza prefrontal “racional”
para regular el sistema limbico “impulsivo”. De este modo, las
personas con TLP “han impedido la maduracién de 1a concien-
ciade orden superior”. Los estudios indican repetidamente que
las personas que se ajustan a las definiciones entorno al TLP y
sufrieron abusos en la infancia tienen un volumen considera-
blemente menor en areas significativas del cerebro. En otras
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palabras, partes del cerebro, en especial las asociadas ala “im-
pulsividad”, es decir, a “detonantes” y a emociones extremas
como la rabia, estan literalmente marcadas y encogidas debido
alos abusos.

Sin duda, este enfoque tiene sus pros y sus contras. La idea

de que las experiencias cambian la biologia es algo a lo que
algunas personas se resisten. Sin embargo, en mi opinién, la
ventaja de esta informacién es que las personas que han sufri-
do graves abusos en la infancia y posteriormente actian con-
tra otros pueden considerar la posibilidad de que sus reaccio-
nes no signifiquen que la otra persona les esté haciendo dafio.
En cambio, la teoria les da la oportunidad de entender que
puede haber una razén biclégica que esté impulsando su com-
portamiento. Asi, en lugar de decir: “Me duele la cabeza por-
que me has echado una maldicién”, pueden estar seguros de
afirmar: “Me duele la cabeza porque mis vasos sanguineos se
estan contrayendo”. En otras palabras, la explicaciéon biolo-
gica las libera del dolor de creer falsamente que estdn siendo
perseguidos o de la vergiienza de reconocer que el conflicto
puede estar causado en parte por su mala accién. Es “simple-
mente” biologia, un sistema que no han disefiado y que, en
cierto modo, tiene su propio objetivo que esta mas alla de su
control. El obstaculo a esta opcién de comprension surge si
la persona forma parte de un grupo que se empena en negar
los padecimientos mentales. Si la persona y quienes la rodean
pretenden que sus reacciones son justificables, no aceptaran
que pueden estar actuando por una reaccién desmedida de
base biologica. Este rechazo, y la construccion de falsas lealta-
des en las que los malos amigos o las malas estructuras fami-
liares se resisten a comprender de forma compleja por qué las
personas estan reaccionando de forma desmedida, imposibi-
lita 1a recuperacion real.

En el verano de 2015, The Guardian informd sobre el estudio
gue la doctora Rachel Yehuda hizo en el Hospital Monte Sinai,
que revela que los hijos de los supervivientes del Holocausto
muestran las consecuencias genéticas del sufrimiento de sus
padres. Si reconocemos que los traumas graves producen cam-
bios biolégicos en la descendencia, ;como pueden los hijos de
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personas traumatizadas entender mejor sus propios miedos
y ansiedades?

¢Es posible desarrollar un reconocimiento amplio de que
los hijos de personas traumatizadas pueden reaccionar de
forma desmedida ante los conflictos o diferencias normativas
y tener dificultades para resolver problemas y manejar la
ansiedad? ¢Produciria esto una autocomprensién compasiva
y cambios en la forma en que nuestros grupos responden a
los miedos de un miembro individual? Ademas, ;podrian las
consecuencias biolégicas ser el resultado del comportamiento
de los padres traumatizados, en contraposicién a la herencia
genética pasiva?

Uno de los mayores obstaculos para estar en el extremo re-
ceptor de la interpretacion distorsionada o los padecimientos
mentales es que la persona o el grupo implicado no reconocera
que esto es lo que estd ocurriendo porque esta sujeto a un estig-
ma de base cultural. Pero las explicaciones biolégicas pueden
ayudar a las personas a aceptar la interpretacién distorsionada
mas facilmente que las teorias mas reductoras de que “algo”
esta “mal” en la persona. Imaginate un reconocimiento gene-
ral en la cultura de que la razén por la que ayer la querias pero
hoy la lamas monstruo puede deberse a las cicatrices cerebra-
les de cuando tu padre te pegaba y te degradaba durante tu in-
fancia. Asi que, como resultado, tu exigencia de que tus amigos
le envien correos electronicos crueles y larechacen no es lo que
deberian hacer los buenos amigos. Si tomar esta informaecién
biolégica a pecho, en lugar de llevar a cabo las instrucciones de
castigo, se considerara un acto de amor en lugar de un ataque,
entonces el tipo de acoso grupal que actualmente acompaiia la
reaccion desmedida podriaser redimido. Ylo digo tanto a. esca-
1a geopolitica como intima,

Estasideasen torno al TLP también tienen unaversién para
el mercado de masas. El libro de psicologia pop Stop Walking
on Eggshells [ Deja de andar sobre cdscaras de huevo), de Paul
Mason y Randi Kreger, al igual que muchos de su tipo, puede
encontrarse en la seccion de “Autoayuda” de las grandes libre-
rias y esta disefiado para las personas que “se preocupan por
alguien que tiene un trastorno limite de la personalidad” Su

REACCION DE HUIDA MANIACA 215

“lista de comprobacién” para parejas, amigos cercanos y fami-
liares incluye lo siguiente:

+ ¢Te culpay te critica por todo lo que esti mal en la rela-
cion, incluso cuando no tiene ningin sentido légico?

» JSentis que la persona que te importa te mira como al-
guien bueno o malo sin una opcioén intermedia?

+ ¢Te acusan de hacer cosas que nunca hiciste o de decir
cosas que nunca dijiste?

El tema general del TLP son los cambios rapidos e imprevisi-
bles en los pensamientos, estados de &nimo, comportamien-
tos, relaciones y creencias de la persona. Se desencadenan
por los matices de otras personas que se sienten criticas,
como los desacuerdos comunes. Para aumentar el descon-
cierto, quienes luchan contra el TLP a veces pueden disociar
o sentir que no pueden recordar lo que pasé, lo reconozcan o
no. Al observar las cualidades de estas definiciones princi-
pales de la personalidad limitrofe, se ve que sus rasgos tam-
bién se asemejan mucho a lo que he estado llamando “patro-
nes de comportamiento de supremacia y traumatizacion”
La absoluta intolerancia a la diferencia y 1a insistencia en la
obediencia son claras. La falta de reconocimiento de la con-
tribucién mutua al conflicto, sustituida por la culpa y 1a blis-
queda de chivos expiatorios, es fundamental. La ausencia de
un orden de los acontecimientos hace que todo seaun borrén
de reacciones impulsivas. En este marco pop, la creacion del
otro como un “monstruc” no humano se llama “division”
Cuando el otro parece satisfacer sus necesidades, se le pone
en el papel de la bondad, pero cuando la persona lo desafia,
su parte intima se convierte en villana. La incapacidad de
mantener la simultaneidad, el matiz y los elaroscuros de la
debilidad y la fuerza mutuas es, de hecho, la pieza central
del TLP.

Curiosamente, un tema que el enfoque de la psicologia pop
aborda y que la version psiquiétrica del DSM-5 ignora es el
actodellamar a la policia innecesariamente, que es lo bastan-
te comiln como para merecer un capitulo propio.
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Bajo el titulo “Lies, Rumors and Accusations” [Mentiras,
rumores y acusaciones], Mason y Kreger escriben que algunas
parejas que tuvieron episodios limite les contaron

que habian sido acusadas falsamente de acoso y abuso
por parte de personas con TLP en sus vidas, que habian
sido objeto de rumores perjudiciales e incluso que se ha-
bian enfrentado a acciones legales interpuestas contra
ellos por borderlines sin causa legitima.

Volviendo al tema del perfeccionismo como un principio tanto
de la conducta supremacista como de la traumatizada, los au-
tores senialan que

la fragil autoestima depende de mantener toda sensa-
cion de fracaso fuera del yo. Asi que se presentan con
un aijre hipocrita de superioridad encjada y acusan al
ex conyuge de ser psicologica y moralmente inferior. El
cényuge es visto como peligroso y agresivo. Al haber sido
perjudicadas, estas personas se sienten justificadas para
buscar represalias o creen que hay que lanzar un ataque
preventivo urgente,

Esta es una idea que puede iluminar el aparato que esta detris
de la criminalizacion del VIH en Canada, los esfuerzos del
Estado para animar a las personas a denunciar a sus amantes
frente a la policia. En la misma linea, Catherine Hodes sefiald
que los agresores se desenvuelven mejor que las victimas en el
ambito forense; que las victimas a menudo son las que termi-
nan detenidas en el lugar de los hechos si el agresor llama a la
policia. También sefiald, de manera importante, que los agre-
sores son cada vez mas los primeros en iniciar acciones lega-
les, como solicitar o amenazar con 6rdenes de restriccion. Los
autores de Eggshells sefialan que “las personas con TLP suelen
tener la capacidad de parecer tranquilas, légicas y persuasivas
en determinadas circunstancias”. Sin embargo, cuando estan
a solas con sus parejas, “parecen perder el contacto con la rea-
lidad o volverse paranoicas”, algo que sus amigos y familiares
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pueden desconocer, ya que son capaces de manejar las relacio-
nes superficiales con mas facilidad y elegancia que las intimas.
Esto es unarazén méas para preguntar ala persona acusada cual
ha sido su experiencia.

Mason y Kreger senalan que la pareja falsamente acusada
puede guardar recuerdos de los momentos felices que compar-
tieron y de las cualidades positivas esenciales de la relacion,
ademéas de la empatia por la persona con TLP que sufre. Pero
deben comprender que la persona con TLP no siente lo mis-
mo, ya que el padecimiento, por su propia naturaleza, niega la
simultaneidad e implica la disociacién o pérdida de la memo-
ria emocional. “La disociacidén puede impedir que la persona
con TLP” vea a su pareja “como un ser completo con cualida-
des buenas y malas” Todo eso contribuye a organizar el aco-
so grupal, llamar a la policia o iniciar e] rechazo como forma
de castigo.

DETONANTE + RECHAZO #3: LUCHAR, HUIR, INMOVILIZAR
(MINDFULNESS, BUDISMO ESTADCUNIDENSE)

El Mindfulness (conciencia plena) es un movimiento popular
y cada vez més extendido que tiene sus raices en la subcultura
del budismo estadounidense y se basa en el concepto de la aten-
¢i6n consciente v el conocimiento del momento presente. Se
cree que cultiva una mayor tolerancia y compasion por lo que
es real y esta sucediendo.

La atencién plena emplea una forma de meditacién en la
que la respiracion se utiliza como punto de atencion o concien-
cia. También hace hincapié en la compasion, la consideracion
positiva y el deseo de bienestar para uno mismo y para todos
los seres. Es un deseo de disminuir el sufrimiento de todos los
seres, incluido el propio. Sus partidarios teorizan que el ma-
lestar con uno mismo es el punto de partida para tratar a los
demas de manera injusta y destructiva; es una construccion
de la propia vida, en lugar de estar motivado inicamente por
la creacién de justicia social para los demas. Hay una ideolo-
gia subyacente de que la mejora de la propia vida mejora la de
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los demds, una especie de derrame espiritual. Un principio
central del mindfulness es lo que llaman “aceptacién”, que se
teoriza como el comienzo del “cambio real”. E1 mindfulness
también incluye el concepto “permitir”, que es una especie de
reconocimiento de que uno no lo sabe todo y que hay realida-
des, experiencias y comprensiones que corresponden a otras
personas y otras expresiones de la vida, lo que contrasta con el
perfeccionismo de los comportamientos basados en la supre-
maciay el trauma.

Al igual que los otros sistemas de comprension de conduc-
tas que comentamos antes, la practica de mindfulness reco-
noce la secuencia detonante + rechazo como un lugar signifi-
cativo en la interaccién humana que produce dolor. Llaman a
su version de esto “lucha, huida, inmovilizacién”, En los tér-
minos de este libro, luchar, huir e inmovilizarse ocurre cuan-
do alguien se siente en peligro por algo que no es en realidad
peligroso en el presente pero no tiene ninguna conciencia de
lo que en verdad esta ocurriendo més alla de su propia sensa-
cion. Larazon por la que no puede diferenciar entre su propia
proyeccion de peligro y el conflicto normal puede ser porque
tiene sentimientos de Supremacia y no soporta la oposicién,
o porque ha sido Traumatizado y se siente amenazado por la
diferencia. Como no tiene conciencia, o forma parte de un
grupo malo que no permite la autocritica, no puede dar un
paso atris para entender por qué se siente asi. En cambio,
registra la reaccidén detonada como si fuera una realidad ob-
jetiva. La combinacion de detonante + evasién, que algunos
llaman “reaccién maniaca de huida” o “episodio limitrofe”
sigue una secuencia. Primero, la persona luchara (agredira,
atacara, degradara, etc.); luego experimentara la huida (cor-
tara, rehuira, deshumanizari), y, finalmente, se inmovilizara
(disociara o se fijara rigidamente en una posicion intratable e
injustificada).

Una de las profesoras mas visibles del mindfulness es Tara
Brach. Su biografia oficial dice que fue estudiante en el Clark
College, organizadora de la lucha por los derechos de los inqui-
linos y que vivi6 en un ashram durante diez afios ensefiando y
practicando yoga y meditacién concentrativa. Luego asistié a
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un retiro de Buddhist Insight Meditation [Meditacion budis-
ta de percepcion profunda] dirigido por Joseph Goldstein, y
fue ahi cuando “se dio cuenta de que estaba en casa”. Brach se
doctoré en Psicologia Clinica y utiliz6 la meditacién como he-
rramienta para tratar la adiceién. Se formé como profesora de
budismo durante cinco afios con Jack Kornfeld y trabajé como
psicoterapeuta y profesora de meditacién. En 1998 fund6 la
Insight Meditation Community de Washington y en la actua-
lidad imparte en forma regular conferencias, da clases, dirige
talleres y lidera retiros de meditacion en silencio. Sus “temas”
autodefinidos se centran en la sanacion emocional y el desper-
tar espiritual a través de la conciencia consciente y amorosa,
asi como en el alivio del sufrimiento mediante la practica dela
compasion. Su libro mas popular se llama Aceptacion radical:
abrazando tu vida con el corazén de un buda.

Hevisto los videos de dos conferencias de Brach sobre el con-
flicto que dio en la primavera de 2014. La primera, Awakening
Through Conflict [Despertar através del conflicto], esunachar-
la general disefiada para personas que no han experimentado
un trauma profundo. La segunda, From Fight-Flight-Freeze to
Attend-Befriend [De la lucha-huida-inmovilizacion a la aten-
cién-amistad] esta explicitamente disefiada para personas que
han experimentado traumas, incluyendo la opresién racial y
la guerra. No voy a intentar contextualizar a Brach dentro del
budismo estadounidense; en su lugar, me fijo en las ideas de su
presentacién que abordan de manera directa las preocupacio-
nes de este libro, a saber, la secuencia detonacion + rechazo.
Quiero entender las formas especificas en que otro sistema de
pensamiento/creencia ve esa dindmica o el ataque a la gente en
el presente por eventos que se originaron con otros en el pasa-
do, 2 menudo hace mucho tiempo. Me preguntaba como podria
el marco de Brach abordar ese problema.

Brach es una mujer de mediana edad atractiva, saludable,
aunque algo ancdina. En una de sus conferencias lleva un chal
hippie azul brillante de alta gamay en la otra una blusa metali-
ca brillante, rodeada de flores y un Buda. Es una New Age con-
temporéanea, de gusto particular, educada e intelectual. Utiliza
un lenguaje muy sencillo, pero tiene una presentacion sofisti-
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cada. Usa palabras como “desatascarse”. A menudo pregunta
de modo retorico: %;Tiene sentido?” y luego mira a su pablico,
que presumiblemente asiente,

En la primera conferencia, comienza con la clara afirma-
cién de que “no son nuestras necesidades las que producen el
conflicto; son nuestras estrategias para satisfacerlas”. Estas
“estrategias inadaptadas” incluyen “justificarnos constante-
mente, racionalizar, fingir que somos diferentes de lo que so-
mos, montar una fachada”

Su objetivo principal eslo que ellallama “culpa”. Ahorabien,
amientender, la culpa es cuando no se permite abordar las ra-
zones del conflicto, el orden de los acontecimientos; cuando
se niega de manera descarada la comprensién que podria re-
velar cémo contribuyen ambas partes. Para mi, la culpa no es
la comprensidn en si misma, sino lo que llena el vacio dejado
por la negativa a comprender. Sin embargo, en los términos de
Brach, la palabra adquiere un significado diferente, uno que
para mi se parece mas a la ansiedad. Su culpa es el obstaculo
que impide a la gente ser capaz de afrontar y tratar el conflicto,
de pensar las cosas con honestidad. Es el “atasco”. “La culpada
unasensacion inicial de control”, dice. “Pero es un falso refugio
porque crea mas division.”

En cambio, Brach es partidaria de un proceso, al que lla-
ma “despertar a través del conflicto” Curiosamente, reconoce
que esto es “duro e incoémodo” porque requiere “compromiso
e intencion”. Lo que esto implica para mi es que, para dejar de
luchar, huir e inmovilizarse, uno tiene que estar en una comu-
nidad que proporcione apoyo para afrontar y tratar los pro-
blemas, lo cual es dificil e inecémodo. Los malos grupos que fo-
mentan o permiten de forma pasiva el acoso y la supremacia de
pensamiento hacen que esto sea casi imposible.

“El comienzo del despertar a través del conflicto es compro-
meterse muy conscientemente con la presencia, no aferrarse
a tener la razén y no aferrarse a la culpa”, dice Brach. El senti-
miento seria muy improbable en un grupo comprometido con
tener la razon. “Esto es lo que hace que las guerras contintien”,
afirma, sin hablar metaféricamente. Sobre el rechazo, cita a
Adrienne Rich cuando sostiene que dos personas “que se dicen
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la verdad rompen el autoengaino y el aislamiento del ser huma-
no”. En otras palabras, se opone al rechazo y reconoce que la
verdad esta en escuchar la diferencia.

En su retorica emplea muchas palabras que apuntan a la
ciencia, en especial, a la biologia. Por ejemplo, a menudo se
refiere a la evolucién y al potencial evolutivo. Caracteriza el re-
chazo, la inmovilizacién o la interaccién como una “oferta de
atencion”, que describe, en términos biologicos, como “parte
de nuestro despliegue evolutivo™ Y plantea la culpa como un
obstaculo para la evolucion.

Una y otra vez utiliza un lenguaje diferente y emplea dis-
tintos valores para sefalar los mismos temas que me intere-
san. Por ejemplo, la cuestién de lo que yo llamo “cortinas de
humo”, es decir, la creacion de una falsa acusacion para ocultar
los problemas reales, la llama “tapadera”. “La venganza’”, dice
Brach, “es una forma perezosa de duelo [...]. Es una tapadera
que oculta el lugar que realmente necesita atencion [...]. Si de-
jas de lado la culpa, ¢qué tendrias que sentir que es tan dificil
de sentir?”.

Pero es su conferencia para personas que han sufrido un
profundo trauma la que mas me ha resonado. Alli hace hin-
capié en como se produce la reconciliacién. Curiosamente,
en su conversacion con personas mis traumatizadas, incluye
lenguaje biolégico sobre la ciencia del cerebro, una especie
de popularizacién de las teorias neuropsiquiatricas en torno
al borderline. A menudo habla del cerebro de manera literal,
por ejemplo, cuando dice que “el cerebro tiene capacidad para
la. compasion”. Apunta a un pufio como modelo del cerebro e
indica secciones como areas de funcionamiento cerebral. Se
refiere a la experiencia de emociones detonadas como una
realidad biologica a la que llama “flip your lid” [voltea tu co-
bertura], momento en el que abre la mano como si el cerebro
de verdad estuviera girando. De hecho, Brach utiliza la palabra
“neuropsiquiatria” y dice cosas como “las relaciones activan el
cortex prefrontal”.

En todo momento, se centra en la accién de “convertir a
alguien mas en el malvado otro”, en la fabricacion de mons-
truos. “Si estamos atascados en el conflicto con otra persona,
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eso significa que la emocién dentro de nosotros esta atascada.
Solta esa idea de culpa y volvé acd”, dice y sefiala su pecho. “EL
regalo que ofrece la practica de mindfilness es que desatasca
la emocidn.” Ilustra como, mediante la demora, pasamos de
la persona enojada y agraviada a un cambio de identidad que
permite la reconciliacién. Sostiene que es deseable desmante-
lar el monstruo porque es mejor para la persona que origina
la culpa. Se centra menos en el objeto de la sobredimension
del dafio que en lo perjudiciales que son [as falsas acusaciones
para el acusador. Asi que, aunque toca muchos de los mismos
puntos que otras ideologias afines, el mindfilness es menos
una apelacion ala justicia que una siplica al acusador paraque
“salga de las creencias que lo aprisionan” con el fin de mejorar
su propia vida.

Por altimo, habla de modo abierto del grupo, de las influen-
cias que rodean a la persona. “Cuando estamos atascados”,
dice, “necesitamos un recordatorio de pertenencia para volver
a conectar [...]. Los grupos pueden conmovernos si son grupos
conscientes, meditativos, comunicativos. Estar en un grupo
puede hacernos pasar de [a lucha, la huida, la inmovilizacién,
donde hay hostilidad, a la atencién-amistad”. A continuacién,
sefiala los procesos de Verdad y Reconciliacion en Sudafrica:
“Laculpay el odio se liberan al entrar en contacto con un cam-
po mas amplio de compasion”. Asi que lo que no resulta nutil es
un grupo que “no pueda llegar” a la persona culpada “y dar una
respuesta empética”. Este tipo de grupo negativo refuerza alas
personas en su propia reactividad negativa. “Necesitamos algo
mas grande que nos permita reintegrarnos.”

Dado que este proceso se basa en la meditacidn, el enfoque
principal de Brach es la demora. La meditacion es una especie
de esperayaplazamientodelareaccion. Tiene muchas historias
y ejemplos de como se pueden calmar los niveles de excitacion,
siempre apelando a la biologia del cerebro: “Si hacemos una
pausay empezamos a llevar nuestra atencién hacia dentro, en-
tonces podemos empezar a acceder a nuestro cortex frontal, a
nuestras redes de compasion, y podemos empezar a accederala
conciencia plena. ;Todavia tiene sentido?”. Vuelve a mirar a su
pablico, que presumiblemente asiente: “De acuerdo”.
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DETONANTE + RECHAZO #4: DESAPEGO AL HACHAZO
(ALCOHOLICOS ANONIMOS)

La mayoria de la gente estd familiarizada con Alcohélicos
Anénimos (AA), el movimiento fundado en 1935 por Bill
Wilson en el que los alcohélicos se ayudan mutuamente a de-
jar de beber y a enfrentarse a las causas, los detonantes y las
consecuencias de su forma de beber a través de un programa
llamado “Los doce pasos” AA, el programa complementa-
rio para personas cuyas vidas se ven afectadas por la bebida
de otra persona, fue fundado en 1951 por Lois, la esposa de
Wilson. Su concepto central es que, al aplicar los doce pasos
en un entorno organizado por pares, sin lideres ni consejeros,
la persona afectada por la bebida de otra persona puede mejo-
rar su propia vida, incluso si el “calificante” (término con el
que en AA se refieren a la persona que abusa del alcohol y cuyo
comportamiento esti afectando a otros) continua bebiendo.
La bibliografia de AA no se centra en el alcohélico sino en el
miembro de AA.

En su centro, AA aborda la experiencia de amar y confiar
en alguien que no es confiable porque tiene la enfermedad del
alcoholismo. Aungque trata sobre el alcoholismo, en el mundo
contemporaneo la gente también asiste porque su amigo o fa-
miliar no es confiable por distintas razones: por ejemplo, dro-
gas, apuestas, adiccion al sexo, padecimientos mentales o in-
terpretaciones distorsionadas. También es posible que la otra
persona no sea fiable debido a su propia inversion en alguien
que no es responsable. Es una situacion interesante porque
amar a alguien con quien no se puede contar para estar pre-
sente, ser justo, empdtico, reciproco, honesto o confiable es
una experiencia muy particular. Significa amar a algnien por
razones distintas a lo que puede hacer por ti. Significa amarlo
porque te conmueve, no porque te sirve. Aunque, por un lado,
esta generosidad y apertura de corazén es una especie de li-
beracién, también crea sus propios problemas. El supuesto de
AA es que no hay ninglin mecanismo para ayudar a esa otra
persona a ser responsable u honesta, a menos que decida en-
trar en “El Programa” o en alguna otra forma de tratamiento.
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Solo existe el propio grupo de doce pasos para ayudarla a me-
jorar su vida y el método por el queé se producen estas mejoras
se basa en escuchar y compartir. Por lo tanto, AA es intrinse-
camente lo opuesto al rechazo. No s6lo no hay control de acce-
so, sino que todos pueden hablar. Ademas, no hay conversa-
ciones cruzadas, ni réplicas, ni criticas. El método funciona
simplemente escuchando y luego hablando de manera abierta
sobre uno misio. Dado que es lo contrario al rechazo, todos
son bienvenidos.

Uno de sus enfoques principales es la incapacidad del
miembro de AA para ayudar al alcohdlico a integrarse mas en
su propia vida. Egto es una fuente de gran dolor y decepcion
para muchos. Desean ayudar al ser querido a resolver sus con-
flictos, no s6lo porque quieren que esa persona tenga una vida
mas equilibrada, sino también porque anhelan tener a alguien
confiable de la misma manera en que ellos mismos lo son. El
calificante suele ser muy exigente con el miembro de AA: su
expectativa es que se responsabilice de las cosas, las arregle y
las atienda, y que encubra los problemas, cree ambientes posi-
tivos, acepte condiciones desiguales y conviva con situaciones
descongideradas sin protestar. Este tipo de expectativa se lla-
ma “comportamiento alcohdlico” o, si se utiliza el modelo de
los padecimientos mentales, “interpretaciones distorsiona-
das”. La negacion esta en el centro de la conducta alcohélica y,
por reflejo, en el corazon de la conducta que lleva a las personas
a AA. El miembro de AA niega que no puede hacer que el alco-
hélico/pensador distorsionado se vuelva consciente, honestoy
responsable, porque solo esa persona puede decidir entrar en
larecuperacion. AA se basa en laideade que al decir y escuchar
la verdad en las reuniones de doce pasos, la persona puede se-
guir amando e incluso vivir felizmente con el alcoholico activo
sin esperar o exigir que también se convierta en alguien que
pueda decir y escuchar y actuar a partir de la verdad sobre su
propia situacion.

Ser una persona con emociones desencadenadas, en cier-
to modo, es un componente del comportamiento alcohdlico.
Cuando alguien estd borracho o anclado en algun otro siste-
ma de interpretaciéon distorsionada o de proyeccion, actia
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sobre su amigo, pareja o miembro de su familia no en la me-
dida adecuada a cémo esa persona merece ser tratada, sino a
partir de una propulsion provocada por otras fuerzas, como el
alcohol. Normalmente, si alguien es amable, debe ser tratado
con amabilidad, pero si est4 borracho o enfermo de ansiedad
u otros trastornos del pensamiento, puede desatar la rabia, las
expectativas infantiles de perfeccion, la intolerancia a la dife-
rencia o el castigo por decir la verdad, porque el alcohol libera
las inhibiciones. Esta impulsividad, el elemento de lucha del
luchar, huir, inmovilizar, o del TLP, la mania de la reaccidn de
huida maniaca, es parte de la experiencia general del miem-
bro de AA. Se los culpa de problemas que no han causado y se
los trata de forma que no se merecen por sus propias acciones.
La afirmacién de su experiencia, o la resistencia al comporta-
miento del alcohélico, aunque es sdlo Conflicto, puede hacer
que el alcohélico reaccione de manera desmedida con un de-
safio escandaloso, es decir, Abuso. Uno de los desafios para el
miembro de AA es no comprometerse con la conducta aleohd-
lica ya que estano responde a la razén, alos hechos, al orden de
los acontecimientos o a la justicia general.

El rechazo que sigue al detonante, o la huida, tanto de la
reaccion de lucha, huida, inmovilizacion o huida maniaca,
es lo que en AA irénicamente llaman “desapego al hachazo”
Esto se considera indeseable y algo que se debe evitar hacer a
otras personas. En su lugar, abogan por el “desapego”, un re-
conocimiento de que la otra persona tiene un padecimiento
(alcoholismo o algin tipo de interpretacion distorsionada) y,
por lo tanto, se aconseja retirar la atencién de cémo se com-
porta el otro cuando esta deteriorado, Pero no abogan por el
rechazo (la parte del kachazo) porque también es impulsivo.
Al igual que en el mindfulness, se propone la demora. En lu-
gar de la meditacién como tactica de demora, sugieren ir a
las reuniones, llamar a los padrinos, leer o cualquier tipo de
uso contemplativo y enfocado del tiempo para distanciarse
del evento alcohdlico. El propdsito de esta demora, en AA, es
que la persona piense en sus opciones: examinar qué tipos de
respuestas estin disponibles, considerar cuales podrian ser
sus resultados, y elegir deliberada y conscientemente: si va
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a actuar, que sea de una forma acorde a sus propios valores
y objetivos.

El problema del grupo “malo” de amigos, la comunidad o
la familia es abordado abiertamente por AA, que considera el
alcoholismo como “un padecimiento familiar”. E]1 grupo bue-
no es la propia reunioén, “la confraternidad”, en la que la gente
escucha todo lo que tenés para decir sin interrupcion mientras
comparte el valor de la responsabilidad y la resistencia a la
compulsion, Y vos, a tu vez, los escuchis a ellos. AA se refiere al
grupo “malo”, al que llaman “personas, lugares y cosas”, como
lo que hay que evitar cuando se quiere rechazar la compulsivi-
dad y pensar las cosas lo suficiente como para asumir alguna
responsabilidad. Porque predica el desapego humano (es de-
¢ir, no reaccionar de modo impulsive}, no rechazar, AA es por
definicién un programa de reconciliacion. Por eso, tratan de
proporcionarle a cada miembro las herramientas necesarias
para que proceda con sensatez por su cuenta, con muchas per-
sonas de apoyo que estan ahi para fomentar la autocritica, la
empatia con los demés y las acciones que crean serenidad.

TODOS ESTAN DE ACUERDO: DEMORA
Y COMUNIDAD RESPONSABLE

A pesar de los valores, conceptos e historias extremadamente
divergentes de estas cuatro categorias de pensamiento sobre
el comportamiento humano, hay dos conclusiones en las que
el psicoanalisis clasico, la psiquiatria moderna y su herma-
nastra, la psicologia pop, AA y el mindfulness coinciden. La
reaccion shbita y desencadenada a) sin considerar las opcio-
nes; b) sin mirar el orden de los acontecimientos, los motivos,
las justificaciones, los contextos o los resultados; c) sin asu-
mir la responsabilidad de las consecuencias sobre los demas
y de la escalada del conflicto, y d) sin autocritica es la fuente
de la crueldad social y personal, y la causa de un gran dolor. La
reaccion desmedida, como se ha demostrado, agrava el pro-
blema. Todos estos sistemas recomiendan la misma tactica:
demorar.
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Y, para hacerlo, todos coinciden en que hay que estar en una
comunidad: una relacidn, un circulo de amistad, una familia,
un grupo de identidad, nacién o personas que nos animen a
ser autocriticos y a buscar alternativas a la culpa, el castigo y
el ataque. Tenemos que estar en grupos que estén dispuestos a
sentirse incémodos y a tomarse el tiempo necesario para anali-
zar afondo el orden de los acontecimientos, a tener en cuenta a
todas las partes y a facilitar la reparacion.




Familias queer, maternidad
compensatoriay la cultura
politica de la escalada,

1L.a oposicion es Ia verdadera amistad.

-WILLIAM BLAKE

omo cualquier grupo, una familia podria ser un ejem-
plo positivo de una comunidad disefiada para ayudar a
sus miembros a tratar a los demas de forma justa, para
evitar la busqueda de chivos expiatorios ¥, en cambio, ser auto-
criticos. 8in embargo, en cierto modo, la familia es un prototi-
po de grupo “malo”. A menudo la familia se mitifica a s misma
como la perfeccion, como el ideal social, y los extrafios se con-
sideran peligrosos. Gran parte del trabajo de la familia consis-
te en mantener una extrafia version antisocial de la “lealtad”
en la que demostramos nuestro amor a sus miembros defen-
diendo cualquier maldad que cometen con los demas. En cier-
to modo, el racismo, la opresion de clase, el nacionalismo y la
supremacia religiosa son sistemas basados en la familia. Estan
arraigados en laidentificaciéon con los demas teéricamente por
la genética, la reproduccion o algin simulacro de biclogia cul-
turalmente construido. Los sistemas familiares son un modelo
para la mentalidad de “nosotros” contra “ellos”. Dado que las
familias adhieren a los gobiernos, la ideologia nacionalistay el
Estado, amplian el alcance institucional de su castigo.
A medida que la familia queer, cada vez mas normativa,
accede a esta maquinaria de la supremacia, la separacion y
el brazo de la ley, también corre el riesgo de convertirse, o se
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convierte, en una fuerza reaccionaria. El papel de la madre
permanece firmemente fijado, tanto en la sociedad como en la
representacion de los medios de comunicacién, como un lugar
de culpa y martirio, algo que para las mujeres puede reprodu-
cirse internamente. Los vinculos pueden o no ser tan precisa-
mente genéticos o bioldégicos como en la mayoria de las parejas
heterosexuales que tienen hijos. No obstante, desde el punto de
vista psicoldgico, la incipiente familia queer legalmente cons-
tituida o reconocida puede construirse sobre lineas derivadas
del parentesco biolégico y con gestos hacia él. Esta es una de
las razones por las que los problemas inherentes a las familias
heterosexuales se reproducen a menudo sin demasiada inno-
vacion: el nacionalismo, la identificacién de grupo, la exclusi-
vidad racial y religiosa, la falsa lealtad y 1a supremacia mascu-
lina, pero con parientes masculinos, compaiieros, padres gays
o hijos de madres queer ocupando el lugar formalmente reser-
vado a las parejas masculinas heterosexuales. Por supuesto, el
mayor desafio al feminismo siempre ha sido, y sigue siendo, la
propia familia, y la familia queer quizas no sea la excepcion.
El imperativo social de que las mujeres se casen y sean madres
ahora también afecta a las mujeres queer y es cada vez mas la
norma esperada. No hay escapatoria.

Ya sabemos que la familia es peligrosa, en especial para las
mujeres. Pero esto solo es cuantificable en términos de violen-
cia fisica, a la vez que continua siendo inconmensurable en
términos de consecuencias emocionales. El gobierno estadou-
nidense admite que un millén y medio de mujeres son agredi-
das fisicamente por su pareja cada aiio. Otras estimaciones son
mucho mas elevadas. La Encuesta Nacional sobre la Violencia
contra la Mujer, patrocinada por el National Institute of Jus-
tice [Instituto nacional de justicia] ¥ los Centers for Disease
Control [Centros para el control de enfermedades], curiosa-
mente afirma que el 52% de las mujeres han sido agredidas de
manera fisica en algin momento de su vida, pero sélo el 22%
han sufrido esa violencia por parte de su pareja. ¢Quién hizo
dafio al otro 30%2? Me parece que esta brecha es bastante sor-
prendente. ;Qué les ha pasado? Casi el 60%, es decir, la mayo-
ria de las mujeres que han sido agredidas, fueron heridas por
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alguien que no era su pareja. cQuién fue? Parece poco probable
que toda esa violencia proceda de agresiones callejeras al azar,
yaque gran parte de la violencia tiene lugar entre personas que
se conocen. Eso sugiere una nueva sospecha: la familia. ;La fa-
milia es el espacio en el que 1a mayoria de las mujeres experi-
mentan la violenciay el abuso sexual por primera vez?

Laviolencia familiar, el abuso sexual y su amenaza sin duda
influyen en la forma en que muchas mujeres entienden sus re-
laciones intimas cuando son adultas. Dependiendo de los nive-
les de conciencia y recuperacion, la violencia y la violacién en
la infancia influirian en la forma de comportarse como adul-
tos. Crecer en medio del caos puede dificultar ser capaces de
crear un orden en la madurez. Podemos ser mas propensos a
empeorar las cosas, o a iniciar y escalar el conflicto como adul-
tos si ese fue el modelo en el que fuimos criados. Como sugiere
Catherine Hodes, repetir estos comportamientos no significa
que los problemas en las relaciones sean culpa nuestra si sa-
limos del modelo de victima/perpetrador y, en cambio, nos
centramos en lo que ha sucedido, por qué ha sucedido y c6mo
mejorar las cosas. Es nuestro trabajo como adultos conscientes
superar los escenarios de culpar a la victima, confundiendo la
culpa con la participacion, para que la realidad de esta cone-
xién entre la infancia y el conflicto adulto pueda ser afrontada
y comprendida honestamente. Esta idea, confundir la parti-
cipacién en el conflicto con la culpa, nos obliga a negarnos de
forma rotunda a afrontar nuestras propias contribuciones y
responsabilidades y, en su lugar, castigar.

Seria deshonesto, y muy poco 1til, negar que el abuso fami-
liar previo influye en gran medida en la forma en que las per-
sonas traumatizadas experimentan las relaciones intimas. Si
no podemos establecer estas conexiones, la familia abusiva se
romantiza en lugar de entenderse. Se convierte en el prototi-
po de grupo “malo”, ya que su silenciamiento y sus exigencias
de obediencia se convierten en el modelo de una “lealtad” des-
tructiva. Esto produce una dependencia de la familiaridad de
los grupos “malos” que impide a sus miembros ser autocriticos
y, por tanto, hace que desconozcan como crear una reparacion.
Dada la necesidad de control que algunas personas traumati-
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zadas sienten cuando son adultas, la diferencia, en combina-
cion con el amor y el deseo, puede resultar abusiva porque la
diferencia, por definicion, esta fuera de nuestro control. Si,
por el contrario, se detallaran estas experiencias y se hablara
de ellas en una cronologia de acontecimientos, el lugar de este
Abuso proyectado se volveria esquivo. Habria que considerar
otras fuentes de malestar. En otras palabras, la acusacion de
Abuso puede bloquear una conversacién que podria revelar o
dilucidar vulneraciones anteriores —en especial por parte de la
familia- que quien reclama no sabe como afrontar sin ser des-
leal o quedar a la deriva. Esto es lo que Ilana Eloit llama “ge-
nealogia del conflicto como practica politica colectiva para la
resolucion de conflictos”, que es exterior al aparato del Estadoy
que apuesta al poder transformador de la comunidad.

LAS FAMILIAS BUENAS NO HACEN DANO A LOS DEMAS

Hoy en dia, un “buen” modelo de familia se basa en una ideo-
logia llamada “lealtad” o, en términos mas neoliberales, “ser
solidario” A menudo se trata de un modelo en el que los miem-
bros se reafirman mutuamente, al margen del contenido de sus
vidas y de las consecuencias de sus acciones sobre los demés.
Estan “siempre ahi para vos” En un sentido amplio, alaban
en exceso. George W. Bush puede ser un criminal de guerra
pero su familia siempre esta ahi para él. Como record6 Edith
Weigert sobre la observacién de Harry Stack Sullivan, las fa-
milias pueden crear una “privacién de indulgencia”. No se forja
ninguna norma sobre coémo tratar a los demas. Pueden repro-
ducir los sistemas de supremacia de clase y de género al no es-
perar que sus miembros se enfrenten y lidien con los conflic-
tos, que aprendan a cuidar de si mismos o de los demas, que
limpien literal y espiritualmente lo que hacen o que sean auto-
criticos. Como resultado, los miembros de la familia aprenden
a ser explotadores y expectantes, y a creer que tienen privile-
gios. Aprenden a ver algunos trabajos como inferiores a ellos
o algunos caminos como superiores a ellos; entienden que la
responsabilidad esti mas alla de ellos porque siempre tienen
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a mano la familia y sus recursos emocionales. Pueden llegar a
exigir un nivel de supremacia de género, clase o raza sin tener
que trabajar o ganarse sus comodidades. Desde la perspectiva
de la familia, esto se considera “amor”.
Algunas familias burguesas “buenas” construyen su fuer-
za a costa de otras, sobre todo de quienes tienen necesidades
o 1o tienen familia. Esto es inherente a la construccion de las
clases burguesas: la familia dice “no” alos demés para mejorar
su propio estatus; antepone sus propios privilegios y sitia al
resto del mundo como una amenaza a su tiempo y recursos, o
incluso a su doble moral. Extrafiamente, nos hemos engafiado
creyendo que este es un comportamiento responsable, a pesar
de que solo sirve al Estado y a sus clases acomodadas, no ala
comunidad en general. Dicho comportamiento se define a si
mismo a partir del silencio grupal sobre las crueldades hacia
los ajenos y la preservacidn de sus recursos para su uso exclu-
sivo. Por supuesto, no se pide a nadie que inutilice a propoésito
el futuro de sus hijos impidiéndoles disfrutar de una educacién
superior, una atencion sanitaria o buenas condiciones de vida.
Por el contrario, estoy pidiendo un poco de realidad sobre el
sentido, los valores y las consecuencias de otorgar a nuestros
hijos burgueses el derecho a dominar, incluso cuando los que
tienen tal derecho no saben cémo implementar mejor las alter-
nativas. Estoy sugiriendo que algo de esto es inherente a las de-
finiciones sociales de la funcién materna, en particular cuando
se adhiere a los sistemas estatales de dominacion.
Por supuesto, sé que los hombres homosexuales son padres,

y que los hombres heterosexuales pueden ser padres investi-
dos, padres solteros y demas. No obstante, las mujeres siguen
ganando menos que los hombres, tienen menos capital social
que ellos e interiorizan la culpa y el sacrificio como un pasa-
tiempo nacional e internacional. Las opciones para actuar no
siempre son evidentes y nadie tiene que tomar decisiones mas
angustiosas que los padres. Pero el compromiso real sobre las
dudas y el reconocimiento social de las consecuencias de los
derechos masculinos o de clase estdn siempre disponibles,
aunque sean incémodos para todas las partes. Ademas, no se
trata sélo de acciones individuales; son también responsabi-
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lidades de la comunidad circundante: profesores, médicos,
trabajadores sociales, conductores de autobus, vecinos y otras
personas ajenas alafamilia que pueden equilibrar la situacién,
algo que de hecho hacen. A veces, como profesora, mi trabajo
principal es contrarrestar lo que las familias han dicho a los
alumnos sobre ellos mismos, ya sea degradandolos por su gé-
nero, sexualidad o intereses, o elevandolos por su raza, género,
religion o nacionalidad.

La familia “mala”, tal como la entendemos, es lo contrario
de este modelo de supremacia. En lugar de vincularse entre si
en detrimento de los extrafios, se vuelve directamente contra
sus propios miembros, degradindolos, golpeindolos, jodién-
dolos o condicionandolos para que tengan comportamientos
autodestructivos y socialmente perjudiciales. Como me dijo
una vez mi padre, “las familias hacen cosas peores a sus pro-
pios miembros que a otras personas. Los matan, los violan, los
queman en aceite hirviendo”. Y tenia razon.

El problema de esta dicotomia patolégica es que, cuando las
“malas” familias destruyen a sus propios miembros, producen
personas tan traumatizadas que no pueden resolver problemas
con los demésy se convierten en la fuente de comportamientos
impulsivos y desencadenados: por ejemplo, culpar alos demas,
cometer actos de violencia, sobredimensionar el dafio, recu-
rrir a la policia o al Estado en lugar de resolver el conflicto. La
cuestién con las familias “buenas” es que hacen lo mismo, pero
desde un lugar de exceso de privilegios y supremacia, de modo
que cuando alguien es cruel e injusto, los miembros de su fami-
lialo “apoyan” y no plantean consecuencias para sus acciones.

Ambos sistemas perjudican la vida de otras personas y produ-
cen nuevos adultos que no saben ser responsables ni resolver
problemas, que tienen un nivel de derecho que va en detrimen-
to del resto del mundo mientras que los demés tenemos que
convivir con esa gente, incluso aunque seamos nosotros mis-
mos, teniendo en cuenta nuestro reconocimiento previo de que
la Supremacia y el Trauma pueden existir en el mismo cuerpo.
Creo que una familia verdaderamente “buena” es aquella
que se preocupa profunda y principalmente por el comporta-
miento de sus miembros frente a otras personas; la que en lu-
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gar de reforzar la indiferencia, el comportamiento explota.dor,
la arrogancia sobre la clase, la raza o el género, la lez.altad ciega
al Estado y la crueldad hacia las parejas sexuales sistematiza
métodos de responsabilidad. De este modo, cada miembro dela
familia creceria con una practica amorosa de oposicion, corleel
compromiso de la introspeccién psicologica, la individua.pmn
y en un medio de discusion que hace hincapié en el .c,ont.exto, el
objetivoy el orden de los acontecimientos. La adhe.swn ciega se-
riala definicién de “deslealtad”, ya que es perjudicial parala paz
y la justicia. Nuestro modelo de relaciones de.:ntrolde los grupos
puede transformarse de la obediencia ala b1ologla ala suposi-
cién biolégica o el simulacro de biologia al enfatizar la e"mca de
las acciones de cada individuo, la consecuencia acumulativayla
necesidad de autocritica. En otras palabras, la responsabilidad.

REPENSAR LA ETICA FAMILIAR COMO FORMA
DE REDUCCION DE DANOS

Antes de continuar, hagamos una pausa para abordar el con-
cepto de politica del “miedo” en €l que una familia opera como
un grupo privilegiado (tiene que serun grupo porque los indivi-
duos no pueden castigar de la forma en que lo hacen lqs grupos
de acoso). Un grupo familiar puede decir que tiene miedo para
atacar o castigar a personas que en realidad estan en peligro.
Las familias pueden unirse injustamente para rechazar a un
amplio abanico de personas, como los residentes deun refug'lo
para indigentes propuesto al otro lado de la calle o los refugia-
dos sirios que quiere instalarse en la casa de al lado. En su ver-
sién mas intima, las familias pueden condenar a un profesor
que afirma que su hijo no sabe compartir oauna pareja sexual/
romantica que piensa que un hijo adulto deberia limpiar lo que
ensucia o a un colega que acusa a un miembro de la familia de
robo, abuso sexual o violencia. Estamos entrenados pafra. negar,
defender y desviar cualquier cosa que nos haga idt?l:ltlﬁca:rnos
con alguien ajeno a la estructura familiar en rela.c1.0n con una
transgresion de parte de un miembro de la fa:.rmha; en otras
palabras, externalizamos los problemas que existen dentro de
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una familia y los atribuimos a personas ajenas a la organiza-
cion familiar. Estoy pensando, por ejemplo, en los vecinos que
b?mbardearon la casa de los nifios con sida en Florida en los
afos ochenta, quienes justificaron el acto con la légica deliran-
te de que se estaban “protegiendo” a si mismos, a pesar de que
no corrian ningtn riesgo. Por supuesto, también ocurre lo con-
trario. Sigue existiendo esa clasica familia “mala” que cons-
truye su legitimidad interna en torno a mantener a uno de sus
propios mipjn.lbros como chivo expiatorio constante. Por otro
lado, 1a familia “buena” culpa al de fuera, a quien se le teme por
lo que pueden revelar sobre la familia y sus miembros: que la
familia es humana y tiene defectos.
Dado que el racismo, el nacionalismo, la opresién de cla-
se y la supremacia religiosa son todos sistemas basados en
la familia, la “lealtad” familiar heteronormativa construida
trac?icionalmente es una tactica primaria para buscar chivos
expiatorios, rehuir, culpar, involucrar al Estado y otras pro-
yecciones destructivas para las relaciones humanas. Estos ele-
rr.lentos consisten en elevar a aquellos que tienen algun tipo de
similitud genética o conexién basada en Ia reproduccién asu-
mida o asignada, incluida la negatividad del VIH, por encima,
de otros seres humanos. Esto se opone al valor de liberacion
que se tenia antes, segin el cual todos los seres humanos por
el hecho de haber nacido, merecen cuidados, reconocimiénto
proteccion, justicia y oportunidades. Sustituye el cuidado gruz
pal por la privatizacién tanto emocional como material. Estos
procesos, como escribe Nan Alamilla Boyd en su articulo “Sex
and Tourism: The Economic Implications of the Gay Marriage
Movement” [Sexoy turismo: las implicaciones economicas del
movimiento del matrimonio gay], “premian a los cuerpos dé-
ciles (gays y lesbianas) con la ciudadania”
_ La base biologica de la inclusién se reproduce de forma
interesante en la version contemporanea de la familia queer
ap?'obada por el Estado. En estos casos, a menudo el amor crea
?1 interés por tener hijos juntos, como también el tener hijos
Juntos es un marcador externo que demuestra el amor. Pero en
@uchas de estas familias, el sexo y la reproduccién no tienen
ninguna relacién; sin embargo, prevalece una especie de simu-
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lacro de sexualidad reproductiva cuando las madres lesbianas
buscan donantes con marcadores bioldgicos que sustituyanuna
fantasiosa reproduccion sexual entre mujeres. Esto es mas evi-
dente en las parejas femeninas interraciales o interculturales,
en las que las mujeres buscan donantes que representen laraza
del progenitor no biolégico o que se acerquen a ella para que
el nifio se parezca a una imaginaria fusién biolégica de ambos.
Todo el mundo sabe que ese nifio no ha sido producido por las
dos mujeres que tienen relaciones sexuales y, no obstante, eli-
gen una combinacion biolégica que imagina que si. Esto com-
plica muchas cosas, una de ellas es permitir que las familias de
cada madre integren al nifio por su raza o su fisico como parte
de su concepto de tribu. El elemento racial representa una es-
pecie de semejanza y permite que las categorias mas amplias
de estratificacion del grupo también admitan al nifio en su sis-
tema de insiders/outsiders. Si ese grupo en particular implica
algiin tipo de supremacia, de interioridad, de aceptacién o de
ternura especial, la significacién racial del donante servira de
apoyo porque da la ilusion de la biologia heterosexual y de sus
inherentes identidades de grupo.

Para evitar la sobredimension del dafio en defensa de las
estructuras familiares negativas, es nuestra responsabilidad
entender qué dinamicas constituyen amenazas reales a la de-
cencia humana y no amenazas a los sistemas supremacistas.
Nuestro trabajo es reducir el dafio en el sentido més amplio.
Intrinseco a este objetivo esta el conocimiento de que todos los
seres humanos merecen ser escuchados y considerados. En el
ambito gubernamental, las personas empaticas rechazan la di-
cotomia insider/outsider segiin 1a cual los ciudadanos son seres
superiores a los que los no ciudadanos o los residentes de na-
ciones mas débiles deben servir. Lo rechazamos porque perju-
dica a los que estan fueray privilegia a los que estin dentro. De
manera similar, deberiamos pedir lo mismo a las familias. La
separacion entre los miembros de la familia tradicionalmente
construidos y los que no lo son en términos de una ideologia
basada en el “derecho” a los recursos, la bondad, el accesoy la
responsabilidad esta en el corazon de la mayoria de nuestros

sistemas de injusticia.
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LAS FAMILIAS QUEER Y LA IDEOLOGIA SUPREMACISTA

El hecho de que una familia sea queer no la exime de esta ver-
dad. Como la ideologia profamilia ha llegado a dominar a las
comunidades queer, ripidamente estamos olvidando todo lo
que aprendimos sobre la familia cuando ain éramos feminis-
tasy observabamos como todas las instituciones sociales afec-
taban a las mujeres.

¢Cuéles son los valores colectivos de mayor amplitud
en un entorno en el que la comunidad queer estid dominada
por la politica profamilia/pronatalista y, a la vez, tiene més
acceso y comodidad con el Estado, la ley y los modos oficiales
de represion y castigo? Con este giro hacia la dominacién
llega una nueva relacién para las personas queer blancas
y ec.onémicamente funcionales para el gobierno, ya que la
familia goza de una relacién con el Estado que el individuo no
tiene. Cada vez mas familias queer que se encuentran dentro
de grupos raciales, de ciudadania y de clase con derecho a
ello acceden a los poderes gubernamentales de ejecucion que
los individuos y las comunidades sin derechos no pueden
alcanzar. Como algunas personas queer se sienten cada vez
mas “normales”, se identifican mas con el Estado y estin
mas dispuestas a pedirle que castigue a otros en su nombre.
El discurso de la seguridad, el peligro y la proteccién puede
convertirse en un lugar de interseccién del Estado y la familia
contra el individuo, incluido el individuo queer.

Curiosamente, esto se manifiesta de forma mas drastica
en la categoria de la blancura. Tras la Guerra Civil, la Unién
reconstituida tuvo que reorganizar sus hostilidades para
mantener la supremacia blanca. Asi, comenzé un periodo de
“Reconciliacion Blanca”. Entonces se organizaron encuentros
oreuniones conjuntas de soldados blancos de la Confederacién
y de la Uni6én como eventos anuales de unidad. Los negros que
habian sido esclavos o soldados estaban excluidos. Habia que
reunir a la raza blanca. Dado que la familia es, para muchos,
la raiz de la identidad racial, podemos ver que el matrimonio
gay legalizado desempeiia un papel similar en la unificacién
de la “raza blanca”. Los heterosexuales llevan mucho tiempo
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mostrando su interés por apoyar formas de vida que reflejen
las suyas y rechacen la diferencia. Antes de la decision de la
Corte Suprema en la primavera de 2015, habia mas estados de
Estados Unidos que habian legalizado el matrimonio igualita-
rio en comparacién con los que brindaban proteccion contra
la discriminacién a personas LGBT o financiaban abortos me-
diante el Medicaid. Para ese verano, el matrimonio entre per-
sonas del mismo sexo se mantenia a nivel nacional, mientras
que el aborto, el control de la natalidad y el derecho al voto de
los estadounidenses negros seguian viéndose impedidos. Por
eso a las familias queer les va mucho mejor que a las personas
queer que no forman parte de una familia y les va mucho me-
jor que a las mujeres en general. Las personas queer blancas
tienen el favor de los tribunales por sobre cualquier persona
negra. Hay recompensa cuando los heterosexuales se ven refle-
jados en nuestras vidas y desproteccion cuando el factores la
diferencia. Y, por supuesto, el pronatalismo es alentado para
las mujeres homosexuales, mientras que el rechazo ala mater-
nidad es continuamente obstruido para las mujeres que tienen
sexo con hombres,
Antes de que las personas queer obtuvieran el reconoci-
miento legal y se organizaran en las mismas estructuras que
utilizan, con las que se identifican y refuerzan los heterosexua-
les, era mas commin la separacién de las personas queer blancas
de su grupo familiar/racial. La homofobia familiar empujé a
algunas personas queer fuera de sus familias y pueblos blan-
cos, apartandolas del dinero procedente de la adquisicion de
clase de su familia blanca. De este modo, algunas personas
queer blancas y burguesas se trasladaron a los centros urbanos
y se situaron en el centro de las comunidades maricas, las cua-
les eran mas multirraciales y con personas de diferentes cla-
ses que las que habia en sus entornos heterosexuales de origen.
Hoy en dia, con la prevalencia del matrimonioy la paternidad
gay, y con la llegada de las familias nucleares gay y la norma-
lizacién de los partos queer, se esta produciendo una especie
de reconciliacién blanca. Dentro de este movimiento, las per-
sonas queer blancas que se retinen en familias nucleares son
readmitidas en sus familias de origen y retoman sus posiciones
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en sus formaciones de razay clase. Esto no sélo rompe la comu-
nidad mixta de amigos queer, sino que también retira recursos
¥y acceso a esos amigos. Estas familias queer blancas se vuelven
a alinear con el Estado que las mantenia en la ilegalidad gene-
ralizada hace menos de una generacién. Y eso, por supuesto,
produce una inversién en estructuras sociales injustas que an-
tes rechazaban pero que ahora potencian a las familias queer
blancas. Esto va acompafiado de un cambio de paradigma en
los valores, desde la protesta desde abajo, arraigada en una vi-
sion de la libertad, hasta una privilegizacion de la desigualdad
v lacorrupcion.

La ideologia de la supremacia familiar y de la intocabili-
dad plantea todo tipo de dilemas cuando los individuos en-
tran en conflicto con los miembros de la familia que apelan
a la formacién del grupo “malo” para evitar la resolucién de
problemas. Estos sintomas son tanto internos como externos.
éQué ocurre cuando las familias son destructivas para los de
afuera? ;Qué ocurre cuando los sistemas familiares inflan el
poder de algunos miembros y destruyen la vida de otros, por
ejemplo, mediante el sexismo? ¢Quién es responsable enton-
ces? ;Quién tiene que rendir cuentas? ;A quién le corresponde
intervenir? Cuanto mas poder y centralidad tiene la familia en
la vida queer, mayores son las consecuencias que los sistemas
familiares disfuncionales tienen en Ia comunidad en general.
Ha llegado el momento de entablar una conversacién abierta
sobre la responsabilidad de los amigos queer en respuesta a
los sistemas familiares corruptos o, como los llamamos mas
amablemente, “disfuncionales” Se trata de una conversacion
complejisima que solo puedo introducir de forma preliminar,
porque la conjuncién de la familia queer, el Estado y la politica
de la falsalealtad nos trae preguntas verdaderamente cruciales
sobre la ansiedad, el miedo, el trauma, la proyeccion y todas las
cuestiones emocionales que hay detris de la familia, la domi-
naciény la seguridad. Tenemos un enorme desafio ahora que la
comunidad de amigos queer se enfrenta a una profunda trans-
formacion por la ideologia profamilia queer, una ideologia que
construye la idea de que las personas estan unidas como una
estructura social de “proteccion” contra los extrafios, quienes
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son una “amenaza’. Para que no lo olvidemos, esta es la misma
construcecién que victimizé a muchos de nosotros de manera
fundamental en relacién con nuestras propias familias.

La politica profamilia en la comunidad queer ha sobrepasa-
do muchas cosas que antes entendiamos pero que ya no recot-
damos. El cuidado de los nifios se ha privatizado en lugar de co-
lectivizarse. Curiosamente (y dejo a los historiadores la tarea
de trazar esta), las lesbianas del movimiento feminista de los
aiios setenta y ochenta, antes de la aparicion de la mentalidad
pronatalista, eran mucho mas activistas en favor de un cuida-
do infantil de calidad, que se consideraba uno de los temas que
se agrupaban como “derechos reproductivos” (derecho al abor-
to, control de la natalidad asequible y seguro, fin del abuso de
la esterilizacion, derechos de las lesbianas y cuidado infantil
de calidad). Pero en nuestra ideologia queer profamilia con-
temporanea, no hay un movimiento visible de gays o leshianas
por los derechos de cuidado de los nifios. Se han olvidado nues-
tras ideas sobre el consumismo de la vida privatizada. Hemos
perdido mucho terreno imaginativo y también complejidad
emocional en la forma de hablar y entender las relaciones. Y,
lo que es mas importante, las ideas artificiales sobre los padres
perfectos, los hijos ideales y el romance de libro de cuentos nos
hacen mucho dafio a muchos de nosotros. ;Cémo se manifies-
ta la diferencia de ingresos entre mujeres y hombres en las fa-
milias queer? Veo cada vez mas que las jovenes homosexuales
obtienen la aceptacion de sus familias basandose en la expec-
tativa de que se casaran y tendran hijos. ¢No es reaccionaria
cualquier ideologia que empuje a las jovenes al matrimonioyla
maternidad® ¢Qué pasa con los padres homosexuales y la ma-
ternidad subrogada o la contratacion de mujeres para el cui-
dado de los nifios? Hay todo tipo de ansiedades, proyecciones
e interpretaciones distorsionadas en nuestros conceptos de
paternidad.

La maternidad sin pareja, que es significativa entre las mu-
jeres queer, tiene sus propios obstaculos emocionales especifi-
cos. La autopercepeién como fracaso romantico o como pareja
fracasada puede ser borrada por el tipo de normatividad que
produce la maternidad. Las mujeres homosexuales sin pare-
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ja son especialmente vulnerables a la promesa de legitimidad
y valia social si subsumen el sexo y el amor a la crianza de lIos
hijos, en especial, de hijos varones. Sus incontrolables sexua-
lidades 1ésbicas pueden haber resultado un fracaso y su deseo
de imitar la normalidad heterosexual también puede haber fa-
llado. Sin embargo, lo Gnico que hicieron bien fue tener hijos.
Es doloroso ver a mi hermosa generacion, a la que quiero tanto
y valoro profundamente, quedar marcada por estas derrotas y
reconstruida sélo por su papel social de madres. El hecho de
que sean personas homosexuales las que inicien la disfunciéon
familiar, en lugar de estar en el extremo receptor, no hace que
estas cosas sean menos duras.

A medida que la comunidad queer se satura cada vez mas
de “valores” e imperativos familiares, vemos un mayor privi-
legio de 1a “familia”, aunque sea corrupta y perjudicial, sobre
la comunidad de amigos. Priorizar las relaciones familiares
destructivas frente a los amigos es emocional y psicologica-
mente perjudicial dentro de la comunidad queer, al igual que
lo es dentro de la sociedad heterosexual. Sé que es dificil pero,
para abordar esto, tenemos que incorporar algin método para
hablar de forma realista y humana sobre el dolor psiquico, la
ansiedad, la proyeccion y el trauma en los modos de entender
las familias. No podemos comprender la politica familiar si ig-
noramos las cuestiones emocionales.

LA MATERNIDAD COMPENSATORIA
Y LA NECESIDAD DE CULPAR

En la construccion de la maternidad y de la idea de una “bue-
na madre”, predomina el modelo de autosacrificio. El sacrifi-
cio al “nifio” es simbolo de buena ciudadania: al servicio de los
valores de la sociedad, del Estado, del grupo. La maternidad,
tal y como se la conceptualiza en el contexto gay y en el hetero-
sexual, se supone que es compensatoria. Se asume que las ma-
dres deben compensar a sus hijos por el dolor y la desigualdad
en el mundo. Pero si somos realmente feministas, sabemos que
la madre también es una persona. Tiene un cuerpo, tiene una
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sexualidad, tiene suefios para su propia vida. Hay cosas que
quiere y necesita. Hasta cierto punto, estos deseos no pueden
ser prioritarios sobre la proteccion y el desarrollo de sus hijos.
Pero esta informacion debe integrarse en la vision del mundo
de los nifios para que no crezcan y se conviertan en adultos, so-
bre todo en hombres adultos, que esperen y crean que las mu-
jeres estan en el mundo para servirlos durante el resto de sus
vidas. Igual de importante es la experiencia de la madre solte-
ra de mediana edad que se ve privada de una intimidad adulta
en igualdad de condiciones como lugar para aprender sobre si
misma y su sexualidad, mientras no se exploran que sus causas
fundamentales ni se discute su impacto en sus compafieros.

En 2011, The Chronicle of Higher Education informoé que
casi una quinta parte de los hombres de entre 25 y 34 afios se-
guia viviendo con sus padres; cifra que no incluye a los hom-
bres que viven fuers de casa pero que son econémicamente
mantenidos por sus padres o por sus parejas femeninas. En el
caso de las mujeres, sblo el 10% vive en casa a esa misma edad.
A pesar de que los hombres ganan mas que las mujeres por el
mismo trabajo, la cantidad de mujeres que abandona la familia
para cuidar de si misma y de los demés es el doble. Esto puede
deberse a varias razones. Las mujeres pueden experimentar
mas dominacién dentro de las estructuras familiares, mien-
tras que los hombres tienen mas libertad. Es posible que se es-
pere que las mujeres trabajen para los hombres de la familiay
los cuiden, mientras que los hombres pueden tomar sus pro-
pias decisiones sobre cémo comportarse. Sean cuales fueren
las causas, los hombres adultos se quedan en casay, a menudo,
eso significa que sus madres cuidan de ellos. A menudo, con
madres solteras o padres emocionalmente ausentes, esto deja
al hijo adulto como el principal compafiero de la madre en la
intimidad doméstica: 1a persona con la que habla al final del
dia, la persona en torno a la cual organiza financiera y emocio-
nalmente su vida. Asi como este tipo de hombre tiene proble-
mas para ser a suvez un cuidador del resto del mundo, también
es distorsionante para su madre.

Teniendo en cuenta aspectos raciales y de clase, los hom-
bres blancos con estudios son las personas mas empleadas en
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Estados Unidos, Canada y Europa. A algunos adultos raciali-
zados o con escasa formacion, el desempleo los mantiene en
casa mientras que, para algunos hombres adultos blancos y
con buena formacion, quedarse en casa los mantiene desem-
pleados. 8i bien la opresién o la degradacién de las mujeres
dentro de la familia hace que se independicen y se vayan, es la
disminucion de las mujeres en la familia lo que mantiene a los
hombres infantilizados. La homofobia en las familias también
puede haber producido un pensamiento méas independiente y
un impulso de expresién para las personas queer de la familia,
mientras que una asimilacién mas normativa en las estructu-
ras familiares puede generar una mayor conformidad con los
roles de género. En los hogares en los que los hermanos, los
hijos, los miembros masculinos de la comunidad, los padres y
las ex parejas explotan a las madres, se supone que estas deben
compensar la carga de las expectativas normativas y razona-
bles de responsabilidad y rendicién de cuentas. ¢Qué derechos
emocionales tienen las madres queer frente a los hijos adultos,
en especial ante los hijos varones adultos? ;Se espera que lo sa-
crifiquen todo para siempre? En marzo de 2014, la columnista
de The Atlantic Hanna Rosin escribi6 lo siguiente en un articu-
lo sobre las familias blancas de la clase burguesa:

Una de las preocupaciones habituales de los padres hoy
en dia es que los nifios crecen demasiado rapido. Pero a
veces parece que los nifios no tienen espacio para crecer,
sino que se convierten en expertos en imitar los habi-
tos de la edad adulta. Como muestra la investigacion de
Hart, antes solian asumir responsabilidades de manera
gradual, afio tras afio. Cruzaban la calle, iban a la tienda;
con el tiempo, algunos conseguian pequefios trabajos en
el barrio. Su orgullo estaba envuelto en la competencia
¥ la independencia, que crecia a medida que probaban
y dominaban actividades que no habian sabido hacer el
afio anterior. Pero hoy en dia, por lo menos los nifios de
clase media, se saltan estos hitos. Pasan mucho tiempo
en compatfiia de los adultos, por lo que pueden hablar
¥ pensar como ellos, pero nunca adquieren la confian-
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za necesaria para ser verdaderamente independientes
y autosuficientes.

El articulo de Rosin continiia ofreciendo algunas ideas nuevas
y provocativas. A pesar de lo enriquecedor que puede ser para
un nifio aprender de sus padres, la escuela deberia iniciarlos en
el camino de aprender a individualizarse, a desarroilar su pro-
pio mundo, sus propios habitos, responsabilidades y relacio-
nes; a vivir por su cuenta, a mantenerse y a ayudar a los demas.
Necesitan tener sus propios secretos, suefios, experiencias pri-
vadas e independencia. Y lo mismo sus madres, a menos que
pensemos que esta bien que la vida emocional de una mujer se
acabe a los 50 afios. Como aclara el articulo de Rosin, los nifios
que pasan demasiadoe tiempo con sus padres y no se individua-
lizan pueden imitar a los adultos y asumir su afecto, su voca-
bulario y sus gestos pero, sin embargo, se trata de una fachada.
No han crecido de verdad, es decir, no han aprendido a cuidar
de si mismos y de los demas; se convierten en adultos teme-
rosos y poco creativos, aunque imiten los gestos de los adultos
que significan audacia y creatividad. “Cémo se desarrollan las
vidas en una sociedad revela muchisimo sobre esa sociedad”,
escribe Rosin.

La idea de gue las madres deben distorsionar su propia vida
para compensar el mundo en la vida de sus hijos es primordial.
Pero muchas muchisimas madres también se imaginan que
estan compensando las privaciones de su propia infancia: na-
die las escuch6 nunca, asi que producen hijos monologantes y
“mansplaining”; nadie las ayudé nunca, asi que infantilizan a
sus hijos durante la edad adulta; ella queria ser escritora y no
tuvo ningun estimulo paterno, asi que mantiene econdomica-
mente a su hijo durante afios para que escriba un libro que no
tiene ninguna capacidad de crear; o puede trabajar largas ho-
ras para proporcionarle una vida en el sector privado que ella
nunca tuvo, produciendo un hijo privilegiado y con derechos,
que no tiene idea de como hacer el trabajo que esta acostum-
brado a recibir.

Esta relacion madre/hijo que intenta compensar la propia
infancia carente de la madre es también un sustituto proyec-
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tado para el trabajo de corregir, de manera retrospectiva, el
propio dolor. Una de las falacias sobre el contexto queer supo-
ne que las madres queer de alguna manera son inherentemente
feministas porque lograron separarse de la heterosexualidad.
Sentirse atraida o incluso amar a una mujer no tiene relacién
con tratarla a ella, y por extension tratarse a si misma, como
una persona que importa. Por un lado, las lesbianas se dan sig-
nificado en privado, y atin esto requiere trascender los mensa-
jes de toda la vida sobre la falta de valor de las mujeres. Tratar
a otra mujer con decencia, cuidado, perdon y flexibilidad no es
un impulso automatico.

También existe la idea adyacente, reconfortante pero falsa,
de que los hijos e hijas de las lesbianas son intrinsecamente fe-
ministas. CGomo no tienen modelos de poder masculino intimo
en casa, de alguna manera se supone que extrapolan una cone-
xion sobre el rechazo del privilegio masculino hacia el mundo.
Pero el feminismo, o la personalidad plena y completa de las
mujeres, es una idea que cada ser humano tiene que hacer el
trabajo de explorar, construir una relacion con ellay entender
cuales deben ser sus propios cambios para formar parte de ella.
“On ne nait pas feminist, on le deviant” [No se nace feminis-
1a, se llega a serlo], decia Simone de Beauvoir. Conozco a un
hombre que se autodenomina “ecofeminista”, pero espera que
sumadre y su compaferalimpien lo que é]l deja. Asi que en rea-
lidad no es ni eco ni feminista. Su madre cree que lo es porque
en su familia bioldgica las mujeres compraban, preparaban,
cocinaban, servian y limpiaban para los hombres en cada co-
mida. Su hijo cocina sus propios huevos por la mafiana y a ve-
ces prepara los de ella. Por eso cree que es feminista, aunque a
menudo deje la sartén sucia en el fregadero.

La politica es una consecuencia de como una persona en-
tiende su experiencia. Asi, el hijo de una feminista no es fe-
minista. Puede llegar a serlo, pero tendria que aprender a no
explotar a las mujeres, incluida su madre. Ademads, en este
mundo, es responsabilidad de sus comparieros asegurarse de
que entienda lo que eso realmente significa. Sus amigos tienen
que educarlo tanto como sus verdaderos padres, porque ahi es
donde se establecen los auténticos valores: en el conflicto en-
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tre lo que nos dicen nuestras familias y la realidad del mundo.
Tenemos que separarnos de nuestras familias parallegar aesta
evaluacion en la que construimos nuestros propios entendi-
mientos y valores, que tomamos tanto de la comprension criti-
ca de lo que hemos experimentado como de lo que no.

En las noticias, mientras escribo esto, un hombre en Ruma-
nia robé algunos cuadros de obras maestras (Monet, etc.) y los
escondio en la casa de su madre como parte de una fantasia de
que de alguna manera se le ocurriria vender estos cuadros para
pagar sus deudas. Su madre tenia miedo de que lo atraparan,
asi que los destruy6 quemandolos en el horno. Esta mujer de-
cidio que debia castigar a toda la civilizacion presente y futu-
ra, asi como a si misma, en lugar de dejar que su hijo se hiciera
responsable de las consecuencias de sus actos. Hay algo en el
aparato cultural que ha imbuido a esta mujer con la autoper-
cepcion de que si hace dafio al mundo y a si misma, y mantiene
a su hijo en un estado de dependencia, entonces, es una “buena
madre”.

Toda persona necesita ser criada. Con esto quiero decir que
toda persona necesita ser ayudada, alentada y apoyada para
que se haga responsable de si misma y de los demas, para que
no ge sienta amenazada por tener en cuenta a otras personasy
no tema la diferencia.

Hace tiempo que sabemos que el Estado se alinea con las
familias en funcién de la clase y la raza. Las familias que nece-
sitan ayuda econdmica y apoyo, o que se enfrentan a las conse-
cuencias de la opresion y la agresion social, suelen ser derrota-
das por el Estado. Las familias queer que encajan en el perfil de
clase y raza de la supremacia y raza cada vez mas son invitadas
aeste pacto nacionalista con el diablo. Hoy en dia, la familia es
un nuevo Estado-nacion queer que hay que posicionar como el
centro de la cultura, la fuerza civilizadora, lo mas importante.
Asi mele dijo el escritor Dudley Saunders:

Estamos ensefiando a nuestras familias que no son parte
de un mundo, que no tienen responsabilidades con los
demas; que son superiores y estan por encima de todas
las demas relaciones humanas. Es casi como la realeza.
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Se entrena a la familia para que so6lo existan personas
dentro de la estructura. De esta manera, la estructura
familiar se vuelve algo que realmente hace imposible la
vida en sociedad.

La frase “familia elegida” me hace temblar de miedo. Prefiero
el término mucho més valioso “amigo”. Un verdadero amigo
puede ser un pariente de sangre o legal; puede pertenecer al
mismo grupo, barrio o lugar de trabajo; puede formar parte
del mismo grupo racial, cultural, religioso o nacional. Peroun
verdadero “amigo” hace las preguntas correctas sobre la ca-
tegoria en si misma, y asi la trasciende. Un verdadero armigo
mantiene la conversacién.

TERCERA PARTE

SUPREMACIA/TRAUMAY LA
JUSTIFICACION DE LA INJUSTICIA:
LA GUERRA ISRAELI CONTRA GAZA
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Ver el desarrollo del genocidio
en tiempo real: Gaza a través de
Facebook y Twitter, 2 de junio
al 23 de julio de 2014

Mis derechos no pueden estar sujetos a tus sentimientos.

-SAED ATSHAN

n nuestro momento actual, un desastre humano arrai-
== gado en la sobreidentificacién con la légica del grupo
e “malo” 0 de la familia sin autocritica que viola desca-
radamente la decencia humana es la Ocupacién de Palestina
y la represion y asesinato de palestinos por parte de los israe-
lies. Como en todas las construcciones del otro como mons-
truo, la Supremacia Judia es una manifestacién pura de “leal-
tad” sin oposicién, una creacion enraizada en el espejo de la
Supremacia y el Trauma. A su vez, una de las aplicaciones mas
flagrantes y letales de esta falsa acusacion de daiio como justifi-
cacién de lacrueldad es la forma en que la resistencia palestina
a la ocupacion israeli ha sido patologizada en lugar de apoya-
da. Mientras escribia el primer borrador de este libro, durante
el verano de 2014, el mundo observaba cémo Israel desataba
una serie claramente injustificable de actos de destruccion en
Gaza. Y, a medida que se desarrollaba, todos los elementos de
las falsas acusaciones entraban en juego.

Lo que hizo que esta agresion fuera diferente a los eventos
anteriores contra los palestinos, o contra otras personas opri-
midas pero patologizadas, fue que se desarroll en vivo, ante
nuestros 0jos, a través de ]as redes sociales. Mientras que en el
pasado dependiamos de las corporaciones televisivas y la pren-
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sa escrita para obtener informacién y contexto, la matanza de
Gaza tuvo lugar en Twitter y Facebook, con un grado de detalle
grafico que hizo posible eludir los informes oficiales. Los pales-
tinos, que habian sido rechazados y por lo tanto invisibles para
los estadounidenses, ahora eran vistos y escuchados en la ciis-
pide del sufrimiento humano. Los eventos se llevaron a cabo
de una manera que no habia estado disponible en ningiin otro
momento de inflexion histérica de la crueldad. Como me dijo
la cineasta palestina-estadounidense Nadia Awad, “imagina-
te si el Holocausto o la esclavitud se hubieran desarrollado en
Facebook”. Pensé en el levantamiento, y posterior liquidacién,
del gueto de Varsovia como comparacién directa con la matan-
za en Gaza, mostrada en vivo para que todos la vean.

Acé quiero establecer el orden de los hechos o 1a “genealogia”
desde la cual recrear mi propia experiencia personal acerca de
como tomé lainformacion de Twitter y co6mo la digeri a través de
Facebook. Se trata de compartir mi propio proceso de reconoci-
miento individual a lo largo de las primeras semanas de la ma-
sacre, del 2 de junio al 24 de julio de 2014, con el fin de subrayar
los términos en que las interpretaciones distorsionadas, la pro-
yeccion, el rechazo yla insistencia en reducir al otro alaimagen
totalizante del “monstruo” fueron visibles, y de qué modo la re-
sistencia al Abuso fue reconstituida como su justificacion.

LA ESTRATEGIA DE LA ACUSACION FALSA

2 de junio de 2014

Dosreporteras del New York Times enviadas pararealizariaco-
bertura del conflicto en Israel, Jodi Rudoren e Isabel Kershner,
compartieron un articulo sobre lo que reconocieron como un
evento innovador: “With Hope For Unity, Abbas Swears in a
New Palestinian Government” [Con la esperanza de launidad,
Abas jura en un nuevo gobierno palestino]. Después de siete
anos de conflicto, el primer ministro Ismail Haniya de Hamas,
elegido democraticamente para representar a Gaza, y el presi-
dente Mahmud Abas de Fatah, elegido democraticamente para
representar a Cisjordania, declararon que “se ha dado vuelta
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para siempre una pagina oscura de la historia”. La redaccion
del titular del Times subray6 no sélo el sesgo del periédico ha-
cia Abas y Fatah, sino también la insistencia en que su benevo-
lencia era el nticleo de esta unificacién. Después de siete afios
de amarga division, Abas confirmé: “Hoy restauramos nuestra
unidad nacional. Todos somos leales a Palestina”. La ceremo-
nia tuvo lugar seis semanas después de que la Organizacion
para la Liberacién de Palestina (OLP), dominada por Fatah,
firmara un pacto con Hamas que allanaba el camino para un
gobierno unido.

“Los palestinos”, informé el Times, “también se estan pre-
parando para sanciones punitivas por parte de Israel” Las
autoras citan las declaraciones de Benjamin Netanyahu, el
primer ministro israeli en respuesta: “Israel no llevara a cabo
negociaciones diploméaticas con un gobierno palestino respal-
dado por Hamas”. Como practicante del rechazo y la evasion,
Netanyahu no accederia a este tipo de negociacién, sobre todo
porque sabe que no tendria el control unilateral en ella. El se-
cretario de Estado John Kerry, por otro lado, fue claro en que
Estados Unidos trabajaria con el nuevo gobierno producto de
la unidad. “Israel”, dijo un asesor de Netanyahu, “esta profun-
damente decepcionado por la posicién de Estados Unidos™ El
Times continto informando que el nuevo gobierno estaria diri-
gido por el primer ministro Rami Hamdallah, un lingiista y ex
rector de la universidad. Los dieciséis ministros de su gabinete
incluian a tres mujeres y cuatro residentes de Gaza, a quienes
Israel les prohibié viajar para asistir al juramento. Haniya,
el Primer Ministro saliente de Hamas, dijo: “Mostramos una
gran flexibilidad para lograr que este gobierno tenga éxito. La
tarea del gobierno no sera facil; cooperaremos con él y lo acep-
taremos”. Abas reconocid que las sanciones israelies estaban
cerca: “Somos conscientes de que enfrentaremos dificultades’,
informo el Times. “Pero el tren de la reconciliacién se ha pues-
to en marchay no volveremos al conflicto ni ala escision.”

12 de junio
Diez dias despusés, tres adolescentes judios de Kfar Etzion, un
barrio ilegal asentado en Cisjordania entre Belén y Hebron,




254 SARAH SCHULMAN

fueron secuestrados mientras hacian dedo para llegar a sus ca-
sas desde su yeshiva. Luego se revelaria que uno, Gilad Shaer,
hizo una llamada desesperada a Moked 100, el 911 de Israel.
Cuando la cinta llegd a los servicios de seguridad a la mana-
na siguiente -desatendida durante horas por el personal de
Moked-, se escuché al adolescente susurrar: “Me secuestra-
ron” (“hatfu oti”), seguido de gritos que decian “;Cabeza aba-
jo!”, luego sonido de disparos, dos gemidos, mas disparos y lue-
goun canto en arabe. Esanoche, los buscadores encontraron el
Hyundai de quienes habian realizado el secuestro abandonado,
prendido fuego y con ocho agujeros de bala, ademas del ADN
de los adolescentes en cuestion. No habia duda de que habian
sido asesinados. Pero el gobierno israeli minti6 sobre su cono-
cimiento de la muerte de estos jovenes. En cambio, culpé pir-
blicamente de los secuestros a “Hamdis” y comenz6 a “buscar”
a los chicos como si todavia estuvieran vivos.

“Este es el resultado de darle el gobierno a una organizacién
terrorista”, dijo Netanyahu a John Kerry.

De hecho, el crimen habia sido cometido por miembros de
un clan local de Hebrén que pertenecia a Hamas, pero actuaba
sin el acuerdo o conocimiento de los lideres de esa organiza-
cién. Su plan original era secuestrar a un israeli y usarlo para
un intercambio de prisioneros; cuando recogieron a uno que
estaba haciendo dedo, él invitd a sus dos amigos, pero el he-
breo de los secuestradores era demasiado limitado como para
comunicarse y poder separarlos. El plan fallido se les volvid de-
finitivamente en contra cuando se hizo la llamada de teléfono
y los tres jovenes fueron asesinados en ese mismo momento a
sangre fria. Khaled Meshal, el lider politico exiliado de Hamas
que, en principio, veia el secuestro para un posible intercam-
bio de prisioneros como una accién legitima, dijo sobre el li-
derazgo de Hamas: “No teniamos conocimiento de que iba a
suceder esta accion”. Y dijo que se enter6 “de eso por investiga-
ciones israelies”,

En Israel, el dolor ylaira por la desaparicién de estos chicos
creci6 rapidamente mientras la mentira de que todavia esta-
ban vivos se extendia durante dos y hasta tres semanas. Se rea-
lizaron manifestaciones en todo el pais y en las comunidades

VER EL DESARROLLO DEL GENOCIDIO EN TIEMPO REAL 255

judias de todo el mundo. Los padres aparecian todo el tiempo
preocupados en la televisién suplicando por el retorno de sus
hijos. Una de las madres hablé ante las Naciones Unidas en
Ginebra para rogar por la vida de su hijo. Los judios de todas
partes estaban angustiados por la representacién guberna-
mental de la monstruosa, continua y abrumadora amenaza to-
talizadora del terror arabe barbaro plagando Israel.

Ladenominada “biisqueda” en principio se centré en el area
de Hebrén, al sur de Cisjordania. Los soldados israelies entra-
ron por la fuerza a hogares palestinos y desataron una forma
de invasién generalizada que comenz6 a ser informada por
toda Cisjordania. Estas incursiones forzosas iban acompana-
das de detenciones masivas de residentes de Cisjordania que,
se decia, eran miembros de Hamas. Las acciones de los israe-
lies escalaron rapidamente hasta convertirse en la mas grande
operacién militar en Cisjordania desde la Segunda Intifada.
Durante los siguientes dieciocho dias, con el pretexto de “bus-
car” a los miembros de Hamas que supuestamente retenian a
los adolescentes, cuatrocientos palestinos fueron arrestados,
cinco mil casas fueron allanadas y seis palestinos fueron asesi-
nados por disparos israelies.

Estas acciones me recordaron los pogromos antijudios ini-
ciados contra mis antepasados pobres en los shtetls o guetos
rusos durante el tiempo del Zar, o cualquier evento similar
donde un gran nfimero de civiles era castigado por las acciones
de unos pocos. En este caso, las afirmaciones falsas de Israel
de que Hamas tenia a los adolescentes como rehenes, cuando
en realidad el gobierno sabia que ya estaban muertos, intensi-
ficé elementos fascistas y paranoicos en la poblacion judia a tal
punto que empezaron a hacerse piblicas formas de vigilanciay
disturbios callejeros contra los palestinos.

29 de junio

Un ataque aéreo israeli contra un escuadrén de cohetes mato
a una cuadrilla de Haméas. Hamas protesto. Al dia siguiente
respondi6 con un nuevo bombardeo de cohetes, el primero des-
de 2012. El alto el fuego habia terminado.
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72 de julio

Dos dias después, luego de tres semanas de constantes viola-
ciones, arrestos y violencia callejera, el gobierno israeli anun-
cid que habia encontrado los cuerpos de los jovenes debajo
de unas piedras. Benjamin Netanyahu, en su anuncio, cité al
poeta hebreo modernista Jaim Najman Bialik: “Venganza [...]
por la sangre de un nifio pequefio,/ es algo que Satanas ain no
ha creado”. Afiadio: “Hamaés es responsable, y Hamés pagard”.
La oficina del primer ministro tuite6 esas lineas también. Ese
mismo dia, Hanan Ashrawi, de la OLP, le dijo a Al Jazeera que
“la escalada israeli ya ha tenido lugar, y ahora tienen una excu-
$a parauna mayor”.

Ali Abunimah

Nunca escuché a la BBC World Service cubrir un funeral
palestino, y mucho menos con la profundidad y emocion
que cubrié el funeral de tres israelies.

@ Ali Abunimah

Los medios reflejan los valores del apartheid y el colo-
nialismo: las vidas y muertes de los miembros de una so-
ciedad colonial son mas valiosos para hacer notas y para
ser noticia.

@ Rania Khalek
Mientras tanto, el gobierno israeli puede lanzar ilamados
belicosos de retribucion vengativa contra toda la pobla-
cion palestina casi sin problemas.

También en ese trascendental 12 de julio, un palestino de
17 afios llamado Mohamed Aba Judeir, del barrio de Shufat,
en el este de Jerusalén, fue secuestrado por una pandilla ju-
dia racista. Le tiraron gasolina por la gargantay lo prendieron
fuego.

2 de julio
Mi amigo, un arquitecto palestino, publicé en Facebook:
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Las “turbas extremistas de linchamiento” gue atacan a
los palestinos en las calles de Jerusalén no son una ano-
malia. No provienen de un estado de excepcidén sino
precisamente de lo cotidiano, donde los palestinos son
residentes de segunda vy tercera clase de la ciudad, des-
cartables, sin voz y “arabes”. La misma realidad que
permite demoliciones de viviendas y detenciones extra-
judiciales en areas palestinas de Jerusalén permite que
haya turbas extremistas deambulando por las calles, y
sélo intervienen para ocuparse de ellas cuando el mundo
esta mirando.

Era un tren fuera de control, Una nacién entera teniendo un
episodio borderline: actuacion impulsiva, justificada por men-
tiras y la eliminacién de cualquier discusién sobre el propio
comportamiento. El rechazo total de la perspectiva palestina,
sin justificacion alguna, instruyo negativamente a la comuni-
dad para obedecer y alimentar las llamas de 1a agresion o, en su
defecto, permanecer en silencio. JY qué hizo el mundo alrede-
dor? Las objeciones ante este chivo expiatorio, castigo inmere-
cido y deshumanizacion generalizada fueron minimas. La por-
tavoz de derechos humanos de la ONU, Ravina Shamdasani,
dijo: “Instamos a todas las partes a que se abstengan de cas-
tigar a las personas por delitos que no han cometido personal-
mente o de imponer sanciones colectivas”™. Pero poco mas que
ese suspiro se escuchd,

Unas horas mas tarde, Israel admitio haber realizado trein-
ta ¥ cuatro ataques aéreos contra la Franja de Gaza. Mientras
los gobiernos de todo el mundo permanecian en silencio, la
primera respuesta significativa provino del equipo de fiitbol
de la Copa Mundial de Argelia, que dond sus salarios a la gente
de Gaza.

3 de julio

Sarah Schuiman
Seleccidn de Futbol de Argelia, La Conciencia del Mundo.
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En este punto, el mundo ain no sabia que el gobierno israeli esta-
ba mintiendo sobre el papel de Hamas en los secuestros/asesina-
tos. Pero muchas cosas sobre su historia no parecian correctas.

Sarah Schulman

dPor qué una organizacién politica iba a pensar que esta
podia ser una idea estratégicamente buena?

Después de todo, Hamas nunca antes se habia involucra-
do en secuestros de esta naturaleza. Habian capturado a
un soldado israeli, Gilad Shalit, como prisicnero de gue-
rra, perc no tenian antecedentes de acercarse e iniciar
algo como esto. Shalit, después de todo, no fue secues-
trado. Era un soldado capturado y no lo mataron, sino
que lo retuvieron hasta que los israelies acordaron un in-
tercambio de prisioneros. Ademas, cuando Hamas hacia
algo, tradicionalmente se atribuia la responsabilidad de
sus acciones. Y, lo mas importante, acakaban de formar
un gobierno de unidad. Entonces, dde qué les serviria co-
meter un asesinato tan inatil?

4 de julio

El primo de 15 afios de Mohamed, Tariq, que estaba visitando a
su familia de Florida, fue secuestrado y golpeado por la policia
israeli. '

0 Electronic Intifada
Miles asisten al funeral del adolescente palestino asesina-
do Mohamed Abu Judeir en Jerusalén <pic.twitter.com/
gx5hbUaUke>.

Linda Sarsour

IINDIGNANTE! Israel retiene a ciudadano estadounidense,
estudiante de secundaria, sin cargo alguno después de
casi matarlo a golpes.

O Ali Abunimah

Adolescente casi muerto a golpes por la policia israeli,
video lo prueba.
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Electronic Intifada

“No hay proteccién para los palestinos de la policia o de
los soldados o del ejército”, dice el padre del adolescente
estadounidense golpeado en Jerusalén <electronicintifa-
da.net/blogs/rania-khalek/israel-holds-us-boy-without-
charge-after-police-nearly-beat-him-death>.

5 de julio

El New York Times finalmente informa sobre la quema viva de
Mohamed Abua Judeir, pero nosotros, en Facebook y Twitter,
y los lectores de Electronic Intifada (el portal web de noticias
diarias impulsado por el refugiado palestino en Chicago Ali
Abunimah) ya lo sabiamos. Todos habiamos visto imagenes de
cimaras de seguridad que mostraban a dos hombres obligando
aMohamed asubir aun Hyundai gris. Las protestas delos pales-
tinos estallaron esa noche en Nazaret y en pueblos cercanos, lo
que redundé en heridos y treintay tres arrestos. Al dia siguien-
te, Hamas lanzé cohetes rojos hacia el sur de Israel. La cober-
tura del Times identificé a los tres colonos: “Eyal Yifrach, 19;
Naftali Fraenkel, de 16 afios, quien también tenia ciudadania
estadounidense; y Gilad Shaar, 16”. Pero méas adelante, en ese
articulo, el Times informé que “durante una reciente represién
en Cisjordania, seis palestinos fueron asesinados” No se die-
ron edades ni nombres.

Habib Batah
Para @nytimes, los palestinos muertos no tienen nombres.

o Jewish Daily Forward

lLa tia Hama al primo golpeado de Florida, victima de
la- venganza sobre Palestina, un “nific estadounidense
amante de la diversiéon” <jd.fo/r4Kb1>.

O Remi Kanazi
iExiste una orden judicial que esté restringiendo la posi-
bilidad de una cobertura justa de la vergonzosa brutali-
dad que se ejerce contra los palestinos? Pareciera que s,
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@ Palestine Video
Los crimenes cometidos en Hebrdn incluyeron soldados
de la ocupacion israeli ocbligando a un nifio (gue no guiere
ser identificado) a beber su propia orina.

@ Sarah Colborne
Mas de mil personas protestan ahora frente a la embajada
de Israel en Londres, y son cada vez mas.

@ Mondoweiss
FOTO: Soldado israell apunta con un rifle en una protes-
ta en Belén a través de una abertura en el Muro de la

Separacion.

ED 5JP de la Universidad de Nueva York
iPor qué @rudoren no menciona que a Tarig se le negd
asistencia médica durante cinco horas?

6 de julio

Un domingo, Israel lanzé diez ataques aéreos en la Franja de
Gaza. Nerdeen Mohsen, uno de mis estudiantes de la Univer-
sidad de Staten Island y miembro de Students for Justice in
Palestine publico en Facebook desde el este de Jerusalén:

@ Ayer, los colonos asaltaron el issawiyeh y se escondie-
ron en todos los lugares en los que pudieron, nadie sabe
por que lo hicieron. Si sélo estaban mirando, planean-
do algo, intentando otrc secuestro, no lo sabemos. Los
colonos dan méas miedo que el gjército porque secues-
tran y torturan abiertamente. Me refiero a que el ejército
también hace eso, pero no tanto como los colonos [L.1.
Honestamente, no sé& cémo explicarlo. No hay nada que
detenga a los colonos, hacen lo gque quieren sin sufrir nin-
guna represalia. Por esto, y por acentecimientos recien-
tes, mi abuela me esta obligando a abandonar Palestina
mafana { Siento que se me parte el corazdén déPor qué
me veo obligado a abandonar mi propio pais por miedo
a los colonizadores?? Tampoco es que hubiera podido

VER EL DESARROLLQ DEL GENOCIDIO EN TIEMPC REAL 261

guedarme mas de tres meses, porque ta Unica razén por
la que pude ingresar fue por mi ciudadania estadouniden-
se. Siempre me estén recordando que no puedo visitar o
vivir en mi propio pais sin el permiso y la autoridad de
quienes lo tomaron., Ser palestino es confuso y doloroso.

Ese mismo dia, Gideon Levy, escritor del periddico israeli
Haaretz, publicé un articulo sobre el mismo fenémeno titulado
“Our Wretched Jewish State” [Nuestro miserable Estado judio].

Los jovenes del Estado judio estan atacando a los pales-
tinos en las calles de Jerusalén, al igual que los jovenes
gentiles solian atacar alos judios en las calles de Europa.
Los israelies del Estado judio estan arrasando en las re-
des sociales, mostrando un odio y una sed de venganza
sin precedentes en su alcance diabdlico [...]. Estos son
los hijos de la generacion nacionalista y racista: la des-
cendencia de Netanyahu. Durante cinco afios solo han
estado escuchando incitacion, alarmismo y supremacia
sobre los arabes [...]. Ni una palabra humana, conmise-
racion o trato igualitario.

En el corazon de la critica de Levy estin todas las tacticas de
Conflictoy Abuso. No s6lo la sobredimension grotesca del dafio
v la proyeccién como justificacion de la crueldad; no sole la fal-
ta de autocritica o la negativa a reconocer el propio papel; no
solo el estimulo persistente de una comunidad negativa basada
en lazos de Supremacia para culpar, crear chivos expiatorios,
evitar y castigar sino, también, la clara evidencia de que estas
tacticas reflejan y producen una escalada y una interpretacion
distorsionada, que crean consecuencias acumulables de extre-
mainjusticiay destruccién a largo plazo. Acd vemos el fenéme-
no que brota cuando se afirma el propio dolor como exclusivo
o supremo, ¥ como justificativo para ejercer la crueldad en los
demas. Aca, de nuevo, se culpa del dolor del pasado a la parte
equivocada. Levy articulala falta de empatia que hemos estado
discutiendo:
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Los medios de comunicacion en el Estado judio se rego-
dean en el asesinato de tres estudiantes de yeshiva mien-
tras ignoran casi por completo el destino de varios jove-
nes palestinos de la misma edad que han sido asesinados
por el ejército durante los Gltimos meses, en general sin
motivo [...]. En el Estado judio hay piedad y sentimien-
tos humanos sélo para los judios, derechos solo para el
pueblo Elegido.

Y luego Levy aborda el rechazo, la exclusién y la evasion:

El nuevo sabra [judio nacido en Israel] [...] nunca ha co-
nocido a su contraparte palestina, pero sabe todo sobre
ella: el sabra sabe que es un animal salvaje cuya tnica
intencién es matarlo; que es un monstruo, un terrorista.

Ahi esti esa palabra otra vez: “monstruo”. Levy muestra que
cuando la insistencia en el rechazo como herramienta de
Supremacia se lleva a su maxima expresion, crea fascismo. Y
que el maton, el Supremacista del que hablabamos antes, ya no
es el hijo mimado de una familia que controla a su madre, ni
el hombre arrogante de un pequefio pueblo cuyo compafiero se
asegura de que nadie le diga una verdad que desafiaria el sen-
tido de su propia perfeccion. Este maton, el que nunca puede
disculparse, ahora se ha convertido en Benjamin Netanyahu.
Su camino es el tipico de quien no saber negociary, por eso, cul-
pa; de quien no se enfrenta a su propia participacién y, por eso,
rehtiye; de quien llama a la policia antes de afrontar y tratar el
Conflicto, de quien llama al ejército y mata a civiles mientras
culpade todo a “Hamas™ Y asi comola personaque sobredimen-
siona el dafio crea resistencia a que sus formas de intimidacién
sean lo que son, es decir, una amenaza, Netanyahu comete una
injusticia basada en falsas nociones de lealtad. Asilo dice Levy:

Ser de izquierda o alguien que busca justicia en el Estado
judio se considera un crimen; la sociedad civil se consi-
dera traicionera; la verdadera democracia, un mal.
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Y los “malos” amigos, la comunidad negativa y la familia no
autocritica incrustan sus valores en una jaula de la que no hay
escapatoria.

R
Zahi Abu Hamed fue asesinado hoy después de que colo-
nosisraelies lo atropellaran con su automévil en #Tulkarem.

O Diana Buttu
Cuando los palestinos son asesinados por israelies, se los
llarna “nacionalistas” o "aberraciones” que no forman par-
te de la politica sancionada por el Estado. #apartheid.

o Sarah Schulman
Manifestaciones contra la violencia israeli estdn teniendo
lugar en todos lados del mundo. Habra una en NY el miér-

coles a las 5:30.

CUANDO NECESITAMOS SER “"ABUSADOS”,
LA VERDAD NO IMPORTA

7 de julio

Después de mas de una semana de intensos ataques aéreos, se
lanzaron tropas terrestres de las Fuerzas de Defensa de Israel.
Empecé a centrarme cada vez mis en lo que escuchaba de los
palestinos en persona, en las redes sociales y a través de su
propia prensay la producida por otros en solidaridad. Cuanta
mas atencion prestaba, mas inadecuada se volvia la prensa es-
tadounidense. Descubri que la informacion que yo republicaba
a diario desde fuentes directas rara vez se incluia en el Times o
en la National Public Radio (NPR) [Radio publica nacional] de
Estados Unidos. Por ejemplo, nada de lo siguiente aparecio en
la prensa mainstream.

Facebook: Informe desde Palestina en la Ultima hora:
-Continvan los arrestos masivos. Una ola de arrestos aho-
ra en Jdaidet al-Maker y Kafr Yasif, en el norte de Palestina.
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Mas de diez detenidos hasta el momento, y muchos de los
que no fueron detenidos han sido citados en la comisaria.
-iCuatro palestinos han sido arrestados en #Akka incluso
antes de que comenzara la manifestacién! Los residentes
palestinos de Akka han estado luchando contra las
politicas de judaizacidon de la ciudad durante muchos
afios. Las empresas estatales de gestion de viviendas
estan emitiendo drdenes de desalojo a medida que las
empresas de desarrollo israelies y extranjeras compran
blogues de viviendas y emprenden proyectos de desa-
rrollo en toda la ciudad.

De hecho, cuanto més escucho voces palestinas y en solidari-
dad, mas distorsionados y falsos se revelan los principales me-
dios estadounidenses.

0 Palestine Video

Informe: aviones de combate israelies llevaron a cabo
ochenta y cinco ataques aéreos en la Franja de Gaza des-
de el amanecer de esta mafana (hora local de Palestina).

@ OccPal-Gaza
Enorme explosion Gaza 8:57 pm.

@ Dan Wiltiams

Preparandose para una posible escalada en Gaza, el ejér-
cito israeli llama a mil quinientos soldados de reserva y
establece el estado de alerta: @TalLevRam @GLZRadio.

8 de julio

@ Remi Kanazi

Triste verdad. Hoy Israel ha ejecutado a un palestino por
hora. #Gaza.

@ Al Jazeera English
Israel promete una “larga” ofensiva en Gaza <aje.me/1g-
Gsldb>
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9 de julio

"y Democracy Now!

“" Hoy se cumple el décimo aniversario del fallo de la CIJ
[Cbrte internacional de Justicia] sobre Ia ilegalidad de
los asentamientos israelies y el Muro de Separacion en
Cisjordania <owlli/yXOXz>.

(%%, Al Abunimah

" PUEDE QUE LOS NINOS SE ESTEN MURIENDO EN GAZA,
PERO HEY, HAY CLUBES BAILABLES INCREIBLES EN
TEL AVIV, ASI QUE ESTA BIEN.

10 de julio

Finalmente aparecié un articulo en el periddico judio The
Forward, que antes era un diario socialista y ahora se publica
en Nueva York en inglés bajo la direccion de Sam Norwich,
un yiddisista.? Aparte de algunos textos que critican el movi-
miento BDS, no habia prestado mucha atencion a The Forward
desde los dias en que mi abuela lo lefa en idish. Este articulo,
“How Politics and Lies Triggered an Unintended War in Gaza”
[Como la politica y las mentiras desencadenaron una guerra
no intencionada en Gaza], fue escrito por alguien llamado
Jonathan Jeremy Goldberg;:

El gobierno sabia casi desde el principio que los chicos
estaban muertos. Mantuvo la ficcion de que esperaba en-
contrarlos con vida como pretexto para desmantelar las
operaciones de Hamas en Cisjordania.

Goldberg informé que el primer ministro, Benjamin Neta-
nyahu, habia colocado inmediatamente un bozal legal sobre
lo ocurrido con esas muertes. A los periodistas que escucha-

2 Serefiere alos judios ashkenazi, una de las etnias dentro del judaismo,
que se asentaron en la Europa central y oriental, quienes fueron los
que mas sufrieron la crueldad nazi. [N. de T.]
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ron los rumores se les dijo que el Shin Bet queria ejecutar
esta orden de mordaza mediatica para que su biisqueda no se
viera obstaculizada. Por el bien del piblico, la palabra oficial
fue que Israel estaba “actuando bajo el supuesto de que estan
vivos”,

Era, simplemente, una mentira [...}. Estaba claro des-
de el principio que los secuestradores no estaban ac-
tuando bajo las ordenes de los lideres de Hamis en
Gaza o Damasco. La rama de Hamas en Hebréon, mas
una familia criminal que una organizacién clandes-
tina, tenia un historial de actuar sin el conocimiento
de los lideres, a veces en contra de sus intereses. Sin
embargo, Netanyahu insistié repetidamente en que
Hamés era responsable del erimen y que pagaria por
€l [...]. Suretérica genero expectativas de que, después
de acabar con Hamaés en Cisjordania, se dirigiria a
Gaza. Hamas en Gaza comenz0 a prepararse para eso.
La derecha israeli —compuesta por lideres colonos,
partidarios de la linea dura en su propio partido- co-
menzo a exigirlo.

Asi que ahi estaba. Netanyahu mintié sobre el orden de los
acontecimientos y culpé a Hamés para que Israel pudiera evi-
tar enfrentarse ala verdad sobre si mismo. La mala familia, un
publico israeli preparado para el racismo, el odio y la venganza
contra las personas equivocadas impulsaron la histeria y la fai-
sa culpabilidad. Continda el informe de Goldberg:

Los ultimos siete afios han sido los mas tranquilos en la
historia de Israel. Los ataques terroristas son una frac-
cion del nivel que tuvieron durante los afios pesadilles-
cos de la intifada: sblo seis muertes en todo 2013. Pero
pocos se dan cuenta. La agonia escenificada de la bis-
queda del secuestro cred, probablemente sin querer, lo
que equivale a un atague mundial, masivo, de estrés pos-
traumatico retrospectivo.
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Goldberg sefialé que, cuando se encontraron los cuerpos, el 1.‘-’
de julio, la reunién del gabinete “se convirtié enuna peleaa gri-
tos” Los ministros de derecha exigieron que el ejército volviera
aocupar Gazay destruyera a Hamas, ahora que habiaun impul-

so popular.

En Gaza, los lideres pasaron a la clandestinidad. Los es-
cuadrones de control de cohetes dejaron de funcionar
y se disparé el lanzamiento de cohetes yihadistas. Los
escuadrones terroristas comenzaron a prepararse para
contraatacar a Israel a través de tineles. Un tinel explo-
t6 el 19 de junio en un aparente accidente de trabajo y
mat6 a cinco hombres armados de Hamas. Esto conven-
ci6, a algunos en Gaza, de que el asalto israeli habia co-
menzado y a la vez reforzé los temores israelies de que
Hamas estuviera tramando acciones de terrorismo todo
el tiempo.

11 de julio

Sarah Schulman ‘
El periddico idish Jewish Daily Forward exonera a Hamas
de los asesinatos de los colonos vy muestra que Israel fue
el primero en bombardear.

o Ali Abunimah
Imaginen bombardear los campos de refugiados en el que
habitan aquellas personas cuyas tierras robaste. Eso es lo
que significa el siohismo para sus victimas palestinas.

o Gaza Youth Break Out _
Esta noche era la noche de las mezquitas. iLos F16 israe-

lies atacaron ocho mezquitas en #Gaza y las destruyeron
por completo!

12 de julio
Electronic Intifada publicé un video notable, presentado por
Ronnie Barkan, de Boycott from Within, que muestra a los
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miembros arabes electos de la Knéset israeli siendo callados
y expulsados de las camaras parlamentarias cuando estaban
tratando de ingresar en el registro los nombres de los enton-
ces cien habitantes de Gaza asesinados por bombas israelies.
Cuando Ibrahim Sarsour, del partido Lista Arabe Unida,
condend los ataques, Moshe Feiglin, el vicepresidente de la
Knéset, ordens a los guardias sacarlo del podio a la fuerza y
expulsarlo de la sala. “Aquellos que se refieren a los soldados
israelies como asesinos no se quedaran acé ni un segundo
mas”, dijo Feiglin. También fue expulsado el representante
Ahmad Tibi del Arab Movement for Change [Movimiento
arabe por el cambio]. Finalmente, Masud Ghanavim, mien-
tras era sacado a la fuerza, grit6 en una cinta: “;Han masa-
crado, han asesinado! Y en Gaza, hasta este momento, us-
tedes han asesinado. El ejército es un ejército de asesinos y
puedes echarme del estrado”. Electronic Intifada cit6 a un
ex general israeli, Elazar Stern, quien dijo que “decir que los
soldados de las FDI son asesinos es incitacién”. Por supuesto,
este es el paradigma clasico: decir la verdad se convierte en
el crimen, nolaverdad en si misma. Y luego usé la retérica de
las madres compensatorias como sustituto del nacionalismo
¥y otros vectores de control masculino. “Sélo filmamos cuan-
do sabemos que una madre est4 destinada a llorar”, dijo. “Te
digo que, si una madre tiene que llorar, prefiero que sea la
madre de la persona que intenta matarme y no mi madre”
Usando la tipica tictica de intimidacién, culpé al objeto de
la crueldad por causar la intimidacién. En la versién nacio-
nalista/militarista de lastimar a alguien porque “necesita
‘ayuda’, Stern dijo que “cuando disparamos a una casa en
Gaza, también es para que los habitantes de Gaza vivan me-
jor [...]. Lo que les estoy diciendo es que los misiles que dis-
paramos sobre Gaza no son s6lo para salvar vidas en Tel Aviv
¥ Ascalén, sino también para salvar vidas en Gaza”, Segiin
las Naciones Unidas, el 77% de los primeros cientos de habi-
tantes de Gaza cuyas vidas se salvd matandolos eran civiles.
Veintiuno de ellos eran nifios.
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12 de julio

Sarah Schulman . )
El titular mas insano de la semana del NY Times: “En Gaza,

los ataques aéreos vy la economia hacen gue el Ramadan
S
sea tenso”. ¢Qué tan deshonesto puede ser un periodico’

Susan Abulhawa
No hay un “ciclo de violencia” o “dos lados”. Es otra ma-

sacre israeli sobre el pueblo palestino.

Ali Abunimah _
Ynet: “FDI” para expulsar a los palestinos del norte de

la Franja de Gaza ocupada e invadir el area <www.ynet-
news.com/articles/0,7340,L—4542321,00.htm|>.

Palestine Video _ -
Israel esta a punto de cometer una limpieza étnica de
palestinos a gran escala bajo la amenaza de vayanse O

mueran.

Tweet_Palestine .
Ultime momento: médicos en el hospital de #Gaza confir-

man que lsrael estéd usando el arma ilegal DIME, un geno-
toxico letal, en su ataque a #Gaza.

Max Blumenthal
informes de Al Shifa: Israel usando armas DIME contra

civiles de Gaza <twitter.com/mogaza/status/48808033-
4802518016>. éQué es DIME? <www.independent.co.uk/
news/world/middIe-east/tungsten—bombs-leave-israel-
s-victims-with—mystery-wounds-1418910.html>.

Al Jazeera English N
#AJ opinidn: Estados Unidos deberia admitir su respon-

sabilidad en la crisis de #Gaza, por @NoralnPalestine
<aje.me/W72XS1>
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Scott Roth

Israel realmente es un jugador de toda la cancha: destru-
ve tu hogar, te echa de tu tierra, te mantiene como refu-
giado y luego mata a tu familia.

Tom Léger

Bertolt Brecht: “A medida que los crimenes se acumulan,
se vuelven invisibles”

13 de julio

o

o

Sarah Schulman

Entonces, dqué hay hoy en la portada del NY Times sobre
Gaza? NADA.

cTodavia no te sentis engafiado?

Sarah Schuiman

Desde que tengo informacion de Palestina he visto mu-
chas fotografias de personas asesinadas: nifios con la
cara volada, el torse desgarrado. He decidido no volver
a publicarlas porgue si no entendés lo que esta pasando
ahora, las imagenes de su sufrimiento extremo no haran
ninguna diferencia. No puedo publicar esas fotos de is-
raelies en sillas de jardin aplaudiendo el bombardeo de
Gaza. Tampoco puedo soportar eso.

Omar Ghraieb

IEs una bendicién presenciar el amanecer en #Gaza, el
canto de los pajaros, pero la sangre cubre las calles v el
olor a muerte esta en todas partes! #GazaUnderAttack.

Jehan Alfarra

Los comandos navales israelies se enfrentaron con la re-
sistencia palestina en lo que parecia ser el primer asalto
terrestre hasta el momento. #Gaza #lsrael #Palestina.

o

O

€@
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Tayari Jones
Estoy tratando de averiguar por qué el publico estadou-
nidense no conecta con lo que estd pasando en Gaza.

Ali Abunimah

La masacre en Gaza no es noticia de primera plana para
el @nytimes. Imaginese si familias israelies y sinagogas
fueran aniguiladas. #GazalUnderAttack,

F.

Oussama Hamdan para Hamas: hemos recibido amenazas
de #lsrael a través de la inteligencia egipcia de que un
tercio de #Gaza serd arrasado.

Urgent From Gaza
En todo el mundo, la gente se esta moviendo por #Gaza.
Es hora de detener esta agresion. #GazaUnderAttack.

Bangpound Ebooks
Amnistia Internacional pide un embargo de armas a #lsrael
(eso es BDS, por si no lo sablas) #GazaUnderAttack.

Rania Khalek

1srael estd matando deliberadamente a civiles en Gaza. La
transformacion de familias y nifios en blancos de ataque
es sistematica e intencional <electronicintifada.net/blogs/
rania-khalek/israel-deliberately-targeting-civilians-gaza>

14 de julio

f
f

Sarah Schulman
El gesto de hoy. Firmé un petitorio rogando a los acadé-
micos israelies que se opusieran a la guerra.

Sarah Schulman
Noam Chomsky: “No podés defenderte cuando estds

ocupando militarmente la tierra de otra persona. Eso no
es defensa”.




272 SARAH SCHULMAN

@ JewishVoicedPeaceNYC
Mas de setecientos académicos firman una carta abierta
instando a sus contrapartes israelies tomar la palabra.

@ Nancy Kricorian

El New Museum confirma que Israel le prohibid asistir a la
exposicién a un artista palestino <news.artnet.com/art-
world/palestinian-artist-barred-from-attending-new-mu-
seum-show-61214>.

@ Global Voices

Los principales activistas musulmanoc-estadounidenses
boicotean el #WhiteHouselftar y se niegan a compartir el
pan con Obama <bitly/1qZDSDC>.

@ Nena

Gracias por hablar en contra de la agresidn israell y por
#bds @TaliShapiro.

15 de julio
Rihanna se convirti6 en la primera estrella del pop estadouni-
dense en responder al asesinato de Gaza. Tuite6 #FreePalestine
y Inego lo borré ocho minutos después, pero siete mil personas
ya lo habian retuiteado.

¢Rihanna actudé con ingenuidad, sin darse cuenta del
contexto politico? ¢Simplemente, humanamente, reconocié la
injusticia? ¢Entendio que estaba sola al expresar este punto de
vista y que su grupo de celebridades era especialmente silen-
cioso en torno atemas como este? ;Se le informé que la historia
de Estados Unidos est4 llena de listas negras, y rechazo oficial
¥y no oficial, tanto de celebridades como de civiles que toman
posiciones politicas en nombre de las personas sin poder? Es
notable la ironia de Rihanna, quizas la mujer maltratada mas
conocida de Estados Unidos, transgrediendo un miedo ge-
neralizado a perder dinero por este tipo de posicionamientos.
Cuando los medios le preguntaron, su respuesta fue: “Ni
siquiera me di cuenta de que tuiteé #FreePalestine”. Luego se
corrigié a si misma y tuiteé: “Oremos por la paz y un rapido
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final del conflicto israeli-palestino”. ¢Hay alguna esperanza?
Su mensaje iba acompafiado de una fotografia de la espalda de
dos hombres abrazados, con los rostros oscurecidos; uno lleva
kufiyay el otro yamacha.s Es una imagen de algo que casi nunca
sucede. Miro la foto preguntandome si no son modelos.

Ali Abunimah

Un pufado de académicos israelies responde al llama-
miento para condenar la masacre en Gaza <e|ectronic—
intifada.net/blogs/ali-abunimah/handful-israeli-acade-
mics-responds-call-condemn-gaza-slaughter>.

@ Max Blumenthal
Segun Jodi @Rudoren, una "noche tranquila” consiste en
que lIsrael bombardea veinticinco objetivos, matando a

cinco.

@ Electronic Intifada
Activistas extranjeros mantienen una presencia en el hos-
pital al-Wafa en la ciudad de Gaza mientras Israel amena-
za con atacarlo nuevamente <bit.ly/W8Mlcn>.

@ Ali Abunirah

) La masacre en Gaza no es solo un crimen de Israel.
También es un crimen de Obama. Obama podria desvincu-
larse, pero elige dejar que corra la sangre.

(") Electronic intifada
- Brian Eno critica a la BBC por tratar las vidas de los pales-

tinos como “menos valiosas” <bit.ly/tk@v5hD>.

16 de julio N '
Las manifestaciones estallaron en Ramallah, en Cisjordania,
cuando las fuerzas de seguridad de la Autoridad Palestina de-

3 Otro nombre para la kipa, pequefia gorra ritual usada tradicional-
mente por los varones judios. [N. de T.]
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tuvieron a las personas que protestaban por los asesinatos is-
raelies en Gaza. Luego, cuatro nifios pequeiios que jugaban al
futbol en la playa de Gaza fueron asesinados por soldados is-
raelies ante las camaras. El titular original del New York Times,
“4 Young Boys Killed Playing on Gaza Beach” [4 chicos asesina-
dos jugando en una playa de Gazal, se cambio por “Boys Drawn
to Gaza Beach and into Center of Mideast Strife” [Chicos atrai-
dos por la playa de Gaza y por el centro de los conflictos en el
Medio Oriente].

Sarah Schulman

CARTA DE HOY DE UN AMIGO PALESTINO:

“iSchulman, la situacién se ha vuelto insoportable! Estallé
en lagrimas amargas temprano, sintiéndome completa-
mente odioso e indefenso [...]. No sé& qué mas hacer [...].
El asesinato de los cuatro chicos en la playa me acaba de
destrozar. Tengo el corazén partido.

El viernes vamos a una manifestacidén de rabia en Haifa.
dSaldré lastimado? éMe arrestaran? éTendré miedo por
mi vida v la de los que marchan junto a mi contra la ver-
gonzosa opresion?

iNo sé qué hacer! Temo por mi hijo. éCémo crecerd en
este lugar?

iTe voy a enviar actualizaciones de la marcha y un enlace
sobre los chicos asesinados en la playa de Gaza, en su ul-
timo intento de escapar de los misiles de Israel! iSupongo
que, incluso cuando decidieron nadar, Israel los atrapd!”.

¢’a Sarah Schuiman

' Desearia poder ofrecerme como voluntaria para ser juz-
gada en la corte mundial como una criminal de guerra em-
blematica cuyos impuestos pagaron el derramamiento de
sangre palestina. De nifia, durante la guerra de Vietnam,
vi nifios asesinados en la televisidn y en la revista Life.
Pero a través de mi cuenta de Twitter y sus enlaces de
video, veo pequefios cuerpos destrozados y adultos des-
trozados llorando todo el dia todos los dias.
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JewishVoiceForPeace
Miles protestan por #Gaza en Ciudad del Cabo, Sudafrica.

JewishVoiceForPeace
Activistas de @ChicagobDivests y @ChicagoJVP protes-
tando *dentro* de |a sede de @Boeing en Chicago #Gaza.

MECA
iDonde estd la indignacion? Ocho nifios asesinados hoy
en Gaza: <eepurl.com/Y-UZD>,

Electronic Intifada

Human Rights Watch: Israel apunta a “estructuras civiles
v mata a civiles en violacion de las leyes.de la guerra”
<bit.ly/lrdlhoP>.

#GazalnOurws

Lamentablemente, muy cierto. NO ha habido descanso
para #GazaUnderAttack.

iEstan bombardeados dia y noche! #Ramadan.

Saroumane
Diez mil sudafricanos unidos para mostrar su apoyo a
#Gaza #FreePalestine.

Kerry Washington

Desgarrador: “@Newsweek: Relato de primera manc del
mortifero ataque al puertc de #Gaza en el que murie-
ron 4 nifios: <bitly/ImhoUmy> via @Guardianus”

O 0 0 0 0 00

17 de julio

Aswat: Mujeres Homosexuales Palestinas:

LA VERDADERA LIBERACION QUEER COMIENZA CON
TODAS LAS FORMAS DE DESCOLONIZACION

A la luz de la brutal agresidon militar israeli en curso con-
tra los palestinos en Gaza y de la crueldad de las fuer-
zas policiales israelies al oprimir actos de solidaridad vy
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resistencia, nosotros v nosotras, activistas y organizacio-
nes LGBTQ, hacemos un llamado a los aliados de todo el
mundo para gue se solidaricen con los palestinos vy pre-
sionen a lsrael para que detenga su agresién contra los
civiles de Gaza, vy ponga fin a la ocupacién de la tierra
palestina y a su régimen de apartheid.

El asalto actual de Israel a Gaza -“Margen protector”-, ies
el tercero en los Ultimos cinco afos! A fines de 2008, el
asalto israeli denominado “Plomo fundido” asesind a més
de mil cuatrocientas personas. iDurante el asaltc al “Pilar
de defensa”, de 2012, mas de ciento cincuenta personas
fueron asesinadas!

Hasta la fecha, desde el 8 de julio, Israel ha lanzado mas
de 3594 atagues contra Gaza que han provocado el des-
plazamiento de mas de 117.468 palestinos, 4563 heridos vy
le ha costado la vida a mas de 736 personas.

iLa tortura vy el brutal asesinato del joven Mohamed Abu
Judeir en Jerusalén hace unas semanas, las acciones con-
tra los hogares palestinos y los lugares sagrados, las de-
moliciones de casas v el asalto v asesinato en cursc en la
Franja de Gaza son todas formas diferentes de la ocupa-
cidn sionista y todo esto deberia llegar a su fin!

En particular, instamos a los v las activistas a unirse alas mani-
festaciones contra la ocupacidn y la agresion actual en Gaza.
Usd tus redes sociales para aumentar la conciencia sobre
la situacion en Palestina.

Unite a tu movimiento local de solidaridad con Palestina.
Los y las activistas queer deben movilizar a sus comuni-
dades en todo el mundo para que tomen medidas para
responsabilizar a 1srael por su continuo castigo colectivo
vy por los crimenes de guerra contra los civiles palestinos.
“Ninguno de nosotros es libre hasta que todos seamos
libres”, Martin Luther King, Jr.

Rawya Rageh

Representante del Ministeric de Salud en #Gaza dice que
decenas de personas fueron llevadas a hospitales en el
norte supuestamente asfixiadas por algun tipo de gas.
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Tweet_Palestina

El ejército israeli esta invadiendo la mezquita de Al-Agsa,
estan disparando a la gente que esta ahi v a los jovenes
gue marchan en las calles de #Jerusalén.

Electronic intifada

Activistas extranjeros mantienen su presencia en el hos-
pital al-Wafa, en la ciudad de Gaza, mientras Israel ame-
naza con atacario nuevamente <bit.ly/1p24GhA>.

Mohamed Omer
Bombardeao terrorifico ahora mismo de buques de guerra
israelies.

Ali Abunimah

“Muchos periodistas de alto rango en la BBC me han di-
cho que simplemente no pueden transmitir el punto de
vista palestino” @intifada.

Rania Khalek

ilsrael esta probando un arma nueva?

RT @Mogaza: Los bugues de guerra #israelies estan
usando misiles que explotan en dos lugares. Nunca expe-
rimenté esto #Gaza.

Susana Gardinier

MT @3arabawy el historiador israeli llan Pappé “pero aho-
ra necesitamos, como nunca antes, una fuerte campafia
de BDS” #lsrael <goo.gl/0CISnm>. #Gaza.

Mark Ruffalo

@joelakayaki @markruffalo Perddn, pero pensé que ha-
cer explotar hospitales era algo que todos los seres hu-
manos estabamos de acuerdo gue cruzaba todo tipo de
limites. Retuiteado por Sarah Schulman.
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Mohamed Omer

Los ataques aéreos estan siendo dirigidos en multiples
direcciones de la ciudad de #Gaza. iNadie sabe cudl es
el objetivo!

O Rania Khalek

El embajador israeli en Canada supuestamente culpé a
los padres de cuatro nifics asesinados en Gaza por de-
jarlos jugar en la playa <twitter.com/tarigramadan/sta-
tus/489954132959461378>,

o Electronic Intifada
ONU: Novecientas mil personas, la mitad de la poblacién
de Gaza, “sin suministro de agua” <bit.ly/11906Q0>.

o Betania Horne
iEcuador retira a su embajador en israet! RT @RicardoPa-
tinoEC Gobierno del Ecuador ha decidido llamar a consul-
tas a su Embajador en Israel.

18 de julio

Phyllis Bennis, activista por Palestina desde hace mucho tiem-
po, publicé un articulo en The Nation en el que escribi6: “La
comunidad judia, afortunadamente, ahora estd muy dividida
sobre la cuestion de Israel”. Ese mismo dia, Francia se convier-
te en el primer pais en prohibir especificamente las manifesta-
ciones a favor de Palestina.

ﬂ Sarah Schulman

Es sorprendente escuchar a los colegas que todavia lu-
chan por encontrar alguna forma complicada de defen-
der a Israel o desviar la responsabilidad y la critica. Es
extrafio ver tantas personas ignorandoe 1o que estd suce-
diendo o negandose a toda costa a hablar del tema por su
narcisismo y propio interés, Este es un evento clave que
nos expone a todos, en especial en nuestras relaciones
con la crueldad. éLe tenemos miedo, nos identificamos
con este problema o lo interrumpimos?
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Empecé a notar algunos patrones en los feeds de mis redes
sociales. Algunas publicaciones produjeron cientos de “me
gusta”, comentarios serios e interacciones intensas. Personas
que normalmente nunca habrian tenido contacto entre si se
comunicaban ahora en mi pagina. Algunos de ellos ignoraban
por completo la situacién en Palestina. No eran criticos de
los medios de comunicacion estadounidenses, regurgitaban
Hasbara (propaganda del gobierno israeli) sin pensar por si
mismos. Pero también vi muchisimas personas que no tenian
interés en relacionarse con ninguno de estos temas. Y, de to-
das las comunidades de las que formo parte, 1a gente de teatro
fue la que estuvo mas ausente. Actores, directores, producto-
res, disefiadores, entre otros, permanecieron ¢asi en su mayo-
ria en silencio. De vez en cuando, un actor que hablaba abier-
tamente sobre otros temas politicos hacia clic en “me gusta’,
pero sélo después de que cien personas o mas lo hubieran he-
cho. Una actriz que suele tener opiniones criticas también me
envid un mensaje privado. Pero las personas involucradas en
presentaciones publicas que trabajan con su imagen social se
escondieron. Dos hombres poderosos en el mundo del teatro
me enviaron un mensaje privado pidiéndome informacién y se
las proporcioné, pero no expresaron sus opiniones de manera
publica. Es cierto que el teatro es un negocio muy narcisista y
punitivo, con poca capacidad de hacerse responsable por los
conflictos en curso, dado que el miedo a ser parte de las listas
de personas proscritas existe como algo natural. Pero encontré
brutal esta falta de respuesta.

Luego estuvieron aquellos que justificaron la crueldad
de Israel y expresaron posiciones grupales desinformadas o
formas de falsa lealtad, al margen de los valores reales que
propugna Israel. Vieron todo a través de su lente grupal, mo-
delado por la experiencia racial/familiar, lo que se impuso
por encima de lo que realmente estaba sucediendo. Muchas
de estas personas, a algunas las conocia desde hacia mucho
tiempo, expresaron clichés raciales, ideologias culturales
Supremacistas y todos los otros componentes de la sobredi-
mension del dafio para justificar el accionar cruel de Israel.
Para ellos, todo lo que se hizo como gobierno estaba bien. Es
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como el hombre grande en un pueblo pequefio que nunca pue-
de disculparse y esta rodeado de una pareja, familiares y ami-
gos que refuerzan su sentido de perfeccion y rectitud, a expen-
sas del chivo expiatorio, que encarna sus defectos mas reales.
Pero ahora era un pais entero y totalmente desenfrenado en
términos militares.

A pesar de todo lo que sabia sobre los grupos “malos”, sobre
el deseo de los Traumatizados de buscar alianza con quienes ha-
cen bullying, sobre las formas de rechazo grupal, sobre los para-
digmas de perfeccion que nos impiden asumir nuestra respon-
sabilidad o los origenes de la proyeccion, tanto en la Ideologias
Supremacistas como en la experiencia del Trauma, pese a toda
esta comprension, aun asi estaba conmocionada. Estaba frus-
trada y molesta por leer en redes sociales y en los medios de co-
municacion que gente a la que conocia personalmente estaba
justificando y, por lo tanto, identificaAndose con esta crueldad
que se desarrollaba ante ellos. Asi como me sorprendié, me
abrumo y me frustrd ver a las personas que en sus propias rela-
ciones romanticas y grupales permitian actitudes intimidato-
rias, evitativas y resistentes a tomar responsabilidad.

Pero incluso mas que los propios perpetradores, los espec-
tadores son extremadamente peligrosos. Sin duda, los cabeci-
llas, los iniciadores y los ejecutores de la crueldad grupal ori-
ginan las acciones que reconocemos como negativas, pero los
que 1no contestan, no interrumpen, no dicen: “Lo que estan ha-
ciendo esta mal” me parecen mas ofensivos, incluso chocantes.
Isracl lanza novecientos cohetes en direccion a Gaza y mata a
mas de cien palestinos. Ningun israeli muere. Esa es la falacia
que se llama “los dos lados™.

Tanto los comportamientos supremacistas como los trau-
matizados son, por definicién, lanegacion de los matices, lare-
sistencia a reconocer la complicidad en la creacion de proble-
mas y el rechazo de la responsabilidad mutua en el trabajo por
encontrar soluciones. Dado que aquellos que actian de acuer-
do con estos comportamientos no pueden tolerar la diferencia,
generan historias unilaterales basadas en un profundo temor
a equivocarse. En cambio, los espectadores son quienes evitan
activamente la responsabilidad de la intervencién invocando
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la teoria de “los dos lados”, Esta afirmacién ofrece a los cobar-
des una excusa para no actuar, para no confrontar el autocon-
vencimiento de los agresores. El judio que hace bullying, como
cualquier otra persona con estas mismas pricticas, no puede
equivocarse; por lo, tanto no puede negociar y deflende su falta
de autocritica alegando su superioridad moral. El espectador
se niega a involucrarse e insiste en que el “tiempo” producira
los cambios, de los que ellos no se hacen cargo. Esta afirmacion
falsa tiene por objeto oscurecer su falta de responsabilidad en
la obligacién de intervenir de una manera que facilite una reso-
lucién en lugar del conflicto.

“:Como te sentirias si fueras palestino?” les pregunté unay
otra vez a quienes asumieron un posicionamiento de especta-
dor. Pero es una pregunta que no pudieron responder porque
su actitud evasiva mantuvo la informacién sobre lo que los pa-
lestinos pensaban y sentian fuera de consideracion. ;Gémo se
sentiria ser la persona contra la que te estas uniendo? ;Como
se sentiria serla persona con la que te estas negando a negociar,
con la que te sirve de chivo expiatorio para no lidiar con esos
problemas que no querés enfrentar de vos mismo? Mientras
tanto, en mi cuenta de Twitter, llegaban uno tras otro videos y
fotografias muy graficos de Gaza: nifios con la cara reventada
y los torsos destruidos. Miré. Observé.

Gaza Youth Break Qut
Hoy, treinta v dos personas fueron asesinadas hasta aho-
ra #Gaza.

0 Democracy Now!
HOY: Israel amenaza con “ampliar significativamente” su
invasion terrestre en #Gaza. Informes de @sharifkoud-
dous desde la ciudad de Gaza.

@ Electronic Intifada
A medida gue aumenta el nimero de nifios asesinados
por Israel, los esfuerzos para justificar la matanza se vuel-
ven mas desesperados <bit.ly/1teJLMT>
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CAIA

“Emplear la retérica de ‘los dos lados’ tergiversa comple-
tamente la situacién. No son ‘dos lados’ guienes toman”
<fb.me/IpMutLMog>,

19 de julio

O

Abby Martin
Los estadounidenses deberian estar indignados porque
estan patrocinandeo la brutal ocupacién y masacre en

#Gaza al dar a Israel miles de millones en ayuda militar
cacda afio.

‘hmad
Sabotajedelalineaeléctricapalestinaquellegaalosasenta-
mientos del ceste de #Ramallah @RcadToPalestine <www.
facebook.com/photo.php?thid=10201394884112479>.

Elizabeth Tsurkov
Los ultraderechistas acaban de quemar la bandera pales-
tina y golpearon a los policias en Haifa. Via @chickos99.

Benwedeman

Hasta el momento, sesenta y dos personas han muerto en
#Gaza, el mayor nimero de muertes diarias. Y a la jorna-
da todavia le guedan dos horas. #Palestina #Israel.

Hamish Macdonald

El ejército israeli ahora confirma que los combatientes de
Gaza llegaron a Israel disfrazados de soldados israelies
hoy temprano.

Mateo Vickery

Las protestas y marchas a favor de Palestina ahora son
itegales en Francia, pero eso no impidié que miles de per-
sonas marcharan hoy en Paris.

O

O O O

O
o
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Gily Stein@

Manifestacion de Haifa a punto de terminar, termino Tel
Aviv. Grupos de extrema derecha caminan por las calles
de los alrededores en busca de personas para golpear
#antifa972 #Gaza.

Gily Stein@

La policia de Haifa no permite que la manifestacion contra
la guerra se disperse y, ademas, no protege a los manifes-
tantes de los atagues de la derecha #Gaza #antifa972.

Palestine Video

Un analista dijo: “El ejército israeli invadié 400 metros la
Franja de Gaza, |a resistencia palestina se infiltré 4 km de-
tras de ellos” y atacd.

Rizwan Ansari

Ahora mismo: cientos manifestandose en Tel Aviv contra
la masacre en Gaza #GazaUnderAttack #antifa972 <pic.
twitter.com/IKkCFJRpsT>.

Remi Kanazi

Ultimas 48 horas: Hamas mata a cinco soldados israelies.
|srael asesina a ciento diez hombres, mujeres y nifios,
bombardea infraestructura civil y corta la electricidad.

Palestine Video
Gente pidiendo ayuda.

Ali Abunimah
“Es hora de dejar de decir que esta matanza de nifios tie-

he algo gue ver con la autodefensa.”

20 de julio

ﬁg Sarah Schulman

Otro dia de constantes mensajes y fotos de palestinos
asesinados (sesenta solo en el dia de ayer), cadaveres,
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dedos, cabezas en la calle. Todavia no puedo publicar-
los porgue temo la indiferencia de los demas. Sé que mis
amigos palestinos realizaron una marcha en Haifa, donde
fueron confrontados por racistas y nacionalistas judios
muy aterracdlores. Muy poca oposicién real de los judios en
Israel a su propio gobierno. El Senado de Estados Unidos
vota 100 a © para apoyar este cruel e injusto asesinato
en masa, pero siempre lo hacemos, éno? Aca estd la ima-
gen gue elijo compartir con ustedes: un reportero de A/
Jazeera rompe en llanto al aire, incapaz de describir lo
gue ha experimentado.

Comparti un video de Al Jazeera en irabe de un joven reporte-
ro con casco y chaleco antibalas totalmente aturdido, parado
frente a una vista que muestra casas bombardeadas y edificios
de cuyos departamentos salia humo. En un momento empieza
a hablar a la cimara, luego tiembla, vacila y finalmente rompe
en llanto. Esto, después de todo, era lo que nosotros, que esté-
bamos prestando atencién, vimos durante todo el dfa: perso-
nas que lloraban, personas que gritaban, los corazones de las
personas literalmente arrancados. Los palestinos, a quienes
evitamos durante décadas, a quienes hemos silenciado para
luego poder culparlos, ahora estaban en nuestras vidas todos
los dias y estaban llorando.

Netanyahu acusé a los palestinos de mostrar su “muerte
telegénica”.

En cuanto a mis amigos en Palestina, no queria molestar-
los. Tampoco sabia qué decirles. Les hice saber a todos que
les mandaba todo mi amor, y cada uno de ellos respondié en
forma célida y con amabilidad. No es que me preocupaba la
posibilidad de que estuvieran lastimados; ya habian sido da-
fiados, incluso aunque todavia estuvieran vivos. Una amiga
de Haifa me envi6 una fotografia de la manifestacion de la
“Ira” sobre la que me escribié el 16 de julio. En la foto, una
mujer joven con un kufiya est4 siendo atacada por cinco po-
licias antidisturbios israelies. Cinco. Lo publiqué con este
epigrafe:
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Acasevea Siwar, larepresentante de Aswat: mujeres pa-
lestinas queer siendo agredidas por la policia israeli en
una manifestacion en Haifa.

Mas tarde, publiqué un video de diez minutos de la misma
movilizacién. Esto no fue en Gaza, sino en Israel, el lugar que
muchos comentaristas ensalzaban por su “democracia”. Los
manifestantes representaban una gran parte de la sociedad
palestina en Haifa y sus alrededores. Honestamente, podria
haber tenido lugar en Nueva York. Eran occidentalizados, in-
formales; algunos eran religiosos, pero no muchos. Llevaban
banderas palestinas pero no armas ni ropa protectora. Iban
charlando entre ellos, muchos estaban sonriendo. Algo se es-
taba expresando y energizo a la multitud. Luego, unos minu-
tos después, aparecié un grupo muy numeroso de policias an-
tidisturbios israelies. Iban armados y portaban palos, usaban
cascos, visores y chalecos antibalas. No era una manifestacion
que necesitaba ser reprimida o controlada. No habia nada peli-
groso o inapropiado o fuera de control. Y, sin embargo, eso no
importaba. El ritual policial estaba disefiado para imponer la
obediencia, un ejercicio de reaccién desmedida, sobredimen-
sién, proyeccion, deshumanizacion.

Las reacciones razonables de los palestinos ante el asesi-
nato de su propio pueblo fueron respondidas irracionalmen-
te por las mismas personas que habian causado el dolor. De
repente, la policia estaba agarrando, arrestando, tirando a la
gente al suelo. Los manifestantes vestian remeras; la policia,
armaduras. Con todo, algunos de los palestinos se defendieron.
Fue algo increible de ver. Es posible que hayan tenido miedo,
pero sabian que lo que decian era cierto, ya sea que dijeran:
“No lo lastimes” o “Este es nuestro derecho”. Hablaron en he-
breo, lo que agregé otro nivel de conmocion. Pero su negativa
a obedecer demandas irracionales e injustificadas enfurecié a
la policia israeli. Fue una muestra clisica de todo lo gue hemos
estado discutiendo. ;Cémo puede estar pasando esto? Pero,
por supuesto, lo sabia. Sabia que todo comenzé con una perso-
na como chivo expiatorio de otra. Y crecié cuando se sumoé el
grupo malo al que esa persona pertenece. Y se intensificé alin
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mas cuando las personas que estaban a su alrededor no dijeron
ni hicieron nada. Entonces, de repente, fue un genocidio.

O 0 O

O O

BBC Breaking News

Al menos cincuenta palestinos asesinados en el distrito
de Shejaiya. El nimero de muertos en #Gaza se eleva a
mas de cuatrocientos <bbc.in/1pr30Al>.

Janis Mackey Frayer

Esta es Shejaiva en el este de #Gaza. Golpearon toda la
noche hasta una breve tregua para gue los médicos pa-
lestinos pudieran retirar los cuerpos.

Mohammed Omer

Estoy en el hospital de Shifa. Cadaveres, personas par-
tidas en pedazos. Mientras observo la situacién, se tiran
dedos y cabezas en las calles #gaza.

Ben White
Diputado noruego llama a boicotear a Israel por su ofen-
siva en Gaza <shar.es/NRo2E> via @middleeastmnt.

Diana Alzeer
Mafana toda Patestinag, incluide el 48, se declara en huel-
ga general por #Gaza.

Morgan M Page

Haber creado la idea de que los palestinos son los malos
de esta situacion es probablemente la propaganda mas
efectiva de la era moderna.

Moustafa Bayoum{
Dolor de estémago. Con las manos en la cabeza. #Gaza.

Maysara al Arabeed

Un amigo mio de #Gaza dice: “iAcabo de responder a la
solicitud de amistad de una persona muerta! Parece haber
sido asesinado después de la solicitud” #shujaia_holocaust.

P |

O
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AlterNet

Los criticos méas duros v los defensores mas ardientes de
Israel estan de acuerdo en una cosa: la batalla es realmen-
te sobre Estados Unidos.

Ali Abunimah

La comunidad judia de Estados Unidos necesita trabajar
mas para evitar que su juventud se radicalice y viaje al
extranjero para unirse a los escuadrones de la muerte de
las “FDI" en Palestina.

Sheren Khalel

ENOQRME protesta en #Belén esta noche. 100s fuera. #IDF
respondiendo de inmediato con jeeps disparando gases.
El mayor resultado hasta ahora. #Gaza #lIsrael.

James Wolcott

LCOmo se atreven los muertos a desplegar telegéni-
camente sus cuerpos rotos, masacrados e invisibles entre
los escombros para rogar por la piedad de un mundo des-
piadado? #Gaza.

Linda Sarsour

Hoy a las 4 am, justo antes de los rezos matutinos, un
auto con luces y sirenas que agitaba banderas de Israel
hostigd con los fieles en la mezguita de Bay Ridge.

Talkoholic

“@adanielroth: Los derechistas vencieron al teniente de la
alcaldia de Haifa durante una protesta contra la guerra”
<www.haaretz.com/news/national/1.606240 #antifa972>,

Roshan Rizvi

@georgegalloway Urgente: Chogues entre jovenes e
#israelies #sionistas en #Nablus #Palestine #Palestine-
UnderAttack <pic.twitter.com/sygKtX3FDg>
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Omar Daraghmeh

#Nablus ahora: enfrentamientos violentos con las fuerzas
de la #AP después de que reprimieran una protesta en
#Gaza. iiilUsaron municién realll!

Occupiedpalestine
Hasta ahora cuarenta y cinco heridos durante los enfren-
tamientos en #Hebrdn a través de @NasserB.

Jalal

La policia de la Autoridad Palestina lanza gases lacrimo-
genos a los manifestantes en Ramallah que salieron en
apoyo de Gaza <pic.twitter.com/alrg65mQsh>.

Katie Osgood

Miles se reuniercn frente al Consulado israeli en Chicago.
#FreePalestine #GazalUnderAttack <pic.twitter.com/WI-
TKiSHDNj>.

Stefan Plebovich

Cuando tuiteé que noventa palestinos habian sido asesi-
nados por lIsrael, guise deciren UN dia. #SkynewsTotalBias
#Gaza.

Lisa Goldman
Hanan Ashrawi anuncia que la OLP firmara el Tratadeo de
Roma y procesard a Israel por crimenes de guerra.

Saree Makdisi

Israel hizo las mismas afirmaciones sobre los escudos hu-
manos en 2006, 2008, 2012, y todas fueron desacreditadas
sistematicamente por las investigaciones de las ONG/ONU.

Remi Kanazi

Sionista en el campus, “Mi primo vive en Israel..”. 469 pa-
lestinos ya no viven en Gaza porque fueron masacrados
por lsrael,
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%y Joanne Michele

" El Consejo de Seguridad de la ONU deberia estar con-
vocado temporalmente para una reunién de emergencia
sobre Gaza.

(%% Vijay Prashad
““ Es obsceno que el titular del New York Times sugiera que
la muerte de scldados y civiles en la guerra es simétrica.

t[ﬂ'*“,., Martin Nicholls

- Trabajé en una redaccion durante mas de una década,
pero las imagenes que salen de Gaza son las peores que
he visto. Totalmente horrible.

!,_-ff Nick Mamatas
=" Chicanos Queer Contra la Ocupacion.

f;“'t, Javier Espinosa

- El partido de Nelson Mandela pide la expulsién del emba-
jador israeli en Sudafrica #Gaza #lsrael <m.polity.org.za/
article/anc-statement-by-office-of-the-anc-chief-whip-
on-the-situation-in-gaza-18072014-2014-07-18>,

Alun McDonald

Se le ha advertido al 43% del territorio total de #Gaza que
tiene que evacuar. Pero las fronteras estén cerradas. ¢A
ddnde se supone que debe ir la gente?

0

21 de julio

The Forward publicé un articulo de Haggai Matar titulado
“Tel Aviv Is Under Red Alert-In Many Ways” [Tel Aviv esta
bajo alerta roja-de muchas maneras], en el que escribe que
esta cambiando el doble estandar del statu quo sobre las for-
mas en las que el Estado trata diferencialmente a los palesti-
nosy a los judios que viven en Israel: ahora los judios enfren-
tan mas restricciones en su capacidad de protestar. El texto
describe una manifestacién pacifica de judios el 12 de julio
que fue atacada por “varias decenas de activistas de extrema
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derecha, algunos de ellos vestidos con remeras con disefios
neonazis™

Me dispararon, me golpearon, fui arrestado y pasé dos
anos en prisién por objecion de conciencia, pero aho-
ra, este ataque brutal por parte de docenas de mato-
nes que coreaban “jmuerte a los arabes!” y “;quemen
a los izquierdistas!”, tan sélo dos semanas después de
que un pequefio joven palestino fue quemado hasta la
muerte, fue una de las experiencias mas aterradoras
que he vivido.

A continuacién, describe los cambios en la retérica de Israel
como un “proceso continuo de deslegitimacion de los ciudada-
nos palestinos y de la izquierda judia’, y sefiala la legislacion
introducida en 2009, que comenzé a tildar a los manifestantes
contra la guerra y las ONG de derechos humanos como “trai-
dores entre nosotros”. Ahora que las pandillas organizadas han
estado patrullando las calles de Jerusalén y de otras ciudades
desde que se anuncié el secuestro de los colonos, “el gobierno
no se encuentra por ningun lado”

21 de julio
Una publicaciéon de Facebook de mi estudiante Nerdeen
Mohsen, que acababa de salir de Palestina:

f . Los culpo a todos por Gaza. Culpo a los estudiantes que
no se preocuparcn por pedir a sus universidades que se
deshagan de las empresas gue hicieron que esta ocu-
pacion y expansiéon de los asentamientos fuese posible.
Culpo a los ciudadanos de |los estados due no les exigie-
ron a sus gobiernos que detengan el envio a Israel de una
ayuda militar que termina en forma de balas en el pecho
de los nifios palestinos. Cuipo a los gue no se preoccupan
lo suficiente como para decirle a su gobierno que ejerza
sanciones. A aguellos a los que nunca les dijeron a sus
artistas favoritos que tocar en Israel es como tocar en la
Sudafrica del apartheid. A los consumidores que tienen
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opciones, que pueden boicotear a Israel y comprar bienes
gue no provienen de la cultura palestina robada ni de re-
cursos utilizados para servir a los asentamientos ilegales
o a las terroristas franjas militares, pero gque eligen com-
prarios de todos modos. Vos, si, vos.

Al que dijo “yo soy sélo una persona, ho va a hacer ningu-
na diferencia”. Y al que dijo “cuando Palestina esté libre,
sera el dia del juicio”. Tienen sangre en sus Manos.

Uno no puede sentarse a esperar y fingir que estd todo
bien hasta que quinientos muertos en Gaza, el 80% de los
cuales son civiles, y cerca de tres mil heridos sean lo que
haga falta para agitar tu sangre lo suficiente como para
que grites "Palestina libre”. Si, las protestas son buenas
para solidarizarse. Pero no hay gue olvidarse de gue uno
tiene el poder para marcar la diferencia y, a menos que lo
uses, vos tambkién tenés la culpa.

Gaza no solo comenzo su sufrimiento; el asedio vy el blo-
queo estan matando lentamente a la gente todos los dias.
dPor qué esto tiene que ser tan subitamente destructivo
para gue la gente o note?

Si las personas estan de verdad conmovidas y quieren
hacer todo 1o que esté a su alcance para cambiar esto
de ahora en adelante, entonces, mas poder para ustedes.
Pero si sabés que cuando esto “se calme” vas a volver a la
normalidad y te vas a olvidar de Palestina y de Gaza una
vez mas, me gustaria que te revises critica y detenida-
imente antes de fingir que siquiera te importan los palesti-
nos. #BDS #Palestina #Gaza #GazalnderAttack.

Por el contrario, mi propia pagina de Facebook se llenaba cada
vez mas de defensas ignorantes y preguntas impensadas pu-
blicadas por personas que ni siquiera conozco. Ese mismo dia,
una mujer con apellido judio publicé:

Acd tengo una pregunta. Hay cincuenta y siete naciones
arabes. éNo son suficientes cincuenta y siete? Desde lue-
go que la matanza es horrible. Pero dy esta pregunta?
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Este es el veneno de la Ideologia Supremacista: en este caso,
una clara deshumanizacion del otro a través del racismo, de
modo que el “monstruo” creado por las proyecciones del pos-
ter, puede reducirse a “preguntas” vaciadas de empatia y re-
conocimiento. Hice lo mejor que pude para responder porque
rechazarla no cambia nada mientras que informarla generala
posibilidad de un cambio:

@y Sarah Schuiman

v Hay cientos de naciones cristianas, ésignifica eso que las
personas gue viven en ellas debe ser expulsadas de sus
casas, sumidas en el exilio y controladas por otra gente?
De todos modos, la mitad de los judios que viven en israel
son judios arabes. Esa idea de que judios y arabes son
pueblos separados es propaganda. Y ese numero, cin-
cuenta vy siete, se refiere a paises de mayoria musulmana
no a naciones arabes.

Seguia a diario los informes de Gazay luego leia publicaciones
que contenian elementos de una interpretacion distorsiona-
da: el yo es inescrutable, el otro es convertido en espectro. Se
imponen diferentes estindares sobre uno mismo y acerca del
otro. No hay empatia sino mas bien un sistema de pensamien-
to ilégico, distorsionado y delirante acerca de uno mismo y del
otro. La identificacion con el grupo negativo es la maguina que
obstruye la evolucion del pensamientoy del sentimiento. Por lo
tanto, la existencia del otro es tratada como Abuso de facto. La
negativa del otro a obedecer 6rdenes injustas y a aceptar casti-
gos inmerecidos es considerada como su causa. La resistencia
del otro es intolerable y, por lo tanto, amerita todas las cruelda-
des posibles,

Resolvi que era mi responsabilidad intentar abordar es-
tas locuras de manera directa y clara con informacién signi-
ficativa. Dado que estas personas propugnaban una ideologia
que apuntalaba un poder injusto, tenia que contrarrestarlo. Y
mientras no me rehuyeran, es decir, mientras aun se me per-
mitiera hablar, la ley moral me exigia que hablara de manera
claray directa, que interviniera.
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Ese mismo dia, el New York Times informo que el gobierno
de los Estados Unidos ahora le estaba aconsejando a los esta-
dounidenses que “pospusieran los viajes a Israel”.

“El entorno de seguridad sigue siendo complejo en
Israel, Cisjordania y Gaza, y los ciudadanos estadouni-
denses deben ser conscientes de los riesgos de viajar aes-
tas Areas debido al conflicto actual entre Hamas e Israel”,
decia la advertencia del Departamento de Estado.

Noté la falsa oposicién entre “Hamas e Israel”. Deberia ser
“Hamas y Likud”, los dos partidos gobernantes en oposicion, o
“Israel y Palestina”

,E-‘} Corey Robin

“El publico estadounidense estd viendo la historia del
conflicto quizas como nunca antes lo habia hecho: a tra-
vés de los ojos palestinos” <nymag.com/daily/intelligen-
cer/2014/07/why-israel-is-losing-the-american-media-
war:html>.

Bakari Kitwana
David Cameron: “No se puede y no debemos parmitir que
Gaza siga siendo un campo de prisioneros”.

I frene Nasser
Estoy bastante sorprendida, perc en realidad hay una
huelga general en #Ramallah.

@ Countercurrents.org
#WarCrime: video muestra francotiradores matando a ci-
viles heridos de #Gaza. Por Ali Abunimah <www.counter-
currents.org/abunimah210714.htm>,

@ Zaid Jilani

El ministro de Relaciones Exteriores de Israel esta tratan-
do de prohikir que Al Jazeera opere en israel. La unica
democracia de Qriente Medio (TM) <www.newsweek,
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com/israeli-foreign-minister-avigdor-lieberman-see-
ks-ban-al-jazeera-operating-260178>.

Jalal

O Un testigo informa que el palestino asesinado cerca de
Ramallah recibid un disparc de un poblador israelf (no sol-
dado). Murid instantaneamente en la escena. Via @Ayataab.

Listening Post
Ultimas noticias: #lsrael busca prohibir Al Jazeera, dice el
ministro de Relaciones Exteriores.

Linda Sarsour
Médicos Sin Fronteras pide a Israel que deje de matar ci-
viles y que deje de interferir con su trabajo.

Inas Safadi
“No habia Hamas en 1248 ni en 1967 ni en 1982, asi que bas-
ta de excusas ridiculas, Israel, simplemente son asesinos.”

#GazallnderAttack

Cisjordania: enfrentamientos en Belén en este momento.
#Palestina #Gaza @iFalasteen <pic.twitter.com/gbv9-
H7WisD>.

O O O O

Gaza Youth Break Out

Muchas personas evacuaron sus hogares porgue pensa-
ron gue era mas seguro y terminaron siendo asesinadas
en los nuevos lugares a los que escaparon. #Gaza.

O

@ Palestine Video
Y gracias a todos nuestros camaradas, hermanos y her-
manas de todo el mundo por su solidaridad activa con

rnuestro pueblo.

22 de julio
Rebecca Vilkomerson, directora ejecutiva de Jewish Voice for
Peace, y otras siete personas fueron arrestadas en Nueva York
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por ingresar ala oficina de Amigos de las Fuerzas de Defensade
Israel y leer en voz alta los nombres de los palestinos asesina-
dos en Gaza. El Washington Post informd que mas de cincuenta
ex soldados israelies se han negado a servir en la actual opera-
cidn terrestre en Gaza. Los soldados escribieron:

Descubrimos que las tropas que operan en los territorios
ocupados no son las Unicas que refuerzan los mecanis-
mos de control sobre las vidas de los palestinos. En ver-
dad, todo el ejército estd implicado. Por eso, ahora nos
negamos a participar en nuestras funciones de reservay
apoyamos a todos aquellos que se resistan a ser convoca-
dos a cumplir servicios.

Simultaneamente, veinticuatro judios estadounidenses par-
ticiparon en el primer viaje de solteros a Israel del Fondo
Nacional Judio, una yuxtaposicién insana.

Jon Stewart fue la primera figura de la television estadou-
nidense en reconocer la agresién israeli. En su programa,
realizé una rutina para denunciar la falta de cobertura media-
tica precisa sobre Gaza en los Estados Unidos. Después de la
transmisién, respondi6 a los criticos: “Cuestionar de alguna
manera la efectividad o la humanidad de las politicas de Israel
no es lo mismo que ser pro-Hamas”. Esta iba a ser la nueva po-
sicidén alternativa de aquellos que tienen la suficiente integri-
dad como para hablar. El ex asesor de Seguridad Nacional de
Israel, Yaakov Amidror, dijo: “Un alto el fuego significara que
en cualquier momento que Hamas quiera pelear, podria ha-
cerlo. La ocupacién de Gaza traera tranquilidad a largo plazo,
pero el precio sera muy alto”. El New York Times informé que
Birthright, el programa patrocinado por el gobierno israeli
que llevo a judios de todo el mundo a visitar Israel para realizar
recorridos gratuitos de diez dias, seguia liderando los viajes a
pesar de la guerra en Gaza y la cancelacion de los vuelos de las
aerolineas estadounidenses a Tel Aviv. “Encontraremos vuelos
alternativos si es necesario”, dijo un organizador. Dado que el
Estado de Israel ahora habia asesinado a seiscientas personas
en Gaza porque afirmaba que se estaba “defendiendo”, muchas
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personas en las redes sociales se preguntaban abiertamente
cémo Israel podia insistir, a la vez, en que el lugar era lo bas-
tante seguro para el turismo.

{7 Sareh Schulman

W icémo entiendo el bombardeo constante de Israel sobre
Gaza? Atribuyo todo este dolor, sufrimiento, crueldad y
aniquilamiento a los malos grupos. Ese horrible sentido
falso de “lealtad” donde culpar, buscar chivos expiato-
rios, evitar, remover, ocupar y matar de alguna manera
significa que s0s un buen ciudadano. Donde unirse para
destruir a otras personas significa que sos perfecto, supe-
rior y correcto. Un sistema sin autocritica, sin negociacién
honesta, sin esfuerzos hacia la reconciliacién, sin recono-
cimiento de los propios errores. Asi es como obtenemos
el genocidio, amigos. Un grupo de matones provincianos
viviendo en un salén de espejos tiene la oportunidad de
enfrentarse a si mismo y, en su lugar, elige destruir la vida
de todos los demas.

Recibi muchas respuestas a esta publicacion de una amplia
gama de personas, incluidos compaiieros de clase de la escuela
secundaria y la universidad, amantes, colegas de toda la vida,
vecinos, estudiantes, amigos de la infancia, escritores queer,
uno de mis amigos mas cercanos, musulmanes, judios, acti-
vistas palestinos e, incluso, personas que eran completamente
desconocidas para mi:

Maria Caridad Pérez

Creo que la historia de Israel viene envuelta de mucho
miedo, persecucién y necesidad de seguridad. Esos fac-
tores pueden crear facilmente una situacién en la que el
perseguido se convierte en el perseguidor, etc. El dolor
@s un gran maestro y, a veces, aprendemos a comprender
y a ser compasivos y, a veces, simplemente lo absorbe-
mos y lo escupimos para proyectarlo sobre los demas. v,
como decis, algunas personas se sienten perfectas, supe-
riores y correctas y repartiran castigo sin piedad. Triste y

@3
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terrorifico, ya que esta no es la Unica vez que esta mier-
da ha ocurrido en este planeta. Se esta desarrollando en
otros lugares en este mismo segundo,

Sarah Schuiman

Las razones para la “lealtad” falsa pueden provenir tanto
de la ideologia supremacista como del trauma. La mitad
de los judios en Israel no proviene de paises que experi-
mentaron el Holocausto. La cultura de la retraumatiza-
cidn se ha sistematizado e institucionalizado vy se ha con-
vertido en un aparato politico.

Sarah Schulman

Y todo el posicionamiento falso de los palestinos como
“ol problema”, sostenido durante décadas, sin responsa-
bilidad ni autocritica alguna, produce este momento.

Carolina Ely

Es posible gue muchos judios en Israel no provengan de
paises que sufrieron el Holocausto, pero muchos vienen
de paises donde, hasta no hace mucho tiempo, se encon-
traron coh una profunda hostilidad y una profunda acti-
tud expulsiva. Una distinciéon melancélica...

Maria Caridad Pérez

Practicamente cualguier aparato politico necesita un ene-
migo para ejercer el poder y uno no necesita estar per-
sonalmente traumatizado para creer que esta en peligro.
Para mi, es la falta de compasién, et endurecimiento siste-
maético del corazén en masa, lo gue también ha ayudado
a producir este momento y todos los demas momentos
como este.

Eva Sikora

Esta situacion ha seguido una y otra vez sin una reso-
lucién real. Cosa que me entristece, porque las culturas
arabe vy judia poseen muchas similitudes. ¢Cémo |o sé?
Porgue he salido con personas de ambas culturas.
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Eva Sikora

Si las personas pudieran aprender a enfocarse en lo gque
tienen en comun en lugar de en lo que las separa, en esta
y muchas otras situaciones -politica, matrimonios, amista-
des...-, entonces tendriamos mas armonia en este mundo.

Suz Mal

Trauma no procesado. El holocausto fue un trauma inima-
ginable gue nunca se procesd v cuando el trauma no se
procesa se repite. En este caso a partir de la identificacién
con el agresor. LComo podria haber sido procesado? No
hay una respuesta simple a esto cuando toda una cultura ha
sido traumatizada. Pero nosotros, como seres humanos, de-
bemos discutirlo v resolverlo, iporgue esto es inaceptable!

Sarah Schulman

Sélo para dejarlo en claro, este no es un problema “mu-
tuo” en el gue Unicamente necesitamos “llevarnos bien”.
Por el contrario, los judios han estado subyugando a los
palestinos durante sesenta-y seis afios. Si, estoy de acuer-
do en que hay una proyeccién de culpa de los judios so-
bre los palestinos, que no hicieron nada para merecerla,
y es50 es un paradigma traumatico, es decir, culpar a la
persona equivocada. Pero como alguien que se dio cuen-
ta de todeo esto muy tarde en el juego, debo reconocer
que hubo judios que siempre supieron que esto estaba
mal v lo pudieron decir. El resto de la comunidad, incluida
yo, no escuchd. Y aca estamos nosotros, perpetradores
de una injusticia y un dolor interminables. Ahora la ma-
tanza tiene que parar, el asedio tiene que parar, la ocupa-
cion tiene que terminar. Y cualquier vestigio de Ideologia
Supremacista gque haga imposible que las personas admi-
tan que estaban equivocadas, el refuerzo grupal de esa
patologia letal, tiene que ser desmanteiado mientras pa-
samos el resto de nuestros dias trabajando por la verdad
y una aceptacion certera de [a responsabilidad por esta
pesadilla enferma de crueldad de la que nosotros (judios
y estadounidenses) somos responsables.
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Emily Stern

Me siento al mismo tiempo cada vez menocs y mas abru-
mada cuando imaginc que cada persona involucrada es
parte tanto de su sistema familiar (y todas sus compleji-
dades) como de los sistemas mas grandes a los que luego
se incorporan. Si un pais es la suma de sus partes, y todas
las partes estan sufriendo un dolor histérico y sistémico
sin resolver, sera un desmoronamiento largo y horrendo.
Creo que una parte importante de este trabajo es muy
interesante: nacid del impacto sistémico del holocausto
tanto en los sobrevivientes como en los nazis.

Emily Nahmanson
“t os judios han estado subyugando a los palestinos du-
rante sesenta y seis afos...” ¢éQué otro resultado podria
haber ofrecido esta verdad irrefutable? Después de 1947
Israel creé Hamas.

Sarah Schulman

No sé& mucho sobre Hamas, pero sus razones para el cese
del fuego son muy comprensibles: poner fin al asedio
abriendo los dos cruces y un corredor maritimo, permitir
gue la gente rece en Jerusalén, ete. Son fundamentalistas
religiosos como los Partidos Judios Ortodoxos. Pero tam-
bién son elegidos democraticamente. Palestina es una so-
ciedad multidimensional como cualquier otra.

Emily Nahmanson

Sos tan tranguila, cuerda y razonable. Te adoro y estoy
pendiente de cada una de tus palabras con respecto a
este desorden.

Arlene Istar Lev

Los términos del cese del fuego son justos. Sin embargo,
los “cruces” se han utilizado para contrabandear armas,
bombas y humanos equipados con bombas. ¢Como se
las arregla uno para abrir esas puertas? Es una pregun-
ta seria.
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Sarah Schulman
Arlene, la ocupacién estéd mal y la gente resiste. No hay for-
ma de mantener un sistema injusto sin que haya reaccién.

Audrey Roth

Sarah, écomo podés culpar completamente a Israel sin
saber mucho sobre Hamas? Son un grupo gue se preo-
cupa POoCco por su propic pueblo, en mi humilde opinidn,
y mas por la destruccidn de israel. Apoyo muchos esfuer-
Zos para cambiar la intransigencia de Israel, pero no en
detrimento de la supervivencia de Israel como nacién.
Creo que culpar a Israel por defender a su pueblo de cien-
tos y cientos de cohetes lanzados en las Ultimas dos se-
manas estd mal. Creo que culpar a Israel por las continuas
invasiones es correcto. Y creo gue el bloquec es un tema
muy complicado y debe negociarse después de un cese
del fuego, no como una condicidn para ello. Si el gobierno
de Estados Unidos (y aca incluyo tanto al Congreso como
a Obama) tuviera el valor de decirle a Netanyahu que no
se brindard mas ayuda hasta que se cierren los asenta-
mientos e Israel se siente a conversar seriamente con los
patestinos (no Hamas), tendriamos paz.

Susan Nordmark

Decilo, Sarah. Todo lo que dijiste en este hilo quiero oirio
decir en la televisidon y leerlo en articulos de opinidn. Quierc
gue te publiguen y que tu sabiduria se difunda. Audrey,
de manera similar, los movimientos contra el apartheid
en Sudafrica generaron una corrupcién considerable, un
comportamiento sociépata. El comportamiento relativa-
mente desagradable de las poblaciones que resisten no
es infrecuente y no se limita a Hamas. No es central en el
tema. El pensamiento de Sarah ha sido realmente valiente
al mantener su enfoque en lo que es fundamental.

Sarah Schulman
Audrey, bueno, mi punto principal es que nosotros {ju-

-dios v estadounidenses) estamos encerrados en ideolo-

"
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gias, acciones y sistemas gue no son viables. Un concep-
to de "defensa” que, en el peor de los casos, se basa en
el asesinato en masa y en la opresion y la negacion de
los derechos basicos como statu guo no es aceptable.
Tenemos que cambiar la forma en que nes vemos a no-
sotros mismos para que puedan darse soluciones dignas
y humanas. Si la unica forma de legrar un objetivo es a
través del asesinato en masa, el objetivo es errdneo.

Arlene Istar Lev

Sarah Schulman creo gue nosotros, e incluyo a Roth acd,
estamos de acuerdo en los temas fundamentales. Pero
vos ho estas respondiendo a las preguntas, sino evadién-
dolas. Hamas tiene claro que guiere arrojar a los judios
al mar. No hay nada en sus palabras, comportamiento o
historia que sugiera que si abris las puertas no usaran esa
oportunidad para mas violencia. Ese tema tiene que ser
parte de las discusiones.

Sarah Schulman

Estoy respondiendc sobre ese tema, pero pensandolo
desde otra perspectiva a la tuya, sin compartir tus su-
puestos. Mientras estemos actuando injustamente, los
palestinos resistiréan. Cualguier plan que implique domi-
nar o controlar a los palestinos producira dolor. La auto-
concepcion predominante de Israel depende de la injusti-
cia v, por lo tanto, no es viable. Ese es el origen y centro
del conflicto.

Jane Delynn

Hamas fue elegido en 2006. Hace ocho afios y contan-
do. iCaramba, todavia podriamos tener a George Bush
como presidente!

Jane Delynn

Usar la palabra “genccidio” muestra una ignorancia im-
pactante de la historia y una degradacidn del lenguaje.
Si Israel guisiera acabar con los patlestinos, podria usar
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armas nucleares o hacer gue esos cincuenta mil solda-
dos arrasaran Gaza, demoliendo cada hogar v matando a
cada persona. Eso es genocidio. Consideres o no justifi-
cada esta GUERRA.

Ryn Hodez

Creo que los “grupos malos” son a menudo el resultado
de traumas colectivos que pueden ser explotados (poli-
tica, econdmica y culturalmente, etc.) para ganar poder,
como una forma de antidoto contra el trauma. La existen-
cia de Israel, revestida de ia historia del Exodo vy el trau-
ma del Holocausto, tambien fue un movimiento polftico
estratégico de Occidente para ganar una fuerte posicién
mifitar en la regién para sus propios fines. Dos pueblos
sin otro lugar adonde ir enfrentados sangrientamente por
el colenialismo. El camino a través del trauma es interno,
autorreflexivo y contrario a la intuicidn, ya que implica la
rendicion/aceptacion antes de que se pueda encontrar
ese huevo camino a seguir. No sabemos lo suficiente so-
bre la elaboracién de traumas colectivos.

Mohan Sikka

Me enoja leer comentarios del tipo: “Si Israel quisiera
acabar con los palestinos, podria usar armas nucleares o
hacer que esos cincuenta mil soldados arrasaran Gaza,
demoliendo cada casa y matando a cada persona”. éSe
supone que debo estar agradecido de que no estén ha-
ciendo eso? ¢Como es gue estamos discutiendo algo se-
mejante? Lo que estds haciendo es espantoso. También
Hamas es un chivo expiatorio conveniente, la reaccién
de un sistema bajo una presién increible. Esto es méas
gue Hamas. Liberen la presién, terminen con el asedio y
la ocupacion, admitan que el crimen de desposesién se
cometid contra los palestinos, acérguense a la mesa y
negocien honestamente, v luego evallen lo que sucede.
Aun asf, e incluso en esta loca situacién, estoy de acuerdo
con Sarah en que las demandas de cese de operaciones
presentadas por los palestinos son eminentemente razo-
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nables. El hecho de gue ni siguiera se consideren te dice
todo sobre quién tiene el poder y quién establece los tér-
minos, ¥ quién no cuenta.

A'udrey Roth

Sarah, no estoy en desacuerdo con mucho de lo que decis
aunque, para mi, parte del lenguaje que usas es perturba-
dor y no esta orientado a la resclucién. Creo gue términos
como “genocidio” y “asesinato en masa” nunca llevaran a
las partes a hingun lado, Del mismoe modo, creoc que mu-
chos de los términos v ciertas construcciones que usa Israel
son desacertados y, a menudo, ofensivos. Desde mi lugar,
estoy pensando en los pasos afirmativos que se pueden dar
para mover estos dos objetos inamovibles (por asi decirlo).

Tania Hammidf

Sigo pensando en la tecnologia de vigilancia incorporea
gue esta en juego... Cémo el gjército sionista “sabia” (ya
sea con precisidn o no) qué casas bombardear. O sea,
por supuesto gue ahora estan bombardeando vecinda-
rios solo para hacer volar a todos, pero lo que guiero de-
cir es que esta invasién pervertida de la privacidad y la
soberania emplea la misma tecnologia que usan los mili-
tares estadounidenses, etc., para vigilar y seguir las vidas
de aquellos que saben que tienen poder (ya sea espiri-
tual, politico, social, econémico o militar). Me he estado
preguntando cémo desmantelar esa relaciéon poco ética
con respecto a esta masacre cruel e inhumana, asi como
sobre la estructura de apartheid colonial que la susten-
ta. éAlguna idea sobre matones con juguetes digitales de
alta definicién, Sarah Schulman?

Sarah Schulman

Audrey. En serio, por favor', écudl es tu definicion de “ase-
sinato en masa”? Han matado a quinientas personas, he-
rido a miles, destruido hospitales y destruido doscientas
ochenta escuelas, ademas de once mil viviendas. Eso no
s6lo destruye muchas vidas sino también formas de vida.
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Maria Caridad Pérez

El problema mas grave para mi es que no hay un final
previsible para este horror. De la forma en la que se es-
tablece la situacion en este momento, parece que cada
vez gue una de las partes baja el arma la otra dispara.
<Cudl es la solucion? Hasta ahora no he leido nada que
parezca serlo,

Janine Dunmyre

Yo estoy esperando ver a los musulmanes haciendo
protestas globales scbre cémo los lideres de la Sharia
gueman, cuelgan, mutilan, golpean vy torturan a su pro-
pia gente.

Sarah Schulman

Hay un final para esta masacre unilateral. Depende de que
la comunidad internacional ejerza presion a través del
Boicot, la Desinversion, las Sanciones, la protesta publica
y la demanda sobre nuestros gobiernos para un embargo
de armas.

Justine Saracen
Janine, los crimenes de los musulmanes en otros paises
sen irrelevantes para este conflicto.

Maria Caridad Pérez

No hay paises u organizaciones poderosas que sugieran
hacer algo asi hasta ahora. O al menos no estoy leyendo
nada de eso en la prensa. Cuando Israel detenga los ata-
ques, termine la ocupacion, etc,, équé hard Hamas? éQué
pais u organizacion poderosa se asegurara de que hagan
lo correcto? Incluso si lsrael lo inicid, se espera gue ambas
partes muestren responsabilidad y autocritica para la co-
existencia. Definitivamente se ve sombrio este momento.

Diana Reid McCague
No se utilizaran armas nucleares u otras armas de destruc-
cidon masiva en Gaza, pero no porque el gobiernc israeli
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no quiera cometer un genocidio. La reaccion del mundo
a algo asi seria el fin de Israel. Ya mienten sobre su inten-
cion: dicen que estadn identificando ataques para minimi-
zar las bajas de los no combatientes, aungue usan armas
gue hacen cualguier cosa menos proporcionar resultados
precisos. Si Israel quiere sacar a Hamas del negocio, ne-
cesita ganarse a los palestinos comunes y corrientes brin-
déandoles libertad, respeto, autonomia e independencia.

Janine Dunmyre

Las tropas israelies que ingresaron nuevamente a Gaza la
semana pasada descubrieron dieciocho tuneles utilizados
por Hamas para enviar terroristas armados a Israel. Se
estima gue Hamas usd 800.000 toneladas de hormigeén
para construir estos tdneles.

¢Para qué mas podria usarse ese concreto? Hmmmm. Ei
edificic mas altoe del mundo, el Burj Khalifa de Dubai, uti-
lizé H0.000 toneladas de hormigdén. Hamas podria haber
dado a Gaza siete edificios con departamentos de gran
altura. © escuelas. O tal vez equipar sus jardines de in-
fancia con refugios antibombardecs, como hicieron los
israelies en Sederot.

Ryn Hodez

La respuesta anterior sobre la Sharia es una desviacion ti-
pica, un ejemplo de hostigamiento, sesgo antimusulman,
y es exactamente sobre aqueilas formas de culpabiliza-
cidn, busqueda de chivos expiatorios y evasiones de las
gue est4 hablando Sarah. éNo sos responsable de tus pro-
pias acciones? ¢Podes volverte loco hasta que se resuel-
van todas las otras atrocidades? éCuél es el punto de algo
asi? Es un mal comportamiento y cuando es perpetrado
por grupos de personas *con poder* tiene consecuen-
cias catastroficas.

Mohan Sikka
Estoy poniendo una linea en mi arena mental dispuesta
directamente a rechazar argumentos que comienzan con
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“Esperando a ver cémo los musulmanes, etc.”. Ninguno
de esos conflictos esta justificado, respaldado y “permi-
tido” por nosotros. Ninguno de esos conflictos es otra
cosa mas que abominable. Irak, Siria, Sudan, donde sea.
Horrible. El Congreso de Estados Unidos aprueba resolu-
ciones 100-0 dando el visto bueno a ese tipo de asesina-
tos y destrucciones en cualguier otro lugar. Le damos a
Israel un pase libre en lo gue sea que haga. Lo gue sea que
haga. Le pide a toda la gente gue quiera seguir diciendo
Hamas Hamas. ¢Qué nivel de destruccion por parte de las
FDI hara que este caos no sea aceptable?

Justine Saracen

Entonces, Janine, estd bien eliminarlos, éno? Todo por una
cuestién defensiva. Construis un muro, creas un gueto,
blogueas el escape por mar v nada ayuda. Simplemente
no podés detener a estas peguenas ratas, dverdad?

Sarah Schulman

Estoy constantemente estancada por el deseo de justifi-
car estos asesinatos. Como dije en mi publicacion origi-
nal, hay aigo que esta terriblemente mal en las identifi-
caciones grupales que producen excusas para este tipo
de interpretaciones distorsionadas vy formas mortales
de brutalidad.

Samuel Delany

{Qué hace uno, moralmente, cuande alguien dice: “Ey,
aca hay una casa que podés tener. Nadie vive alli real-
mente. Simplemente, mudate”? Asi que uno hace eso,
con gran alegria por parte de la propia familia y los ami-
gos, que siguen diciendo: “Ustedes, que nunca tuvieron
una casa propia y ahora cuentan con una. éNo es genial?”.
Sélo que uno descubre que va hay una familia viviendo
ahi, que dice: “Ey, esta es nuestra casa. Hemos estado
viviendo acd durante generaciones. Las personas que te
la cedieron no tenian derecho a hacerlo. No era de ellos. Y
aunque esas personas con las que tenés una relacién lin-
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glistica y cultural, pero muy poca relacion genética -de
lo contrario te parecerias a nosotros-, vivieran aca hace
dos milenios, somos nosotros los que estamos viviendo
aca ahora, hoy”.

Entonces esperds durante sesenta afios y ahora una ge-
neracién completamente nueva ha nacido y crecido en
esa casa, al igual que las personas que han estado alli
todo el tiempo. Varias guerras armadas han ocurrido en-
tre ustedes. ¢Cual es la forma de manejarlo? Sé como lo
manejaban algunos jovenes judios vy judias muy idealistas
a principios de los afios sesenta, cuando la situacion lleva-
ba un curso de apenas quince o dieciséis afics. Fueron es-
perando encontrar un hogar y, cuando ilegaron alli, se ho-
rrorizaron por lo gue encontraron y regresaron a Estados
Unidos, se sentaron en mi cocina y rompieron a llorar
porque estaban muy indignados por lo gque habian visto.
Todavia puedo oirlos hablando alrededor de la mesa en
la cocina de mi amante en nuestro apartamento en St.
Mark's, Bob y Carroll decian gue era como una parodia
de lo que ccurria en el sur de Estados Unidos con los se-
gregacionistas que, un par de afos atras, hablan estado
lanzando rocas a los estudiantes negros que ingresaban a
las escuelas de Arkansas. Describian cémo los judios eu-
ropeos empujaban a los judios marroquies de las veredas
a las zanjas, de la misma manera en la que sus familias
decian gue habian sido tratades en Alemania antes de
la guerra. Era algo claramente racial. La Ultima vez que
mencioné esto en una conversacién, guizas tres meses
atras, con alguien doce afios menor gue yo -una mujer de
alrededor de unos 60 afios gue habia iniciado una conver-
sacion conmigo en el tren de regreso a Nueva York desde
Dover Plains- me dijo que nadie podria haberse sentido
asi en los afios sesenta sobre Israel. Entonces, épor qué
recuerdo las lagrimas? {Por qué recuerdo los detalles?
éPor qué recuerdo la indignacién de estos iévenes que
no pudieron soportarlo? éPor qué rememors a los chicos
gue habian ido alll planeando quedarse para siempre vol-
viendo tan desilusionados a casa después de tres meses?
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Ahora, tres meses después de aquella conversacion en el
tren y cincuenta afios mas tarde de aquel dia en que Bob
y Carroll regresaron y estaban sentados con sus valijas y
bolsos bajo las patas de la mesa, los misiles y las bombas
se reparten de un lado a otro, una vez mas. Porque ya ha
pasado antes.

Diana Reid McCague

Janine, muchos gobiernos utilizan una cantidad despro-
potrcionada de recursos en materia de “defensa” a expen-
sas de servicios e infraestructura que beneficiarian a su
poblacién general. Estados Unidos es un ejemplo perfec-
to. iLa gente de todos estos paises merece la muerte v la
destruccion? Expdnganse a mas fuentes de comentarios
e informacién: esta repitiendo las palabras de los repre-
sentantes israelies.

1S Horst

Por si sirve de algo, lei el mismo comentario de Janine so-
bre el concreto en otro lugar hecho por otra persona. No
lo tengo conmigo ahora, pero estoy casi seguro de que
repite palabra por palabra, hasta el “Hmmm™.

Justine Saracen

IS Horst, écreés que es simplemente un apologista israeli
pagado que corta y pega el mismo argumento en una do-
cena de lugares? Eso explicaria por qué tantos argumen-
tos sionistas suenan repetitivos.

Mohan Sikka

De Mondoweiss: Yousef Alhelou informa desde Gaza, don-
de se esta desarrollando la noticia de otra masacre. Segun
los primeros informes, la aldea de Khoza, situada en la par-
te oriental de Khan Younis, en el sur de la Franja de Gaza,
se enfrenta a un destino similar al de Shijaeyah, que casi
se vio afectado por los bombardeos de tangues y atagues
aéreos israelies durante el fin de semana. Decenas de per-
sonas han resultado muertas y heridas mientras la aldea

{
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ahora esta sitiada por francotiradores israelies, y la gen-
te estd siendo atacada con disparcs mientras escapa del
bombardeo. Sumado a eso, los palestinos liberan sus ho-
gares luego de un fuerte bombardeo israeli al este de Khan
Younis en el dia de hoy.

IS Horst
Bueno, he leido de esas cosas. Realmente me llamd la
atencién la repeticion del "Hmmm”. Pero no lo sé.

Diana Reid McCague

El comentario de Janine es un tema de conversacion uti-
lizado por los portavoces israelies. Podria haber escrito o
misrmo de tanto que lo vengo escuchando.

Maria Caridad Pérez

Miren este hilo. Discutimos, discutimos, discutimos. Al-
gunos se desahogan, algunos atacan, algunos son cbse-
cuentes, algunos ighoran v casi nadie aprende, trangui-
liza, busca unir ideas y encontrar soluciones. Un espejo.
Estoy perdida.

Janine Dunmyre

No estoy segura del sesgo de esta fuente de noticias en
particular, pero aprecio gue un escritor musulman reco-
nozca la compleja falta de indignacién musulmana en
todo el mundo cuando los terroristas musulmanes dafian
a innumerables humanos.

Janine Dunmyre

No estoy de acuerdo, Maria. Aprecio este espacio como
un lugar donde la gente discrepa sin ser atacada. La gen-
te no esta de acuerdo conmigo. Aparte de ser llamada
“portavoz de argumentos israelies preestructurados”, na-
die me estd atacando o intimidando. Yo también vengo a
aprender. Sarah y yo no estamos de acuerdo en torno al
sionismo. Ella lo llama "ocupacion”. Yo lo llamo “patria ju-
dia”. Sé que ambas estamos de acuerdo en que el nacio-
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nalismo apesta. Simplemente lo veo como una realidad de
base. Pero amo y aprecic su idealismo. Definitivamente
no vengo aca a mirarme en el espejo.

Maria Caridad Pérez

Janine, tal vez hayas entendido mal lo que escribi. Aprecio
este espacio; de o contrario, no estaria acd. Las razones
por las que escribis en un hilo de Facebook pueden ser
diferentes a las mias o a las de otra persona.

lan Igbal Rashid

Sarah, "esta pesadilla enferma de crueldad de la que no-
sotros (judios y estadounidenses) somos responsables”.
Este articulo habla de esa nocion: <www.huffpost.com/en-
try/aipac-americas-israel-policy_b_5607883>, AIPACes la
Unica explicacion para la politica moralmente corrompida
que tiene Estados Unidos sobre Israel.

Minus Smile

Entonces, cuando se acercan las elecciones, fa gente tien-
de a enfocarse en los problemas con Hamés y como fue
elegido Hamés. Para las personas a favor de las acciones
de Israel, se supone gue eso justifica el castigo colectivo
gue se le esta imponiendo a Gaza.

Sé que suena duro, pero dno es cierto también que el actual
gobierno israeli fue elegido, y que el electorado israelf es,
por lo tanto, enteramente responsable de sus atrocidades,
que de hecho ordenaron exactamente que se cometieran
estas atrocidades? (Al menos la porcién del electorado
que apoy® a los partidos que forman la coalicidon actual.)
Solo me pregunto si los mismos criterios que justifican el
castigo colectivo se aplican a ambos partidos o sélo a uno.
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lan Igbal Rashid, gracias por el articulo sobre AIPAC.
Honestamente, la prevalencia de cristianos sionistas
(como George Bush) en la religion mayoritaria aca crea
un contexto para las miradas extremistas de AIPAC,

Dudliey Saunders

Ha habido un impulso, discutido abiertamente desde hace
mucho tiempo, para la creacion de lo gque se llama “Gran
Israel” a través de la confiscacién de tierras palestinas. A
veces justificado con el llamado a derrocar a los lideres
jordanos, para luego enviar a los palestinos a reasentarse
alli, en una especie de version Medio Oriente de nuestro
Sendero de Lagrimas. Los asentamientos v la opresién al
mejor estilo kafkiano estan claramente destinados a mo-
verse despacio hacia esa direccién. Pero, en los ultimos
dias, al menos un miembro de la Knéset ha exigido el ge-
nocidio palestino.

Tayyaba Tabby Sajid
éPuedo compartir esta actualizaciéon de estado? Porgue
es increiblemente brillante...

Marion I Lipshutz

Sarah Schulman, crec qgue Hamas también es un grupo
malo, aunque un actor no estatal, pero un grupe malo en el
sentido en que describis este término, éEstas de acuerdo?

Sarah Schulman

“Hamas” es una excusa para justificar todo tipo de cruel-
dades. Es un Monstruo o Espectro gue se ha inventado
como depdsito deshumanizado de la culpa de todos. No
soy religiosa y no apoyo partidos religiosos.

ﬁ fan Igbal Rashid
Jane Delynn y Audrey Roth, la Alemania nazi tampoceo -
eligié la palabra “genocidio”. La inclinacidn de la historia
lo hizo. Israel puede tener las armas v el poder, pero no
guiere ni puede nombrar esta tragedia.

Diana Reid McCague

iTodos los senadores estadounidenses apoyan la guerra
actual de Israel contra Palestina porque tienen miedo del
ataque politico gue se producird? No crec que Franken,

o
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Sanders y Warren *realmente* crean que Israel esta justi-
ficado al perpetrar el horror actual.

i Marion |l Lipshutz

Sarah, me sorprende tu respuesta. éEstas diciendo que
esto no existe? éEs esto simplemente un “espectro” que
inventd la Human Rights Watch [Observatorio de dere-
chos humanos]? Under Cover of War: Hamas Political
Violence in Gaza [Al ampare de la guerra: la violencia po-
litica de Hamas en Gazal: <www.hrw.org/sites/default/
files/reports/iopt0409web.pdf>.

& Sarah Schulman

No. Estoy diciendo que hay muchas fuerzas religiosas que
usan la violencia, v sefialar a Hamas como excusa para las
matanzas masivas de palestinos es una tactica.

Diana Reid McCague
<forward.com/news/breaking-news/202671/50-israeli-
reservists-refuse-to-serve-in-gaza-war>: cincuenta reser-
vistas israelies se niegan a servir en la guerra de Gaza.

Eric Solstein

Sr. Delany, sé por qué un judio lloraria por la injusticia
cometida por su propic pueblo, pero eso ne enmarca la
situacién mas grande, ni siquiera la mitad de ella. ¢Quién
cree que llord por los seiscientos mil judios expulsados de
sus hogares en todo Medio QOriente?

. Michael Rosenthal

¥ Pero sefior Solstein, évamos a seguir intercambiando in-
justicia por injusticia por los siglos de los siglos? Eso no
va a terminar hasta gue un lado sea exterminado. Israel
tiene el poder abrumadocr de determinar si esto termina
alguna vez, en paz o en muerte.

La internalizacion de la creacion de “Hamas” como el tipo de
monstruo que describiéo Kaspar Saxena estaba ahora en todas
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partes: un espectro al que se le prohibia responder, que solo
estaba para ser destruido. Después de todo, Hamas fue un go-
bierno democraticamente elegido. Jimmy Carter superviso
su eleccion y la declaré libre y justa. Hay partidos religiosos a
lo largo de todo el mundo: hindi, cristiano, musulman, judio.
Hamas se encuentra dentro de esta tradicién, no es una rara
avis surgida del Hades. Representa a un pueblo que ha sido
profundamente oprimido, en condiciones reconocidas como
ilegales hace mucho tiempo por las Naciones Unidas que im-
plican unaviolacién del derecho internacional. Estas personas
han estado sitiadas, lo que significa que estan totalmente con-
troladas por una fuerza externa. Y los habitantes de Gaza han
dependido del contrabando por medio de tineles para obtener
alimentos, provisiones e incluso visitantes y automéviles. El
gobierno que trae el terror a sus vidas es el gobierno israeli, cu-
yas violaciones de la ley y la ética son autodenominadas como
democracia y su objeto negativo como terroristas, Para Israel,
Hamas es una entidad que debe ser deshumanizada y rechaza-
da por completo; es un objeto que no es real y que solo existe
para ser proyectado y actuar en consecuencia. Un no humano
al servicio del agresor Traumatizado/Supremacista. Y me di
cuenta de que tengo que profundizar mi modo de pensar para
poder llegar a entender y abordar este hecho. El gobierno de
los Estados Unidos ha asesinado a muchas mas personas que
Hamas, pero aun asi no abogamos por bombardear cada hogar
y cindad que cuente con un afiliado al partido Democrata.

@ Ali Abunimah
Es probable que la suspensién de las aerolineas estadou-
nidenses de todos los vuelos al aeropuerto Ben Guridn
cause un gran dafe econdmico y afecte la “marca”
de Israel.

ﬁ The Associated Press

= ULTIMO MOMENTO: Delta cancela todos los vuelos a
Israel indefinidamente, cita el informe del misit cerca del
aeropuerto de Tel Aviv.
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Rania Masri
“Se espera, no se ordena, que los palestinos se abstengan
de cualquier tipo de resistencia a la ocupacion israeli.”

Anna Baltzer
Mientras lloramos tantos muertos, debermos fortalecer
nuestro trabajo por los derechos de los palestinos.

Electronic Intifada
Los lideres de la sociedad civil de Gaza rechazan la afirma-
cién de que Hamas los utiliza como “escudos humanos”.

Dan

Hola, soy conservador, quiero derrocar al gobiernc de
Estados Unidos porgue mis lamparitas estan mas tenues
ahora, pero los palestinos no tienen derecho a resistir.

JewishVoiceForPeace
Judios de todo el mundo protestan por la masacre de #Gaza
en Israel, piden boicot, desinversién y sanciones #BDS.

Diana Buttu

Entonces pensé, si existe tanta inseguridad para Israel,
que necesitan bombardear Gaza hasta dejarla hecha pe-
dazos, épor qué es lo bastante seguro como para gue los
turistas sigan vendo? #GazalUnderAttack.

JewishVoiceForPeace
Carolyn Klaasen: “Llamar a las FDI una fuerza de defensa
es absurdo; es un ejército de ocupacion ilegal”.

E [ Resistance
ULTIMAS NOTICIAS: Las fuerzas de ocupacion israelies
asaltaron la ciudad de #Nablus #Gaza #Palestine.

Ronna Syed
Air Canada se une a las aerolineas estadounidenses que
suspenden sus vuelos a Tel Aviv.

O
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Hend
He visto mas preocupacion por parte del gobierno israeli
por la pérdida de vuelos que por la pérdida de vidas.

Syndicalist

Enfrentamientos entre jovenes palestinos y tropas israe-
lies esta noche en #Hebrdn, Cisjordania. Las autoridades
palestinas realizaron algunos arrestos.

Mcwbr

Un cese del fuego humanitario “no estd en la agenda en
este momento”, dice un alto funcionario israeli. Bueno,
nada remotamente humano lo es. #Gaza.

Joe Catron

Embajador de Bolivia en la ONU hablando ante el consejo
de seguridad con pafiuelo palestino, via @perdanadpea-
ce #Gaza <pic.twitter.com/p4noAOM889>

23 de julio

o

O

Ben Ehrenreich

Bueno, esto podria ponerse interesante: la familia de
Mahmud Abéas se va en secreto a Jordania: <www jpost.
com/Middle-East/Abbass-family-abandons-West-Bank-
for-Jordan-368496>.

Ben White

La Asociacion de Literatura Africana respalda el boicot
académico a Israel <electronicintifada.net/blogs/jimmy-
johnson/african-Iiterature-association-endorses—acade—
mic-boycott-israel> via @intifada #BDS.

24 de julio

¢

Sarah Schulman
Las nuevas demandas palestinas de cese del fuego: apertu-
ra de fronteras y libertad de movimiento para los residen-
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tes de Gaza; liberacion de los prisioneros, permiso para los
pescadores de Gaza a havegar 12 kildémetros mas alla de
la costa; Hamas vy la Autoridad Palestina también exigen
la creacion de un comité internacional para garantizar la
implementacion del acuerdo. éHay alguno de nosotros
que estaria de acuerdo con exigir menos para nosotros?

Shaima’ Ziara

iSoldados israelies abren fuego contra todo lo que se mue-
va en Khusa'al iLa gente no puede siquiera mover “los pe-
dazos” de los muertos en las calles! #GazaUnderAttack.

Efectronic Intifada
FOTO: La policia palestina impide que los manifestantes de
Ramaillah lleguen a los asentamientos israelies <bit.ly/InidILE>.

Steven Safaita
#ApoyoAGaza a pesar de gue mi presidente sea muy co-
barde para hacer lo mismo.

Ben White

Agencia israell prohibe corte de radio gue menciona a ni-
fios muertos en Gaza <www.haaretz.com/news/diploma-
cy-defense/israel-gaza-conflict-2014/1.606908>.

AJELive

ULTIMO MOMENTO: Al menos treinta personas muertas
y cien heridas en el bombardeo de una escuela de ta ONU
en Gaza: <aje.me/1kX5z5d>.

Al Jazeera English
Proyectiles israelies alcanzan refugio de la ONU en Gaza
<aje.me/TnXrkau>.

Al-Akhbar English

Ultimo momento: informes de un muerto vy decenas de
herides en enfrentamiento en el puesto de control de
#Qalandia en Cisjordania ocupada #Gaza #48KMarzo.
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A fines de agosto, la guerra en Gaza se habia cobrado mas de
dos mil vidas y seguiria cobrandose muchas mas. La mayoria
de ellos eran civiles y muchos eran nifios. Otros diez mil pa-
lestinos resultaron heridos. Por contraste, fueron asesinados
sesentay cinco soldados israelies mientras que tres civiles y va-
rios cientos de soldados israelies resultaron heridos. Una cuar-
ta parte de los habitantes de Gaza se qued sin hogar; casi todo
el pais estaba literalmente en ruinas. Israel destruyé la plan-
ta de energia y, asi, cortd la electricidad, contaminé el agua y
detuvo el procesamiento de aguas residuales. La destruccion
incluyé una universidad, muchas mezquitas, casi todos los hos-
pitales, ciento cuarenta y seis escuelas y varios refugios admi-
nistrados por la ONU repletos de civiles, a pesar de que la ONU
le habia dado las coordenadas a Israel diecisiete veces, en uti
caso, y treinta y tres, en otro. La enfermedad se volvié desen-
frenada; habia cuerpos por todas partes. El Senado de Estados
Unidos votd 100 a 0 a favor de apoyar a Israel, y el presiden-
te Obama firmé 225 millones de dolares en ayuda adicional.
Samantha Power y Susan Rice obstruyeron los esfuerzos de la
ONU para condenar alsrael. S6loun congresista, Keith Ellison,
de Minnesota, se pronunci6 en respaldo del pueblo de Gaza.

En medio de la lucha, el poeta Peter Cole, para la Paris
Review, retomd la linea poética de Jaim Najman Bialik que
Netanyahu habia citado cuando fingié descubrir que los tres
nifios de los asentamientos estaban muertos: “Venganza [...]
por la sangre de un nifio pequeio,/ es algo que Satanas atin no
ha creado”.

Cole seiial6 que el poema no era israeli:

Fue escrito mucho antes de que se fundara el Estado y
estando muy lejos de él. “On the Slaughter” fue la res-
puesta inmediata del odesano Jaim Najman Bialik, de
treinta afios, a los pogromos de abril de 1903 en la ciudad
de Kishinev, en Besarabia, donde unos cuarenta y nueve
judios fueron acuchillados, hachados y apaleados hasta
la muerte, o ahogados en heces de letrina, y cientos re-
sultaron heridos en el transcurso de varios dias. Mujeres
y nifias fueron violadas repetidamente. La parte judia de




318 SARAH SCHULMAN

la ciudad fue diezmada. Netanyahu cit6 solo dos lineas,
evitando cuidadosamente la que las precedia: “{Maldito
el que grite “Venganza’l”.

Al igual que la mujer que llamé a la policia por su pareja como
consecuencia de un padre depredador que nunca habia sido he-
choresponsable, los israelies continuaron recreando su propio
trauma histérico en aquellas personas que no eran su causa. L.os
judios europeos sufrieron el trauma multigeneracional de un
genocidio perpetrado por europeos no judios que ya hemos po-
dido comprender, y este viaja psicolégica, cultural y biologica-
mente a través del tiempo. Luego, por medio de un espectaculo
de proteccion-por-via-de-la-dominacion, utilizaron ticticas de
construccién de mitos y poder acumulado, enraizadas en mo-
tivos de supremacia racial europea. Construyeron un aparato
de asalto comprometido con el principio de que el Holocausto
habia probado la necesidad de un Estado judio. Esto se basé en
la creencia de que aquel trauma anterior justificaba su ideolo-
gia contemporanea Supremacista: la replicacién entre Trauma
v Supremacia. El Estado encerr6 a los judios arabes dentro de
este trauma, quienes se unieron a la proyeccion colectiva sobre
los palestinos mediante elaboradas tacticas de sobredimen-
sion del dafio, rechazo y “lealtad” del grupo malo que no puede
ser matizada o s autocriticada. Los palestinos no solo no han
sido los perpetradores de este trauma o de su extension, sino
que, de hecho, son sus victimas.

Cole contintia explicando que el titulo del poema seleccio-
nado por Netanyahu, “On Slaughter”, alude “con la més oscura
ironia” ala oracién recitada por el shochet, el carnicero kosher,
antes de matar al animal. También se refiere a los martires ju-
dios de la Edad Media que se suicidaron antes de que sus opre-
sores cristianos pudieran matarlos. Es un grito de desesperan-
za, de imposibilidad de rescate, de furia fatil ante la crueldad
deshumanizante. Es un poema que resuena profundamente en
la experiencia palestina. Pero eso sélo se vuelve evidente si se
abraza alos palestinos en lugar de culparlos.

Los israelies necesitan mantener la nocion falsa del mons-
truo palestino porque solo pueden construirse a si mismos en
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oposicién a.ese monstruo. Cuando aquel “otro” afirma sus nece-
sidades y realidades, como han intentado hacer los palestinos,
incluso leyendo los nombres de los muertos en la Knéset, se
convierten en nuevos acusados. 8i, los palestinos representan
una amenaza, pero cpara qué? Una amenaza para la autoper-
cepcioén distorsionada de los judios que apoyan la Ocupacion.
Una amenaza para el padecimiento mental, la interpretacion
distorsionada que es colectivamente apoyada y producida tan-
to por el Trauma real como por la fetichizacion del Trauma.
Es la identificacion de los traumatizados con los agresores, a
quienes no se les puede oponer ni reconocer errores. Los ju-
dios tienen la oportunidad de desprogramarse, como algunos
de nosotros hemos elegido hacer frente al desafio palestino.
Cambiamos nuestra autopercepcién, nuestros mitos sobre
nosotros mismos. Desafiamos los términos de nuestra perte-
nencia grupal en la medida en que familias, religion, Estado y
nacion estén unidas bajo el hostigamiento, el rechazo, las ima-
genes perfeccionistas de nosotros mismos y la deshumaniza-
cion de los demas. Pero muchos judios se resisten al cambio y
lo consideran como una amenaza de vielencia. Asi, eluden el
hecho de que esta violencia es una que nosotros, los judios, es-
tamos perpetrando.




CONCLUSION

El deber de reparar

Ser tratado como una no persona puede ser el tipo
mas devastador de opresion que existe.

-JOHN BOSWELL

uestra transformacion en una cultura consciente, res-
ponsable y reparadora requiere apertura para diferenciar
el peligro real del peligro proyectado. Si hablamos de esto
entre nosotros condelicadainformalidad, dejarade servistocomo
estigmatizante y se convertira en una practica de sentido comin.
Por desgracia, “Hacé lo que sientas que esta bien” se con-
sidera la mejor guia de responsabilidad individual hacia la
accion ética. Pero esto puede ser una capitulacién a los con-
troles de la impulsividad enraizados en el trauma e incitados
por malos amigos y relaciones familiares negativas. Hay una
distorsion asquerosa en esta ideologia como excusa para hacer
lo que “se quiere”. Pretender que lo que es comodo y mas facil
es intrinsecamente correcto es un autoengafio tragico. O, como
dijo la artista Rochelle Feinstein, es una condicion en la que
una persona no puede procesar la situacién que ha creadoy en
la que también desempefia un papel.

¢QUE TIENE DE IMPOSIBLE DISCULPARTE
POR TU PARTICIPACION?

Yo, como tantas otras personas, he tenido experiencias de bu-
llying grupal que me han marcado. Experiencias a veces tan
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abrumadoras, sin sentido y crueles que han puesto en peligro
mi vida. Una fue en una cindad adinerada de provincia a unas
horas de distancia. La comunidad tenia las trampas de laurba-
nidad, pero un sistema de aplicacién social muy muy limitado.

A veces me sentia como si estuviera en In the Heat of the
Night [Al calor de la noche] o en algan otro melodrama de un
pequefio pueblo polvoriento donde los ciudadanos mas honra-
dos (el sheriff, el alcalde y el ministro) pertenecen en secreto
al Klan. No importa cuantos esfuerzos hice para comunicar-
me, las otras partes estaban rigidamente convencidas en su
identificacién grupal Supremacista. Y muchas personas que
conozco, que se habian alejado de este grupo de afinidad, me
advirtieron que el castigo grupal era a todas luces su modo
de cultura. Como resultado de un desacuerdo comin y regu-
lar sobre nuestras formas de entender una situacion, algunas
personas que no sabian como discutir las diferencias actnaron
haciendo cosas grotescamente dafiinas. Cuando traté de discu-
tirlo con eilos, se negaron a hablar conmigo. Esto hizo que nos
fuera imposible encontrar una alternativa.

Finalmente, llegé Yom Kipur y le escribi a cada persona di-
ciéndole que me disculpaba por mi parte. Miamigo Stephen, el
amigo de uno de los miembros de ese grupo de afinidad, se mos-
tr6 escéptico. “Deberian disculparse contigo”, dijo. Pero sabia
que no tenian autorreflexividad, asi que di el primer paso.

- Ahora bien, ninguna de estas personas habia sido criada
como judia, por lo que tal vez no entendieron lo del Dia del
Perdon, pero al comportarse como un grupo en lugar de como
individuos, asignaron a un representante para que respondie-
ra. Su argumento principal era que, dado que me habia discul-
pado, eso significaba que estaba confesando que me habia equi-
vocado. Y dado que sélo una persona puede estar equivocada,
eso significaba que ellos tenian razon. Asi que en lugar de que
mi gesto sirviera para abrir la puerta, se us6é como una confir-
macion unilateral de su Supremacia.

Le respondi (por correo electronico, porque parte de su tac-
ticadeintimidacion grupal era negarse ahablar) que en general
Yom Kipur es una experiencia colectiva. Y que mi historia con
esta me habia ensefiado que las personas solian responder alas
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disculpas conun “Gracias”, o no diciendo nada o disculpandose
también. Por lo general, Yom Kipur no se usa para profundizar
la acusacion, Me respondié: “Nunca vuelvas a contactarnos”™
El concepto de reciprocidad era insostenible.

Miés tarde, esa semana, Hillary Clinton estaba en Fresh Air
[Aire fresco] en la NPR, y la presentadora Terry Gross le pre-
gunté acerca de su cambio de posicion sobre el tema del ma-
trimonio igualitario. Aunque la propia Gross tiene un historial
muy irregular a la hora de cubrir ideas y politicas queer antes
de que se conviertan en parte del statu quo, no obstante, tenia
razén al pedirle que rindiera cuentas. Clinton, de forma eva-
siva, no reconoci6 haber tenido antes una posicion contraria
al matrimonio homosexual. En un informe sobre este hecho,
la periodista Melissa Dahl cit6 una serie de estudios recientes
que revelan que “profundizar y negarse a admitir un error se
siente muy bien”. 8i, citd una investigacion australiana publi-
cada en 2013 que encontrd que, cuando las personas se nega-
ban a reconocer que habian cometido errores, obtenian mas
beneficios psicologicos que aquellas que los enfrentaban. El
estudio mostro que las personas que se negaron a admitir sus
errores sintieron una mayor autoestima y mas control que las
que se disculparon, incluso aunque no fueran sinceras.

Enlaprimaverade 2014, la profesora Dorit Naaman, una.is-
raeli que vive en Canad4ay ensefia en la Universidad de Queens,
compartio en Facebook su ensayo “I am a Palestinian Jew, or at
least I Will Be” [Soy judia palestina o al menos lo seré]:

Ciertamente en mi vida este lugar se llamaréa Palestina
y seré una ciudadana de ascendencia judio-israeli. Al
decir que soy una judia palestina no estoy siendo ni gro-
sera ni provocadora [...] sino que estoy analizando la
pura realidad.

Continu6 explicando su creencia de que el judaismo y la iden-
tidad israeli sobrevivirian, pero el sionismo no. Esto fue, para
mi, una especie de disculpa. Reconocid que una estrategia an-
terior, en la que estaba implicada, no funcionoé y le habia pro-
ducido dolor. Reconocié que ese sistema no s6lo no debe conti-
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nuar, sino que no puede continuar. Al mismo tiempo que ella
reconocia esta realidad, muchos otros israelies participaban
de un pensamiento delirante e imponian todo tipo de erueldad
posible para no asumirse equivocados nunca, para dar conti-
nuidad a un error. Dorit Naaman no hizo esto; estaba ponién-
dole fin a esa forma del mal; estaba cambiando la manera en
que se veia a si misma. Ya no seria una judia israeli, sino una
Judia palestina. Reconoci6 al otro, lo escuché y, en consecuen-
cia, se vio transformada.

Este es mi tipo favorito de disculpa. No es una confesion al
estilo cristiano; aca no hay nada abyecto; no hay martirio. Sélo
existe el reconocimiento de una realidad. Eso es todo. Es facti-
camente correcto,

Dorit estaba actuando moral y éticamente. Fue criada de
cierta manera, naci6 en un lugar determinado, estaba imbuida
de una ideologia negativa basada en la familia arraigada en la
Supremacia grupal pero se dio cuenta de que no tenia que ser
siempre de esa manera. No tenia por qué defenderlo. No te-
nia que fingir que estaba bien. No tenia que volver a suscribir
cualquiera de esas injusticias. Simplemente podia abrazar el
cambio de su propia identidad como de su autoconcepto. Podia
convertirse en una judia palestina. Y, literal o metaféricamen-
te, todos podemos,

SENTIRSE MEJOR VS. MEJORAR

En algun nivel, todo se reduce a Sentirse Mejor versus Mejorar.
Reprimir informacién sobre nosotros mismos o nuestros ami-
gos, crear chivos expiatorios como unaformade evitar nuestros
problemas, usar el rechazo para unir a un grupo y asi crear una
identidad colectiva, todo esto hace que las personas se sientan
mejor porque se sienten superiores. Pero lainica forma de me-
jorar de verdad es enfrentarse y lidiar con el otro, sentarse y
comunicar. Y creo que la diferencia entre estas dos opciones
estd determinada por a qué grupos (familias, grupos de afi-
nidad, naciones) pertenecemos. Si estamos en grupos que no
pueden ser autocriticos y, por lo tanto, castigan la diferencia,
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nos uniremos al rechazo, la exclusion y la frialdad. Pero si es-
tamos en aquellos que promueven la aceptacion, intervienen
para crear comunicacion y reconocen que las personas tienen
contradicciones, podremos enfrentar y lidiar con la verdadera
naturaleza del Conflicto: que es participativo y que no se puede
resolver con crueldad, difundiendo rumores, promulgando le-
yes o encarcelando, invadiendo y ocupando.

Vuelvo con frecuencia a esos psiquiatras refugiados que es-
caparon de la Alemania nazi y de Austria y llevaron a Estados
Unidos el concepto de que las personas hacen las cosas por
razones, y que estas razones pueden estar enraizadas en ex-
periencias tempranas que vale la pena identificar para que no
culpemos al presente por el pasado. Reconocieron que hay un
inconsciente, es decir, que tenemos motivos y asociaciones
que impulsan nuestras acciones, de los cuales podemos no ser
conscientes, Algunos de estos refugiados, cuyas familias y ami-

gos fueron asesinados por los fascistas, en realidad deseaban

tratar a sus torturadores, tenerlos como pacientes. No desea-
ban que fueran a la carcel o que los mataran. En cambio, estos
practicantes refugiados querian hablar con sus perseguidores
sobre sus sentimientos. Me parecié notable. Al igual que Edith
Weigert, algunos de estos refugiados veian el fascismo como
una neurosis, una compulsién a actuar sobre las ansiedades
sobre los judios y los comunistas. Y en su hermosa visién, T/e
Courage to Love, expres que, al hablarles en una relacion te-
rapéutica, podria ayudarlos a separar la ansiedad de la accion.
Podian entender las raices de la ansiedad a fin de que no tuvie-
ran que unirse con otros, igualmente neuréticos, para recha-
zar, aislar, excluir, convertir en chivos expiatorios, culpar, en-
carcelar y asesinar en masa a aquellos a quienes culpaban por
sus ansiedades.

Yo también me siento asi. A veces nos encontramos a n0so-
tros mismos en la historia, y la perspectiva de Weigert es una
con la que me identifico. Siento que, si pudiera hablar con las
personas que estian proyectando sus ansiedades sobre mi, po-
dria reducirse un poco la presién. Es tan facil rumorear, ais-
lar y rechazar a alguien cuyo dolor podés causar sin verlo. Pero
otra cosa es escuchar lo que el ritual de sociabilidad de tu grupo
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en realidad esta provocando en la vida de otro ser humano. Por
eso no me sorprende saber que muchos israelies o judios que
apoyan al gobierno israeli nunca han oido hablar directamen-
te a los palestinos sobre c6mo son sus vidas. En cambio, estan
llenos de desinformacion y proyecciones en un circulo aislado.
Y, en mi propio caso, cuanto més contacto tengo con los pales-
tinos, mas aprendo a ver el mundo desde un lugar influenciado
por su informacion. De hecho, en mi experiencia, es1a persona
que sufre la que quiere que las cosas mejoren, mientras que la
persona gue reprime sus propios conflictos suele querer ser la
que se sienta mejor. Entonces, es la persona con VIH, el pales-
tino, el objeto del rechazo grupal quien quiere hablar, ser escu-
chadoy, por lo tanto, transformarse.

Por supuesto, quien rechaza, evita y excluye desde un lugar
de Supremacia -el gran hombre en una ciudad de provincia-
es quien menos probabilidades tiene de arriesgarse a abrir su
mente. Tiene todo que perder: su exagerado prestigio, las co-
modidades de su vida, las formas en que su pareja y las perso-
nas que lo rodean le obedecen para tener un rol social. Pero la
persona que rechaza desde el lugar del Trauma es la que mas
se beneficia del cambio, porque permite este que cese el ciclo
agotador de proyeccion y puede descansar.

Durante los afios que me llevo escribir este libro di muchas
charlas y tuve muchas conversaciones en las que desarrollé
estas ideas. Una de las més productivas fue en una escuela de
artes liberales de élite en Estados Unidos. Habia una audien-
cia de unos cien estudiantes y noté un grupo de cinco mujeres
jovenes sentadas juntas adelante. Durante las preguntas y res-
puestas, una de ellas levant6 la mano.

“Soy una sobreviviente”, dijo ella. “Somos todas sobrevi-
vientes acd”, agregé sefialando a sus amigas. “Y nuestro abusa-
dor est4 caminando por el campus. ¢Pensas que eso esta bien?”

Ahora bien, normalmente, cuando alguien me dice que es
una victima y que alguien méis es abusivo, primero determino
si esta persona esta atravesando algiin peligro fisico. Sino es el
caso, hago la mayor cantidad de preguntas posibles para poder
entender qué es lo que pasé antes de unirme a la condena de
otro ser humano. No me subo al tren del enjuiciamiento sim-
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plemente porque se usen ciertas palabras. Pregunto qué diria
la otra persona que paso. Pregunto por el orden de los aconte-
cimientos que tuvieron lugar. Pero, dado que esta no era una
conversacion privada, nos metimos en un iday vaelta muy rico
y fructifero en torno a las grandes preguntas sobre la acusa-
cidn y el castigo en los campus universitarios. Empezamos a
charlar sobre el caso de la Universidad de Columbia en el que
una mujer acusé a un hombre de abuso sexual y queria que lo
expulsaran. En lugar de debatir los detalles de ese caso, pasa-
oS a una conversacién ain méas amplia sobre la cuestion de
la expulsion en si. Planteé que expulsar a un hombre que ha co-
metido una agresion sexual de una universidad privada de élite
simplemente lo libera en el mundo de lag mujeres que no van
a escuelas privadas de élite. Puede sacarlo de una comunidad
cerrada basada en la pertenencia a determinada clase social,
pero lanza a un perpetrador enojado, privado de derechos y es-
tigmatizado al mundo de las mujeres que no tienen decanos ni
consejeros universitarios para defenderse.

Discutimos cual seria la alternativa y cual puede ser una
respuesta mas responsable de estas instituciones ricas al mo-
mento de desarrollar formas de lidiar o tratar a los agresores
masculinos, en lugar de arrojarlos a las masas. Esto, a su vez,
plante6 la cuestion de si queremos o no que las personas sean
tratadas o castigadas. Entonces entramos en la cuestion de
qué es exactamente un “agresor masculino”. Nada de esta rica
y texturizada experiencia de aprendizaje mutuo podria haber
ocurrido a través de un correo electrénico. Teniamos que estar
cara acara.

En un momento, cité una conversaciéon informal que habia
tenido con una amiga que fue contratada para establecer siste-
mas de respuestas razonables a las agresiones masculinas en
otra institucién privada de élite. Ella se habia enterado, como
resultado de sus conversaciones con una amplia cantidad de
estudiantes, que habia un pequefio nimero de hombres que
eran agresores patologicos, y que la violacién del consenti-
miento era, en si misma, la motivacion. Pero, al mismo tiem-
po, descubrid un gran porcentaje de hombres jovenes que se
sentian confundidos por las mujeres. No entendian la articu-
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lacion de sus mensajes. Se veian confundidos porlos conflictos
de las mujeres alrededor de la sexualidad. No podian entender
cOmo las personas cambian de lugar en la trayectoria de una
relacion sexual: la forma en que la sexualidad y el romance re-
presentados en el cine, la television o internet influye en e6mo
las personas piensan que se supone que deben comportarse, y
también en como otras personas leen e interpretan esos com-
portamientos. Y, para algunos, la comunicacién auténtica es
algo en lo que crecieron, o aprendieron o adquirieron a través
de terapia o de la experiencia de vida. Mi amiga también es
lesbiana, y ella y yo tuvimos un momento de reconocimiento
sobre esa situacién. También sabiamos que las mujeres tienen
conflictos profundos sobre el comportamiento, las expectati-
vasylaimagen, y nosotras mismas a menudo nos confundimos
y no nos entendemos a nosotras mismas ni a otras mujeres. Y
somos lo suficientemente adultas para saber que reconocer la
contradiccion no es “culpar a la victima” sino algo necesario
para encontrar soluciones reales.

Luego repeti para la audiencia parte de la investigacion de
este libro sobre como el primer movimiento feminista antivio-
lencia enfatizé el patriarcado, el racismoy la pobreza como las
causas de Ia violencia contra las mujeres. Expresé como este
enfoque en la causa, o la comprensién, ha sido reemplazado
por un enfoque en el castigo que aumenta el poder de la poli-
cia, pero deja sin abordar los motivos de la violencia. En ese
momento, una de las otras mujeres del grupo de sobrevivien-
tes se enojo. Estaba molesta y temblando. “Estas diciendo que
cuando tenia 10 afios y mi padre me golpeaba, alguien deberia
haberme sentado y dicho...” -y aca ella imitd sarcasticamen-
te una voz adulta stiper dulee y condescendiente- “El s6lo hizo
eso por culpa del patriarcado, el racismo y la pobreza’.

Por suerte esta conversacién fue en vivo v en persona, por-
que si ella hubiera hecho esa acusacion por correo electronico
y yo le hubiera respondido, nunca me habria escuchado. Pero
como estibamos juntas en esa habitacion, en la que nuestras
expresiones faciales y nuestros tonos de voz podian ser reco-
noeidos, y, lo més importante, porque habia otras personas alli
con nosotras, pudimos llegar a algin lugar con esa conversa-
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cién. Por supuesto yo sabia que nunca habia dicho ni insinuade
semejante cosa. Y sabia que las otras cien o mas personas en la
sala también lo sabian. Entonces, con cuidado, respeto y ama-
bilidad, todos los elementos tonales que habrian sido invisibles
en un correo electronico o en un mensaje de texto, delineé que
eso no era lo que habia dicho; que no creia que una persona de-
bia decirle a una nifia de 10 afios que fue golpeada por su padre
que lo que le pasé fue causado por el patriarcado, el racismoy la
pobreza. Entonces pregunté a la sala: scudntas personas pen-
saron que eso fue lo que dije? Nadie levanté la mano. Asi que
con respeto, amabilidad y cuidado subrayé que la nifia deberia
haber sido amada y cuidada, y que lo que hizo su padre estu-
vo mal. Al mismo tiempo, el centro de mi charla esa noche -de
hecho, su tema central- fue el tipo de dinamica emocional que
tuvo lugar ahi y que llevé a esta joven a escuchar algo que no ha-
bia sido dicho. Que, de hecho, es exactamente sobre lo que trata
mi trabajo: la mala escucha, es decir, la acusacion.

Asi que le pregunté en voz baja, algo que no se puede trans-
mitir por correoelectronico o por mensaje de texto: ‘¢Creés que
te pusiste ansiosa mientras hablaba?”. Como todos estabamos
alli en personay ella pudo ver que nadie mas en la sala escucho
lo que ella habia oido, supe que estaba prestando atencion. ‘¢Es
posible que la ansiedad, y recordar lo que te pas, e imaginar
que podria estar quitdndote eso, opacé lo que realmente se de-
ciaen el presente?”. La joven realmente considerd lo que estaba
diciendo y luego, como regalo de esta interaccion en persona,
tuve una nueva perspectiva que nunca habria tenido si ella me
hubiera bloqueado en el correo electronico o se hubiera negado
a hablar por teléfono. “No seria increible”, dije, “si pudiéramos
dirigirnos a nuestros amigos y decirles: ‘me senti ansiosoy por
eso reaccioné’ y que, en lugar de que ellos usen eso como unara-
z6n para ignorarnos, menospreciarnos o castigarnos, cada vez
que digamos que nos sentimos ansiosas y sobredimensionamos
una reaccion, nuestros amigos pusieran sus brazos a nuestro
alrededor, nos abrazaran y nos besaran, agradeciéndonos y elo-
giandonos por decir la verdad?”

Al final de la charla, me acerqué a ellay nos dimos la mano.
Le dije que esperaba volver a verla. Esa noche, cuando llegué a
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casa, entré a Twitter v esta misma joven habia enviado un men-
saje. “Sarah Schulman vino a hablar a mi universidad esta no-
chey fue fantastica”

S8i ella me hubiera rechazado, si se hubiera negado a sentar-
se en persona y hablar de estas cosas, si me hubiera dado la es-
palda porque alguien le susurrdé un rumor sobre mi que ella se
nego a verificar, ninguna de nosotras habria podido acceder a
esa relacion positiva, esas ideas o ese momento.

Trabajar en este libro ha sido una experiencia intensa. Tuve
que ir muy muy profundo. Tuve que mirar honestamente den-
tro de miy dentro de las personas que me rodeaban, en especial
aquellas que se niegan a involucrarse. Y creo que surgieron al-
gunos conceptos basicos: el rechazo estd mal. No es ético. El re-
chazo grupal es la pieza central de la mayoria de las injusticias
sociales. Vincularse o establecer una pertenencia acordando
ser cruel con una persona es deshumanizante y socialmente di-
visivo. Provoca un dolor terrible y es injusto. Si alguien te pide
que lastimes a otra persona, que te niegues a hablar con ella,
que la trates con frialdad, que no aceptes sentarte y escuchar
lo que tiene para decir sobre las consecuencias de tus accio-
nes en sus vidas, entonces estas siendo invitado a un sistema
Supremacista. Lo mejor que se puede hacer cuando se te pide
que lastimes a otra persona es preguntarle al objeto del chivo
expiatorio qué cree que esta pasando. Solo atendé el teléfono.
Si tenés un conflicto con otra persona, decile como te sentis
antes de aplicar un castigo. Preguntar y escuchar. Hablar cara
a cara. Hay que aprender del arte de escribir ficcion: todas las
personas son reales. Tus acciones tienen consecuencias en
otras personas.

Intervenir es la tinica respuesta moral cuando otra perso-
na esta siendo acosada de manera grupal o cuando un grupo
de personas estan siendo rechazado, excluido, encarcelado u
ocupado. Sobre todo cuando alguien nos pide ayuda es cuando
debemos intervenir. Por lo general, intervenir significa con-
frontar al matén principal o al grupo central, y por lo general
significa arriesgarnos a ser marginados. La mayoria de noso-
tros, probablemente todos, tenemos momentos en nuestras vi-
das en los que corremos el riesgo de perder favores al defender
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a alguien que es objeto de la culpa de otros, ya sean las personas
con VIH, la persona sin hogar en el subte o la ex novia de nues-
tro amigo. Aquellos de nosotros que nos presentamos como
“progresistas”, que apoyamos a otros, o ayudamos o tomamos
posiciones, somos los principales responsables de oponernos
a esta tendencia hacia la crueldad. Cuando no rechazamos la
crueldad, en Gltima instancia, no representamos nada; somos
hipécritas y nuestro yo publico es falso. Las personas progre-
sistas no rehiyen y, de hecho, intervienen cuando se organiza
una agresion grupal. En ultima instancia, cuando los grupos se
unen para excluir, lastimar o culpar a otra persona, es el poder
del Estado el que se fortalece. Porque el Estado no quiere en-
tender las causas, no quiere gue las cosas mejoren, no quiere
que la gente se entienda. Los aparatos estatales estan ahi para
mantener el poder de los que tienen el control y castigar a los
que impugnan ese poder; eso es lo que hacen las malas fami-
lias, y eso es lo que hacen los malos amigos. Y nada interrumpe
la deshumanizacién méas rapido que encontrarse con alguien,
mirarlo a los ojos, escuchar su voz y prestarle atencién.
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Acercade la autora

arah Schulman nacid el 28 de julio de 1958 en Nueva

York. Tal vez como consecuencia de que le dieran El dia-

rio de Ana Frank, a los 6 afios comenz6 un diario en el
que escribi6: “Cuando sea mayor escribiré libros™ Su abuela
materna tenia dos hermanas y dos hermanos que fueron exter-
minados en el Holocausto, por lo que estuvo expuesta a muchas
discusiones sobre los asesinatos masivos, ¢l abandono de los
chivos expiatorios y las responsabilidades de testigos y terce-
ros. La primera idea sociopolitica que escuché fue que “algunas
personas no hicieron nada” mientras los judios de Europaeran
exterminados. Esto se convirtié en un principio central de su
punto de vistay en un fundamento de su método para entender
las estructuras sociales y la dinimica humana. Sin embargo,
El diario de Ana Frank también le aporté nuevos conocimien-
tos, ya que puso de manifiesto que las nifias podian convertirse
en escritoras de obras significativas y profundas que hablaran
de experiencias marginadas. Esto se vio reforzado unos afios
mas tarde por la novela Harriet la espia, de Louise Fitzhugh,
de nuevo sobre una nifia escritora, pero esta vez una nifia queer
alejada de las expectativas de feminidad tradicionales, que te-
nia un amigo varén queer con el que discutia la verdad, mien-
tras documentaba su propio tiempo en un pequeiio cuaderno
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que llevaba en el bolsillo trasero de su pantalén. De este modo,
estas dos escritoras, Anne y Harriet, ayudaron a que la vida
de Sarah fuera posible. Ser neoyorquina en los afios sesenta y
vivir en Open City antes de la gentrificacion significaba estar
expuesta auna amplia gama de artes y artistas. Vio teatro idish
y vio teatro estadounidense. Conocié a los hijos de bailarines,
pintores y actores. Tuvo la libertad de una nifia urbana de la
épocay recorrio las calles de la ciudad observando, sintiendo y
viviendo. Asi, estuvo en el lugar correcto en el momento indi-
cado. Toda una vida caminando por su ciudad ha reforzado la
temprana leccién de que las otras personas son reales, sufien,
viven en la simultaneidad, estin asombradas, ansiosas, son
mezquinas y fragiles. Este reconocimiento ha sido el niicleo de
su estética como novelista, dramaturga y gnionista. Asimismo,
aplica este reconocimiento en su rol de amiga, profesora, cole-
ga y mentora de muchos escritores incipientes y consagrados,
en diversas relaciones sociales.
El conflicto no es abuso es su decimoctavo libro.






