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1. FOUCAULT ENTRA EN EL. COLLEGE DE FRANCE

Cuando a Foucault le propusieron ser candidato a entrar en la prestigiosa y secular
institucion del College de France, llena de celebridades, él dirigia, desde hacia sé6lo
un afo, el Departamento de Filosofia de la Universidad experimental de Vincennes.
Su candidatura fue promovida por conocidos suyos como su maestro Jean Hyppolite,
su excompafiero Jules Vuillemin y el historiador y antropélogo George Dumézil.
Ingresara en el venerable centro en 1970, tras superar la votacion en concurrencia con
Paul Ricoeur e Yvon Belaval. Para Foucault, que contaba 43 afios, no s6lo suponia un
enorme reconocimiento en un momento en que su nombre se habia hecho conocido
de todos —especialmente debido al éxito de Las palabras y las cosas (1966)—, sino
también una manera de disponer de mas tiempo para su investigacion y de
mantenerse apartado del clima irrespirable de las luchas intrauniversitarias. Los
miembros del College s6lo estaban obligados a ofrecer unas doce clases cada curso
relativas a los temas de su investigacion en marcha, y a dar un seminario, ambas
actividades abiertas al publico. La instituciéon no ofrecia certificado ni titulo alguno.
Los integrantes gozaban de plena libertad para su trabajo, que podian combinar con
otras actividades. En él permaneceria Foucault hasta el final de su vida. Desarrollo,
de 1970 a 1984, trece cursos. Las sesiones tenian lugar cada miércoles, al principio a
primera hora de la tarde y después, con el animo de restringir el gran nimero de
asistentes, a primera de la mafiana, generalmente de noviembre a marzo o de enero a
abril. Estudiantes y estudiosos, profesores, curiosos y gentes de todo tipo, muchos
extranjeros, atestaban la sala con mucha antelacion, teniendo que habilitarse alguna
otra con proyeccion en circuito cerrado para poder seguir la exposicion. Foucault no
llevaba bien esta especie de acto masivo, casi ceremonial, especialmente porque, con
un publico tan numeroso, de dos mil personas, era muy dificil tener un intercambio,
abordar cuestiones o hacer aclaraciones, pues nadie se animaba, al final de Ia
intervencion del admirado maestro, a plantear preguntas. A menudo esta habia sido
densa, leida, como era habitual, con cierta rapidez, apenas apartandose de lo escrito,
sin improvisaciones, a veces sin tiempo para presentar todo lo preparado. Ciertamente
Foucault exponia con claridad, sabia comunicar, dirigir la atencion sobre los puntos
centrales, hacer reiteraciones didacticas, etc., que evitaban que nadie perdiese el hilo,
pero con todo, no quedaba satisfecho. De lo que trataba era de una investigacion en
curso, en absoluto cerrada, en la que no pocas veces se hacian enunciados hipotéticos,
por lo que hubiera agradecido que alguien le planteara sus dudas para darle ocasién
de volver sobre algunos de los puntos abordados. En Vincennes ya habia vivido
aglomeraciones en sus clases, aun cuando alli era exigible una matricula previa, pero
nunca habia llegado a ese extremo.
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2. RELEVANCIA DE LOS CURSOS EN LA OBRA
FOUCAULTIANA

Fueron unos afios intensos, fecundos, en los que se labr6 buena parte de su obra:
cuatro libros (Vigilar y castigar y los tres tomos de la Historia de la sexualidad),
numerosisimos textos (prologos, articulos, participacion en libros colectivos,
lecciones, etc.), otros cursos, seminarios y conferencias. Basta con constatar que, de
los cuatro extensos volumenes de la magnifica edicion de Daniel Defert y Francois
Ewald!?!, que recoge la mayor parte de esos textos y una gran cantidad de entrevistas,
tres corresponden a este periodo que va del inicio de su andadura en el College
(1970) hasta el final de su vida (1984), mientras que el volumen restante, el primero,
comprende un periodo atin mas amplio (de 1954 a 1969). A todo esto se afiade ahora
la excelente edicion, ya completa, de los trece cursos del College, dirigida por
Francois Ewald y Alessandro Fontana, que sin duda ha proporcionado una
envergadura mucho mayor al conjunto de su obra publicada. Sus libros se
comprenden mucho mejor a través de los cursos que, en muchos casos, han
acompafado su nacimiento. Ocurre esto ultimo con todos los publicados después del
70. Pero también se entiende mejor la enorme Historia de la locura, una obra, hay
que insistir en ello, siempre presente en todo el quehacer foucaultiano, la que
denomino su primera obra arqueoldgica. Dos libros quedan al margen de los intereses
y la tematica de los cursos: Las palabras y las cosas (1966), considerado emblema
del «estructuralismo» —etiqueta que, sin embargo, €l siempre rechazo—, su obra
mas «discursivista», no implicada en el juego de las instancias del poder, no atenta a
las practicas y mecanismos no-discursivos; y, dentro del analisis discursivo, ahora
«practicas discursivas», aquella especie de discurso del método —un método, hay
que decirlo, nunca aplicado—, que fue La arqueologia del saber (1969). Si
adoptasemos una division que se ha hecho casi candnica, por mucho que en Foucault
en absoluto esté clara ni sea asi, y distinguiésemos la arqueologia de la genealogia
segun su atencion o no a las relaciones de poder o a las practicas no-discursivas en su
vinculo con el saber, podria decirse que los cursos del College pertenecen a este
segundo campo y recorren la mayor parte de la tematica de su obra genealdgica. Otra
ventaja extraordinaria de los cursos estriba en que esos mismos temas abordados en
sus libros adoptan un caracter de work in progress, de algo in statu nascendi, en lo
que aun se esta trabajando, y el autor muestra tal como se encuentra, con sus dudas,
sus hipétesis; los expone con multiples ejemplos, sigue distintas ramificaciones, no
los cierra, les da un aire menos formal y resultan a menudo, por la viveza de la
oralidad de un consumado maestro y el tono de una clase, mas accesibles y claros,
invitando mas a su discusion, atreviéndose a formulaciones mas arriesgadas,
esbozando lineas posibles de desarrollo y planes futuros de investigacion. En este
sentido, los cursos compendian una enorme riqueza que el formato del libro, en
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cuanto obra acabada, no podia acoger.

Ello no quiere decir, ciertamente, que los cursos hayan de ser leidos en esa tinica
direccion, como complemento mas o menos util y enriquecedor de la obra en libro,
pues tienen fuste de por si, y bien podria tomar uno la edicion de los cursos como
otras tantas obras, como las publicadas por él mismo. De hecho, en algin caso el
curso viene a ser el libro que finalmente no fue, que por cambios de planes dejo sin
publicar, como ocurre con el correspondiente a 1982, La hermenéutica del sujeto; o
con el curso titulado Los anormales, en el que encontramos material para lo que
tendria que ser alguno de sus libros del primer plan de su Historia de la sexualidad.
Los cursos a menudo abordan cuestiones que escasamente fueron examinadas en sus
libros como: la cuestion de la morfologia de la voluntad de saber; el estudio de la
evolucion de la forma de la justicia, de la ordalia al proceso en que se ha de probar
una verdad; las formas de saber y poder encarnadas en la «medida» desarrollada en la
Grecia antigua, o la «encuesta» empleada en la Edad Media, cuyos efectos auin se
podran seguir en el nacimiento de la ciencia moderna; el estudio del nacimiento y
despliegue de una nueva forma de poder como fue la representada por la nocion de
gobierno; el tema del liberalismo y la biopolitica; la cuestion capital de la parresia y
su evolucion desde el mundo griego al cristianismo, con importantes notas acerca de
épocas posteriores, etc. En fin, a ello habria que afiadir las publicaciones habidas con
motivo de los seminarios que se celebraban al hilo de los cursos, publicaciones que
ademas del interés que tienen por si mismas son muy indicativas del trabajo
foucaultiano que siempre fue unido al analisis de una experiencia concreta. Su
filosofia se elaboraba tedricamente partiendo del estudio empirico, concreto en un
dominio determinado. Tres libros fueron consecuencia de esos trabajos: Moi, Pierre
Riviere ayant égorgé a ma mere, ma sceur et mon frere. Un cas de parricide présenté
par Michel Foucault (1973); Herculin Barbin (1977); Le desordre des familles
(1982). Otros fueron alentados en esos seminarios aunque Foucault no participara en
ellos, como el colectivo Les equipements du pouvoir (1973) o La police des familles
(1977) de Donzelot. En fin, todo ello concede a este continuado, amplio y original
trabajo de los cursos un lugar excepcional en el conjunto de su obra, que ya no puede
contemplarse sin ellos.

www.lectulandia.com - Pagina 11



3. UN PUNTO DE ARRANQUE PRONTO ABANDONADO. DE
LO DISCURSIVO AL SABER-PODER

A lo largo de esos trece cursos puede observarse una evolucién en el pensamiento
foucaultiano, algo que no sorprendera a nadie en un autor que queria cambiar de
rostro en cada obra. El punto de partida habia sido esbozado en su relevante discurso
inaugural del afio 1970, publicado al afio siguiente como El orden del discurso. En él
se anuncian diversos proyectos a acometer y lineas de abordaje que tendran una muy
limitada y peculiar realizacion, que en cualquier caso no responderia a como se
concebia en un principio.

Foucault nos habla en su intervencion de los diversos mecanismos que buscan
conjurar el peligro insito en la proliferacion de los discursos, en su inquietante alea,
en la contingencia, el acontecimiento, su capacidad para desbordar limites, en las
formas de acceso a los mismos y en su distribucion, etc. Nuestra cultura habria
desarrollado un conjunto variado de mecanismos que someteria el discurso a un
orden estricto, unos de caracter interno: el concepto de autor, la practica del
comentario, el formato de la disciplina, que de distintos modos recortan y reconducen
un flujo amorfo que tiende siempre a desbordarse. Otros mecanismos o
procedimientos controlan especialmente la puesta en juego del discurso, su
disponibilidad para los sujetos, serian: el ritual, las denominadas sociedades de
discurso que delimitan el restringido espacio social de su circulacion o las doctrinas,
y los sistemas de apropiacion o aprendizaje como puede ser el sistema educativo. Un
tercer tipo tendria un caracter externo, y una funcion estricta de exclusion. Formarian
parte de él la prohibicion, de contenidos, de contextos, de sujetos; la cesura
estructural entre razon y locura; y lo que pudiera resultar sorprendente en nuestra
cultura: la voluntad de verdad, el juego por el que se establece una division precisa
entre lo verdadero y lo falso.

Este ultimo procedimiento de control de los discursos le parece a Foucault ser el
que merece mayor atencion pues, en realidad, habria llegado a regir a los dos
anteriores y, al contrario que ellos, se habria reforzado progresivamente. Seria el
dominante en nuestra cultura. En efecto, las prohibiciones no obedecerian sino, o
principalmente, a la sospecha de falsedad o inverosimilitud, al alejamiento de todo
aquello que conlleva la verdad; o incluso con respecto a la divisoria razon/locura, el
desvario no seria sino falta a la verdad, y el mejor medio de justificar este mecanismo
es a través del discurso de verdad, el discurso cientifico, médico. A pesar de ello este
procedimiento es el que ha sido menos advertido, el menos, pues, estudiado. La razon
de esto estaria obviamente en su misma hegemonia y en su propia naturaleza, pues el
juego de la verdad apareceria finalmente en nuestra cultura como lo ajeno a todo
deseo y poder, incluso como lo opuesto a ello; la verdad se mostraria inmanipulable
por el poder, quien requeriria de los efectos del engafio, de la ilusion, del disimulo
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para su ejercicio; las huellas subjetivas, la presencia del deseo sobre el enunciado no
podrian sino hacer recaer sobre él la sospecha de su falsedad. Pero Foucault cree que
en esto consiste justamente su ocultamiento, su disfraz.

«El discurso verdadero, que la necesidad de su forma libra del deseo y libera del poder, no
puede reconocer la voluntad de verdad que lo atraviesa; y la voluntad de verdad, la que se ha
impuesto a nosotros desde hace mucho tiempo, es tal que la verdad que ella quiere no puede
no enmascararla» (OD, 22). La naturaleza misma de la verdad es la que opera ese
ocultamiento.

Entiéndase bien, no quiere Foucault decir con esto que la verdad no sea verdad,
que haya que dudar de la certeza de los enunciados de la ciencia o algo por el estilo.
No se pretende decir que deseo y poder estén presentes en la verdad de manera que
esta sea exactamente aquella que pretende imponer el poder, cuyo contenido le
beneficia, o que satisface un deseo determinado. No, Foucault en el mismo texto nos
dice que con respecto al analisis de los discursos debemos mantener un principio de
exterioridad (OD, 55), debemos tomarlos en las condiciones de su existencia, en su
materialidad misma. Por tanto, en lo que hace a este punto, no se trataria de examinar
qué en el discurso cientifico, por ejemplo, no es tal, cuanto paga al error el que se
presenta verdadero, etc., sino de enfocar esta cuestion desde otro angulo que pueda
mostrarnos su lazo con el deseo y al poder. La cuestion no es lo que la verdad dice
sino qué hace, por qué preferimos sus efectos, por qué la elegimos frente al mito o la
ilusion, por qué queremos que reine donde hasta ahora no lo hacia, o no de esa
manera, hasta en el discurso literario mismo, por qué descartar un discurso por el
hecho de que no sea verdadero o adopte otras formas distintas a las que ha terminado
por adquirir la verdad, que no siempre han sido las mismas, qué es lo que se sacrifica
por su obtencion, por el acceso a ella o su imposicion.

No se plantea aqui, por tanto, un cuestionamiento del contenido de verdad, sino
de la voluntad de verdad; no estamos ante una cuestion semantica sino pragmatica.
Esto seria acorde con respetar la especificidad del discurso, su hecho en si que es
distinto al juego significante-significado. Por otro lado, cuando se habla de
«voluntad», tampoco implica ello que deba remitirse a sujeto alguno, a alguna
entidad psiquica, no digamos a un yo, como tampoco, al modo de Heidegger cuando
interpreta a Nietzsche, a una instancia de orden metafisico; lo mas apropiado seria
hablar de una combinacién diversa de factores, de un dispositivol®/.

Es por aqui, por el cuestionamiento de esta voluntad de verdad, «en el interior de
la cual estamos apresados pero que renovamos continuamente» (OD, 64), por este
tercer procedimiento de exclusion, por donde Foucault se propone iniciar sus
investigaciones, y esboza numerosos proyectos:

1. Uno atenderia a tres grandes momentos de una voluntad de saber, de su
morfologia: el primero se situaria cuando, con los sofistas y la polémica de
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Socrates y la filosofia platonica, la verdad deja de ser un mero elemento de lucha
para adoptar un valor en si misma, momento en que podria verse «como el
discurso eficaz, el discurso ritual, el discurso cargado de poderes y de peligros se
ha ordenado poco a poco conforme a una divisién entre discurso verdadero y
discurso falso» (OD, 64); un segundo momento vendria constituido por el
nacimiento en Inglaterra en los siglos xvi y xvii de una ciencia empirica de la
naturaleza, una ciencia de la observacion; y, el tercero, ya en el xix, con la
ciencia moderna ligada a la sociedad industrial y al positivismo.

2. Un segundo proyecto buscaria analizar los efectos en la practica del sistema
penal de ciertos discursos cientificos o que tratan de serlo, como el discurso
médico, el sociolégico, el psiquiatrico.

3. Un tercer proyecto ya seria distinto pues afectaria no al procedimiento de la
voluntad de verdad o de saber sino a los que denominamos procedimientos
internos de control, de rarefaccién de los discursos: el procedimiento de autor,
comentario y disciplina. Y esto lo estudiaria en el campo de la medicina; esboza
aqui también la posibilidad de ver como se desenvuelve el procedimiento del
autor en el caso de Freud en el psicoanalisis, a diferencia, por ejemplo, del de
Newton en Fisica.

Foucault califica todo este conjunto de proyectos de «criticos». Habria atin un
segundo grupo de trabajos a acometer, que califica de «genealdgicos» por cuanto se
ocuparia del nacimiento, de la formacion efectiva de determinadas disciplinas, de
regularidades discursivas, lo que podria hacerse respecto de los estudios sobre la
pobreza y la riqueza en los siglos xv1 y xvii, o ya en el campo biologico, de los que se
elaboraron en torno a la herencia hasta comienzos del siglo xx, que estarian en la
base de la configuracion de una disciplina como la genética. Un trabajo asi es el que
considera habia sido realizado por Francois Jacob, refiriéndose sin duda a La I6gica
de lo viviente. Foucault considera que ambas perspectivas, critica y genealogica, se
dan articuladas, que una no puede desatender a la otra, y cita el significativo ejemplo
de que un posible estudio de las prohibiciones de los discursos en torno a la
sexualidad (perspectiva critica) tendria que tener muy presente su diversidad segun
las regularidades discursivas a las que afecta (discursos literarios, religiosos,
bioldgicos, médicos, etc.) (perspectiva genealdgica). Y afirma que justamente este
campo de la sexualidad, junto con el de la politica, constituyen «hoy en dia las
regiones en que la rejilla es mas estrecha, donde las cajas negras se multiplican» (OD,
11).

Distintos proyectos pues, de los que s6lo muy parcialmente podria decirse que
algo relativo a los dos primeros se acometid, y de manera distinta a como se trazaba
aqui. Pero si hay algo que efectivamente se llevo a cabo fue la idea central del
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cuestionamiento de la voluntad de verdad, aunque también de otra manera a como la
habia concebido, pues alli todo estaba planteado en funcion del discurso, de ordenar y
controlar sus inquietantes peligros. Y justo este punto es el que practicamente se
orillara. No importara tanto qué ocurre en cuanto a la restriccion sobre los discursos,
o con el nivel especifico de lo discursivo sino mas bien lo relativo a lo
extradiscursivo muy especialmente con el poder y su especifico modo de ejercerse,
de comportarse, que en efecto va ligado también al discurso, y particularmente sus
efectos sobre la configuracién de la subjetividad. Ciertamente, en sus investigaciones
posteriores a Foucault le seguira interesando la formacion de nuevos discursos, la
integracion en disciplinas, la constitucion de nuevos objetos de saber, etc., pero ya no
tanto por el lado de lo discursivo mismo como por el del lazo poder-subjetividad,
ambos vinculados a la verdad; no importara ya tanto —que también, es una cuestion
de grado, de enfoque, de orientacion de la mirada— qué otros discursos son
excluidos, cémo la proliferacion discursiva es evitada, cémo se incurre en una
especie de transparencia del I6gos en que lo discursivo desaparece como mero signo,
quién con exclusividad puede acceder al discurso, quién se lo apropia. Es muy
curioso que ningun proyecto en la linea de los procedimientos denominados
«internos», ni de ninglin otro que no sea el de la voluntad de verdad fuera
emprendido siquiera. ;Como pudo cambiar tan radicalmente el interés de Foucault,
variar tan rapidamente de planes? Recordemos cual era la especie de diagnostico que
hacia: en nuestra cultura se daba una «aparente veneracion del discurso», una
«aparente logofilia», cuando en realidad, bajo ella, sucede:

como si prohibiciones, barreras, umbrales y limites hubiesen sido dispuestos de manera que sea
controlada, al menos en parte, la gran proliferacion del discurso, de manera que su riqueza sea
aliviada de su parte mas peligrosa y que su desorden sea organizado conforme a figuras que
esquiven lo mas incontrolable; todo ocurre como si se hubiese querido borrar hasta las marcas
de su irrupcidn en los juegos del pensamiento y de la lengua. Hay sin duda en nuestra sociedad
[...] una profunda logofobia, una suerte de temor sordo contra esa masa de cosas dichas, contra
el surgimiento de todos esos enunciados, contra todo lo que puede haber ahi de violento, de
discontinuo, de batallador, de desorden también, de peligroso, contra ese gran murmullo
incesante y desordenado del discurso (OD, 52-53).

Este era el mal, estamos ante una cultura logofébica, incapaz de aceptar los
poderes inherentes al discurso, cuyo remedio no podia ser otro que combatir toda
aquella serie de procedimientos destinada al sometimiento del discurso. Sin embargo
lo que sucedi6 después fue muy distinto.

Foucault comienza el mismo mes de su intervencion inaugural en el College su
curso La voluntad de saber, que iniciaba un estudio de la morfologia de la voluntad
de saber, lo que estaba perfectamente dentro de lo trazado: estudio del cambio que va
de los sofistas a Platon y Aristoteles en lo que se refiere al lazo entre verdad y
discurso; analisis de la incorporacion de la verdad al sistema de justicia griego en su
evolucion desde Homero a la época clasica, estudio de dos formas contrapuestas de
voluntad de saber: la aristotélica, que sera la triunfante en nuestra cultura, y la
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nietzscheana. Y algo semejante podria decirse, aunque menos rotundamente, del
curso siguiente, Teorias e instituciones penales. Y, con todo, uno empieza a darse
cuenta de que la atencién se va desplazando de lo que son los efectos sobre los
discursos, sobre sus restricciones o anulaciones para recaer sobre el nivel del saber, y
especialmente sobre la relacién intrinseca de este con el poder. En el primer curso se
analizara la medida establecida en la Grecia antigua como instrumento respecto a la
moneda, las tierras y los intercambios, pero que se revelara no sélo como un medio
de poder, por cuanto quien la ejerce se ve reforzado por ella, sino de extraccion de un
saber, como un mecanismo de saber-poder. En el segundo curso sera la encuesta el
objeto de atencion como mecanismo de saber-poder; se sitla también en esta linea,
creo que por primera vez, la confesion (TIP, 205 ss.), lo que no se retomara sino mas
tarde (en el curso de1975, Los anormales), y se anuncia ya que el examen, otro
mecanismo de saber-poder, se analizara en otro curso, avanzandose la tesis de que la
formacion de las ciencias humanas esta ligada al mismo (TIP, 215).

En Teoria e instituciones penales se nos habla de este desplazamiento. Foucault
plantea dos pasos fundamentales o desanclajes por los que se atravesaria del nivel
propio de las ciencias al nivel del saber-poder: por el primero se pasaria de las
ciencias a «los grandes tipos de practicas discursivas», entendiendo por estas las que
configuran campos de objetos, posiciones de sujeto, regulaciones de conceptos. El
paso de un nivel al otro, de aquel del que se ocupa la historia de las ciencias a aquel
del que se ocupa la arqueologia, estaria mediado, facilitado por las «matrices
epistemologicas», el estudio de estas es lo que nos abriria hacia la observacion de las
practicas discursivas. Seria el segundo paso o desanclaje el que permitiria «pasar de
las practicas discursivas al nivel del poder-saber por la mediacion de esas matrices
“juridico-politicas” del saber que son la medida, la prueba, la encuesta» (TIP, 214)“.
Y si la arqueologia se ocupaba de las practicas discursivas, un nuevo tipo de estudio
debiera ocuparse especialmente de este otro nivel o dimension que es el de la ligazén
interna entre saber y poder, y con esa tendencia caracteristica de Foucault a la
multiplicacion de las denominaciones, llama a este tipo de analisis dindstica del saber
(dynastique du savoir, TIP, 215), tomando de referencia el término griego para poder
dynasteia.

Tres niveles, pues, que son estudiados por distintas disciplinas: historia de las
ciencias, arqueologia y dindstica del saber (TIP, 215)°!. Para nosotros es muy
indicativa esta diferenciacién pues, como hemos analizado en otra parte, este paso
supone en realidad dejar atras un modelo de analisis atin dominado por lo discursivo,
aun, a pesar de las modificaciones sucesivas, en aquella fuerte onda abierta por Las
palabras y las cosas. El paso hacia la atencion a los mecanismos de poder-saber
significara no s6lo otro modelo de andlisis de la relaciéon discursos-poder, sino que
con él se dara un giro en la mirada foucaultiana que pasa de orientarse a los discursos
a hacerlo hacia las subjetividades, a los efectos del saber-poder sobre ellas. Foucault
no solia en los afios posteriores utilizar la denominacion de dindstica del saber, y

www.lectulandia.com - Pagina 16



bien podria llamarle sencillamente genealogia de la verdad, pues ahi se encuentra el
nucleo de lo que es realmente la genealogia foucaultiana.

Pero vayamos despacio, pues por ahora, a la altura de estos dos cursos, de este
segundo particularmente, sélo puede observarse el inicio de una inflexion que no hara
sino ahondarse. La propia marcha de la investigaciéon es la que daria lugar a esta
deriva en la que sin duda habran influido tres factores:

1. En primer lugar la fuerte impronta de Nietzsche, el autor, con mucho, mas
influyente en todo el trabajo foucaultiano. No es casual el retorno a su lectura
que se da en estos afios, muy en consonancia con la atencion hacia él que se da
en Francial®! por parte de muchos autores de su entorno, de Klossowski a
Deleuze, sin olvidar la que le mostraran Bataille y el mismo Canguilhem. Ahora
el pensamiento nietzscheano se hara mas presente que nunca; los conceptos
clave con los que se inicia la andadura de los cursos, voluntad de saber, voluntad
de verdad no dejan de anunciarlo. De é]l mismo se ocupa en el primer curso,
como ya se ha indicado, pero ademas de una tematica nietzscheana como la del
estudio de la morfologia de la voluntad de saber, se sitiia en una época, la Grecia
arcaica, para la que Nietzsche era obligado!”], y especialmente si el problema a
analizar es el de la justicia (diké) y su posterior relacion con la verdad. A los
griegos tornaria este especialista en el clasicismo y la modernidad que fue
Foucault en el curso de 1980-81 (Subjetividad y verdad) y en sus dos ultimos
cursos, y también Nietzsche tendria que ver con ese retorno a la antigiiedad
helena. Los cuatro libros que publicaria en el largo periodo de los cursos, y con
los que estos tienen intima relacion, bien pueden colocarse bajo su admonicion.
En fin, en concordancia con esta misma referencia al autor aleman habria que
entender el periodo genealdgico por excelencia en la obra foucaultiana, que es el
que precisamente se inicia con la inflexion que representan estos primeros
cursos. Pero ademas, Foucault atribuye a Nietzsche el ser el primer filésofo en
haber planteado de forma especifica la cuestion del poder. «Nietzsche es aquel
que ha dado como blanco esencial, digamos al discurso filoso6fico, la relacion de
poder. Mientras que para Marx era la relacion de produccion. Nietzsche es el
filosofo del poder» (DE, II, 753).

2. Un segundo factor, que no puede pasarse por alto, es el contexto del post-Mayo-
68 en cuya senda se sittia la fundacion en febrero de 1971 del G. I.P., Grupo de
Informacion de las Prisiones, factor que coloca en el centro de las
preocupaciones de Foucault el asunto de la prision, y con ello las cuestiones
relativas al funcionamiento del poder. Se da un momento en que la unidad entre
los trabajos tedricos de Foucault y su activismo es mads intensa que nunca.

3. Y por ultimo, habria que sefialar que con la conversion de la prision en objeto de
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analisis, lo que empieza a darse en el segundo curso y continda en el tercero, y
con el retorno del tema del asilo psiquiatrico, dos instituciones de encierro, no
so0lo nos sumergimos en cuestiones de poder y de poder-saber, sino que con ello
se retomara aquel complejo analisis especialmente atento a los factores no
discursivos o, mejor, a la implicacion de lo discursivo y lo no discursivo que
habia caracterizado la etapa anterior a Las palabras y las cosas y especialmente
su Historia de la locura. Si a ello se le suman las dificultades que se le habian
apuntado criticamente a su teoria de tendencia autonomizante sobre los
discursos, el desplazamiento de su problematica se hacia necesario.
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4. DOS MODIFICACIONES SIGNIFICATIVAS: NI REPRESION
DISCURSIVA NI MERA EXCLUSION

Iniciada esta deriva de orientacion genealdgica, iran apareciendo sin pausa cambios
importantes con respecto al punto de partida. No sera el menos llamativo el que
conduzca a una inversion del diagndstico del que dimos cuenta antes con la cita de El
orden del discurso, en la que se hablaba de una sociedad obsesionada, acaso mas que
ninguna hasta ahora, por controlar la proliferacion del discurso, logofdbica, que temia
el poder de la palabra, su murmullo incesante. En La voluntad de saber se subrayara,
por el contrario, la impulsion caracteristica de nuestra cultura a hablar, a decirlo todo
de nosotros mismos, a poner en discurso nuestros arcanos, el deseo oculto, lo relativo
al sexo, justamente aquello que en El orden del discurso se apuntaba como ejemplo
de adensamiento de las prohibiciones discursivas. Las expresiones al respecto son
abundantes: en torno al sexo Foucault hablara de «verdadera explosion discursiva»
(VS, 25), «incitacion institucional a hablar de ello, y a hablar cada vez mas» (VS,
27); la evolucién de la pastoral cristiana respecto de la confesién después de Trento
ira en esta direccion, «todo debe ser dicho» (VS, 28).

Es quiz4 aqui por primera vez que se impone bajo la forma de una constriccion general este
mandato tan particular en el Occidente moderno. No hablo de la obligacion de confesar las
infracciones a las leyes del sexo, como lo exigia la penitencia tradicional; sino de la tarea, casi
infinita, de decir, de decirse a si mismo y de decir a un otro, tan frecuentemente como sea
posible, todo lo que pueda concernir al juego de los placeres [...]

[...] proyecto de una “puesta en discurso” del sexo (VS, 29).

La literatura recogeria este imperativo a llevar lo oculto del sexo «al molino sin
fin de la palabra», y Sade y el autor anénimo de My secret Life serian ejemplos de
ello. Las instituciones y los expertos, psicologos, pedagogos, médicos, tutores, etc.,
formaran parte de esta compulsion general a verbalizar, a decir. «Quiza ningin otro
tipo de sociedad acumuld jamas, y en una historia relativamente tan corta, una tal
cantidad de discursos sobre el sexo» (VS, 46), no solo cantidad, sino también
variedad de formas, «incitacion reglada y polimorfa a los discursos» (VS, 47).

Y en ese texto maravilloso que es La vida de los hombres infames algo semejante
se nos dira, pero ahora ya no con respecto del sexo, sino con respecto de la vida
cotidiana o de las gentes sin gloria, sin nombre. Después de hablarnos de la confesion
como medio obligado a decirlo todo de nuestra interioridad, hasta lo aparentemente
mas insignificante, nos plantea distintos medios por los que todo lo relativo a la vida
cotidiana de las gentes pasa al discurso, es registrado por escrito. Y cita Foucault, las
«lettres de cachet»!8! en que se pedia al rey el encierro de alguien, muchas veces
familiares o vecinos que lo solicitaban respecto de alguno de los suyos. La solicitud
para ser atendida requeria del inicio de una encuesta que la justificase, lo que llevaba
a una descripcion pormenorizada del comportamiento y vida del individuo después de
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interrogar a todos los que pudieran atestiguar sus supuestos infortunios, y por esta via
va a nacer

una infinidad de discursos que atraviesa en todos los sentidos lo cotidiano y se hace cargo, pero
de un modo absolutamente distinto a la confesién, del mal mindsculo de las vidas sin
importancia [...] Ha habido ahi como una inmensa y omnipresente llamada a la puesta en
discurso de todas esas agitaciones y de cada uno de esos pequefios sufrimientos. Un murmullo
comienza a elevarse que no parara [...]. Lo insustancial deja de pertenecer al silencio (DE, lll,
248).

Y el mismo furor discursivizante recorre la literatura,

se forma un nuevo imperativo que va a constituir lo que podria denominarse la
ética inmanente al discurso literario de Occidente [...] Una especie de mandato
destinado a sacar a la luz la parte mas nocturna y la mas cotidiana de la existencia.

La literatura forma parte, por tanto, de este gran sistema de constriccidn por el que Occidente ha
obligado a lo cotidiano a pasar al discurso (DE, 1ll, 252).

Nada pues relativo a la prohibicion, al silenciamiento, al temor a decir, a la puesta
en discurso, sino, por el contrario, incitacion a que nada quede sin ser dicho, escrito,
recorrido por la palabra; nada de una sociedad logofébica, sino si acaso logorreica. Se
dira que esto es cierto, pero que se trata de discursos controlados, y habra que
reconocer que asi es sobre todo en lo que se refiere a la confesion, pero que, en
cualquier caso y aun en esta, no se trata de reprimir el discurso, la verbalizacion, sino
de promoverla, y que cuando la compulsion se extiende, cuando se multiplican sus
formas, cuando pasa a ser imperativo cuasiético de la literatura misma, encarnado
hasta por el maldito, ilustrado y divino Marqués, entonces se hace claro que nos
encontramos en una situacion muy distinta a la que se nos trazaba en El orden del
discurso. Hay algo que no encaja, pues para Foucault esta impulsion al discurso lejos
de su represion no significa ningin proceso de liberacion, cuando lo mas oculto y lo
menos estimable a través de la palabra dicha o escrita sale a la luz. La cuestion se
despeja al observar el cambio que se ha operado en Foucault en la concepcion del
poder. Lo veremos, pero antes sefialemos otro aspecto del mismo problema.

Queremos referirnos a la voluntad de verdad tal como era considerada en el
mencionado discurso inaugural como «sistema de exclusion» (OD, 16),
conjuntamente con los procedimientos de la prohibicion y de la cesura locura-razon.
En el curso de 1972-73, La sociedad punitiva, ya se plantea la problematicidad de la
nocion general de exclusion como mecanismo de poder; le parece a Foucault un tanto
gruesa, que oculta la complejidad de las operaciones de poder que se sustancian bajo
ese significado. Reconociendo que indudablemente en cierto momento tal nocién
pudo jugar un papel critico, por cuanto que muestra la funciéon de poder que se
disimulaba bajo conceptos como el de «inadaptado» o «desviado» o «anormal»,
manejados por distintas disciplinas, sin embargo, resulta insuficiente pues es mucho
mas lo que sucede en esa «exclusion». En definitiva, esta en juego un plexo de

www.lectulandia.com - Pagina 20



mecanismos que forman parte de un complejo racional dado, en el que se apoya y
refuerza, que va desde el sistema de autoridad médica que funciona en las
instituciones de internamiento, del hospital por ejemplo, al saber alli extraido, la
autoridad de los expertos que lo detentan, y la proyeccion de ese saber y autoridad
sobre el resto de la sociedad. La denominada funcion de exclusion es, pues, en
realidad, un punto de apoyo de toda una red de saber y poder que recorre la propia
institucion y se extiende hacia afuera de sus muros. Por eso dice Foucault que aquella
division, sostenida por Levi-Straus (Tristes tropicos) respecto al poder usado por las
distintas sociedades para tratar con los considerados nocivos por algin motivo, que
reducia a un sistema bien de absorcion de la energia del sometido, mediante
antropofagia, o de anulacion de esa energia, mediante antropemia (del gr. emein,
vomitar), o asimilacion o exclusion, es muy insuficiente. En realidad, no existe tal
separacion ya que el mismo mecanismo que excluye, constituye, integra, asimila
(LSP, 3y sigs.).
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5. CAMBIO EN EL CONCEPTO DE PODER, YA NO DEFINIDO
POR LA REPRESION

Foucault en estos dos puntos mencionados (proliferacion discursiva y exclusion),
significativos de su distanciamiento respecto al punto de arranque de los cursos, esta
tocando un problema crucial que es el de una concepcion del poder distinta de la que
ha manejado hasta aqui, en toda su obra anterior. La cuestion es planteada ya con
precision a partir de este curso de 1973 sobre La sociedad punitiva, y en el del
siguiente afio, El poder psiquidtrico; en ambos se avanza el trabajo que comprendera
en Vigilar y castigar sobre el nacimiento de la prision en el marco del desarrollo de
las técnicas disciplinarias que recorren la sociedad desde la escuela al taller, al
hospital, al cuartel, a los diversos internados en una simbiosis multiple. En el primero
de los cursos mencionados Foucault expone algunas de las tesis que seran
formalizadas en Vigilar y castigar y en La voluntad de saber: el poder no es cosa que
se posea, se ceda, se intercambie, sino que funciona, se ejerce; el poder no se ubica en
los aparatos del Estado sino que los atraviesa en una red que va mas alla y mas aca de
ellos; el poder no se subordina a una estructura econémica, pues es factor constitutivo
de la misma; el poder no funciona como ideologia sino que es productivo de saber
(LSP, 229-240). Y la concepciéon del poder como lo que prohibe, niega, rechaza,
censura, reprime, esto es segun un modelo juridico que traza el limite de lo legal y lo
ilegal, lo admisible y lo rechazable, concepcion cuyos elementos se empiezan a poner
en cuestién en los cursos citados, llegara a ser definitivamente abandonada. El poder
no es lo que simplemente dice «no», pues también produce, incita, estimula,
configura sujetos, individualiza, fomenta acciones, genera saber. El paso dado en
Teoria e instituciones penales de poner en cuestion el concepto de exclusion, y
también el de transgresion, tendra su continuidad en los cursos posteriores en que se
analiza el poder disciplinario y de normalizacion, y el concepto de represion es
descartado. «Me parece que es un error a la vez metodologico e historico considerar
que el poder es un mecanismo negativo de represion» (LA, 46). A Foucault una
concepcion de este tipo le parece corresponder mas bien a estadios historicos
pasados, como el esclavismo, las sociedades de casta, el sistema feudal o el de la
monarquia administrativa en que el poder de distintas maneras, bien como forma
masiva y de violencia continua imponiéndose desde el exterior, o impidiendo la
circulacién de los elementos sociales, o fijando una extraccion directa de riquezas o
como administracion bloqueante superpuesta a la produccion. Nuestro poder, a partir
al menos del siglo xvii debido al sistema disciplinario y de normalizacion, seria «un
poder que, efectivamente, no es represivo sino productivo» (LA, 48). En Vigilar y
castigar quedaba sentenciado:

Hay que dejar de describir siempre los efectos de poder en términos negativos: «excluye»,
«reprime», «rechaza», «censura», «abstrae», «enmascara», «esconde». De hecho el poder
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produce; produce realidad; produce dominios de objetos y rituales de verdad. El individuo vy el
conocimiento que de él se puede obtener dependen de esta produccion (SP, 196).

Como si aun no fuera suficiente lo expuesto en Vigilar y castigar, y antes de que
en La voluntad de saber se sacasen todas sus consecuencias teoOricas sobre esa
nocion, a través de la critica a la denominada «hipotesis represiva» referente a la idea
de un sexo continuamente negado, Foucault en el curso Hay que defender la sociedad
afirmaba:

Creo, sin ufanarme, haber sido de todos modos desconfiado desde hace largo tiempo respecto
de esta nocién de «represion» e intenté mostraros, a propdsito justamente de las genealogias
de las que hablaba hace un momento, a propésito de la historia del derecho penal, del poder
psiquiatrico, del control de la sexualidad infantil, etc., que los mecanismos puestos en practica
en estas formaciones de poder eran completamente otra cosa, mucho mas, en todo caso, que la
represion (DS, 18).

Y unas lineas después se anunciaba que el proximo curso y acaso también el
siguiente seria dedicado a esta nocion de represion con el objetivo de revelar cuan
insuficiente era para penetrar en los mecanismos y efectos del poder. Foucault no
tuvo necesidad de esto —y de hecho ese anuncio no se cumpliria—, la limitacion de
aquel concepto habria quedado suficientemente de manifiesto en La voluntad de
saber.

Foucault reconoceria en una entrevista de 1977 el cambio que se habia operado en
su concepto de poder respecto del que estaba implicado en sus obras anteriores a
Vigilar y castigar, y mencionaba particularmente a El orden del discurso e Historia
de la locura; ubicaba en los anos coincidentes con el curso de Teoria e instituciones
penales (1971-72) el sefialado momento de aquel giro:

pude utilizar, sin demasiados problemas, una concepcion puramente negativa del poder. Me
pareci6é, a partir de un cierto momento, que era insuficiente, y eso en el curso de una
experiencia concreta que pude hacer, a partir de los afios 1971-1972, a propdsito de las
prisiones [recordar la referencia antes hecha al G. I.P.]. El caso de la penalidad me convenci6 de
gue no era exactamente en términos de derecho sino en término de tecnologia, en términos de
tactica y de estrategia, y esta sustitucion de una rejilla juridica y negativa por una rejilla técnica y
estratégica es la que intenté practicar en Vigilar y castigar, luego utilizarla en la Historia de la
sexualidad. De manera que abandonaria de buena gana todo lo que en El orden del discurso
pueda presentar las relaciones de poder en el discurso como mecanismos negativos de
rarefaccién (DE, Ill, 229).

No sera este el unico cambio operado en el concepto del poder, el paso de una
comprension negativa a una positiva, de la nocion de poder como limite al poder
como génesis, del modelo juridico al de la campafia, no el de la ley sino el de las
técnicas, el de la tactica y de la estrategia.
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6. EL PODER DISCIPLINARIO. CUERPO Y ALMA

Si uno repasa la tematica recorrida por cada curso salta a la vista la centralidad que
durante tanto tiempo ocupa la cuestion del poder, el intento de elaborar un nuevo
concepto del mismo. Se empieza a plantear ya en el segundo afio (Teoria e
instituciones penales) y se trabaja hasta el curso de 1977-78 (Seguridad, territorio,
poblacion) donde experimentara un giro transformandose en la cuestion del gobierno,
que ya no se abandona hasta el final. Si observamos qué ocurre hasta ese giro, vemos
una investigacion histérica sobre una nueva técnica de poder, el poder disciplinario,
una forma de poder que se distinguira del poder de la soberania, y una concepcion
general del poder que toma por clave de su desciframiento el modelo de la guerra.
Sin duda el método nietzscheano de la sospecha le empujaba hacia el
cuestionamiento de aquellas representaciones que el poder ofrece de si y a dar toda su
relevancia al juego mismo de las fuerzas, a veces incurriendo en el riesgo de
autonomizarlas, de constituirlas como sustantivas, no adjetivas, como Ssi su
instrumentalidad inobviable quedara en un segundo plano como si de una cualidad
secundaria se tratara. En su estudio pormenorizado de las técnicas disciplinarias
desarrollado sobre todo en los cursos de 1972 a 1975, con la culminacién de su libro
Vigilar y castigar (1975), Foucault encuentra una forma de poder en que el
cumplimiento de su funcion instrumental corre paralelo a sus efectos de sujecion, de
sometimiento, no pudiéndose separar lo uno de lo otro; la maximizacién de la funcion
supone intensificacion de la dominacién. La obtencién de una eficiencia mayor en los
fines productivos, de salud, de aprendizaje significa una paralela obtencion de un tipo
de sujeto, de un individuo perfectamente adaptado a las exigencias que de él se
demanden, un ser enteramente heteronomo. La emergencia del individuo tan
celebrada por la Modernidad y la Ilustracion como aquel ser que al fin se habia
liberado de antiguos poderes que lo disolvian en colectividades opresivas, es
enfocada desde las disciplinas con un nuevo angulo, pues no se nos presenta como si
se tratase de algo dado, oprimido hasta un cierto momento, sino como algo fabricado,
resultado de un especifico proceso de individualizacién. Ciertamente la sociologia y
filosofia social tienen hoy ya esto como topos, pero visto desde un angulo en que la
individualizacién significaba al tiempo un proceso de aprendizaje que dotaba al
sujeto de una autonomia creciente, capacidad de decision, una vida mas incierta,
menos determinada, con una proteccion en aumento, un ser que se armaria de
derechos, progresivamente mas capaz de autoconformacion. Ese héroe también de la
literatura, el sujeto de la Bildung, que se inicia en la narracion de su vida de la que ha
de ser auténtico protagonista. Foucault, no sin incurrir en unilateralidad, deja a un
lado toda esta perspectiva que seguramente se le antojaba excesivamente acorde con
la imagen que la legitimidad del Estado moderno basada en el contrato de sujetos
libres queria proyectar. Su mirada nietzscheana no observaba tanto un alma que se iba
dotando a si de poderes cada vez mayores, aduefiandose de su propio mundo a la vez
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que de si, no, sino que veia a esa alma como efecto, corolario, algo derivado, y no de
la asuncion voluntaria de lecciones en forma de discursos, ideas, valores, imagenes
procedentes de otros espiritus, de una interiorizacion que la iba dotando de un vigor
nuevo, el que le ensefiaria a emprender su vuelo. No, no era este el paisaje
contemplado; el alma aparecia como resultado de lo que sucedia en los cuerpos, el
alma era eso que emergia al hilo del tratamiento de aquellos. ;No era esta la
perspectiva de la Genealogia de la moral? Habia que darle la vuelta al mito platénico
del Fedro, el alma no ha caido fatalmente a la tierra en la que se ve lastrada por su
cuerpo, no, el alma era tierra, nacia de los cuerpos. La modernidad es esa
construccion. La genealogia foucaultiana proporciona dimension histérica a la
intuicion nietzscheana.

A partir del xvii se empieza a desarrollar un plexo variado de técnicas de
adiestramiento de los cuerpos, se hace necesario fijar las poblaciones, poner fin a
cierto nomadismo, desplegar sus potencialidades, van generandose distintas
instituciones de agrupamiento de las gentes con funciones diversas, sanitarias,
economicas, educativas, militares, punitivas. En estas instituciones de internamiento
o encierro, el hospital, el taller, la escuela, el cuartel, la prision, todas ellas
arquitectonicamente construidas segun un patron similar, ese que Bentham
describiera maravillosamente en su Panopticon (1791); se va eliminando la
ineficiencia que supone el efecto masa indiferenciada, se atomizan los grupos, se los
ubica en un espacio acondicionado en que los sujetos son distribuidos, alineados, sus
movimientos pautados, coordinados, y compuestos con los de los otros, sus tiempos
dejan el transcurrir natural para ser regidos artificialmente, escandidos, ritmados,
medidos, en horarios afinados sin vacio; todos los actores son dispuestos en perfecta
y continua visibilidad, abarcable el conjunto desde un solo punto, cada una de sus
conductas vigilada, examinada, sancionada. Proceso de eliminacién de diferencias,
pero también de jerarquizacion, de construccion de individuos repetibles, sustituibles,
eficientes y sometidos a través de toda esta fisica de los cuerpos, esta microfisica del
poder. El «individuo es el resultado de algo que le es anterior y que es ese
mecanismo, todos esos procedimientos que prenden el poder politico sobre el
cuerpo» (LPP, 58). El proceso de individualizacion, de surgimiento del individuo de
voluntad y razon, es el del individuo disciplinado y maximizador, sujeto sujetado,
normalizado, sometido a norma. Bien puede ser el que consensua la ley, pues lo que
gobierna sus dias y sus horas, su dedicacion y descanso, no es aquella, que resulta
demasiado lagunar, que deja espacios y tiempos inquietantemente vacios, sino la
norma, que lo es en primer lugar de su cuerpo.

Foucault podra decir entonces que a un individuo conformado asi ya bien pueden
otorgarseles derechos que no hay peligro alguno de que su uso vaya mas lejos de
unos limites, incluso puede permitirse unos margenes flexibles de transgresién!®!. El
individuo que obedece la ley es el individuo normalizado cuya Bildung no ha sido
otra que la que ha ido obteniendo a su paso por cada una de las instituciones de
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disciplina, de la escuela al taller. Ahi se construira su biografia, que dejara las huellas
de su paso en los minuciosos registros de cada institucion; la escritura es a la
disciplina lo que la marca, las ensefias y simbolos eran al poder de la soberania (LPP,
30); alli se ira definiendo una psique en adecuacion perfecta a un cuerpo diestro. «El
sujeto psicolégico nace en el punto de encuentro del poder y del cuerpo: es el efecto
de una cierta “fisica politica”»!'%]. Podr4 ya narrarse literariamente del individuo,
porque lo hay, lo que en absoluto va de suyo, y podran ocuparse de él diversas
ciencias porque ellas mismas habran ido emergiendo sobre ese rastro, ese ciimulo de
saber que de €l se ha ido sin cesar obteniendo, porque la visibilidad, ahora continua y
acompafiada por una escritura permanente, habra virado por completo, habra dejado
de enfocar hacia arriba, hacia los altos rangos para focalizarse en cada uno de los
sirvientes, antes subditos ahora ciudadanos. Las ciencias humanas no querran saber
de este subsuelo sobre el que se han levantado, de lo que deben sus métodos a la
técnica disciplinaria del examen, como tampoco tomaran nota de que es a través del
estudio del individuo reluctante a este proceso, del sujeto a medias construido, del
«residuo» de los sistemas disciplinarios (LPP, 55-56) que ha resultado patologico,
desviado, inadaptado, anormal del que extraera sus lecciones, esas mismas que
proyectara generalizadamente sobre el hombre sin mas. Criminologos, sexologos,
socidlogos, psicologos, psiquiatras no dejaran de ver en el hombre de bien el
reprimido perverso, en el buen ciudadano el potencial delincuente, en el normal la
oculta patologia que le marca, en el cuerdo el loco acallado.

El discurso juridico-filoséfico de la individualidad desarrollado a partir de la edad
clasica, en paralelo al nacimiento y desarrollo de la tecnologia disciplinaria jugara su
papel ideolégico al pretender justificar el poder sobre la base de un sujeto abstracto
ya dado dotado de unos derechos originarios. El discurso de las ciencias humanas,
emergido del mismo humus, apelara a aquel otro discurso, y nos mostrara que el
individuo real y concreto bajo el sujeto de derecho de que nos hablan las teorias del
contrato, no es otro que el individuo disciplinario, que ella misma toma como natural.
El humanismo elevara su critica viendo en ese sujeto normalizado por las disciplinas
al hombre alienado bajo el cual se hallaria aquel sujeto merecedor de derechos de que
hablaban los filésofos del derecho (LPP, 59). En Las palabras y las cosas el hombre
aparecia como un objeto reciente, en la quiebra de la episteme clasica de la
representacion, en el naciente espesor trazado por la economia, la biologia y la
filologia, ejes conjuntamente con toda una analitica de la finitud de una nueva
episteme. Con el estudio de las disciplinas es otra la visién que se nos ofrece de la
emergencia de ese nuevo ente. La arqueologia lo mostraba desde el punto de vista de
las calas en los discursos, la genealogia lo hace desde el de los efectos de una nueva
tecnologia de poder.

Quien quiera entrar en los arcanos del alma habra, pues, de dirigirse no tanto a
metafisica alguna ni a estas sus ciencias o a la moral sino a la fisica que cobra cuerpo
en estas disciplinas que recorren el conjunto social. Lo que ha configurado la psique
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individual no es un poder ideoldgico, no es la seduccion o la interiorizacion de un
codigo que no confiesa su verdadera determinacion, pero tampoco la violencia bruta
del conminado a obedecer a riesgo de su integridad o, en definitiva, de su vida, sino
este poder especial de la disciplina, de caracter fisico, que se sitia entre lo uno y lo
otro, que no habla al alma como la ideologia sino al cuerpo, que no amenaza con la
muerte anunciada en cualquier gesto de violencia. El espesor psiquico, la
subjetivacion, la funcidon sujeto es una construcciéon histérica resultado de unas
técnicas que operan sobre el cuerpo.

Es porque el cuerpo ha sido «subjetivado», es decir, que la funcién-sujeto se ha fijado sobre él,
porque él ha sido psicologizado, porque él ha sido normalizado; es a causa de eso que el
individuo ha aparecido, a propdsito del que se puede hablar, se pueden tener discursos, se
puede intentar fundar ciencias (LPP, 58).

En Historia de la locura ya se procedia a hacer una historia de la subjetividad, de
los procesos de subjetivacion, se nos mostraba como la divisoria locura-cordura,
normal-patologico, los procedimientos que operaban en la institucion de encierro del
hospital psiquiatrico psicologizaban al paciente, y se nos hablaba de los efectos del
mismo tipo sobre el hombre normal, que empezaba a ser definido desde aquel. Pero
alli aquellas técnicas operaban directamente sobre los sujetos, no como ahora en que
ese mismo proceso constructor de subjetividad se sigue a través de los cuerpos. Su
adiestramiento y composicion tiene a la psique como derivacion; su ubicacion
espacial, la determinacién de los movimientos, la codificaciéon de sus tiempos, la
fijacién de habitos!!l y conductas es el camino de emergencia de una alma, la
genealogia de una moral.
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7. LA GUERRA COMO CLAVE DEL PODER

Al tiempo que Foucault desarrollaba esta investigacion relativa a este tipo de poder
que se ponia en marcha en estas técnicas disciplinarias, se planteaba si, en definitiva,
la clave en que el poder debiera entenderse era la de la guerra y, en consecuencia,
debiéramos encuadrar las disciplinas en tal marco. La cuestion es planteada de forma
tedrica en el curso de 1973, La sociedad punitiva. En él, en primer lugar, se hace
critica de la concepcién filosofica de la guerra como fundamento del poder y, en
particular, del concepto de Guerra Civil. Como en el caso de las disciplinas, Foucault
desmonta esta perspectiva, alli era la concepcién de un sujeto originario de derechos
basamento de la legitimidad de todo poder, cuando ese sujeto era derivado,
construido primeramente por las técnicas disciplinarias. El «individuo juridico»
funcionaba como «instrumento ideolégico de la reivindicacion del poder» cuando en
realidad venia a ser trasunto del «individuo disciplinario». La figura de Hobbes es un
representante emblematico de la concepcion de la guerra como base de explicacion y
legitimacion del poder. Su primer error, desde la optica de Foucault, es amalgamar el
concepto de guerra y el de Guerra Civil, y entender la guerra de una manera abstracta
como guerra de todos contra todos, lo que, como sabemos, si quiere ser evitado
tendra que dar lugar al nacimiento de un poder lo suficientemente fuerte para que en
su monopolizacion de la violencia ponga fin a toda posibilidad de enfrentamiento. El
poder del Soberano se presentara entonces como lo opuesto a la guerra que nadie
quiere, por ello esa sera la fuente de su legitimidad. Todo atisbo de conflicto violento
representara, entonces, una fisura en el poder, el asomo de la Guerra Civil, el retorno
a los tiempos del enfrentamiento de todos contra todos. El conflicto, segun la
concepcion hobbesiana, se derivaria de la naturaleza de las relaciones entre los
individuos en tanto que individuos, pues todos son iguales en lo que se refiere a sus
pretensiones, a lo que desean y a los medios para obtenerlo, por lo que
necesariamente entran en confrontacion, pues lo que obtiene uno puede pretenderlo
otro, y ni siquiera en épocas de riqueza nadie podria estar seguro de lo obtenido, de lo
que posee. La igualdad hace que la sustituibilidad de uno por cualquier otro siempre
sea posible, y la violencia esté presente, como posibilidad inquietante o como
facticidad.

Para Foucault la Guerra Civil no tiene estas caracteristicas, no es una dimension
individual, pues es siempre colectiva, pone siempre en juego a grupos, que ademas
son constituidos por la misma guerra. Esto es, la colectividad es lo que emerge en el
enfrentamiento; de ningin modo significa este la disolucion de la colectividad en
atomos de individuos; y Foucault menciona al campesinado constituyéndose como
clase desde el final de la Edad Media en distintas sublevaciones que alcanzaran hasta
la primera mitad del siglo xviii, o el pueblo bajo, el que en la revolucion aparecera

como movimiento de los sans-culottes, constituidos en las distintas rebeliones por

www.lectulandia.com - Pagina 28



problemas economicos a lo largo de ese mismo siglo (LSP, 30).

En absoluto hay que ver la Guerra Civil como algo que disolveria el elemento colectivo de la
vida de los individuos y los reconduciria a algo asi como su individualidad originaria. La Guerra
Civil es, por el contrario, un proceso en que los personajes son colectivos y cuyos efectos son,
ademads, la aparicion de nuevos personajes colectivos (LSP, 30).

Tampoco cabria oponer Guerra Civil a poder como hace Hobbes, pues los sujetos
colectivos puestos en marcha por la guerra no son elementos que se definirian por un
entero caracter destructivo, sino que aspiran a hacerse con el poder, o con resortes
importantes del mismo, no se propone una simple abolicion del poder, sino su uso en
otra direccion, a veces exactamente inversa, como en la revolucion o, en otros casos,
una reactivacion de un poder inhabil. Los frecuentes disturbios del xviii motivados
por la escasez del grano de cereal no suponen un asalto y apropiacion salvaje de los
stocks que se almacenan a la espera de subidas ain mas sustanciosas del precio, sino
que se toman las riendas de su incautacion y ordenamiento. En Inglaterra, por
ejemplo, los sublevados lo que hacian era restablecer la vieja legislacion que primaba
la venta a los pequefios compradores. No pocas veces la ocupacion del poder
significa la reanimacién de todos sus signos y simbolos, de toda su liturgia como en
el caso bien estudiado por Foucault en el curso Teorias e instituciones penales de las
sublevaciones de los Nu-pieds en la Normandia reclamandose la monarquia legitima.
A veces el poder en torno al que el movimiento rebelde quiere fraguar y organizarse
no tiene mas que una naturaleza mitica, como ocurrio en este mismo movimiento de
los «Pies desnudos», que se referian a un jefe inventado, un semirrey adornado con
todos sus estandartes y servidores; o como en el caso del movimiento luddita en la
Inglaterra de comienzos del x1x, de aquellos tejedores destructores de las maquinas,
que convirtieron a un personaje fabulado «el general Ludd» en el jefe mitico de su
lucha.

La Guerra Civil, entonces, no es aquello que preexiste al poder, lo que se da en el
«estado de naturaleza» previo a la institucion del poder y que solo retornaria una vez
que este poder se resquebraja. «No hay Guerra Civil sin trabajo del poder, trabajo
sobre el poder» (LSP, 33).

Bien, podria admitirse, la Guerra Civil no es una guerra de elementos individuales
y consustancial a su naturaleza, ni tampoco es la disolucién de lo colectivo, ni lo que
de manera simple quepa sefialar como lo contrario del poder, como el caos lo es del
orden. Todo esto es cierto conceptualmente hablando, pero, se dira, si nos referimos
no a la guerra sin mas o al poder en abstracto sino a un orden determinado o a un
poder estatuido ¢no podria decirse que entonces si son auténticos contrarios, que
efectivamente la presencia del uno supone exactamente y en la misma medida la
quiebra del otro? En este punto es donde se sitda la tesis fuerte de Foucault: la Guerra
Civil no es lo opuesto al poder establecido pues es lo que lo constituye, pero no en su
mero origen, sino en su efectivo ejercicio, en su despliegue, en la puesta en marcha
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de sus funciones, «la Guerra Civil habita, atraviesa, anima, inviste por todas partes el
poder» (LSP, 33). Foucault se apoya en la idea de que el ejercicio del poder supone el
empleo de los elementos de la guerra, la amenaza, la vigilancia, en su caso la sancion
y la violencia, la detentacion de los cuerpos armados, a los que se podria recurrir si
fuera preciso, las alianzas entre grupos, el uso continuo de la tactica y de la estrategia
como logica de la dominacion; «el ejercicio cotidiano del poder debe poder ser
considerado como una Guerra Civil: ejercer el poder es una cierta manera de llevar la
Guerra Civil y todos esos instrumentos, esas tacticas que podemos localizar, esas
alianzas deben ser analizadas en términos de Guerra Civil» (LSP, 33). La guerra
entonces no es externa al poder constituido sino que seria su misma matriz, lo que
mejor expresaria su naturaleza, el modo de su empleo, la l6gica de su ejercicio; quien
no quiera saber de la guerra nada sabria pues de la paz establecida, quien dé la
espalda al campo de la estrategia, de la lucha, de la amenaza y el golpeo, del divide y
venceras, del debilita y refuerza, nada querra saber del orden. Foucault invierte,
entonces, el conocido dictum de Clausewitz: «Y, si es verdad que la guerra exterior es
la prolongacion de la politica, hay que decir, reciprocamente, que la politica es la
continuacién de la Guerra Civil» (LSP, 34). Y conforme a esta clave se proponia en
este curso analizar la cuestion de la penalidad, de como el crimen pasa a ser no
meramente una infracciéon a la ley sino un dafio a toda la sociedad; asi la figura del
criminal del delincuente aparecera desde finales del xviii como la de un enemigo
social que declara la guerra a la sociedad, que pone en cuestion su orden, que rompe
el pacto social y amenaza con el retorno al estado de naturaleza. «El crimen es un
acto que reactiva de manera provisional sin duda, e instantanea la guerra de todos
contra todos, es decir de uno contra todos» (LSP, 34, LA, 85 y sigs.). Y en
consecuencia la sociedad habra de responder para hacerle frente, derrotarle. Y de ese
modo correspondera a la sociedad, no sélo a la autoridad, contestar esa declaracion de
guerra; de los defectos de la comunidad habra surgido, por insuficiencias de
socializacion, por inadaptacion, etc.; «sociologizacion del criminal» (LSP, 38) pues.
Foucault no deja de sefialar los saberes que emergeran articulados a este punto, como
la psicopatologia del delincuente o la sociologia de la desviacion.

Entender el poder segun la logica de la guerra en confrontaciéon con el modelo
juridico del contrato suponia también evitar concebir el poder como algo de lo que
uno se apropia, algo que se posee y se cede al modo de un trato comercial. Esta
especie de cosificacion del poder es desestimada en funcién de su consideracion
como relacién inestable que circula, que pasa, como «una cierta forma de
enfrentamientos estratégicos instantaneos y continuamente renovados» que estan
siempre en juego. «Es, pues, una relacion belicosa y no una relacion de apropiacion
lo que esta en el corazon del poder» (LSP, 231-232, SP, 31-33). El mismo juego de
legalidad e ilegalidad, lo que se reglamenta o juridiza y las transgresiones que se
controlan, se mantienen en unos parametros aceptables o se utilizan, todo ello no
debiera enfocarse en categorias simplemente de justicia, legitimidad, acuerdo,
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transaccion, sino en el lenguaje de la guerra, como piezas que sirven a una estrategia
general. «El poder, la legalidad de la que se sirve, los ilegalismos que él dispone o
aquellos contra los que lucha, todo eso debe ser pensado como una cierta manera de
conducir la Guerra Civil» (LSP, 233).

Las disciplinas encontraban en ese modelo su mejor expresion. Como vimos,
tampoco ellas debian entenderse en claves juridicas, no era de la ley de lo que alli se
trataba sino de la norma, no era de conciencias obedientes o rebeldes sino de cuerpos
adiestrados o en bruto; debian ser entendidas como tacticas de organizacién y
disponibilidad de una poblacion, hablaban en realidad el lenguaje de la milicia; no en
vano el ejército, el cuartel, habia sido uno de sus centros irradiadores, al fin lo que se
pretendia era que la sociedad en sus distintos engranajes funcionase como un cuerpo
de ejército bien organizado, disciplinado. Esto nos decia en 1975 en Vigilar y
castigar:

La politica como técnica de la paz y del orden interior ha intentado poner en practica el
dispositivo del ejército perfecto, de la masa disciplinada, de la tropa décil y util [...] El suefio de
la sociedad perfecta, los historiadores de las ideas lo atribuyen habitualmente a los filésofos y a
los juristas del siglo XVIII; pero hay también un suefio militar de la sociedad; su referencia
fundamental era no el estado de naturaleza, sino los engranajes cuidadosamente subordinados
de una maquina, no el contrato primitivo, sino las coerciones permanentes, no los derechos
fundamentales, sino los adiestramientos indefinidamente progresivos, no la voluntad general
sino la docilidad automética (SP, 170-171).

Sociedad disciplinada como un cuerpo de ejército, sometimiento y funcionalidad
al mismo tiempo. Un poder que se ejerce sobre los cuerpos, de orden fisico,
microfisico, que no sabe de contratos, posesiones y cesiones sino de luchas,
maniobras, tacticas y ejercicios; que es inestable y nadie lo monopoliza, que esta en
curso y no se ubica fijamente en una institucion o aparato; que no se subordina a una
instancia ajena, a la produccién, sino que es constitutiva de ella misma, pues la fuerza
productiva ha de ser adiestrada para que se dé como tal, para que el tiempo de la vida,
el hombre ocioso y multiforme se convierta en sujeto eficiente de trabajo. Marx podia
hablar de la explotacion sobre la base del analisis del tiempo de trabajo pero antes se
requeria justamente operar esa transformaciéon del tiempo, en definitiva del hombre
en trabajador. Ese es el poder en curso, el que segin Foucault caracterizaria nuestra
sociedad, que de arriba abajo estaria recorrida por €l a través de una tupida red de
instituciones que se prolongan en practicas sin fin. «Una sociedad como la nuestra
puede ser caracterizada como disciplinaria de una manera homogénea, es decir, el
sistema disciplinario es la forma general en la cual el poder se inscribe, esté
localizado en un aparato de Estado o difuso en un sistema general» (LSP, 234). Su
caracter micro, su multiplicidad normalizante hace que se fusione con la misma
sociedad.

La racionalidad, la economia de gasto, la funcionalidad de este poder contrasta
enormemente con la de aquel otro poder de la soberania que era discontinuo, masivo,

www.lectulandia.com - Pagina 31



de extraccion de bienes, tierras o productos del trabajo pero no del tiempo y de la
conformacion continuada de las vidas, aquel poder que se manifestaba en su ritual
majestuoso y golpeaba brutalmente a diferencia de las microcoerciones coordinadas
de la cotidianidad de las disciplinas.

Hay que precisar que el establecimiento de esta nueva forma de poder no
significaria la desaparicion del poder propio de la soberania, una especie de
sustitucion del uno por el otro. Incluso su misma representacion juridica, su discurso
filosofico sobre el contrato y los derechos se mantendran engranados al sistema
disciplinario; ya hemos mencionado esta articulacion de derechos y disciplinas, ley y
norma, sujeto de derechos y sujeto disciplinario. Es mas, el discurso de las ciencias
humanas al que nos hemos referido como discurso ligado a la aparicién de estas
técnicas se nutrira también de esta concepcion juridica de la soberania en la puesta en
funcionamiento de su particular idea del hombre.

Bien, este fue el planteamiento de Foucault hasta su curso de 1976, Hay que
defender la sociedad. Foucault, muy en consonancia con su nietzscheanismo, habia
encontrado una clave de inteleccion del poder que lo diferenciaba de las
concepciones habituales: juridicas, economicistas o en clave de ideologia. La
cuestion es planteada desde el inicio del curso. Curiosamente se hace estableciendo
una relacion entre la problematicidad del modelo de la guerra para entender las
relaciones de poder, lo que aqui denomina muy significativamente «hipdtesis de
Nietzsche» y las dificultades de la nocion de represion, lo que denomina «hipotesis de
Reich» (DS, 17). Es logico que se plantee esa articulacion pues parece que
corresponde al modelo de la guerra por excelencia el ejercicio del poder como
represion. Sin embargo, esta nocion de represién, como hemos ya sefialado, fue
pronto puesta en cuestion; el poder vehiculado por las disciplinas no se ajustaba a
ella, tenia dimensiones claramente positivas en el sentido de productividad,
funcionalidad y génesis de saberes como para que esa nocion resultara pertinente. Y,
a pesar de ello, el modelo de la guerra si parecia convenirle, al menos mucho mejor
que los que imperaban entre liberales o marxistas, pues parecia responder mejor a la
idea de una logica auténoma, diferenciada, propia del poder, y mas adecuada a su
caracter inestable, de relacion de fuerzas, de confrontaciéon continua nunca acopiable
definitivamente. Foucault, con todo, se hace la pregunta a la que va a dedicar el
curso:

Esta claro que todo lo que les he contado en los cursos anteriores se inscribe en el esquema
lucha-represion. Ese fue el esquema que intenté poner en practica. Ahora bien, a medida que lo
ponia en préctica, fui llevado de todos modos a reconsiderarlo; a la vez, claro, porque sobre
toda una serie de puntos estd aun insuficientemente elaborado —diria incluso que esta por
completo sin elaborar— y también porque creo que esas dos nociones de represion y de guerra
deben ser considerablemente modificadas, sino quizas en el extremo, abandonadas (DS,
17-18).

¢Puede la guerra efectivamente valer como analisis de las relaciones de poder y
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como materia de las técnicas de dominacion? (DS, 40).

Uno podria esperar que la respuesta de Foucault se ofreciese a través de un
analisis de los elementos y de la légica del modelo, de su contraste con distintos
casos, viendo su ajuste, sus fallas o adecuacion. Pero nada de esto sucede, en realidad
Foucault no nos da durante las lecciones que siguen una respuesta definitiva. Lo que
ocurre es algo un tanto extrafio. Foucault inicia y desarrolla de forma brillante toda
una genealogia de esta perspectiva, de la «hipotesis Nietzsche»; transforma la
pregunta tedrica por otra relativa a la génesis, atinente a los caminos por los que se ha
podido llegar a pensar el poder de este modo, a ver en la politica, en el derecho, en el
orden estatal la continuacién de la guerra, una especie de batalla permanentemente
librada. Foucault nos hara ver a través de su apasionante y apasionada investigacion
que esta perspectiva no vino, realmente, a invertir el dictum de Clausewitz, sino que
en todo caso fue el reconocido estratega prusiano quien a su modo invirti6 un
enfoque que ya existia y tenia una larga tradicién, que «la politica es la guerra
continuada por otros medios era un principio bien anterior a Clausewitz, quien dio
simplemente la vuelta a una especie de tesis a la vez difundida y precisa que circulaba
desde el siglo xvii y xvii» (DS, 41). Y después de mostrarnos la génesis de ese
discurso, su légica teérica, sus motivaciones y funciones, nos pondra en contacto con
otra técnica de poder distinta, que opera ya no sobre los cuerpos individualmente sino
sobre la poblacién como especie, y en todo caso tomara los cuerpos desde aquel
punto de vista, no tanto el cuerpo como tal sino la vida, no fisica de los cuerpos sino
biologia, no anatomo-politica sino biopolitica, que sin entrar en mas pormenores
reforzara la sospecha de Foucault de que el modelo de la guerra es insuficiente para
hacer frente a ese poder, y en general a las relaciones de poder que se imponen en
nuestra sociedad, pero sin que nos muestre de forma minimamente desarrollada tal
conclusion, como si atin no tuviera todos los elementos que le permitiesen afrontarla.
Y ciertamente no los tenia, pero ahi empezaba timidamente a apuntarse.
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8. GENEALOGIA DEL HISTORICISMO POLITICO

Es evidente el interés que Foucault tiene en explorar la genealogia de un discurso que
se opone radicalmente al discurso juridico-filoséfico del poder, el que la propia
monarquia, la soberania ha elevado sobre si. Ese otro discurso es calificado de
«primer discurso histérico-politico sobre la sociedad». Su momento de nacimiento es
paradojico pues aflora en una situacion en que la sociedad ha sido despejada de
guerras, de enfrentamientos armados de caracter grupal, particulares, y el rey, el
Estado ha ido consiguiendo arrogarse esa capacidad de hacer la guerra, ha conseguido
estatalizarla, centralizarla. Es al final de los grandes conflictos europeos civiles y de
religion, primero en la Inglaterra de la revolucién, después en Francia, a finales
del xvi. En el primer caso, hombres como Coke y Lilburnel'?! que defenderan tesis
favorables a la revolucion, sosteniendo que el poder y su legislacién que se presenta
como justa no ha emanado sino de una conquista, la de la dinastia normanda que
estableci6 un derecho sélo a ellos favorable arrinconando la ley sajona, a la que
habria que retornar, la Unica que recogeria los intereses populares. Por parte de los
historiadores franceses, como Boulainvilliers o Freret!!3], el signo de su relato era
muy distinto pues respondia al deseo de la vieja aristocracia, debilitada por las
continuas sustracciones de su poder y privilegios por parte de la monarquia absoluta,
de responder a un poder excesivo del monarca. Y esta vez la denuncia por parte de la
aristocracia de la impostura monarquica viene de su traicion al pacto limitativo inicial
que habria sellado, una aristocracia cuyo linaje seria de caracter germanico, el de los
francos y no galo como el del pueblo; por tanto, ellos conservarian un derecho de
conquista que solo habrian compartido con un rey que ahora se desdecia de aquello y
aun favorecia a los ajenos a su otrora victoriosa estirpe.

Con esos opuestos signos politicos ambos discursos coincidian en sus rasgos mas
sustanciales por cuanto desmontaban la mentira de un poder que se presentaba como
surgiendo del acuerdo de todos para poner definitivamente fin a una guerra
generalizada, pues la historia venia a mostrar que de una guerra muy concreta ese
poder habia surgido y que lejos de ponerle fin el conflicto continuaba, que sus leyes
no eran como filésofos y juristas las presentaban, no habian surgido sino de la
traicion y de la lucha, «de ciudades incendiadas». La guerra, pues, atn estaba en pie,
era «el motor de las instituciones y del orden: la paz, en el menor de sus engranajes,
hace la guerra» (DS, 43); la sociedad estaba dividida, enfrentada bajo una paz s6lo
aparente, ain quedan batallas por librar cuando se pusiera fin a esa mascarada
filoséfico-juridica en que la monarquia se habia envuelto.

Seria Boulainvilliers, el autor al que se le presta mayor atencion en el curso de
entre los que conforman este discurso de la guerra, quien mejor penetraria en lo que
es la elaboracion de la clave de la guerra como principio de inteligibilidad, como
analizador del conjunto de la sociedad, es mas, seria a €l a quien le incumbiria el
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mérito de ser el primero en establecer un campo histérico-politico, un discurso
historico-politico, del que aun seriamos sus continuadores. Boulainvilliers operaria
tres generalizaciones (DS, 137-147) respecto a la clave de la guerra que estarian en la
base de esa génesis:

1. Generalizacion de la guerra con respecto al derecho y a sus fundamentos.
Boulainvilliers no se limita a pensar el derecho como motivado en su origen por
la guerra, y lo que esta puede erradicar y sustituir en una nueva irrupcion. La
guerra no es algo que se de en un momento excepcional el de la emergencia o
revolucién de un orden juridico, sino que lo recorre constantemente, no puede
entenderse su ejercicio sin ella. No existe ningin derecho natural, ajeno a la
historia, a las guerras. Ni desde un punto de vista historico es verdad tal cosa,
ningun pueblo tenia una especie de derecho por naturaleza luego pervertido o
arrebatado. Desde que existe ya hay division en su seno entre unos sectores y
otros, entre una aristocracia y el pueblo, y una remisién sin fin a invasiones o
enfrentamientos entre pueblos o razas. La guerra ha estado siempre presente en
su existencia, no existe estadio puro. Ni tampoco desde un punto de vista
tedrico, ya no simplemente histérico, Boulainvilliers acepta la idea de un
derecho natural, pues la misma idea de libertad tomada en si misma a menos
que se vacie de contenido no significa sino la posibilidad de imponerse a otro,
de, por consiguiente, privar a otro de ella. La libertad es asi origen de
desigualdades, de asimetrias, de relacién de fuerza. El derecho natural, la
libertad primitiva, de darse, no seria, en todo caso, nada ajeno a la confrontacién
misma. Y Boulainvilliers atin maneja un tercer argumento, de caracter historico-
tedrico, consistente en partir de que si aceptaramos la supuesta libertad
originaria, un supuesto derecho natural, este, debido a su debilidad dada su
abstraccion y vaciedad, habria sido constantemente arrasado por las fuerzas de la
historia, las violencias, las invasiones; la naturaleza supuestamente igualitaria
habria perdido siempre ante la historia generadora de jerarquias, sometimientos,
vencedores y vencidos. No hay mas derecho natural, entonces, que el derrotado,
la historia siempre prevalece.

Por ningun lado podemos entender un derecho al margen de la lucha, todo él
esta atravesado continuamente por ella sin excepcion.

2. Generalizacion de la guerra en cuanto a la forma de la batalla. También aqui se
trata de concebir la guerra no como un momento, el de la batalla, el del
enfrentamiento que decide el vencedor y el vencido, la victoria y la derrota sino
como un continuo que antecede y sigue a ese momento que recogeran todas las
cronicas. La victoria o la derrota se labran mucho antes, en el acopio de armas,
en la preparacion de los ejércitos, en la consecucion de los apoyos, en la
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organizacion de la sociedad, y todo esto exige un saber y una capacidad de muy
diversos ordenes, pues hay que resolver problemas técnicos relativos al tipo de
ejército, fiscales relativos a su sustento, institucionales, de gestion, etc. La
guerra, entonces, envuelve a la sociedad en su conjunto pero no ya en el
momento puntual de la conflagracion y el estruendo sino en la vida de cada dia
en su normalidad, todo el orden civil estd comprometido en la organizacién de
su fuerza armada en ese tiempo del que no hablan las crénicas, en la ausencia de
gestas.

3. Generalizacion respecto al sistema invasion-revuelta, que eran las dos formas
habituales de irrupcion de la guerra. Boulainvilliers de nuevo pone el foco en el
tiempo en sombra de antes y después, ese cuyo analisis nos mostrara como la
relacion de fuerzas puede invertirse, como el triunfante en un momento dado se
debilita, a través de qué divisiones, de qué abandonos, o pérdida de alianzas, de
qué incapacidad para ganarse a nuevos sectores en auge o asegurarse tal o cual
vital actividad. Mas que atender al momento de la gran particion que divide en
dos, Boulainvilliers convierte su analisis en un calculo de fuerzas por el que se
muestra como el débil se vigoriza y el fuerte se debilita observando la
multiplicidad de confrontaciones menores en forma de organizacion, de apoyos,
de convergencias mas o menos momentaneas, de constitucion de nuevos
poderes, esto es, viendo la guerra multiplicada por todo el cuerpo social en
diversidad de formas y en el tiempo de «paz», la guerra previa a la guerra, la de
una confrontacién continua de grupos que se va resolviendo, nunca
definitivamente, en una direccién.

De esta manera Boulainvilliers somete el todo social a la clave de la guerra, y
nada en sus elementos (economia, fiscalidad, costumbres, religion, derecho, division
social, instituciones) o en su dindmica escapa a esa perspectiva, la relacion de fuerza
la recorre internamente en todas sus dimensiones.

Entender la sociedad de este modo implica que aquella clave politica que
Maquiavelo aplicara a la inteleccion del Principe, a la ampliacién y sostenimiento de
su poder, la de la relacion de fuerzas, es proyectada por Boulainvilliers al conjunto de
la historia, como una forma mediante la cual un estrato social o una nacién se
constituye en fuerza, se conforma a si misma como tal, toma conciencia de si, de
suerte que politica e historia se funden. De este modo se configura por vez primera un
discurso historico-politico. Aquello que Maquiavelo concebia como una técnica
politica en manos del soberano adquiere ahora otro cuerpo y vitalidad con un
horizonte mas amplio al definir internamente las propias fuerzas que se juegan en la
historia. «La organizacion de un campo historico-politico comienza asi. El
funcionamiento de la historia en la politica, la utilizacion de la politica como calculo
de las relaciones de fuerza en la historia, todo eso se anuda aqui.» (DS, 146).
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Desde ahora el poder y la historia tendran que concebirse de una manera
articulada. La historia no lo es solo del poder, entendiendo por tal, en un sentido
restringido, el propio de una élite que gobierna y ejerce mediante técnicas
determinadas, organiza su dominio, pues tal va relacionado con otras fuerzas, las de
un pueblo, una nacion, sujetos que se constituyen como tales y como fuerzas. Lo
hemos indicado, el saber del Estado, su gestion, todo lo que es su racionalidad se
combina con la propia organizacion de las fuerzas historicas, lo primero inviste lo
segundo y a su vez cobra envergadura en relaciéon con este. La logica de lo primero es
también clave de comprension de la historia, la 16gica estratégica, ahora entendida de
manera mas compleja a través de las diversas formas organizativas del poder es
principio de inteligibilidad histérica (DS, 152). Politica e historia se articulan
internamente, forman un continuum.

Contra lo que se pudiera pensar, Maquiavelo, un autor al que Foucault, a lo largo
de su obra, no deja de dirigir constantes observaciones criticas, no es exactamente el
precedente pues en €l la historia no seria mas que un espacio del que extraer ejemplos
de tal operatividad, de tal o cual técnica de poder, es un escenario del que extraer
lecciones sobre el modo de actuar del poder, no algo en que los dos aspectos se
constituyan, uno en relacion al otro.

La guerra funciona como analizador, como principio de inteligibilidad, pero
también condicion de posibilidad de este mismo principio. Foucault cierra el circulo
epistémico. Si el discurso de la guerra ha llegado a adquirir este caracter es en virtud
de una clase, la aristocracia, que lleg6 a tomarse a si misma como objeto de saber en
la lucha, en la que se definia, ejerciendo ese discurso como arma.

Es porque hacia la guerra por lo que pudo darse precisamente su guerra por objeto, siendo la
guerra a la vez el punto de partida del discurso, la condicién de posibilidad de la emergencia de
un discurso histérico y el referente, el objeto hacia el cual se vuelve ese discurso, siendo la
guerra a la vez eso a partir de lo que habla el discurso y aquello de lo que habla (DS, 146).

La confrontacion de todo esto con las tesis habituales de la filosofia o de los
tedricos del derecho no puede ser mas radical. La guerra ha sido lo que ha establecido
lo que es aun hoy el modo de entender la historia, la fuente de su logica, de su
racionalidad, por lo que una vez mas, guerra y verdad, polemos y l6gos no so6lo no
son contrarios sino que uno ha acompafiado al otro, «la verdad y el l6gos no
comienzan alli donde cesa la violencia» (DS, 146). Sin olvidar que la emergencia de
la verdad en medio del conflicto juega un papel en el destino del mismo, «decir la
verdad de la historia es por ello mismo ocupar una posicion estratégica decisiva»
(DS, 152). Al fin Boulainvilliers pretendia servir con su discurso a una fuerza social
determinada. Esa sera otra cara de esta relacion entre politica e historia, otra cara de
la relacion polemos-logos pues si hacer la guerra ha conducido a un determinado
saber de la historia, también en los manejos del discurso histérico se libra aquella.
«La historia nos ha aportado la idea de que estamos en guerra, y nosotros nos
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hacemos la guerra a través de la historia» (DS, 153).

El canon de Boulainvilliers determinara los enfoques posteriores, que, con
variaciones e incluso tesis de contenido opuestas, mantendran su esquema. La historia
no dejara de jugar como arma en las distintas batallas politicas. Se generalizara a
partir del xvii, jugara su papel en el momento de la Revolucion y ya en el xix. Hay
que decir que esto no debe llevar a entender el discurso como ideologia, pues no tiene
por qué restar en nada su verdad o productividad en el terreno del saber, en el marco
de dispositivos de saber-poder (DS, 169). Esa relacion puede observarse en el
momento de la Revolucion en que este empleo tactico de los discursos, el juego de
saber-poder se despliega en tres direcciones: la centrada sobre las nacionalidades, que
concedera a las lenguas un papel primordial, y en consecuencia la filologia se
articulard en estas disputas. Una segunda se centrara en las clases y su lucha, que
colocara en el centro la cuestion econémica, por lo que el saber de la economia
politica se hara fundamental. Y una tercera referente a las razas, en que los rasgos
biologicos son tematica capital y el saber de la biologia ocupara un rango
correspondiente. «Filologia, economia politica, biologia. Hablar, trabajar, vivir. Es
todo lo que se va a ver reinvertir o volverse a articular en torno a este saber histérico
y a las tacticas que le estan ligadas» DS, 170). Los tres saberes de los que Las
palabras y las cosas habian hecho su arqueologia aparecen ahora desde una nueva
perspectiva aqui, la genealogica. Las distintas clases sociales, burguesia y
proletariado emplearan también a su modo el discurso historico segun su particular
lucha.

Por parte de la burguesia se dara una actitud antihistoricista toda vez que en el
pasado ella no parecia poder encontrar titulo de legitimidad alguno, a diferencia de la
aristocracia nada podia hallar de favorable en las guerras medievales, en las
invasiones o conquistas de que otros se hacian lenguas. Prefiria el discurso juridico y
teorico de los derechos naturales, del contrato, de la universalidad abstracta frente a
los concretos particularismos historicos. De ahi el lugar preeminente de Rousseau en
el momento anterior a la Revoluciéon. Con todo, no dejara de recurrir también a la
historia movida a veces por la polémica de los historiadores rivales, y de ahi el
recurso a un vision especial de lo galo-romano ya no como base del absolutismo, sino
como inteligente combinacion de la administracion sabia, procedente del imperio
romano, y de las libertades de los galos, la idea de la importancia de las ciudades
frente al campo, etc. Pero en la figura de autores como Sieyés o Agustin Thierry en
el xvii el discurso histérico cobrara nuevas modulaciones ya no al servicio de la
aristocracia. En general experimenta una «dialectizacion interna» (DS, 194). La
burguesia a través de Sieyes lograra un nuevo uso de la historia, que ya no remite a
las gestas o afrentas milenarias, sino que se apoyara en una reelaboracién de caracter
politico del concepto de nacién, que vendria definido por un rasgo formal, el tener
una ley comun y una instancia legisladora, y un rasgo sustancial, unas condiciones
histérico funcionales: agricultura, artesanado, industria, comercio, artes liberales,
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ejército, administracion, Iglesia. Y esos rasgos eran los que caracterizaban
precisamente al tercer estado, por eso seria la burguesia el nicleo de la nacién
completa, en su particularidad encarnaria la universalidad, la capacidad de constituir
un Estado que engloba a todos. Es en relacion a esta capacidad de dotarse de un
Estado como se define la nueva legitimidad, y también el camino por el que el Estado
como tal se dota de un discurso histérico. Ya no es el pasado lo que dara legitimidad,
sino un proyecto, un futuro que esta ya virtualmente en unas condiciones presentes,
las encarnadas en una clase. La historia sera ese curso, ahora de caracter rectilineo,
por el que la nacion llegue a darse un Estado representante de lo universal. Y esto a
su vez traera otro efecto, el del desplazamiento de la guerra, pues ahora el curso de la
historia vendra dado por esa progresiva configuracion, ciertamente también por
luchas, pero seran ya no belicosas, esto sera mas bien la excepcion, sino las
rivalidades y competencias en los distintos campos del orden civil, la economia, la
politica y lo social. El nuevo discurso historico que emerge aqui se caracterizara por
el cruce de dos plantillas de inteligibilidad. Una primera, la de las luchas, de las
guerras, las invasiones, etc., como se habian planteado hasta ahora, y asi lo vemos en
Guizot, Thierry, Thiers, Michelet, confrontaciéon entre naciones, entre pueblos,
division binaria en que se sume un pais. Y una segunda plantilla en la que pesa mas el
presente que el pasado, pues es en aquel en donde lo universal puede entrar en la
historia, momento de la plenitud, desde el que se juzga lo anterior, momento también
del Estado en el sentido que antes apuntamos. Las dos plantillas son necesarias, la de
la dominacion y la de la totalidad, pero hacer una u otra prioritaria distinguira una
historia conservadora o progresista, reaccionaria o liberal, aristocratica como la que
encarnaba Montlosier, o burguesa que tendria a Agustin Thierry como su gran
representante. En este ultimo vemos esa autodialectizacion de la historia que la
filosofia de la historia del xix acogera. En Agustin Thierry la dindamica del avance
hacia el universalismo en el Estado pondra fin a la divisién social, a la confrontacién
entre las dos naciones que coexisten en el pais, asi como a las violentas dualidades de
«el amo y el esclavo, el vencedor y el vencido, el sefior y el siervo» (citado por F, DS,
211). Los discursos de la Filosofia y la Historia estableceran ahora especiales
relaciones en que el juego de lo universal y lo particular, la verdad y el tiempo buscan
nueva conexion. «La historia y la filosofia van a plantear esta cuestién comun: ;qué
es lo que, en el presente, porta lo universal? [...] La dialéctica ha nacido» (DS, 212).
Una ultima deriva del discurso histdrico de la guerra de las razas que surgia en
el xviI sera la que tendra lugar en el siglo xx una vez que un nuevo tipo de poder se
haya establecido, un poder distinto del de dar muerte o dejar con vida como era el
poder de la soberania. El nuevo poder, la biopolitica, que atendera a la regulacion de
la vida, habia ya empezado a desarrollarse desde tiempo atras. Con €l el problema de
la guerra se hace interno a la sociedad, no en el sentido historico de una lucha que la
constituye, sino en el biolégico o médico de una enfermedad de la que ha de
defenderse, que como a un virus debera erradicar. El racismo del nazismo o también
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del socialismo cobrara esa dimension, de estigmatizacion como enfermedad de aquel
contra el que se lucha, y sera entonces un poder en realidad de dar muerte el que
opere aunque dentro ya de la l6gica del biopoder, pues es ello condicion de salud, de
vigor, de pureza de la sociedad.

Bien, dejemos aqui esta sintesis de la genealogia de un tipo especial de discurso
que tomaba a la guerra como clave de entendimiento, y en particular, al menos
durante un largo trecho de su existencia la guerra de razas. Si bien se mira, aunque en
ningin momento lo explicite asi, esa genealogia nos ofrece mas de una aproximacion
para comprender como surge y se construye el discurso histérico del marxismo!'4],
cuya genealogia especifica no hay que desechar que tentara mas de una vez a
Foucault hacer, pues las aportaciones aqui, en relacion particularmente a la dialéctica,
a lucha de clases, a la idea de reconciliacién final, del uso polémico del discurso de la
economia, etc., podrian tomarse en esta direccién. Esto nos pondria sobre la clave
interpretativa de que si Foucault hizo mas de una cala en lo que habria de ser la
genealogia del discurso psicoanalitico, y vemos los apuntes que cabe encontrar
respecto al marxista, asi como la arqueologia y genealogia de las ciencias humanas,
finalmente Foucault se habria enfrentado a los tres discursos dominantes en su época,
psicoanalisis, marxismo y humanismo fenomenolégico-existencialista.

Si, para concluir este apartado, tomamos ahora desde un plano tedrico este
discurso tal como se establece antes de lo que se ha denominado su dialectizacion, o
también su aburguesamiento, algunos rasgos son destacables, estos son los que
explicita Foucault (DS, 44-49):

a) Posicion particularista, perspectivista, politica en el sentido de tomar
partido, de situarse de una parte en un conflicto. Nada, pues, del sujeto
universal de juristas y filésofos, ese del que el derecho seria su expresion;
lo que se reclama son derechos perdidos en una batalla o una traicion cuya
unica legitimidad era la conquista, una victoria, derechos de una parte,
derecho singular, de una raza determinada, sajones o francos. Ciertamente
una verdad se quiere erigir frente a la ilusiéon establecida, pero no es la
verdad de la filosofia, del derecho de los juristas, sino la verdad de los
hechos sangrientos de los que ha nacido el orden, la verdad de la lucha,
surgida de ella y ocupando un lugar en su desenvolvimiento, «no es el
discurso de la totalidad o de la neutralidad; es siempre un discurso de
perspectiva» (DS, 45). No es el producto de un sujeto neutro, alejado de
todo poder, por encima de los intereses concurrentes. «Entre relaciones de
fuerza y relaciones de verdad este discurso establece un lazo fundamental»
(DS, 45). Ni la toma de partido, ni el conflicto son obstaculos a la verdad,
sino que por el contrario es desde ese angulo desde el que se deshace la
ilusion. Y, a la vez, la verdad revierte sobre el conflicto reforzando a una de
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las partes. Dos lazos de la teoria tradicional de la verdad se desanudan aqui,
el de la verdad con la paz, el de la verdad con la neutralidad. Y otro tanto
en lo que afecta al derecho, fin de su equidad surgida de un trato entre
iguales, fin de su universalidad. Frente a todo ello, «verdad armada y
derecho singular», «desgarro indudable en el discurso de la verdad y de la
ley» (DS, 46).

b) Inversion del principio tradicional de inteligibilidad. La aclaracion de un

orden determinado no se hace recurriendo a principios de naturaleza
racional que despejen sus confusiones, no se explica la complejidad por la
claridad de los elementos simples que finalmente la componen como el
método cartesiano nos recomendaba. Un equilibrio, una armonia, un orden
puede remitir a algo que le subyace, que esta en su trasfondo, pero este es
de la naturaleza de lo cadtico, de lo confuso, de lo oscuro, pues lo que nos
aclara el entramado de una sociedad no es sino el estruendo de las luchas, la
inextricabilidad de las pasiones, la imprevisibilidad del azar y Ila
contingencia. Ese subsuelo oscuro es sobre el que se erigira el edificio de la
normalidad, de lo racional, pero a medida que asciende y se separa mas de
la base mayor es su ilusion, su abstraccion, su mentira. Su verdad es lo mas
opuesto a lo que se muestra en esas engafiosas alturas.

Historicismo radical, infinito, sin que principios externos vengan a
imponérsele de manera que puedan contrapesar con su armonia artificial, su
estabilidad, su idealidad el gris de los hechos, de las contingencias, de los
abusos, de las violencias. La verdad histérica no admite su domesticaciéon
por los principios bienpensantes del derecho o de la filosofia.

Se trata de encontrar la sangre que se ha secado en los codigos, y
por tanto no, bajo la fugacidad de la historia, lo absoluto del
derecho: no referir la relatividad de la historia a lo absoluto de la ley
o de la verdad, sino bajo la estabilidad del derecho encontrar el
infinito de la historia, bajo la formula de la ley los gritos de la
guerra, bajo el equilibrio de la justicia la disimetria de las fuerzas
(DS, 48).

d) Entrelazamiento con elementos miticos que cobran una gran fuerza en el

discurso: edad perdida a la que habra que retornar, inminencia de los
tiempos nuevos, derechos inmarcesibles de una raza originaria, espera de la
batalla ultima, apocaliptica que todo lo revertira. Discurso, pues, en efecto
histérico, verdadero, critico, pero también mitico, pues es un arma en una
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lucha que se esta librando, en todo caso «discurso partisano» (DS, 50).
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9. FALSAS AFINIDADES: MAQUIAVELO, HOBBES, LA
DIALECTICA

Foucault se preocupa en preservar la especificidad de este discurso respecto de otras
concepciones que podrian pensarse inmediatamente que le son afines, cuando, en
realidad son de una procedencia y un tenor muy distintos. Segun ello, tendriamos que
desechar la idea de que sus mentores teodricos fueran insignes hombres como
Maquiavelo y Hobbes, o que tuviera su continuidad en los filoso6ficos caminos de la
dialéctica. El distanciamiento respecto de la teoria politica es una constante en
nuestro autor. Foucault no argumenta con igual detenimiento la critica a cada uno de
ellos. Hemos visto ya los argumentos empleados respecto al agudo florentino, su
concepcion de la guerra es de orden técnico politico y circunscrita al ejercicio del
Soberano, y la historia en realidad no es sino una fuente de ejemplos, de lecciones a
extraer para ese empleo, quedaria muy lejos, en lo que a este punto se refiere, de la
concepcion mas honda y compleja de alguien como Boulainvilliers. En otros lugares
no dejara también de hacer sus reservas respecto de la concepcion del poder de
Maquiavelo (VS, 128, STP, 248-252), veremos algo mas adelante cuando tratemos el
concepto de gobierno.

En cuanto al autor del Leviatan también hemos visto ya la critica que en un curso
anterior (La sociedad punitiva) hacia a la concepciéon de la Guerra Civil, y a su
relacién con el poder y su origen. En Hay que defender la sociedad, retorna para
hacer ver que en realidad la guerra de todos contra todos que definiria el estado de
naturaleza hobbesiano previo al pacto no es una guerra real, ya no porque se tratara
de individuos y no de grupos como antes se observaba, sino porque sélo es un calculo
en los individuos, es un juego de «representaciones calculadas» (DS, 79) no
enfrentamiento efectivo a muerte, con armas y dafios, sino que cada uno en ese estado
examina su posicion frente al resto y la de los demas y las posibles decisiones del
otro como en teoria de juegos, hace muestras y signos de tal actitud a la espera de la
del otro, alguna astucia, lo que al final conduce al contrato, «no se esta realmente en
guerra» (DS, 80). Es verdad que Hobbes hace la vieja distincion entre «republicas de
institucién» y «reptiblicas de adquisicién»!'®], aplicandose a las primeras la idea del
pacto mencionada. Pareceria entonces que respecto a aquellas republicas que han sido
resultado de una conquista, para estas si se habria dado una guerra real que
justificaria la nueva soberania a que se someten, pero no es realmente asi, pues
después de la derrota los vencidos podrian no someterse y arriesgarse a la muerte,
pero no lo hacen, el miedo, el preferir seguir con vida es lo que les hace asumir la
soberania, aceptar el nuevo orden; al fin, lo mismo que en el caso anterior, habria sido
el miedo al posible enfrentamiento que se saldase con la muerte lo que les lleva al
pacto, a constituir la gran representacion en el soberano. Incluso Hobbes hace una
tercera distincion, muy significativa, de una soberania cercana a la de adquisicion,

www.lectulandia.com - Pagina 43



que es la de los padres con respecto a sus hijos, en el que estos pueden dejarles morir,
pues los pequefios no se valen por si, y es su necesidad natural, sus gritos, y en
definitiva, su miedo lo que les empuja a obedecer. Entre el consentimiento inexpreso
formalmente del nifio y el del vencido en batalla no hay diferencia esencial. Al final
poco importan la cualificacion de una voluntad, se haya formado en el calculo de las
representaciones, en el estadio subsiguiente a una derrota, o en la inconsciencia
necesitada, pues hay algo mas hondo que la rige, la voluntad de vivir, el miedo a la
muerte, eso es lo que decide siempre, es lo que funda la soberania. «Y que haya
guerra o no, esta constitucion se hace de la misma manera. En el fondo el discurso de
Hobbes es un cierto “no” a la guerra: no es ella la que verdaderamente engendra los
Estados, no es ella la que se encuentra transcrita en las relaciones de soberania o que
reconduce en el poder civil —y en sus desigualdades— las disimetrias anteriores de
una relacion de fuerza que se habrian manifestado en el hecho mismo de la batalla»
(DS, 84).

Resulta un poco paradojico, Hobbes es el autor que ha hecho de la guerra el
elemento teorico en el que fundar el Estado, y, sin embargo, es su gran negador.
Foucault introduce una hipotesis interpretativa distinta a la de otros estudiosos que
verian el adversario de Hobbes en cierto republicanismo que animo la Revolucion.
Hobbes estaria ciertamente contra esos movimientos, pero para Foucault, contra lo
que se dirigia especialmente Hobbes es contra una determinada estrategia teorica, la
que se apoyaba justamente en el discurso historico de la guerra, en la idea de una
conquista. Lo que queria en ultimo extremo Hobbes hacer ver a través de su
mecanismo teorico era que tal discurso era inutil, pues que hubiese una conquista o
no, todo esto no afectaba al verdadero problema, pues no era eso lo que estaba en la
base de la soberania; nos viene a decir «al cabo de la conquista (si ustedes quieren
que realmente haya habido una conquista), bien, encontraran aun el contrato, la
voluntad atemorizada de los sujetos» (DS, 85). Hobbes se dirigia contra los que
usaban la idea de la conquista normanda originaria de la soberania y el derecho
establecidos en Inglaterra, y que estaba presente también en costumbres y en cierta
memoria popular; los movimientos de la revolucién, incluidos los radicales, Levellers
y Diggers y uno de sus referentes como Lilburne, los parlamentaristas, los juristas
como Coke o Selden destacados representantes en el estudio que hace Foucault del
discurso historico de la guerra de razas, remitian a esa narracion como arma politica.
Frente a él se elevara este discurso juridico-politico tan celebrado por los fil6sofos del
derecho que se construye en el Leviatdn; en contra, pues, del «historicismo politico»
que ve la dominacion, la victoria o derrota en el orden juridico, que ve la marca de la
historia omnipresente en él.

Hobbes queria proporcionar una salida al proceso incontrolable de la historia, su
operacion no seria el tnico intento de bloqueo del discurso histdrico de la guerra: «FEl
historicismo politico encontré dos obstaculos: en el siglo xvii, el obstaculo del

discurso filosofico-juridico que intenté desacreditar; en el siglo Xix, este sera el
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materialismo dialéctico» (DS, 96). Este segundo obstaculo representa, en realidad, si
lo observamos desde el enfoque general de Foucault sobre el poder, el otro polo del
que él siempre se ha querido distanciar; por un lado, de la concepcion filoso6fico-
juridica, y por otro de la ligada al marxismo. La dialéctica, lo hemos anotado, surgia
precisamente en el momento en que un cambio de enorme importancia habia tenido
lugar en el discurso historico, lo que Foucault denominaba «autodialectizacién»
interna de este, y que habia aparecido en el momento en que la burguesia entra en la
polémica y pretende concederse un lugar en la disputa histérica. Veilamos como el
concepto politico de nacion elaborado por Sieyes habia permitido una concepcion ya
orientada hacia el futuro, una concepcién en que desde el presente se juzga lo
anterior, que no busca retornar a ningun estadio idealizado perdido en el decurso del
tiempo. Ahora, entre las distintas clases no se libraria tanto una guerra, al menos no
continuadamente sino una lucha civil por construir instituciones, disputarse el Estado
en su compleja red, pero no tanto para utilizarlo como mero instrumento de
dominacion del adversario como para encarnar en €l la universalidad del cuerpo
social. Con Thierry se presentaba la idea de unas luchas que finalmente abocaban a
un punto ultimo de reconciliacion, de aquietamiento en el Estado. Ese decurso
historico en que una clase es portadora en su particularidad de la capacidad
totalizadora de la que tendra que ir dando muestras en su ascenso, en su gobierno del
conjunto, es lo que se presentaria reelaborado en una dialéctica en la que la guerra
queda encauzada por las sucesivas superaciones que ya cada estadio lleva en su seno
apuntando teleoldégicamente al fin de la divisién en que todas las contradicciones se
resuelven. El proletariado no haria sino asumir un discurso cuyos rasgos esenciales
habian sido fabricados por aquella clase contra la que se erigia. El discurso dialéctico
en clave materialista seria una manera de negar el historicismo de la guerra
introduciendo ese elemento de una logica de la contradiccion que elimina cualquier
alea.
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10. LA DIFICULTAD DE UNA CONCLUSION RESPECTO ALA
CONCEPCION DEL PODER COMO GUERRA

Hasta aqui la respuesta de Foucault a la pregunta por la génesis de este discurso que
nos ofrecia una comprensién de lo social en términos de guerra. Respuesta,
recordemos, que era respecto de una pregunta que desplazaba a la primera como un
primer paso para abordarla, a saber, si realmente cabia entender el poder, lo que se
dirime en un conjunto social, su orden en esa clave. Hemos avanzado ya que sin
decidir resueltamente una contestacion en el curso, si se apuntaba a través del
concepto de biopoder una salida negativa, algo que sélo se plasmaria con precision
mas tarde. Sin embargo, ante lo revelado, y la forma de hacerlo, pues las simpatias de
Foucault por este historicismo politico son evidentes en todo el curso, uno no
sospecharia ese final, y entiende las dudas que asaltaban a su autor. Esto es lo que
creo ha despistado a mas de un intérprete atribuyendo a nuestro autor sin mas esta
concepcion, sin querer ver en qué momento la asumia, desde cuando empezo6 a
mostrar sus reservas, y cuando definitivamente la desechd, que es el trabajo de
analisis que nos demora aqui. Foucault al cabo de esta investigacion se encontraba
entre dos polos que le llevaban en direcciones opuestas: por un lado un atractivo
discurso historico-politico que parecia reunir todas las caracteristicas nietzscheanas
que podian resultar mas afines a su pensamiento; y, por otro lado, la investigacion
sobre las técnicas disciplinarias y el poder biopolitico sobre la poblacion, que se
acomodaba mal a todo ese discurso.

La afinidad que Foucault podia encontrar con muchos rasgos de este discurso
historico del que él mismo decia querer hacer su elogio (DS, 96) no se disimula. En él
podia hallar un arma frente a ciertas idealizaciones y platonismo, una critica contra
adversarios conocidos, como el juridicismo y la dialéctica, contra cierta disimulada
resistencia a la historia y sus dispersiones. Podia igualmente hallar en el discurso
histérico rasgos respecto al poder y a la manera de entenderse la historia que
seguramente compartiria. Si se relee el trabajo que Foucault habia hecho en 1971
sobre la genealogia y la historia en Nietzsche (NGH), mucho de lo que alli se
subrayaba cabria verse plasmado aqui, como por ejemplo la importancia concedida a
los azares, a la contingencia, a «la singularidad de los sucesos» sin que ninguna
finalidad o metahistoria venga a recubrirla; la idea de que las relaciones de fuerza
estan en la base de cada emergencia, de todo eso que superficialmente se nos presenta
como estable y solido; «que los hombres dominen a otros hombres, y es asi como
nace la diferenciacion de los valores; que unas clases dominen a otras, y es asi como
nace la idea de libertad» (NGH, 156-157); la tesis de que las leyes no son una
solucion de continuidad a la lucha:

Universo de las reglas que en absoluto esta destinado a suavizar, sino por el contrario a
satisfacer la violencia. Seria equivocado creer, segun el esquema tradicional, que la guerra
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general, agotandose en sus propias contradicciones, acaba por renunciar a la violencia y acepta
suprimirse a si misma en las leyes de la paz civil (NGH, 157).

La critica a la introduccion de una suprahistoria que elimine la multiplicidad
azarosa sin teleologia de los acontecimientos; de la idea de totalizacion, de absolutos
y universalidades que pongan limites al intempestivo decurso historico; en fin, los
tres primeros principios que mas arriba el propio Foucault extraia como definitorios
de la historia de las guerras de razas (perspectiva, inversion del principio explicativo
de lo alto y lo bajo, antiuniversalidad) parecerian sacados de este mismo texto sobre
Nietzsche, servirian de rasgos de la genealogia nietzscheana que inspird. Ciertamente
no puede decirse que haya una completa coincidencia, ni mucho menos, pues a nadie
se le escapa que en aquel discurso historico hay mucho de deuda con la idea del
origen (Ursprung) y la idealizacion de un estadio primero al que habria de algun
modo que retornar; pero la afinidad que con él se observa y sobre todo lo que de él
puede extraerse, como hace Foucault al destacar la idea de una verdad no ajena a la
lucha, o de un poder que no es sino relacion, que no es propiedad, todo ello
fortaleceria la opcion por la tesis de la guerra como cifra del poder.

Pero, por otro lado, la investigacion seguida durante varios afios sobre el poder
disciplinario que habia llegado a caracterizar a la sociedad en su conjunto, y el inicio
de la indagacion sobre el biopoder, no encajaban bien en el modelo de la guerra. En
un principio pareceria que la oposicion de ambos, el discurso histérico y el analisis
disciplinario, a la concepcién filosofico-juridica del poder, constituia una base para su
articulacién, a lo que podria afiadirse la idea de una sociedad conformada por lo
mismo que organizaba a un ejército, una sociedad militarmente adiestrada, al igual
que las aproximaciones hechas en términos de tactica, de maniobra, de estrategia, de
campafia. Y ademas tenemos el hecho de que el mismo Foucault en la época de esa
investigacién afirmaba aquella concepcion del poder como hemos ya registrado. Y,
con todo, habia demasiados rasgos en la forma de actuar de las disciplinas que se
resistian a ese esquema. En primer lugar, estaba el problema de la represion, algo que
Foucault, con toda razén, veia dificil de separar del modelo de la guerra, y que, sin
embargo, era un concepto que no podia dar cuenta del polimorfismo de los
mecanismos de poder, de su manera de operar. La represion era un concepto que
quedaba mas bien del lado de la concepcion juridica, que correspondia en todo caso
mejor a un poder de otro tiempo como era el de la soberania. Las disciplinas eran mas
creativas, mas productivas, como sefialamos, de saberes y de funciones. No solo
estaba eso, sino que ademas las disciplinas no se ejercian mediante violencia, al
menos no era lo caracteristico de ellas. Ni consenso, ciertamente, pero tampoco
violencia, su funcionalidad, sus automatismos, su disefio conducente a la formacién
de habitos, de pautas, operaban por induccion, por maximizacion, por pequefias
coacciones, encadenamientos asumidos, obtencion de satisfacciones 'y
compensaciones. No hay aqui grandes fuerzas destacadas que habran de chocar en un
determinado momento, nada aqui de un esquema binario de victoria o derrota, de
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vencedores y vencidos. Los mecanismos multiples de normalizacion parecian
responder a algo mas sutil de lo que nos ofrecia el modelo de la guerra.

Esta reflexion se veia mas apoyada al pasar al tipo de poder puesto en marcha en
la biopolitica, una forma de poder que se habria ido desarrollando desde finales
del xvir al hilo de la instauracion de una medicina que asume como funcion la
higiene publica, los problemas de salud y enfermedad de la poblacién, pero también
al hilo de otras problematizaciones como las de los riesgos de accidente o de diversas
interrupciones y dafios que afectan tanto a los hombres, a sus actividades o a sus
bienes, o aun de los efectos que planteaba el medio, no ya sélo el natural sino el
artificial, el de la ciudad y sus posibles focos de morbidez. Aqui primeramente de lo
que se trataba no era de dar muerte como ocurria con el poder tradicional del
soberano, que «podia hacer morir y dejar vivir» (DS, 214) sino de hacer vivir, el
«poder de “hacer” vivir y de “dejar” morir» (DS, 214), de regular el fenémeno de lo
vivo, de la poblacion como especie, como fendmeno sometido a unas constantes
(natalidad, mortalidad, salud, morbidez, vigor, longevidad, envejecimiento)
susceptibles de ser gestionadas, de convertirse en objeto de calculo, de plan, de
decisién political'®l. «Sobre lo que el poder tiene asimiento no es la muerte, es la
mortalidad» (DS; 221) Tres rasgos son destacables: a) Su objeto como queda
apuntado, es la poblacion, no los individuos como en las disciplinas, sino un
fenémeno global de caracteristicas propias, objeto nuevo en el campo politico. b) Sus
elementos tienen un caracter aleatorio, aunque en otra escala ofrecen unas
constantes, se ordenan en series al producirse a lo largo de un tiempo, en una
duracion; la estadistica es, pues, un importante instrumento; todos los elementos se
desenvuelven en un medio que es a la vez natural y artificial sobre el que las técnicas
tendran que intervenir. c) Pone en juego una «tecnologia de seguridad» que trata de
regular elementos de orden global, fomentar la natalidad, disminuir la mortandad,
ampliar la longevidad, se trata de «fijar un equilibrio, mantener una media, establecer
una especie de homeostasis, asegurar compensaciones» (DS, 219).

Evidentemente, como en todo fenémeno de poder, aqui también podria pensarse
en estrategias, pero, como se puede ver, su modus operandi es distinto, singular, pues
es del orden de la regulacion, del logro de un equilibrio, de hacer mas probable un
parametro y menos otro, de dar mas relieve a la norma que a la ley, de intervenir mas
sobre factores de los que dependen conductas que directamente sobre los sujetos, de
medidas que tratan de encauzar, de conducir, no, pues, de la naturaleza del choque,
del vencimiento, de la confrontacién, de divisiones duales, de violencias, de amenaza
y engafio, de sometimiento por fuerza.

Por otra parte, Foucault se da cuenta de que la generalizacion hecha a partir de las
disciplinas hablando de una «sociedad disciplinaria» no es muy correcta, pues este
nuevo poder, si bien conectado con la técnica disciplinaria, es de otro orden y que «la
modifica parcialmente» (DS, 216); observar el conjunto social desde aquella
anatomo-politica es estimado ahora por Foucault como muy limitado: «no es, creo,
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mas que una primera interpretacion e insuficiente, de la idea de una sociedad de
normalizacion» (DS, 225). Los nuevos mecanismos de seguridad, en efecto, daban
lugar a una imagen menos maquinica y militarizada del conjunto social.

A la altura del afio 1976 Foucault aun no habia desarrollado todo lo relativo al
concepto de biopoder, pero desde ahora este se articulaba al de las técnicas
disciplinarias, ambos actuando sobre el cuerpo, ya como maquina, ya como algo
vivo, ya en relacion al individuo, ya a la especie, reforzandose mutuamente los
procedimientos de cada uno. Foucault, por tanto, no podia atin extraer todas las
consecuencias atinentes a nuestro problema pero ya se esbozaba la distinta figura de
poder dificilmente pensable desde el modelo de la guerra. Las caracteristicas que
observabamos en este biopoder no encajaban en este modelo, ni por el modo de
operar (microcoaccion, pequeflas intervenciones, induccién, automatizacion,
conduccion), ni por sus objetivos (de gestion, regulacion, de equilibrio, de
funcionalidad), ni en su concepcion general que no es la de la lucha continua entre
dos bandos, que no tiene como resultado la victoria o la derrota, la totalizacion de un
dominio, sino el de la estabilizacién en medio de la rivalidad, el del enfrentamiento
encauzado, el de la gradualidad en la obtencion del fin, el del establecimiento de
limites de lo aceptable, el logro de una direccion de los acontecimientos. El trabajo
sobre el concepto de gobierno que realizaria en el curso siguiente, celebrado dos afios
después lo decidiria definitivamente.
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11. DE LAS DISCIPLINAS A LOS DISPOSITIVOS DE
SEGURIDAD. UN NUEVO CONCEPTO DE PODER

Foucault empezaba el curso de 1978, Seguridad, territorio, poblacion, examinando
las caracteristicas de la biopolitica, pues veia que representaba una novedad relevante
respecto a los analisis sobre las otras formas de poder, el propio de la soberania y
también el poder disciplinario. Cataloga la técnica del biopoder como una manera
particular de gobierno, de lo que denominara gubernamentalidad, y dedicara este
curso, que considera debiera llevar por titulo, en realidad, el de Historia de la
gubernamentalidad (STP, 111) —y continuara el tema en el siguiente— al estudio de
esta categoria en sus distintas lineas de formacién.

Los dispositivos de seguridad caracteristicos del biopoder operan de manera
distinta a como lo hacian las disciplinas. Para mostrarnoslo Foucault usa varios
ejemplos, como el de la viruela o el de la escasez del grano de cereal. El caso de la
viruela nos muestra un tipo de técnica nueva a partir del siglo xviii, la inoculacion o
variolizacion, antecesora de la vacunacion de principios del siglo XiX, que suponia
algo inusitado en el enfrentamiento a la epidemia, pues ademas de ser preventiva, y a
partir de un momento ofrecer cierta seguridad y certidumbre, garantias de éxito,
suponia un modo nuevo de concebir la terapia, pues de lo que se trataba no era de una
erradicacion total sino de lograr una aceptable curva de normalidad, un cierto nimero
de casos que pudieran ser tolerables. No es el individuo directamente el objeto sino la
poblacion, no es exactamente a aquel al que se le asegura un determinado éxito o no
con la garantia que si se hace al conjunto; lo que se propone es el logro de la
proporcion razonable, se manejan cantidades estadisticas e indices de probabilidad, se
enfrenta a lo aleatorio. Por otro lado, juega con el mal mismo que combate, no lo
anula totalmente, lo introduce, lo hace jugar contra si, el dispositivo de ataque debe
conformarse a la naturaleza de lo atacado, no se impide su circulacién sino que se
regula, se trazan sus limites, no fijos, intentando que se muevan dentro de unas
coordenadas.

Estamos ante una técnica muy distinta, pues, de la del poder de la soberania o de
la disciplina. Ante el caso de las epidemias, la reaccién en la época medieval
responde al tipo de poder de la soberania, se reaccionaba con la simple exclusion de
la ciudad, del leproso por ejemplo; se establecia una estricta division espacial binaria
entre enfermos y sanos (modelo de la lepra). En el caso de las disciplinas (siglos xvii-
xviil) de lo que se trataba era de la minuciosa ordenacion de todo el espacio
ciudadano, del aislamiento de los enfermos en sus casas, reglamentacién exhaustiva
de los contactos, alimentacion, comunicacion (modelo de la peste). En el caso de los
dispositivos de seguridad del biopoder (siglos xViil-x1x), todo se mueve en otro orden,
no en el de la expulsion del espacio comunitario, ni en el del encuadramiento fijo del
espacio y de los individuos, sino en el calculo de los riesgos, de las probabilidades, en

www.lectulandia.com - Pagina 50



la intervencién que permita la normalidad, la circulaciéon y comunicacion, lo que no
quiere decir que se prescinda de la disciplina, sino que, en todo caso, esta se integra
en un horizonte distinto (modelo de la viruela).

Al respecto seria significativo comparar la distinta concepcién de la organizacion
de la ciudad en el caso de la Soberania, dispuesta en un territorio de circulos
conceéntricos con el lugar del poder en el centro; su mejor ejemplo seria la ciudad
ideada por Le Maitre (1682), que en sus textos denominaba La Métropolitée. La
ciudad de las disciplinas estaria representada por la pequefia Richelieu, totalmente
artificial construida en tiempos de Luis XIII y Luis XIV sobre un terreno donde no
habia nada, de nueva planta, pues, dispuesta en sus divisiones perfectas y
encuadrillada como un campamento romano. Por ultimo estaria la ciudad de la
seguridad, que podria representar Nantes en el siglo xvIiI, en que obviamente sobre lo
ya hecho, sobre elementos naturales también, se planea un trazado que evite
hacinamientos, amontonamientos, que permita siempre la circulacion de manera
multifuncional, que facilite a la vez una higiene, el mejor comercio, su intercambio
con su entorno a la vez que el control para eliminar lo que pueda resultar peligroso,
pero no ya sobre una exhaustiva reglamentacion penalizadora, que impide esto o
aquello con continuas restricciones, sino dejando que los elementos, buenos y malos,
transcurran, pero reduciendo riesgos, volviendo algo mas improbable, maximizando
lo positivo, operando en definitiva en el espacio como en un «medio» en el que
interactian los individuos y los factores naturales y artificiales.

La actuacién preconizada desde mediados del xviir por los fisidcratas respecto al
viejo problema de la escasez del grano facilité la integracién en la practica médica de
la variolizacién o de la vacunacion posterior, debido precisamente a la similitud de
ambas técnicas de actuacion, la médica y la econémica. A diferencia de los
mercantilistas, como a diferencia tanto del modo de operar de la soberania y de la
disciplina, lo que estos tempranos liberales como Quesnay y otros economistas
del xviir proponian no eran medidas basadas en la mera prohibicion bajo castigo, o
una vigilancia y control exhaustivo del espacio, con una intervencion detallada sobre
precios, acumulacion, exportacion, y establecimiento de obligaciones, de siembra, de
venta inmediata, etc., sino que el plan era muy otro, pues se levantaban las
prohibiciones (de acumulacion, de exportacion) y se dejaba un libre juego (laisser-
faire) en que la acumulaciéon o la exportacion cuando habia abundancia, o la
importacion o siquiera su misma posibilidad en épocas de escasez, mantuvieran unos
precios razonables. Es la libertad introducida la que va a lograr que haya
compensacion en la oscilacion entre los extremos de abundancia o escasez, de
depreciacion o de carestia. Esos extremos no se eliminan, su realidad es entendida
como natural, sino que se hacen jugar en cierto modo el uno contra el otro esperando
su mismo autofrenado. La intervencion artificial se compaginaba con el circulo y
caracter aleatorio de lo natural (abundancia o escasez de las cosechas) y de los deseos
de las gentes. Como en el caso de la viruela, también aqui podia usarse el mismo
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fenémeno natural para obtener un estadio aceptable.

Importa destacar la aparicién, en el siglo xviii, de este nuevo objeto politico que
es la poblacion, muy distinto a la multiplicidad, a la masa que fijan y modelan en
individuos eficientes las disciplinas, que no es tratada sino mediante intervenciones
sobre unas variables de las que depende la obtencion de unos promedios, lo que
significa que se abandona una intervencion continuada y minuciosa en instituciones
totales como era el caso de aquella otra técnica. Al fin, reconoce ahora Foucault:

La idea del pandptico, idea moderna en un sentido, se puede decir también que es por completo
arcaica puesto que en el fondo en el mecanismo panéptico se trata de situar en el centro a
alguien, un ojo, una mirada, un principio de vigilancia que podra de alguna manera hacer jugar
su soberania sobre todos los individuos situados en el interior de esta maquina de poder (STP,
68).

La poblacion ciertamente era considerada por el poder desde tiempos muy
antiguos, pero de manera muy distinta. Para la soberania no era sino la fuente de
tropas para sus ejércitos, y el medio de ocupacion de un territorio que a la vez
aportaba riqueza. Ya en el xvii la idea cambia, y la poblacién, como vemos en el
cameralismo y el mercantilismo, pasa a ser considerada el elemento central dentro de
una dinamica general de la potencia estatal en la que su abundancia podra mantener
salarios bajos, precios bajos y favorecer la riqueza, pero ello requiere de todo un
aparato disciplinario que convierta sus elementos en fuerza productiva, de ahi el
interés en su desarrollo. Pero ahora, a mediados del xviii, nos encontramos con un
tratamiento distinto de la poblacién, con una forma de gobierno distinta, la que
impulsan los fisidcratas, que la toma como un conjunto de procesos de orden
«natural» que hay que encauzar. Lo que quiere decir que ese objeto depende, como
hemos indicado, de unas variables, que van desde el clima, al entorno material, a los
habitos, educacion, y recursos; lo que supone que es un cuerpo con su autonomia y
opacidad que no es susceptible de dominar mediante acciones voluntaristas, leyes
que, como las del soberano, exijan sumision. Se requiere de técnicas calculadas que
puedan actuar no sobre voluntades sino sobre elementos que tienen su propio curso,
como la moneda, los impuestos, las exportaciones e importaciones, etc. Ademas,
subraya Foucault muy significativamente, ha de tener presente un elemento natural
como el deseo de las gentes al que es imposible oponerse, y que sabiendo jugar con €l
en la combinatoria con los demas terminara por hacer que el interés colectivo sea su
resultado. El viejo problema del soberano, y de los hombres del contrato, de Hobbes a
Rousseau, era como decir no, como impedir, 0 como hacerlo de manera legitima;
aqui, por el contario, es como lograr que el si se traduzca en un beneficio colectivo.
El utilitarismo seria la correspondencia teérica de esta nueva forma de tratamiento
politico de la poblacion. En fin, la poblacion era también ese objeto en que se daban
unas constantes no s6lo de natalidad y mortalidad, sino también de accidentes, de
suicidios, de enfermedades sobre las que cabe incidir. La poblaciéon se presentaba,
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entonces, como un denso cuerpo desde su subsuelo biol6gico hasta una superficie en
la que se manifestaban las opiniones, eso que aparecia en el xviil como «publico», y,
en medio, el trabajo, la educacion, las costumbres y conductas y una larga serie de
capas. En definitiva, se estaba ante un objeto que se comportaba como un cuerpo
natural, que era preciso comprender y desde su interior, apoyandose en puntos de sus
propios procesos, actuar.

Foucault no quiere descuidar el aspecto de saber que va asociado a estos cambios
en las técnicas de poder, a la inclusion de este nuevo objeto. Indicamos algo en su
momento respecto de las ciencias humanas y las disciplinas, y también sobre la
filologia, la economia y la biologia respecto al discurso de la guerra, observaciones
semejantes encontramos ahora en este eje de saber-poder. El que los mismos saberes
vayan, seglin avanza la investigacion, poniéndose en relacion con distintos elementos
de poder no tiene por qué verse como incoherencia pues no son excluyentes, lo que si
nos muestra es un panorama mas ramificado y complejo que el que se nos ofrece con
cada generalizacion. Foucault sostiene que el cambio operado respecto del
tratamiento de la poblacion es el que estaria en la base del paso del analisis de la
riqueza propio de la edad clasica a la constitucion de la economia politica, al fin, se
nos dice, Quesnay afirmaba insistentemente en su obra que «el verdadero gobierno
economico era el gobierno que se ocupaba de la poblacion» (STP, 79). Otro tanto
ocurriria en el paso de la clasificatoria de la historia natural al andlisis interno de los
organismos, de su relacion con el medio y de la poblacion como elemento puente
entre medio y organismo, esto es al nacimiento de la biologia. Y el mismo camino
veriamos en el paso de la gramatica y sus estudios de signo y representacion a la
inclusion del eje lengua-sujeto colectivo, y las investigaciones historicas y sociales
que impulsaron la emergencia de la filologia. Esta relacion entre una técnica de poder
sobre un nuevo objeto y la constitucion de nuevos saberes debe verse como
causalidad reciproca que va en ambas direcciones, no sélo del poder al saber sino
también a la inversa, no del objeto constituido a su practica y a su estudio sino
constitucién del objeto a través de aquellos”). El discurso de las ciencias humanas
relativo al «hombre», a este ser que habla, vive y trabaja «hay que comprenderlo a
partir de la emergencia de la poblacién como correlato de poder y como objeto de
saber». Si ante el poder del soberano no podia oponérsele sino un sujeto de derecho
no el hombre como tal, «el hombre ha sido a la poblacién lo que el sujeto de derecho
habia sido al soberano» (STP, 81).

Si ahora hacemos un esquema de la diferencia de los tres poderes de los que nos
ha hablado Foucault, soberania, disciplina y biopolitica, podriamos decir que el
sujeto-objeto de cada uno es distinto: respectivamente, el sujeto obediente y de
derechos (soberania), la multiplicidad individualizada (disciplinas) y la poblacion
como ente biologico (biopolitica). Distinto su modo de operar: la ley, la norma, y el
dispositivo de seguridad; su tipo de accion: la prohibicion, la prescripcion u
obligacion, y la regulacion o gestion. Distinto su referente modélico: el de la lepra
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medieval, el de la peste posterior, y el de la viruela. Diferente su alcance: el poder
lagunar del castigo fisico y la amenaza, el continuado y sin intersticios de la
reglamentacion severa a través de las instituciones por las que pasa el sujeto, y el
juego asimétrico de las posibilidades. Diversa su finalidad: obediencia, utilidad docil,
y salud, funcionalidad y adaptacion.

Las marcadas diferencias con las técnicas de poder disciplinarias y la idea de que
es este otro tipo de técnicas de la biopolitica el que realmente define nuestra sociedad,
que ahora es denominada «sociedad de la seguridad», hace que Foucault ahonde en
su insatisfaccién, que ya tuvimos ocasién de detectar, con algunas de aquellas
generalizaciones a que habria procedido, e introduzca una correccion de capital
importancia respecto a la condicion de los sujetos y la libertad en comparacién con el
sistema disciplinario. El liberalismo se habria abanderado de esta idea de la libertad
de los hombres, entendida sobre todo como libre movimiento, circulacion,
desplazamiento, que Foucault no quiere interpretar en absoluto como mera ideologia,
por mucho que algun sesgo de ello pudiera haber, sino como elemento esencial dentro
de una determinada tecnologia de poder como es la de la seguridad. Por eso corrige
aquella célebre denuncia, que hemos recogido, de los derechos del hombre y sus
libertades en la medida en que las disciplinas vendrian a garantizar su uso, pues aquel
sujeto esta sujetado, como si las libertades no hicieran sino revestir de humanidad lo
que no venia a ser sino hombre-maquina. Foucault no esta de acuerdo con esa vision,
que en el fondo es muy deudora de la critica de las ideologias. Ahora toma distancia
de esta tesis: «Creo que estaba equivocado. No completamente equivocado, claro,
pero, en fin, no es exactamente asi. Creo que lo que esta en juego es una cosa muy
distinta. Es basicamente que esta libertad, a la vez ideologia y técnica de gobierno,
esta libertad debe ser comprendida en el interior de las mutaciones vy
transformaciones de la tecnologia de poder. Y de una manera mas precisa y particular,
la libertad no es otra cosa que el correlato del establecimiento de dispositivos de
seguridad. Un dispositivo de seguridad no puede funcionar bien, y en todo caso aquel
del que os he hablado, mas que a condicion justamente de que se dé algo que es la
libertad, en el sentido moderno que esta palabra adquiere en el xvii» (STP, 50).

El punto es relevante pues nos situamos ante un poder menos determinista, menos
capaz de modelar al sujeto en toda sus dimensiones como si de una masa informe se
partiera —recordemos el trazado de la ciudad «disciplinaria» Richelieu edificada ex
novo—. Estas nuevas tecnologias no son tan intrusivas y omniabarcantes, requieren
como elemento central para su funcionamiento del libre movimiento del individuo —
tal como ocurria en la concepcién de la ciudad de Nantes respecto de la circulacion
sin obstaculos—. Las disciplinas reducian el sujeto a objeto, los dispositivos de
seguridad han de contar con su ser sujeto, con sus posibilidades no determinadas.
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12. DEL GOBIERNO. GENEALOGIA DE UNA CATEGORIA
CENTRAL

El estudio de la forma especifica de operar el poder biopolitico condujo a Foucault al
analisis de esto que denominaba dispositivos de seguridad, y a darse cuenta de su
distinta naturaleza respecto de los dispositivos disciplinarios, pero también a entender
ese nuevo objeto de la poblacion desde distintas perspectivas, no solo la estrictamente
biolégica, como, por ejemplo, la econdmica, no desligable, claro, de aquella. Esa
complejidad le lleva a manejar un concepto de mayor alcance en el que esta manera
de conducir el objeto poblacion en sus distintas caras es subsumible, y que aparecia
ya en los propios autores que trataba, este es el concepto de gobierno. Los
dispositivos de seguridad no seran sino técnicas de gobierno, y la biopolitica y la
forma concreta preconizada en lo econémico por la fisiocracia no seran sino formas
de gobierno. Decir esto no parece aportar gran cosa si no reparamos en la carga
semantica que este viejo término tiene, que fue adquiriendo histéricamente, y que en
el periodo moderno iba articulado a la poblacion, justamente en aquella conocida
oposicion al poder soberano cuando Thiers en el Xix podia decir aquello de «el rey
reina pero no gobierna» (STP, 78). Este concepto ocupara ahora el lugar central
desplazando a cualquier otro, y se mantendra asi hasta el final de la obra foucaultiana,
lo que nos da una idea de la envergadura que adquiere. Desde esta perspectiva nuestra
sociedad no seria sino la caracterizada por el gobierno, por la gubernamentalidad. Esa
etiquetacion desplazara a las de sociedad «disciplinaria», como ha quedado indicado,
pero también, a las de «seguridad» o «biopoder», no tanto, en estos ultimos casos,
porque no fueran utilizables sino porque la nueva es mas amplia, porque desde ella
cabe enfocar una variedad mayor de fen6menos, y comprende a estas otras. Como es
usual, la manera de penetrar en este concepto por parte de Foucault es la de seguir su
genealogia, que s6lo podemos esquematizar aqui. De ella formarian parte tres grandes
lineas: la pastoral cristiana, la de las artes de gobierno del xviy xvii, y la compuesta

por la problematica que gira en torno a la Razon de Estado y la doctrina de la Policia.

a) De la primera linea ya se nos habia hablado en el curso de 1975, Los
anormales, con motivo de la confesion y la pastoral cristiana. La idea del
pastor que conduce al rebafio como modelo politico, forma de gobernar una
colectividad, modelo que el soberano habria de seguir en la medida en que
Dios, el pastor por excelencia de los hombres, se lo habria confiado, no es
una idea ni griega ni romana, en realidad procede del oriente mediterraneo
antiguo. Es en Asiria, Mesopotamia, Egipto o entre los hebreos entre
quienes encontramos ese referente, en este ultimo caso no tanto como
elemento politico como religioso. Fue el cristianismo quien la introduciria y
practicaria en su conformacion institucional y en la relacion con los fieles.
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Desde el siglo 111 seria elaborada entre otros por autores como Cris6stomo,
Cipriano, Casiano, Gregorio el Grande y Gregorio de Nizancio que
denominaba a esta técnica de conducir a los hombres la techné technon, la
técnica de las técnicas o arte de las artes, y también epistemé epistemon,
ciencia de las ciencias. Sus elaboraciones y las practicas con las que se
articularon dieron un tipo de relacion de la autoridad con los fieles
absolutamente singular, que configura un tipo nuevo de poder caracterizado
someramente por los rasgos siguientes: el pastor se preocupa de todos y
cada uno, omnes et singulatim, de los miembros del rebafio, tiene cuidado
de ellos en todos sus aspectos, en todo lo que atafie a su existencia; a la
inversa de lo que sucede en la relacion tradicional de poder es la autoridad
sobre todo la que se sacrifica por el rebafio, su accion ha de ser benefactora.
Si es preciso deja al rebafio en aras de una de sus unidades. Liga su
existencia al cuidado del rebafio haciéndose cargo de sus meéritos y
deméritos como propios. El cristianismo desarrollaria esa idea del
pastorado en relacion con el «gobierno de las almas» o economia de las
almas (oikonomia psychon, lat.: regimen animarum) segun la enjundiosa
expresion de Gregorio de Nizancio, introduciendo un elemento inexistente
entre los griegos como el principio de obediencia, que definira todo un
estado de caracter integral del guiado, de dependencia total del individuo
en que la relacion de sumision no es tanto a la ley como a otro individuo, y
que exigira de él una extensiva vigilancia que incluira como elemento
esencial la que el propio sujeto ejercera sobre si mismo, que sera de una
especial naturaleza, pues comportara un determinado examen de si que
habra de ser guiado exhaustivamente, y que volcara al individuo hacia su
interioridad en una busqueda interminable para hallar su verdad. Examen y
direccion de conciencia son dos piezas fundamentales en este gobierno del
individuo con miras a su salvacion. En suma, se dibuja aqui un poder que
es por una parte individualizante, por su atencion pormenorizada a cada
uno, por la llamada a cada uno de ocuparse de una determinada manera de
si, que exigira a la postre una total anulacion de si en la obediencia y
entrega a otro, una individualizacion que ya no es la de las técnicas
disciplinarias, que no se ejerce a través de la fisica de los cuerpos, sino
directamente sobre el alma, pues opera a través de ese examen de si, y
aquella direccion integral que se ejerce sobre cada uno. Individualizacion
constitutiva de una subjetividad sujetante. Poder individualizante, pues, y
totalizante, no ya por su alcance en que no se deja fuera nada de lo que
compete a la existencia del individuo, sino porque se mira por el rebafio,
por el conjunto. De este modo el pastorado anticipa la gubernamentalidad,
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y «preludia la gubernamentalidad también por la constitucion tan especifica
de un sujeto que es sujetado en las redes continuas de obediencia, de un
sujeto que es subjetivado por la extraccion de la verdad que se le impone»
(STP, 188).

b) La segunda linea sobre la que se teje este concepto de gobierno es la
constituida por lo que fue la numerosa literatura antimaquiaveliana que se
desarrolla a partir del xvi en contestacion a El Principe, y que ya no es
englobable bajo el género moralizante de los libros de consejos para
principes sino que muestra una manera nueva de enfrentarse a las tareas del
Estado administrativo naciente, que ya no es la tradicional de la soberania
referente al dominio de un territorio y a la obtencion de obediencia por
parte de sus subditos. En esto también, como ya mas atras veiamos con
respecto a los discursos de las guerras de razas, Maquiavelo resulta
demasiado arcaico, deudor de ese principio de la soberania. Gentes como
Gentillet o La Perriere presentan otra idea. Este nos dice que «gobierno es
la recta disposicion de las cosas que se toman a cargo para conducirlas a un
fin conveniente» (STP, 99), esto es, se trata de algo mas complejo, de
organizar, de establecer los medios, tacticas mas que leyes, que sepan
conjugar las diversas relaciones entre cosas y hombres, riquezas,
costumbres, enfermedades, etc., para que se maximicen la pluralidad de
fines, no un unico objetivo (obediencia), de enriquecimiento, de orden, de
extension demografica, etc. El modelo de la familia, el regir las cosas de la
casa, sus tierras y bienes asi como sus moradores, esposa, hijos y siervos
para la mejor fortuna de la misma, se citaba a menudo. La oikonomia, que
significaba igualmente gobierno (ndmos) de la casa (oikos), debia
extenderse al campo del Estado. Mercantilismo y cameralismo!8!

representarian, a este respecto, un paso adelante en este desarrollo de la

practica e idea del gobierno, trataran de valerse de ese conjunto de saberes
relativos al Estado, sus poderes y riquezas, la «estadistica» para
racionalizar sus fines comprendiendo que se rigen por una légica auténoma.

Pero si su modelo qued6 en cierto modo bloqueado, segun la lectura de

Foucault, fue por someterse atin al marco abstracto de los objetivos de la

Soberania y, por otra parte, por tomar como referencia el modo de gestion

de la familia. Factor del cambio sera precisamente el desarrollo

demografico del xviil que, con otros factores que le acompafiaban como el
aumento del flujo monetario y la expansion de la produccién agricola,
acabara por recortar como problema la poblacion, que ya no podra ser
tratada segun el modelo de la familia ni en el marco rigido y simplificante
de la soberania. La oikonomia entonces se constituira al mismo tiempo que
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como una ciencia de gobierno referente a ese lazo poblacion-riquezas, en
un cierto nivel diferenciado de la realidad misma que aquella ciencia habria
sido capaz de objetivar. De este modo se desbloquearia el desarrollo del
concepto de gobierno, en el que ahora el lugar central lo ocupa esta nueva
oikonomia, la economia politica. Sera la fisiocracia, el liberalismo quienes
representen mejor los frutos de ese desbloqueo.

En relacion con lo expuesto, resulta clarificadora la siguiente definicion
que nos deja Foucault:

Por esta palabra «gubernamentalidad» quiero decir tres cosas. Por
«gubernamentalidad» entiendo el conjunto constituido por las instituciones,
los procedimientos, analisis y reflexiones, los calculos y las tacticas que
permiten ejercer esta forma bien especifica, aunque muy compleja, de
poder que tiene por diana principal la poblacién, por forma principal de
saber, la economia politica, por instrumento técnico esencial los
dispositivos de seguridad. En segundo lugar, por «gubernamentalidad»
entiendo la tendencia, la linea de fuerza que, en todo Occidente, no ha
cesado de conducir, y desde hace largo tiempo, hacia la preeminencia de
este tipo de poder que se puede llamar «gobierno» sobre todos los demas:
soberania, disciplina, y que ha llevado de una parte, al desarrollo de toda
una serie de aparatos especificos de gobierno, y, de otra parte, al desarrollo
de toda una serie de saberes. En fin, por «gubernamentalidad», creo que
hay que entender el proceso, o mas bien el resultado del proceso por el cual
el Estado de justicia de la Edad Media convertido en los siglos Xv y XvI en
Estado administrativo, se ha encontrado poco a poco «gubernamentalizado»
(STP, 111-112).

c) El tercer tronco de este linaje es el formado por la practica y reflexion en
torno a la denominada Razon de Estado y la doctrina de la policia, ambas
directamente conectadas. Las reflexiones en torno a la razon de Estado se
desarrollan a partir de finales del xvi y el xvii, por obra de hombres como
los italianos Botero y Palazzo, por Chemnitz, o el mismo Bacon. Buscan
establecer el tipo especifico de operacién, de acciéon que ha de acometer el
Estado en aras particularmente de su propio mantenimiento y prosperidad,
respetando lo que es su propia logica, su particular racionalidad, ratio
status, que ya no puede ser la de los modelos teoldgicos, o de la naturaleza,
sino que obedece a unas propiedades exclusivas. El término «politica»
adquirira ese significado, por lo que se asociara a heterodoxia e incluso a
ateismo. Se entiende que ese cometido puede verse obligado en su
realizacion a colocarse en algiin momento por encima de cualquier ley,
natural o positiva, y, se sobreentiende, también divina. El Estado habra de
ser fiel a sus propios procesos si quiere conseguir sus fines, a eso que se
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presenta como su necesidad. Comprender esta, operar con arreglo a ella,
valiéndose de ese conjunto de saberes de corte técnico significativamente
denominados «estadistica», sin someterse a otros referentes que en realidad
le son ajenos, eso sera gobernar; se trata en definitiva nos dice Foucault de
una gubernamentalizacion del Estado. La politica «seria un poco al arte de
gobierno lo que la mathesis era, en la misma época, a la ciencia de la
naturaleza» (STP, 294). El Estado funcionara a la vez como idea regulativa,
como principio de inteligibilidad y también como principio estratégico,
aquello que debe ser logrado, conformado; como, por tanto, lo que es y lo
que debe ser, realidad y objetivo. Ahora bien el Estado como realidad
cerrada en si, con su autofinalidad se mueve en un escenario plural,
conjuntamente con otros Estados, otros entes del mismo tipo, en eso que
empieza a ser Europa por lo que habra de desplegar toda una estrategia de
gobierno también en esa direccion. Y aqui se establece una realidad
igualmente nueva, un cambio de enorme envergadura historica que la paz
de Westfalia plasmara, a saber, la de que los Estados se mueven ya no en un
espacio de confrontacién continua sino de concurrencia en el que cada uno
debe operar de modo que su prosperidad, su conservacion no suponga el
cuestionamiento de la realidad de sus pares. La idea central que nuclea ese
escenario nuevo de concurrencia es la de equilibrio, que no ha de ser un
estado transitorio hacia un imperio o unidad superior, sino fin en si, y cuyo
mantenimiento exigira un sabio empleo de las técnicas de gobierno, un
preciso cdlculo de las fuerzas, una nociéon que cobra especial relieve, un
saber de las fuerzas, de esta nueva dindmica ya no fisica sino politica. Esa
nueva razon politica se desarrollara a través de dos conjuntos, el dispositivo
diplomatico-militar y el de la policia. En relacion con lo primero, se
desplegara todo un instrumental movido por aquellos objetivos, que
incluira desde la guerra, un viejo recurso ciertamente pero que ya no esta en
funcién de injusticias declaradas o intereses dinasticos sino en funcién de
restablecer aquel equilibrio sefialado como fin maximo. Despliegue de toda
una organizaciéon diplomatica que mantenga una informacion, lazos y
negociaciones estables, que también aqui en el cumplimiento de su fin no
habra de moverse necesariamente entre limites juridicos o de otro tipo, sus
tacticas se entenderan dentro de un espacio mas amplio, el de la razén
politica; en fin, establecimiento de un ejército permanente, profesional,
bien preparado, el mantenimiento de una fuerza propia es esencial a aquel
equilibrio, con los consiguientes implementos y efectos en toda la vida
economica y social del pais.

En lo que toca a la policia, si se tienen en cuenta los tratados del xvir y xvii, de
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Turquet de Mayerne, Von Justi, Delamare y Hohenthal, se aprecia inmediatamente el
sentido amplio de este término, que llegaria a confundirse en su alcance
sencillamente con el de gobierno, pues mision de la policia se entendia era todo lo
relativo al crecimiento de las fuerzas del Estado dentro del mantenimiento de un
perfecto orden. Al caracter autolimitado de la politica dirigida al exterior se le
contraponia la ilimitacion de objetivos que la policia podia desarrollar hacia el
interior. Esto suponia que al final nada escapara a su atencion y tratamiento, desde la
educacién, la moral, la preparacion para los trabajos en las distintas profesiones, el
comercio, la salud, la pobreza, los espectaculos, en realidad todo lo que es la
actividad de los hombres en su relacion con el fortalecimiento del Estado. O, dicho de
otro modo, todo lo relativo a la coexistencia de los hombres y su comunicacion, en
definitiva, la policia se ocupa de eso que se denominara sociedad con la mira puesta
en su bienestar, en su felicidad. Por cuanto las ciudades se iban constituyendo en
centros econémicos y de actividad principales era la ciudad el foco de atencion de la
policia, y también su modelo para el resto del pais. La reglamentacion, el
disciplinamiento de la ciudad, de su espacio, de la conducta, del trabajo de sus
habitantes era ocupacion de la policia. El mercantilismo iria asociado a este
planteamiento intervencionista y reglamentista, que justamente seria objeto de critica
por parte de los fisiocratas.

Ellos haran que esa concepcion de gobierno, la que se liga a este complejo de
Razén de Estado y policia entre en crisis. Lo que proponian los fisiécratas, como ya
vimos, era un modo distinto de operar que debia partir de la naturaleza propia de la
poblacion con sus especiales procesos, de eso también que llamamos sociedad civil,
cuyo campo es ahora objetivado, y que ya no bastaba el tipo de conocimientos
compendiados bajo la estadistica, un saber heterogéneo y muy unido internamente a
la practica de poder. Para ellos, aquello tenia unas leyes propias que debian
descubrirse cientificamente y de eso se ocupara la economia politica, que ahora, en
esta relacion de saber-poder, cobra su distancia y se diferencia autbnomamente. En
realidad, el mejor gobierno sera el economico, esto es, el que respeta ese curso
natural de los procesos, que sin duda requerira medidas, pero que acompafian,
coadyuvan al juego de los elementos, 1o que no sélo se aplicara al orden del comercio
y la produccion sino a los demas aspectos sociales. Gestionar mediante dispositivos
de seguridad, no a través de invasoras reglas. Un aspecto importante para entender el
nuevo tipo de poder que se impone es el de que la libertad pasara a considerarse una
pieza necesaria para el buen funcionamiento de todos esos procesos, forma parte de
su curso natural, por lo que debera ser integrada en el horizonte de la practica
gubernamental. Los «economistas» contestan asi a las concepciones y practicas de los
«politicos», la razon economica se impone ahora a la razon de Estado. La policia ve
ahora reducidas sus amplias funciones al mero orden, a aquello que en Von Justi era
la Politik. Las funciones sociales, las relativas a aquel bienestar, al desarrollo de las
fuerzas del Estado, que ahora no sera el objetivo primero sino que él sera dependiente
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y coefecto de las de la sociedad, corresponderan a la economia politica; ella sera la
que asuma lo que en Von Justi no era mas que una de las ramas de la policia, la de la
Polizei.
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13. EL LIBERALISMO, LA NUEVA RAZON
GUBERNAMENTAL

Recordemos el trayecto seguido hasta aqui. El estudio de esta nueva forma de poder
que representaba la biopolitica nacida en torno al tratamiento de la poblacion como
organismo con una légica propia condujo a Foucault al concepto de gobierno, pues
las caracteristicas de ese tratamiento eran muy particulares, distintas a lo que habia
estudiado hasta el momento. El seguimiento genealdgico del concepto de gobierno
nos llevo finalmente a los planteamientos de un primer liberalismo, el encarnado por
los fisiocratas y sus criticas al mercantilismo muy vinculado a la problematica de la
razon de Estado y de la policia. Bien, Foucault en su curso siguiente, que lleva por
bien significativo titulo Nacimiento de la biopolitica, no haria sino continuar este
hilo, para centrarse en el estudio del neoliberalismo, en sus dos versiones, la alemana,
la del denominado Ordoliberalismo, la de la Escuela de Friburgo que tuvo a Eucken
de cabeza destacada, y la norteamericana, la de la Escuela de Chicago, de Milton
Friedman y compaiiia, siendo los austriacos Hayek y Von Misses los autores puente
entre ambas corrientes. Obviamente no vamos a tratar de hacer ni siquiera una
sintesis de todo este complejo orden de problemas y tesis seguidas en este fascinante
curso, sino extraer lo mas relevante de esa investigacion para el problema que
planteamos de la concepcién del poder, y su aclaracion a través ahora del concepto de
gobierno.

Para Foucault la necesidad de entrar a fondo en el tema del liberalismo se impone
en la medida en que en €l encuentra la problematizacion mas desarrollada que se haya
hecho nunca de la cuestién del gobierno de la poblacidn, esa reflexion de la que se
ocupo la economia politica desde su nacimiento. De aqui su relacion intrinseca con la
biopolitica, cuya forma de operar, su técnica de gobierno, sus dispositivos de
seguridad, nos condujeron inmediatamente al modelo liberal. La biopolitica se
presenta ahora como algo parcial en tanto que ella trata ciertamente de un modo
especial de gobierno, pero tan solo de una de las dimensiones, la estrictamente
biologica de ese nuevo objeto, la poblacion de la que la economia politica se ocupa.
«Es ahi donde encuentra su punto de partida la linea de preocupacién de una
“biopolitica”. ;Pero, quién no ve que eso es s6lo una parte de algo mucho mas
amplio, y que es esta nueva razon gubernamental? Estudiar el liberalismo como
marco general de la biopolitica» (NB, 24). El liberalismo, por tanto, es tomado por
Foucault, no como ideologia, ni siquiera como mera doctrina economica en sentido
estricto sino como tecnologia de gobierno. Para €l, es realmente el tipo de razon
gubernamental que caracteriza nuestro momento. Sin alternativa. No ha habido para
Foucault nada aproximable siquiera en el campo teérico como reflexion sobre este
punto, no existe por ejemplo lo que pudiera ser una gubernamentalidad socialista,
propiamente tal, «no hay gubernamentalidad socialista autonoma» (NB, 93). En
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realidad, en el curso no se dejan de hacer observaciones continuas de cémo la
socialdemocracia va asumiendo con mayor o menor rapidez, en Inglaterra, Alemania
y Francia, los presupuestos liberales de gobierno.

Veamos, entonces, algunos de los rasgos mas relevantes de esa razén
gubernamental, que no viene sino a prolongar los que ya se han ido apuntando.
Forma parte esencial de ella el principio planteado desde el siglo xviit de que hay una
limitacion interna al gobierno, al intento mismo de intervenir sobre estos procesos,
que no depende de la necesidad juridica de respetar tales o cuales derechos, o de
proteger un dominio, no es motivada por algo exterior a la propia accién
gubernamental, a los propios objetivos de la misma, sino que precisamente el propio
éxito de esta supone su autorrestriccion, el dejar seguir su curso hasta un cierto punto
a los elementos que pretende dirigir, pues la propia consistencia de los mismos, su
propia naturaleza, lo exige. De aqui la denominada «fobia al Estado» o la reiterada
idea de que siempre «se gobierna demasiado». La limitacion interna viene dada
fundamentalmente por lo que Foucault denomina la constituciéon de un régimen de
verdad en este campo de la politica, que exige la comprension de las caracteristicas
propias del objeto a tratar, pero que al mismo tiempo, tal objeto es constituido por las
practicas que se despliegan sobre él, no es un objeto puro que le preexista. Foucault
mismo compara esto con otros campos de su estudio, la locura o la sexualidad, como
objetos constituidos por un dispositivo de saber-poder. El nacimiento de la economia
politica viene a significar la introduccién de un régimen de verdad, la necesidad de
que una practica se acomode a una verdad, y que sobre ella misma se pueda
dictaminar verdadero o falso. La verdad exigira la limitacion, de ahi que gobierno
frugal y economia se presenten finalmente como dos caras de lo mismo. Ahora bien,
el lugar en que la verdad se constituye no es exactamente el discurso, sino el
mercado. Este, dejado a su curso natural, es el que sera capaz de establecer el precio
«natural», el que mejor expresa la relacion entre coste y demanda, el mejor revelador
de la verdad de los procesos, de su adecuacion y éxito, y en consecuencia sera en el
mercado donde tendran que atestiguarse como verdaderas tales o cuales medidas de
gobierno, sera el mercado el lugar de veridiccion de las politicas gubernamentales. El
mercado deja de ser el lugar en el que habria de darse una relacion de justicia para
ser el lugar en el que ha de darse una relacion de verdad, no un «lugar de
jurisdiccion» sino un «lugar de veridiccion» (NB, 34).

Y desde ahi es como se juzgaran las medidas legislativas, y, a la postre, es desde
donde se juzgara la estructura juridica, y la misma legitimidad del soberano, pues en
buena medida ella se hara depender de la buena marcha de aquel. De modo que el
derecho publico que desde otros angulos adquiriria su base en principios propios de
justicia, positiva, natural o divina, desde esta otra perspectiva adquiere su lugar o no
lugar en funcién del marchamo econémico. El utilitarismo sera el tipo de reflexion
que responda a esta perspectiva cuando cuestione no tanto lo justo o lo injusto como
lo util o no del gobierno (NB, 42). La relacion con lo juridico, y la cuestion de la
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legitimidad seran, por otra parte, recurrentemente abordadas en el pensamiento
liberal, y la tendencia comun sera a comprender en primer lugar lo juridico no como
superestructural sino como interno a lo econémico mismo, pues, como apuntamos,
esta es una realidad constituida, que no se da en estado puro al margen de practicas o
intervenciones, y la propuesta de los neoliberales tendera a que esas intervenciones
adopten la forma del derecho, sean formales, determinen un marco, no obedezca a un
plan concreto, material (Hayek).

Tornando a la cuestion de la limitacién de la capacidad de gobierno, o de la
intervencion politica habria que dejar consignada la imposibilidad por parte de
cualquier soberano de conocer el juego de los intereses de los agentes econémicos, de
la multiplicidad de sus interacciones. El sujeto de interés, que esta en la base de la
nocion de homo oeconomicus, y que el empirismo inglés forjo, supone una limitacion
de facto a todo poder politico, en lo que es un contraste con la idea de sujeto de
derecho. La imposibilidad de totalizar 1o econdmico menoscaba de hecho el poder
soberano. No cabe racionalizar la totalidad, solo las decisiones individuales, no cabe
trascendencia, no es posible el ojo de dios. En esta recusacion del saber de la
totalidad la economia se adelantaba a Kant. Son los economistas ahora, y no los
politicos, contra los que clamaba Gentillet y el espafiol Ribadeneyra, los auténticos
ateos. «La economia es una disciplina atea; la economia es una disciplina sin Dios; la
economia es una disciplina sin totalidad» (NB, 285-286). El fisiécrata Quesnay, en
quien la influencia teolégica a través de Malebranche es reconociblel’]; atin confiaba
en que su Tableau pudiera apresar una totalidad, aunque nos aconsejara ella misma
dejarla transcurrir, apresamiento que ya no podia admitir Adam Smith. Las légicas de
la esfera juridico-politica, y la econémica seguian orientaciones muy distintas. En esa
brecha hace nacer Foucault toda la reflexion liberal: «El liberalismo en su
consistencia moderna comenzé cuando, precisamente, fue formulada esta
incompatibilidad esencial entre de una parte, la multiplicidad no totalizable
caracteristica de los sujetos de interés, de los sujetos econoémicos y, de otra parte, la
unidad totalizante del soberano juridico» (NB, 286).

Forma parte de la limitacion interna de gobierno el juego de las libertades (de
propiedad, de compra-venta, de contratacion, informacién) que el mercado necesita.
Este es un punto central de la reflexion liberal, pues esas libertades no son algo
natural o dado, sino que han de producirse, y de cuidarse, han de ser gestionadas,
pues también entrafian peligros, inseguridades, por lo que un exceso finalmente se
convertira en lo contrario, en una pérdida de las mismas, por ejemplo en forma de
intervenciones contraproducentes. El concepto de seguridad se desarrollara como
elemento de calculo de coste de la libertad, y tendra que determinarse qué niveles de
inseguridad, qué peligros se esta dispuesto a correr, o hasta donde es preciso
restringir libertades por ello.

Siempre hay en juego un equilibrio muy complejo que hay que tratar de alcanzar,
que en absoluto puede suponerse como punto de partida. Esta es la idea caracteristica
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de la escuela alemana del Ordoliberalismo!?%], con respecto a lo que estimaban como
la esencia del mercado, la concurrencia competitiva, que no era algo dado o natural
—Ila influencia de Husserl les prevenia contra las naturalizaciones faciles—, sino que
debia actuarse, y no de cualquier modo; para obtenerla, requeria de una intensa
actividad estatal, algo en lo que el neoliberalismo americano disentira. «La libertad
de mercado necesita de una politica activa y extremamente vigilante» decia Ropke
(NB, 139), tendra que velar continuamente por lo que han de ser unas condiciones de
existencia del mercado mismo, lo que denominaran su «marco». Uno de los
problemas a este respecto seria el de la formaciéon de monopolios por cuanto afectan
al imprescindible mecanismo de precios. Pero también de aqui la critica polémica de
principios propios de la politica social del Bienestar por cuanto esta atacaria la
desigualdad que se juzga es una pieza esencial de la competitividad. La politica social
de ningin modo puede confrontarse directamente con el elemento basico de la
estructura economica, todo lo que haga tendra que respetarlo. No seria incompatible,
por ejemplo, una politica social que proporcionara a los individuos mas vulnerables
resortes para actuar mejor en ese espacio dinamico de asimetrias.

Segun este enfoque, una sociedad de competitividad no es exactamente una
sociedad de mercancias, o de consumo, sino de empresa. Su sujeto u homo
oeconomicus no es el sujeto consumista sino el empresario. Es a una racionalidad, a
una cultura de empresa a la que debiera contribuir, entonces, el gobierno. Nocion que
se extendia al conjunto: desde la posesién de una pequefia propiedad a la familia, a
cualquier proyecto social. «Es esta multiplicacion de la forma “empresa” en el
interior del cuerpo social lo que constituye, creo, el asunto de la politica neoliberal»
(NB, 154). En relacion a este contexto habria que situar las reflexiones de Weber, de
Sombart, de Schumpeter.

El neoliberalismo americano con su idea del capital humano insistiria en esta
linea de consideracion del homo oeconomicus como emprendedor, en primer lugar de
si, de si mismo como capital, con su parte innata y su parte adquirida, que habra de
saber desenvolver. El sujeto ha de saber convertirse en una competence-machine, ser
el mejor gestor de si.

Igualmente se juzga que es en clave de homo oeconomicus como es posible hacer
gobernables las distintas realidades sociales, no porque se crea que el hombre se
reduce a esa dimension, sino porque es desde su objetividad y susceptibilidad de
incidencia donde cabe una racionalidad gubernamental. Desde ella se hace sometible
a tacticas de gobierno la criminalidad, las drogas, la salud o cualquier area social.

En definitiva, la actividad econémica no obedece sino a un comportamiento
racional en que con unos medios limitados se pretende obtener un fin seleccionado
entre otros. Cualquier comportamiento, segun esto, es examinable en clave
econdmica, de inversion, costes, ganancias, plazos de amortizacion. Incluso cabe ir
mas lejos, como planteaba G. Becker: bastaria que el comportamiento de alguien
respondiera con cierta constancia a un medio, con independencia de la estima en
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términos de valor (bueno, malo, racional o irracional) hacia él, a la realidad para que
sea analizable econdmicamente, con lo que la capacidad de generalizacién de este
modelo seria aun mayor. Al fin la economia vendria a definirse «como la ciencia de
la sistematicidad de las respuestas a las variables del medio» (NB, 273). La relacion
de este enfoque con toda la psicologia conductista americana salta a la vista.

Hasta aqui la presentacién de algunas de las piezas, de las perspectivas, del modo
de planteamiento propios de la racionalidad gubernamental del liberalismo, que del
siglo xvIir a hoy, a pesar de sus variaciones y diferencias —entre Quesnay y Adam
Smith, entre ordoliberales y anarcocapitalistas— ofrece una coherencia indudable.
Conveniencia en que hay un principio interno limitador del poder politico; lo que no
supone necesariamente que este no deba intervenir, sino que no podra hacerlo
totalizantemente, y tampoco si no es acomodandose a una naturaleza que le es ajena,
la econémica. Incluso llega a darse la inversion pues son las claves del gobierno
economico las que terminan por postularse para las distintas areas del conjunto social.
Y el tipo de sujeto, de homo eoconomicus que se nos va proponiendo desde el sujeto
de interés introducido por los empiristas ingleses a la figura alemana del
emprendedor o la americana de la competence-machine del gestor de su propio
capital que no es otro que si mismo, ese tipo de sujeto, decimos, es el que tiende
igualmente a extrapolarse. No hay, en este orden de cosas, otro gobierno que el
econdmico. Economia y gobierno vienen a confundirse. Como habia anticipado
Quesnay, gobernar es gobernar economicamente.

Foucault deja sin desarrollar en este curso lo correspondiente a la biopolitica, y no
lo hara tampoco en los cursos que siguen; al igual ocurrira con el liberalismo cuya
reflexion dejara ahi, aunque el seminario del curso siguiente continuara con él. A
partir del curso siguiente, de 1980, Del gobierno de los vivos, se produce un giro en
parte condicionado por su proyecto de obra. Recordemos el lazo constante que los
cursos tienen con sus libros. Foucault ha publicado en 1976 lo que iba a ser
solamente un primer tomo de una larga Historia de la sexualidad, La voluntad de
saber, que entre tanto ha modificado su plan, en cuyas pesquisas se ha visto obligado
a retroceder progresivamente en su cronologia hacia el cristianismo y atn mas atras, a
la antigliedad griega. Se encontraba, pues, entre estos dos focos de atencion en su
problematica: el relativo a las técnicas de gobierno que venia siguiendo en los dos
cursos anteriores y el que le ligaba a la tematica de la sexualidad®!!. En cierto modo,
un lazo se producira entre ambos focos al dedicar el tema del curso siguiente al
gobierno a través de la verdad refiriéndose sobre todo al primer cristianismo. Se
iniciara ahi una deriva que se recorrera de distintos modos hasta el final. En ella se
anudaran tres elementos: el del gobierno, ciertamente, que se desdoblara en gobierno
de los otros y gobierno de si; la cuestién capital de la verdad; y los efectos de todo
ello sobre la subjetividad. Gobierno, verdad y sujeto constituiran el eje de los afios
posteriores. Diremos algo al respecto, pero antes debemos hacer un alto, primero para
hacer una rapida observacion suscitada por una sorprendente polémica hermenéutica
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que se ha ido agrandando; y en segundo lugar, yendo a lo que importa, para tornar y
poner punto final a la cuestion central del poder que veniamos siguiendo.
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14. BREVISIMA DIGRESION: SOBRE UN PRETENDIDO
FOUCAULT NEOLIBERAL

Desde el enfoque que hemos mantenido aqui acerca de como ha de entenderse la
investigacion foucaultiana sobre el liberalismo y el neoliberalismo resultara cuando
menos sorprendente que pueda leerse ese curso (Nacimiento de la biopolitica) como
una muestra de un Foucault neoliberal, y, sin embargo, tal cosa ha podido defenderse
y aun extendido como interpretacion. La cuestion exigiria entrar en numerosas
disquisiciones, algo que no podemos hacer aqui; nos limitaremos a una observacién,
a sefialar de modo muy esquematico la confluencia en esta perspectiva entre un modo
de lectura, una interpretacion frecuente del denominado «ultimo Foucault» y una
imagen difundida del mismo.

Respecto al modo de lectura, suele incurrir en un doble error. El primero, que por
burdo que resulte no escasea, viene a consistir en algo asi como referir al autor de una
investigacion en el terreno de las ideas los atributos de su objeto, si se estudia a X
entonces se comparte X cuando el estudio muestra pasion y fascinacién por lo
estudiado y alguna afinidad en puntos determinados, aunque en parte alguna el autor
declare nada parecido a una asuncion de las tesis que describe. Pero asi es la cosa.
Algo de esto ya habia ocurrido con el curso Hay que defender la sociedad, donde se
estudiaba la historiografia de la guerra de las razas, aunque alli el error interpretativo
tenia mas motivo pero por otras razones como hemos tenido oportunidad de ver. El
segundo error supone el aislamiento de la obra, en este caso, un curso, del conjunto
en que se inscribe con lo cual se pierde por completo su perspectiva. En este caso no
puede desentenderse uno de que el analisis del liberalismo lo es de una técnica de
gobierno, algo que Foucault no deja de repetir, y que es lo que nos explica el que
atienda a unos aspectos y deje totalmente fuera otros que, sin embargo, suelen ocupar
a los estudios habituales sobre el tema. Y ese tema venia en primer lugar suscitado
por la cuestion del biopoder, un enlace a menudo olvidado. Y no es casual el despiste,
pues de sostener un Foucault neoliberal se verian obligados a postular un Foucault
partidario del Biopoder, pues a la manera «liberal», en definitiva, es como vio
Foucault que aquel actuaba. El plan de Foucault respondia a un analisis de como
opera el poder en nuestro tiempo, y no esta de mas recordar que era para €l
presupuesto de la filosofia poner en cuestion cualquier poder, exigirle las credenciales
que asegurasen su necesidad. A la postre todos podiamos ser solidarios en la medida
en que todos éramos gubernamentalizados. Y por esta y otras investigaciones
sabemos a través de qué técnicas operativas. Ciertamente aqui habia una proximidad
con el liberalismo en tanto que también manifestaba una esencial posicion critica
contra el simple hecho de gobernar, inquiriendo en primer lugar por su necesidad.
Pero el caso es que la concrecion que la obra foucaultiana representa de esta critica a
la gubernamentalidad difiere radicalmente de la que se manifestd en las escuelas
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neoliberales, toda vez que la radicalidad de la critica de Foucault mostraba la
insuficiencia contemporizadora con lo real de aquellas, su sensibilidad respecto del
Estado pero no necesariamente de los efectos de poder. Todo ello sin entrar en
mostrar la incompatibilidad en aspectos concretos de esas técnicas liberales, baste
considerar el ejemplo de ese sujeto, bien a través de la figura del emprendedor o de la
del capital humano, de ese auténtico instrumentador de los otros y de si, o del agente
conductistamente obediente a las imposiciones del medio, todos dependientes de
mercados supuestamente capacitantes de la empresa en si, y compararla con la que
Foucault extraia de lo aun perviviente de la herencia ilustrada, otra manera de
gobernarse a si, para ver cuanta distancia hay entre una perspectiva y otra. O también
bastaria recordar que la especial concepcion liberal de la libertad era en la
interpretacion foucaultiana una pieza esencial en la técnica de gobierno liberal, un
correlato necesario de los dispositivos de seguridad; o, en fin, la no implicacion
necesaria entre liberalismo y democracia.

Esa lectura venia a encajar mas o menos bien con la interpretacion sobre un
«altimo Foucault» individualista, distanciado de las preocupaciones politicas y
relativas al poder, absorbido en la subjetividad, felizmente guiado por una moral
esteticista. Interpretacion que, a su vez, parecia ser una especie de nueva version de la
imagen mediatica del Foucault anarcoidel??], que rechaza todo poder, imagen que
ahora se hacia codificable en clave libertariano-americana. No podemos entrar en esta
interpretacion, pero en lo que sigue tendremos oportunidad de dar alguna indicacién
suficiente como para mostrar lo erréneo que supone esta linea que conducia a
contraponer este Foucault a todo lo que venia sosteniendo hasta aqui.
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15. ULTIMA ELABORACION TEORICA SOBRE EL PODER

Foucault saco las consecuencias teoricas respecto del concepto de poder cuando
realizara sus investigaciones sobre las técnicas disciplinarias y sobre el poder de la
soberania. Pueden verse tanto en sus cursos El poder psiquidtrico y Hay que defender
la sociedad especialmente, y en Vigilar y castigar y La voluntad de saber. Sin
embargo, en lo relativo a las técnicas de gobierno no encontramos algo semejante, ni
en sus cursos ni en sus libros. Si queremos ver explicitada esa elaboracion teorica
solamente podremos hallarla en un texto («El sujeto y el poder»)!?3 que entreg6 a los
profesores americanos P. Rabinow y H. Dreyfus, y que estos incluyeron en su por lo
demas excelente estudio Michel Foucault: Beyond Structuralism and Hermeneutics,
publicado en 1982. Y ahi es donde puede verse con toda claridad como la
investigacion iniciada a partir del biopoder y las técnicas gubernamentales no sélo
distanciaron a Foucault de algunas de sus concepciones surgidas al hilo del analisis
de las disciplinas, como ya apuntamos, sino que corté definitivamente con la
posibilidad de concebir las relaciones de poder en clave de modelo de la guerra.

En el texto mencionado, Foucault se plantea el problema de saber qué es lo
especifico de la relacion de poder, y nos dice que se trata de una relacion no estatica,
sino en la que se da un particular tipo de accion. No hay, segun ello, mas poder que
en acto, en ejercicio, no existe en este sentido una cosa llamada poder. Ahora bien,
esa accion, como ya nos habia dicho, no es del tipo del consenso ni de la violencia, lo
que no quiere decir que estos no puedan intervenir, y lo hacen a menudo, sino que eso
no es lo que la define. No es un asentir, un obedecer, o un ceder voluntariamente el
propio poder, como si tal existiese, como tampoco es violencia. «Una relacion de
violencia que actia sobre un cuerpo, sobre cosas: fuerza, pliega, quiebra, destruye;
cierra todas las posibilidades; no tiene, pues, en torno a ella otro polo que el de la
pasividad; y si encuentra una resistencia no tiene otra opcion que intentar reducirla.»
(EP, 333). Se trata de una accion que en realidad no opera directamente sobre un
sujeto, sino sobre la accion, actual o eventual, de un sujeto que tiene distintas
posibilidades. Tiene que darse, pues, en el otro polo de la acciéon de poder un sujeto
capaz de actuar, y de hacerlo de distintos modos posibles. «El ejercicio del poder
puede suscitar tanta aceptacion como se quiera: puede acumular los muertos y
protegerse tras todas las amenazas que pueda imaginar. No es en si mismo una
violencia que sepa a veces ocultarse, 0 un consentimiento que implicitamente se
reconduzca. Es un conjunto de acciones sobre acciones posibles: opera sobre el
campo de posibilidad en donde viene a inscribirse el comportamiento de sujetos
actuantes» (EP, 333-334). ;Y qué realiza sobre esa accion? Pues la hace
sencillamente posible, o la vuelve muy improbable, la torna en habito, la limita, la
potencia. Foucault encuentra en el concepto de «conducta» la mejor expresion de la
accion de poder, el que mejor recoge estos rasgos. Y justamente esto es en lo que para
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Foucault consiste la accion de gobierno, por lo que la categoria de gobierno y la de
poder vienen a fundirse.

El ejercicio del poder consiste en «conducir conductas» y en disponer la probabilidad. El poder,
en el fondo, es menos del orden del enfrentamiento entre dos adversarios, o del compromiso del
uno respecto del otro, que del orden del «gobierno» [...] Gobernar, en este sentido, es
estructurar el campo de accion eventual de los otros. El modo de relacion propia del poder no
habria, pues, que buscarlo del lado de la violencia y de la lucha, ni del lado del contrato y del
lazo voluntario (que todo lo mas pueden ser sus instrumentos), sino del lado de este modo de
accion singular —ni guerrera ni juridica— que es el gobierno (EP, 334).

Gobernar es conducir, y hacer esto implica disponer, organizar, regular un campo
en que se haga posible la accion que se pretende. Para ello es preciso obviamente que
el otro sea un sujeto que goce de cierta libertad, no derrotado y sometido, no un
esclavo, en definitiva ha de disponer de un conjunto de posibilidades. Por eso la
libertad juega siempre un papel en la relacion de poder. No cabe, entonces, una
oposicion radical y simple entre poder y libertad ya que por un lado el poder para
existir tiene que hacerlo en un campo en que no todas las acciones estan
determinadas, tienen que caber distintas opciones. «El poder no se ejerce mas que
sobre “sujetos libres” y en tanto que son “libres” —entendemos por ello sujetos
individuales o colectivos que tienen ante si un campo de posibilidades, donde pueden
tener lugar varias conductas, varias reacciones y diversos modos de comportamiento»
(EP, 335). Y, por otro lado, la libertad se ejerce también como resistencia al poder. De
ahi que «la relacion de poder y la insumision de la libertad no puedan ser separadas».

Dicho lo cual, entonces, se hace posible distinguir entre lo que son relaciones
estratégicas y lo que son relaciones de poder, cuya confusién estaba en el fondo de la
cuestion del modelo de la guerra. ;Podemos concebir las relaciones de poder como
relaciones estratégicas, son estas la quintaesencia de aquellas? Foucault distingue tres
posibles acepciones de estrategia: el calculo de medios en la obtencion de un fin; el
comportamiento de competitividad en que se busca obtener una ventaja sobre otro y
se actua anticipando la accion posible del otro, como en los juegos; y la que se da en
situaciones de enfrentamiento, por lo que tratamos de reducir al otro, impedir su
lucha, obtener la victoria. Las tres, aunque no se confunden, no son excluyentes, y se
dan conjuntamente en las situaciones de enfrentamiento. Y es respecto de esa
situacion en que se unen esas estrategias que quiere Foucault diferenciar las
relaciones de poder. Mientras que estas suponen «mecanismos estables por los cuales
uno puede conducir de manera bastante constante y con suficiente certidumbre la
conducta de los otros» (EP, 340), las relaciones estratégicas, de enfrentamiento
suponen una réplica continua entre los contendientes. No hay poder, como ya hemos
indicado, que no genere resistencia, y al que, por tanto, subyazca cierta lucha, pero
ello no implica que se resuelva en ella. En realidad, si ello ocurriese, la situacion de
poder quedaria disuelta, y lo que tendriamos es un continuo enfrentamiento. Hay,
entonces, una conexion entre ambas relaciones en que una significa aquello en lo que

www.lectulandia.com - Pagina 71



puede desembocar la otra. Una relacion estratégica de lucha si no logra la derrota
definitiva aspira a convertirse en una relacion de poder, y a la inversa, esta, si se
extrema, bien se convierte en una relacion de otro tipo ante un partener sometido sin
opciones, o desemboca en una insubordinacion generalizada que la vuelve a la lucha
continua.

La concepcidn estratégica no puede por tanto dar cuenta cabal de la relacion de
poder aun cuando no pueda totalmente deslindarse de ella, se dé articulada con ella,
mantenga constantes nexos con ella.

La nocion de gobierno, de la que dependen estas elaboraciones tedricas respecto
del concepto de poder, recibiria un ultimo desarrollo al prolongar Foucault su
investigacion tomando uno de los hilos que desde el curso de 1975 Los anormales
habia lanzado, que lo llevara a la nocion de gobierno de si, presente de forma
relevante hasta su ultimo curso, y que tantas polémicas interpretaciones genero.
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16. GOBIERNO POR LA VERDAD. GOBIERNO DE SI Y
GOBIERNO DE LOS OTROS

La relacion del poder con el saber fue desde el inicio tanto de sus cursos como de su
misma obra un eje de toda la investigacion foucaultiana, pero vemos finalmente que
el término poder se funde con el de gobierno, y el término saber a menudo a lo largo
de estos mismos cursos se concretaba en los conceptos de verdad y de régimen de
verdad. Decir, pues, que no hay poder sin saber en toda la complejidad en que se
puede ramificar esta relacién, que ha de recorrerse en las dos direcciones —del poder
al saber y de este a aquel—, monta tanto como decir no hay gobierno sin verdad,
hegemonia sin veridicciéon. Y que esto nada tiene que ver con la relaciéon poder-
ideologia no requiere ya aclaracion; no es de la falsa conciencia, del engafio, de la
ilusion como anexas necesariamente al poder de lo que aqui se habla sino del saber,
de la verdad. Que este eje podia englobar su obra es algo que Foucault mismo lo
explicitd varias veces en sus ultimos afios. ;]De qué se trataba en su obra sobre la
locura —a la que tornaba su curso sobre El poder psiquidtrico— sino de cémo un
determinado entramado de saber-poder tomaba al loco como objeto, como una
determinada verdad que se daba el rango de ciencia inextricablemente unida a una
manera de conducir su conducta, de gobernar al sujeto loco lo objetivaba? De ese
mismo nexo entre instituciones, mecanismos de poder o gobierno y verdad se
ocupaba EI nacimiento de la clinica para contarnos la objetivaciéon médica de la
enfermedad. Otro tanto tendriamos que decir del fendmeno de la criminalidad y de la
delincuencia, o del sexo. Discursos de verdad que recortan un determinado campo
sometido al mismo tiempo a técnicas de gobierno, de suerte que a la vez que ese
campo se hace conducible también se hace conocible, y, afiadamos, se constituye
objetivamente, pues ni las técnicas de conduccion ni las de saber son ajenas a como
se comporta el objeto mismo.

Todo esto nos es conocido. Lo que ahora, en los ultimos cuatro afios de sus
cursos, Foucault nos va a aportar de manera desarrollada es que esa relacion entre
gobierno y verdad pasa por la interioridad del sujeto, demanda de €l una participacion
activa, por lo que ya no se trata sélo como practicamente hasta ahora —y digo esto
porque hay excepciones, pero que no fueron desarrolladas en su momento— de que
un discurso de verdad se apodere de un campo dado, del sujeto, ya como loco,
enfermo, delincuente, ser de sexualidad y deseo, sino que ahora ese mismo objeto
sobre el que otro dictaba su verdad es el que es instado de diversas maneras a buscar
en si su verdad, a manifestarla, a mantener una determinada relacién, de caracter
negativo, respecto de la misma. Esto es lo nuevo, que el gobierno de los individuos
no requiriera sélo de la construccion de discursos de verdad —en definitiva, en la
modernidad todos los que giran en torno a las ciencias humanas— sobre esos mismos
sujetos respectos de los cuales su subjetividad no era algo ajeno, sino que requiriese
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también que fueran los sujetos mismos los que se vieran impulsados a decir la verdad
de si. Esto es lo que Foucault puso de manifiesto a través de uno de los mecanismos
de poder-saber mas fecundos en la historia de nuestra cultura, el de la confesion. La
técnica de técnicas (techné technés), el poder —asi es utilizada esa expresion en
Sofocles (GV, 50), luego, como vimos, recogida en el cristianismo para referirse a la
direccion de conciencia, al gobierno de las almas— exigia por parte de sus
gobernados ejercicios de veridiccion, actos de verdad, que conformaban una
determinada subjetividad, en la que el individuo se veia atado y al mismo tiempo
dependiente de un otro.

La confesion fue ampliamente desarrollada en el cristianismo desde los primeros
padres a las pastorales del Xxvii y seria retomada por diversas disciplinas,
especialmente del campo relativo a la psique, el cristianismo la convirti6 en pieza
central partiendo de aquel amplio abanico de técnicas de si que la antigiiedad griega y
romana habia desplegado dentro de la cultura del cuidado de si (epiméleia heautou),
de aquel continuado proyecto moral por el que el individuo aspiraba a la autonomia, a
ser duefio de si en el gobierno de si, pero que ahora, lejos de tener como fin aquella
autonomia, el individuo no podia tornarse, por una parte, mas heteronomo y
dependiente y, por otra, al mismo tiempo procedia a una destruccion progresiva de si.
Si al creyente se le exigira este acto de alethurgia, de veridiccion que sera esencial en
el gobierno de la Iglesia sobre sus fieles, eso mismo sera exigido por el médico al
paciente psiquiatrizado, o en general se instara a que cada individuo lo haga respecto
a su identidad sexual, que habra de reglar su conducta por entero. Se llegara asi a una
situacion en la que el gobierno de los individuos exigira de ellos mismos actos de
verdad. Esta sera toda una caracteristica distintiva a la vez de una forma de gobierno
y de toda una cultura. El gobierno de los otros demandara de cada uno un
determinado gobierno de si, un determinado empleo de las técnicas de si, de
conformacioén de la propia subjetividad.

Antes deciamos que todo poder genera resistencia, y recordamos que para
Foucault era deber de la filosofia cuestionar la necesidad de todo poder, exigir sus
credenciales al respecto. En coherencia con ello, la contestacion a un tipo de gobierno
tendria que enfrentarse con el nexo inevitable entre gobierno de los otros y gobierno
de si. Exactamente esto, una nueva propuesta de distribucion entre el gobierno de los
otros y el de si es lo que Foucault observaba como legado continuable de la
Ilustracion tal como Kant nos lo habria esbozado en sus textos sobre la misma, una
moral y una politica en que la autonomia individual, o en expresién foucaultiana, el
rechazo de lo que somos, de aquello innecesariamente impuesto, corre a la par con el
logro de la autonomia colectiva, el marco de la comunidad. En ningun momento las
técnicas de si son deslindables de las técnicas del gobierno de los otros!?4!,

La atencion del Foucault tardio a estas técnicas de si, a esta configuracion de la
subjetividad ya no desde los cuerpos sino directamente por la accién del propio
sujeto, no se podia separar del ambito general del poder, ahora del gobierno, en el que
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siempre se dieron encuadradas!?°!. Tal aclaracién interpretativa no seria necesaria no
sOlo si se tuviera en cuenta este hilo que venimos aqui siguiendo sobre el gobierno,
sino el conjunto del trabajo foucaultiano en que se incardina este nuevo estudio, pues
el nexo, como hemos indicado, entre verdad, poder y sujeto atraviesa de principio a
fin toda su obra. Que ahora se desarrollara mas lo relativo a estas técnicas de
gobierno de si no significaba dejar a un lado el resto. Por eso no debiera sorprender
tanto aquella declaracion del autor de que no era el poder sino el sujeto lo que
siempre le habia interesado!?®]; y que tal significara un encierre en la subjetividad,
vuelta al humanismo ni nada parecido.

Si hubo en toda esta investigacion dltima sobre las técnicas de si un elemento que
la nucleara ese fue el de su relacion con la verdad, es decir, justamente aquel que le
habia preocupado siempre, que coloca a Foucault en la Historia de la filosofia al
enfrentarse con uno de sus temas mas definitorios y que renueva de arriba abajo. En
la cultura grecorromana habia visto un ejemplo de una distinta relacion entre sujeto y
verdad en el juego de este gobierno de si, e incluso a través de su estudio sobre la
parresia, el hablar veraz y franco, al que le dedic6 practicamente los dos ultimos
cursos, un ejemplo de técnica de si en que el distinto lugar de la verdad tanto con
respecto al gobierno de si y al gobierno del otro desde el momento de fundacion de la
democracia griega, y con la brillante expresion en los cinicos posteriores, podia ser
un elemento de contraste con su devenir posterior en nuestra cultura.

Empezo6 Foucault sus cursos planteandose el papel restrictivo de la verdad en la
economia discursiva, y, ahondando en la voluntad de saber y su relacion con el poder,
llega ahora a mostrarnos la verdad como un elemento capital en el dispositivo de
poder, en el gobierno de los individuos en nuestra cultura. Vista desde aqui, su obra
se nos revela como todo un plural y ramificado intento de calar en las consecuencias,
en el precio a pagar en nuestra cultura por esta voluntad de verdad que la recorre por
completo, que, como se decia en el discurso inaugural de los cursos del College, «se
ha impuesto a nosotros desde hace mucho tiempo»; un intento de averiguar cual es el
efecto en nuestra subjetividad, en su configuracién; qué es lo que ocurre cuando
sobre el sujeto se dicta una verdad, o cuando él mismo se ve obligado a encontrar una
verdad acerca de si, se dé en la forma de la sexualidad, del deseo, de la desviacién, de
la anormalidad!?”). En definitiva esa era «la cuestién de Occidente: ;qué es lo que
hizo que toda la cultura occidental se pusiera a girar en torno a esta obligacion de
verdad, que ha tomado un montén de formas diferentes?» (DE, IV, 723). La
contestacion de un determinado dispositivo de poder empezaba por este
cuestionamiento de nuestra subjetividad, de lo que esta en la base de nuestra
moralidad, de nuestro actuar ético-politico. La critica del sujeto assujetti, de una
subjetividad constrictiva, de un poder innecesariamente limitador, exigia un
cuestionamiento de nuestra relacién con la verdad. Esta era otra forma de la «filosofia
critica», en la que Kant y Nietzsche venian a aunarse, que ya no se pregunta tanto por
las condiciones de posibilidad de enunciados verdaderos, sino por las «formas de
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veridiccion», por «coémo los sujetos son efectivamente ligados en y por las formas de
veridiccion en que se comprometen» (MFDV, 9; GV, 99). Foucault, para distinguirla
de la filosofia critica de los enunciados de verdad, la denominaba filosofia critica de
las veridicciones. «Digamos en una palabra que no se trata en esta filosofia critica de
una economia general de la verdad, sino mas bien de una politica histérica, o de una
historia politica de las veridicciones» (MFDV, 9). Y en otro curso (LHS, 243)
remachaba. «Si la cuestion critica es la de saber “;en qué condiciones generales
puede existir una verdad para el sujeto?”, la cuestion que yo querria plantear es esta:
“sa qué transformaciones particulares e historicamente definibles el sujeto mismo
debié someterse para que haya una obligacion de decir la verdad sobre el sujeto?”»
(LHS, 243).

Alguna vez Foucault dijo que lo que hacia en realidad con su investigacién sobre
las técnicas del cuerpo que eran las disciplinas, con aquella microfisica de poder, era
una «genealogia del “alma” moderna» (SP, 34)[?8]  pues ellas constituian una
individualidad, una subjetividad determinada. A ello habria que afiadir que, desde
este otro angulo, el de las técnicas de si, se da una linea distinta de constitucioén, mas
directa, que ya no pasa necesariamente por el cuerpo. Con todo, en una y otra la
verdad es una pieza esencial, ya en la forma de los discursos que median en esas
técnicas, o en la de objetivo que el individuo habra de lograr sobre si. Quien quiera
saber acerca de nuestra historia de la subjetividad tendria que saber acerca de la
historia de la verdad o de las formas de veridiccion. Toda la larga reflexion tenida a
lo largo de estos cursos sobre el poder, sin duda su hilo mas continuado, hallaba aqui
su punto capital, el momento en el que una verdad anexada siempre a un entramado
de poder juega como elemento crucial en la génesis de una psique, de un hombre
determinado, de una moral. La historia politica de la verdad venia finalmente a ser la
clave en esta especie de nueva genealogia de la moral'®! que Foucault nos entreg,
una historia politica de la verdad como genealogia de 1a moral.
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Nota sobre esta edicion

Como era preceptivo, Foucault debia entregar un resumen de cada curso impartido en
el College, y eso hizo cada afio excepto los dos ultimos por enfermedad. Esos
resimenes se publicaban en el grueso Anuario del College. Una edicién de todos
ellos fue publicada en Francia en 1989 (Michel Foucault, Résumé des cours,
1970-1982, Julliard, Paris). Luego se han recogido dentro de los cuatro volimenes de
Dits et écrits, y también en la edicion de cada uno de sus cursos. Como hemos
indicado en las notas, hay algunas variaciones entre estas distintas ediciones, y en
esos casos siempre nos hemos atenido a la publicacion primera del Annuaire du
College de France. A diferencia de lo ocurrido en otras lenguas, en espafiol hasta
ahora no habia ninguna edicién conjunta de estos magnificos textos, ni siquiera una
traduccion completa de todos ellos en las multiples publicaciones de los escritos de
Foucault, de ahi la necesidad de cubrir esa laguna. Hemos traducido todos los textos,
con la revision de Isabel Sobrino Mosteyrin, excepto tres de ellos (Nacimiento de la
biopolitica, Subjetividad y verdad, La hermenéutica del sujeto) de los que la editorial
ya disponia de una cualificada traduccién, de Angel Gabilondo. Todas las notas son
nuestras.

www.lectulandia.com - Pagina 77



TEXTOS DE FOUCAULT
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La voluntad de saber. Curso 1970-1971""

El curso de este afio inicia una serie de analisis que, fragmento a fragmento, buscan
constituir paulatinamente una «morfologia de la voluntad de saber». Este tema de la
voluntad de saber, unas veces sera abordado a través de investigaciones historicas
determinadas; y otras sera tratado en si mismo y en sus implicaciones tedricas.

Este afio se trataba de establecer su lugar y de definir su papel dentro de una
historia de los sistemas de pensamiento; de fijar, al menos a titulo provisional, un
modelo inicial de andlisis, de probar su eficacia sobre un primer conjunto de
ejemplos.

1. Investigaciones hechas anteriormente habian permitido reconocer un nivel
singular entre todos los que permiten analizar los sistemas de pensamiento: el de
las practicas discursivas. Se trata aqui de una sistematicidad que no es ni de tipo
l6gico ni de tipo lingiiistico. Las practicas discursivas se caracterizan por el
recorte de un campo de objetos, por la definicion de una perspectiva legitima
para el sujeto de conocimiento, por la fijaciéon de normas para la elaboracion de
los conceptos y de las teorias. Cada una de ellas supone, pues, un juego de
prescripciones que rige exclusiones y elecciones!3!l,

Ahora bien, estos conjuntos de regularidades no coinciden con obras
individuales; incluso si se manifiestan a través de ellas, incluso si se da el caso
de que destaquen, por primera vez, en una de ellas, las desbordan ampliamente y
a menudo las reagrupan en un considerable numero. Pero tampoco coinciden
forzosamente con lo que se acostumbra a llamar ciencias o disciplinas, aunque
sus delimitaciones puedan ser a veces provisionalmente las mismas; sucede con
mas frecuencia que una practica discursiva retina diversas disciplinas o ciencias,
0 aunque atraviese un cierto numero de ellas y reagrupe en una unidad, a veces
inaparente, varias de sus regiones.

Las practicas discursivas no son pura y simplemente modos de fabricacion
de discursos. Toman cuerpo en conjuntos técnicos, en instituciones, en esquemas
de comportamiento, en tipos de transmision y de difusion, en formas
pedagogicas que a la vez las imponen y las mantienen.

En fin, tienen modos de transformacion especificos. No se pueden
reconducir estas transformaciones a un descubrimiento individual y preciso; vy,
sin embargo, uno no puede contentarse con caracterizarlas como un cambio
global de mentalidad, de actitud colectiva o de estado de espiritu®?!. La
transformacion de una practica discursiva esta ligada a todo un conjunto, a
menudo muy complejo, de modificaciones que pueden producirse ya fuera de
ella (en las formas de produccion, en las relaciones sociales, en las instituciones
politicas), ya en ella (en las técnicas de determinacion de los objetos, en el
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afinamiento y el ajuste de los conceptos, en la acumulacion de la informacion),
ya al lado de ella (en otras practicas discursivas). Y esta ligada a las mismas bajo
la forma, no de un simple resultado, sino de un efecto que detenta a la vez su
propia autonomia, y un conjunto de funciones precisas en relacion con lo que la
determinal33!.

Estos principios de exclusion y de eleccién, cuya presencia es multiple, cuya
eficacia toma cuerpo en practicas, y cuyas transformaciones son relativamente
auténomas, no reenvian a un sujeto de conocimiento (histérico o transcendental)
que los inventaria sucesivamente o los fundaria en un nivel originario; designan
mas bien una voluntad de saber, anénima y polimorfa, susceptible de
transformaciones regulares y apresada en un juego de dependencia
localizablel34],

Estudios empiricos, relativos a la psicopatologia, a la medicina clinica, a la
historia natural, etc., habian permitido aislar el nivel de las practicas
discursivas!3®]. Los caracteres generales de esas practicas y los métodos propios
para analizarlas habian sido inventariados bajo el nombre de Arqueologial3®.
Las investigaciones emprendidas a proposito de la voluntad de saber deberian
ahora poder dar a este conjunto una justificacién teodrica. Se puede, por el
momento, indicar de una manera muy general en qué direcciones tendra que
avanzar: distincion entre saber y conocimiento; diferencia entre voluntad de
saber y voluntad de verdad; posiciéon del y de los sujetos en relacion con esta

voluntad!37].

Para analizar la voluntad de saber, pocos instrumentos conceptuales han sido
elaborados hasta el presente. Se utilizan, la mayoria de las veces, nociones
bastante gastadas. Nociones «antropologicas» o psicoldgicas: curiosidad,
necesidad de dominar o de apropiarse mediante el conocimiento, angustia ante
lo desconocido, reacciones ante las amenazas de lo indiferenciado.
Generalidades historicas, como el espiritu de una época, su sensibilidad, sus
tipos de interés, su concepcion del mundo, su sistema de valores, sus
necesidades esenciales. Temas filos6ficos como el de un horizonte de
racionalidad que se explicita a través del tiempo. Nada, en fin, permite pensar
que las elaboraciones todavia muy rudimentarias del psicoanalisis sobre las
posiciones del sujeto y el objeto respecto al deseo y al saber puedan ser
trasladadas tal cual son al campo de los estudios historicos. Hay que admitir, sin
duda, que los instrumentos que permitiran analizar la voluntad de saber deberan
ser constituidos y definidos a medida que se haga necesario, de acuerdo con las
exigencias y las posibilidades disefiadas por los estudios concretos.

La historia de la filosofia ofrece, de esta voluntad de saber, modelos tedricos
cuyo analisis puede permitir un primer registro. Entre todos los que deberan ser
estudiados y puestos a prueba (Platon, Spinoza, Schopenhauer, Aristoteles,
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Nietzsche, etc.), son estos dos ultimos los que han sido seleccionado en primer
lugar y estudiados este afio, en la medida en que constituyen dos forma extremas
y opuestas.

a) El modelo aristotélico ha sido analizado esencialmente a partir de los
textos de la Metafisica, de la Etica a Nicémaco y del De Anima. Se
pone en juego desde el nivel de la sensacion. Establece:

» Un lazo entre la sensacion y el placer.

m La independencia de ese lazo con respecto a la utilidad vital que
pueda comportar la sensacion.

m Una proporcion directa entre la intensidad del placer y la cantidad
de conocimiento librada por la sensacion.

m La incompatibilidad entre la verdad del placer y el error de la
sensacion.

La percepcion visual, como sensacion a distancia de objetos multiples, dados
simultaneamente y que no esta en relacion inmediata con la utilidad del cuerpo,
manifiesta, en la satisfaccion que conlleva, el lazo entre conocimiento, placer y
verdad. Esta misma relacion se encuentra traspuesta al otro extremo en la
felicidad de la contemplacion tedrica. El deseo de saber, que las primeras lineas
de la Metdfisica plantean a la vez como universal y como natural, se funda sobre
esta pertenencia primera que manifiesta ya la sensacion. Y es él quien asegura el
paso continuo de ese primer tipo de conocimiento a este, terminal, que se
formula en la filosofia. El deseo de conocer supone y transpone en Aristoteles la

relacién previa del conocimiento, de la verdad y del placer!38,

b) En el Gay saber'3¥, Nietzsche define un conjunto de relaciones por
completo diferentes:

m El conocimiento es una «invencién» tras la cual hay algo muy
distinto: un juego de instintos, de impulsos, de deseos, de miedo,
de voluntad de apropiacion. Es en la escena en la que ellos se
baten donde el conocimiento viene a producirse.

m Se produce no como efecto de su armonia, de su equilibrio feliz,
sino de su odio, de su compromiso dudoso y provisional, de un
pacto fragil que siempre estan dispuestos a traicionar. No es una
facultad permanente, es un acontecimiento o al menos una serie
de acontecimientos.
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m Es siempre siervo, dependiente, interesado (no en si mismo sino
en lo que es susceptible de interesar al instinto o a los instintos
que lo dominan).

m Y si se da como conocimiento de la verdad, es porque produce la
verdad mediante el juego de una falsificacion primera y siempre
reconducida que plantea la distincion de lo verdadero y lo falso.

El interés, pues, es puesto radicalmente por delante del conocimiento, al que
subordina como un simple instrumento; el conocimiento disociado del placer y
de la felicidad esta ligado a la lucha, al odio, a la mezquindad, ejerciéndose
contra ellos mismos hasta el punto de renunciar a ellos por un suplemento de
lucha, de odio y de mezquindad; su lazo originario con la verdad es desatado
puesto que la verdad no es en él mas que un efecto —y el efecto de una
falsificacion que se denomina oposicion de lo verdadero y lo falso. Este modelo
de un conocimiento fundamentalmente interesado, producido como
acontecimiento del querer y que determina por falsificacion el efecto de verdad,
esta sin duda en el punto mas alejado de los postulados de la metafisica clasica.
Es el modelo que, utilizado libremente, ha sido puesto en practica en el curso de
este afio en relacion con una serie de ejemplos.

. Esta serie de ejemplos ha sido tomada en préstamo de la historia y de las
instituciones arcaicas griegas. Todos proceden del dominio de la justicia. Se ha
seguido una evolucién que se desarrollé del siglo v a. C. al siglo v a. C.[*0] Esta
transformacion concierne a la administracion de la justicia, a la concepcion de lo
justo, y a las reacciones sociales al crimen[*!l.

Han sido estudiados, por orden:

m La practica del juramento en las disputas judiciales y la evolucién que va
del juramento-desafio de los litigantes que se exponen a la venganza de los
dioses al juramento asertérico del testigo que se supone que afirma la

verdad por haberla visto y haber estado allil*%],

= [a busqueda de una justa medida no s6lo en los intercambios comerciales
sino también en las relaciones sociales en el interior de la ciudad, por la
institucion de la moneda.

m [a busqueda de un nomos, de una justa ley de distribucion que asegure el
orden de la ciudad, haciendo reinar en ella un orden que es el orden del
mundo.

m [os rituales de purificacion después de los asesinatos.

La distribucion de la justicia ha sido durante todo el periodo considerado la
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apuesta de luchas politicas importantes. Estas han dado lugar, a fin de cuentas, a
una forma de justicia ligada a un saber en el que la verdad era planteada como
visible, constatable, medible, obediente a leyes semejantes a las que rigen el
orden del mundo, y cuyo descubrimiento detenta por si mismo un valor
purificador.

Este tipo de afirmacion de la verdad habria de ser determinante en la historia
del saber occidental.

3¢ 3¢ ¥

El seminario de este afio tenia por marco general el estudio de la penalidad en Francia
en el siglo xix. Verso sobre los primeros desarrollos de una psiquiatria penal en la

época de la Restauracion. El material utilizado fue en gran medida el texto de las
evaluaciones meédico-legales realizadas por los contemporaneos y discipulos de
Esquirol*3],
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Teorias e instituciones penales. Curso 1971-1972"4

El curso de este afio debia servir de preliminar historico al estudio de las instituciones
penales (mas en general, de los controles sociales y de los sistemas punitivos) en la
sociedad francesa del siglo xix. Este estudio se inscribe a su vez dentro de un
proyecto mas amplio, esbozado el afio anterior: seguir la formacion de ciertos tipos
de saber a partir de las matrices juridico-politicas que los originaron y que les sirven
de soporte. La hipotesis de trabajo es ésta: las relaciones de poder (con las luchas que
las atraviesan o las instituciones que las mantienen) no se limitan, con respecto al
saber, a desempefiar un papel de facilitacion o de obstaculo; no se contentan con
favorecerlo o estimularlo, con falsearlo o limitarlo; poder y saber no estan ligados
uno al otro por el solo juego de los intereses o las ideologias; el problema, pues, no es
solo determinar como el poder supedita al saber y le hace servir a sus fines o coémo se
le sobreimpone y le fuerza a contenidos y limitaciones ideologicas. Ninguin saber se
forma sin un sistema de comunicacién, de registro, de acumulacion, de
desplazamiento que es en si mismo una forma de poder y que esta ligado en su
existencia y su funcionamiento a las otras formas de poder. Ningun poder, a su vez, se
ejerce sin la extraccion, la apropiacion, la distribucion o la retencion de un saber.
Segun esto, no existe el conocimiento por un lado y la sociedad por otro, o la ciencia
y el Estado, sino las formas fundamentales del «poder-saber».

La medida habia sido analizada, el afio anterior, como forma de «poder-saber»
ligada a la constitucion de la ciudad griega. Este afo, la encuesta ha sido estudiada
del mismo modo en su relacién con la formacién del Estado medieval; el afo
proximo se abordara el examen como forma de poder-saber ligada a los sistemas de
control, de exclusién y de castigo propios de las sociedades industriales*>!. La
medida, la encuesta, y el examen han sido todos, en su formacion historica, a la vez
medios de ejercer el poder y reglas de establecimiento del saber. La medida: medio de
establecer o de restablecer el orden, y el orden justo, en el combate de los hombres o
de los elementos; pero también matriz del saber matematico y fisico. La encuesta:
medio de constatar o de restablecer los hechos, los sucesos, los actos, las propiedades,
los derechos; pero también matriz de los saberes empiricos y de las ciencias de la
naturaleza. El examen: medio de fijar o de restaurar la norma, la regla, el reparto, la
cualificacién, la exclusion; pero también matriz de todas las psicologias, sociologias,
psiquiatrias, psicoanalisis, en suma, de lo que se llama las ciencias del hombre.
Ciertamente, medida, encuesta, examen son puestos en accion simultaneamente en
muchas practicas cientificas, como tantos métodos puros y simples o incluso
instrumentos estrictamente controlados. Es verdad también que, a este nivel y en ese
papel, se han distanciado de su relacion con las formas de poder. Pero antes de figurar
juntos y asi decantados dentro de dominios epistemolégicos definidos, han estado
ligados al establecimiento de un poder politico; eran a la vez efecto e instrumento del
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mismo, respondiendo, la medida a una funcién de orden, la encuesta a una funcién de
centralizacion, el examen, a una funcion de seleccion y de exclusion.

El curso del afio 1971-72 ha sido, por consiguiente, dividido en dos partes:

Una ha sido consagrada al estudio de la encuesta y de su desarrollo a lo largo de
la Edad Media. Hemos considerado sobre todo las condiciones de su aparicion en el
campo de la practica penal. Paso del sistema de la venganza al del castigo; de la
practica acusatoria a la practica inquisitoria; del dafio que provoca el litigio a la
infraccion que determina la demanda judicial; de la decisién a partir de la puesta a
prueba al juicio basado en pruebas; del combate que designa al vencedor y sefiala de
qué lado esta el derecho, a la constatacion que, apoyandose en los testimonios,
establece el hecho. Todo este conjunto de transformaciones esta ligado al nacimiento
de un Estado que tiende a confiscar de una manera cada vez mas estricta la
administracion de la justicia penal; y esto en la medida en que las funciones de
mantenimiento del orden se concentran en sus manos y en que la fiscalizacion de la
justicia por la feudalidad ha inscrito la practica judicial en los grandes circuitos de
transferencia de las riquezas. La forma judicial de la encuesta quiza se tomo prestada
de lo que atin podia subsistir de las formas de administracion carolingia; pero, con
mucha mas seguridad, de los modelos de gestion y de control eclesiasticos. Es de este
conjunto de practicas de donde proceden: las cuestiones caracteristicas de la encuesta
(¢quién ha hecho qué?, sel hecho es de notoriedad publica?, ;quién lo ha visto y
puede dar testimonio de él?, ;cuales son los indicios, y cuales son las pruebas?, ;hay
confesién?); las fases de la encuesta (la que establece el hecho, la que determina el
culpable, la que establece las circunstancias del acto); los personajes de la encuesta
(el que demanda, el que denuncia, el que ha visto, el que niega o que confiesa; el que
debe juzgar y tomar la decision). Este modelo judicial de la encuesta reposa sobre
todo un sistema de poder; es este sistema el que define lo que debe ser constituido
como saber; como, de quién y por quién es extraido; de qué manera se desplaza y se
transmite; en qué punto se acumula y da lugar a un juicio o a una decision.

Este modelo «inquisitorial», desplazado y poco a poco transformado va a
constituir, a partir del siglo xiv, una de las instancias de formacion de las ciencias
empiricas. La encuesta, ligada o no a la experimentacion o al viaje, pero fuertemente
opuesta a la autoridad de la tradicion y a la decision de la prueba simbdlica, se
encontrara en funcionamiento en las practicas cientificas (magnetismo, por ejemplo,
o historia natural), teorizada en la reflexion metodologica (Bacon, ese
administrador!#®l) traspuesta en tipos discursivos (la Encuesta, como forma de
analisis, por oposicion al Ensayo, a la Meditacion, al Tratado). Pertenecemos a una
civilizacion inquisitorial, que ahora desde hace siglos, practica, segin formas cada
vez mas complejas pero todas derivadas del mismo modelo, la extraccion, el
desplazamiento, la acumulacién de saber. La inquisicion: forma de poder-saber
esencial a nuestra sociedad. La verdad de experiencia es hija de la inquisicion, —del
poder politico, administrativo, judicial, de plantear cuestiones, de arrancar respuestas,
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de recoger testimonios, de controlar afirmaciones, de establecer hechos—, como la
verdad de las medidas y de las proporciones era hija de Diké [justicia].[4”]

Lleg6 un dia, muy pronto, en que el empirismo olvidé y recubrié su comienzo.
Pudenda origo. Opuso la serenidad de la encuesta a la tirania de la Inquisicion, el
conocimiento desinteresado a la pasion del sistema inquisitorial; y, en nombre de las
verdades de experiencia, le reproch6 alumbrar en sus suplicios los demonios que
pretendia expulsar; pero la Inquisicion no ha sido mas que una de las formas —y
durante mucho tiempo la mas perfeccionada— del sistema inquisitorial que es una de
las matrices juridico-politicas mas importantes de nuestro saber(“8l.

La otra parte del curso ha sido consagrada a la aparicion, en la Francia del
siglo xvii, de nuevas formas de control social. La practica masiva del encierro, el
desarrollo del aparato policial, la vigilancia de las poblaciones prepararon la
constitucion de un nuevo tipo de poder-saber, que iba a tomar la forma del examen.
El estudio de este tipo nuevo, de las funciones y las formas que tomo en el siglo xix,
sera llevado a cabo en el curso de 1972-73.

3¢ 3¢ ¥

En el seminario del lunes proseguimos con el estudio de las practicas y de los
conceptos médico-legales en el siglo XiX. Se seleccion6 un caso para un analisis
detallado y una publicacion posterior.

Pierre Riviere: asesino poco conocido del siglo xiX; a los veinte afios habia
degollado a su madre, a su hermano y a su hermana; tras su detencion habia
redactado una memoria explicativa que fue remitida a sus jueces y a los médicos
encargados de hacer una evaluacion psiquiatrica. Esa memoria publicada
parcialmente en 1836 en una revista médica, ha sido encontrada en su integridad por
J. P. Peter, con la mayoria de las piezas del dossier. Es de este conjunto del que se ha
preparado la publicacion, con la participaciéon de R. Castel, G. Deleuze, A. Fontana,
J. P. Peter, P. Riot, y la sefiorita Saison!*%.

Entre todos los dossieres de psiquiatria penal de los que se puede disponer, éste
ha llamado la atencién por diferentes razones: la existencia, por supuesto, de la
memoria redactada por el asesino, joven campesino normando, al que su entorno
parecia considerar como en el limite de la imbecilidad; el contenido de esta memoria
(la primera parte esta consagrada al relato extremadamente meticuloso de todos los
contratos, conflictos, arreglos, promesas, rupturas que pudieron unir u oponer, desde
su proyecto de matrimonio, a las familias de su padre y de su madre, destacable
documento de etnologia campesina; en la segunda parte de su texto, Pierre Riviere
explica las «razones» de su gesto); la declaracion relativamente detallada de los
testigos, todos habitantes de la aldea, dando sus impresiones sobre las «rarezas» de
Pierre Riviere; una serie de evaluaciones psiquiatricas, cada una de las cuales
representa los estratos bien definidos del saber médico: una fue redactada por un

www.lectulandia.com - Pagina 86



médico rural, otra por un médico de Caen, otras, finalmente, por los grandes
psiquiatras parisinos de la época (Esquirol, Orfila, etc); por ultimo, la fecha del
acontecimiento (comienzo de la psiquiatria criminol6gica, grandes debates publicos
entre psiquiatras y juristas a proposito del concepto de monomania, extension de las
circunstancias atenuantes en la practica judicial, publicacién de las memorias de
Lacenaire y aparicién del gran criminal en la literatura)>?..
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La sociedad punitiva. Curso 1972-1973"!

En el régimen penal de la edad clasica se pueden encontrar, mezcladas unas con otras,
cuatro grandes formas de tactica punitiva —cuatro formas que tienen origenes
histéricos diferentes, que han tenido cada una, seguin las sociedades y las épocas, un
papel, si no exclusivo, al menos privilegiado.

m Exiliar, expulsar, desterrar, arrojar fuera de las fronteras, prohibir algunos
lugares, destruir el hogar, borrar el lugar de nacimiento, confiscar los bienes y
las propiedades.

m Establecer una compensacion, imponer un rescate, convertir el dafio provocado
en una deuda a reembolsar, reconvertir el delito en obligacion financiera.

= Exponer, marcar, herir, amputar, hacer una cicatriz, dejar una sefal en el rostro o
en el hombro, imponer un impedimento artificial y visible, torturar, en suma,
apoderarse del cuerpo e inscribir en él las marcas del poder.

m Encerrar.

A titulo de hipdtesis: ;Pueden distinguirse, segun los tipos de castigo que han
usado preferentemente, sociedades de destierro (sociedad griega), sociedades de
rescate (sociedades germanicas), sociedades de marcaje (sociedades occidentales a
fines de la Edad Media), y sociedades que encierran, la nuestra?

La nuestra, solo desde finales del siglo xviil. Pues una cosa es cierta: la detencién,
el encarcelamiento no forman parte del sistema penal europeo antes de las grandes
reformas de los afios 1780-1820. Los juristas del siglo xviil son unanimes sobre este
punto: «la prision no es considerada como una pena acorde con nuestro derecho
civil... aunque los Principes, por razones de Estado, actien a veces inflingiendo esta
pena, son golpes de autoridad y la justicia ordinaria no hace uso de este tipo de
condenas» (Serpillon!®?!, Cédigo criminal, 1767). Pero se puede decir ya que una tal
insistencia en negar todo caracter penal al encarcelamiento indica una incertidumbre
que crece. En todo caso, los encierros que se practican en el XviI y XVIiI permanecen
al margen del sistema penal, aun estando muy cerca de €l y aunque no cesen de
aproximarsele:

Encierro-fianza: aquel que practica la justicia durante la instruccién de un asunto
criminal, el acreedor hasta el reembolso de la deuda, o el poder real cuando teme a un
enemigo. Se trata menos de castigar una falta que de asegurarse de una persona.

Encierro-sustitutorio: aquel que se impone a alguien que no depende de la justicia
criminal (sea a causa de la naturaleza de sus faltas, que son s6lo del orden de la
moralidad o de la conducta; sea por un privilegio de estatus: los tribunales
eclesiasticos que, desde 1629, ya no tienen el derecho de pronunciar penas de prision
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en sentido estricto, pueden ordenar al culpable que se retire a un convento; la «orden
de encierro» [lettre de cachet]®3! es frecuentemente un medio para el privilegiado de
escapar a la justicia criminal; las mujeres son enviadas a correccionales [maisons de
force] por faltas que los hombres van a expiar a galeras).

Hay que sefialar que (salvo en este tltimo caso) este encarcelamiento sustitutorio
se caracteriza en general por el hecho de que no es decidido por el poder judicial, que
su duracion no esta fijada de una vez por todas y que depende de un objetivo
hipotético: la correccion. Castigo mas que pena.

Ahora bien, una cincuentena de afios después de los grandes monumentos del
derecho penal clasico (Serpillon, Jousse, Muyart de Vouglans)®*! la prisién se ha
convertido en la forma general de penalidad.

En 1831, Remusat®!, en una intervencién en la Cémara decia: «;Cudl es el
sistema de penalidad admitido por la nueva ley? Es el encarcelamiento bajo todas sus
formas. Comparen en efecto las cuatro penas principales que quedan en el cédigo
penal. Los trabajos forzados son una forma de encarcelamiento. El bafio es una
prision al aire libre. La detencion, la reclusion, el encarcelamiento correccional no
son, en cierto modo, sino nombres diversos de un mismo castigo». Y Van Meenen(°6],
abriendo el Segundo Congreso penitenciario en Bruselas, recordaba el tiempo de su
juventud en que la tierra estaba todavia cubierta «de ruedas, horcas, patibulos y
picotas», con «esqueletos repugnantemente expuestos». Todo ocurre como si la
prision, castigo parapenal, hubiese hecho a finales del siglo xvii1 su entrada dentro de
la penalidad y hubiese ocupado muy rapidamente todo su espacio. De esta invasion
inmediatamente triunfante, el cédigo penal austriaco, redactado bajo José II, da el
testimonio mas manifiesto.

La organizacion de una penalidad de encierro no es solo reciente; es enigmatica.

En el mismo momento en que se ponia en marcha, era objeto de violentas criticas.
Criticas formuladas a partir de principios fundamentales. Pero también formuladas a
partir de todas las disfunciones que la prision podia inducir en el sistema penal y en la
sociedad en general.

1. La prisién impide al poder judicial controlar y verificar la aplicaciéon de las
penas. La ley no penetra en las prisiones, decia Decazes!®’! en 1818.

2. La prision, al mezclar unos con otros a condenados a la vez diferentes y
aislados, constituye una comunidad homogénea de criminales que se tornan
solidarios en el encierro, y que seguiran siéndolo en el exterior. La prision
fabrica un verdadero ejército de enemigos interiores.

3. Al dar a los condenados un abrigo, alimentacion, vestimenta y frecuentemente
trabajo, la prisién ofrece a los condenados una suerte preferible a veces a la de
los obreros. No solo no puede tener efecto de disuasion, sino que provoca la
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delincuencia.

De prisiéon salen personas a las que sus habitos y la infamia con las que estan
marcadas abocan definitivamente a la criminalidad.

Enseguida, pues, la prision es denunciada como un instrumento que en los
margenes de la justicia fabrica a los que esta justicia enviara o reenviara a
prision. El circulo carcelario es claramente denunciado desde los afios
1815-1830. Tres respuestas se han dado sucesivamente a estas criticas:

o Imaginar una alternativa a la prisién que conserve sus efectos positivos (la
segregacion de los criminales, su puesta fuera de circuito respecto de la
sociedad) y suprima sus consecuencias peligrosas (el retorno de aquellos a
la circulacion). Se retoma para ello el viejo sistema de deportaciones que
los ingleses habian interrumpido en el momento de la guerra de
Independencia y restaurado después de 1790, hacia Australia. Las grandes
discusiones en torno a Botany Bay!®®! tienen lugar en Francia alrededor de
los afios 1824-1830. De hecho, la deportacion-colonizacion no sustituira
jamas al encarcelamiento; jugara, en la época de las grandes conquistas
coloniales, un papel complejo en los circuitos controlados de la
delincuencia. Todo un conjunto constituido por grupos de colonos mas o
menos voluntarios, los regimientos coloniales, los batallones de Africa, la
legién extranjera, Cayennel®?], llegar, en el curso del siglo x1x, a funcionar
en correlacion con una penalidad que permanecera esencialmente
carcelaria.

o Reformar el sistema interno de la prisién de manera que deje de fabricar ese
ejército de peligros interiores. Ese es el objetivo que fue designado en toda
Europa como la «reforma penitenciaria». Se le pueden dar, como
referencias cronoldgicas, las Lecciones sobre las prisiones de Julius (1830)

(601 hor una parte, y por otra, el Congreso de Bruselas en 1847. Esta
reforma comprende tres aspectos principales: aislamiento completo o
parcial de los detenidos en el interior de las prisiones (discusiones en torno
a los sistemas de Auburn y de Pennsylvania)®!l moralizacién de los
condenados mediante el trabajo, la instruccion, la religion, las recompensas,
la reduccion de penas; desarrollo de las instituciones parapenales de
prevencion, o de recuperacion, o de control. Ahora bien, estas reformas, a
las que las revoluciones de 1848 pusieron fin, no modificaron en nada las

disfunciones de la prision denunciadas en el periodo precedente.

o Dar finalmente un estatuto antropoldgico al circulo carcelario; sustituir el

S[62

viejo proyecto de Julius y Charles Lucas!®?! (fundar una «ciencia de las

prisiones» capaz de dar los principios arquitectonicos, administrativos,
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pedagdgicos de una institucion que «corrige») por una «ciencia de los
criminales» que pueda caracterizarlos en su especificidad y definir los
modos de reaccion social adaptados a su caso. La clase de los delincuentes,
a la que el circuito carcelario proporcionaba una parte al menos de su
autonomia, y de la que aseguraba a la vez el aislamiento y el buclaje,
aparece entonces como desviacion psicosocioldgica. Desviacion que
depende de un discurso «cientifico» (donde van a precipitarse analisis
psicopatologicos, psiquiatricos, psicoanaliticos, socioldgicos); desviacion a
proposito de la cual se cuestionara si la prision constituye realmente una
respuesta 0 un tratamiento apropiado.

Lo que al comienzo del siglo XiX y con otras palabras se reprochaba a la
prision (constituir una poblacion «marginal» de «delincuentes») es tomado
ahora como fatalidad. No sélo se lo acepta como un hecho, sino que se lo
constituye como dato primordial. El efecto «delincuencia» producido por la
prision se convierte en problema de la delincuencia al que la prision debe
dar una respuesta adaptada. Retorno criminoldgico del circulo carcelario.

3¢ 3¢ 3¢

Hay que preguntarse cémo ha sido posible tal retorno; como efectos denunciados y
criticados han podido, a fin de cuentas, ser asumidos como datos fundamentales para
un analisis cientifico de la criminalidad; cémo ha podido ocurrir que la prisién,
institucion reciente, fragil, criticable y criticada, haya calado en el campo
institucional a una profundidad tal que el mecanismo de sus efectos haya podido
presentarse como una constante antropolégica; cual es finalmente la razon de ser de
la prision; a qué exigencia funcional se ha considerado que responde.

Es tanto mas necesario plantear la cuestion, y sobre todo mas dificil responder a
ella, cuanto que no se ve claramente la génesis «ideoldgica» de la institucion. Se
podria creer, en efecto, que la prision fue muy denunciada, y muy pronto, en sus
consecuencias practicas; pero que estaba tan fuertemente ligada a la nueva teoria
penal (la que preside la elaboracién del codigo del xix) que fue necesario aceptarla
con ella; o incluso, que habria que revisar, y de arriba abajo, esta teoria si se queria
hacer una politica radical de la prision.

Ahora bien, desde este punto de vista, el examen de las teorias penales de la
segunda mitad del siglo xviir da resultados bastantes sorprendentes. Ninguno de los

al®3l juristas como Servanl(®4,

grandes reformadores, sean tedricos como Beccari
legisladores como Le Peletier de Saint-Fargeau'®>), 1o uno y lo otro a la vez, como

Brissot'®®], no proponen la prisién como pena universal o siquiera principal. De una
manera general, en todas estas elaboraciones, el criminal es definido como el
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enemigo de la sociedad. En esto los reformadores retoman y transforman lo que habia
sido el resultado de toda una evolucién politica e institucional desde la Edad Media:
la sustitucion del reglamento del litigio por una persecucion publica. El procurador
del rey, al intervenir, designa la infraccion no s6lo como atinente a una persona o a un
interés privado, sino como un atentado a la soberania del rey. Comentando las leyes
inglesas, Blackstonel®’! decia que el procurador defiende a la vez la soberania del rey
y los intereses de la sociedad. En suma, los reformadores en su gran mayoria, a partir
de Beccaria, han intentado definir la nocién de crimen, el papel de la parte publica y
la necesidad de un castigo, a partir del solo interés de la sociedad o de la sola
necesidad de protegerla. El criminal dafia ante todo a la sociedad; rompiendo el pacto
social, se constituye en ella como un enemigo interior. De este principio general
deriva un cierto niumero de consecuencias:

Cada sociedad, segun sus propias necesidades, debera modular la escala de las
penas. Puesto que el castigo no deriva de la falta misma sino del dafio causado a la
sociedad o del peligro que se le ha hecho correr, cuanto mas débil sea una sociedad,
mejor debera ser preservada, tanto mas severa habra de mostrarse. Por consiguiente,
no un modelo universal de la penalidad, relatividad esencial de las penas.

Si la pena fuera expiacion, no habria mal alguno en que fuera demasiado fuerte;
en todo caso, seria dificil establecer entre ella y el crimen una justa proporcion. Pero
si se trata de proteger a la sociedad, se la puede calcular de manera que asegure
exactamente esta funcién: mas alla de eso, toda severidad suplementaria se convierte
en abuso de poder. La justicia de la pena esta en su economia.

El papel de la pena se ha vuelto enteramente hacia el exterior y hacia el futuro:
impedir que el crimen recomience. En el extremo, un crimen del que se supiera con
certeza que es el ultimo, no tendria que ser castigado. Por tanto, poner al culpable
fuera de toda posibilidad de dafiar, y poner a salvo a los inocentes de toda infraccion
semejante. L.a certeza de la pena, su caracter inevitable, mas que toda severidad,
constituyen aqui su eficacia.

Ahora bien, a partir de tales principios no es posible deducir lo que pasara
efectivamente en la practica penal, a saber, la universalizacion de la prisién como
forma general de castigo. Se ven, por el contrario, aparecer modelos punitivos muy
diferentes.

Uno esta dirigido a la infamia, es decir, a los efectos de la opinién publica. La
infamia es una pena perfecta puesto que es la reaccion inmediata y espontanea de la
sociedad misma: varia con cada sociedad; es graduada segun la nocividad de cada
crimen; puede ser revocada por una rehabilitacién publica; en fin, alcanza sélo al
culpable. Es, pues, una pena que se ajusta al crimen sin tener que pasar por un
codigo, sin tener que ser aplicada por un tribunal, sin riesgo de ser desviada por un
poder politico. Se adectia perfectamente a los principios de la penalidad. «El triunfo
de una buena legislacion es cuando la opinién publica es lo bastante fuerte para
castigar por si sola los delitos... Feliz el pueblo en que el sentimiento del honor
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puede ser la tnica ley. Apenas precisa legislacion. La infamia, he ahi su codigo
penal»®8],

Un modelo distinto puesto en practica en los proyectos de reformas es el del
talion. Imponiendo al culpable un castigo del mismo tipo y de la misma gravedad que
el crimen, se esta seguro de obtener una penalidad a la vez graduada y exactamente
proporcional. La pena toma la forma de un contraataque. Y a condicion de que éste
sea rapido e inevitable, anula casi automaticamente las ventajas esperadas por el
infractor, volviendo el crimen inutil. El beneficio del delito es brutalmente reducido a
cero. Indudablemente el modelo del talion nunca ha sido propuesto de una forma
detallada, pero ha permitido frecuentemente definir tipos de castigo. Beccaria por
ejemplo: «los atentados contra las personas deben ser castigados con penas
corporales»; «las injurias personales contra el honor deben ser pecuniarias». Se lo
encuentra también bajo la forma de un «talién moral»: castigar el crimen no tanto
devolviendo sus efectos, sino volviéndose hacia los comienzos y los vicios que son su
causa. Le Pelletier de Saint-Fargeau proponia a la Asamblea Nacional
(21/mayo/1791): «el dolor fisico para castigar los crimenes cuyo principio es la
atrocidad; los trabajos forzados para castigar los crimenes cuyo principio es la
holgazaneria; la infamia para castigar los crimenes inspirados por un alma abyecta y
degradada».

En fin, tercer modelo, la esclavizacion en beneficio de la sociedad. Una pena asi
puede ser graduada, en su intensidad y duraciéon, segun el dafio hecho a la
colectividad. Se liga a la falta por medio de este interés lesionado. Beccaria, a
proposito de los ladrones: «la esclavitud temporal pone el trabajo y la persona del
culpable al servicio de la sociedad para que este estado de dependencia total la
resarza del injusto despotismo que €l ha ejercido al violar el pacto social». Brissot:
«¢Con qué sustituir la pena de muerte? La esclavitud, que pone al culpable fuera de la
posibilidad de dafiar a la sociedad; el trabajo que le vuelve ttil; el dolor largo y
permanente que asusta a los que estuvieran tentados a imitarle».

Por supuesto, en todos estos proyectos la prision figura a menudo como una de
las penas posibles: sea como condicién del trabajo forzado, sea como pena del talién
para los que han atentado contra la libertad de los otros. Pero no aparece como la
forma general de la penalidad, ni como la condicién de una transformacion
psicologica y moral del delincuente. Es en los primeros afios del siglo xix cuando se
vera a los tedricos otorgar este papel a la prision. «El encarcelamiento es la pena por
excelencia en las sociedades civilizadas. Su tendencia es moral cuando esta
acompaiiada de la obligacién del trabajo» (P. Rossi, 1829)!%°]. Pero en esta época, la
prision existird ya como un instrumento central de la penalidad. La prision, lugar de
enmienda, es una reinterpretacion de una practica del encarcelamiento que se habia
extendido en los afios precedentes.
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La practica de la prision no estaba implicada, pues, en la teoria penal. Naci6 en otra
parte y se formo por otras razones. Y se impuso, de alguna manera, desde el exterior
a la teoria penal, que se vera en la obligacion de justificarla a posteriori, 1o que hara
Livingston!”% por ejemplo en 1820, diciendo que la pena de prisién tiene la cuadruple
ventaja de poder dividirse en tantos grados de gravedad como hay en los delitos; de
impedir la reincidencia; de permitir la correccion; de ser lo suficientemente suave
como para que los jurados no duden en castigar; y para que el pueblo no se rebele
contra la ley.

Para comprender el funcionamiento real de la prisién, bajo su disfuncion
aparente, y su éxito profundo bajo sus fracasos de superficie, hay, sin duda, que
remontarse a esas instancias de control parapenales en las que ella ha figurado, como
se ha visto, en el siglo xvi1 y sobre todo en el siglo xviir.

En esas instancias, el encierro juega un papel que comporta tres caracteres
distintos:

Interviene en la distribucion espacial de los individuos, mediante el
encarcelamiento temporal de los mendigos y vagabundos. Sin duda las ordenanzas
(fin del siglo xvi1 y xviir) los condenan a galeras, al menos en caso de reincidencia.
Pero el encierro permanece de hecho como el castigo mas frecuente. Ahora bien, si se
los encierra, es menos para fijarlos alli donde se los retiene que para desplazarlos:
prohibirles las ciudades, reenviarlos al campo, o atn, impedirles vagar por una
region, obligarles a ir alli donde se les puede dar trabajo. Es una manera por lo menos
negativa de controlar su emplazamiento en relacion con el aparato de produccién
agricola o manufacturero; una manera de actuar sobre los flujos de poblacién
teniendo en cuenta a la vez necesidades de la produccién y del mercado de empleo.

El encierro interviene también al nivel de la conducta de individuos. Sanciona a
un nivel infrapenal maneras de vivir, tipos de discurso, proyectos o intenciones
politicas, comportamientos sexuales, rechazos a la autoridad, provocaciones en la
opinion, violencias, etc. En suma, interviene menos en nombre de la ley que en
nombre del orden y de la regularidad. El irregular, el agitado, el peligroso y el infame
constituyen el objeto del encierro. Mientras que la penalidad castiga la infraccién, él,
por su parte, sanciona el desorden.

En fin, si es verdad que esta entre las manos del poder politico, que escapa
totalmente o en parte al control de la justicia reglada (en Francia es casi siempre
decidido por el rey, los ministros, los intendentes, los subdelegados), no es, lejos de
ello, el instrumento de la arbitrariedad y el absolutismo. El estudio de las «ordenes de
encierro» [lettres de cachet] (a la vez de su funcionamiento y de su motivacién)
muestra que eran en su gran mayoria solicitadas por padres de familia, notables
menores, comunidades locales, religiosas, profesionales contra individuos que les
provocaban incordio y desorden. La «orden de encierro», asciende de abajo arriba
(bajo forma de peticion) antes de descender del aparato del poder bajo forma de una
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orden que lleva el sello real. Es el instrumento de un control local y, por asi decirlo,
capilarl71.

Se podria hacer un analisis del mismo tipo a propésito de las sociedades que
encontramos en Inglaterra desde finales del siglo xvil. Animadas frecuentemente por
«disidentes», se proponen denunciar, excluir, hacer sancionar a individuos por
desviaciones de conducta, negativas al trabajo, desordenes cotidianos. Entre esta
forma de control y la que esta asegurada por la «orden de encierro», las diferencias,
evidentemente, son enormes. Aunque solo fuera ésta: las sociedades inglesas (al
menos en la primera parte del siglo xviir) son independientes de todo aparato de
Estado: aun mas, bastante populares en su reclutamiento, se dedican, en términos
generales, a la inmoralidad de los poderosos y de los ricos; en fin, el rigor que
muestran con respecto a sus propios miembros es también una manera de hacerles
escapar a una justicia penal extremadamente rigurosa (la legislacion penal inglesa,
«caos sangriento», presentaba mas casos capitales que ningun otro codigo europeo).
En Francia, por el contrario, las formas de control estaban fuertemente ligadas a un
aparato de Estado que habia organizado la primera gran policia de Europa, que la
Austria de José 11, y luego Inglaterra, decidieron imitar. A proposito de Inglaterra, hay
que notar precisamente que, en los ultimos afos del siglo xviir (sobre todo después de

los Gordon Riots!’?] y en el momento de los grandes movimientos populares
practicamente contemporaneos de la Revolucién francesa), aparecieron nuevas
sociedades de moralizacion, de reclutamiento mucho mas aristocratico (algunas de
entre ellas con un equipamiento militar): demandaban la intervencion del poder real,
la puesta en marcha de una nueva legislacion y la organizacion de una policia. La
obra y el personaje de Colquhoun!”3! estan en el centro de este proceso.

Lo que transformé la penalidad en el cambio de siglo es el ajuste del sistema
judicial a un mecanismo de vigilancia y de control; es su comun integracion en un
aparato de Estado centralizado; pero es también la puesta en funcionamiento y el
desarrollo de toda una serie de instituciones (parapenales, y a veces no penales) que
sirven de punto de apoyo, de posicion avanzada o de formas a pequefia escala, al
aparato principal. Un sistema general de vigilancia-encierro penetra todo el espesor
de la sociedad, tomando formas que van de las grandes prisiones construidas sobre el
modelo del Panopticon a las sociedades de patronazgo, y que encuentran sus puntos
de aplicacion no sélo en los delincuentes, sino en los nifios abandonados, los
huérfanos, los aprendices, los alumnos de los Institutos, los obreros, etc. En un pasaje
de sus Lecciones sobre las prisiones, Julius'’*! oponia las civilizaciones del
espectaculo (civilizaciones del sacrificio y del ritual donde se trata de ofrecer a todos
el espectaculo de un acontecimiento tinico y donde la forma arquitecténica principal
es el teatro) a las civilizaciones de la vigilancia (donde se trata de asegurar a algunos
un control ininterrumpido sobre la mayoria; forma arquitecténica privilegiada: la
prision). Y afiadia que la sociedad europea que habia sustituido la Religion por el
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Estado ofrecia el primer ejemplo de una civilizacion de la vigilancia.
El siglo xix fundé la edad del Panoptismo!7°l.

3¢ 3¢ ¥

¢A qué necesidades respondia esta transformacién? Verosimilmente a nuevas formas
y a un nuevo juego en la practica del ilegalismo. Nuevas amenazas sobre todo.

El ejemplo de la revolucién francesa (pero también de muchos otros movimientos
en los veinte ultimos afios del siglo xvii) muestra que el aparato politico de una
nacion esta al alcance de las revueltas populares. Un motin de subsistencia, una
revuelta contra los impuestos o las rentas, la negativa al reclutamiento no son ya esos
movimientos localizados y limitados que pueden ciertamente alcanzar (y fisicamente)
al representante del poder politico, pero que dejan fuera de su alcance sus estructuras
y su distribucion. Pueden poner en cuestion la posesion y el ejercicio del poder
politico. Pero por otra parte, y sobre todo quiza, el desarrollo de la industria pone
masivamente y directamente el aparato de produccion en contacto con aquellos que
han de hacerlo funcionar. Las pequefias unidades artesanales, las manufacturas de
equipamiento reducido y relativamente simple, los almacenes de capacidad limitada
que aseguran los mercados locales no ofrecian mucho flanco a las depredaciones o a
destrucciones globales. Pero el maquinismo, la organizacién de las grandes fabricas,
con stocks importantes de materias primas, la mundializacion del mercado y la
aparicion de los grandes centros de distribucion de mercancias, ponen las riquezas al
alcance de ataques incesantes. Y esos ataques no vienen del exterior, de esos
desheredados o de esos mal-integrados que, bajo los harapos del mendigo o del
vagabundo, provocaban tanto miedo en el siglo xvii, sino, de algun modo, del
interior, de aquellos mismos que tienen que manipularlas para volverlas productivas.
Desde la depredacion cotidiana de los productos almacenados hasta los grandes
destrozos colectivos de los maquinistas, un peligro perpetuo amenaza la riqueza
invertida en el aparato de produccion. Toda la serie de medidas tomadas a finales del
siglo xvIil y a comienzos del Xix para proteger los puertos, los muelles y los arsenales
de Londres, para desmantelar las redes de revendedores y de encubridores, puede
servir de ejemplo.

En el campo se da una situacion aparentemente inversa que produce efectos
analogos. La fragmentacion de la propiedad rural, la desaparicibn mas o menos
completa de los comunales, la puesta en explotacién de los terrenos baldios,
consolidan la propiedad y vuelven la sociedad rural intolerante con respecto a todo un
conjunto de ilegalismos menores que se habia tenido que aceptar —de buen o mal
grado— en el régimen de la gran propiedad subexplotada. Desaparecen los margenes
en los que los mas pobres y los menos estables habian podido subsistir, aprovechando
tolerancias, negligencias, reglamentos olvidados o hechos aceptados. El
estrechamiento de los lazos de propiedad, o, mas bien, el nuevo estatuto de la
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propiedad de la tierra y su nueva explotacion transforman en delito muchos
ilegalismos instalados. Importancia, mas politica que econémica, de los delitos
rurales en la Francia del Directorio y del Consulado (delitos que se articulan ya sobre
luchas en forma de guerras civiles, ya sobre la resistencia al reclutamiento);
importancia también de las resistencias opuestas en Europa a los diferentes codigos
forestales de comienzos del siglo Xix.

Pero quiza la forma mas importante del nuevo ilegalismo esta en otra parte.
Concierne menos al cuerpo del aparato de produccion, o al de la propiedad de la
tierra que al cuerpo mismo del obrero y a la manera en la que es incardinado en los
aparatos de produccion. Salarios insuficientes, descalificacion del trabajo por la
maquina, horarios de trabajo desmesurados, multiplicacion de las crisis regionales y
locales, prohibicién de las asociaciones, mecanismos de endeudamiento, todo ello
conduce a los obreros a conductas como el absentismo, la ruptura del «contrato de
empleo», la emigracion, la vida «irregular». El problema es, entonces, fijar a los
obreros al aparato de produccion, establecerlos o desplazarlos alli donde hay
necesidad de ellos, someterlos al ritmo de aquel, imponerles la constancia o la
regularidad que requiere, en suma, constituirlos como una fuerza de trabajo. De ahi
una legislacion que crea nuevos delitos (obligacion de la cartilla, ley sobre los
despachos de bebida, prohibicion de la loteria); de ahi toda una serie de medidas que,
sin ser absolutamente coactivas, operan una division entre el buen obrero y el malo, y
buscan asegurar un enderezamiento del comportamiento (caja de ahorros, estimulo al
matrimonio, mas tarde las ciudades obreras); de ahi la aparicion de organismos de
control o de presion (asociaciones filantropicas, patronazgos); de ahi, en fin, toda una
inmensa campafia de moralizacion obrera. Esta campafla define lo que quiere
conjurar como «disipacion», y lo que quiere establecer como «regularidad»: un
cuerpo obrero concentrado, aplicado, ajustado al tiempo de la produccién que aporta
exactamente la fuerza requerida. Muestra la delincuencia como la consecuencia
inevitable de la irregularidad, dando asi estatus de consecuencia psicoldgica y moral
al efecto de la marginacion debido a los mecanismos de control.
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Se puede extraer, a partir de aqui, un cierto nimero de conclusiones.

Las formas de penalidad que vemos aparecer entre los afios 1760 y 1840 no estan
ligadas a una renovacién de la percepcion moral. La naturaleza de las infracciones
definidas por el codigo a penas ha cambiado respecto a lo esencial (se puede notar sin
embargo la desaparicion, progresiva o repentina, de los delitos religiosos; la aparicion
de algunos delitos de tipo econémico o profesional); y si bien el régimen de las penas
se dulcific6é considerablemente, las infracciones mismas permanecieron casi
idénticas. Lo que ha significado la gran renovacion de la época es un problema de
cuerpo y de materialidad —es una cuestion de fisica: nueva forma de materialidad
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adquirida por el aparato de produccion, nuevo tipo de contacto entre este aparato y
aquel que lo hace funcionar; nuevas exigencias impuestas a los individuos como
fuerzas productivas. La historia de la penalidad a comienzos del siglo xix no depende
esencialmente de una historia de las ideas morales; es un capitulo en la historia del
cuerpo. O digamos de otra manera que al interrogar a las ideas morales a partir de la
practica y de las instituciones penales, se descubre que la evolucion de la moral es
ante todo la historia del cuerpo, la historia de los cuerpos!’®l. Se puede comprender a
partir de ahi:

m Que la prision se haya convertido en la forma general del castigo y haya
sustituido al suplicio. El cuerpo ya no ha de ser marcado; debe ser adiestrado y
corregido; su tiempo debe ser medido y plenamente utilizado; sus fuerzas deben
ser continuamente aplicadas al trabajo. La forma prision de la penalidad
corresponde perfectamente a la forma salario del trabajol””.

= Que la medicina, como ciencia de la normalidad de los cuerpos, haya tomado
plaza en el corazén de la practica penal (la pena debe tener por fin curar).

La transformacién de la penalidad no depende solamente de una historia de los
cuerpos, depende mas precisamente de una historia de las relaciones entre el poder
politico y los cuerpos. La coaccion sobre los cuerpos, su control, su sujecion
[assujettissement], la manera en la que ese poder se ejerce directa o indirectamente
sobre ellos, la manera en que los doblega, los fija, los utiliza esta en el principio del
cambio estudiado. Habria que escribir una «Fisica» del poder, y mostrar cuanto se ha
modificado respecto a sus formas anteriores, a comienzos del siglo Xix, en el
momento del desarrollo de las estructuras estatales.

Una nueva optica, en primer lugar: érgano de vigilancia generalizada y constante;
todo debe ser observado, visto, transmitido; organizacion de una policia; institucion
de un sistema de archivos (con fichas individuales), establecimiento de un
panoptismo.

Una nueva mecanica: aislamiento y reagrupamiento de los individuos;
localizacion de los cuerpos; utilizacion éptima de las fuerzas; control y mejora del
rendimiento; en suma, una puesta en marcha de toda una disciplina de la vida, del
tiempo, de las energias.

Una nueva fisiologia: definicion de las normas, exclusion y rechazo de lo que no
les es conforme, mecanismo para su restablecimiento por intervenciones correctoras
que son, de una manera ambigua, terapéuticas y punitivas.

El panoptismo, la disciplina y la normalizacion caracterizan esquematicamente
este nuevo apresamiento del poder sobre los cuerpos que es puesto en marcha en el
siglo xix. Y el sujeto psicologico tal como se le ve aparecer en ese momento

(ofrecido a un conocimiento posible, susceptible de aprendizaje, de formacion y de
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adiestramiento, lugar eventual de desviaciones patolégicas y de intervenciones
normalizadoras) no es mas que el envés de ese proceso de sujecion. El sujeto
psicoldgico nace en el punto de encuentro del poder y del cuerpo: es el efecto de una
cierta «fisica politica»!78],

En esta «fisica», la delincuencia juega un papel importante. Pero hay que
entenderse sobre el término delincuencia. No se trata de delincuentes, especie de
mutantes psicologicos y sociales, que serian el objeto de la represion penal. Por
delincuencia hay que entender mas bien el sistema acoplado de penalidad-
delincuente. La institucion penal, con la prision en su centro, fabrica una categoria de
individuos que forman circuito con ella: la prisién no corrige; llama incesantemente a
los mismos; constituye paulatinamente una poblacion marginada de la que se sirve
para presionar sobre las «irregularidades» o «ilegalismos» que no se pueden tolerar.
Y ejerce esta presion sobre los ilegalismos por medio de la delincuencia de tres
maneras: conduciendo poco a poco la irregularidad o ilegalismo a la infraccion;
gracias a todo un juego de exclusiones y de sanciones parapenales (mecanismo que se
puede llamar: «la indisciplina lleva al patibulo»); integrando a los delincuentes en sus
propios instrumentos de vigilancia del ilegalismo (reclutamiento de provocadores,
confidentes, policias; mecanismo que se puede llamar: «todo ladrén puede llegar a ser
Vidocg!”9l»); canalizando las infracciones de los delincuentes hacia las poblaciones
que mas importa vigilar (principio: «siempre es mas facil robar a un pobre que a un
rico»).

Por tanto, para retomar la cuestion del comienzo: ;Por qué esta extrafa institucion
de la prisién, por qué esta elecciéon de una penalidad cuya disfuncionalidad fue tan
pronto denunciada?, quiza hay que buscarle una respuesta por este lado: la prision
tiene la ventaja de producir delincuencia, instrumento de control y de presion sobre el
ilegalismo, pieza nada despreciable en el ejercicio del poder sobre los cuerpos,

elemento de esta fisica del poder que ha suscitado la psicologia del sujeto®°],
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El seminario de este afio ha sido consagrado a preparar la publicacion del dossier del

asunto Pierre Riviérel81],
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El poder psiquiatrico. Curso 1973-1974*

[Durante mucho tiempo, y, en buena parte, todavia en nuestros dias, la medicina, la
psiquiatria, la justicia penal, la criminologia han permanecido en los confines de una
manifestaciéon de la verdad dentro de las normas del conocimiento y de una
produccién de la verdad dentro de la forma de la prueba!®3l; tendiendo siempre esta a
esconderse bajo aquella y a hacerse justificar por ella. La crisis actual de estas
«disciplinas» no pone simplemente en cuestion sus limites o sus incertezas en el
campo del conocimiento, pone en cuestion el conocimiento, la forma del
conocimiento, la norma «sujeto-objeto»; examina las relaciones entre las estructuras
econdmicas y politicas de nuestra sociedad y el conocimiento (no en cuanto a sus
contenidos verdaderos o falsos, sino respecto de sus funciones de poder-saber).
Crisis, por consiguiente, historico-politica.

Sea primeramente el ejemplo de la medicina: con el espacio que le es conexo, a
saber, el hospital. Hasta bien tarde ain el hospital ha seguido siendo un lugar
ambiguo: de constatacion con respecto a una verdad escondida y de prueba respecto a
una verdad a producir.

Una accion directa sobre la enfermedad: no so6lo le permite revelar su verdad a los
ojos del médico, sino producirla. El hospital, lugar de eclosion de la verdadera
enfermedad. Se suponia, en efecto, que el enfermo dejado en estado libre —en su
«medio», en su familia, en su entorno, con su régimen, sus habitos, sus prejuicios, sus
ilusiones— no podia ser aquejado sino de una enfermedad compleja, confusa,
enmarafiada, una especie de enfermedad contra natura que era a la vez la mezcla de
varias enfermedades y el impedimento para que la verdadera enfermedad se
produjese en la autenticidad de su naturaleza. El papel del hospital era, por tanto, al
apartar esa vegetacion parasita, esas formas aberrantes, no sélo el de dejar ver la
enfermedad tal cual es, sino el de producirla finalmente en su verdad hasta ahi
encerrada y entorpecida. Su naturaleza propia, sus caracteristicas esenciales, su
desarrollo especifico iban a poder, al fin, por el efecto de la hospitalizacion,
convertirse en realidad/®*l,

El hospital del siglo xviii se suponia que creaba las condiciones para que
resplandeciese la verdad del mal. Era, pues, un lugar de observacion y de
demostracion, pero también de purificacion y de prueba. Constituia una especie de
aparato complejo que debia a la vez hacer aparecer y producir realmente la
enfermedad: lugar botanico para la contemplacién de las especies, lugar incluso
alquimico para la elaboracion de las sustancias patoldgicas.

Es esta doble funcién la que ha sido asumida durante mucho tiempo todavia por
las grandes estructuras hospitalarias establecidas en el siglo xix. Y, durante un siglo
(1760-1860), la practica y la teoria de la hospitalizacion, y, de una manera general, la
concepcion de la enfermedad, estuvieron dominadas por este equivoco: el hospital,
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estructura de acogida de la enfermedad, ¢debe ser un espacio de conocimiento o un
lugar de prueba?

De ahi toda una serie de problemas que han atravesado el pensamiento y la
practica de los médicos. He aqui algunos de ellos:

m La terapéutica consiste en suprimir el mal, en reducirlo a la inexistencia; pero
para que esta terapéutica sea racional, para que pueda fundarse en verdad ¢no es
necesario que permita a la enfermedad desarrollarse? ;Cuando hay que
intervenir, y en qué sentido? ;Hace falta, incluso, intervenir? ;Hay que actuar
para que la enfermedad se desarrolle o para que se detenga? ;Para atenuarla o
para guiarla a su fin?

m Hay enfermedades y modificaciones de enfermedades. Enfermedades puras e
impuras, simples y complejas. ¢No hay, finalmente, una sola enfermedad, de la
que todas las demas serian formas mas o menos lejanamente derivadas, o hay
que admitir categorias irreductibles? (Discusion entre Broussais y sus
adversarios a proposito de la nocién de irritacion. Problema de las fiebres
esenciales)!®°],

m ;Qué es una enfermedad normal? ;Qué es una enfermedad que sigue su curso?
¢Una enfermedad que conduce a la muerte o una enfermedad que se cura
espontaneamente una vez acabada su evolucion? De esa manera se interrogaba
Bichat sobre la posicién de la enfermedad entre la vida y la muerte!861,

Es conocida la prodigiosa simplificacion que la biologia pasteuriana introdujo en
todos estos problemas. Al determinar el agente del mal y al fijarlo como un
organismo singular, permiti6 que el hospital se convirtiera en un lugar de
observacion, de diagndstico, de exploracion clinica y experimental, pero también de
intervencion inmediata, de contraataque vuelto contra la invasion microbiana.

En cuanto a la funcién de la prueba, se ve que puede desaparecer. El lugar donde
se producira la enfermedad sera el laboratorio, la probeta; pero ahi la enfermedad no
tiene lugar en una crisis; se reduce su proceso a un mecanismo que se agranda; se la
reconduce a la condicion de fenomeno verificable y controlable. El medio
hospitalario ya no tiene que ser, respecto de la enfermedad, el lugar favorable para un
acontecimiento decisivo; permite simplemente una reduccién, una transferencia, un
agrandamiento, una constatacion; el someter a prueba se transforma en prueba en la
estructura técnica del laboratorio y en la representacién del médico!®”].

Si se quisiera hacer una «etno-epistemologia» del personaje del médico habria
que decir que la revolucion pasteuriana lo ha privado de su papel indudablemente
milenario en la produccién ritual y en la prueba de la enfermedad. Y la desaparicion
de ese papel ha sido sin duda dramatizada por el hecho de que Pasteur no mostro
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simplemente que el médico no tenia que ser el productor de la enfermedad «en su
verdad», sino que, por ignorancia de la verdad, se habia convertido, millares de
veces, en su propagador y reproductor: el médico de hospital al ir de cama en cama
era uno de los agentes principales del contagio. Pasteur infligia a los médicos una
enorme herida narcisista que han tardado largo tiempo en perdonarle: esas manos del
médico que debian recorrer el cuerpo del enfermo, palparlo, examinarlo, esas manos
que debian descubrir la enfermedad, traerla a la luz, mostrarla, Pasteur las sefialo
como portadoras del mal. El espacio hospitalario y el saber del médico habian tenido
hasta entonces como papel el producir la verdad «critica» de la enfermedad; y resulta
que el cuerpo del médico, el hacinamiento hospitalario aparecian como productores
de la realidad de la enfermedad.

Al aseptizar al médico y el hospital, se les ha proporcionado una nueva inocencia,
de donde han sacado nuevos poderes, y un nuevo estatus en la imaginacion de los
hombres. Pero esa es otra historia.

3¢ 3¢ ¥

Estas pocas notas pueden ayudar a comprender la posicion del loco y del psiquiatra
en el interior del espacio del internamiento](88.

Se da, sin duda, una correlacion historica entre dos hechos: antes del siglo xvii, la
locura no era sistematicamente internada; se la consideraba esencialmente como una
forma del error o de la ilusién. Alin a comienzos de la edad clasica la locura era
percibida como perteneciente a las quimeras del mundo; podia vivir en medio de ellas
y no tenia que ser separada mas que cuando adquiria formas extremas o
peligrosas/®l. Se comprende que en esas condiciones el lugar privilegiado donde la
locura podia y debia resplandecer en su verdad no podia ser el espacio artificial del
hospital. Los lugares terapéuticos que se reconocian eran, en primer lugar, la
naturaleza, puesto que era la forma visible de la verdad; tenia en si el poder de disipar
el error, de hacer desvanecerse las quimeras. Las prescripciones que los médicos
hacian con preferencia eran, por tanto, el viaje, el reposo, el paseo, el retiro, el corte
con el mundo artificial y vano de la ciudad. Esquirol® se acordara de ello todavia
cuando, proyectando los planos de un hospital psiquiatrico, recomiende que cada
patio se abra ampliamente a la vista de un jardin. El otro lugar terapéutico habilitado
era el teatro, naturaleza invertida: se representaba al enfermo la comedia de su propia
locura, se la ponia en escena, se le prestaba por un instante una realidad ficticia, se
hacia, a golpe de decorados y de disfraces, como si fuera verdadera, pero de manera
que, cogido en esta trampa, el error acabase por resplandecer ante los ojos mismos de
aquel que era victima de él. Tampoco esta técnica habia desaparecido atin por
completo en el siglo x1x; Esquirol, por ejemplo, recomendaba montar procesos a los
melancdlicos para estimular su energia y su gusto por combatir.

La practica del internamiento a comienzos del siglo xix coincide con el momento
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en que la locura es percibida menos en relacion con el error que en relacion con la
conducta regular y normal; en que no aparece ya como juicio perturbado, sino como
trastorno en la manera de actuar, de querer, de experimentar pasiones, de tomar
decisiones y de ser libre; en suma, cuando ya no se inscribe sobre el eje verdad-error-
conciencia, sino sobre el eje pasién-voluntad-libertad, momento de Hoffbauer!®'! y de
Esquirol. «Hay alienados cuyo delirio es apenas visible; no los hay cuyas pasiones,
afectos morales no sean desordenados, pervertidos o aniquilados... La disminucion
del delirio no es un signo cierto de cura mas que cuando los alienados vuelven a sus
primeros afectos»®?]. ;Cual es, en realidad, el proceso de la cura? ;El movimiento
por el cual el error se disipa y la verdad sale a la luz de nuevo? No; sino «el retorno
de los afectos morales a sus justos limites, el deseo de volver a ver a sus amigos, a
sus hijos, las lagrimas de la sensibilidad, la necesidad de desahogar su corazoén, de
volver a encontrarse en medio de su familia, de retomar sus costumbres»[93],

¢Cual sera, entonces, el papel del internamiento en este movimiento de retorno de
las conductas regulares? Por supuesto estara, en primer lugar, la funcion que se
asignaba a los hospitales, a finales del siglo xviil, permitir descubrir la verdad de la
enfermedad mental, separar todo lo que, en el medio del enfermo, pueda
enmascararla, mezclarla, darle formas aberrantes, también mantenerla y relanzarla.
Pero, aun mas que un lugar de desvelamiento, el hospital del que Esquirol
proporciond el modelo es un lugar de enfrentamiento; la locura, voluntad trastornada,
pasion pervertida, debe encontrar alli una voluntad recta y pasiones ortodoxas. Su
cara a cara, su choque inevitable y, a decir verdad, deseable, produciran dos efectos:
la voluntad enferma, que podia muy bien permanecer inaprensible puesto que no se
expresaba en ningun delirio, sacara a la luz su mal por la resistencia que opondra a la
voluntad recta del médico; y, por otra parte, la lucha que se establece a partir de ahi
deberd, si es bien llevada, conducir a la victoria de la voluntad recta, a la sumision, a
la renuncia de la voluntad trastornada. Un proceso, pues, de oposicion, de lucha y de
dominacion. «Hay que aplicar un método perturbador, romper el espasmo mediante el
espasmo... Hay que someter el caracter entero de ciertos enfermos, vencer sus
pretensiones, domefiar su colera, quebrar su orgullo, mientras que hay que estimular y
animar a los otros»[®4l,

Asi se instaura la muy curiosa funcion del hospital psiquiatrico del siglo Xix;
lugar de diagnostico y de clasificacién, rectangulo botanico donde las especies de
enfermedades son repartidas en patios cuya disposicion hace pensar en un vasto
huerto, pero también espacio cerrado para un enfrentamiento, lugar de una justa,
campo institucional donde se trata de victoria o sumision. El gran médico del
internamiento —sea Leuret!9], Charcot!®®! o Kraepelin®’—, es a la vez aquel que
puede decir la verdad de la enfermedad por el saber que tiene sobre ella y aquel que
puede producir la enfermedad en su verdad y someterla en la realidad, por el poder
que su voluntad ejerce sobre el enfermo mismo. Todas las técnicas y procedimientos
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puestos en practica en los manicomios del siglo xix —el aislamiento, el interrogatorio
privado o publico, los tratamientos punitivos como la ducha, las entrevistas morales
(de aliento o reprimenda), la disciplina rigurosa, el trabajo obligatorio, las
recompensas, las relaciones preferentes entre el médico y algunos de sus enfermos,
las relaciones de vasallaje, de posesion, de domesticidad, a veces de servidumbre
entre el enfermo y el médico— todo eso tenia por funcién hacer de la persona del
médico el «amo de la locura»: aquel que la hace aparecer en su verdad (cuando se
oculta, cuando permanece sepultada y silenciosa) y aquel que la domina, la apacigua
y la reabsorbe tras haberla sabiamente desencadenado.

Digamos, pues, de una manera esquematica: en el hospital pasteuriano, la funcion
«producir la verdad» de la enfermedad no ha cesado de difuminarse; el médico
productor de verdad desaparece en una estructura de conocimiento. Por el contrario,
en el hospital de Esquirol o de Charcot, la funciéon «produccion de verdad» se
hipertrofia, se exalta en torno al personaje del médico. Y esto en un juego donde lo
que esta en cuestion es el sobrepoder del médico. Charcot, taumaturgo de la histeria,
es, con seguridad, el personaje mas altamente simbolico de este tipo de
funcionamiento.

Ahora bien, esta exaltacion se produce en una época en que el poder médico
encuentra sus garantias y sus justificaciones en los privilegios del conocimiento: el
médico es competente, el médico conoce las enfermedades y los enfermos, detenta un
saber cientifico que es del mismo tipo que el del quimico o el del biélogo: esto es lo
que le da base ahora para intervenir y decidir. El poder que el internamiento da al
psiquiatra debera pues justificarse (y enmascararse al mismo tiempo como
sobrepoder primordial) produciendo fenémenos integrables en la ciencia médica. Se
comprende por qué la técnica de la hipnosis y de la sugestion, el problema de la
simulacion, el diagndstico diferencial entre enfermedad organica y enfermedad
psicoldgica han sido durante tantos afios (de 1860 a 1890 al menos) el centro de la
practica y de la teoria psiquiatricas. El punto de perfeccion, de demasiado milagrosa
perfeccion, se alcanzé cuando los enfermos del servicio de Charcot se pusieron a
reproducir, a instancias del poder-saber médico, una sintomatologia normada sobre la
epilepsia, es decir, susceptible de ser descifrada, conocida y reconocida en los
términos de una enfermedad organica.

Episodio decisivo donde se redistribuyen y vienen a superponerse exactamente
las dos funciones del internamiento (prueba y produccién de la verdad, por un lado;
constatacion y conocimiento de los fenémenos, por otro). El poder del médico le
permite producir, en adelante, la realidad de una enfermedad mental de la que lo
propio es reproducir fendmenos enteramente accesibles al conocimiento. La histérica
era la enferma perfecta puesto que daba a conocer: retranscribia ella misma los
efectos del poder médico en formas que el médico podia describir segtin un discurso
cientificamente aceptable. En cuanto a la relacion de poder que hacia posible toda
esta operacion, ;como habria podido ser detectada en su papel determinante, si —
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virtud suprema de la histeria, docilidad sin par, verdadera santidad epistemologica—
los propios enfermos la asumian y aceptaban la responsabilidad de la misma?: en la
sintomatologia aquella aparecia como sugestionabilidad morbida. Todo se
desplegaba, de ahi en adelante, en la limpidez del conocimiento purificado de todo
poder, entre el sujeto conocedor y el objeto conocido.

3¢ 3¢ ¥

Hipotesis: la crisis ha sido abierta, y la edad, apenas esbozada atin, de la
antipsiquiatria comienza cuando se tuvo la sospecha, pronto la certeza, de que
Charcot producia efectivamente la crisis de la histeria que describia. Tenemos ahi un
poco el equivalente del descubrimiento hecho por Pasteur de que el médico transmitia
las enfermedades que se suponia combatir.

Parecel®8], en todo caso, que todas las grandes sacudidas que han hecho tambalear
la psiquiatria desde finales del siglo xix han puesto esencialmente en cuestion el
poder del médico. Su poder y el efecto que él producia sobre el enfermo, mas atin que
su saber y la verdad de lo que él decia sobre la enfermedad. Digamos mas
exactamente que de Bernheim/®°! a Laing!'% o a Basaglial!?!!, lo que ha estado en
cuestion es la manera en que el poder del médico estaba implicado en la verdad de lo
que decia e, inversamente, la manera en que esta podia ser fabricada y comprometida
por su poder. Cooper dijo: «La violencia esta en el corazén de nuestro problema»102],
Y Basaglia: «La caracteristica de estas instituciones (escuela, fabrica, hospital) es una
separacion tajante entre los que detentan el poder y los que no lo detentan»/103l.
Todas las grandes reformas, no sélo de la practica psiquiatrica, sino del pensamiento
psiquiatrico, se sitian en torno a esta relacion de poder: constituyen otras tantas
tentativas de desplazarla, enmascararla, eliminarla, anularla. El conjunto de la
psiquiatria moderna esta en el fondo atravesado por la antipsiquiatria, si se entiende
por ello todo lo que pone en cuestion el papel del psiquiatra encargado otrora de
producir la verdad de la enfermedad en el espacio hospitalario.

Se podria, por tanto, hablar de las antipsiquiatrias que han atravesado la historia
de la psiquiatria moderna. Pero quiza sea preferible distinguir con cuidado dos
procesos que son completamente distintos desde el punto de vista historico,
epistemoldgico y politico.

Hubo, en primer lugar, el movimiento de «despsiquiatrizacion». Es ese el que
aparece inmediatamente después de Charcot. Y se trata, en ese momento, no tanto de
anular el poder del médico como de desplazarlo en nombre de un saber mas exacto,
de darle un punto distinto de aplicacion, y de nuevas medidas. Despsiquiatrizar la
medicina mental para restablecer en su justa eficacia un poder médico que la
imprudencia (o la ignorancia) de Charcot habia llevado a producir abusivamente
enfermedades, por lo tanto falsas enfermedades.

Una primera forma de despsiquiatrizacién comienza con Babinskil'%4l, en quien
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encuentra su héroe critico. Mas que intentar producir teatralmente la verdad de la
enfermedad, es preferible intentar reducirla a su estricta realidad, que a menudo no
es, quiza, mas que la aptitud para dejarse teatralizar: pithiatismo!'%]. En adelante, no
solo la relacién de dominaciéon del médico sobre el enfermo no perdera nada de su
rigor, sino que su rigor se dirigira a la reduccion de la enfermedad a su estricto
minimum: los signos necesarios y suficientes para que pueda ser diagnosticada como
enfermedad mental, y las técnicas indispensables para que esas manifestaciones
desaparezcan.

Se trata, en cierta forma, de pasteurizar el hospital psiquiatrico, de obtener en el
manicomio el mismo efecto de simplificacion que Pasteur habia impuesto a los
hospitales: articular directamente uno con otro el diagnéstico y la terapia, el
conocimiento de la naturaleza de la enfermedad y la supresion de sus
manifestaciones. El momento de la prueba, aquel en que la enfermedad se manifiesta
en su verdad y llega a su culminacion, ese momento ya no tiene que figurar en el
proceso médico. El hospital puede convertirse en un lugar silencioso donde la forma
del poder médico se mantiene en lo que tiene de mas estricto, pero sin que haya de
toparse con o afrontar la locura misma. Llamemos a esta forma «aséptica» y
«asintomatica» de despsiquiatrizacion «psiquiatria de produccién cero»; la
psicocirugia y la psiquiatria farmacoldgica son sus dos formas mas notables.

Otra forma de despsiquiatrizacion, exactamente inversa a la precedente. Se trata
de volver lo mas intensa posible la produccion de la locura en su verdad, pero
haciéndolo de manera que las relaciones de poder entre médico y enfermo se
impliquen realmente en esta produccion, que permanezcan adecuadas a ella, que no
se dejen desbordar por ella, y que puedan mantener su control. La primera condicion
para esta conservacion del poder médico «despsiquiatrizado» es la puesta fuera de
circuito de todos los efectos propios del espacio del internamiento. Hay que evitar
ante todo la trampa en la que habia caido la taumaturgia de Charcot; impedir que la
obediencia hospitalaria se burle de la autoridad médica y que, en ese lugar de
complicidades y de oscuros saberes colectivos, la ciencia soberana del médico se
encuentre envuelta en mecanismos que ella misma habria involuntariamente
producido. En consecuencia, regla del cara a cara; regla del libre contrato entre el
médico y el enfermo; regla de la limitacién de todos los efectos de la relacion a sélo
el nivel del discurso («No te pido mas que una cosa, que digas, pero que digas
efectivamente, todo lo que te pasa por la cabeza»); regla de la libertad discursiva («Ya
no podras jactarte de engafiar a tu médico, porque ya no responderas a preguntas que
se planteen; diras lo que te viene a la mente, sin que tengas siquiera que preguntarme
lo que pienso de ello, y si quieres engafiarme infringiendo esta regla, yo no seré
engafiado realmente; te habras entrampado ti mismo, puesto que habras perturbado la
produccion de la verdad, y acrecentado en algunas sesiones la suma que me debes»);
regla del divan, que no concede realidad mas que a los efectos producidos en ese
lugar privilegiado y durante esa hora singular en que se ejerce el poder del médico —
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poder que no puede ser apresado en ningun efecto de retorno puesto que esta
completamente retirado en el silencio y la invisibilidad.

El psicoanalisis puede ser historicamente descifrado como la otra gran forma de
la despsiquiatrizacion provocada por el traumatismo Charcot: retirada fuera del
espacio del internamiento para borrar los efectos parado6jicos del sobrepoder
psiquiatrico, pero reconstitucion del poder médico, productor de verdad, en un
espacio dispuesto para que esta produccion se siga manteniendo adecuada a ese
poder. La nocién de transferencia, como proceso esencial a la cura, es una manera de
pensar conceptualmente esta adecuacion en la forma del conocimiento; el pago de
dinero, contrapartida monetaria de la transferencia, es una manera de garantizarla en
la realidad: una manera de impedir que la produccion de la verdad devenga un
contrapoder que obstruya, anule, derribe el poder del médico.

A estas dos grandes formas de despsiquiatrizacién, ambas conservadoras del
poder, la una porque anula la produccion de verdad, la otra porque intenta adecuar
produccion de verdad y poder médico, se opone la antipsiquiatria.

Mas que de una retirada del espacio del internamiento, se trata de su destruccion
sistematica mediante un trabajo interno; y se trata de transferir al enfermo mismo el
poder de producir su locura y la verdad de su locura, mas que de buscar reducirla a
cero. A partir de ahi, se puede comprender, creo, lo que esta en juego en la
antipsiquiatria y que no es en absoluto el valor de verdad de la psiquiatria en términos
de conocimiento (de exactitud diagnostica o de eficacia terapéutica).

En el corazon de la antipsiquiatria: la lucha con, en y contra la institucion.
Cuando se establecieron a principios del siglo xix las grandes estructuras del
internamiento, se las justificaba por una maravillosa armonia entre las exigencias del
orden social —que demandaba ser protegido contra el desorden de los locos— y las
necesidades de la terapéutica —que demandaban el aislamiento de los enfermos.
Justificando el aislamiento de los locos, Esquirol daba cinco razones principales: 1)
asegurar su seguridad personal y la de su familia; 2) liberarlos de las influencias
exteriores; 3) vencer sus resistencias personales; 4) someterlos a un régimen médico;
5) imponerles nuevos habitos intelectuales y morales. Como se ve, todo es asunto de
poder; dominar el poder del loco, neutralizar los poderes exteriores que pueden
ejercerse sobre él; establecer sobre él un poder de terapéutica y adiestramiento
«ortopédico». Ahora bien, es contra la institucién, como lugar, forma de distribucién
y mecanismo de esas relaciones de poder, contra quien se dirige la antipsiquiatria.
Bajo las justificaciones de un internamiento que permitiria, en un lugar purificado,
constatar lo que es e intervenir donde, cuando y como es preciso, hace surgir las
relaciones de dominacion propias de la relacion institucional: «El poder puro del
médico», dice Basaglia, constatando en el siglo XX los efectos de las prescripciones
de Esquirol, «<aumenta tan vertiginosamente como disminuye el poder del enfermo;
éste, por el simple hecho de que es internado, se convierte en un ciudadano sin
derechos. Librado a la arbitrariedad del médico y de los enfermeros, que pueden
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hacer de él lo que ellos quieran sin posibilidad de apelaciéon»!'%). Me parece que se
podrian situar las diferentes formas de antipsiquiatria segtin su estrategia en relacion
con estos juegos del poder institucional: escapar de ellos en la forma de un contrato
dual y libremente consentido de una parte y de otra (Szasz)!'%”); disposicién de un
lugar privilegiado donde aquellos deben ser suspendidos u hostigados si llegan a
reconstituirse  (Kingsley Hall)['%l; localizarlos uno a uno y destruirlos
progresivamente en el interior de una institucion de tipo clasico (Cooper, en el
pabellén 21)199; unirlos a las otras relaciones de poder que han podido ya en el
exterior del internado determinar la segregacion de un individuo como enfermo
mental (Gorizia)[''%. Las relaciones de poder constituian el a priori de la practica
psiquiatrica: condicionaban el funcionamiento de la institucion del internamiento,
distribuian en ella las relaciones entre los individuos, regian las formas de la
intervencion médica. La inversion propia de la antipsiquiatria consiste en situarlas,
por el contrario, en el centro del campo problematico y en cuestionarlas de manera
primordial.

Ahora bien, lo que estaba implicado, en primer lugar, en esas relaciones de poder
era el derecho absoluto de la no-locura sobre la locura. Derecho transcrito en
términos de competencia que se ejerce sobre una ignorancia, de buen sentido (de
acceso a la realidad) que corrige errores (ilusiones, alucinaciones, fantasmas), de la
normalidad que se impone al desorden y a la desviacion. Es ese triple poder que
constituia la locura como objeto de conocimiento posible para una ciencia médica,
que la constituia como enfermedad, en el momento mismo en que el «sujeto»
afectado por esta enfermedad se encontraba descalificado como loco —es decir,
despojado de todo poder y de todo saber en cuanto a su enfermedad: «Tu sufrimiento
y tu singularidad, sabemos sobre ellas bastantes cosas (de las que tt no te das cuenta)
para reconocer que se trata de una enfermedad; pero esta enfermedad la conocemos lo
bastante como para saber que ti no puedes ejercer sobre ella ni en relacion con ella
ningun derecho. Nuestra ciencia nos permite llamar enfermedad a tu locura y, desde
ese momento nosotros, los médicos, estamos cualificados para intervenir y
diagnosticar en ti una locura que te impide ser un enfermo como los otros: td seras,
por lo tanto, un enfermo mental». Este juego de una relacion de poder que da lugar a
un conocimiento, la cual fundamenta a su vez los derechos de ese poder, caracteriza a
la psiquiatria «clasica». Es este el circulo que la antipsiquiatria se propone romper:
dando al individuo la tarea y el derecho de llevar a cabo su locura, de llevarla hasta el
final, en una experiencia a la cual los otros pueden contribuir, pero nunca en nombre
de un poder que les seria conferido por su razén o su normalidad; separando las
conductas, los sufrimientos, los deseos del estatuto médico que les habia sido
conferido, liberandolos de un diagnostico y de una sintomatologia que no tenian
simplemente valor de clasificacién, sino de decisién y decreto; invalidando, en fin, la
gran retranscripcion de la locura en enfermedad mental que se habia emprendido
desde el siglo xvi1 y rematado en el XIx.
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La desmedicalizacion de la locura es correlativa a esta puesta en cuestion
primordial del poder en la practica antipsiquiatrica. En ello se mide la oposicion de
ésta a la «despsiquiatrizacion», que me parece caracterizar tanto al psicoanalisis
como a la psicofarmacologia: ambos dependientes sobre todo de wuna
sobremedicalizacion de la locura. Y de golpe, se encuentra abierto el problema de la
eventual liberacion de la locura en relacion a esta forma singular de poder-saber que
es el conocimiento. ;Es posible que la produccion de la verdad de la locura pueda
efectuarse en formas que no son las de la relaciéon de conocimiento? Problema
ficticio, se dira, cuestion que no tiene lugar mas que en la utopia. De hecho, se
plantea concretamente todos los dias a proposito del papel del médico —del sujeto
estatutario de conocimiento— en la empresa de la despsiquiatrizacion.

3¢ 3¢ ¥

El seminario ha sido consagrado alternativamente a dos temas: la historia de la
institucion y de la arquitectura hospitalaria en el siglo xvii; y el estudio de la
evaluacion médico-legal en materia psiquiatrica desde 1820.
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Los anormales. Curso 1974-1975""

La gran familia indefinida y confusa de los «anormales», el miedo a la cual
atormentara el final del siglo x1x, no sefiala simplemente una fase de incertidumbre o
un episodio un poco desgraciado en la historia de la psicopatologia; se ha formado en
relacién con todo un conjunto de instituciones de control, toda una serie de
mecanismos de vigilancia y de distribucion; y cuando haya sido casi enteramente
recubierta por la categoria de «degeneracion», dara lugar a elaboraciones tedricas
irrisorias, pero a efectos duramente reales.

El grupo de los anormales se formo a partir de tres elementos cuya constitucion
no fue exactamente sincronica.

El monstruo humano. Vieja nocién, cuyo marco de referencia es la ley. Nocion
juridica, pues, pero en sentido amplio, puesto que se trata no sélo de las leyes de la
sociedad, sino también de las leyes de la naturaleza; el campo de aparicion del
monstruo es un dominio juridico-biolégico. Sucesivamente, las figuras del ser semi-
hombre, semi-bestia (estimadas sobre todo en la Edad Media), de las individualidades
dobles (estimadas principalmente en el Renacimiento), de los hermafroditas (que
suscitaron tantos problemas en los siglos xvil y Xvii), representaron esta doble
infraccion; lo que hace que un monstruo humano sea un monstruo no es solo la
excepcién con respecto a la forma de la especie, es la confusion que plantea a las
regularidades juridicas (se trate de las leyes del matrimonio, de los canones del
bautismo o de las reglas de sucesion). El monstruo humano combina lo imposible y lo
prohibido. Es preciso estudiar desde esta perspectiva los grandes procesos de
hermafroditas donde se enfrentaron juristas y médicos desde el asunto de Rouen
(comienzo del siglo xvi)!'!?] hasta el proceso de Anne Grandjean (a mediados del

siglo siguiente)!'3]; y también obras como la Embryologie sacrée de Cangiamilal'!4],
publicada y traducida en el siglo xviir.

A partir de ahi se puede comprender un cierto numero de equivocos que van a
continuar frecuentando el analisis y el estatuto del hombre anormal, incluso cuando
haya reducido y sustraido los rasgos propios del monstruo. En el primer rango de
estos equivocos, un juego nunca completamente controlado, entre la excepcion de la
naturaleza y la infraccién del derecho. Dejan de superponerse sin cesar de jugar la
una en relacion con la otra. La separacion «natural» en la «naturaleza» modifica los
efectos juridicos de la transgresion, y, sin embargo, no los borra completamente; no
reenvia pura y simplemente a la ley, pero no la suspende tampoco; la trampea,
suscitando efectos, desencadenando mecanismos, apelando a instituciones
parajudiciales y marginalmente médicas. Hemos podido estudiar, en este sentido, la
evolucion de la evaluacion médico-legal en materia penal, desde el acto
«monstruoso» problematizado a comienzos del siglo xix (con los casos Cornier,

Léger, Papavoine)!'1° hasta la aparicién de esta nocién de individuo «peligroso» a la
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cual es imposible dar un sentido médico o un estatuto juridico —y que es sin
embargo la nocién fundamental de las evaluaciones contemporaneas!!'%l. Al plantear
hoy al médico la cuestion verdaderamente sin sentido: ses peligroso este individuo?
(cuestion que contradice un derecho penal fundado sobre la condena de solo los actos
y que postula una correlacion natural entre enfermedad e infraccion), los tribunales
reconducen, a través de transformaciones que hay que analizar, los equivocos de los
viejos monstruos seculares.

El individuo a corregir. Es un personaje mas reciente que el monstruo. Es el
correlato menos de los imperativos de la ley y de las formas canonicas de la
naturaleza que de las técnicas de adiestramiento con sus exigencias propias. La
aparicion del «incorregible» es contemporanea del establecimiento de las técnicas de
disciplina al que se asiste en los siglos xviI y Xviil —en el ejército, en las escuelas, en
los talleres, luego, un poco mas tarde, en las familias mismas. Los nuevos
procedimientos!'!”! de adiestramiento del cuerpo, del comportamiento, de las
aptitudes abren el problema de los que escapan a esta normatividad que no es ya la
soberania de la ley.

La «suspension» constituia la medida judicial por la cual un individuo era,
parcialmente al menos, descalificado como sujeto de derecho. Este marco juridico y
negativo va a ser en parte rellenado, en parte reemplazado por un conjunto de
técnicas y de procedimientos por el que se tratara de adiestrar a aquellos que se
resisten al adiestramiento y corregir a los incorregibles. El «encierro» practicado a
gran escala a partir del siglo xvil puede aparecer como una especie de férmula
intermedia entre el procedimiento negativo de la suspension judicial y los
procedimientos positivos de correccion. El encierro excluye de hecho y funciona
fuera de las leyes, pero se da como justificacion la necesidad de corregir, de mejorar,
de conducir al arrepentimiento, de hacer regresar a los «buenos sentimientos». A
partir de esta forma confusa, pero histéricamente decisiva, es preciso estudiar la
aparicién en fechas histéricas precisas de las diferentes instituciones de correccion y
de las categorias de individuos a los que se dirigen. Nacimiento técnico-institucional
de la ceguera, de la sordomudez, de los imbéciles, de los retrasados, de los nerviosos,
de los desequilibrados.

Monstruo trivializado y palidecido, el anormal del siglo xix es también un
descendiente de esos incorregibles que aparecieron en los margenes de las técnicas
modernas de «adiestramiento».

El onanista. Figura enteramente nueva en el siglo xvii. Aparece en conexion con
las nuevas relaciones entre la sexualidad y la organizacion familiar, con la nueva
posicion del nifio en medio del grupo parental, con la nueva importancia dada al
cuerpo y a la salud. Aparicion del cuerpo sexual del nifio.

De hecho esta emergencia tiene una larga prehistoria: el desarrollo conjunto de las
técnicas de direccion de conciencia (en la nueva pastoral nacida de la Reforma y del
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[118] y de las instituciones de educacién. De Gerson!'!°! a Alfonso

Concilio de Trento)
de Ligorio! 2% toda una catalogacién discursiva del deseo sexual, del cuerpo sensual
y del pecado de molicie [mollities] es garantizada por la obligacion de la confesion
penitenciaria y una practica muy codificada de los sutiles interrogatorios. Se puede
decir esquematicamente que el control tradicional de las relaciones prohibidas
(adulterios, incestos, sodomia, bestialidad) es doblado por el control de la «carne» en
los movimientos elementales de la concupiscencia.

Pero, sobre ese fondo, la cruzada contra la masturbacién genera una ruptura 211,
Se inicia ruidosamente, primero, en Inglaterra, por los afios 1710, con la publicacién
de Onania'?2], luego en Alemania, antes de desencadenarse en Francia, hacia 1760,

con el libro de Tissot!!23],

Su razén de ser es enigmatica, pero sus efectos,
innumerables. Ni la una ni los otros!!?4! pueden ser determinados mas que tomando
en consideracion algunos rasgos esenciales de esta campafa. Seria insuficiente, en
efecto, no ver en ello —y eso en una perspectiva proxima a Reich que ha inspirado
recientemente los trabajos de Van Ussel!'>>)— mas que un proceso de represién
ligado a las nuevas exigencias de la industrializacion: el cuerpo productivo contra el
cuerpo de placer. De hecho, esta cruzada no adopta, al menos en el siglo xvii, la
forma de una disciplina sexual general: se dirige de manera preferente, sino
exclusiva, a los adolescentes o a los nifios, y mas precisamente aun a los de las
familias ricas o acomodadas. Sittia la sexualidad, al menos el uso sexual del propio
cuerpo, en el origen de una serie indefinida de trastornos fisicos que pueden hacer
sentir sus efectos bajo todas las formas y en todas las edades de la vida. La potencia
etiologica ilimitada de la sexualidad, respecto al cuerpo y a las enfermedades, es uno
de los temas mas constantes no solo en los textos de esta nueva moral médica, sino
también en las obras mas serias de patologia. Ahora, si bien el nifio se convierte por
ello en responsable de su propio cuerpo y de su propia vida, en el «abuso» que hace
de su sexualidad, los padres son denunciados como los verdaderos culpables:
ausencia de vigilancia, negligencia, y sobre todo esa falta de interés por sus hijos, su
cuerpo y su conducta, que les lleva a confiarlos a nifieras, a criados, a preceptores,
todos esos intermediarios denunciados regularmente como los iniciadores del
enviciamiento (Freud retomara de ahi su teoria primera de la «seduccion»). Lo que se
esboza a través de esta campafia es el imperativo de una nueva relacion padres-hijos,
mas ampliamente una nueva economia de las relaciones intrafamiliares: solidificacién
e intensificacion de las relaciones padre-madre-hijos (a expensas de las relaciones
multiples que caracterizaban la familia [maissonnée] extensa), inversion del sistema
de las obligaciones familiares (que iban, en otro tiempo, de los hijos a los padres y
que ahora tienden a hacer del hijo el objeto primero y constante de los deberes de los
padres, cuya responsabilidad moral y médica les es asignada hasta el final de su
descendencia), aparicion del principio de salud como ley fundamental de los lazos
familiares, distribucion de la célula familiar en torno al cuerpo —y al cuerpo sexual
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— del nifio, organizacion de un lazo fisico inmediato, de un cuerpo a cuerpo padres-
hijos en que se anudan de manera compleja el deseo y el poder, necesidad, en fin, de
un control y de un conocimiento médico externo para arbitrar y regular esas nuevas
relaciones entre la vigilancia obligatoria de los padres y el cuerpo tan fragil, irritable,
excitable de los nifios. La cruzada contra la masturbacion traduce la disposicion de la
familia restringida (padres, hijos) como un nuevo aparato de saber-poder. El
cuestionamiento de la sexualidad del nifio, y de todas las anomalias de las que esta
seria responsable, ha sido uno de los procedimientos de constitucion de este nuevo
dispositivo. La pequefia familia incestuosa que caracteriza nuestras sociedades, el
mindsculo espacio familiar sexualmente saturado donde somos educados y donde
vivimos se ha formado ahi.

El individuo «anormal» que, desde el fin del siglo Xix, tantas instituciones,
discursos y saberes toman en cuenta deriva a la vez de la excepcion juridico-natural
del monstruo, de la multitud de los incorregibles apresados en los aparatos de
adiestramiento, y del universal secreto de las sexualidades infantiles. A decir verdad,
las tres figuras del monstruo, del incorregible y del onanista no van exactamente a
confundirse. Cada una se inscribira en sistemas autonomos de referencia cientifica: el
monstruo, en una teratologia y una embriologia que encontraron en Geoffroy Saint-
Hilairel'?®! su primera gran coherencia cientifica; el incorregible, en una
psicofisiologia de las sensaciones, de la motricidad y de las aptitudes; el onanista, en
una teoria de la sexualidad que se elabora lentamente a partir de la Psychopathia
sexualis de Kaan!'%7],

Pero la especificidad de estas referencias no debe hacer olvidar tres fendmenos
esenciales, que la anulan en parte o al menos la modifican: la construccién de una
teoria general de la «degeneracién» que, a partir del libro de Morel (1857)['%8] va a
servir, durante mas de medio siglo, de marco tedrico, al mismo tiempo que de
justificacién social y moral, a todas las técnicas de localizacién, clasificacion e
intervencion sobre los anormales; la organizacion de una red institucional compleja
que, en los confines de la medicina y de la justicia, sirve a la vez de estructura de
«acogida» para los anormales y de instrumento para la «defensa» de la sociedad; en
fin, el movimiento por el cual el elemento mas recientemente aparecido en la historia
(el problema de la sexualidad infantil) va a recubrir a los otros dos, para devenir, en el
siglo xx, el principio de explicacion mas fecundo de todas las anomalias.

La Antiphysis, a la que antafio el terror al monstruo ponia bajo el foco de una luz
excepcional, es ahora deslizada bajo las pequefias anomalias de todos los dias por la
universal sexualidad de los nifios.

3¢ 3¢ ¢

Desde 1970, los cursos han versado sobre la lenta formacién de un saber y de un
poder de normalizacién a partir de los procedimientos juridicos tradicionales del
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castigo. El curso del afio 1975-1976 terminara este ciclo con el estudio de los
mecanismos por los cuales, desde el fin del siglo xix, se pretende «defender la

sociedad».

3¢ 3¢ ¥

El seminario de este afio ha sido consagrado al analisis de las transformaciones de la
evaluacion psiquiatrica en materia penal desde los grandes asuntos de la
monstruosidad criminal (caso princeps: Henriette Cornier) hasta el diagnostico de los
delincuentes «anormales».
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«Hay que defender la sociedad». Curso 1975-1976"*

Para hacer el analisis concreto de las relaciones de poder hay que abandonar el
modelo juridico de la soberanial!3%l. Este presupone, en efecto, el individuo como
sujeto de derechos naturales o de poderes primitivos; se propone como objetivo dar
cuenta de la génesis ideal del Estado; hace, en fin, de la ley la manifestacion
fundamental del poder. Seria preciso tratar de estudiar el poder no a partir de los
términos primitivos de la relacién, sino a partir de la relacion misma en tanto que es
ella la que determina los elementos a los que afecta; mas que preguntar a los sujetos
ideales por lo que han podido ceder de si mismos o de sus poderes para dejarse
someter [assujettir] hay que buscar como las relaciones de sometimiento
[assujettissement] pueden fabricar sujetos!!3]. Igualmente, mas que buscar la forma
Unica, el punto central del que todas las formas de poder derivarian por via de
consecuencia o de desarrollo, es necesario dejarlas valer en su multiplicidad, sus
diferencias, su especificidad, su reversibilidad; estudiarlas, pues, como relaciones de
fuerza que se entrecruzan, se reenvian las unas a las otras, convergen o por el
contrario se oponen y tienden a anularse. En fin, mas que otorgar un privilegio a la
ley como manifestacion del poder, es mejor intentar localizar las diferentes técnicas
de constriccion que €l pone en practica.

Si hay que evitar plegar el analisis del poder al esquema propuesto por la
constitucion juridica de la soberania, si hay que pensar el poder en términos de
relaciones de fuerza, ;hay, por eso, que descifrarlo segtin la forma general de la
guerra? ;Puede la guerra valer como analizador de las relaciones de poder?

Esta cuestion recubre muchas otras:

m ;Debe la guerra ser considerada como un estado de cosas primero y fundamental
en relacion al cual todos los fendmenos sociales de dominacion, de
diferenciacion, de jerarquizacién deben ser considerados como derivados?

m ;Los procesos de antagonismos, de enfrentamientos y de luchas entre
individuos, grupos o clases dependen en ultima instancia de los procesos
generales de la guerra?

m ,El conjunto de las nociones derivadas de la estrategia o de la tactica puede
constituir un instrumento valido y suficiente para analizar las relaciones de
poder?

m ;Las instituciones militares y guerreras, de una manera general los
procedimientos puestos en practica para llevar la guerra, constituyen de cerca o
de lejos, directa o indirectamente el nucleo de las instituciones politicas?

Pero la cuestion que habria, quiza, que plantear en primer lugar seria esta: ¢ Desde

www.lectulandia.com - Pagina 115



cuando y como se empezO a imaginar que es la guerra la que funciona en las
relaciones de poder, que un combate ininterrumpido trabaja la paz y que el orden civil
es fundamentalmente un orden de batalla?

Esta es la cuestion que ha sido planteada en el curso de este afio. ;Como fue
percibida la guerra en la filigrana de la paz? ;Quién busco en el ruido y la confusion
de la guerra, en el lodo de las batallas el principio de inteligibilidad del orden, de las
instituciones y de la historia? ¢Quién fue el primero en pensar que la politica era la

guerra continuada por otros medios?!13?]

3¢ 3¢ ¥

Una paradoja aparece a primera vista. Con la evolucion de los Estados desde el
comienzo de la Edad Media, parece que las practicas y las instituciones de la guerra
hayan seguido una evolucion visible. Por una parte, han tendido a concentrarse en las
manos de un poder central que era el tnico que tenia el derecho y los medios de la
guerra; por eso mismo desaparecieron no sin lentitud de la relacion de hombre a
hombre, de grupo a grupo, y una linea de evolucion las llevo a ser cada vez mas un
privilegio del Estado. Por otra parte, y en consecuencia, la guerra tiende a convertirse
en patrimonio profesional y técnico de un aparato militar cuidadosamente definido y
controlado. En una palabra: una sociedad enteramente atravesada por relaciones
guerreras fue poco a poco sustituida por un Estado dotado de instituciones militares.
Ahora bien, apenas se habia completado esta transformacién cuando apareci6é un
cierto tipo de discurso sobre las relaciones de la sociedad y de la guerra. Se formo un
discurso sobre las relaciones de la sociedad y de la guerra. Un discurso histérico-
politico —muy diferente del discurso filosoéfico-juridico organizado en torno al
problema de la soberania— hace de la guerra el fondo permanente de todas las
instituciones de poder. Ese discurso aparecié poco tiempo después del fin de las
guerras de religion y al comienzo de las grandes luchas politicas inglesas del

siglo xvII. Segtin este discurso, que fue ilustrado en Inglaterra por Cokel!33] o

Lilburnel’3¥, en Francia por Boulainvilliers!!3®! y mdas tarde por De Buat-
Nancay!!36] es la guerra la que ha presidido el nacimiento de los Estados: pero no la
guerra ideal —Ia que imaginan los fil6sofos del estado de naturaleza—, sino guerras
reales y batallas efectivas; las leyes nacieron en medio de las expediciones, de las
conquistas y de las ciudades incendiadas; pero continta también desenvolviéndose
con furia en el interior de los mecanismos del poder, o al menos constituyendo el
motor secreto de las instituciones, de las leyes y del orden. Bajo los olvidos, las
ilusiones o las mentiras que nos hacen creer en necesidades de la naturaleza o en las
exigencias funcionales del orden, hay que reconocer la guerra: es la cifra de la paz.
Divide el cuerpo social en su totalidad y permanentemente; sitia a cada uno de
nosotros en un campo o en el otro. Y no basta con reconocer esta guerra como un
principio de explicacion; hay que reactivarla, hacerla abandonar las formas larvadas y
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sordas en las que sigue su curso sin que nos demos bien cuenta y conducirla a una
batalla decisiva para la que debemos prepararnos si queremos ser los vencedores.

A través de esta tematica caracterizada de una manera todavia muy borrosa, se
puede comprender la importancia de esta forma de analisis.

El sujeto que habla en este discurso no puede ocupar la posicion del jurista o del
filosofo, es decir la posicion del sujeto universal. En esta lucha general de la que
habla esta forzosamente de un lado o del otro; esta en la batalla, tiene adversarios, se
bate por una victoria. Sin duda busca hacer valer el derecho; pero se trata de su
derecho —derecho singular marcado por una relacion de conquista, de dominacion o
de antigliedad: derechos de la raza, derechos de las invasiones triunfantes o de las
ocupaciones milenarias. Y, aunque también habla de la verdad, es de esta verdad
perspectivista y estratégica que le permite conseguir la victoria. Tenemos, pues, ahi
un discurso politico e histérico que aspira a la verdad y al derecho, pero excluyéndose
él mismo y explicitamente de la universalidad juridico-filoséfica. Su papel no es el
que los legisladores y los filésofos han sofiado, de Solén a Kant: situarse entre los
adversarios, en el centro y por encima de la pelea, imponer un armisticio, fundar un
orden que reconcilia. Se trata de sentar un derecho aquejado de disimetria y que
funcione como privilegio a mantener o a restablecer, se trata de hacer valer una
verdad que funcione como un arma. Para el sujeto que sostiene un tal discurso, la
verdad universal y el derecho general son ilusiones o trampas.

Se trata ademas de un discurso que da la vuelta a los valores tradicionales de la
inteligibilidad. Explicacion por lo bajo, que no es la explicacion por lo mas simple, lo
mas elemental y lo mas claro, sino lo mas confuso, lo mas oscuro, lo mas
desordenado, lo mas condenado al azar. Lo que ha de valer como principio de
desciframiento es la confusién de la violencia, de las pasiones, de los odios, de las
revanchas; es también el tejido de las circunstancias menudas que hacen las derrotas
y las victorias. El dios eliptico y sombrio de las batallas debe iluminar las largas
jornadas del orden, del trabajo y de la paz. El furor debe dar cuenta de las armonias.
Es asi como en el principio de la historia y del derecho se hara valer una serie de
hechos brutos (vigor fisico, fuerza, rasgos de caracter), una serie de azares (derrotas,
victorias, éxitos o fracasos de las conjuras, de las revueltas o de las alianzas). Y sélo
por encima de este encabalgamiento se dibujara una racionalidad creciente, la de los
calculos y estrategias —racionalidad que, a medida que se asciende y que ella se
desarrolla, deviene cada vez mas fragil, cada vez mas mezquina, cada vez mas ligada
a la ilusion, a la quimera, a la mistificacién. Tenemos, pues, ahi todo lo contrario de
esos analisis tradicionales que intentan encontrar bajo el azar de apariencia y de
superficie, bajo la brutalidad visible de los cuerpos y de las pasiones una racionalidad
fundamental, permanente, ligada por esencia a lo justo y al bien.

Este tipo de discurso se desarrolla enteramente en la dimension historica. No se
propone juzgar la historia, los gobiernos injustos, los abusos y las violencias por el
principio ideal de una razon o de una ley; sino, por el contrario, despertar, bajo la
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forma de las instituciones o de las legislaciones, el pasado olvidado de las luchas
reales, de las victorias o de las derrotas enmascaradas, la sangre seca en los codigos.
Se da como campo de referencia el movimiento indefinido de la historia. Pero le es
posible al mismo tiempo apoyarse en formas miticas tradicionales (la edad perdida de
los grandes ancestros, la inminencia de los tiempos nuevos y de las revanchas
milenarias, la venida del nuevo reino que borrara las antiguas derrotas): es un
discurso que sera capaz de contener tanto la nostalgia de las aristocracias declinantes
como el ardor de las revanchas populares.

En suma, por oposicién al discurso filosofico-juridico que se organiza en torno al
problema de la soberania y de la ley, este discurso que descifra la permanencia de la
guerra en la sociedad es un discurso esencialmente histérico-politico, un discurso
donde la verdad funciona como arma para una victoria partisana, un discurso
sombriamente critico y al mismo tiempo intensamente mitico.

3¢ 3¢ ¥

El curso de este afio ha sido consagrado a la aparicién de esta forma de analisis:
¢Como la guerra (y sus diferentes aspectos, invasion, batalla, conquista, victoria,
relaciones de los vencedores con los vencidos, pillaje y apropiacion, levantamientos)
ha sido utilizada como un analizador de la historia y, de una manera general, de las
relaciones sociales?

Es preciso, en primer lugar, desechar algunas falsas paternidades. Y sobre todo la
de Hobbes. Lo que Hobbes llama la guerra de todos contra todos!*3”! no es de ningtin
modo una guerra real e histérica, sino un juego de representaciones por el cual cada
uno mide el peligro que representa para €l, estima la voluntad que los otros tienen de
batirse y calibra el riesgo que él mismo asumiria si recurriese a la fuerza. La
soberania —se trate de una «republica de institucion» o de una «republica de
adquisicién>>[138]— se establece, no por un hecho de dominacion belicosa, sino, al
contrario, por un calculo que permite evitar la guerra. Es la no-guerra lo que para
Hobbes funda el Estado y le da su forma.

La historia de las guerras como matrices de los Estados fue sin duda esbozada, en
el siglo xvi, al final de las guerras de religiéon (en Francia, por ejemplo, con

Hotman!'3]). Pero es sobre todo en el siglo xvi cuando ese tipo de analisis se
desarrollo. En Inglaterra, en primer lugar, en la oposicion parlamentaria y entre los
puritanos, con esa idea de que la sociedad inglesa, desde el siglo X1, es una sociedad
de conquista: la monarquia y la aristocracia, con sus instituciones propias, serian de
importacion normanda, mientras que el pueblo sajén habria, no sin dificultad,
conservado algunas huellas de sus libertades primitivas. Sobre ese fondo de
dominacién guerrera, historiadores ingleses como Coke o Selden!'% restituyen los
principales episodios de la historia de Inglaterra; cada uno de ellos es analizado ya
Como una consecuencia, ya como una recuperacion de ese estado de guerra
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histéricamente primero entre dos razas hostiles y que difieren por sus instituciones y
sus intereses. La revolucion de la que esos historiadores son contemporaneos, testigos
y a veces protagonistas seria asi la ultima batalla y la revancha de esta vieja guerra.

Un analisis del mismo tipo se encuentra en Francia, pero mas tardiamente, y sobre
todo en los medios aristocraticos del fin del reino de Luis XIV. Boulainvilliers le dara
la formulacién mas rigurosa; pero, esta vez, la historia es contada, y los derechos son
reivindicados, en nombre del vencedor; la aristocracia francesa dandose un origen
germanico se atribuye un derecho de conquista, por tanto de posesion eminente sobre
todas las tierras del reino y de dominacién absoluta sobre todos sus habitantes galos o
romanos; pero se atribuye también prerrogativas en relacion con el poder real que no
habria sido establecido en el origen mas que por su consentimiento, y deberia siempre
ser mantenido en los limites entonces fijados. La historia asi escrita no es ya, como en
Inglaterra, la del enfrentamiento perpetuo de los vencidos y de los vencedores, con,
por categoria fundamental, el levantamiento y las concesiones arrancadas, sera la
historia de las usurpaciones o de las traiciones del rey

con respecto a la nobleza de la que él ha salido y de sus colusiones contra natura con una

burguesia de origen galo-romano. Ese esquema de analisis retomado por Freret(141] y sobre
todo por Buat-Nancay fue el objeto de toda una serie de polémicas y la ocasion de
investigaciones histéricas considerables hasta la Revolucién.

Lo importante es que el principio del analisis histérico sea buscado en la dualidad
y la guerra de las razas. Es a partir de ahi y por la mediacion de las obras de Augustin

y Amedee Thierry!'42l que van a desarrollarse en el siglo xix dos tipos de

desciframiento de la historia: uno se articulara sobre la lucha de clases, el otro sobre
el enfrentamiento biologico.

3¢ 3¢ ¢

El seminario de este afio ha sido consagrado al estudio de la categoria de «individuo

peligroso»!143] en la psiquiatria criminal. Hemos comparado las nociones ligadas al
tema de la «defensa social» y las nociones ligadas a las nuevas teorias de la
responsabilidad civil, tal como aparecieron a finales del siglo xix.
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Seguridad, territorio, poblacion. Curso 1977-1978"*

El curso ha tratado de la génesis de un saber politico que iba a situar en el centro de
sus preocupaciones la nocién de poblacion y los mecanismos capaces de asegurar su
regulacion. ;Transito de un «Estado territorial» a un «Estado de poblaciéon»? Sin
duda no, pues no se trata de una sustitucion, sino mas bien de un desplazamiento de
acento y de la aparicion de nuevos objetivos y, por tanto, de nuevos problemas y de
nuevas técnicas.

Para seguir esta génesis se ha tomado como hilo conductor la nociéon de
«gobierno».

Habria que hacer una investigacion profunda sobre la historia no sélo de la
nocion, sino de los procedimientos y de los medios puestos en practica para asegurar,
en una sociedad dada, el «gobierno de los hombres». En una primerisima
aproximacion, parece que, para las sociedades griegas y romanas, el ejercicio del
poder politico no implicaba ni el derecho ni la posibilidad de un «gobierno»
entendido como actividad que se propone conducir a los individuos a lo largo de sus
vidas situandolos bajo la autoridad de un guia responsable de lo que hacen y de lo
que les sucede. Siguiendo las indicaciones aportadas por P. Veynell#®], parece que la
idea de un pastor soberano, de un rey o magistrado-pastor del rebafio humano no se
encuentra apenas mas que en los textos griegos arcaicos o en algunos autores poco
numerosos de la época imperial. En cambio, la metafora del pastor vigilante de sus
ovejas se acepta cuando se trata de caracterizar la actividad del pedagogo, del
médico, del maestro de gimnasia. El andlisis del Politicol'*®! confirmaria esta
hipotesis.

Es en Oriente donde el tema del poder pastoral adquiri6 su amplitud —y sobre
todo en la sociedad hebrea. Un cierto numero de rasgos distinguen este tema: el poder
del pastor se ejerce menos sobre un territorio fijo que sobre una multitud que se
desplaza hacia un fin; tiene por funcién proveer al rebafio su subsistencia, velar
diariamente por él y asegurar su salvacién; en fin, se trata de un poder que
individualiza dandole, en una paradoja esencial, el mismo valor a una sola de las
ovejas que al rebafio entero. Es este tipo de poder el que fue introducido en Occidente
por el cristianismo y que tomé una forma institucional en el pastorado eclesiastico: el
gobierno de las almas se constituye en la Iglesia cristiana como una actividad central
y sabia, indispensable para la salvacién de todos y de cada uno!!471,

Ahora bien, los siglos Xv y xvI ven abrirse y desarrollarse una crisis general del
pastorado. No solo y no exactamente como un rechazo de la institucion pastoral, sino
bajo una forma mucho mas compleja: busqueda de otras modalidades (y no
necesariamente menos estrictas) de direccion espiritual y de nuevos tipos de
relaciones entre pastor y rebafio; pero también investigaciones sobre la manera de
«gobernar» a los nifios, una familia, un dominio, un principado. El cuestionamiento
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general de la manera de gobernar y de gobernarse, de conducir y de conducirse,
acompafia, al final del feudalismo, al nacimiento de nuevas formas de relaciones
econOmicas y sociales y a las nuevas estructuraciones politicas.

Se analiz6 a continuacién, bajo algunos de sus aspectos, la formacion de una
«gubernamentalidad» [gouvernementalité] politica: es decir, la manera en que la
conducta de un conjunto de individuos se ha visto implicada, de manera cada vez mas
marcada, en el ejercicio del poder soberano. Esta importante transformacién se pone
de manifiesto en las diferentes «artes de gobernar» que han sido formuladas a finales
del siglo xvi y en la primera mitad del xvii. Esta ligada sin duda a la emergencia de la
«razon de Estado». Se pasa de un arte de gobernar cuyos principios eran tomados de
las virtudes tradicionales (sabiduria, justicia, liberalidad, respeto de las leyes divinas
y de las costumbres humanas) o de las habilidades comunes (prudencia, decisiones
reflexionadas, preocupacién por rodearse de los mejores consejeros) a un arte de
gobernar cuya racionalidad tiene sus principios y su dominio de aplicaciéon especifico
en el Estado. La «razén de Estado» no es el imperativo en nombre del cual se puede o
debe atropellar todas las demas reglas; es la nueva matriz de racionalidad segun la
cual el Principe debe ejercer su soberania gobernando a los hombres. Se esta lejos de
la virtud del soberano de justicia, lejos también de esa virtud que es la del héroe de
Magquiavelo! 148,

El desarrollo de la razon de Estado es correlativo del desvanecimiento del tema
imperial. Roma, finalmente, desaparece. Se forma una nueva percepcion historica;
esta no esta ya polarizada hacia el fin de los tiempos y la unificaciéon de todas las
soberanias particulares en el imperio de los ultimos dias; esta abierta a un tiempo
indefinido donde los Estados tienen que luchar los unos contra los otros para asegurar
su propia supervivencia. Y mas que los problemas de legitimidad de un soberano
sobre un territorio, lo que va a aparecer como importante, es el conocimiento y el
desarrollo de las fuerzas de un Estado: en un espacio (a la vez europeo y mundial) de
concurrencia estatal, muy diferente de aquel donde se enfrentaban las rivalidades
dinasticas, el problema principal es el de una dinamica de las fuerzas y de las técnicas
racionales que permiten intervenir en ella.

Asi, la razén de Estado, al margen de las teorias que la han formulado y
justificado, cobra forma en dos grandes conjuntos de saber y de tecnologia politicos:
una tecnologia diplomatico-militar, que consiste en asegurar y desarrollar las fuerzas
del Estado por un sistema de alianzas y por la organizacion de un aparato armado; la
buisqueda de un equilibrio europeo, que fue uno de los principios directores de los
tratados de Westfalial 4%, es una consecuencia de esta tecnologia politica. El otro esta
constituido por la «policia», en el sentido que se daba entonces a esta palabra: es
decir, el conjunto de los medios necesarios para hacer crecer, desde el interior, las
fuerzas del Estado. En el punto de union de estas dos grandes tecnologias, y como
instrumento comun, hay que situar el comercio y la circulacion monetaria interestatal:
es del enriquecimiento por el comercio del que se espera la posibilidad de aumentar
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la poblacion, la mano de obra, la produccion y la exportacién, y de dotarse de
ejércitos fuertes y numerosos. La pareja poblacion-riqueza fue, en la época del
mercantilismo y del cameralismo!'>°!
gubernamental.

Es la elaboracion de este problema poblacion-riqueza (bajo sus diferentes
aspectos concretos: fiscalidad, escasez, despoblacion, ociosidad-mendicidad-
vagabundeo) lo que constituye una de las condiciones de formacién de la economia
politica. Esta se desarrolla cuando se cae en la cuenta de que la gestion de la relacion
recursos-poblacion ya no puede pasar exhaustivamente por un sistema reglamentario

y coercitivo que tenderia a hacer crecer la poblacion para aumentar los recursos. Los

, el objeto privilegiado de la nueva razén

fisiocratas!'>!! no son antipoblacionistas por oposicién a los mercantilistas de la
época precedente; ellos plantean de otra manera el problema de la poblacién. Para
ellos la poblacion no es la simple suma de los sujetos que habitan un territorio, suma
que seria el resultado de la voluntad de cada uno de tener hijos o de una legislacion
que favoreceria o desfavoreceria los nacimientos. Es una variable dependiente de un
cierto namero de factores. Estos no son todos naturales ni mucho menos (el sistema
de impuestos, la actividad de la circulacion, el reparto del beneficio son
determinantes esenciales de la tasa de poblacion). Pero esta dependencia puede
analizarse racionalmente, de suerte que la poblacién aparece como «naturalmente»
dependiente de factores multiples y que pueden ser artificialmente modificables. Asi
comienza a aparecer, como derivacion respecto de la tecnologia de «policia» y en
correlacién con el nacimiento de la reflexién econémica, el problema politico de la
poblacion. Esta no es concebida como una coleccién de sujetos de derecho, ni como
un conjunto de brazos destinados al trabajol!>2]; es analizada como un conjunto de
elementos que, por un lado, se liga al régimen general de los seres vivientes (la
poblacion depende entonces de la «especie humana»: nocion, nueva en la época, que
hay que distinguir de la de «género humano»), y, por otro, puede dar lugar a
intervenciones concertadas (por la mediacion de las leyes, pero también de los
cambios de actitud, de manera de hacer y de vivir que se pueden obtener mediante las
«campanas»).

3¢ 3¢ 3¢

El seminario ha sido consagrado a algunos aspectos de lo que los alemanes llamaron
en el siglo xvii la Polizeiwissenschaft [Ciencia de la policia]: es decir, la teoria y el
analisis de todo «lo que tiende a afirmar y a aumentar la potencia del Estado, a hacer
buen empleo de sus fuerzas, a procurar la felicidad de sus sujetos» y principalmente
«el mantenimiento del orden y de la disciplina, los reglamentos que tienden a
hacerles la vida comoda y procurarles las cosas de las que tienen necesidad para
subsistir».

Se ha intentado mostrar a qué problemas debia responder esta policia; cuan
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diferente era el papel que se le asignaba de aquel que mas tarde iba a ser atribuido a
la institucion policial; qué efectos se esperaban de ella para asegurar el crecimiento
del Estado, y ello en funcion de dos objetivos: permitirle afirmar y mejorar su lugar
en el juego de las rivalidades y de la competencia entre Estados europeos y garantizar
el orden interior a través del «bienestar» de los individuos. Desarrollo del Estado de
competencia (economico-militar), desarrollo del Estado de Wohlfahrt [bienestar]
(riqueza-tranquilidad-felicidad); son esos dos principios los que la «policia»
entendida como arte racional de gobernar debe poder coordinar. Es concebida en esta
época como una suerte de «tecnologia de las fuerzas estatales». Entre los principales
objetos de los que esta tecnologia tiene que ocuparse, la poblacion, en la cual los
mercantilistas han visto un principio de enriquecimiento y en la cual todo el mundo
reconoce una pieza esencial de la fuerza de los Estados. Y, para gestionar esta
poblacion, es preciso, entre otras cosas, una politica de salud que sea capaz de hacer
disminuir la mortalidad infantil, de prevenir las epidemias y de hacer bajar las tasas
de endemia, de intervenir en las condiciones de vida, para modificarlas e imponerles
normas (se trate de la alimentacion, del habitat o del acondicionamiento de las
ciudades) y de asegurar equipos médicos suficientes. El desarrollo a partir de la

segunda mitad del siglo xviii de lo que se llam6 Medizinische Polizei, hygiene

publique, social medicine!'>3], debe ser reinscrito en el marco general de una

«biopolitica»; esta tiende a tratar la «poblacién» como un conjunto de seres vivos y
coexistentes, que presentan rasgos biologicos y patologicos particulares y que, por
consiguiente, dependen de saberes y de técnicas especificas. Y esta «biopolitica»
debe ser comprendida ella misma a partir de un tema desarrollado desde el siglo xvi:
la gestion de las fuerzas estatales.

Se han hecho exposiciones sobre la nocion de Polizeiwissenschaft

(P. Pasquino!'>*)), sobre las campafias de variolizacién en el siglo xvin (A-M.

Moulin!5}); sobre la epidemia de célera en Paris en 1832 (F. Delaportel156]), sobre

la legislacion de los accidentes de trabajo y el desarrollo de los seguros en el siglo xix
(E. Ewald!'>7}),
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Nacimiento de la biopolitica. Curso 1978-1979'*>°

Finalmente hemos dedicado el curso de este afio en su totalidad a lo que no debia ser
mas que su introduccion. El tema elegido era la «biopolitica». Entendia por este
término la forma en que, a partir del siglo xvii, se han intentado racionalizar los
problemas que planteaban a la practica gubernamental fendmenos propios de un
conjunto de seres vivos constituidos como poblacion: salud, higiene, natalidad,
longevidad, razas, etc. Sabemos el lugar creciente que estos problemas han ocupado a
partir del siglo XiX y los retos economicos y politicos que han supuesto hasta hoy.

He considerado que no se podian disociar estos problemas del marco de
racionalidad politica dentro del que han aparecido y se han agudizado, a saber, «el
liberalismo», ya que con relacion a él estos problemas han tomado el cariz de un
desafio. ;Como se puede tener en cuenta el fenémeno «poblacion», con sus efectos y
problemas especificos, en un sistema preocupado por el respeto a los sujetos de
derecho y por la libertad de iniciativa de los individuos? ;En nombre de qué y segun
qué reglas se puede administrar? El debate en torno a la legislacion sobre salud
publica que tuvo lugar en Inglaterra a mediados del siglo xix puede servir de ejemplo.

3¢ 3¢ 3¢

¢Qué podemos entender por liberalismo? Me he apoyado en las reflexiones de Paul
Veynel'! sobre los universales histéricos y la necesidad de probar un método
nominalista en historia. Y retomando algunas posibilidades metodolégicas ya
establecidas, he intentado analizar el «liberalismo» no como una teoria ni como una
ideologia y menos atin como una forma de «representar-se» la «sociedad», sino como
una practica, es decir, como una «manera de hacer», orientada hacia objetivos y
regulada por una reflexién continua. El liberalismo se debe analizar, de este modo,
como un principio y método de racionalizacién del ejercicio de gobierno —
racionalizacién que obedece, y ésta es su especificidad, a la regla interna de la
economia maximal. Mientras que toda racionalizacion del ejercicio de gobierno
tiende a maximizar sus efectos, disminuyendo todo lo posible el coste (entendido
tanto en sentido politico como econdmico), la racionalidad liberal parte del postulado
de que el gobierno no podria ser, por si mismo, su propio fin (naturalmente, aqui no
se trata de la institucion «gobierno» sino de la actividad que consiste en regular la
conducta de los hombres en un marco y con unos instrumentos estatales). No tiene en
si mismo su razén de ser, y su maximizacion, aun en las mejores condiciones
posibles, no tiene que ser su principio regulador. En esto el liberalismo rompe con esa
«razon de Estado» que, desde finales del siglo xvi, habia buscado en la existencia y
en el fortalecimiento del Estado el fin capaz de justificar una gobernabilidad creciente
y de regular su desarrollo. La Polizeiwissenschaft desarrollada por los alemanes en el
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siglo xvii1, bien porque carecian de una gran forma estatal o porque la estrechez de
las reparticiones territoriales les permitia acceder a unidades mucho mas facilmente
observables, dados los instrumentos técnicos y conceptuales de la época, se apoyaba
en el principio: nunca se dedica suficiente atencion, demasiadas cosas se escapan,
demasiados campos carecen de regulacion y reglamentacién, el orden y la
administracion son defectuosos— en resumen, se gobierna demasiado poco. La
Polizeiwissenschaft es la forma que adopta la tecnologia gubernamental dominada
por el principio de la razon de Estado: y, en cierto modo, es «completamente natural»
que tome en cuenta los problemas de la poblacion, que debe ser lo mas numerosa y
activa posible, para la fortaleza del Estado: salud, natalidad e higiene encuentran aqui
sin problemas un lugar importantel'5%), E] liberalismo, por su parte, esta atravesado
por el principio: «Se gobierna siempre demasiado» —o al menos, hay que sospechar
siempre que se gobierna demasiado—. La gubernamentalidad no se debe ejercer sin
una «critica» mucho més radical que una prueba de optimizacién. Esta no se debe
preguntar solamente por los medios mas adecuados para obtener sus efectos (o sobre
los menos costosos), sino también por la posibilidad y la propia legitimidad de su
proyecto de lograr efectos. La sospecha de que siempre existe el riesgo de gobernar
demasiado esta habitada por la pregunta: ;por qué habria que gobernar? De ahi el
hecho de que la critica liberal no se separe apenas de una problematica, nueva en la
época, de la «sociedad»: en nombre de ésta se busca saber por qué es necesario que
haya un gobierno, en qué se puede prescindir de él y en qué asuntos es inutil o
perjudicial que intervenga. La racionalizacion de la practica gubernamental, en
términos de razén de Estado, implicaba su maximizacion bajo condiciones de
optimum, en la medida en que la existencia del Estado supone inmediatamente el
ejercicio del gobierno. La reflexion liberal no parte de la existencia del Estado,
encontrando en el gobierno ese fin que seria un fin en si mismo, sino de la sociedad
que se encuentra en una relacion compleja de exterioridad e interioridad frente al
Estado. Es ella la que —a titulo de condicién y de fin dltimo a la vez— deja que no
se plantee la pregunta: ;como gobernar lo maximo posible con el menor coste
posible?, sino, mas bien, esta otra: ;por qué hay que gobernar? Es decir, ;qué hace
necesaria la existencia de un gobierno y qué fines debe perseguir éste para justificar
su existencia ante la sociedad? La idea de sociedad es la que permite desarrollar una
tecnologia de gobierno a partir del principio de que éste ya es en si mismo
«demasiado», «excesivo» —o, al menos, que se afiade como un suplemento al que se
puede y debe siempre preguntar si es necesario y para qué es util.

Mas que hacer de la distincion Estado-sociedad civil un universal historico y
politico que permita cuestionar todos los sistemas concretos, podemos intentar ver en
ella una forma de esquematizacion propia de una tecnologia particular de gobierno.

3¢ 3¢ ¥
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No se puede decir, por tanto, que el liberalismo sea una utopia nunca realizada —
salvo que se tomen como nucleo del liberalismo las proyecciones que se ha visto
obligado a formular de sus analisis y de sus criticas—. No es un suefio que choque
con una realidad y fracase al inscribirse en ella. Constituye —y esta es la razon de su
polimorfismo y de sus recurrencias— un instrumento critico de la realidad: de una
gubernamentalidad anterior de la que intenta desmarcarse, de una gubernamentalidad
actual que intenta reformar y racionalizar, revisandola a la baja; de una
gubernamentalidad a la que se opone y cuyos abusos quiere limitar. De este modo se
podra encontrar el liberalismo bajo formas diferentes pero simultaneas, como
esquema regulador de la practica gubernamental y como tema de oposicién a veces
radical. Estos usos multiples del liberalismo son muy caracteristicos del liberalismo
inglés de finales del siglo xviir y de la primera mitad del xix y, mas concretamente,
de las evoluciones o las ambigiiedades de Bentham y los benthamianos.

Es cierto que, en la critica liberal, el mercado como realidad y la economia
politica como teoria han desempefiado un papel destacado. Pero, como ha confirmado
el importante libro de P. Rosanvallon!'6!], el liberalismo no es ni su consecuencia ni
su desarrollo. Mas bien el mercado ha desempefado el papel de un «test», de un lugar
de experiencia privilegiada donde se pueden identificar los excesos de
gubernamentalidad e incluso medirlos: el analisis de los mecanismos de la «escasez»
o, con mayor amplitud, del comercio del grano, en la mitad del siglo xvii1, tenia como
fin mostrar a partir de qué punto gobernar es gobernar demasiado. Y ya se trate del
Tableau de los fisidcratas!'%2! o de la «mano invisible» de Smith!!63] ya se trate de un
analisis que intenta hacer visible, bajo la forma de la «evidencia», la formacién del
valor y la circulacion de las riquezas, o por el contrario, de un analisis que suponga la
invisibilidad intrinseca del vinculo entre el interés individual y el crecimiento de la
riqueza colectiva, de todas formas la economia muestra una incompatibilidad de
principio entre el desarrollo 6ptimo del proceso economico y una maximizacion de
los procedimientos gubernamentales. Por esta razon, mas que por el juego de los

conceptos, los economistas franceses o ingleses del siglo xviil se separaron del

mercantilismo y del cameralismo!'®4), consiguieron desligar la reflexién sobre la

practica econémica de la hegemonia de la razon de Estado y de la saturacién por la
intervencion gubernamental. Utilizandola como medida del «gobernar demasiado», la
colocaron «en el limite» de la accion gubernamental.

Sin duda el liberalismo no deriva mas de una reflexién juridica que de un analisis
econémico. No ha nacido de la idea de una sociedad politica fundada en la relacién
contractual. Pero en la busqueda de una tecnologia liberal de gobierno ha quedado de
manifiesto que la regulacion juridica constituia un instrumento mucho mas eficaz que
la sabiduria o la moderacién de los gobernantes. (Los fisidcratas, por desconfianza
hacia el derecho y la institucion juridica, tenian, mas bien, tendencia a buscar esta
regulacion en el reconocimiento, mediante un déspota con poder institucionalmente
ilimitado, de las leyes «naturales» de la economia que se le imponian como verdad
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evidente). El liberalismo ha buscado esta regulacion en la «ley», no por una
juridicidad que le fuera natural, sino porque la ley define formas de intervencién
general exclusivas de medidas particulares, individuales o excepcionales, y porque la
participaciéon de los gobernados en la elaboracion de la ley, en un sistema
parlamentario, constituye el método mas eficaz de economia gubernamental. El
«Estado de derecho», el Rechtsstaat [Estado de derecho], el Rule of Law [Imperio de
la ley], la organizacion de un sistema parlamentario «verdaderamente representativo»
estan de acuerdo con el liberalismo, a comienzos del siglo XiX, pero, al igual que la
economia politica utilizada en primer lugar como criterio de la gubernamentalidad
excesiva no era ni por naturaleza, ni por virtud liberal, e incluso ella misma favorecio
actitudes antiliberales (ya sea en la Nationaloekonomie [Economia nacional] del
siglo xix'%! o en las economias planificadoras del xx), del mismo modo, la
democracia y el Estado de derecho no han sido forzosamente liberales, ni el
liberalismo forzosamente democratico o ligado a las formas del derecho.

Mas que una doctrina mas o menos coherente, mas que una politica que persiga
ciertos fines mas o menos definidos, me siento inclinado a ver en el liberalismo una
forma de reflexion critica sobre la practica gubernamental; esta critica puede provenir
del interior o del exterior; se puede apoyar sobre cualquier teoria econémica, o
referirse a un sistema juridico sin tener un vinculo necesario y univoco. La cuestion
del liberalismo, entendida como el cuestionamiento del «gobernar demasiado», ha
sido una de las dimensiones constantes de ese fendmeno reciente en Europa y surge,
al parecer, primero en Inglaterra, a saber, la «vida politica»; incluso es uno de sus
elementos constitutivos, en tanto que la vida politica existe cuando la practica
gubernamental esta limitada en sus posibles excesos por el hecho de que es objeto de
debate publico en cuanto a si esta «bien o mal», en cuanto a si es «demasiada o
demasiado poca».
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Esta claro que no se trata de hacer aqui una interpretacion del liberalismo que
pretenda ser exhaustiva, sino de un plan de analisis posible —el de la «razon
gubernamental», es decir; de esos tipos de racionalidad que actuan en los
procedimientos por medio de los cuales se dirige la conducta de los hombres, a través
de una administracion estatal. He intentado llevar a cabo un analisis de este tipo sobre
dos ejemplos contemporaneos: el liberalismo aleman de los afios 1948-1962 y el
liberalismo americano de la escuela de Chicago. En los dos casos el liberalismo se ha
presentado, en un contexto muy definido, como una critica de la irracionalidad propia
del exceso de gobierno y como una vuelta a una tecnologia del gobierno frugal, como
habria dicho Franklin!'®!, En Alemania este exceso era el régimen de guerra, el
nazismo, pero mas alla se encontraba un tipo de economia dirigista y planificada
salida del periodo de 1914-1918 y de la movilizacién general de recursos y de
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hombres; era el «socialismo de Estado». De hecho, el liberalismo aleman de la
segunda posguerra ha sido definido, programado e incluso, en cierta medida, aplicado
por hombres que, a partir de los afios 1928-1930, habian pertenecido a la escuela de
Friburgo (o al menos se habian inspirado en ella) y que habian escrito mas tarde en la
revista Ordo['®7]. En el punto de cruce de la filosofia neokantiana/'%®l de la
fenomenologia de Husserl''%° y de la sociologia de Max Weber(!7%l préximos en
ciertos puntos a los economistas vieneses!!”!, cuidadosos de la correlacién que se
manifiesta en la historia entre los procesos economicos y las estructuras juridicas,
hombres como Eucken, W. Roepke, Franz Bohm y von Rustow habian dirigido sus
criticas sobre tres frentes politicos diferentes: socialismo soviético,
nacionalsocialismo y politicas intervencionistas inspiradas por Keynes; sin embargo,
se dirigian a lo que consideraban como un adversario tnico: un tipo de gobierno
economico sistematicamente ignorante de los mecanismos de mercado, los unicos
capaces de asegurar la regulacion formadora de los precios. El ordoliberalismo, que
trabaja en los temas fundamentales de la tecnologia liberal de gobierno, ha intentado
definir lo que podria ser una economia de mercado, organizada (pero no planificada,
ni dirigida) dentro de un marco institucional y juridico que, por una parte, ofreceria
las garantias y las limitaciones de la ley y, por otra, aseguraria que la libertad de los
procesos economicos no produjese distorsion social. La primera parte del curso se ha
dedicado al estudio de este ordoliberalismo, que habia inspirado la opcion economica
de la politica general de la RFA, en la época de Adenauer y de Ludwig Erhard!7?!,
La segunda parte se ha ocupado de algunos aspectos de lo que se llama el
neoliberalismo americano: el que se coloca en general bajo el rotulo de escuela de
Chicago!'”3! y que se ha desarrollado también como reaccién a ese «gobernar
demasiado» que desde su punto de vista representaban, desde Simons, la politica del
New Deal, la planificacion de guerra y los grandes programas econémicos y sociales
desarrollados fundamentalmente en la posguerra por las administraciones
democraticas. Como en los ordoliberales alemanes, la critica hecha en nombre del
liberalismo econdmico se sustenta en el peligro que representaria la inevitable
secuencia: intervencionismo econdmico, inflaccion de los aparatos de gobierno,
sobreadministracion, burocracia y rigidez de todos los mecanismos de poder, al
mismo tiempo que se producirian nuevas distorsiones econdémicas, inductoras de
nuevas intervenciones. Pero lo que ha llamado mas la atencion en el neoliberalismo
americano es un movimiento totalmente opuesto a lo que se encuentra en la economia
social de mercado!'’4! en Alemania. Mientras que ésta considera que la regulacién de
los precios por el mercado —unico fundamento de una economia racional— es de
suyo tan fragil que debe ser sostenida, dispuesta, «ordenada» por una politica interna
vigilante de las intervenciones sociales (lo que implica ayudas a los parados,
coberturas sanitarias, una politica de vivienda, etc.), este neoliberalismo americano
pretende, mas bien, extender la racionalidad del mercado, los esquemas de analisis
que éste propone y los criterios de decision que sugiere a campos no exclusiva ni
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primariamente economicos, como la familia, la natalidad, la delincuencia y la politica
penal'”>l. Lo que deberia ser estudiado ahora es la manera en que los problemas
especificos de la vida y de la poblacién han sido planteados en el seno de una
tecnologia de gobierno que, sin haber sido ni mucho menos siempre liberal, nunca ha
dejado de estar obsesionada, desde finales del siglo xvii, por la cuestion del

liberalismo!176!,
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El seminario se dedico este afio a la crisis del pensamiento juridico en los ultimos
afios del siglo x1x. Las exposiciones fueron hechas por Francois Ewald!'””! (sobre el
derecho civil), Catherine Mevel'’8] (sobre el derecho publico y administrativo),
Eliane Allol!79 (sobre el derecho a la vida en la legislacién acerca de los nifios),
Nathalie Coppinger!!891 y Pasquale Pasquino!'®! (sobre el derecho penal), Alexandre
Fontana (sobre las medidas de seguridad) y Francois Delaportel182] y Anne-Marie
Moulin!'83] (sobre la policia y la politica de la salud).
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Del gobierno de los vivos. Curso 1979-1980''%4

El curso de este afio se ha apoyado en los analisis hechos los afios precedentes a
proposito de la nocion de «gobierno»: entendiéndose esta nocion en el sentido amplio
de técnicas y procedimientos destinados a dirigir la conducta de los hombres.
Gobierno de los nifios, gobierno de las almas o de las conciencias, gobierno de una
casa, de un Estado o de si mismo. Dentro de este marco muy general, se ha estudiado
el problema del examen de conciencia y de la confesion.

Tommaso de Viol!8°] a propésito del sacramento de la penitencia, llamaba «acto
de verdad» a la confesion de los pecados. Conservemos esta palabra con el sentido
que Cayetano le daba. La cuestion planteada es, entonces, esta: ;Como es que, en la
cultura occidental cristiana, el gobierno de los hombres demanda de la parte de los
que son dirigidos, ademas de actos de obediencia y sumision, «actos de verdad» que
tienen de particular que no solo el sujeto es requerido a decir la verdad, sino decir la
verdad a proposito de él mismo, de sus faltas, de sus deseos, del estado de su alma,
etc.? ;Cémo se formé un tipo de gobierno de los hombres en el que no se requiere
simplemente obedecer, sino manifestar, enunciandolo, lo que se es?!1861,

Después de una introduccion tedrica sobre la nocion de «régimen de verdad», la
parte mas amplia del curso ha sido consagrada a los procedimientos del examen de
las almas y de la confesion en el cristianismo primitivo. Deben ser reconocidos dos
conceptos, que corresponden cada uno a una practica particular: la exomologesis!18’]
y la exagoreusis!'®l. El estudio de la exomologesis muestra que este término es
frecuentemente empleado en un sentido muy amplio: designa un acto destinado a
manifestar a la vez una verdad y la adhesion del sujeto a esta verdad; hacer la
exomologesis de su creencia, no es simplemente afirmar lo que se cree, sino afirmar
el hecho de esa creencia; es hacer del acto de afirmacion un objeto de afirmacion, y
por tanto autentificarlo sea ante si sea ante los demas. La exomologesis es una
afirmacion enfatica, cuyo énfasis recae ante todo sobre el hecho de que el sujeto se
liga é] mismo a esa afirmacién y acepta sus consecuencias.

La exomologesis como «acto de fe» es indispensable al cristiano para que las
verdades reveladas y ensefiadas no sean simplemente asunto de creencias que acepta,
sino de obligaciones por las cuales se compromete —obligacién de mantener sus
creencias, de aceptar la autoridad que las autentifica, de hacer de ellas eventualmente
profesion publica, de vivir en conformidad con ellas, etc. Pero se encuentra muy
pronto otro tipo de exomologesis: es la exomologesis de los pecados. Aqui de nuevo
hay que hacer distinciones: reconocer que se han cometido pecados es una obligacion
impuesta ya a los catecimenos que postulan el bautismo, ya a los cristianos que han
podido ser sujetos de algunas debilidades: a estos la Didascalia'® prescribe hacer la
exomologesis de sus faltas en la asamblea. Ahora bien, esta «confesién» parece no
haber tomado entonces la forma de un enunciado publico y detallado de las faltas
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cometidas, sino mas bien de un rito colectivo en el curso del cual cada uno para si se
reconocia, ante Dios, pecador. Es con motivo de las faltas graves y en particular la
idolatria, el adulterio y el homicidio, asi como con ocasion de las persecuciones y de
la apostasia que la exomologesis de las faltas adquiere su especificidad: se convierte
en una condicion de la reintegracion y esta ligada a un rito publico complejo.

La historia de las practicas penitenciales del siglo 11 al v muestra que la
exomologesis no tenia entonces la forma de una confesion verbal analitica de las
diferentes faltas con sus circunstancias; y que no obtenia la remision de parte de
aquel que habia recibido el poder para remitirlo por el hecho de que fuese realizada
en la forma candnica. La penitencia era un estatuto en el cual se entraba después de
un ritual y que se finalizaba (algunas veces en el lecho de muerte) después de un
segundo ceremonial. Entre esos dos momentos, el penitente hacia la exomologesis de
sus faltas, a través de sus maceraciones, sus austeridades, su modo de vida, sus
vestimentas, la actitud manifiesta de arrepentirse —en suma, por toda una
dramaticidad en la cual la expresion verbal no tenia el papel principal y de donde
parece haber estado ausente toda enunciaciéon analitica de las faltas en su
especificidad. Es muy posible que antes de la reconciliacion haya tenido lugar un rito
especial y que se le haya aplicado de manera mas particular el nombre de
«exomologesis». Pero incluso en ese caso se seguia tratando de una expresion
dramatica y sintética por la cual el pecador reconocia ante todos el hecho de haber
pecado; atestiguaba este reconocimiento en una manifestacion que, al mismo tiempo,
le ligaba visiblemente a un estado de pecador y preparaba su liberacion. La
verbalizaciéon de la confesién de los pecados en la penitencia canénica no se hara
sistematicamente sino mas tarde, primero con la practica de la penitencia tarifada,
luego, a partir de los siglos x11-x1i1, cuando se organice el sacramento de la penitencia.

En las instituciones monasticas la practica de la confesion adquiri6 formas muy
distintas (lo que no excluye, cuando el monje habia cometido faltas de una cierta
importancia, el recurso a formas de exomologesis ante la comunidad reunida). Para
estudiar estas practicas de confesion en la vida monastica, se apela al estudio mas
detallado de las Instituciones cenobiticas y de las Conferencias de Casiano!'],
enfocadas bajo el angulo de las técnicas de direccion espiritual. Se han analizado
sobre todo tres aspectos: el modo de dependencia con respecto al anciano o al
maestro, la manera de conducir el examen de su propia conciencia y el deber de
decirlo todo acerca de los movimientos del pensamiento en una formulacion que se
propone ser exhaustiva: la exagoreusis. Sobre estos tres puntos aparecen diferencias
considerables con los procedimientos de direccion de conciencia que se podian
encontrar en la filosofia antigua. Esquematicamente se puede decir que, en la
institucién monastica, la relacion con el maestro toma la forma de una obediencia
incondicional y permanente que atafie a todos los aspectos de la vida y no deja en
principio al novicio ningin margen de iniciativa; si bien el valor de esta relacion
depende de la cualificacion del maestro, no es menos verdad que, por si misma, la
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forma de la obediencia, cualquiera que sea el objeto sobre el que recae, detenta un
valor positivo; en fin, si bien la obediencia es indispensable en los novicios y los
maestros son en principio ancianos, el nexo de edad no es en si mismo suficiente para
justificar esta relacion —a la vez porque la capacidad de dirigir es un carisma y
porque la obediencia debe constituir, bajo la forma de la humildad, una relacién
permanente consigo mismo y con los otros.

También el examen de conciencia es muy diferente del que era recomendado en
las escuelas filoséficas de la Antigiiedad!'9!). Indudablemente como él comporta dos
grandes formas: la recoleccion vespertina de la jornada pasada y la vigilancia
permanente sobre si mismo. Es esta segunda forma sobre todo la que es importante en
el monaquismo tal como lo describe Casiano. Sus procedimientos muestran bien que
no se trata de determinar lo que hay que hacer para no cometer falta o incluso de
reconocer si no se ha cometido falta en lo que se haya podido hacer. Se trata de
capturar el movimiento del pensamiento (cogitatio = logismos), de examinarlo lo
suficientemente a fondo como para captar su origen y descifrar de dénde viene (de
Dios, de si o del diablo) y de hacer una seleccion (que Casiano describe utilizando
varias metaforas, de las que la mas importante es verosimilmente la del cambista que
verifica las piezas de moneda)!®%], Es la «movilidad del alma», a la que Casiano
consagra una de las Conferencias mas interesantes —¢€l incorpora en ella las
propuestas del abad Serenus—, lo que constituye el dominio de ejercicio de un
examen de conciencia del que se ve bien que tiene el papel de hacer posible la unidad
y la permanencia de la contemplacion.

En cuanto a la confesién prescrita por Casiano, no es la simple enunciacién de las
faltas cometidas ni una exposicion global del estado del alma; debe tender a la
verbalizacién permanente de todos los movimientos del pensamiento. Esta confesién
permite al director dar consejos y hacer un diagnostico: Casiano aporta asi ejemplos
de consulta; sucede que varios ancianos participan en ello y dan su opinion. Pero la
verbalizacién comporta también efectos intrinsecos que debe al solo hecho de que
transforma en enunciados, dirigidos a un otro, los movimientos del alma. En
particular, la «seleccion» que es uno de los objetivos del examen, se opera por la
verbalizacion gracias al triple mecanismo de la vergiienza que hace enrojecer de
formular todo mal pensamiento, de la realizacion material por las palabras
pronunciadas de lo que pasa en el alma y de la incompatibilidad del demonio (que
seduce y que engafia escondiéndose en los repliegues de la conciencia) con la luz que
los descubre. Se trata, pues, en la confesion asi entendida, de una exteriorizacion
permanente por las palabras de los «arcanos» de la conciencia.

La obediencia incondicional, el examen ininterrumpido y la confesion exhaustiva
forman, pues, un conjunto en el que cada elemento implica a los otros dos: la
manifestacién verbal de la verdad que se esconde en el fondo de si mismo aparece
como una pieza indispensable al gobierno de los hombres los unos por los otros, tal y
como fue puesto en practica en las instituciones monasticas —y sobre todo
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cenobiticas— a partir del siglo 1v. Pero hay que subrayar que esta manifestacion no
tiene como fin establecer el dominio soberano de si sobre si: 1o que se espera de ella,
al contrario, es la humildad y la mortificacion, el desprendimiento respecto de si y la
constitucién de una relacién consigo que tiende a la destruccién de la forma de sil 1931,
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El seminario de este afio ha sido consagrado a algunos aspectos del pensamiento
liberal del siglo xix. Han sido hechas exposiciones por: N. Coppinger!'%4 sobre el
desarrollo econémico a fines del siglo xix; por D. Deleulel!?°! sobre la escuela
histérica escocesa, P. Rosanvallon!'%¢! sobre Guizot, F. Ewald!'®”! sobre Saint-Simon
y los saint-simonianos, P. Pasquino!!%8l sobre el lugar de Menger en la historia del
liberalismo, [y acerca de] A. Schutz sobre la epistemologia de Menger'®%; y
C. Mevel209] sobre las nociones de voluntad general y de interés general.
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Subjetividad y verdad. Curso 1980-1981™""

El curso de este afio serd objeto de una publicacién préximal?%2]. Por tanto, sera
suficiente, por ahora, con ofrecer un breve resumen del mismo.

Con el titulo general de «Subjetividad y verdad», se trata de iniciar una
indagacion sobre los modos instituidos del conocimiento de si y sobre su historia:
;como ha sido establecido el sujeto, en diferentes momentos y en diferentes contextos
institucionales, como lo ha sido un objeto de conocimiento posible, deseable o
incluso indispensable? ;Cémo la experiencia que se puede hacer de si mismo y el
saber que de ello se forma han sido organizados a través de ciertos esquemas? ; Como
se han definido, valorado, aconsejado o impuesto estos esquemas?(?%3! Es evidente
que ni el recurso a una experiencia originaria ni el estudio de las teorias filoséficas
del alma, de las pasiones o del cuerpo pueden servir de eje principal en semejante
investigacion. El hilo conductor que parece mas util para llevar a cabo esta
indagacion esta constituido por lo que podriamos llamar «técnicas de si», es decir,
por los procedimientos, existentes sin duda en cualquier civilizacion, que son
propuestos o prescritos a los individuos para fijar su identidad, mantenerla o
transformarla en funcién de cierto nimero de fines, y todo ello gracias a las
relaciones de dominio de si sobre uno mismo o de conocimiento de uno por si
mismo(2%4l. En suma, se trata de volver a situar el imperativo del «conocerse a si
mismo», que nos parece tan caracteristico de nuestra civilizacion, en la interrogacion
mas amplia que le sirve de contexto mas o menos explicito: ;qué hacer de si mismo?,
;qué trabajo llevar a cabo sobre si?, ;como «gobernarse» al ejercer acciones en las
que uno mismo es el objetivo de dichas acciones, el dominio en el que se aplican, el
instrumento al que han recurrido y el sujeto que actia?2%],

El Alcibiades de Platén!?%®! se puede considerar como punto de partida: la
cuestion del «cuidado de si mismo» —epiméleia heautoti— aparece en este texto
como el marco general dentro del que el imperativo del conocimiento de si cobra su
significacién. La serie de estudios que cabe proyectar a partir de ese momento podria
conformar de este modo una historia del «cuidado de si mismo», entendido como
experiencia, y también como técnica que elabora y transforma esta experiencia. Un
proyecto de tales caracteristicas se encuentra en la interseccion de dos temas
anteriormente tratados: una historia de la subjetividad y un analisis de las formas de
«gubernamentalidad». Habiamos emprendido la historia de la subjetividad al estudiar
las divisiones llevadas a cabo en la sociedad en nombre de la locura, de la
enfermedad, de la delincuencia y de sus efectos sobre la constitucién de un sujeto
razonable y normal?’l; ]a habiamos emprendido igualmente al intentar localizar los
modos de objetivacion del sujeto en saberes como los que conciernen al lenguaje, al
trabajo y a la vidal?%®l. Por lo que se refiere al estudio de la «gubernamentalidad»,
éste respondia a un doble objetivo: realizar la critica necesaria de las concepciones
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corrientes del «poder» (pensado mas o menos confusamente como un sistema
unitario, organizado en torno a un centro que es al mismo tiempo su origen, y que
debido a su dinamica interna tiende siempre a extenderse); y, por el contrario,
analizarlo como un dominio de relaciones estratégicas entre individuos o grupos —
relaciones en las que esta en juego la conducta del otro o de los otros, y que recurren,
segun los casos, segun el marco institucional en el que se desarrollan, segin los
grupos sociales o seguin las épocas, a procedimientos y técnicas diversas. Los
estudios ya publicados sobre el encarcelamiento y las disciplinas?®®!, los cursos
consagrados a la razon de Estado y al «arte de gobernar», el volumen en preparacion,
con la colaboracion de A. Farge, sobre las cartas cerradas, con sello real, que exigian
el encarcelamiento o el destierro de una persona (lettres de cachet) en el
siglo xvinl?10l: constituyen elementos de este analisis de la «gubernamentalidad».

La historia del «cuidado» y de las «técnicas» de si seria, pues, un modo de llevar
a cabo la historia de la subjetividad: no a través, sin embargo, de las divisiones entre
locos y no-locos, enfermos y no-enfermos, delincuentes y no-delincuentes, tampoco a
través de la constitucion de campos de objetividad cientifica que dan lugar al sujeto
que vive, habla y trabaja, sino a través del emplazamiento y de las transformaciones
en nuestra cultura de las «relaciones consigo mismo», con su armazon técnico y sus
efectos de saber. Y de este modo se podria recuperar, bajo otro aspecto, la cuestién de
la «gubernamentalidad»: el gobierno de si por uno mismo en su articulaciéon con las
relaciones habidas con algun otro (autrui) (segun lo encontramos en la pedagogia, en
los consejos de conducta, en la direccion espiritual, en la prescripcién de modelos de
vida, etc.)21H,
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El estudio efectuado este afio ha delimitado el presente marco general de dos
maneras. Limitacion historica: hemos estudiado lo que, en la cultura helénica y
romana, se habia desarrollado como «técnica de vida» o «técnica de existencia» entre
los fil6sofos, los moralistas y los médicos del periodo comprendido entre el siglo 1
a. C. y siglo 11 d. C. Limitaciéon también del dominio: dichas técnicas de vida solo se
han considerado en su aplicacion a ese tipo de acto que los griegos llamaban
aphrodisia; y para el que claramente nuestra nocion de «sexualidad» constituye una
traduccion inadecuada. El problema planteado, por tanto, ha sido el siguiente: ;como
las técnicas de vida filosoficas y médicas han definido y regulado, en visperas del
desarrollo del cristianismo, la practica de los actos sexuales —la khrésis
aphrodisién'?121? Podemos apreciar lo lejos que nos encontramos de una historia de
la sexualidad organizada alrededor de la solida vieja hipdtesis represiva y de sus
cuestiones habituales (¢c6mo y por qué se reprime el deseo?)?13], Se trata de los
actos y de los placeres, y no del deseo. Se trata de la formacion de si a través de las
técnicas de vida, y no de la inhibicion mediante lo prohibido y la ley. Se trata de
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mostrar no como el sexo ha sido puesto a un lado, sino como ha comenzado esta larga
historia que une en nuestras sociedades el sexo y el sujeto.

Seria completamente arbitrario vincular a tal o cual momento la primera
emergencia del «cuidado de si mismo» respecto a los actos sexuales. Pero el desglose
propuesto (en torno a las técnicas de si, en los siglos que preceden inmediatamente al
cristianismo) tiene su justificacion. Es cierto, en efecto, que la «tecnologia de si» —
reflexion sobre los modos de vida, sobre las elecciones de existencia, sobre el modo
de regular la propia conducta, de fijarse a uno mismo fines y medios— ha conocido
en el periodo helenistico y romano un gran desarrollo hasta el punto de haber
absorbido buena parte de la actividad filoséfical?!#l. Tal desarrollo no se puede
separar del crecimiento de la sociedad urbana, de las nuevas distribuciones del poder
politico, ni de la importancia adquirida por la nueva aristocracia de turno en el
Imperio romano. Este gobierno de si, con las técnicas que le son propias, se emplaza
«entre» las instituciones pedagdgicas y las religiones de salvacion. Por ello no hay
que entender una sucesion cronologica, aunque es cierto que la cuestion de la
formacion de los futuros ciudadanos parece haber suscitado mas interés y reflexion
en la Grecia clasica, y la cuestion de la supervivencia y del mas alla mas ansiedad en
épocas mas tardias. No hace falta tampoco considerar que pedagogia, gobierno de si 'y
salvacion constituyeran tres dominios completamente distintos, ni que pusieran en
practica nociones y métodos diferentes; de hecho, entre uno y otro habia numerosos
intercambios y una indudable continuidad. Esto no impide que la tecnologia de si
destinada al adulto pueda ser analizada en la especificidad y la amplitud que adquirio
en esta época, a condicion de separarla de la oscuridad que retrospectivamente pudo
arrojar sobre ella el prestigio de las instituciones pedagodgicas y de las religiones de
salvacion.

Ahora bien, este arte del gobierno de si tal como se desarrollo en el periodo
helenistico y romano es importante para la ética de los actos sexuales y para su
historia. Es aqui, en efecto —y no en el cristianismo— donde se formulan los
principios del famoso esquema conyugal cuya historia ha sido tan larga: exclusion de
toda actividad sexual fuera de la relacion entre los esposos, destino procreador de
estos actos, a costa de una finalidad de placer, funcién afectiva de la relacién sexual
en el vinculo conyugal. Pero hay mads: en esta tecnologia de si vemos desarrollarse
también una forma de inquietud respecto a los actos sexuales y sus efectos, cuya
paternidad tenemos demasiada tendencia a atribuir al cristianismo (jcuando no al
capitalismo o a la «moral burguesa»!)?!°l, Ciertamente, la cuestién de los actos
sexuales esta lejos de tener entonces la importancia que tendra mas tarde en la
problematica cristiana de la carne y de la concupiscencia. La cuestion, por ejemplo,
de la colera o de los reveses de la fortuna tiene ciertamente una relevancia mucho
mayor para los moralistas helenistas y romanos, que la cuestion de las relaciones
sexuales; pero, aunque su lugar en el orden de preocupaciones no sea precisamente el
primero, es importante subrayar el modo en que estas técnicas de si ligan el conjunto
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de la existencia al régimen de los actos sexuales.
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Hemos seleccionado, en el curso de este afio, cuatro ejemplos de estas técnicas de si

en su relacién con el régimen de las aphrodisia'®16].

1. La interpretacién de los suefios. La Onirocritica de Artemidoro?'”l, en los
capitulos 78-80 del libro 1, constituye, en este dominio, el documento
fundamental. La cuestion que se plantea no atafie directamente a la practica de
los actos sexuales, sino mas bien al uso que se ha de hacer de los suefios en los
que dichos actos se representan. En este texto se trata de fijar el valor
sintomatico que hay que darles en la vida diaria: ¢qué acontecimientos
favorables o desfavorables cabe esperar seglin que el suefio represente un tipo u
otro de relacion sexual? Un texto como éste no prescribe evidentemente una
moral, sino que revela, a través del juego de significaciones positivas o
negativas que presta a las imagenes del suefio, todo un juego de correlaciones
(entre los actos sexuales y la vida social) y todo un sistema de apreciaciones
diferenciales (jerarquizando entre si los actos sexuales).

2. Los regimenes médicos. Se proponen directamente fijar a los actos sexuales una
«medida». Merece destacarse que esta mesura no atafie practicamente nunca a la
forma del acto sexual (natural o no, normal o no), sino a su frecuencia y a su
momento. S6lo se toman en consideracion las variables cuantitativas y
circunstanciales. El estudio del gran edificio teérico de Galeno muestra bien a
las claras el vinculo establecido en el pensamiento médico y filoso6fico entre los
actos sexuales y la muerte de los individuos. (Dado que cada ser vivo esta
condenado a morir; y sin embargo la especie debe vivir eternamente la
naturaleza ha inventado el mecanismo de la reproduccién sexual). Dicho estudio
muestra asimismo el vinculo establecido entre el acto sexual y el gasto
considerable, violento, paroxistico y peligroso del principio vital que este acto
comporta. El estudio de los regimenes propiamente dichos (en Rufo de Efeso,
Ateneo, Galeno, Sorano?'8l) muestra a través de las infinitas precauciones que
recomiendan, la complejidad y la tenuidad de las relaciones establecidas entre
los actos sexuales y la vida del individuo: extrema sensibilidad del acto sexual a
todas las circunstancias externas o internas que pueden hacer de él algo
perjudicial; inmensa extension de los efectos de cada acto sexual sobre todas las
partes y componentes del cuerpo.

3. La vida de matrimonio. Los tratados sobre el matrimonio han sido, durante el
periodo considerado, muy numerosos. Lo que queda de Musonio Rufo, de
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Antipatro de Tarso o de Hiérocles, asi como las obras de Plutarco!?°! muestran
no solo la valoracion del matrimonio (que parece corresponder, seguin los
historiadores, a un fenémeno social), sino una concepcion nueva de la relaciéon
matrimonial: a los principios tradicionales de la complementariedad de los dos
sexos necesarios para el orden de la «casa» se afiaden el ideal de una relacion
dual, que comprende todos los aspectos de la vida de ambos conyuges, y que
establece de manera definitiva lazos afectivos personales. En esta relacion, los
actos sexuales han de encontrar sus lugares exclusivos (condena
consiguientemente del adulterio entendido, por Musonio Rufo, no como el
hecho de atentar contra los privilegios de un marido, sino como el hecho de
perjudicar al lazo conyugal, que liga tanto al marido como a la mujer)?2%],
Dichos actos deben, de este modo, estar ordenados a la procreacion, pues éste es
el fin dado por la naturaleza al matrimonio. Han de obedecer, por tdltimo, a una
regulacion interna exigida por el pudor, la ternura reciproca y el respeto del otro
(sobre este punto concreto, las indicaciones mas numerosas e interesantes se

encuentran en Plutarco)221],

La eleccion de los amores. La comparacion clasica entre los dos amores —el
destinado a las mujeres y el destinado a los muchachos— ha dejado, en el
periodo considerado, dos textos importantes: el Didlogo sobre el amor de
Plutarco y los Amores del Pseudo-Luciano??2]. El analisis de estos dos textos
atestigua la permanencia de un problema que la época clasica conocia bien: la
dificultad de dar estatuto y justificacion a las relaciones sexuales de Ia
pederastia. El dialogo del Pseudo-Luciano termina ironicamente con el recuerdo
preciso de estos actos que la Erdtica de los muchachos trataba de elidir en
nombre de la amistad, de la virtud y de la pedagogia. El texto de Plutarco,
mucho mas elaborado, pone de manifiesto la reciprocidad del consentimiento al
placer como elemento esencial de las aphrodisia; muestra que semejante
reciprocidad en el placer solo puede existir entre un hombre y una mujer; mejor
aun, en la conyugalidad, que sirve para renovar regularmente el pacto del
matrimonio.
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Subjetividad y verdad. Curso 1980-1981"*

El curso de este afio serd objeto de una publicacién préximal??4l. Por tanto, sera
suficiente, por ahora, con ofrecer un breve resumen del mismo.

Con el titulo general de «Subjetividad y verdad», se trata de iniciar una
indagacion sobre los modos instituidos del conocimiento de si y sobre su historia:
;como ha sido establecido el sujeto, en diferentes momentos y en diferentes contextos
institucionales, como lo ha sido un objeto de conocimiento posible, deseable o
incluso indispensable? ;Cémo la experiencia que se puede hacer de si mismo y el
saber que de ello se forma han sido organizados a través de ciertos esquemas? ; Como
se han definido, valorado, aconsejado o impuesto estos esquemas??2°! Es evidente
que ni el recurso a una experiencia originaria ni el estudio de las teorias filosoficas
del-alma, de las pasiones o del cuerpo pueden servir de eje principal en semejante
investigacion. El hilo conductor que parece mas util para llevar a cabo esta
indagacion esta constituido por lo que podriamos llamar «técnicas de si», es decir,
por los procedimientos, existentes sin duda en cualquier civilizacion, que son
propuestos o prescritos a los individuos para fijar su identidad, mantenerla o
transformarla en funcién de cierto nimero de fines, y todo ello gracias a las
relaciones de dominio de si sobre uno mismo o de conocimiento de uno por si
mismo(?2%]. En suma, se trata de volver a situar el imperativo del «conocerse a si
mismo», que nos parece tan caracteristico de nuestra civilizacion, en la interrogacion
mas amplia que le sirve de contexto mas o menos explicito: ;qué hacer de si mismo?,
;qué trabajo llevar a cabo sobre si?, ;como «gobernarse» al ejercer acciones en las
que uno mismo es el objetivo de dichas acciones, el dominio en el que se aplican, el
instrumento al que han recurrido y el sujeto que actia?!?%7],

El Alcibiades de Platén!??8] se puede considerar como punto de partida: la
cuestion del «cuidado de si mismo» —epimeleia heautou— aparece en este texto
como el marco general dentro del que el imperativo del conocimiento de si cobra su
significacién. La serie de estudios que cabe proyectar a partir de ese momento podria
conformar de este modo una historia del «cuidado de si mismo», entendido como
experiencia, y también como técnica que elabora y transforma esta experiencia. Un
proyecto de tales caracteristicas se encuentra en la interseccion de dos temas
anteriormente tratados: una historia de la subjetividad y un analisis de las formas de
«gubernamentalidad». Habiamos emprendido la historia de la subjetividad al estudiar
las divisiones llevadas a cabo en la sociedad en nombre de la locura, de la
enfermedad, de la delincuencia y de sus efectos sobre la constitucién de un sujeto
razonable y normal??%l; ]a habiamos emprendido igualmente al intentar localizar los
modos de objetivacion del sujeto en saberes como los que conciernen al lenguaje, al
trabajo y a la vida!?3%l. Por lo que se refiere al estudio de la «gubernamentalidad»,
éste respondia a un doble objetivo: realizar la critica necesaria de las concepciones
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corrientes del «poder» (pensado mas o menos confusamente como un sistema
unitario, organizado en torno a un centro que es al mismo tiempo su origen, y que
debido a su dinamica interna tiende siempre a extenderse); y, por el contrario,
analizarlo como un dominio de relaciones estratégicas entre individuos o grupos —
relaciones en las que esta en juego la conducta del otro o de los otros, y que recurren,
segun los casos, segun el marco institucional en el que se desarrollan, segin los
grupos sociales o seguin las épocas, a procedimientos y técnicas diversas. Los
estudios ya publicados sobre el encarcelamiento y las disciplinas®!!, los cursos
consagrados a la razon de Estado y al «arte de gobernar», el volumen en preparacion,
con la colaboracion de A. Farge, sobre las cartas cerradas, con sello real, que exigian
el encarcelamiento o el destierro de una persona (lettres de cachet) en el
siglo xvinl?32l: constituyen elementos de este analisis de la «gubernamentalidad».

La historia del «cuidado» y de las «técnicas» de si seria, pues, un modo de llevar
a cabo la historia de la subjetividad: no a través, sin embargo, de las divisiones entre
locos y no-locos, enfermos y no-enfermos, delincuentes y no-delincuentes, tampoco a
través de la constitucion de campos de objetividad cientifica que dan lugar al sujeto
que vive, habla y trabaja, sino a través del emplazamiento y de las transformaciones
en nuestra cultura de las «relaciones consigo mismo», con su armazon técnico y sus
efectos de saber. Y de este modo se podria recuperar, bajo otro aspecto, la cuestién de
la «gubernamentalidad»: el gobierno de si por uno mismo en su articulaciéon con las
relaciones habidas con algun otro (autrui) (segun lo encontramos en la pedagogia, en
los consejos de conducta, en la direccion espiritual, en la prescripcién de modelos de
vida, etc.)233],

3¢ 3¢ ¢

El estudio efectuado este afio ha delimitado el presente marco general de dos
maneras. Limitacion historica: hemos estudiado lo que, en la cultura helénica y
romana, se habia desarrollado como «técnica de vida» o «técnica de existencia» —
entre los filésofos, los moralistas y los médicos del periodo comprendido entre el
siglo1 a. C. y siglo 11 d. C. Limitacién también del dominio: dichas técnicas de vida
solo se han considerado en su aplicacion a ese tipo de acto que los griegos llamaban
aphrodisia; y para el que claramente nuestra nocion de «sexualidad» constituye una
traduccion inadecuada. El problema planteado, por tanto, ha sido el siguiente: ;como
las técnicas de vida filoso6ficas y médicas han definido y regulado, en visperas del
desarrollo del cristianismo, la practica de los actos sexuales —la khrésis
aphrodisién!>3*? Podemos apreciar lo lejos que nos encontramos de una historia de
la sexualidad organizada alrededor de la solida vieja hipdtesis represiva y de sus
cuestiones habituales (¢c6mo y por qué se reprime el deseo?)?3°l, Se trata de los
actos y de los placeres, y no del deseo. Se trata de la formacion de si a través de las
técnicas de vida, y no de la inhibicion mediante lo prohibido y la ley. Se trata de
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mostrar no como el sexo ha sido puesto a un lado, sino como ha comenzado esta larga
historia que une en nuestras sociedades el sexo y el sujeto.

Seria completamente arbitrario vincular a tal o cual momento la primera
emergencia del «cuidado de si mismo» respecto a los actos sexuales. Pero el desglose
propuesto (en torno a las técnicas de si, en los siglos que preceden inmediatamente al
cristianismo) tiene su justificacion. Es cierto, en efecto, que la «tecnologia de si» —
reflexion sobre los modos de vida, sobre las elecciones de existencia, sobre el modo
de regular la propia conducta, de fijarse a uno mismo fines y medios— ha conocido
en el periodo helenistico y romano un gran desarrollo hasta el punto de haber
absorbido buena parte de la actividad filoséfical?3®]. Tal desarrollo no se puede
separar del crecimiento de la sociedad urbana, de las nuevas distribuciones del poder
politico, ni de la importancia adquirida por la nueva aristocracia de turno en el
Imperio romano. Este gobierno de si, con las técnicas que le son propias, se emplaza
«entre» las instituciones pedagdgicas y las religiones de salvacion. Por ello no hay
que entender una sucesion cronologica, aunque es cierto que la cuestion de la
formacion de los futuros ciudadanos parece haber suscitado mas interés y reflexion
en la Grecia clasica, y la cuestion de la supervivencia y del mas alla mas ansiedad en
épocas mas tardias. No hace falta tampoco considerar que pedagogia, gobierno de si 'y
salvacion constituyeran tres dominios completamente distintos, ni que pusieran en
practica nociones y métodos diferentes; de hecho, entre uno y otro habia numerosos
intercambios y una indudable continuidad. Esto no impide que la tecnologia de si
destinada al adulto pueda ser analizada en la especificidad y la amplitud que adquirio
en esta época, a condicion de separarla de la oscuridad que retrospectivamente pudo
arrojar sobre ella el prestigio de las instituciones pedagodgicas y de las religiones de
salvacion.

Ahora bien, este arte del gobierno de si tal como se desarrollo en el periodo
helenistico y romano es importante para la ética de los actos sexuales y para su
historia. Es aqui, en efecto —y no en el cristianismo— donde se formulan los
principios del famoso esquema conyugal cuya historia ha sido tan larga: exclusion de
toda actividad sexual fuera de la relacion entre los esposos, destino procreador de
estos actos, a costa de una finalidad de placer, funcién afectiva de la relacién sexual
en el vinculo conyugal. Pero hay mads: en esta tecnologia de si vemos desarrollarse
también una forma de inquietud respecto a los actos sexuales y sus efectos, cuya
paternidad tenemos demasiada tendencia a atribuir al cristianismo (jcuando no al
capitalismo o a la «moral burguesa!)!?®”l. Ciertamente, la cuestién de los actos
sexuales esta lejos de tener entonces la importancia que tendra mas tarde en la
problematica cristiana de la carne y de la concupiscencia. La cuestion, por ejemplo,
de la colera o de los reveses de la fortuna tiene ciertamente una relevancia mucho
mayor para los moralistas helenistas y romanos, que la cuestion de las relaciones
sexuales; pero, aunque su lugar en el orden de preocupaciones no sea precisamente el
primero, es importante subrayar el modo en que estas técnicas de si ligan el conjunto
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de la existencia al régimen de los actos sexuales.
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Hemos seleccionado, en el curso de este afio, cuatro ejemplos de estas técnicas de si

en su relacién con el régimen de las aphrodisia'®3®8.

La interpretacién de los suefios. La Onirocritica de Artemidoro!?3®], en los
capitulos 78-80 del libro 1, constituye, en este dominio, el documento fundamental.
La cuestion que se plantea no atafie directamente a la practica de los actos sexuales,
sino mas bien al uso que se ha de hacer de los suefios en los que dichos actos se
representan. En este texto se trata de fijar el valor sintomatico que hay que darles en
la vida diaria: ;qué acontecimientos favorables o desfavorables cabe esperar segin
que el suefio represente un tipo u otro de relacién sexual? Un texto como éste no
prescribe evidentemente una moral, sino que revela, a través del juego de
significaciones positivas 0 negativas que presta a las imagenes del suefio, todo un
juego de correlaciones (entre los actos sexuales y la vida social) y todo un sistema de
apreciaciones diferenciales (jerarquizando entre si los actos sexuales).

Los regimenes médicos. Se proponen directamente fijar a los actos sexuales una
medida». Merece destacarse que esta mesura no atafie practicamente nunca a la forma
del acto sexual (natural o no, normal o no), sino a su frecuencia y a su momento. S6lo
se toman en consideracion las variables cuantitativas y circunstanciales. El estudio
del gran edificio teérico de Galeno muestra bien a las claras el vinculo establecido en
el pensamiento médico y filoséfico entre los actos sexuales y la muerte de los
individuos. (Dado que cada ser vivo esta condenado a morir; y sin embargo la especie
debe vivir eternamente la naturaleza ha inventado el mecanismo de la reproduccion
sexual). Dicho estudio muestra asimismo el vinculo establecido entre el acto sexual y
el gasto considerable, violento, paroxistico y peligroso del principio vital que este
acto comporta. El estudio de los regimenes propiamente dichos (en Rufo de Efeso,
Ateneo, Galeno, Sorano?*"l) muestra a través de las infinitas precauciones que
recomiendan, la complejidad y la tenuidad de las relaciones establecidas entre los
actos sexuales y la vida del individuo: extrema sensibilidad del acto sexual a todas las
circunstancias externas o internas que pueden hacer de €l algo perjudicial; inmensa
extension de los efectos de cada acto sexual sobre todas las partes y componentes del
cuerpo.

La vida de matrimonio. Los tratados sobre el matrimonio han sido, durante el
periodo considerado, muy numerosos. Lo que queda de Musonio Rufo, de Antipatro
de Tarso o de Hiérocles, asi como las obras de Plutarco!?*!! muestran no sélo la
valoracion del matrimonio (que parece corresponder, segun los historiadores, a un
fenomeno social), sino una concepcion nueva de la relacion matrimonial: a los
principios tradicionales de la complementariedad de los dos sexos necesarios para el
orden de la «casa» se afiaden el ideal de una relacion dual, que comprende todos los
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aspectos de la vida de ambos cényuges, y que establece de manera definitiva lazos
afectivos personales. En esta relacion, los actos sexuales han de encontrar sus lugares
exclusivos (condena consiguientemente del adulterio entendido, por Musonio Rufo,
no como el hecho de atentar contra los privilegios de un marido, sino como el hecho
de perjudicar al lazo conyugal, que liga tanto al marido como a la mujer)!?42]. Dichos
actos deben, de este modo, estar ordenados a la procreacion, pues éste es el fin dado
por la naturaleza al matrimonio. Han de obedecer, por ultimo, a una regulacion
interna exigida por el pudor, la ternura reciproca y el respeto del otro (sobre este
punto concreto, las indicaciones mas numerosas e interesantes se encuentran en
Plutarco)!243].

La eleccién de los amores. La comparacion clasica entre los dos amores —el
destinado a las mujeres y el destinado a los muchachos— ha dejado, en el periodo
considerado, dos textos importantes: el Didalogo sobre el amor de Plutarco y los
Amores del PseudoLucianol®*#. El analisis de estos dos textos atestigua la
permanencia de un problema que la época clasica conocia bien: la dificultad de dar
estatuto y justificacion a las relaciones sexuales de la pederastia. El dialogo del
Pseudo-Luciano termina ironicamente con el recuerdo preciso de estos actos que la
Erotica de los muchachos trataba de elidir en nombre de la amistad, de la virtud y de
la pedagogia. El texto de Plutarco, mucho mas elaborado, pone de manifiesto la
reciprocidad del consentimiento al placer como elemento esencial de las aphrodisia;
muestra que semejante reciprocidad en el placer solo puede existir entre un hombre y
una mujer; mejor aun, en la conyugalidad, que sirve para renovar regularmente el

pacto del matrimonio.
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La hermenéutica del sujeto. Curso 1981-1982"+

El curso de este afio se ha dedicado a la formacion del tema de la hermenéutica de si.
Se trataba de estudiarla no sélo en sus formulaciones teoricas, sino de analizarla en
relaciéon con un conjunto de practicas que tuvieron, en la Antigiiedad clasica o tardia,
una gran importancia. Estas practicas son signo de lo que se llamaba a menudo en
griego epiméleia heautotl y en latin cura sui. Este principio segun el cual hay que
«ocuparse de si», hay que «cuidar de si mismo», esta oscurecido sin duda, para
nosotros, por el resplandor del gnéthi seauton. Pero hay que recordar que la regla
segun la cual hay que conocerse a si mismo ha estado regularmente asociada al tema
del cuidado de si. De un extremo al otro de la cultura antigua es facil encontrar
testimonios de la importancia concedida al «cuidado de si» y de su conexion con el
tema del conocimiento de si.

En primer lugar, en el propio Soécrates. En la Apologia, vemos a Sdcrates
presentarse a sus jueces como el maestro del cuidado de si. Interpela a los transetintes
diciéndoles: «Os ocupais de vuestras riquezas, de vuestra reputacion y de los honores;
pero no os preocupais ni de vuestra virtud ni de vuestra alma». Socrates es el que vela
para que sus conciudadanos «cuiden de si mismos». Ahora bien, a proposito de este
papel, Socrates dice, un poco mas adelante, en la misma Apologia, tres cosas
importantes: se trata de una mision que le ha sido confiada por un dios, y que no
abandonara antes de exhalar el ultimo suspiro; se trata de una tarea desinteresada, por
la que no pide retribucion alguna, la lleva a cabo por pura benevolencia; por ultimo,
se trata de una funcién 1til para la ciudad, mas 1til incluso que la victoria de un atleta
en Olimpia, pues, al ensefiar a los ciudadanos a ocuparse de si mismos (antes que de
sus bienes), se les ensefia también a ocuparse de la propia ciudad (antes que de sus
asuntos materiales). En lugar de condenarle, sus jueces harian mejor en recompensar
a Sécrates por haber ensefiado a los otros a cuidar de si mismos!246].

Ocho siglos mas tarde, la misma nocion de epiméleia heautou aparece con un
papel igualmente importante en Gregorio de Nisa. Con este término se refiere al
movimiento por el que se renuncia al matrimonio, se pierde el apego a la carne y por
el que, gracias a la virginidad del corazon y del cuerpo, se recobra la inmortalidad de
la que habiamos sido desposeidos. En otro pasaje del Tratado de la virginidad,
convierte la parabola del dracma perdido en el modelo del cuidado de si: cuando se
pierde un dracma, hay que encender una lampara, dar vueltas a toda la casa y explorar
todos los rincones hasta que se vea brillar en la sombra el metal de la moneda; de
igual modo, para encontrar la efigie que Dios ha impreso en nuestra alma, y que el
cuerpo ha mancillado, hay que «ocuparse de si mismo», encender la luz de la razon y
explorar todos los rincones del almal?*”]. Vemos cémo el ascetismo cristiano, al igual
que la filosofia antigua, se sitia bajo el signo del cuidado de si y hace de la
obligacién de tener que conocerse uno de los elementos de esta preocupacion
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esencial.

Entre estos dos puntos de referencia extremos —Sdcrates y Gregorio de Nisa—,
podemos sefalar que el cuidado de si ha constituido no sélo un principio, sino una
practica constante. Podemos considerar otros dos ejemplos, muy alejados, esta vez,
por el modo de pensamiento y el tipo de moral. Un texto de Epicuro, la Carta a
Meneceo; comienza asi: «Nunca es demasiado pronto ni demasiado tarde para
ocuparse de la propia alma. Se debe, pues, filosofar cuando se es joven y cuando se es
viejo»: la filosofia se equipara al cuidado del alma (el término es precisamente
médico: hygiainein), y este cuidado es una tarea que se ha de proseguir a lo largo de
toda la vida. En el Tratado de la vida contemplativa, Filon designa de este modo
cierta practica terapéutica como una epiméleia del alma!?48],

Sin embargo, no podemos quedarnos aqui. Seria un error creer que el cuidado de
si ha sido una invencion del pensamiento filoséfico y que ha constituido un precepto
propio de la vida filosofica. Se trataba, en efecto, de un modo de vida que, en general,
se valoraba mucho en Grecia. Plutarco cita un aforismo lacedemonio que, desde este
punto de vista, es muy significativo. Se le preguntaba un dia a Alexandridas por qué
sus compatriotas, los espartanos, confiaban el cultivo de sus tierras a los esclavos en
lugar de reservarse para si esta actividad. La respuesta fue ésta: «Porque preferimos
ocuparnos de nosotros mismos»24%1. Ocuparse de si es un privilegio, es el distintivo
de una superioridad social, por oposicion a aquellos que han de ocuparse de los otros
para servirles o que incluso han de ocuparse de un oficio para poder vivir. La
superioridad que dan la riqueza, el estatus y el nacimiento se traduce en el hecho de
tener la posibilidad de ocuparse de uno mismo. Cabe sefialar que la concepcién
romana del otium no carece de relacion con este tema: el «ocio» designado en este
punto es, por excelencia, el tiempo que se pasa en ocuparse de si mismo. En este
sentido, la filosofia, tanto en Grecia como en Roma, se limita a transponer al interior
de sus propias exigencias un ideal social mucho mas extendido.

En cualquier caso, incluso al llegar a ser un principio filoso6fico, el cuidado de si
ha seguido siendo una forma de actividad. El propio término epiméleia no designa
simplemente una actitud de la conciencia o una forma de atenciéon dirigida sobre uno
mismo; designa una ocupacion regulada, una tarea con sus procedimientos y sus
objetivos. Jenofonte, por ejemplo, emplea la palabra epiméleia para designar el
trabajo del sefior de la casa que dirige su explotacién agricola>>%), Es una palabra que
se utiliza también para designar las obligaciones rituales que se tributan a los dioses y
a los muertos. La actividad del soberano que vela por su pueblo y dirige la ciudad es
llamada por Dién de Prusa epiméleial?®!!. Ha de comprenderse, por tanto, que cuando
los filésofos y moralistas recomiendan cuidar de si (epimeleisthai heautoti) no
aconsejan simplemente prestarse atencion a uno mismo, evitar los errores o los
peligros o permanecer a buen recaudo. Se refieren a todo un dominio de actividades
complejas y reguladas. Puede decirse que, en toda la filosofia antigua, el cuidado de
si se ha considerado a la vez como un deber y como una técnica, una obligacion
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fundamental y un conjunto de procedimientos cuidadosamente elaborados.

3¢ 3¢ ¥

El punto de partida de un estudio consagrado al cuidado de si es naturalmente el
Alcibiades. En dicho dialogo aparecen tres cuestiones, referentes a la relacion del
cuidado de si con la politica, con la pedagogia y con el conocimiento de uno mismo.
La confrontacion del Alcibiades con los textos de los siglos 1y 11 pone de manifiesto
varias transformaciones importantes.

1. Sdcrates recomienda a Alcibiades aprovechar su juventud para ocuparse de si
mismo: «A los cincuenta afios, seria demasiado tarde»?>2l. Pero Epicuro decia:
«Cuando se es joven, no hay que vacilar en filosofar, y cuando se es viejo
tampoco. Nunca es demasiado pronto ni demasiado tarde para ocuparse de la
propia alma». Este principio del cuidado perpetuo, a lo largo de toda la vida, es
el que claramente se impone. Musonio Rufo, por ejemplo, dice: «Hay que
cuidarse sin cesar, si se quiere vivir de manera saludable»!?>3]. O Galeno: «Para

llegar a ser un hombre pleno, cada uno se ha de ejercitar por decirlo asi durante

toda su vida», aunque es cierto que siempre es mejor «haber velado, desde la

infancia, por la propia alma». Es un hecho que los amigos a los que Séneca o

Plutarco dan sus consejos ya no son en modo alguno los adolescentes

ambiciosos a los que Socrates se dirigia: son hombres, a veces jévenes (como

Sereno), a veces en plena madurez (como Lucilio, que ejercia como procurador

de Sicilia cuando Séneca y é€l intercambiaron una larga correspondencia

espiritual). Epicteto, que tiene su escuela, cuenta con alumnos todavia muy
jovenes, pero llega también a interpelar a adultos —e incluso a «personajes
consulares»— para recordarles el cuidado de si.

Ocuparse de si no es, pues, una simple preparacion momentanea para la
vida; es una forma de vida. Alcibiades se daba cuenta de que debia cuidar de si,
en la medida en que mas tarde queria ocuparse de los otros. Se trata, entonces,
de ocuparse de si, para si mismo. Se ha de ser para si mismo, y a lo largo de toda
la existencia, su propio objeto de consideracion. De ahi la idea del retorno a si
(ad se convertere), la idea de todo un movimiento de la existencia mediante el
que examinarse retrospectivamente a uno mismo (eis heauton epistréphein). Sin
duda el tema de la epistrophe es tipicamente platonico. Pero (como ya se ha
podido ver en el Alcibiades), el movimiento mediante el que el alma se torna
hacia si misma es, a su vez, el movimiento mediante el que su mirada es atraida
hacia «lo alto» —hacia el elemento divino, hacia las esencias y hacia el mundo
supraceleste donde estas son visibles. La inversion a la que nos invitan Séneca,
Plutarco y Epicteto es en cierto modo una inversion in situ: no tiene otro fin, ni
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otro objeto que el de establecerse cerca de si mismo, «residir en si mismo» y
permanecer alli. El objetivo final del retorno a si es establecer cierto nimero de
relaciones consigo mismo. Estas relaciones son concebidas a veces en base a un
modelo juridico-politico: ser soberano de si mismo, ejercer sobre si un dominio
perfecto, ser plenamente independiente o ser completamente «de si» (fieri suum,
dice a menudo Séneca). Tales relaciones muchas veces son representadas
también mediante el modelo del goce posesivo: gozar de si, complacerse
consigo mismo, encontrar en si toda su voluptuosidad.

Una segunda y gran diferencia atafie a la pedagogia. En el Alcibiades, el cuidado
de si se imponia debido a los defectos de la pedagogia; se trataba de completarla
o de sustituirla; se trataba en todo caso de ofrecer una «formacion». A partir del
momento en el que la aplicacién a si llega a ser una practica adulta que se ha de
ejercer durante toda la vida, el papel pedagogico tiende a borrarse y se
confirman otras funciones.

a) En primer lugar, una funcién critica. La practica de si ha de permitir
deshacerse de todas las malas costumbres, de todas las falsas
opiniones que se pueden recibir del vulgo, o de los malos maestros,
pero también de los padres y del entorno. «Desaprender» (de-discere)
es una de las tareas importantes del cultivo de si.

b) Pero tiene también una funcién de lucha. La practica de si es concebida
como un combate permanente. No se trata simplemente de formar,
para el futuro, un hombre de valia. Hay que dotar al individuo de las
armas y del valor que le permitiran batirse a lo largo de toda su vida.
Conocemos lo frecuentes que eran estas dos metaforas: la de la lucha
atlética (en la vida somos como un luchador que se tiene que deshacer
de sucesivos adversarios y que se ha de ejercitar incluso cuando no
combate) y la de la guerra (es preciso que el alma esté dispuesta como
un ejército que cualquier enemigo puede siempre acosar).

c) Pero, sobre todo, este cultivo de si tiene una funcién curativa y
terapéutica. Se encuentra mucho mas proximo al modelo médico que
al modelo pedagogico. Hay que recordar, desde luego, hechos que
poseen una gran antigiiedad en la cultura griega: la existencia de una
nocion como la de pdthos, que significa tanto la pasion del alma como
la enfermedad del cuerpo; la amplitud de un campo metaférico que
permite aplicar al cuerpo y al alma expresiones como cuidar, curar,
amputar, escarificar o purgar. Hay que recordar también el principio
familiar para los epictreos, los cinicos y los estoicos de que el papel
de la filosofia es curar las enfermedades del alma. Plutarco llegara a
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decir que la filosofia y la medicina constituyen mia khora, una tnica
region, un solo dominio. Epicteto no queria que su escuela fuese
considerada como un simple lugar de formacién, sino como una
«consulta médica» un iatreion; queria que fuese un «dispensario del
alma», que sus alumnos llegasen con la conciencia de estar enfermos:
«Uno decia con un hombro dislocado, otro con un absceso, un tercero

con una fistula, aquel con dolores de cabeza»!?>4,

3. En los siglos 1y 11, siempre se considera que la relacion consigo mismo ha de
apoyarse en la relacién con un maestro, con un director o, en todo caso, con otro.
Y todo ello con una independencia cada vez mas acentuada respecto a la
relacién amorosa. Que no cabe ocuparse de si sin la ayuda de otro es un
principio generalmente muy admitido. Séneca decia que nadie es nunca lo
suficientemente fuerte como para liberarse por si mismo del estado de stultitia
en el que se encuentra: «Necesita que se le tienda la mano y que se le saque de
eso». Galeno, de igual modo, decia que el hombre se quiere demasiado a si
mismo como para poder curarse solo de sus pasiones: habia visto a menudo
«tropezar» a hombres que no habian consentido someterse a la autoridad de otro.
Este principio es cierto para los que empiezan; pero lo es también
posteriormente y hasta el fin de la vida. La actitud de Séneca, en su
correspondencia con Lucilio, es, al respecto, caracteristica: por mas que sea
mayor y haya renunciado a todas sus actividades, da consejos a Lucilio, pero, a
la par se los solicita, y se felicita de la ayuda que encuentra en este intercambio
de cartas.

Lo que cabe subrayar en esa practica del alma es la multiplicidad de
relaciones sociales que pueden servirle de soporte.

m Hay organizaciones escolares estrictas: la escuela de Epicteto puede servir
de ejemplo: se acogia en ella a oyentes de paso, junto a alumnos que
permanecian durante un periodo mayor; pero se enseflaba también a
aquellos que querian llegar a ser fil6sofos y guias del alma; algunas de las
Conversaciones reunidas por Arrianol2>°! son lecciones técnicas para estos
futuros practicantes del cultivo de si.

» Encontramos también —sobre todo en Roma— consejeros privados:
instalados en el entorno de un gran personaje, formando parte de su grupo o
de su circulo habitual, dan consejos politicos, dirigen la educacion de los
jovenes y ayudan en las circunstancias importantes de la vida. Es el caso de
Demetriol>®%! en el entorno de Trasea de Padual?®’l. Cuando éste es
conducido a suicidarse, Demetrio le sirve de algin modo de consejero y
ampara sus ultimos instantes con una conversacion acerca de la

www.lectulandia.com - Pagina 148



inmortalidad.

m Pero, ciertamente, hay otras formas en las que se ejerce la direccién del
alma. Esta llega a redoblar y a animar todo un conjunto de relaciones
diversas: relaciones de familia (Séneca escribe una carta de consuelo a su
madre con motivo de su propio exilio); relaciones de proteccion (también
Séneca se ocupa a la vez de la carrera y del alma del joven Sereno, un
primo de provincias que acaba de llegar a Roma); relaciones de amistad
entre dos personas bastante préoximas en edad, cultura y situacion (Séneca

con Lucilio)?>8; relaciones con un personaje de rango elevado al que

presentamos nuestros respetos dandole consejos ttiles (es el caso de

Plutarco con Fundano, al que envia urgentemente las notas que ha escrito
sobre la tranquilidad del alma)!?%.

Se constituye de este modo lo que se podria llamar un «servicio del
alma», que se realiza a través de relaciones sociales multiples. El eros
tradicional juega aqui un papel a lo sumo ocasional. Lo cual no quiere decir
que las relaciones afectivas no fuesen a menudo intensas.

Sin duda nuestras categorias modernas de amistad y de amor son
bastante inadecuadas para descifrar dichas relaciones. La correspondencia
de Marco Aurelio con su maestro Fronton puede servir como ejemplo de
esta intensidad y de esta complejidad2%°].

3¢ 3¢ ¥

Este cultivo de si comportaba un conjunto de practicas designado generalmente con
el término dskésis. En primer lugar, es conveniente analizar sus objetivos. En un
pasaje, citado por Séneca, Demetrio recurre a la usual metafora del atleta: hemos de
ejercitarnos como lo hace un atleta; éste no aprende todos los movimientos posibles,
no intenta hacer proezas inutiles; prepara los movimientos que precisa en la lucha
para vencer a sus adversarios. De igual modo, no tenemos por qué hacer hazafias con
nosotros mismos (la ascesis filoséfica es muy desconfiada ante estos personajes que
hacen valer los resultados maravillosos de sus abstinencias, de sus ayunos o de su
presciencia del porvenir). Como un buen luchador, debemos aprender exclusivamente
lo que nos permitira resistir los acontecimientos que se pueden producir; hemos de
aprender a no dejarnos desconcertar por ellos, a no dejarnos llevar por las emociones
que podrian suscitar en nosotros!?61,

Ahora bien, ¢qué necesitamos para poder conservar nuestro dominio frente a los
acontecimientos que se pueden producir? Tenemos necesidad de «discursos»: de
l6goi, entendidos como discursos verdaderos y discursos razonables. Lucrecio habla
de los veridica dicta que nos permiten conjurar nuestros temores y no dejarnos abatir
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por lo que creemos que son desgracias. Para hacer frente al porvenir necesitamos
pertrecharnos, y pertrecharnos de discursos verdaderos. Estos son los que nos
permiten afrontar lo real.

Tres cuestiones se plantean al respecto.

1. La cuestion de su naturaleza. Sobre este punto, las discusiones entre las escuelas
filoséficas, asi como en el interior de las mismas corrientes han sido numerosas.
El punto principal de debate se referia a la necesidad de los conocimientos
tedricos. Los epicureos estaban todos de acuerdo sobre esta cuestion: conocer
los principios que rigen el mundo, la naturaleza de los dioses, las causas de los
prodigios, las leyes de la vida y de la muerte es, desde su punto de vista,
indispensable para prepararse para los posibles acontecimientos de la existencia.
Los estoicos se dividian segun su proximidad respecto a las doctrinas cinicas:
unos concedian la mayor importancia a los dogmata, a los principios teoricos
que completan las prescripciones practicas; otros, por el contrario, otorgaban el
lugar principal a estas reglas concretas de conducta. Las cartas 90 y 91 de
Séneca exponen claramente las tesis existentes al respecto!?®?]. Es conveniente
sefialar en este punto que estos discursos verdaderos de los que tenemos
necesidad solo conciernen a lo que somos en el ambito de nuestra relacion con el
mundo, en nuestro lugar en el orden de la naturaleza, en nuestra dependencia o
independencia con respecto a los acontecimientos que se producen. No son, en
modo alguno, un desciframiento de nuestros pensamientos, de nuestras
representaciones o de nuestros deseos.

2. La segunda cuestion que se plantea atafie al modo de existencia en nosotros de
estos discursos verdaderos. Decir que son indispensables para nuestro porvenir
es decir que tenemos que recurrir a ellos cuando sentimos su necesidad. Es
preciso que, cuando un suceso imprevisto o una desgracia se presenten, podamos
recurrir, para protegernos, a aquellos discursos verdaderos que estén
relacionados con tales acontecimientos. Hace falta que dichos discursos estén,
en nosotros, a nuestra disposicion. Los griegos tienen para esto una expresion
corriente: prokheiron ékhein, que los latinos traducen: habere in manu, in
promptu habere —tener a mano: se ha de comprender que en este caso se trata
de algo muy distinto a un simple recuerdo, que llegado el caso podria traerse a la
memoria. Plutarco, por ejemplo, para caracterizar la presencia en nosotros de
estos discursos verdaderos recurre a numerosas metaforas. Los compara con un
medicamento (phdrmakon) del que hemos de estar provistos para precavernos de
todas las vicisitudes de la existencia (Marco Aurelio los compara con el maletin
que un cirujano siempre ha de tener a mano); Plutarco habla también de ellos
como de amigos, entre los que «los mejores y mas seguros son aquellos cuya ttil
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presencia nos socorre en la adversidad». En otro lugar, los menciona como una
voz interior que se deja oir cuando las pasiones se comienzan a agitar; es preciso
que estén en nosotros como «un maestro cuya voz fuese suficiente para
apaciguar el grufiido de los perros». Encontramos en un pasaje del De
beneficiis'*3! una gradacién de este género de discursos, que va desde el
instrumento del que se dispone hasta el automatismo del discurso que nos
hablaria de si mismo; a propoésito de los consejos dados por Demetrio, Séneca
dice que hay que «sujetarlos con ambas manos» (utraque manu) sin soltarlos
nunca; pero es preciso también fijarlos, vincularlos (adfigere) al propio espiritu,
hasta que formen parte de uno mismo (partem sui facere), y finalmente lograr
que mediante una meditacion cotidiana «los pensamientos saludables se
presenten por si mismos».

Tenemos aqui un movimiento muy diferente al que prescribe Platon cuando
pide al alma que se vuelva sobre si misma para encontrar su verdadera
naturaleza. Plutarco o Séneca sugieren, por el contrario la absorcion de una
verdad dada a través de una ensefianza, de una lectura o de un consejo, que se
asimila hasta que forma parte de uno mismo, hasta que se convierte en un
principio interior, permanente y siempre activo de accion. En una practica como
esta, no se encuentra una verdad escondida en el fondo de si mismo mediante el
movimiento de la reminiscencia; se interiorizan verdades recibidas mediante una

apropiacién cada vez mas logradal264l.

Se plantea entonces una serie de cuestiones técnicas sobre los métodos de tal
apropiacion. La memoria juega aqui evidentemente un gran papel; no en la
forma platonica del alma que descubre su naturaleza originaria y su patria, sino
en la forma de ejercicios progresivos de memorizacion. Quisiera simplemente
indicar algunos puntos importantes de esta «ascesis» de la verdad:

» Importancia de la escucha. Mientras que Socrates preguntaba y buscaba
hacer decir lo que se sabia (sin saber que ya se sabia), para los estoicos, o
los epicureos (como en las sectas pitagoricas) el discipulo ante todo ha de
callar y escuchar. Encontramos en Plutarco?®®), o en Filén de

Alejandrial?®), toda una reglamentacién de la buena escucha (la actitud

fisica que adoptar, la manera de dirigir la atencién o el modo de retener lo

que se acaba de decir).

» Importancia también de la escritura. Habia en esta época toda una cultura
de lo que se podria llamar escritura personal: tomar notas sobre las lecturas,
las conversaciones y las reflexiones que se escuchan o que uno se hace a si
mismo; tener una especie de libreta de apuntes sobre los temas importantes

(lo que los griegos llamaban hypomnemata'?%”1) y que debian ser leidos
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cada cierto tiempo para reactualizar sus contenidos.

» Importancia igualmente del autoexamen, como ejercicio de memorizacion
de lo que se ha aprendido. Es el sentido preciso y técnico de la expresiéon
anakhdresis eis heauton, tal como Marco Aurelio la emplea: volverse a uno
mismo y hacer el examen de las «riquezas» alli depositadas; se ha de tener
en si mismo una especie de libro que se relee de vez en cuando. Se pone de

relieve en este punto la practica de las artes de la memoria que F. Yates[268]
ha estudiado.

Tenemos aqui, pues, todo un conjunto de técnicas que tienen por objeto vincular
la verdad y el sujeto. Pero hay que comprender esto adecuadamente: no se trata de
descubrir una verdad en el sujeto ni de hacer del alma el lugar de residencia de la
verdad, por un parentesco esencial o por un derecho de origen; tampoco se trata de
hacer del alma el objeto de un discurso verdadero. Nos encontramos todavia muy
lejos en este caso de lo que seria una hermenéutica del sujeto. Se trata por el contrario
de dotar al sujeto de una verdad que no conocia y que no reside en €l; se trata de
hacer de esta verdad aprendida, memorizada y puesta en aplicacion progresivamente,
un cuasi-sujeto que reine soberanamente en nosotros.

3¢ 3¢ 3¢

Cabe distinguir entre los ejercicios que se realizan en una situacion real y que
constituyen en lo esencial un entrenamiento de resistencia y de abstinencia, y los que
constituyen entrenamientos del pensamiento mediante el pensamiento.

1. El mas célebre de estos ejercicios de pensamiento era la praemeditatio malorum,
meditacién acerca de los males futuros. Era también uno de los mas discutidos.
Los epicureos lo rechazaban, diciendo que era inutil sufrir por adelantado males
que todavia no habian sucedido y que era mucho mejor ejercitarse en recordar
los placeres pasados para protegerse mejor de los males presentes. Los estoicos
estrictos —como Séneca y Epicteto— y también hombres como Plutarco, cuya
actitud con respecto al estoicismo es muy ambivalente, practicaban con mucha
aplicacion la praemeditatio malorum. Hay que comprender bien en qué consiste:
en apariencia, es una prevision sombria y pesimista del porvenir, En realidad, es
algo completamente diferente.

m En primer lugar, no se trata de representarse el porvenir tal como es
probable que suceda, sino de imaginar, de modo sistematico, lo peor que
pueda suceder, aunque sea bastante improbable. Séneca lo comenta a
proposito del incendio que habia destruido por completo la ciudad de Lyon:
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este ejemplo debe ensefiarnos a considerar lo peor como algo siempre

seguro!259],

= A continuacion, no hay que afrontar las cosas como si pudieran suceder en
un futuro mas o menos lejano, sino representarselas como algo ya actual,
como algo que se esta realizando. Imaginemos, por ejemplo, que ya
estamos exiliados o que ya estamos sometidos al suplicio.

m Por ultimo, si se representan las cosas en su actualidad no es para vivir por
anticipado los sufrimientos o los dolores que nos causarian, sino para
convencernos de que no son en modo alguno males reales y que solo la
opinion que tenemos de ellas es lo que nos lleva a considerarlas como
verdaderas desgracias.

Como se ve, este ejercicio no consiste en considerar un porvenir posible de
males reales para acostumbrarse a €l, sino en anular a la vez el porvenir y el mal.
El porvenir: puesto que se le representa como algo ya dado con una actualidad
extrema. El mal: ya que se trata de ejercitarse en no considerarlo como tal.

2. En el otro extremo de estos ejercicios se encuentran los que se llevan a cabo
realmente. Dichos ejercicios tenian una larga tradicion tras de si: eran las
practicas de abstinencia, de privaciéon o de resistencia fisica. Podian tener valor
de purificacion, o atestiguar la fuerza «demoénica» del que los practicaba. Pero,
en el cultivo de si, estos ejercicios tienen otro sentido: se trata de establecer y de
someter a prueba la independencia del individuo con respecto al mundo exterior.

Dos ejemplos. Uno de Plutarco, en De genio Socratis. Un interlocutor evoca
una practica cuyo origen atribuye a los pitagoricos. En primer lugar, se han de
llevar a cabo actividades deportivas que abran el apetito; después uno se ha de
colocar delante de aquellas mesas que estén provistas de los mas sabrosos

platos; y, tras haberlos contemplado, darselos a los sirvientes mientras uno

mismo toma la comida simple y frugal de un pobrel27%],

Séneca, en la carta decimoctava, cuenta que, cuando toda la ciudad estaba
preparando las Saturnales, considero, por razones de conveniencia, participar, al
menos de algin modo, en las fiestas. Pero su preparacién consistié durante
varios dias en ponerse un sayal, en dormir en un camastro y en no comer mas
que pan rustico. No era para tener apetito de cara a las fiestas, sino para hacer
constar que la pobreza no era un mal y que él mismo era completamente capaz
de soportarlal?’!, Otros pasajes, en el propio Séneca o en Epicuro, evocan la
utilidad de estos cortos periodos de prueba voluntarios!?’?!, También Musonio
Rufo recomienda periodos de tiempo en el campo: vivir como los campesinos y,

al igual que ellos, dedicarse a las tareas agricolas!?”3,

3. Entre el polo de la meditatio en el que nos ejercitamos en el pensamiento y el de
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la exercitatio en el que nos preparamos realmente, hay toda una serie de
practicas posibles destinadas a probarse a si mismo.

Epicteto, sobre todo, da ejemplos de dichas practicas en las Conversaciones.
Son interesantes porque se volveran a encontrar algunas muy proximas en la
espiritualidad cristiana. Se trata en particular de lo que cabria llamar el «control
de las representaciones».

Epicteto quiere que se tenga una actitud de vigilancia permanente respecto a
las representaciones que pueden brotar en el pensamiento. Esta actitud la
expresa mediante dos metaforas: la del vigilante nocturno que no deja entrar a
nadie en la ciudad o en la casa; y la del cambista o verificador de la moneda —el
argironomos— que cuando se le presenta una moneda la mira, la sopesa y
verifica el metal y la efigiel?’4l. El principio de que hay que vigilar los propios
pensamientos como un cambista atento reaparece casi en los mismos términos
en Evagro de Ponto y en Casiano!?’?l. Pero en ellos se trata de prescribir una
actitud hermenéutica con respecto a si mismo: desvelar lo que puede haber de
concupiscencia en pensamientos aparentemente inocentes y reconocer los que
provienen de Dios y los que provienen del Seductor. En Epicteto, se trata de algo
diferente: se ha de saber si uno se siente afectado o emocionado por aquello que
es representado y qué razones se tienen para ser o no asi.

En este sentido, Epicteto recomienda a sus alumnos un ejercicio de control
inspirado en retos sofisticos que eran muy apreciados en las escuelas; pero, en
lugar de lanzarse unos a otros cuestiones dificiles de resolver, se proponian
distintos tipos de situaciones ante las que era preciso reaccionar:

El hijo de Fulano ha muerto.
A lo cual respondo:

—Esto no depende de nosotros, no es un mal.

—Fl padre de Mengano le ha desheredado. ;Qué te parece?
—Esto no depende de nosotros, no es un mal. [...]

—Se siente afligido por ello.

—Esto depende de nosotros, es un mal.

—Lo ha soportado con valentia.

—FEsto depende de nosotros, es un bien.[276!

Como se ve, este control de las representaciones no tiene por objeto
descubrir bajo las apariencias una verdad escondida, y que resultaria ser la del
propio sujeto. Este encuentra por el contrario en dichas representaciones, tal
como se presentan, la ocasién de recordar cierto numero de principios
verdaderos —que conciernen a la muerte, a la enfermedad, al sufrimiento, a la
vida politica, etc.— y mediante este recuerdo puede apreciar si es capaz de
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reaccionar conforme a tales principios —si éstos han llegado a ser, segun la
metafora de Plutarco, esa voz del maestro que se alza de inmediato cuando
rugen las pasiones y que sabe hacerlas callar.

En la cima de todos estos ejercicios se encuentra la célebre meléte thandatou —
meditacion o, mejor adn, ejercicio de la muerte. No consiste, en efecto, en un
simple recuerdo, siquiera insistente, de que se esta destinado a morir. Es un
modo de hacer de la muerte algo actual en la vida. Entre todos los estoicos,
Séneca ha sido el que maés se ha ejercitado en dicha practica. Esta tiende a hacer
que se viva cada dia como si fuese el dltimo.

Para comprender adecuadamente el ejercicio que propone Séneca, hay que
recordar las correspondencias establecidas tradicionalmente entre los diferentes
ciclos del tiempo: los momentos del dia desde el alba al crepusculo se relacionan
simbolicamente con las estaciones del afio —de la primavera al invierno—; y
estas estaciones a su vez se relacionan con las etapas de la vida, de la infancia a
la vejez. El ejercicio de la muerte tal como es evocado en algunas cartas de
Séneca consiste en vivir a lo largo de toda la vida como si ésta fuese tan corta
como un solo dia y en vivir cada dia como si toda la vida estuviera contenida en
él; cada mafiana uno debe estar en la infancia de su vida, pero ha de vivir a lo
largo de todo el dia como si la tarde viniera a ser el momento de la muerte. «En
el momento de ir a dormir, dice en la carta duodécima, digamos, con alegria y
con el rostro sonriente: he vivido».[2’”! Es ese mismo tipo de ejercicio en el que
pensaba Marco Aurelio cuando escribia que «la perfeccion moral comporta que
se pase cada dia como si fuese el dltimo». Queria incluso que cada accion se
realizara «como si fuese la tiltima»!?78l,

Lo que constituye el valor particular de la meditacion acerca de la muerte no
es solo que anticipa lo que la opinion representa generalmente como la mayor
desgracia, no es so0lo que permite convencerse de que la muerte no es un mal;
dicha meditacién ofrece la posibilidad, por asi decirlo, por anticipacion, de una
mirada retrospectiva sobre la propia vida. Al considerarse uno a si mismo como
a punto de morir, se puede juzgar cada una de las acciones que se estan
emprendiendo en su justa valia. La muerte, decia Epicteto, sorprende al labrador
en su labranza, al marinero en su navegacion: «Y tu, (;en qué ocupacion quieres
ser sorprendido?»!?”%l, Séneca considera el momento de la muerte como aquel
en el que podria de algin modo constituirse en juez de si mismo y medir el
progreso moral alcanzado hasta ese ultimo dia. En la carta 26, escribe: «Acerca
del progreso moral que haya podido hacer, lo confiaré a la muerte... Espero el
dia en que me constituiré en juez de mi mismo y conoceré si tengo la virtud en

los labios o en el corazén»!289],
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El gobierno de si y de los otros. Curso 1982-1983. El
coraje de la verdad. El gobierno de si y de los otros, II.
Curso 198428
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MICHEL FOUCAULT. (Poitiers, Francia, 1926-Paris, 1984). Filésofo francés.
Estudio6 filosofia en la Ecole Normale Supérieure de Paris y, ejercié la docencia en las

universidades de Clermont-Ferrand y Vincennes, tras lo cual entro en el College de
France (1970).

Influido por Nietzsche, Heidegger y Freud, en su ensayo titulado Las palabras y las
cosas (1966) desarroll6 una importante critica al concepto de progreso de la cultura,
al considerar que el discurso de cada época se articula alrededor de un «paradigma»
determinado, y que por tanto resulta incomparable con el discurso de las demas. Del
mismo modo, no podria apelarse a un sujeto de conocimiento (el hombre) que fuese
esencialmente el mismo para toda la historia, pues la estructura que le permite
concebir el mundo y a si mismo en cada momento, y que se puede identificar, en gran
medida, con el lenguaje, afecta a esta misma «esencia» o convierte este concepto en
inapropiado.

En una segunda etapa, Foucault dirigio su interés hacia la cuestion del poder, y en
Vigilar y castigar (1975) realizé un analisis de la transicion de la tortura al
encarcelamiento como modelos punitivos, para concluir que el nuevo modelo
obedece a un sistema social que ejerce una mayor presion sobre el individuo y su
capacidad para expresar su propia diferencia.

De ahi que, en el ultimo volumen de su Historia de la sexualidad, titulado La
preocupacion de si mismo (1984), defendiese una ética individual que permitiera a
cada persona desarrollar, en la medida de lo posible, sus propios cddigos de conducta.

www.lectulandia.com - Pagina 157



Otros ensayos de Foucault son Locura y civilizacion (1960), La arqueologia del
saber (1969) y los dos primeros volumenes de la Historia de la sexualidad:
Introduccion (1976) y El uso del placer (1984).
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Notas
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[11 Nota: En las citas de estas obras, a la abreviatura le seguira, en su caso, el nimero
de tomo (en notacion romana) y, a continuacion, el nimero de pagina: por ejemplo:
DE, III, 230, o NC, 12. <<
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[21 Michel Foucault, Dits et écrits, 1954-1988, Gallimard, Paris, 1994. <<
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[3] Véase aqui, pag. 109. <<
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[4] Como se ve se da aqui una oscilacién en la denominacién de estas tres formas
(medida, encuesta y prueba) como «matrices juridico-politicas», o como formas de
«saber-poder». La dualidad de nominacion se debe simplemente a que sean
consideradas estrictamente desde el lado del aparato administrativo o institucional del
poder, o bien ya en su dimension de génesis de un saber. <<
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(5] En una entrevista hecha en Japén en 1972 hace esta distincién: «lo que llamo la
“arqueologia del saber” es precisamente la localizacion y descripcion de los tipos de
discurso y lo que llamo “dinastica del saber” consiste en la relacion que existe entre
estos grandes tipos de discurso que podemos observar en una cultura y las
condiciones histdricas, las condiciones econdmicas, las condiciones politicas de su
aparicion y de su formacién» (DE, II, 406). Lo que aqui se atribuye a la dinastica del
saber sera denominado mas tarde genealogia. <<
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(6] Véase nota 1 al primer resumen del curso La voluntad de saber. <<
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[7] Sobre el punto ver las atinadas observaciones de Daniel Defert en el comentario al
curso, y particularmente la delimitacion de la interpretacion foucaultiana de la de
Heidegger. LVS, 272-275. <<
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[8] Véase aqui, nota 3, pag. 128. <<
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[91 Véase el muy citado paso de Vigilar y castigar: «La forma juridica general que
garantizaba un sistema de derechos en principio igualitarios era subtendida por estos
mecanismos menudos, cotidianos y fisicos, por todos estos sistemas de micro-poder
esencialmente desigualitarios y disimétricos que constituyen las disciplinas [...] Las
disciplinas reales y corporales han constituido el subsuelo de las libertades formales y
juridicas [...] Las “Luces” que descubrieron las libertades inventaron también las
disciplinas» (SP, 223-224). <<
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[10] yéase aqui, resumen del curso La sociedad punitiva, pag. 125. <<
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[(111'E] concepto de héabito es ampliamente comentado en el curso de LSP, 240-244. <<
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[12] yéase aqui, notas 5 y 6, pag. 185. <<
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[131 Sobre Boulainvilliers véase nota 7, pag. 186; sobre Freret, nota 13, pag. 192. <<

www.lectulandia.com - Pagina 172



(141 En un paso de Hay que defender la sociedad, se cita un carta de Marx a Engels,
de 1882: «Pero, nuestra lucha de clases, sabes muy bien donde la hemos encontrado:
la hemos encontrado en los historiadores franceses cuando contaban la lucha de

razas» (DS, 69). <<

www.lectulandia.com - Pagina 173



[15] Véase aqui, nota 9, pag. 189. <<
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[16] Un hito se marcaba con el nacimiento de esta nueva forma de poder. «Me parece
que uno de los fendmenos fundamentales del siglo xix ha sido, es, lo que se podria

llamar la asuncién de la vida por el poder: si ustedes quieren, una captacién por el
poder del hombre en tanto que ser viviente, una especie de estatalizacion de lo
bioldgico» (DS, 213). <<
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[17] «Un juego incesante entre las técnicas de poder y su objeto que poco a poco ha

recortado en lo real y como campo de realidad la poblacién como correlato de
técnicas de poder es por lo que se ha podido ver abrirse toda una serie de dominios de
objetos para saberes posibles. Y a la inversa, es porque esos saberes recortaban sin
cesar nuevos objetos que la poblacion ha podido constituirse, continuarse, mantenerse
como correlato privilegiado de los mecanismos modernos de poder» (STP, 80-81). <<
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[18] véase aqui nota 7, pag. 200. <<
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(191 G. Agamben, Il Regno e la Gloria, Neri Pozza, 2007, paginas 307-309. <<
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[20] v éase aqui notas del curso Nacimiento de la biopolitica. <<
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[21] Véase la primera nota hecha aqui sobre el curso El gobierno de los vivos, pag.
219. <<
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[22] Sobre sus diferencias con el anarquismo. LGS, 76-77. <<
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[23] Hay trad. en Michel Foucault, La ética del pensamiento, Biblioteca Nueva,
Madrid, 2015. <<
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[24] Las dos primeras lecciones del curso de 1983, El gobierno de si y de los otros
estan dedicadas a esta tematica en relacion con Kant. <<
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[25] «Lo que quiere decir sencillamente que, en el tipo de andlisis que intento
proponerles desde hace un cierto tiempo, ven que: relaciones de poder-
gubernamentalidad-gobierno de si y de los otros-relacion de si consigo, todo esto
constituye una cadena, una trama, y que es ahi, en torno de estas nociones que se
debe poder, pienso, articular la cuestién de la politica y la cuestion la ética» (LHS,
242). <<
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[26] M. Foucault, «El sujeto y el poder», en EP, 319. <<
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[27] yéase LHS, 220, SV, 17, DE, IV, 656-659, EP, 145, <<
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(28] «F1 sujeto psicolégico nace en el punto de encuentro del poder y del cuerpo: es el

efecto de una cierta “fisica politica” (aqui, pag. 146». <<
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[291 E] punto lo reconoce Foucault en varias entrevistas, en 1975 «Entrevista sobre la
prision: el libro y su método» afirma: «Si fuera pretencioso, daria como titulo general
a lo que hago: genealogia de la moral» (DE, II, 753). Y en su ultima entrevista, en
1984, «Una estética de la existencia»: «He intentado analizar como dominios como
los de la locura, la sexualidad, la delincuencia, pueden entrar en un cierto juego de la
verdad, y como, por otro lado, a través de esta insercion de la practica humana, del
comportamiento, en el juego de la verdad, el sujeto mismo se encuentra afectado. Ese
era el problema de la historia de la locura, de la sexualidad. —;No se trata en el
fondo de una nueva genealogia de la moral? [pregunta el entrevistador, A. Fontana].
—De no ser por la solemnidad del titulo y la marca grandiosa que Nietzsche le
impuso, diria que si» (EP, 372). <<
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[301 E] curso pone en marcha uno de los proyectos anunciados en el discurso inaugural
de Foucault en el College, en 1970 (EI orden del discurso). Alli sefialaba los tres
tipos de procedimientos de control de la produccion de discursos en nuestras
sociedades, cuyo efecto en los tres casos es la exclusion: a) la prohibicion referida al
lenguaje, de hablar sobre algo; b) la cesura entre razon y locura, que niega la palabra
al loco pues, en definitiva, no significa sino patologia, o en otro tiempo, sin-razon; c)
la voluntad de verdad, que establece la divisoria verdadero/falso a la que todo
discurso debe acabar sometiéndose. Para Foucault, este ultimo mecanismo de
exclusién, caracteristico de nuestra cultura, se ha ido convirtiendo en el mecanismo
dominante de entre los tres mencionados, «hacia él, durante siglos no han cesado de
derivar los anteriores», que modifica y les da fundamentacion. Pues bien, dos
posibles proyectos de abordar este sistema de exclusion tan intenso y extenso eran: 1.
«intentar registrar cémo se hizo, pero también cémo fue repetida, reconducida,
desplazada esta eleccion de la verdad en el interior de la cual estamos apresados y
que renovamos sin cesar» (OD, 64), lo cual se realizaria a través de tres calas
fundamentales: la de la época de los sofistas, Socrates y Platon, «para ver como el
discurso eficaz, el discurso ritual, el discurso cargado de poderes y de peligros se ha
ordenado paulatinamente conforme a una divisiébn entre discurso verdadero y
discurso falso»; una segunda cala se situaria en los siglos Xvi y xvil, momento de
constitucion de una ciencia de la observacién y de lo constatable, y de una filosofia
natural en relacion con las nuevas estructuras politicas y religiosas; y una tercera cala,
ya en el siglo XiX, con la ciencia moderna y sus nexos con la sociedad industrial y el
positivismo. «Tres lances en la morfologia de nuestra voluntad de saber; tres etapas
de nuestro filisteismo» (OD, 65). 2. El otro proyecto era: «medir el efecto de un
discurso con pretension cientifica —discurso médico, psiquiatrico, también el
discurso socioldégico— sobre este conjunto de practicas y discursos prescriptivos que
constituye el sistema penal». Como vemos, es el primer proyecto el que se inicia en
este curso, de 1970-1971, pero sin llegarse a realizar sino la primera de las tres etapas
en que se dividia; respecto de la segunda y tercera algo podemos ver en sus dos
primeras conferencias de 1973 en la Universidad catélica de Rio de Janeiro,
recogidas en La verdad y las formas juridicas (DE, II, 538-645), y en los cursos
posteriores hasta la publicacion de Vigilar y castigar en 1975, en la que se establece
la tesis de la base de las disciplinas para la emergencia de las ciencias humanas en el
siglo xix. Algo del segundo proyecto puede seguirse en la tercera y cuarta
conferencia de Rio (La verdad y las formas juridicas), y particularmente en los cursos
de 1971-72, Teorias e instituciones penales, y de 1972-73, La sociedad punitiva.

Este primer curso supone la primera incursion de Foucault en el mundo griego, al que

www.lectulandia.com - Pagina 189



volvera decididamente en su nuevo proyecto de Historia de la sexualidad, y todos los
trabajos que le rodearon. Sin duda Nietzsche tiene que ver con ello. De él toma
evidentemente los conceptos centrales de voluntad de saber y voluntad de verdad,
pero para tratarlos de manera singular, lejos de toda interpretacion psicologista o
biologista, en clave historica, dessubjetivadora, y tampoco, al modo de Heidegger,
como instancia dltima. Creo que Foucault encuentra aqui una categoria desde la cual
puede entenderse con mas profundidad su trabajo anterior, al que de algiin modo esta
le subyacia. La categoria de voluntad de verdad sera clave en todo el trabajo
posterior, en Vigilar y castigar y especialmente en su Historia de la sexualidad. Es
una categoria que fue por primera vez elaborada en El orden del discurso, pero desde
alli a sus ultimos trabajos se transformara, pues si alli aparecia como mecanismo de
control de los discursos, este aspecto pasara rapidamente a un segundo plano frente al
que cobrard mayor interés para Foucault: el nexo de la verdad con el poder y sus
efectos sobre los sujetos.

Foucault habia leido a Nietzsche intensamente en el afio 1953. Lo trata con
frecuencia entre 1969 y 1971 en diversas intervenciones orales y, curiosamente, s6lo
una vez —la unica de su vida— en una publicacion escrita, de homenaje a Jean
Hyppolite: «Nietzsche, la genealogia, la historia» (1971): durante el invierno de
1969-1970 ofreci6 varias lecciones sobre Nietzsche en la polémica Universidad, hoy
desaparecida, de Vincennes, en Paris; en el curso 1970-1971 al que corresponde este
resumen; en una conferencia («Leccion sobre Nietzsche») en la Universidad McGill
de Montreal, en abril de 1971 (incluida en LVS). Esas intervenciones sobre Nietzsche
—son también muy frecuentes las referencias en las entrevistas de esos afios—
coinciden con el momento mas intenso de la presencia nietzscheana en el contexto
cultural francés. Los dos mejores libros sobre Nietzsche en este ambito se publican en
esos afios: Gilles Deleuze, Nietzsche y la filosofia (1967); Pierre Klossowski publica
su Nietzsche y el circulo vicioso (1969), y traduce el Nietzsche de Heidegger en 1971;
en 1967 se inicia la edicion francesa de las obras completas de Nietzsche de Colli y
Montinari, con la colaboracion de Deleuze y Foucault, que escriben su Introduccion
general (DE, I, 561-564), edicion que comienza por el t. v que contiene El gay saber
en traduccion de Klossowski. El texto de Nietzsche, tan decisivo y presente en
Foucault, «Verdad y mentira en sentido extramoral» es traducido al francés por
Kremer-Marietti en 1969. Antes de todo esto, tenemos una esporadica intervencion
de Foucault sobre Nietzsche, en el «Coloquio de Royaumont» de julio de 1964,
«Nietzsche, Freud, Marx» (DE, I, 564-579). Y ya en 1973 vuelve sobre Nietzsche en

la primera de sus conferencias en Rio de Janeiro (La verdad y las formas juridicas).
<<
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[311 Foucault se atiene a lo sostenido sobre las précticas discursivas en La arqueologia
del saber. <<
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[32] 1.3 delimitacién de la historia hecha por Foucault respecto a la historia de las
mentalidades o de las representaciones es una constante. <<
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[33] Por tanto, una historia que ni concede una plena autonomia a las practicas
discursivas, ni las pliega a una instancia externa como si fuera un reflejo de ellas; ni
historia idealista, en la que las practicas discursivas sustituirian a las ideas, ni historia
de las ideologias, en la que estas son remitidas siempre a una instancia ajena de
caracter economico. <<
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[34] Otra constante foucaultiana: distanciamiento respecto de la teoria tradicional del
sujeto, de todo antropologismo, sea en formas kantianas, fenomenoldgicas u otras.
Obsérvese, por otra parte, la de subjetivacion e historizacion que experimenta el
concepto nietzscheano de «voluntad de saber». <<

www.lectulandia.com - Pagina 194



[35] Se alude a todo el trabajo hecho en la obra anterior: en Historia de la locura
(1961), Nacimiento de la clinica (1963) y Las palabras y las cosas (1966). <<
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[36] Esto es 1o que habria hecho en La arqueologia del saber (1969). <<
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[371 A 1a luz de los trabajos posteriores de Foucault, se puede decir que se avanzé
especialmente en los dos tultimos puntos de los sefialados. En cuanto al primero, la
distincion entre saber y conocimiento no sufriria cambios respecto de lo sostenido
hasta ese momento; «saber» como el conjunto de elementos sometidos a cierta
regularidad (objetos, posiciones de sujeto, formacion de enunciados, etc.) formados
por las mas heterogéneas practicas discursivas y respecto del que puede emerger un
tipo determinado de conocimiento, de saber ya sistematizado que ha superado
determinados umbrales epistémicos (sobre esto véase especialmente AS, IV, 6). Sobre
los dos ultimos puntos, particularmente todos los trabajos que giraron en torno a los
dos ultimos tomos de su Historia de la sexualidad son los que habrian supuesto una
profundizacion mayor: la muestra de la no superponibilidad entre voluntad de saber y
voluntad de verdad, que podria ejemplificarse con los distintos modos de
problematizacion del deseo en Grecia, en el cristianismo y en el mundo moderno; y
en esas mismas épocas Foucault habria encontrado una distinta posicion del sujeto
respecto de la voluntad de saber y de verdad, una distinta subjetivacion. <<
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[38] £n el curso Foucault citaba el pasaje de Metdfisica, A, 1, 980, 21-24: «Todos los
hombres tienen por naturaleza (physei), el deseo de conocer; el placer causado por las
sensaciones es prueba de ello, pues, con independencia incluso de su utilidad, nos
placen por si mismas y, mas que todas las otras, las sensaciones visuales». Es un texto
que Foucault considera un verdadero «operador filos6fico», que no sélo seria clave
en toda la obra aristotélica, sino que habria marcado «el discurso filoséfico tal como
ha existido en nuestra civilizaciéon» (LVS, 7). De la Metdfisica aristotélica es
recomendable la edicion trilingiie de Garcia Yebra en Gredos, Madrid, 1970; de las
otras dos obras aristotélicas mencionadas: Etica a Nicémaco, edicién bilingiie de
M. Araujo y J. Marias en C. E.C., Madrid, 1985; Acerca del alma, ed. de Tomas
Calvo, Gredos, Madrid, 1983. <<
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[39] Por las observaciones de Daniel Defert a la edicién del curso LVS, sabemos que
en las notas de trabajo preparatorias Foucault tenia en cuenta especialmente Humano
demasiado humano (trad. espafiol Alfredo Brotons, Akal, Madrid, 1996). Defert
también cita la relevancia aqui de un texto que consideramos, por lo demas, que esta
presente en todo el pensamiento foucaultiano y que es tratado en La verdad y las
formas juridicas: «Verdad y mentira en sentido extramoral» (1873), (LVS, 29) (trad.
de Ambrosio Berasain, en Nietzsche, El libro del filosofo, Taurus, Madrid, 1974; o la
trad. de Joan Llinares, en Nietzsche, Antologia, Peninsula, Barcelona, 2003). Es
fundamental para este punto en Nietzsche la conferencia de Foucault en abril de 1971
en la Universidad McGill de Montreal, «Leccion sobre Nietzsche», recogida en LVS,
195-213. De El gay saber, o La ciencia jovial, trad. de German Cano, en Biblioteca
Nueva, Madrid, 2001; también la edicion de Jiménez Moreno, Narcea, Madrid, 1973.
<<
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[40] En el curso Foucault parte de textos de Homero y Hesiodo, para llegar, después
de pasar por Dracon y Solon, al Edipo de Séfocles. La obra del tragico griego fue
tratada en numerosas ocasiones por Foucault: es analizada especialmente en una
conferencia pronunciada en la Universidad de N. York, en Buffalo, en marzo de 1972
(incluida en LVS, 235-253); también fue analizada en la segunda conferencia en la
Universidad catélica de Rio de Janeiro, en mayo de 1973, contenida en La verdad y
las formas juridicas; y ain volveria al Edipo, y por extenso, en su curso de 1979-
1980 en el College de France, Del gobierno de los vivos, y en el curso en la
Universidad catodlica de Lovaina, Obrar mal, decir la verdad, leccion del 28 de abril.
<<
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[41] Foucault se apoy6 para esta indagacién particularmente en los trabajos de Louis
Gernet, Gustave Glotz, Edouard Will, Jean-Pierre Vernant y Marcel Detienne. <<
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[42] Esta transformacién de los sistemas de justicia también fue seguida en la Tercera
conferencia de Rio de Janeiro, La verdad y las formas juridicas, ob. cit.; también en
el curso de 1981 en Lovaina, Obrar mal, decir la verdad, leccion del 22 de abril. <<

www.lectulandia.com - Pagina 202



[43] Fue una constante de las investigaciones foucaultianas el seguir este nexo entre
instancias juridicas, médicas y lo que denominaria procesos de subjetivacion. Aqui se
observa cierta prolongacion de materiales de la Historia de la locura (1961) y la
preparacion de parte de lo que acabara en Vigilar y castigar (1975). Jean-Etienne
Dominique Esquirol (1772-1840), figura clave en la proto-historia de la psiquiatria
francesa; en la linea de Pinel, jugd un papel relevante en la organizacién del nuevo
espacio de tratamiento de la locura, el hospital psiquiatrico y, por consiguiente, en su
medicalizacién; sus trabajos son considerados por Foucault en Historia de la locura,
y en el curso de 1973-74, El poder psiquiatrico. <<
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[44] Si nos atuviésemos estrictamente a lo expuesto en este resumen dirfamos que
Foucault continda el proyecto disefiado en el curso anterior de explorar las formas de
la voluntad de saber en nuestra cultura, aplicando el modelo nietzscheano que, frente
al aristotélico, habia estudiado en ese afio. Ello implica una especial atencion a las
relaciones entre saber y poder. Se inicia una segunda forma de saber-poder, después
del estudio en el mundo griego de la medida, la forma de la encuesta (enquéte). Esto
implicara un desplazamiento en el tiempo, a la Edad Media y comienzos de la Edad
Moderna. Sobre estos dos modos de saber-poder no volvera Foucault —tan s6lo con
respecto a la encuesta en una conferencia (incluida en La verdad y las formas
juridicas)—. Seran las formas de saber-poder del examen y la confesion las que
ocuparan el lugar central en trabajos posteriores.

De todos modos, el resumen esta vez no da una idea cabal de lo que es el curso, sino
tan solo de una seccion del mismo, practicamente su ultima leccion. Aparte de esta
cuestion relativa al saber-poder que queda destacada en el resumen, Foucault se
sumerge a fondo en un analisis del derecho y la penalidad, del surgimiento de lo que
es el aparato estatal de la justicia. Y ello al hilo del estudio pormenorizado de una de
las muchas revueltas sociales de comienzos del xvii, la rebelion de los Nu-pieds (pies
desnudos), reflexionando sobre las distintas respuestas del poder (militar,
administrativo, juridico, politico). El punto de arranque de toda su elaboracién de la
cuestion del poder, que experimentara diversas inflexiones, se comprende en este
curso. También en ninguna otra parte de su obra como aqui puede encontrarse un
extenso planteamiento sobre el derecho penal, una concepcion que se aleja al mismo
tiempo de los enfoques propios de la teoria del contrato como también de las
perspectivas de cierto marxismo que dejaria al derecho como un epifenémeno,
elemento superestructural. Foucault muestra cémo el poder lo recorre, no es que sea
una expresion de él sino que es constituyente del mismo. En la medida en que en
estos momentos concibe la guerra como modelo de desciframiento del poder, la
guerra forma parte misma del derecho. Francois Ewald y Bernard E. Harcourt, los
editores del curso, comentan al respecto muy certeramente: «La guerra no precede al
derecho. La guerra no se opone al derecho. El derecho es una manera de hacer la
guerra». Foucault nos muestra historicamente su progresiva centralizacion y
estatalizacion, como emerge la distincion capital entre delito comun y delito politico
y se rodea de una cobertura moral. Foucault nos presenta una concepcion del derecho
desde la optica del poder, de donde la observacion de que «la penalidad es de arriba
abajo politica» (TIP, 190); estariamos, pues, ante una concepcion del derecho muy
distinta a las conocidas. <<
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[451 En 1a tercera, cuarta y quinta conferencia de Rio contenida en La verdad y las
formas juridicas, 1973, Foucault estudia estas dos forma de poder-saber, encuesta y
examen. <<
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[46] E] fil6sofo Francis Bacon (1561-1626), en efecto, desempefi6 distintos cargos en
la alta administracion inglesa: antes de llegar a ser canciller con Jacobo I, fue
agregado diplomatico en Francia, desde donde haria una labor de «encuesta»,
enviando informes sobre la situacion econémica y politica de los distintos paises
europeos. Sus estudios de derecho le sirvieron en su carrera en la administracion
estatal. <<
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[47] Se refiere a lo estudiado en el curso anterior: la evolucién del sistema de justicia
(diké), de la ordalia, los métodos de someter a prueba al establecimiento de los
hechos, la comprobacién de su realidad, testigos..., en suma, la verdad. <<
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[48] En este parrafo se ofrece una muestra del método genealégico que Foucault
definié especialmente en su estudio sobre Nietzsche en homenaje a Hyppolite:
«Nietzsche, la genealogia, la historia» (DE, II, 136-156). <<
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[491 E] libro se publicé en 1973: Moi, Pierre Riviére ayant égorgé a ma mére, ma sceur
et mon frere... Un cas de parricide présenté par Michel Foucault, (Yo, P. R. habiendo
degollado a mi madre, mi hermana y mi hermano. Un caso de parricidio presentado
por M. F.). El libro, ademas de la presentacion de Foucault, incluye otra intervencion
suya («Las meurtres qu on raconte» [Los asesinatos que se cuentan]) y las de Jean
Peter y Jeanne Favret, Patricia Moulin, Blandine Barret-Kriegel, Ph. Riot, Robert
Castel, y Alexandre Fontana. <<
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[50] Sobre este dltimo punto relativo a monomanias, y literatura y delincuencia, ver
respectivamente: el ultimo capitulo («El circulo antropolégico») de la Historia de la
locura, y el capitulo 1V, 2 («Ilegalismos y delincuencia») de Vigilar y castigar. <<
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[511 E] curso tuvo lugar, en realidad, de enero a marzo de 1973. Su contenido est4 en
relacion con un proyecto hacia tiempo anunciado. En el discurso inaugural del afio
1970 (El orden del discurso) se planeaba analizar la verdad como mecanismo de
exclusion en un campo distinto y bajo un nuevo angulo: «medir el efecto de un
discurso de pretension cientifica —discurso médico, psiquiatrico, discurso
sociologico también— sobre ese conjunto de practicas y discursos prescriptivos que
constituye el sistema penal» (OD, 65). En el seminario de 1970-1971 se habia
iniciado «el estudio de la penalidad en Francia en el siglo Xix», y, como vimos, el
curso anterior se dedic6 a las teorias e instituciones penales. Podria, entonces,
considerarse el curso actual como un paso mas en ese proyecto. Pero el caso es que
en él, como nunca antes, el foco de atencién es ocupado por la cuestion del poder, sus
mecanismos, su ejercicio, la construccion de los sujetos que el aparato productivo
reclama; el estudio de la penalidad, de la prision en particular, es solo el punto de
apoyo para un abordaje mas general como es el relativo al nuevo tipo de poder. El
curso, de hecho, iba a denominarse «La sociedad disciplinaria» (LSP, 207), acaso con
mayor acierto. La primera gran reflexion sobre el poder, nociéon central en la obra
foucaultiana, se hace aqui. En la explicacién de la relevancia de esa cuestion no hay
que pasar por alto su nexo con las luchas que a través del GIP (Grupo de Informacion
sobre las Prisiones) se habian llevado a cabo de 1970 a 1972 en defensa de unas
mejoras de las condiciones de los presos y por darle la palabra a los mismos. En el
curso encontramos buena parte del trabajo que se mostrara en Vigilar y castigar. Y se
entiende mejor, sin duda, este libro a la luz de lo desarrollado aqui. De hecho
Foucault trabajo paralelamente al curso en la redaccion del libro. Asi se deduce por
una carta en septiembre de 1972 a Daniel Defert, y por la cronologia elaborada por
este para la publicacion de Dits et écrits. Pero el curso tiene en si mismo un interés
que va mucho mas alla de su relacion con Vigilar y castigar, pues, aparte de que
algunos puntos comunes son abordados desde un distinto angulo y con matices muy
distintos, como por ejemplo el lugar de los reformadores y moralistas en el
nacimiento de la prision, la cuestion del poder, o el didlogo con el marxismo que se
puede apreciar en los dos textos, hay temas que no aparecen en Vigilar y castigar y
que aqui tienen un lugar destacado, muy sefialadamente todo lo relativo a la nocion
de «Guerra Civil» como matriz de todo poder, y sus observaciones sobre Hobbes.
Este punto, sin embargo, no es recogido en este amplio resumen, el mas extenso de
los que hizo de cualquiera de sus cursos, en el que se recogen con enorme precision
las tesis centrales, que también seran las de su libro sobre la prision. En relacion con
el curso pueden leerse la 4.° y 5. conferencia del mismo afio de 1973 en Rio,
contenidas en La verdad y las formas juridicas. Son destacables algunas entrevistas
de esta época hechas a Foucault sobre el tema: «A propos de la prison d’Attica»,
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1972 (DE, 1II, 525-536), «Le grand enfermement», 1972 (DE, II, 296-306), «Prisons
et révoltes dans les prisons», 1973 (DE, II, 425-432), «A propos de I’enfermement
pénitentiaire», 1973 (DE, II, 435-445). Los documentos del GIP han sido editados: Le
Groupe d’information sur les prisons. Archives d’une lutte, 1970-1972, IMEC, Paris,

2003. <<
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[52] Francois Serpillon (1695-1772), uno de los tltimos grandes juristas del Antiguo
Régimen, partidario destacado de la severidad de las penas; véase SP, 56, 120. <<
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[53] 1a lettre de cachet, literalmente «carta sellada», era una orden real que, en el
siglo xviir fundamentalmente, mandaba la detencion y, generalmente, el encierro de
una persona, al margen de los tribunales de justicia. En muchos casos esto sucedia a
peticiéon de las familias con respecto a alguno de sus miembros. Foucault investigo
particularmente este punto junto con la historiadora Arlette Farge, que editaron un
compendio de esas demandas familiares en el libro Le désordre des familles. Lettres
de cachet des Archives de la Bastille au xviir siecle. Gallimard, Paris, 1982 (nueva

edicion revisada en 2014). <<
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(541 Daniel Jousse (1707-1781), jurista francés, autor del Traité de la justice
criminelle de France, 1771; Pierre —Francois Muyart de Vouglans (1713-1791),
abogado del gran Consejo del parlamento francés, mantuvo una posicion contraria a
las ideas del ilustrado Beccaria, es autor de Institutes au droit criminel, 1757, Les
Loix criminelles de France, dans leur ordre natural, 1780. <<
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(551 Charles de Remusat (1797-1875), filésofo, diputado en el parlamento posterior a
la revolucion liberal de 1830, ver SP. 117. <<
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[56] pierre-Francois Van Meenen (1772-1858), abogado, juez, fildsofo, profesor en la
Universidad libre de Bruselas, ver SP, 16. <<
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[57] Elie Louis Decazes (1780-1860), conde, duque, ministro del interior en 1819,
bajo Luis XVIII, SP, 118, 236, 251. <<
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(58] Bahia de Australia, al suroeste —cercana a Sidney—, por la que penetraron los
primeros colonos ingleses. Alli se instalo una colonia penitenciaria, luego trasladada
al interior. <<

www.lectulandia.com - Pagina 219



(591 F] bafio de Cayena en la Guayana francesa fue creado en 1852, bajo la dictadura
de Luis Napoleon Bonaparte, alli fueron enviados muchos de sus opositores politicos,
y también posteriormente alli fueron a dar los defensores de la Comuna. <<
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(601 En realidad la edicién original alemana de la obra de Julius, Vorlessungen iiber
die Gefdnisskunde es de 1828, y la edicion francesa, de 1831. Nicolaus Heinrich
Julius (1783-1862) fue médico, profesor de derecho criminal en la Universidad de
Berlin, destacado reformador de las prisiones. <<
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(611 Ambos modelos experimentaban una influencia religiosa destacada, una impronta
moralizante; el llamativo término «penitenciario» ya debe hacernos reparar en ello. El
modelo de Auburn (Nueva York) combinaba el aislamiento en la celda con el trabajo
y las comidas en comun, pero bajo la regla del silencio; seguia, pues, un modelo
monastico y de disciplina de taller. El de Filadelfia (Pensilvania) establecia un
aislamiento estricto, que trataba de dejar al preso a solas con su conciencia. Mientras,
entre otros, Charles Lucas (ver nota siguiente) defendia el primer modelo,
Tocqueville era partidario del segundo. En el curso, mas que en Vigilar y castigar,
Foucault presta una gran atencion a este componente cuaquero en el emergente
sistema de poder de la sociedad industrial; un curioso enfoque de afinidades
weberianas. Ver: LSP, leccion del 7 de febrero; SP, cap. 1v, I «Instituciones completas

y austeras». <<
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[62] Charles Lucas (1803-1889), abogado liberal, inspector general de prisiones
después de la revolucién de julio de 1830, autor de una voluminosa obra que se
mueve en un marco racionalista, partidario de la abolicion de la pena de muerte, y
postulador de una ciencia penitenciaria en que la prision vendria a ser un aparato
educativo —disciplinario total que debiera tomar a su cargo todos los aspectos de la
vida del individuo; ver SP, cap. 1v, I «Instituciones completas y austeras»,

especialmente pags. 239-258. <<
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[63] Cesare Beccaria (1738-1794); la obra del gran jurista ilustrado milanés es un
clasico en las nuevas ideas modernas sobre la penalidad, e influyente en los nuevos
Cadigos penales: De los delitos y las penas (1764), muy presente y citada tanto en el
curso como en Vigilar y castigar. <<
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[64] Joseph Michel Antoine Servan (1737-1807), filésofo, jurista ilustrado, amigo de
Voltaire y Rousseau, autor de Discours sur la justice criminelle, (1766) y de Project
de déclaration des droits de ’homme et du citoyen (1789). <<
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[65] Louis Michel Le Peletier de Saint-Fargeau (1760-1793), present6 a la Asamblea
Nacional de 1791 el proyecto de reforma del Cédigo penal, fue asesinado a manos de
un monarquico por haber votado la condena a muerte de Luis XVI. Su «Rapport sur
le Projet du Code penal» es citado varias veces en el curso y en Vigilar y castigar. <<
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[66] Jacques Pierre Brissot de Warville (1754-1793). Cabeza de los girondinos en la
Asamblea Nacional, no podia sino acabar bajo la guillotina; fue uno de los grandes
reformadores con Beccaria; su obra principal, muy citada por Foucault, es Theorie
des loix criminelles (1781). Brissot es considerado tanto en Historia de la locura (ver
particularmente cap. 111, III) como en Vigilar y castigar (cap. II, II). <<
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(671 William Backstone (1723-1780), juez y diputado en la cAmara de los comunes,
destac6 no so6lo por la redaccion de determinadas leyes sino por su obra
Commentaries on the Laws of England, 4 vol, 1758. <<
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[68] T.a cita pertenece a la obra ya mencionada de Brissot, Theorie des loix
criminelles, 1781, t. 1, cap 11, seccion 1I. <<
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[69] Pellegrino Rossi (1787-1848), italiano, luego nacionalizado francés, llegd a ser
ministro de los Estados pontificios con Pio IX, economista y jurista, es autor de un
Traité du droit penal (1829), que es la obra a la que corresponde la cita. <<
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[70] Edward Livingston (1764-1836), jurista y diputado americano, se destacé
especialmente por su proyecto de codigo penal para Luisiana, que tuvo una gran
influencia en América y Europa: Introductory Report to the System of Penal Law
Prepared for the State of Lousiana (1820). <<
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[71] v éase nota 24. <<
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[72] «Gordon Riots» fue el nombre dado a los grandes disturbios ocurridos en Londres
en 1780, encabezados por el presidente de la Asociacion protestante de la ciudad,
Lord George Gordon, en contra de la nueva ley que levantaba ciertas restricciones a

los catolicos. <<
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[73] Patrick Colquhoun (1745-1820), comerciante escocés que fundé, con Bentham, la
primera policia de Inglaterra, dedicada a la vigilancia de las mercancias del puerto de
Londres. Su tratado sobre la policia otorgaba a esta una importancia esencial en el
control de la moral: A Treatise on the Police of the Metropolis, 1797. Ver SP, 88, 291.
<<
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[74] Foucault cita la edicién francesa de la obra de Julius Lecons sur les prisons.
Levrault, Paris, 1831, pags. 384-386. Ver SP, 218 <<
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[75] Sobre el punto, véase SP, III, 3, «Le Panoptisme» 197-230; «L’oeil du pouvoir»,
DE, III, 190-207. <<
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[76] Es esta una inversién habitual en la perspectiva histérica foucaultiana, se trate del
nacimiento del hospital psiquiatrico, de la clinica o de la prision, en ningtn caso se
localiza el factor del cambio en el terreno de las ideas, en el progreso de la conciencia
moral, del humanismo. En este caso, es la materialidad del cuerpo la clave. La
inversion es radical: es la propia moralidad la que debe ser vista desde el cambio en
el tratamiento de los cuerpos. Esta es la genealogia foucaultiana de la moral. <<
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[771 Curiosamente, en Vigilar y castigar Foucault no hace formulaciones tan explicitas
proximas a una perspectiva marxiana. En el curso, sin embargo, el analisis de las
relaciones entre la prision como forma de poder y la economia politica son mas
centrales. Es mas clara la articulacion de toda una nueva forma de poder con las
demandas de la nueva situaciéon econdmica, la consideracion del sistema
penitenciario como «un instrumento politico de control y mantenimiento de las
relaciones de produccion» (LSP, 153). El editor del curso Bernard E. Harcourt, que
también aprecia «la fuerte tonalidad marxistizante» del mismo, se detiene, en su
estudio, en mostrar las diferencias que, con todo, mantendria las tesis del curso frente
a Marx o sus intérpretes (Althusser): ver LSP, 295-302. <<
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[78] Tenemos aqui una de las tesis centrales de todo el pensamiento foucaultiano. En
SP, 34 dira: «La historia de esta “microfisica” del poder punitivo seria entonces una
genealogia o una pieza para una genealogia del “alma” moderna». <<
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[79] Eugéne-Francois Vidocq (1775-1857), «este Gil Blas del otro extremo del siglo»
(SP, 288), famoso delincuente que después de ser confidente llegaria a dirigir la
Seguridad Nacional, la primera policia criminal especializada, bien nutrida de
exconvictos, también dedicada al control de opositores politicos. Vidocq representa,
pues, el modelo del delincuente convertido en el mas eficaz policia, pero sobre todo
«el acoplamiento directo e institucional de la policia y de la delincuencia» (SP, 288).
Creador de la primera agencia privada de detectives, la mayor parte de ellos también
exdelincuentes, tuvo una vida aventurera llegada a novelar por él mismo, o con la
ayuda de su amigo Balzac; fue fuente de inspiraciéon de muchos escritores, entre ellos
el Victor Hugo de Los miserables. <<
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[80] En estos dos tiltimos parrafos se resume una de las tesis centrales de SP. <<
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(811 Sobre 1a publicacién ver nota 20. <<
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[82] Continuando con el proyecto indagatorio acerca de la voluntad de saber y sus
formas, en particular la relacion entre verdad y poder, Foucault se centra en lo que
podria tomarse por el campo original a partir del cual surge esta problematica, el del
tratamiento de la locura, el campo cubierto por Historia de la locura. En ningtin otro
lugar, como el de este curso, puede seguirse con mas claridad la articulacion entre
saber, poder y sujeto, el eje en torno al que puede disponerse toda la obra
foucaultiana, la tesis de cémo una determinada configuracion de poder, unido
siempre a la extraccion y uso de un saber, constituye el propio objeto (en este caso
sujeto) al que ese poder y saber se refieren. <<
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[83] Sobre 1a forma de la «prueba» ver el curso de La voluntad de saber. El tema de la
prueba sera retomado afios mas tarde desde un angulo muy distinto, el de las técnicas
de si. <<
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[84] Sobre esta tesis, ver NC, cap Vi1, véase también cap. 111 <<
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(851 F. J. V. Broussais (1772-1838), su medicina de los érganos, fisiolégica supuso un
cambio importante después de Bichat, algunas de cuyas tesis discuti6. La enfermedad
no es entendida como una especie de esencia sino como un proceso de reacciéon ante

un agente irritante. Véase NC, cap. X. <<
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[861 M. F.X. Bichat (1771-1802), célebre por su contribucién a la anatomia patoldgica,
y su relacion con la clinica, estableciendo una correlacion precisa entre los sintomas y
la lesién localizable a través de la cirugia o la autopsia. Su relevante lugar en lo que
afecta a la clinica es estudiado en NC, cap. viil. <<
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[87] Foucault observa en la medicina la misma evolucién que habia registrado en la
justicia en sus dos primeros cursos: «de la decision a partir de la puesta a prueba al
juicio basado en pruebas; del combate que designa al vencedor y sefiala de qué lado
esta el derecho, a la constatacion que, apoyandose en los testimonios, establece el
hecho», véase aqui pag. 120. <<
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[88] Como se ha visto, todas esas notas se refieren al hospital y a la medicina en
general, s6lo ahora, a partir de este punto, Foucault se ocupara del hospital
psiquiatrico. Desconocemos la razon, pero es el caso que en la publicacion original
del Annuaire du College de France, en el resumen de este curso no se incluye este
apartado primero, que comprendemos entre corchetes. Se inicia ya en lo referente
exclusivamente a la psiquiatria. Pasamos, pues, del dominio tratado en el Nacimiento
de la clinica al tratado en Historia de la locura. Lo comprendido entre corchetes se
encuentra, sin embargo, en la edicion de DE, III, 675-686, que, sorprendentemente,
remite al Annuaire (afio 1973-74, 1974, pags. 293-300) donde el mencionado texto no
se encuentra. La edicion completa del curso se limita a recoger como resumen la
edicion de DE, de manera que la aparicion de ese afiadido no se explica.
Evidentemente, la edicion de Julliard, la unica que recoge en un solo volumen los
resumenes, y que se atiene al Annuaire, no introduce ese texto. Durante el curso
Foucault no expone nada de lo que en ese texto se comprende. Hemos decidido, con
todo, incluirlo, ateniéndonos a DE, por cuanto el texto resulta muy aclaratorio. <<
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[89] Esta es una de las tesis de Historia de la locura. En el Renacimiento el loco vaga
suelto de un lugar a otro, se le percibe como alguien que, envuelto en quimeras, tiene
cierto poder de comunicacién con un mas alla. Sélo a partir de la mitad del siglo xvi
se iniciara el encierro del loco, comprendido como sujeto del error y de la sin-razon,
en el Hospital junto a muchos otros personajes (vagabundos, pobres, enfermos,
sodomitas, libertinos, etc.). Sera ya con la Revolucion, finales del xviii comienzos

del xix que se procedera a aislar a los locos, estos seres que sufren desarreglos en sus
pasiones y sentimientos, en una institucion medicalizada, el hospital psiquiatrico. <<
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[90] Véase nota 14, pag. 115. <<
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(9113, C. Hoffbauer (1766-1827), doctor en derecho y fildsofo alemén, profesor de la
Universidad de Halle. Esquirol colaboré mediante sus anotaciones —juntamente con
Itard— en la edicién en Francia de la obra de aquel: Médicine legale relative aux
alienés et aux sourds-muets, ou les lois appliquées aux desordres de I’intelligence
(Paris, 1827). <<
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[92] Esquirol, «De la folie», 1816. <<
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(93] Ibid. Sobre Esquirol ver en particular el cap. v de HF. <<
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(941 Esquirol, Des maladies mentales considerées sous les rapports médical
hygiénique et médico-légal, 1838. <<
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[95] Francois Leuret (1797-1851), médico y psiquiatra francés, discipulo de Esquirol,
ejercio en el famoso hospital de Bicétre. Sus conocidos «tratamientos morales» han
sido estudiados por Foucault, y particularmente su obra Le traitement moral de la
folie 1840, es muy citada en los textos dedicados a la locura. Ver especialmente la
leccién de este mismo curso del 19 de sept. de 1973; HF, III parte, cap. v.; MFDYV,

leccion del 2 de abril de 1981. <<
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[96] Jean-Martin Charcot (1825-1893) célebre neurélogo francés, médico y profesor
en el historico Hospital de la Salpétriere, donde Freud seguiria durante un periodo sus
clases, maestro también de Babinski y Janet, figura clave en la psiquiatria; bien
conocido por sus estudios sobre la histeria, su método de hipnosis, es tratado muy
criticamente por Foucault. <<
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(971 Emil Kraepelin (1856-1926) psiquiatra aleman, profesor en Heidelberg y Munich,
discipulo de W. Wundt, fue uno de los iniciadores de la psicofarmacologia. <<
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(98] En la edicién de DE, (II, 675-686, 681) del resumen del curso aparece «Il me
semble» (me parece). No asi en la edicion original, en el Annuaire del College, a la
que nos atenemos. <<
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(991 Hippolyte Bernheim (1840-1919), neurélogo, profesor en Nancy, fue muy critico
con el empleo del hipnotismo por parte de Charcot y sus tesis sobre la histeria;
influy6 en Freud, que lo visitd, observé sus experimentos y tradujo su obra:
Hypnotisme, Suggestion, Psychologie, 1891. <<
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[100] Ronald D. Laing (1927-1989), uno de los psiquiatras britanicos mas destacados,
habitualmente inscrito en el movimiento de la antipsiquiatria, autor de The Divided
Self: An Existential Study in Sanity and Madness, Penguin, Londres, 1960 (trad. cast.
en F. C.E.); Self and Others, Penguin, Londres, 1969 (trad. cast en F. C.E.); The
Politics of Experience and the Bird of Pardise, Tavistock, Londres, 1967; Laing,
R. D. and Cooper, D. G.: Reason and Violence: A Decade of Sartre’s Philosophy,
Tavistock, Londres, 1964 (trad. cast. en Paido6s). Ver Foucault, entrevista «On Power,
interview, by P. Boncennes», 1978, trad. en Foucault, La ética del pensamiento,
Bibiloteca Nueva, Madrid, 2015. <<
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[101] Franco Basaglia (1924-1980) director de distintos hospitales psiquiatricos
(Gorizia, Parma, Trieste), impuls6 un cambio radical en el tratamiento psiquiatrico en
[talia. Su movimiento denominado «psiquiatria democratica», consiguido un gran
cambio legislativo (ley de 1978), establecer los derechos del paciente de
enfermedades mentales y poner fin al internamiento forzado, asi como abrir un
proceso de extincién de los hospitales psiquiatricos. Autor de L’istituzione negata,
1968 Baldini, Milan, 1968 (trad en Barral); con Franca Ongaro La maggioranza
deviante, Einaudi, Turin, 1971 (trad. en Laia); (ed.) Ché cos’e la psichiatria?,
Einaudi, Turin, 1973; con otros autores, Foucault entre ellos, publicé Crimini di pace
Einaudi, Turin, 1975; el texto de Foucault en ese libro retoma este mismo resumen:
«La maison des fous», DE, II, 693-698. <<
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(1021 D, Cooper, Psichiatry and Antipsychiatry, 1967 (trad cast. en Paidés). David
Cooper (1931-1986) aunque nacido y formado en Sudafrica, ejercié en Londres, a
partir de 1972 se instalé en Paris donde entré en relacion con Guattari, Mannoni,
Deleuze, y Foucault; colabor6 en el llamado movimiento de la antipsiquiatria con
Laing; muy influido por la fenomenologia y el existencialismo sartreano, autor de
The Death of the Family, Penguin, Londres, 1971 (trad. cast. en Paidos), The
Language of Madness, Penguin, Londres, 1978 (trad cast. en Ariel); con Laing,
Reason and Violence: A Decade of Sartre’s Philosophy, Tavistock, Londres, 1964
(trad. cast. en Paid6s). Cooper hizo la introduccion a la edicion inglesa de Histoire de
la folie, Madness and Civilization, 1967. <<
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[103] F. Basaglia (ed.), «L’Istituzione negata. Raporto da un ospedale psichiatrico»,
1968. <<
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[104] joseph Francois Félix Babinski (1852-1932), neurélogo francés, discipulo de
Charcot. <<
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[105] Babinski sustituy6 el término de «histeria» por el de «pithiatismo» para referirse
a la morbidez psiquica debido a procesos de sugestion, y que puede ser curada
mediante sugestion. Peithein, y peitho en griego significan respectivamente persuadir
y persuasion. <<
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[106] Ob, cit. <<
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[107] Thomas Szasz (1920-2012), profesor americano, de origen htingaro, encuadrado
en la corriente de la «antipsiquiatria», ademas de interesarse por otros problemas
socio-culturales (drogas, medicamentos, eutanasia) respecto de los que mantuvo una
posicion muy critica, también debatio la cuestion de la asistencia psiquiatrica y el
concepto de enfermedad mental y la existencia misma de Hospitales psiquiatricos. Es
autor de The Manufacture of Madness: A Comparative Study of the Inquisition and
the Mental Health Movement. Harper Row, Nueva York, 1970 (hay trad. cast. en
Kairos), The Myth of Mental Illness: Foundations of a Theory of Personal Conduct.
Harper & Row. 1961 (hay trad. cast. en Amorrortu). <<
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[108] Kingsley Hall fue el centro comunitario en el drea de Londres en que, entre 1965
y 1970, Laing y la Asociacion Filadelfia, fundada por él y Cooper entre otros,
utilizaron para tratar a algunos enfermos mentales, especialmente psicoticos y

esquizofrénicos. <<
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[1091 E] pabellén del hospital psiquiétrico de la periferia londinense en que Cooper, a
partir de 1962, practic6 sus nuevas terapias. Ver Cooper, Psichiatry and
Antipsychiatry, ob. cit. <<
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(1101 En Gorizia, al nordeste de Italia, cerca de Trieste, estaba el hospital psiquiatrico
dirigido por Basaglia de 1963 a 1968. Su experiencia de transformacion en ese centro
es expuesta en el texto ya citado, «L’Istituzione negata. Raporto da un ospedale

psichiatrico». <<
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(1111 E] curso, desarrollado todo €l de enero a marzo de 1975, continta el proyecto de
desvelar la emergencia de un variado conjunto de saberes en directa conexion con
una multiplicidad de mecanismos de poder; no unos saberes cualesquiera, sino
aquellos que toman al ser humano como objeto, y no al ser humano «normal», sino al
que aparece como otro, al desviado, al enfermo, al no racional...; esta vez se estudia
el dispositivo ligado a tres figuras, las del monstruo, el incorregible y el onanista, que
estaran en la base de la definicién del concepto de «anormal» establecido a finales
del siglo xix. Los discursos que se generan en ese proceso daran emergencia a la
psiquiatria legal, a la psiquiatria criminal, o infantil, a la psicopatologia sexual o a la
psiquiatria tout court, a la sexologia... que a su vez estan en la base de eso que
conocemos como ciencias humanas. Esto es, el hombre se nos ha acabado revelando
a través del estudio de lo que no aparecia exactamente como tal, a través de sus
formas negativas, de sus deformaciones. Al respecto es muy revelador la evolucién
que se esboza en la teoria de los «anormales», en el sentido de que lo que era
excepcional, el «monstruo», acabara por sospecharse en los pequefios gestos del
hombre «normal». Tampoco es un poder cualquiera, el que aqui se nos va apuntando,
no es el poder grueso de la soberania, sino un poder normalizante, el de las
disciplinas, un medio multiple de adiestramiento, que se ejerce en numerosas
instituciones en que se interna a los individuos. En las lecciones del curso se muestra
que Foucault cuenta ya con su enorme investigacion sobre el nacimiento de las
disciplinas que aparecera en febrero de ese mismo afio de 1975, Vigilar y castigar.
Pero uno también puede ver como el inmenso trabajo de Historia de la locura, sigue
alimentando estas nuevas indagaciones, especialmente en lo que afecta a los crimenes
monstruosos, a las monomanias, a la interrelacion entre saber e institucion médica y
saber e institucion juridica... Tampoco se nos puede pasar por alto el que en la
consideracion de la figura del onanista, del nuevo saber y del poder normalizante que
rodeara al nifio y a las multiples instituciones a su cargo se apunta mucho de lo que
compendiara el primer tomo de la Historia de la sexualidad, La voluntad de saber,
particularmente manifestado aqui en la critica a la nocién de represion en relacién al
sexo, y en la conceptualizacion del poder. Podria decirse que buena parte del trabajo
que serviria de base al proyecto de la Historia de la sexualidad se anticipa ya: ademas
de lo indicado respecto a La voluntad de saber, estaria lo que presumiblemente se
recogeria en el volumen segundo Le Chair et le Corps (La carne y el cuerpo), en el
tercero La Croisade des enfants (La cruzada de los nifios), y el quinto, Les Pervers
(Los perversos). No queremos finalizar esta nota sin llamar la atencién sobre el
peculiar modo de desarrollo de la idea de anormalidad que se hace en este curso, por
lo que significa en comparacién con las investigaciones del gran mentor de Foucault:
George Canguilhem. <<
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(1121 E] conocido caso del «hermafrodita de Rouen», supuso la condena, en 1601, de
Marie Lemarcis por haberse casado con otra mujer, una viuda madre de tres nifios, a
pesar de ser mujer segtin las evaluaciones médicas. Marie Lemarcis habia adoptado la
vestimenta de hombre y nombre de tal (Marin). Condenada a muerte en primera
instancia, la Corte de Rouen finalmente la condené a vestir siempre de mujer y no
habitar con ninguna persona fuera mujer u hombre, esto es, le fue prohibida toda
relacion sexual. <<
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(1131 En 1765, Anne Grandjean es condenada por falso matrimonio («profanadora del
sacramento matrimonial»), pues aunque habia sido bautizada como nifia, sus
sentimientos le llevaron a adoptar el atuendo masculino, llegando a casarse con
Francoise Lambert en otra ciudad. La sentencia definitiva la obligaba a vestir como
mujer y a no frecuentar personas del mismo sexo. Su caso seria muy comentado en
escritos sobre hermafroditismo en la segunda mitad del xviii. A despecho de la
similitud de las sentencias de ambos casos, el de Rouen y este, Foucault hace ver el
gran cambio que se opera, especialmente en la concepcion de la «monstruosidad»
ligada al hermafroditismo, que pasa a adoptar un caracter menos natural, y mas
juridico-moral. Foucault proyectaba una publicacion sobre el tema del
hermafroditismo, como nos dice en el prologo a Herculine Barbin (Gallimard, Paris,
1978, pag. 131), que posiblemente estaba llamada a convertirse en el v volumen del
anunciado primer plan de la Historia de la sexualidad con el titulo de Les Pervers
(Los perversos), plan no realizado; puede verse también la entrevista «L.e mystérieux
hermaphrodite» (DE, III, 624-625). <<
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[114] Francesco Emanuele Cangiamila (1702-1763), jesuita siciliano, abogado y
tedlogo, de entre cuyos numerosos escritos destaca la obra citada por Foucault y
traducida a diversas lenguas: Embriologia sacra ovvero dell’ uffizio dei sacerdoti,
medici e superiori circa I’eterna salute dei bambini nell’utero libri quattro, Palermo,
1745. <<
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[115] Estos casos de crimenes monstruosos, acaecidos en los afios veinte del siglo XIX,
estarian, segun Foucault, en la base del nacimiento de la psiquiatria criminal. En los
debates intensos que suscitaron se discutia, ademas de su caracter monstruoso, acerca
de la condicién alienada o no de su autor, la ausencia o no de motivo: Henriette
Cornier un buen dia (noviembre de 1825) queda al cuidado de la nifia pequefia, de
afio y medio, de su vecina, y le corta el cuello, arrojando su cabeza por la ventana; a
la pregunta de por qué lo habia hecho por tnica contestacion sin desarrollo alguno
dijo «Es una idea». Antoine Léger era un pastor que habia violado y matado a una
nifia de doce afios, cortado y comido sus drganos sexuales, y arrancado y chupado su
corazén. Louis Auguste Papavoine habia matado, sin motivo aparente, a dos nifios
que desconocia, y dijo, haber creido que pertenecian a la familia real. <<
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[116] Sobre la nocién de «individuo peligroso», ver la conferencia de 1977 en Toronto
(DE, III, 443-464): «L’evolution de la notion “d’individu dangereux” dans la
psychiatrie légale du xix siécle» (hay trad. cast de Julia Varela y Fernando Alvarez-
Uria, en M. Foucault, La vida de los hombres infames, La Piqueta, Madrid, 1990).
Véase aqui, pag. 193, la indicacion del Seminario correspondiente al curso de 1975-
76, Hay que defender la sociedad. <<
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[117] Se refiere a las disciplinas, que son estudiadas en Vigilar y castigar. <<
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[118] E] tema de la técnica de direccién de conciencia, que aparece en este curso por
vez primera, sera retomado en cursos posteriores, tanto referido al cristianismo como
al mundo grecorromano: particularmente en Del gobierno de los vivos, sobre todo,
lecciones del 12, 19 y 26 de marzo de 1980; Obrar mal, decir la verdad, lecciones del
13 de mayo y 29 de abril de 1981; en multiples lugares a lo largo de La herménéutica
del sujeto; de El gobierno de si y de los otros, leccion del 12 de enero de 1983.
Foucault estudiaba las técnicas de direccion de conciencia y confesion en un
manuscrito con el titulo de La Chair et le Corps (La carne y el cuerpo), titulo con el
que se anunciaria el segundo volumen de la Historia de la sexualidad, segun el
primer plan, y que ya disponia en la elaboracion del actual curso; sin embargo, segin
cuenta Daniel Defert, Foucault destruy6 ese manuscrito; este curso, por tanto, nos
puede dar una idea de su contenido (sobre este extremo ver el comentario a la
situacion del curso por parte de los editores del mismo: Valerio Marchetti y Antonella
Salomoni, LA, 325-330). <<
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[119] Jean de Charlier de Gerson (1363-1429), te6logo francés, de orientacién mistica
y afinidades nominalistas, canciller de la Universidad de Paris, jug6 un papel
relevante en el Concilio de Constanza, combatio la reforma de Jan Hus. En relacién a
la ensefianza es destacable su obra: De parvulis ad Christum trahendis. <<
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[1201 Alfonso de Ligorio (en realidad Alfonso Maria Antonio Giovanni Francesco
Cosma Damiano Michele Angelo Gaspare di Ligori) (1696-1787) religioso
napolitano, obispo fundador de la congregacién de los Redentoristas; sus obras
(Praxis confessarii; Homo apostolicus instructus in suo vocatione ad audiendas
confessiones sive praxis et instructio confessariorum) determinaran las finas pautas
que guian toda la forma de confesion moderna y contemporanea. <<
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[121] Sin duda este tema tendria que formar parte crucial del libro que Foucault
proyectara como tercer volumen en su primer plan de Historia de la sexualidad con
el titulo de La Croisade des enfants (La cruzada de los nifios). <<
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[122] Se trata del panfleto anénimo inglés de largo titulo Onania, or the Heinous Sin of
Self-Pollution and All its Frightful Consequences, in Both Sexes, Considered. With
Spiritual and Physsical advice to those who have already injured themselves by this
Abominable Practice, multiples veces reeditado a partir posiblemente de 1710 o mas
tarde. La atribucion de su autoria también es incierta, se cita a un Bekker —o Beckers
o Bekkers— seguin los mas se trataria del tedlogo cartesiano holandés, significado en
la persecucion de la brujeria del siglo xvii, Balthasar Bekker, segiin otros un

moralista inglés. <<
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[123] Samuel Auguste André David Tissot (1728-1797), afamado médico suizo,
llamado por reyes y nobles, autor del muy reeditado libro L’onanisme. Dissertation
sur les maladies produites par la masturbation, 1760; una version mas breve habia

sido editada en 1758. <<
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(1241 En el texto original dice en realidad «Les uns et les autres» (Los unos y los
otros), pero creo que se trata de un error, pues el referente sélo puede ser el femenino
singular, «raison» y, claro, los «effets». <<
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[125] Foucault se refiere criticamente a la tesis freudomarxista de la represién del sexo
en aras de la produccién, que el sexdlogo holandés Jos Van Ussel, siguiendo a
Wilhelm Reich y Herbert Marcuse, sostendria en su libro traducido al francés:
Histoire de la répression sexuelle, 1972, la edicion holandesa era de 1968 (hay trad.
cast. La represion sexual, Roca, México, 1974). Esta critica sera central en La
voluntad de saber, 1976. <<
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[126] Foucault no especifica a cudl de los dos Geoffroy Saint-Hilaire se refiere, por lo

que es posible que se refiera a ambos, Etienne (1772-1844) y su hijo Isidore (1805-
1861), aunque es en este segundo en quien las teorias referentes a las
monstruosidades adquieren un mas alto grado de elaboracion. Isidore es autor de la
obra en 4 vol. Histoire générale et particuliere des anomalies de [’organisation chez
I’homme et les animaux, 1827-1837. Etienne Geoffroy de Saint-Hilaire, Philosophie
anatomique, (1822) (su cap. 1 estd dedicado al tema de las formaciones

monstruosas). <<
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[127] Foucault otorga una importancia crucial a la obra del médico ruso Heinrich
Kaan, publicada en Leipzig en 1844, aun escrita en latin, Psychopathia sexualis pues
en ella se ofrece al mismo tiempo que un enfoque naturalista de la sexualidad y sus
anomalias, una especie de generalizacion del principio sexual. La irrupcion de la
nocién de instinto sexual (nisus sexualis) servira de vector central en la explicacion
de la sexualidad, con su caracteristica de fuerza desbordante, mas alla de su finalidad
natural, la copulacion; y extensiva a todas las edades, y con una especial conexién
con la imaginacion, por lo que esta particularmente expuesta a las desviaciones, entre
las que el onanismo ocupa un lugar primordial. «Se tiene, pues, con este libro de
Kaan, lo que puede llamarse fecha de nacimiento, en todo caso fecha de emergencia
de la sexualidad y de las aberraciones sexuales en el campo de la psiquiatria» (LA,
266). <<
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[128] Bgnédict Augustin Morel (1809-1873), psiquiatra franco-austriaco, discipulo de
Claude Bernard. Foucault se refiere a su libro: Traité des dégénérescences physiques,
intellectuelles et morales de I’espece humaine et des causes qui produisent ces
varietés maladives, Paris, 1857. <<
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[1291 E] curso se centra en la cuestién de la guerra como una forma de analisis del

orden civil, del poder estatal y de las relaciones de poder. Para ello sigue la
genealogia del discurso historico de la guerra de razas que se situaria en
contraposicion al discurso juridico y filosofico que el poder de la Soberania se habria
dado como justificacion. Sigue esa trayectoria tanto en su variante inglesa (Coke,
Selden), como en la francesa (Boulainvilliers, Buat-Nancay, Thierry). La finalidad,
ademas de observar los rendimientos que comporta ese modelo, es traernos, como
siempre, a momentos Mas cercanos, pues se propone mostrarnos la funcionalidad del
racismo en el Estado moderno, como opera en la nueva tecnologia de poder que
representa la biopolitica, y de qué manera ha estado presente en el socialismo del Xxix
y, claro esta, en el nazismo. El curso debe enmarcarse en la linea de investigacion que
toma por uno de sus grandes motivos la cuestion del poder. En 1975, en Vigilar y
castigar Foucault habia mostrado las caracteristicas del poder disciplinario, y en su
libro posterior, La voluntad de saber (1976), primer tomo de la Historia de la
sexualidad, se hacia una primera teorizacion de lo que queria ser una analitica del
poder, apuntandose aqui un nuevo concepto de este, el de biopoder. En Hay que
defender la sociedad se tienen muy presentes ambos conceptos, y a ellos se refiere
Foucault en distintos momentos, recogiéndose, en particular, las reflexiones que
aparecen en La voluntad de saber. Es muy revelador de la situacion teorica en que
Foucault se encuentra el que aqui se plantee el interrogante respecto a si
efectivamente la guerra puede ser la clave para descifrar las relaciones de poder,
incluso las que aparentemente estan mas lejanas de ella, lo que Illama
significativamente «hipétesis Nietzsche», por cuanto que en el curso de 1973, La
sociedad punitiva, parecia claramente inclinarse a una respuesta afirmativa a esa
pregunta. En efecto, Foucault pretendia analizar como esa clave, la de la guerra,
podia explicar el lugar de la criminalidad y de las tacticas de la prision. En un
determinado momento se afirma con rotundidad: «L.o importante para un andlisis de
la penalidad es ver que el poder no es lo que suprime la Guerra Civil, sino lo que la
maneja y continua. Y si es verdad que la guerra exterior es la prolongacion de la
politica, hay que decir, reciprocamente, que la politica es la continuacion de la Guerra
Civil» (LSP, 34). En la guerra, pues, encontraba Foucault un cifrado del poder muy
distinto del de los tedricos del contrato, y también de la teoria de la ideologia. Pero,
ciertamente, no seria su ultima palabra. En realidad, la investigacion iniciada sobre el
concepto de biopoder y, mas especificamente, la llevada a cabo en afios posteriores
sobre el concepto de gobierno, al que aquel va articulado, y que es el verdadero
centro de todo el giro que va a dar su concepcion, le revelaria lo inadecuado de esa
explicacion, y la hipotesis de la guerra seria finalmente desechada. <<
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[130] Sobre el modelo de poder que representa la Soberania y, en general, sobre la
cuestion del poder, el lugar central es La voluntad de saber, capitulos v 1y 2.y V.
<<
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[131] Foucault juega con la relacién del verbo assujettir (someter) y los sustantivos
assujettissement (sometimiento) y sujet, (sujeto), el sometimiento o sujecion crea
sujetos. Hemos preferido traducir someter y sometimiento porque suena menos
forzado en espafiol, aunque a veces hemos optado por mantener también en espafiol
ese juego de remisiones de términos con la misma raiz. En cuanto a lo sostenido
respecto a la fabricacion de sujetos, es importante tener presente la afirmacion que
mas tarde hara Foucault, que generaria en muchos tanta sorpresa, de «no es el poder,
sino el sujeto, el tema general de mi investigacion» («El sujeto y el poder», 1983,
recogido en M. Foucault, La ética del pensamiento, ob. cit., pag. 319). <<
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[132] Foucault est4 invirtiendo la conocida sentencia de Clausewitz (1780-1831) de
que «la guerra es la continuacién de la politica por otros medios» (De la guerra, 1, 1,
&24). Ya lo habia hecho en su curso de 1972-73, La sociedad punitiva (LSP, 34); el
paso lo hemos citado en la nota 94; y aparece también, como en la nota mencionada

indicamos, en VS, 123. <<
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(1331 Edward Coke (1552-1634), juez del Tribunal Supremo, miembro del Parlamento
inglés, vivio bajo los reinados de Isabel I y Jacobo I. Su posicién critica con respecto
a la monarquia absoluta se apoyaba en la defensa del viejo derecho sajéon que la
conquista normanda habria arrinconado, derecho que consideraba al tiempo expresion
de la razon humana, de modo que en su planteamiento historicismo y racionalismo
venian a darse la mano. <<
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[134] John Lilburne (1614-1657), sus ideas fueron muy influyentes en los levellers o
niveladores, una de las lineas igualitaristas de la revolucion inglesa (1642-1649) en
conexion con los intereses de los artesanos y pequefios comerciantes y campesinos
poseedores de alguna tierra, defensor de los derechos del hombre por el solo hecho de
haber nacido frente a los otorgados; encarcelado por el revolucionario Cromwell,
murio en prision. <<
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[135] Henri de Boulainvilliers, bueno, en realidad, Anne Gabriel Henri Bernard, como
corresponde a un conde (1658-1722), historiador al que Foucault presta especial
atencion, pues es muy representativo del tipo de critica que plante6 la nobleza
francesa en su enfrentamiento con la monarquia, por una parte, y con el llamado
tercer estado, la burguesia, por otra. En este caso, el historicismo, de corte
aristocratico, se contrapone sobre todo al saber juridico, a aquel tipo de saber de que
se alimenta el Estado, y sobre el que se sostiene el absolutismo monarquico. Ante €l
se haran valer otros compromisos no escritos, los ligados a las luchas de la nobleza, a
su condicion de conquistadora, vinculada a la raza de los francos —frente a los galos
de los que descenderian los burgueses y el pueblo— que suponian un orden previo al
del régimen absolutista, al derecho y toda su corte de jueces, procuradores,
jurisconsultos y escribanos, que fueron definiendo el saber administrativo. Es otro
saber el que debiera atender el rey para su gobierno: el de esta particular historia.
Boulainvilliers serd& muy influyente en otros historiadores como Buat-Nancay o
Montlosier. <<

www.lectulandia.com - Pagina 296



[136] T ouis-Gabriel Du Buat-Nancay (1732-1787), de titulo nobiliario conde, sigue, en
su labor de historiador, la senda de Boulainvilliers, pero en un contexto distinto, por
lo que su critica no se dirige tanto al saber juridico como al econémico, al analisis de
las riquezas, a los fisiocratas, el saber manejado por los intendentes de la
administracion real, del que, como del juridico, se nutre la nueva maquinaria estatal.
Es frente a ello que se erige su historicismo, que en este caso se referira a la historia
de las riquezas, pero en el sentido de las exenciones, expropiaciones, retirada de
privilegios de los que habria sido objeto la nobleza en favor de otros, como, ademas
de la propia monarquia, la Iglesia o la misma burguesia. <<
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[137] Foucault se est4 refiriendo al conocido paso del Leviathan (cap. XIII) en que
Hobbes se representa el estado de naturaleza en que el hombre se encuentra antes de
dar el paso al estado civil, como una situacion «de guerra de todo hombre contra todo
hombre» (warre [...] of every man against every man). La idea habria sido expuesta
ya nueve aflos atras en su obra De cive (El ciudadano) (1642), escrita en latin, de
donde suele tomarse la expresion, bellum omnium contra omnes (Prefacio, pag. 9 de
la edicion bilingiie de Joaquin Rodriguez Feo, CSIC, Madrid, 1993). La critica a la
concepcion hobbesiana de la relacién entre guerra y poder la habia ya iniciado
Foucault en el curso de 1972-73, La sociedad punitiva (Leccion del 10 de enero
1973). Pero alli era otro el aspecto criticado. Se ponia en cuestion la consideracion de
Hobbes de la «guerra de todos contra todos» como Guerra Civil, y como guerra
externa al poder, pues para el filosofo inglés solo estaria presente en su origen o en el
momento de su disolucion. Foucault hacia ver que la Guerra Civil no contrapone a los
individuos en tanto que tales, como hace la idea de la guerra de todos contra todos,
sino a colectividades; que estas colectividades se definen a través de la misma lucha,
por lo que la Guerra Civil no puede presentarse como la mera disolucion de lo
colectivo, que ademas, lejos de ser externa al poder, se libra por el poder, haciéndose
a menudo con parte de él en su proceso, y reactivando algunas de sus instancias o
invirtiéndolas, y enarbolando sus mismos simbolos o rituales (LSP, 26-34). Foucault
no sélo criticara la concepcion de la guerra en Hobbes, también lo haria con
Maquiavelo. <<
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[138] Foucault hace la distincién del Leviathan (cap. XVII-XX) en que se sefialan dos
caminos de acceso al poder soberano, el de la guerra por la que se somete al enemigo
y se establece una «republica por adquisicion» (Common-wealth by Adquisition), o el
del acuerdo voluntario que da lugar a la «republica por institucion» (Common-wealth
by Institution), que muy significativamente denomina también «reptblica politica»
(Politicall Common-wealth) (final del cap. xvir). Sin embargo, ambas reptblicas se
sustentarian sobre el miedo a la muerte, originalmente en un caso seria el miedo
respecto del que detenta la fuerza; en el segundo, de unos respecto a otros. En el De
cive (cap. V, 12) Hobbes considera al poder que es efecto de la adquisicion de origo
naturalis, mientras que el segundo tendria origo ex institutio, y califica
significativamente, con una terminologia de raiz republicana, el uno como un Estado
paterno-despotico (Paternum-Despoticum), mientras que el otro seria politico
(politicum). <<
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(1391 Francois Hotman (1524-1590), jurista protestante opuesto al absolutismo
monarquico, recurria a la historia para apoyar su posicion, por cuanto estimaba que
los francos (germanicos) se habrian extendido naturalmente, sin enfrentamiento con
los galos, sus hermanos, pero si con los romanos, cuya forma imperial es la heredada
por el absolutismo, mientras que el original derecho germanico que los francos
habrian traido, estableceria la soberania del pueblo y su derecho a elegir y deponer el
rey. <<
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(1401 Como Coke, también el jurista John Selden (1584-1654) se oponia al
absolutismo de los estuardo apelando al viejo derecho sajon aplastado por el yugo
normando. Selden hacia una verdadera idealizacién del sistema sajon: «su orden
juridico era semejante al ateniense, pero el militar era mas parecido al lacedemonio»
(An Historical and political Discourse of the Laws and Government of England),
ademas, el contenido de sus leyes religiosas y morales seria proximo a las de Moisés.
<<
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[141] Nicolas Freret (1688-1749) historiador destacado en el estudio del origen de los
francos, desecha la tesis de su procedencia troyana, para afirmar, con Boulainvilliers
y otros, su germanidad. Como comenta en el curso Foucault, su imagen del franco,
ser feroz —su etimologia es lo que significaria— «fiero, intrépido, orgulloso, cruel»,
contribuy¢ a este cliché del «barbaro», que atin llegaria hasta Nietzsche. <<
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[142] Segiin Foucault, la historia de la guerra de las razas experimentard un cambio a
partir de la Revolucion y a comienzos del siglo xix. Especialmente con la obra de los
hermanos Augustin (1795-1856) y Amedee Thierry (1797-1873), la historia habria
experimentado un cambio hacia un registro primero bioldgico, y luego de caracter
social, de conflicto no de razas sino de clases. Sobre todo con Augustin, el mas
célebre de los dos autores, la historia se torna dialéctica pues en la lucha entre
vencedores y vencidos, debido a la ocupacién del Estado por la burguesia se abocara
a una fase de definitiva centralizacion estatal, y logro de la universalidad en la que el
conflicto dual llegaria a su fin. <<
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[143] Véase nota 6, pag. 172. <<
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[144] E] afio anterior no habia tenido lugar curso alguno, porque fue sabdtico para
Foucault, y ahora este nuevo de 1977 marcara todo un hito pues en él encontramos
que ocupa un lugar central la categoria de gobierno, auténtico eje de buena parte de la
reflexion posterior de Foucault, es decir, de los intensos siete afios siguientes; de
hecho, en un momento del curso, Foucault nos confiesa que si hubiera que darle un
titulo mas exacto a este curso, este seria el de “una historia de la gubernamentalidad”
(STP, 111). Es la categoria que, como hemos registrado ya, hara girar su reflexion
sobre el poder y el sujeto, y resolvera definitivamente las dudas que afloraban. A ella
ira ligada su amplia reflexion final sobre las denominadas técnicas de si. A la
categoria de gobierno se articulara también otro concepto, que tendra un amplio
desarrollo en los estudiosos de nuestro autor, como es el de biopolitica; por €l se
inicia precisamente el curso, que era el punto en que lo habia dejado Hay que
defender la sociedad. De él formara parte una nueva tecnologia de poder, la de los
dispositivos de seguridad, que llevara a Foucault a hablar de “sociedad de seguridad”.
Estos dispositivos, no mencionados en este resumen, se caracterizaran por no actuar
tanto sobre un territorio (soberania) o sobre un cuerpo individual (disciplinas), sino
sobre el conjunto de una poblacion y en un espacio constituido como un medio,
artificial y natural al mismo tiempo, en relacién con el cual se interviene sobre
elementos, datos materiales o series de acontecimientos, fendmenos aleatorios, esto
es, sobre parametros que pueden facilitar una circulacién, minimizar riesgos,
fomentar probabilidades, disminuir obstaculos, tal como se hace ante una epidemia,
al influir sobre la circulacion de personas, sobre sectores vulnerables, sobre los
intercambios, aguas, espacios, etc. En este curso la categoria de gobierno se
desplegara en torno a tres dominios de enorme interés: el concepto de poder pastoral,
un concepto capital, que sorprendentemente ha pasado a un plano secundario en
buena parte de los estudios sobre Foucault; las artes de gobierno planteadas desde el
siglo xvI1, en buena medida en contestacion al impacto de El Principe de Maquiavelo,
y que tendran su continuidad en todo lo que rodea a la tematica de la Razon de
Estado. En relacién con ella, especial significacién adquirira, en fin, la investigacién
en torno a la teoria de la “policia”, que ocupd también el seminario de ese afio. La
multiplicidad de técnicas de intervencion, de gobierno que empiezan a desplegarse
tendra como diana la poblacion, que emerge ahora como nuevo objeto politico. La
biopolitica tiene en ella su nacimiento, pero también, sin ella no se comprendera el
del discurso de la economia politica. En relacion con la tematica de este curso ver:
“Omnes et singulatim”: “vers une critique de la raison politique” (conferencias de
1981, en el marco de las prestigiosas The Tanner Lectures on Human Values,
University of Utah, USA; trad. en M. Foucault, Tecnologias del yo, trad.
M. Allendesalazar, Paidos, Barcelona, 1990). <<

www.lectulandia.com - Pagina 305



[1451 Paul Veyne era buen amigo de Foucault, fue muy influyente tanto en su forma de
entender la historiografia como en sus investigaciones sobre el periodo griego y
romano, un periodo practicamente nuevo para Foucault, cuya obra tiene la Edad
clasica y moderna como referente principal. Veyne también pertenecia al College de
France, es bien conocido como historiador del mundo griego y romano; entre sus
obras se cuentan: Le Pain et le Cirque. Sociologie historique d’un pluralisme
politique, Seuil, Paris, 1976, Les Grecs ont-ils cru a leurs mythes? Seuil, Paris, 1983
(trad. en Granica); La societé romaine, Seuil, Paris, 1991 (trad. en Mondadori);
L’Empire gréco-romain, Seuil, Paris, 2005, (trad. en Akal). Veyne public6 varios
trabajos sobre Foucault: «Foucault révolutionne 1’histoire», en P. Veyne, Comment on
écrit I’histoire, Points, Paris, 1978 (trad. en Alianza); «Foucault et le dépassement ou
achevement du nihilisme», en Michel Foucault philosophe, Rencontre
internationales, Paris, 9, 10, 11, janvier 1988, Seuil, Paris, 1989, (trad. en Gedisa);
Foucault. Sa pensée, sa personne, Albin Michel, Paris, 2008 (trad. en Paidds). En un
momento del presente curso, Foucault reconoce: «No tengo necesidad de deciros que
en todo esto, tanto en algunas reflexiones de método apenas esbozadas como en el
problema general del pastorado y de la gubernamentalidad del que os he hablado
hasta el presente, me he inspirado, y les debo un cierto numero de cosas, en los
trabajos de Paul Veyne —del que conocéis, en todo caso es absolutamente preciso
que lo conozcadis, el libro sobre Le Pain et le Cirque— que hizo del fenémeno del
evergetismo [altruismo, mecenazgo, del griego euergeted, hacer el bien] en el mundo
antiguo un estudio que es para mi, actualmente, el modelo en el que me inspiro para
intentar hablar de estos problemas: pastorado y gubernamentalidad» (STP, 245). Nos
cuenta Defert en su cronologia (DE, I, 53) que durante este mismo afio de celebracion
del presente curso, 1978 y el siguiente, en que se trata de la cuestion del gobierno y el
liberalismo, Foucault tuvo un seminario reservado a investigadores, en €l se
debatieron en particular las tesis nominalistas de Veyne (ver «Foucault revoluciona la
historia», ob. cit.); a ellas se referirda Foucault en Nacimiento de la Biopolitica, véase
mas adelante, pag. 206. <<
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[146] Se refiere evidentemente al didlogo de Platén, que habria sido analizado por
Foucault en la leccién del 15 de febrero de 1978 (DS, 139-292); ver también «Omnes
et singulatim», ob. cit. Entre las diversas traducciones del Politico cabe citar la
edicion bilingiie de Antonio Gonzalez en Instituto de Estudios Politicos, Madrid,
1955. <<
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[147] Sobre el modelo del poder pastoral, aparte del texto ya citado de «Omnes et
singulatim», ver «Sujeto y poder», en M. Foucault, La ética del pensamiento, ob. cit.
pags. 317-342. Sobre el concepto de gobierno de las almas en el cristianismo ver
especialmente el curso de 1979-1980, Del gobierno de los vivos. <<
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[148] 1,3 virtud singular del héroe maquiaveliano seria la que el autor de El Principe
denominaba por el término general virtud (virtti), a saber, la capacidad para adoptar
las decisiones y medidas que cada situacion o momento requeria por cambiante que
fuera. No era, pues, tanto de orden moral como pragmatica, del orden de la habilidad.
<<
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(1491 1,05 tratados de Westfalia (1648) pusieron fin a las guerras europeas, Guerra de
los Treinta Afios (Alemania) y a la ain mas larga (ochenta) de Espafia con los Paises
Bajos y establecieron las pautas juridicas del nuevo orden internacional. <<
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[150] E] mercantilismo fue una corriente econémica no bien definida que agrupa a
buena parte de los que se dedicaron a esta area entre el Xvi y la primera mitad
del xvii, desde los célebres espafioles de la Escuela de Salamanca, Azpilicueta
(1492-1586) y Mercado (1525-1575), con el francés Jean Bodin (1530-1596), el autor
de Los seis libros de la Republica, al inglés William Petty (1623-1687), y tantos
otros. Eran partidarios de la intervencion del Estado en los distintos ambitos de la
economia, el comercio, los recursos naturales, las finanzas, y muy atentos al control
de la circulacién de la moneda (control de la produccién de oro y plata) y del
establecimiento de impuestos. El cameralismo (del aleman Kammer, camara) fue una
variante alemana del mercantilismo; concedia una importancia mayor a la politica
fiscal, y extendia su accion, de manera mas totalizadora, a todos los recursos de la
Administracion estatal cuyo fin era el bienestar del pais, a lo que, de manera amplia,
empezaria a entenderse como «Polizei». <<
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[1511 1,3 teoria econémica fisiocratica (physis, naturaleza, kratos, gobierno), surge en
el xviil como alternativa al mercantilismo, como respuesta a su intervencionismo,
frente al que defenderan el librecambismo («laissez faire, laissez passer»). El
fisi6crata considera dafiina esa continua interferencia estatal en cierto desarrollo
autobnomo y armoénico que gobierna lo econémico; por otra parte solian destacar la
agricultura como la actividad productiva por excelencia, la tnica realmente
generadora de valor, frente a los artificios del comercio y la moneda de los
mercantilistas. Los franceses Quesnay (1694-1774), Turgot (1727-1781), Dupont de
Nemours (1737-1817) fueron sus tedricos mas importantes. Tanto la fisiocracia como
el mercantilismo interesaran a Foucault, mas alld de su contenido como doctrinas
econOmicas, en lo que entrafian en tanto formas de gobierno. <<
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(1521 Una delimitacién constante en Foucault, frente al juridicismo y al

economicismo. <<
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[153] Denominaciones en los respectivos paises de los tres distintos modelos de
politica de la salud, el aleman, el francés y el inglés. Sobre este punto véase la
conferencia de 1974 en Rio de Janeiro: «La naissance de la médecine sociale» (DE,
II1, 207-228; trad. en M. Foucault, Estrategias de poder, trad. F. Alvarez, J. Varela,
Paidos, Barcelona, 1999). <<
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[154] pasquale Pasquino, profesor en diversas Universidades europeas y americanas, y
miembro de grandes institutos de investigacion como el CNRS francés o el Max
Planck aleman; su campo predominante ha sido la filosofia politica y la historia de las
instituciones juridicas. Tradujo al italiano textos de Foucault, le entrevisté un par de
veces, y colaboré en varios de sus seminarios. Entre sus numerosos trabajos cabe
destacar: Sieyes et I’invention du constitutionalisme en France, Odile Jacob, Paris,
1998. <<
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[155] Anne-Marie Moulin hizo su tesis doctoral en medicina sobre La Vaccination
anti-variolique. Approche historique de [’évolution des idées sur les maladies
transmissibles et leur prophylaxie, en 1979. Fil6sofa e historiadora, investigadora del
CNRS, su campo es la historia de la medicina, con especial atencion al sistema
inmunitario, y a la medicina en la cultura arabe. Entre sus libros: Le dernier langage
de la médecine. Histoire de I’immunologie, de Pasteur au SIDA, PUF, Paris, 1991; Le
Meédecin du Prince: voyage a travers les cultures, Odile Jacob, Paris, 2010. <<

www.lectulandia.com - Pagina 316



[156] Francois Delaporte hizo su tesis doctoral con Foucault; profesor en diversas
Universidades, algunas de Latinoamérica, su campo de trabajo ha sido la Historia de
la medicina, de la enfermedad y de las epidemias. Sobre el caso mencionado publico
un libro que aparecié primeramente en inglés: Disease and Civilization. The Cholera
in Paris, 1832, Cambridge, Massachusetts, MIT, 1986 (trad., Universidad del
Rosario). <<
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[157] Francois Ewald, conocido colaborador de Foucault, conjuntamente con Daniel
Defert edit6 el gran compendio de trabajos de nuestro autor en 4 vols. Dits et écrits, y
con Alessandro Fontana superviso la edicion de los 13 cursos de Foucault en el
College de France, especializado en el Estado de bienestar, su obra mas conocida es:

L’état providence, Grasset, Paris, 1986. <<
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[158] Sobre este curso ha habido una gran confusién pues todo él estd dedicado al
analisis del liberalismo, y muy en particular de dos formas del neoliberalismo, la
alemana, el denominado ordoliberalismo, y la americana, centrada en la escuela de
Chicago. Y, sin embargo, el titulo del curso no parece indicar nada de este contenido.
Y muchos de sus intérpretes apresurados, de hecho, lo han tomado como si fuera algo
perfectamente aislable del plan de investigacion en que esta inserto, lo que a su vez
ha propiciado un largo debate sobre un Foucault neoliberal y otros descarrios.
Foucault inscribe esta investigacion sobre el liberalismo en su plan de estudio de la
biopolitica, tal y como él nos lo advierte al comienzo del resumen del curso y nos los
recuerda en su cierre. La biopolitica habia surgido como una técnica de gobierno
respecto a un nuevo objeto, la poblacion, que era tomado en su condicion de conjunto
de seres vivos en tanto que vivos. Tanto las formas de gobierno implicadas en la
Razon de Estado como en todo lo que hacia a los estudios de la Policia tomaron
como objeto la poblacion, al igual que teorias econdmicas que jugaron un papel
critico respecto a esas mismas formas como fue la protoliberal Fisiocracia, que
suponia una nueva logica en el tratamiento de sus objetos. Esta problematica nos la
habia mostrado Foucault en el curso anterior, Seguridad, territorio, poblacion.
Siguiendo esa problematica y el hilo dejado por la novedad entrafiada por los
fisi6cratas, que contestaba también a mercantilistas y cameralistas, Foucault se
plantea ahora el andlisis de esa racionalidad especifica implicada en el liberalismo,
entendido no como teoria econdémica o ideologia economico-politica, sino
esencialmente como forma de gobierno, como manera distinta de vérselas con la
disposicion de las cosas. Y es desde esta particular, original, perspectiva, como suele
ocurrir con Foucault, que se quiere aqui abordar la cuestion. Estamos pues ante el
estudio de una racionalidad especial como técnica de gobierno representada por el
liberalismo y neoliberalismo, que estaba articulada al problema biopolitico de la
poblacion, y, de manera mas general, en el fondo de la larga investigacion sobre la

categoria de gobierno que se iniciara con el curso Seguridad, territorio, poblacion.
<<
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[1591 Sobre Paul Veyne véase nota 2, pag. 197. <<
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[160] Sobre la razén de Estado y la Polizeiwissenschaft se ha tratado en el curso
anterior, Seqguridad, territorio, poblacion. <<
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[161] p. Rosanvallon, Le Capitalisme utopique. Histoire de la idée de marché, Paris,
Seuil, 1979. Pierre Rosanvallon es un bien conocido historiador de las ideas politicas,
profesor del Collége de France, donde ocupa la Catedra de Historia moderna y
contemporanea de lo politico. Autor entre muchos otros libros de: Le moment Guizot,
1985, Le peuple introuvable, 1998, Le légitimité démocratique, 2008. Colaboré con
Foucault en el seminario del curso del afio siguiente, Del gobierno de los vivos, véase
aqui, pag. 227. <<
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[162] Sobre 1a fisiocracia ver nota 115. El término «tableau» se refiere al cuadro de
analisis economico introducido por Quesnay por el que se mostraba la circulacién del
excedente por los distintos sectores sociales, el cual, en definitiva, partiria de la
agricultura, la Unica creadora de «producto neto», esto es, un valor superior a los
insumos de trabajo, lo que no ocurriria con los productos de la industria o el
comercio. Los tres sectores sociales fundamentales serian: 1) agricultores,
pescadores, ganaderos 2) los llamados «trabajadores estériles»: artesanos, industriales
y comerciantes 3) propietarios de la tierra. <<
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[163] Eoucault se refiere a las dos lineas opuestas a la orientacién intervencionista o
gubernamentalista del mercantilismo y cameralismo: la primera de Quesnay y sus
seguidores fisidcratas, y la posterior de Adam Smith, cuya afamada metafora de la
«mano invisible», utilizada en La riqueza de las naciones (IV, 2) significaba esa
armonia subyacente al aparente conflicto entre la bisqueda individual, egoista, del
propio interés y el interés general, la riqueza del colectivo nacional. El célebre paso,
que es citado en el curso, dice asi: «Al preferir dedicarse a la actividad nacional mas
que a la extranjera él [el individuo] s6lo persigue su propia seguridad, y al orientar
esa actividad de manera de producir un valor maximo €él busca s6lo su propio
beneficio, pero en este caso como en otros una mano invisible le conduce a promover
un objetivo que no entraba en sus propositos. El que sea asi no es necesariamente
malo para la sociedad. Al perseguir su propio interés frecuentemente fomentara el de
la sociedad mucho mas eficazmente que si de hecho intentase fomentarlo» (trad.
Rodriguez Braun, Alianza, Madrid, 1994, pag. 554). <<
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[164] gase nota 7, pags. 200-201. <<
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[165] F] término Nationalokonomie suele ser utilizado, aunque no solamente, para
referirse a la Escuela historicista alemana de economia, a cuya ultima generacion
pertenecian W. Sombart y Max Weber. Las teorias de esta escuela fueron criticadas
por el ordoliberalismo aleman, particularmente por W. Eucken. <<
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[166] Benjamin Franklin (1706-1790) el polifacético e ilustrado Founding Father de la
independencia americana. <<

www.lectulandia.com - Pagina 327



[1671 Ordo era el nombre de la revista creada, en 1948, por Walter Eucken (1891-
1950) fundador de la Escuela neoliberal alemana, conocida sobre todo por la Escuela
de Friburgo, ciudad en la que Eucken fue profesor de economia. La revista se edito
en un volumen anual hasta 1974. En ella publicaron los «ordoliberales»: F. B6hm
(1895-1977), Miiller-Armack (1901-1978), Hans Grossmann-Doerth (1894-1944), W.
Ropke (1899-1966) y A. Rustow (1885-1963). <<
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[168] I a recuperacién de Kant frente a lo que se consideraba excesiva especulacién de
los hegelianos tuvo enorme fuerza y brillantez en la llamada Escuela de Marburgo
(H. Cohen, P. Natorp, Vorldnder, Cassirer) y la Escuela de Baden (Windelband,
Rickert) que dieron su tono filosofico a la Alemania de finales del xix principios

del xx. <<
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[169] Walter Eucken fue amigo en los tltimos afios de Husserl, y reconocia la
influencia fenomenologica en su método econdmico. Otros ordoliberales acusan
también la influencia husserliana, como el jurista Franz Bohm y Wilhelm Ropke. <<

www.lectulandia.com - Pagina 330



[170] Max Weber (1864-1920), el gran soci6logo y economista aleman, introductor de
la sociologia historica. Su planteamiento, a ojos de Foucault, desplazaria el problema
planteado por Marx acerca de las contradicciones internas del modo de produccion
capitalista llevandolo al terreno del tipo de racionalizacién. Foucault consideraba que
en definitiva tanto la Escuela de Friburgo como la Escuela de Francfort (la escuela
filosofica de Horkheimer, Adorno, Marcuse, Pollock), que habia vivido de manera
semejante las circunstancias dramaticas del nazismo, habian abordado de manera
diferente un mismo problema, el planteado por Weber; merece la pena la cita del
curso: «Si Marx intent6 definir y analizar lo que se podria llamar en una palabra la
légica contradictoria del capital, el problema de Max Weber y lo que Max Weber
introdujo, a la vez en la reflexion sociologica, en la reflexion econémica y en la
reflexion politica alemana, no es exactamente el problema de la l6gica contradictoria
del capital como el problema de la racionalidad irracional de la sociedad capitalista.
Este paso del capital al capitalismo, de la 16gica de la contradiccion a la division de lo
racional y de lo irracional, es, creo, una vez mas de manera muy esquematica, lo que
caracteriza el problema de Max Weber. Y se puede decir sumariamente que tanto la
Escuela de Francfort como la Escuela de Friburgo, tanto Horkheimer como Eucken,
retomaron este problema sencillamente en dos sentidos diferentes, en dos direcciones
diferentes, puesto que, de nuevo aqui esquematicamente, el problema de la escuela de
Francfort era determinar cual podria ser la nueva racionalidad social que pudiera ser
definida y formada de manera que anulase la irracionalidad econémica. Por el
contrario, el desciframiento de esta racionalidad irracional del capitalismo, que era
también el problema de la Escuela de Friburgo, gentes como Eucken, Ropke, etc.,
van a intentan resolverlo de otra manera. No encontrar, inventar, definir la nueva
forma de racionalidad social, sino definir, o redefinir, o encontrar, la racionalidad
econdmica que va a permitir anular la irracionalidad social del capitalismo» (INB,
109-110). <<
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[171] 1.a escuela fundada por Carl Menger (1840-1921), de la que forman parte
hombres de la relevancia de Friedrich von Wieser (1851-1926), Ludwig von Mises
(1881-1973) y Friedrich von Hayek (1899-1992), conocida por su llamada teoria
subjetiva del valor, que asocia el valor a la satisfaccion de necesidades o utilidad
marginal, que seria decreciente en la sucesiva obtencion de unidades del mismo bien;
defensores, contra las ideas de planificacion, de que el mecanismo de precios esté
sometido a la libre concurrencia, al mercado, por otra parte condicion de posibilidad
para la existencia de un calculo racional. <<
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(1721 Konrad Adenauer (1876-1967), fundador de la democracia cristiana alemana,
CDU, fue Canciller de Alemania de 1949 a 1963, luego sucedido por el que fuera su
ministro de economia durante tantos afios (1949 a 1963), llamado «padre del milagro
econdmico aleman», Ludwig Erhard (1897-1977), que fue Canciller de 1963 a 1966,
miembro también de la CDU. Erhard habia sido, en 1948, el responsable econémico
de la zona angloamericana. En 1947 habia formado un Consejo cientifico encargado
de elaborar un informe econémico para orientar la politica econémica a seguir, del
que formarian parte numerosos representantes de la Escuela de Friburgo: Eucken,
Bohm, Miiller-Armack, Lampe, Miksch, Veit y otros. Erhard seguiria sus directrices,
la primera de ella, bien significativa, la liberacion de precios. Miiller-Armack
ocuparia un alto cargo en el ministerio de Erhard durante casi todo su mandato; y
Franz Bohm fue ministro de cultura en Hesse (1945-46, y diputado por la CDU en el
Bundestag (1953-1965). <<
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(1731 E] neoliberalismo americano o anarcoliberalismo fue impulsado particularmente
por la llamada Escuela de Chicago, que agrupa a algunos profesores del
Departamento de Economia y de la Escuela de negocios Booth (Booth School of
Buseness) de la Universidad de Chicago: Milton Friedman (Nobel en 1976),
Theodore Schultz (Nobel en 1979), George J. Stitgler (Nobel en 1982), Gary Becker
(Nobel en 1992) y otros. Se caracterizo por su radical oposicion al keynesianismo
dominante en los primeros afios de la Escuela, la defensa del principio del mercado
como suficiente para la regulacion de los distintos fendmenos econémicos, centrando
sus medidas en la politica monetaria, y, aspecto especialmente estudiado por
Foucault, el traslado del modelo econémico y de empresa a otras esferas del espacio
social. Algunos economistas de la escuela austriaca sirvieron de mediadores entre el
neoliberalismo aleman y el americano, como Ludwig von Mises, huido del nazismo,
profesor visitante de la Universidad de Nueva York de 1945 a 1969, y Friedrich
Hayek, que fue profesor en Chicago de 1950 a 1964. Ademas hay que considerar el
papel de la Sociedad Mont Pelerin creada en Suiza en 1947, impulsada primeramente
por Hayek, a la que pertenecerian los americanos M. Friedman, Buchanan y Becker,
y de la que formaban parte Von Mises, Ropke y Miiller-Armack. <<
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[174] 1a expresién «economia social de mercado» (Soziale Markwirtschaft), utilizada
por primera vez por el integrante de la escuela de Friburgo, Alfred Miiller-Armack,
sirvio para denominar la politica econémica seguida por Erhard, y a veces sin mas la
preconizada en general por los ordoliberales. <<
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[175] Este aspecto, tan caracteristico del neoliberalismo americano, el anélisis de los
fenémenos sociales desde el modelo de la economia, sera particularmente atendido
por Foucault durante su curso, y muy en especial el tema de la delincuencia y la

penalidad. <<
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[176] Foucault no seguiria, sin embargo, ese plan. Sus investigaciones en el campo de
la biopolitica tendrian aqui su fin, no volvera a ellas en los afios posteriores. El curso
del afio siguiente sera ya dedicado principalmente al concepto de gobierno en el
cristianismo con el contraste griego. <<
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[177) Sobre F. Ewald véase nota 14, pag. 204. <<
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[178] Catherine Mevel, sociologa; con el también colaborador de Foucault, Jacques
Donzelot y con A. Wyvekens publicé Faire société. La politique de la ville aux Etats
Unis et en France, 2001. <<
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(1791 Eliane Allo, asistente en el Collége de France, especialista en ciencias sociales,

es autora de Le souci de [’ame, Maren Sell, Paris, 1989. <<
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[180] Nathalie Coppinger, profesora de historia, luego inspectora de finanzas, ha
desempefiado distintos empleos econdmicos en el ambito publico y privado. <<
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[181] Sobre Pasquale Pasquino véase nota 11, pag. 204. <<
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[182] Sobre Francois Delaporte véase nota 13, pag. 204. <<
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[183] Sobre Anne-Marie Moulin véase nota 12, pag. 204. <<
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[184] Eoucault contintia su investigacién en torno a la categoria de gobierno, bajo la
cual habia puesto la biopolitica ya en el curso de 1977-78 (Seguridad, territorio,
poblacion), y el analisis singular de la racionalidad liberal realizado en el curso
anterior (Nacimiento de la biopolitica). Ahora nos trasladamos al mundo cristiano
para examinar alli diversos mecanismos del denominado «gobierno de las almas». El
titulo puede inducir a confusién, pues uno interpretaria que apunta hacia lo
biopolitico, a la conversion de los sujetos en cuanto entes biolégicos en objeto de
técnicas de gobierno, y no es asi. Esa perspectiva es abandonada, no sera retomada en
ningin curso posterior. Ahora bien, la nocion de gobierno estara inmediatamente
atravesada por la de verdad o régimen de verdad, pues el tipo de gobierno que se da
en el cristianismo, que, como sostendra Foucault, es generalizable a nuestra cultura,
exige de los individuos ciertos precisos actos de verdad. Y justamente hacia la
clarificacion de este extremo ira orientado todo el curso. Esto es lo que explica que se
dedique una primera leccion a los lazos entre poder y verdad, o, como ahora se
empieza a denominar los actos de verdad, a los procesos de alethurgia (del griego
alétheia, verdad, y ergon, acto); «ninguna hegemonia sin alethurgia» se nos dira. Y, a
continuacion, se aborde en tres lecciones el tema, recurrente en su obra, del Edipo de
Sofocles, episodio capital en cuanto a ese nexo entre poder y verdad. Para Foucault
ese trabajo supone un cierto desplazamiento de la relacion saber-poder: en lo que
respecta al poder en la direccion de las técnicas de gobierno, y en lo que hace al
saber, en direccion a los procesos de alethurgia. Segun esto ultimo, la voluntad de
saber que constituia el proyecto desde su primer curso de 1970, se concreta en
voluntad de verdad. De ahi que Foucault se vea obligado a precisar su nocion de
«régimen de verdad», y ya solo después de todo esto inicie el estudio de la alethurgia
en el cristianismo en cuanto integrante de su forma de gobierno. Foucault seguira el
especial nexo que en el cristianismo se da entre manifestacion de la verdad y
remision de las faltas, desplegado en torno a tres practicas: el bautismo, en que la
figura de Tertuliano sera central; la penitencia eclesial o canonica, y el examen de
conciencia.

Este curso debe ser leido conjuntamente con el del afio siguiente, 1981, Subjetividad
y verdad, pues ambos se adentran en el cristianismo de los primeros siglos; y el
impartido el mismo afio en la Universidad de Lovaina, Obrar mal, decir la verdad, en
el que varias lecciones abordan el tema de la confesién de manera similar a como se
hace aqui.

Foucault habia iniciado el estudio de la confesion, la penitencia y la direccion de
conciencia en el cristianismo, ligada a los problemas de la «carne» en el curso de
1974-75, Los anormales. Se referia alli, sin embargo, al periodo medieval y a los
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siglos Xv1 y XvII; y ese mismo enfoque y periodo aparecera en algunos momentos de
La voluntad de saber (1976). Es en el curso de 1977-78 (Seguridad, territorio,
poblacion) cuando vemos experimentarse un cambio por cuanto que el foco se
traslada a los primeros siglos, atendiendo especialmente a los Padres de la Iglesia, y
en relacion a una cuestion distinta, el pastorado como gobierno de los hombres.
Desde ese momento queda encauzado su planteamiento para los trabajos posteriores.
Hay que tener también presente que hacia agosto de 1977, por lo que nos cuenta
Daniel Defert (DE, I, 53), ya habia iniciado sus trabajos para lo que tenia que ser el
segundo tomo anunciado de su Historia de la sexualidad, La Chair et le Corps (La
carne y el cuerpo), del que llegd a redactar una primera version, pero el manuscrito
fue destruido, aunque no totalmente, pues se conserva una pequefla parte. Por lo que
sabemos, en él se seguia la linea dejada en Los anormales, tornando al tema de la
confesion y direcciéon de conciencia cristianas en relaciéon con la concupiscencia de la
carne en los siglos xvi y xvil. Como es bien conocido, Foucault abandonaria este
plan, sustituido por el actual, muy distinto. En 1979 inicia ya los trabajos que
conformaran lo que mas tarde se anunciaria como el cuarto tomo de la Historia de la
sexualidad, Les Aveux de la chair (Las confesiones de la carne), que, aunque quedo
redactado —probablemente durante este curso de Del gobierno de los vivos, no
llegaria a ser publicado. De su contenido, en una nota introducida en un papel
separado en el segundo tomo de la Historia de la sexualidad (EI uso de los placeres),
escrita de mano de Foucault, se nos decia: «Las confesiones de la carne trataran de la
experiencia de la carne en los primeros siglos del cristianismo, y del papel que juegan
en ello la hermenéutica y el desciframiento purificador del deseo». Un capitulo del
mismo se publicé como articulo en 1982 con el titulo de «El combate de la castidad»
(en M. Foucault, Estética, ética y hermenéutica, trad. A. Gabilondo, Paidos,
Barcelona, 1999). Es muy verosimil que su tematica coincidiera con lo expuesto en el
presente curso desde el momento en que este se introduce en el primer periodo de la
teologia cristiana. En fin, esa misma tematica del curso ha de enlazarse con las
conferencias y seminarios dados por Foucault en el otofio de 1980 en los EE. UU,
algunos de los cuales han sido publicados: «Subjetividad y verdad», «Cristianismo y
confesion» (trad en M. Foucault, La ética del pensamiento, ob. cit.) «Sexualidad y
soledad» (trad. en M. Foucault, Estética, ética y hermenéutica, ob. cit.). <<
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[185] Tommaso de Vio, o Gaetano (del lugar de Gaeta) o Cayetano (1469-1534),
general de la orden de los dominicos, luego elevado a cardenal por el Papa Leén X,
fue nuncio en Germania, y se emple6 en la lucha contra la Reforma luterana. Como
nos cuenta Michel Senellart, editor del curso (GV, 88), Foucault habia leido
atentamente sus escritos, como reflejan las muchas notas conservadas, en particular
de Peccatorum summula. <<
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[186] pregunta capital que revela la constancia de Foucault en su investigacién de una

voluntad de verdad que recorre nuestra cultura. No en vano calificaria en algin
momento su entera obra como una «Historia de la verdad». <<
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[187] Exomologesis, del sustantivo griego exomologésis, manifestacién de acuerdo,
reconocimiento; el infinitivo exomologein, reconocer algo. La traduccion latina
confessio o el verbo confiteri, confesar no vierte exactamente el sentido griego nos
alerta Foucault (GV, 197). <<
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[188] Exagoreusis, del sustantivo griego, exagoreusis, verbo exagoreuein, manifestar
verbalmente, enunciar. En el curso, Foucault nos dice: «exagoreusis, palabra
practicamente intraducible que es la puesta en discurso de si-mismo» (GV, 301).
Sobre estas dos formas de confesion, exomologesis y exagoreusis, vuelve Foucault en
el curso de 1981 en Lovaina, MFDYV, lecciones del 29 de abril y del 13 de mayo; y en
la conferencia dada en la Universidad de Grenoble, «La parresia» (trad. en
M. Foucault, La ética del pensamiento, ob. cit.). <<
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(1891 Didascalia apostolorum, del siglo 11, quiza ya redactada en el siglo 11, que se
ocupaba ademas de aspectos regulativos de la Iglesia, de liturgia, de distintos
sacramentos y otros extremos doctrinales. Tiene relacién con la denominada Didaché,
de la que se ocupa Foucault en el curso a propoésito de la exomologesis; la Didaché
(uno de sus titulos completo seria Didaché ton dodeka apostolon, Ensefianza de los
doce apodstoles) es un texto griego referido hipotéticamente a las ensefianzas de los
apostoles, de contenido doctrinario, litirgico y moral; su escritura es igualmente
incierta, probablemente del siglo 1. Foucault en la leccion del 5 de marzo en
referencia al aspecto aqui comentado de la exomologesis, reenvia a Didaché 14, 1. <<
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[190] jyan Casiano (360-435), Padre de la Iglesia, particularmente estudiado por
Foucault, aparece ya en su curso de Seguridad, territorio y poblacion (1978), en
«Omnes et singulatim» (1981), «El combate de la castidad», en «Sexualidad y
soledad» (1981), Obrar mal, decir la verdad (1981), en La hermenéutica del sujeto
(1982), etc. De las dos obras (Institutiones Coenobiorum y Colattiones) citadas hay
version espafiola en Rialp, Madrid, 1998, y de la primera también existe una edicién
de Mauro Matthei en Monte Casino, Zamora, 2011. <<
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[191] E] examen de conciencia en la Antigiiedad, asi como la direccién de conciencia,
es estudiada en este curso tomando como referencia a los pitagoricos en el mundo
griego y a Séneca en el romano. Volvera sobre la cuestion en su curso de 1981-1982,
La Hermenéutica del sujeto. <<
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[192] Foucault ha comentado esta metafora de Casiano en diversos textos: GV, 295-
296, «Sexualidad y soledad» 1981, (DE, IV, 177), «El combate de la castidad» 1982
(DE, 1V, 305). La metafora del cambista habia sido ya utilizada, con un sentido bien
distinto, en el estoicismo romano: «Las técnicas de si» (DE, IV, 802) trad. en

M. Foucault, Tecnologias del yo, ob. cit., LHS, 286 y sigs. Véase aqui, pags. 259-260.
<<
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(193] Foucault insistird una y otra vez sobre esta diferencia esencial en la finalidad de

estas practicas de si en el cristianismo con respecto del mundo antiguo. <<
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[194] Sobre Nathalie Coppinger, véase nota 23, pag. 218. <<
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(1951 Didier Deleule, filésofo, hizo su tesis sobre Hume y el nacimiento del
liberalismo econémico. <<
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[196] Sobre Pierre Rosanvallon, véase nota 4, pag. 209. <<
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[197] véase nota 14, pag. 204. <<
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[198] gase nota 11, pag. 204. <<

www.lectulandia.com - Pagina 360



(1991 La redaccién de la frase puede confundir, pero es evidente que el gran sociélogo
austriaco Alfred Schutz no participé en el seminario de Foucault, sino que Pasquale
Pasquino se ocup6 también de exponer el analisis que Alfred Schutz (1899-1959)
hiciera del fundador de la escuela austriaca Carl Menger. <<
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[200] Sobre C. Mevel, véase nota 21, pag. 218. <<
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[201] En e] resumen Foucault ya nos ofrece una perfecta inscripcién del curso en el
conjunto de su investigacion. Si en el afio anterior, se examinaba, a proposito del
tema de la confesion en el cristianismo, como la induccion a decir la verdad sobre si
se daba dentro de una relacion de gobierno de los individuos, en el curso de este afio
vemos como, con motivo del tema de la relacion con los aphrodisia en el mundo
helenistico y romano, se da una configuracion muy distinta del nexo entre estos dos
elementos, verdad y subjetividad. No en vano también aqui, como en el curso
precedente, se hace al principio una reflexion teérica sobre esa relacion entre
subjetividad y verdad. La verdad no recae ya sobre una esencia oculta en el sujeto,
que tiene que ver con su deseo, sino sobre un modo de hacer, de tratar con los
placeres y respecto a si mismo; no es la cuestion del conocimiento de si la clave, sino
la de un modo de obrar sobre si que va unido al despliegue de un conjunto de técnicas
variadas, las técnicas de vida o tecnologia de si. Justamente la aparicion de este
elemento en las investigaciones de Foucault da su relieve a este curso, que tendra su
prolongacion en el del afio siguiente, La hermenéutica del sujeto. Toda la nueva
perspectiva sobre la subjetividad que se abre en la obra foucaultiana, como queda
remarcado en este mismo resumen, gira en torno a este elemento de las técnicas de si.
El curso maneja un material que constituira mas tarde parte de sus dos nuevos tomos
de la Historia de la sexualidad, El uso de los placeres, El cuidado de si, muy
especialmente de este ultimo. Demorarse en la investigacion del mundo greco-
romano respecto del sexo se le impuso a Foucault al comprobar que muchos de los
rasgos que observaba en sus investigaciones sobre el cristianismo le remitian a
épocas anteriores, de manera que si bien dejara perfectamente delimitado el tipo de
subjetividad que se construye en el cristianismo con respecto a la del mundo antiguo,
no por eso dejara de mostrarnos cuantos elementos de aquel se deben a este. Se
requiere de toda la sutileza de sus analisis para observar donde esta la ruptura y donde
la continuidad en la relaciéon finalmente muy diferente con la que se anudan los
diversos elementos de configuracion de la subjetividad. De esto es en definitiva de lo
que se trata, de una cala mas en una genealogia de lo que somos.

Al final del resumen del curso no se da la indicacién, como era habitual hasta ahora,
del seminario. Sabemos, sin embargo, por la cronologia de Defert (DE, I, 58-59), que
en la catedra de Historia de los sistemas de pensamiento se tuvo un seminario
mensual a partir de enero de 1981 sobre sociologia del derecho, coorganizado por
F. Ewald. Foucault colaborara en él el curso siguiente sobre filosofia del derecho. <<
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[202] Sj con esto Foucault se referia a la publicacién del propio curso, esta no
aparecera hasta 2014. Si a lo que apuntaba en realidad era a que el contenido tratado
en el curso seria utilizado en una préxima publicacién, cabe la posibilidad de que
Foucault estuviera pensando en un texto que, después de varias transformaciones,
acabaria constituyendo dos tomos de su Historia de la sexualidad, los tomos 11 y 1,
El uso de los placeres, y El cuidado de si, pues, como hemos apuntado, esa es la
tematica que se aborda en ellos. Claro que esa publicacion no seria tan proxima pues
no apareceria hasta 1984. <<
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[203] Foucault formula lo que ha sido siempre su problema capital: la conversién del
sujeto en objeto de conocimiento. La novedad ahora, no esta, por tanto, en este punto
—frente a extendidas interpretaciones— sino en que sea el propio sujeto quien se
convierte en objeto para si, en primera persona. <<
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[204] Foucault, como es habitual en él, delimita su enfoque de otros al uso: del
fenomenologico (experiencia originaria) o de la historia acostumbrada de las
representaciones o teorias (ideas sobre alma y cuerpo, etc.). Su enfoque se decanta
por el lado de las técnicas que suelen acompafiar a un conocimiento, por las practicas
de actuacion del individuo sobre si mismo, eso que fue tan desarrollado en la filosofia
y cultura antiguas, las técnicas de si o las técnicas de la vida. Esas técnicas son parte
de una forma de gobierno. Sobre la falta de atencion en la historia de la filosofia a
estas técnicas de si ver la leccion del 6 de enero de 1982 del curso La hermenéutica
del sujeto. <<
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[205] Ver el inicio del resumen del curso del afio siguiente. <<
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[206] De este didlogo, capital para esta cuestién, Alcibiades, existen numerosas
traducciones disponibles: la veterana de Azcarate que puede leerse en abierto en la
Web, la de José Antonio Miguez en Aguilar, la de Juan Zaragoza y Pilar Gomez en
Gredos, etc. Foucault prestaria una especial atencion a este dialogo platonico
particularmente en su curso La hermenéutica del sujeto, pero también en El gobierno
de si y de los otros, en El coraje de la verdad, y en los tomos 11 y 111 de la Historia de

la sexualidad. <<
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[207] Se alude respectivamente a Historia de la locura (1961), Nacimiento de la
clinica (1963) y Vigilar y castigar (1975). <<
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[208] Eoucault se refiere a Las palabras y las cosas (1966). <<
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(2091 vgase: Vigilar y castigar. <<
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[210] M. Foucault, A. Farge, Le Désordre des familles. Lettres de cachet des archives
de la Bastille au XVIlle siécle, Paris, Gallimard-Julliard, 1982; una edicién revisada
se ha publicado en 2014 en la col. Folio. <<
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[211] Este es el nuevo angulo sobre el que Foucault dispondria su trabajo, que, como
se ve, complementaria una larga investigaciéon en torno a la subjetividad y el
gobierno. Esta misma totalizacion de su obra es la que nos presentaria en la
Introduccion a El uso de los placeres, o en «El sujeto y el poder» (ob. cit.), y en
general es la que hizo en su ultimo periodo. <<
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[212] «Uso de los placeres». Respecto del término aphrodisia nos decia Foucault en
UP, 43-44: «Los griegos utilizan a menudo un adjetivo sustantivado: ta aphrodisia,
que los latinos traducen poco mas o menos por venerea. “Cosas” [Choses] o “placeres
del amor” [plaisirs de I’amour], “relaciones sexuales” [rapports sexuels], “actos de la
carne” [actes de la chair], “voluptuosidades” [voluptés], se intenta como se puede
darle un equivalente en francés. Pero la diferencia de los conjuntos nocionales rinde
inadecuada la traduccion exacta del término», por lo que a veces Foucault opta por
usar el término original griego. <<
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[213] Ta critica de la hipétesis de la represion del sexo habia sido especialmente

criticada en VS, cap. 11. <<
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(2141 E] curso del afio siguiente, La hermenéutica del sujeto, se ocupara de lleno de
estas técnicas. <<
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[215] Importa destacar el punto pues Foucault rompe con la tesis admitida de que seria
el cristianismo el inicio de toda la negatividad que tefiiria lo relativo al sexo. Foucault
establece una compleja relacion de continuidad-discontinuidad entre una y otra
cultura. <<
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[216] 1,05 cuatro puntos constituyen en buena parte el contenido del tercer tomo de la
Historia de la sexualidad, El cuidado de si. <<
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[217] Del libro de Artemidoro (s. 1), La interpretacion de los suefios, pueden
encontrarse varias traducciones, la de Elisa Ruiz en Gredos; o la edicién de
M.? Carmen Barrigon y Jesus M.? Nieto en Akal. <<
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[218] Médicos de la antigiiedad griega tardia, de los siglos 1 y 1: Rufo de Efeso s. 1

d. C., del que Foucault considera sobre todo los fragmentos recogidos por Aecio
(s. V), incluidos en la edicién francesa de Daremberg y Ruelle, Rufus d’Ephése.

Ouvres 1875 (puede leerse en abierto en la red); de Ateneo, (s. I1), los textos
recogidos por el que fuera médico de Juliano el Apéstata, Oribasio (s. 1v), Sinagogas
médicas o Collectiones medicae; de Galeno (s. 11), su obra de anatomia, Del uso de

las partes (trad M. Lopez en Gredos), Sobre la localizacion de las enfermedades (trad
de S. Andrés Aparicio en Gredos), y De las pasiones del alma y de sus errores (trad
de L. Molina en Univ. de Antioquia); de Sorano de Efeso (s. 1), el Tratado de las

enfermedades de las mujeres. <<
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[219]1 Del filésofo estoico romano del s. 1, Musonio Rufo, Foucault tiene en cuenta los
fragmentos de sus tratados sobre el matrimonio y la vida en pareja conservados en el
Florilegium de Estobeo (s. v-vi), recogidos en la edicion de O. Hense, Reliquiae,
Teubner, Leipzig, 1905; a la misma recoleccion de Estobeo remite Foucault para los
textos del estoico del s. 11 a. C. Antipatro de Tarso; y otro tanto para el también
estoico del s. 11, Hiérocles. De Plutarco (s. 1I-Il1) se tratan, en relacién con este punto,
el célebre dialogo Sobre el amor (véase nota 22, pag. 239), los Preceptos conyugales
(trad. Francesc Gutierrez, Olafneta ed., 2010) y Virtudes de las mujeres (trad. de
Mercedes Lopez en Obras Morales y de costumbres (Moralia), t. 111, Gredos, Madrid,

1987). <<
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[220] Musonio Rufo, Sobre los placeres amorosos, en Disertaciones. trad. de Paloma
Ortiz, en Gredos, Madrid, 1995. <<
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[221] Todas estas caracteristicas (reduccién de la sexualidad al matrimonio, sexo con
finalidad reproductiva, afectos mutuos) llevan a Foucault a sostener la idea, ya
anticipada por P. Veyne en La sociedad romana (Mondadori, Madrid, 1991), del
nacimiento de una nueva realidad, que no es, pues, en absoluto ahistdrica: la de Ila
pareja. Se marca ahi un hito en la genealogia de la subjetividad. <<
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[222] E] didlogo Amores fue atribuido durante mucho tiempo a Luciano de Samosata
(s. 1), después se dudo de esta atribucion, y se suele mencionar como perteneciente al
Pseudo-Luciano, hay trad. en Obras, Madrid, Gredos, 1990, vol. 11. Del conocido
texto de Plutarco, su dialogo sobre el amor, Eroétikos logos, hay varias traducciones:
la de Mariano Valverde en Gredos; de Manuela Garcia en Akal; de P. Gilabert en
PPU; de Antonio Guzman en Espasa. <<
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[223]1 En el resumen Foucault ya nos ofrece una perfecta inscripcién del curso en el

conjunto de su investigacion. Si en el afio anterior, se examinaba, a proposito del
tema de la confesion en el cristianismo, como la induccion a decir la verdad sobre si
se daba dentro de una relacion de gobierno de los individuos, en el curso de este afio
vemos como, con motivo del tema de la relacion con los aphrodisia en el mundo
helenistico y romano, se da una configuracion muy distinta del nexo entre estos dos
elementos, verdad y subjetividad. No en vano también aqui, como en el curso
precedente, se hace al principio una reflexion teérica sobre esa relacion entre
subjetividad y verdad. La verdad no recae ya sobre una esencia oculta en el sujeto,
que tiene que ver con su deseo, sino sobre un modo de hacer, de tratar con los
placeres y respecto a si mismo; no es la cuestion del conocimiento de si la clave, sino
la de un modo de obrar sobre si que va unido al despliegue de un conjunto de técnicas
variadas, las técnicas de vida o tecnologia de si. Justamente la aparicion de este
elemento en las investigaciones de Foucault da su relieve a este curso, que tendra su
prolongacion en el del afio siguiente, La hermenéutica del sujeto. Toda la nueva
perspectiva sobre la subjetividad que se abre en la obra foucaultiana, como queda
remarcado en este mismo resumen, gira en torno a este elemento de las técnicas de si.
El curso maneja un material que constituira mas tarde parte de sus dos nuevos tomos
de la Historia de la sexualidad, El uso de los placeres, El cuidado de si, muy
especialmente de este ultimo. Demorarse en la investigacion del mundo greco-
romano respecto del sexo se le impuso a Foucault al comprobar que muchos de los
rasgos que observaba en sus investigaciones sobre el cristianismo le remitian a
épocas anteriores, de manera que si bien dejara perfectamente delimitado el tipo de
subjetividad que se construye en el cristianismo con respecto a la del mundo antiguo,
no por eso dejara de mostrarnos cuantos elementos de aquel se deben a este. Se
requiere de toda la sutileza de sus analisis para observar donde esta la ruptura y donde
la continuidad en la relaciéon finalmente muy diferente con la que se anudan los
diversos elementos de configuracion de la subjetividad. De esto es en definitiva de lo
que se trata, de una cala mas en una genealogia de lo que somos.

Al final del resumen del curso no se da la indicacién, como era habitual hasta ahora,
del seminario. Sabemos, sin embargo, por la cronologia de Defert (DE, I, 58-59), que
en la catedra de Historia de los sistemas de pensamiento se tuvo un seminario
mensual a partir de enero de 1981 sobre sociologia del derecho, coorganizado por
F. Ewald. Foucault colaborara en él el curso siguiente sobre filosofia del derecho. <<
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(2241 Sj con esto Foucault se referia a la publicacién del propio curso, esta no
aparecera hasta 2014. Si a lo que apuntaba en realidad era a que el contenido tratado
en el curso seria utilizado en una préxima publicacién, cabe la posibilidad de que
Foucault estuviera pensando en un texto que, después de varias transformaciones,
acabaria constituyendo los dos tomos de su Historia de la sexualidad, los tomos 11
y 111, El uso de los placeres, y El cuidado de si, pues, como hemos apuntado, esa es la
tematica que se aborda en ellos. Claro que esa publicacion no seria tan proxima pues
no apareceria hasta 1984. <<
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[225] Foucault formula lo que ha sido siempre su problema capital: la conversién del
sujeto en objeto de conocimiento. La novedad ahora, no esta, por tanto, en este punto
—frente a extendidas interpretaciones— sino en que sea el propio sujeto quien se
convierte en objeto para si, en primera persona. <<
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[226] Foucault, como es habitual en él, delimita su enfoque de otros al uso: del
fenomenologico (experiencia originaria) o de la historia acostumbrada de las
representaciones o teorias (ideas sobre alma y cuerpo, etc). Su enfoque se decanta por
el lado de las técnicas que suelen acompafiar a una conocimiento, por las practicas de
actuacion del individuo sobre si mismo, eso que fue tan desarrollado en la filosofia y
cultura antiguas, las técnicas de si o las técnicas de la vida. Esas técnicas son parte de
una forma de gobierno, categoria central en el plan de investigaciéon que Foucault
iniciara desde su curso de 1977-1978, Seguridad, territorio, poblacién (ver nota 109).
Sobre la falta de atencion en la historia de la filosofia a estas técnicas de si ver la
leccién del 6 de enero de 1982 del curso La hermenéutica del sujeto. <<
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[227] yéase el inicio del resumen del curso del afio siguiente, pag. 76. <<
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[228] Platén, Alcibiades I; existen numerosas traducciones disponibles: la veterana de
Azcarate que puede leerse en abierto en la Web, la de José Antonio Miguez en
Aguilar, la de Juan Zaragoza y Pilar Gomez en Gredos, etc. Foucault prestaria una
especial atenciéon a este didlogo platonico particularmente en su curso La
hermenéutica del sujeto, pero también en EIl gobierno de si y de los otros, en El
coraje de la verdad, y en los tomos 11 y 111 de la Historia de la sexualidad. <<
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[229] Se alude respectivamente a Historia de la locura (1961), Nacimiento de la
clinica (1963) y Vigilar y castigar (1975). <<
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(2301 Eoucault se refiere a Las palabras y las cosas (1966). <<
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(2311 vgase: Vigilar y castigar. <<
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(2321 M. Foucault, A. Farge, Le Désordre des familles. Lettres de cachet des archives
de la Bastille au XVllle siécle, Paris, Gallimard-Julliard, 1982; una edicién revisada
se ha publicado en 2014 en la col. Folio. <<
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[233] Este es el nuevo angulo sobre el que Foucault dispondria su trabajo, que, como
se ve, complementaria una larga investigaciéon en torno a la subjetividad y el
gobierno. Esta misma totalizacion de su obra es la que nos presentaria en la
Introduccion a El uso de los placeres, o en «El sujeto y el poder» (ob. cit.), y en
general es la que hizo en su ultimo periodo. <<
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[234] «Uso de los placeres». Respecto del término aphrodisia nos decia Foucault en
UP, 43-44: «Los griegos utilizan a menudo un adjetivo sustantivado: ta aphrodisia,
que los latinos traducen poco mas o menos por venerea. “Cosas” [Choses] o “placeres
del amor” [plaisirs de I’amour], “relaciones sexuales” [rapports sexuels], “actos de la
carne” [actes de la chair], “voluptuosidades” [voluptés], se intenta como se puede
darle un equivalente en francés. Pero la diferencia de los conjuntos nocionales rinde
inadecuada la traduccion exacta del término», por lo que a veces Foucault opta por
usar el término original griego. <<
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[235] La critica de la hipétesis de la represion del sexo habia sido especialmente
criticada en VS, cap. 11. <<

www.lectulandia.com - Pagina 397



[236] E] curso del afio siguiente, La hermenéutica del sujeto, se ocupara de lleno de
estas técnicas. <<
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[237] Importa destacar el punto pues Foucault rompe con la tesis admitida de que seria
el cristianismo el inicio de toda la negatividad que tefiiria lo relativo al sexo. Foucault
establece una compleja relacion de continuidad-discontinuidad entre una y otra
cultura. <<
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[238] .05 cuatro puntos constituyen en buena parte el contenido del tercer tomo de
Historia de la sexualidad, EI cuidado de si. <<
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(2391 Del] libro de Artemidoro (s. 1), La interpretacion de los suefios, pueden
encontrarse varias traducciones, la de Elisa Ruiz en Gredos; o la edicién de
M.? Carmen Barrigon y Jesus M.? Nieto en Akal. <<
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[240] Médicos de la antigiiedad griega tardia, de los siglos 1 y 11: Rufo de Efeso s. 1

d. C., del que Foucault considera sobre todo los fragmentos recogidos por Aecio
(s. V), incluidos en la edicién francesa de Daremberg y Ruelle, Rufus d’Ephése.

Ouvres 1875 (puede leerse en abierto en la red); de Ateneo, (s. I1), los textos
recogidos por el que fuera médico de Juliano el Apéstata, Oribasio (s. 1v), Sinagogas
médicas o Collectiones medicae; de Galeno (s. 11), su obra de anatomia, Del uso de

las partes (trad M. Lopez en Gredos), Sobre la localizacion de las enfermedades (trad
de S. Andrés Aparicio en Gredos), y De las pasiones del alma y de sus errores (trad
de L. Molina en Univ. de Antioquia); de Sorano de Efeso (s. 1), el Tratado de las

enfermedades de las mujeres. <<
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[241] De filésofo estoico romano del s. 1, Musonio Rufo, Foucault tiene en cuenta los
fragmentos de sus tratados sobre el matrimonio y la vida en pareja conservados en el
Florilegium de Estobeo (s. v-vi), recogidos en la edicion de O. Hense, Reliquiae,
Teubner, Leipzig, 1905; a la misma recoleccion de Estobeo remite Foucault para los
textos del estoico del s. 11 a. C. Antipatro de Tarso; y otro tanto para el también
estoico del s. 11, Hiérocles. De Plutarco (s. 1I-Il1) se tratan, en relacién con este punto,

el célebre dialogo Sobre el amor (ver nota 189), los Preceptos conyugales (trad.
Francesc Gutierrez, Olafieta ed., 2010) y Virtudes de las mujeres (trad. de Mercedes
Lopez en Obras Morales y de costumbres (Moralia), t. 111, Gredos, Madrid, 1987). <<
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(2421 Musonio Rufo, Sobre los placeres amorosos, en Disertaciones. trad. de Paloma
Ortiz, en Gredos, Madrid, 1995. <<
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[243] Todas estas caracteristicas (reduccién de la sexualidad al matrimonio, sexo con
finalidad reproductiva, afectos mutuos) llevan a Foucault a sostener la idea, ya
anticipada por P. Veyne en La sociedad romana (Mondadori, Madrid, 1991), del
nacimiento de una nueva realidad, que no es, pues, en absoluto ahistdrica: la de Ila
pareja. Se marca ahi un hito en la genealogia de la subjetividad. <<
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[2441 E] didlogo Amores fue atribuido durante mucho tiempo a Luciano de Samosata
(s. 1), después se dudo de esta atribucién, y se suele mencionar como perteneciente a
Pseudo-Luciano, hay trad. en Obras, Madrid, Gredos, 1990, vol. 11. Del conocido
texto de Plutarco, su dialogo sobre el amor, Eroétikos logos, hay varias traducciones:
la de Mariano Valverde en Gredos; de Manuela Garcia en Akal; de P. Gilabert en
PPU; de Antonio Guzman en Espasa. <<
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[245] E] curso, ofrecido todo él de enero a marzo de 1982, tiene especial importancia
pues su tematica central gira en torno a las técnicas de si, la cultura del cuidado de si
que se desarroll6 particularmente en los dos primeros siglos. Foucault prest6 especial
atencion a estas técnicas, de las que nos da cuenta pormenorizada a lo largo del curso,
hasta el punto de que uno de los proyectos que barajé fue el de la publicacién de un
libro totalmente dedicado a ellas, su titulo iba a ser Le Souci de soi (El cuidado de si).
El libro no llegé a publicarse, aunque bien puede tomarse este extenso curso como la
base del mismo. El titulo Le souci de soi seria reservado para el tercer tomo de su
Historia de la sexualidad, del que precisamente el cap. 11, «La cultura de si», se
dedica por entero a esta cuestion. Para Foucault, estas técnicas tenian un interés
particular como medios de trabajo sobre el propio espiritu, de conformacién de un
ethos, generadoras de una especial subjetivacion; en ellas la verdad ocupaba un lugar
muy distinto al que adquiriria con el cristianismo, e igualmente una distinta relacion
con el saber. Son para Foucault un elemento capital en esa genealogia de la
subjetividad que constituye la parte central de su entera obra. Para Foucault la
comprension de esas técnicas era un elemento olvidado tanto en la Historia de la
filosofia como en lo que hace a la comprensién de nosotros mismos. Foucault se
quejaba de la falta de atencién a los efectos de estas técnicas, sobre todo si se
comparaba con la prestada a las técnicas de dominacion del mundo y su efecto de
plegamiento de nuestro pensamiento a «conocimiento» (Husserl, Heidegger). Durante
el curso se nos hara ver que otro modelo de subjetividad qued6 atras en la evolucion
de toda esa cultura del cuidado de si, en la que tres rupturas serian decisivas: en
primer lugar, cierto cierre del individuo en si mismo, y por tanto un corte del lazo que
habia en ellas entre individuo y comunidad, entre la libertad del individuo y la de la
polis; en segundo lugar un cambio en cuanto al mencionado lugar de la verdad, que
tomara ahora al sujeto como objeto; y, por ultimo, respecto a su papel en el acceso al
conocimiento, en la preparacion del sujeto para la verdad, en tanto que la modernidad
representara una escision entre filosofia y espiritualidad, entre conocimiento y trabajo
del sujeto sobre si. También es destacable, aunque de ello nada se dice en el resumen,
que el tema de la parresia, del hablar libre, sincero, aparezca en este curso por vez
primera, analizado en su tratamiento en los dos primeros siglos, un tema de particular
relevancia que ocupara a Foucault en sus dos siguientes y ultimos cursos. <<
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[246] Pplaton, Apologia de Sécrates, 29c-30c, 29e. Del didlogo de Platén pueden
encontrarse numerosas traducciones, entre muchas otras: la de J. Calonge en Gredos,
de Garcia Yagiie en Aguilar, de Enrique A. Ramos en Alma Mater; la de Patricio de
Azcarate se encuentra disponible en la red. <<
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[247] Gregorio de Nisa (335-395), destacado Padre de la Iglesia, de la Capadocia,
conjuntamente con su hermano Basilio de Cesarea combati6 el arrianismo, esto es la
idea de un Cristo humano, hijo de Dios pero no Dios. Su primera obra es la
mencionada aqui: La virginidad, trad. Lucas F. Mateo-Seco, Ciudad Nueva, Madrid,
2000, XII, 4, pag 112 y sigs. (parabola del dracma) y xii1 («La renuncia al matrimonio
es el comienzo del cuidado por si mismo»), pags. 112 y sigs. Hay otra traduccion, de
Teodoro H. Martin en Ed. Sigueme. <<
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[248] Filon de Alejandria (20 a. C.-50 d. C.) filésofo hebreo, de preocupaciones
fundamentalmente teoldgicas; en su obra se da una conjuncién entre judaismo y
filosofia griega, en particular el platonismo y aportaciones estoicas. Sobre la vida
contemplativa, en Obras completas, trad. José M.?* Trivifio, Acervo cultural, Buenos
Aires, 1976, t. v, & 36, pag. 99. Se dispone de una edicién bilingiie, de Senén Vidal,

en Sigueme, Salamanca, 2005. <<
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(2491 Plutarco, Mdximas de Espartanos, en Obras morales y de costumbres (Moralia).
t. 111, trad de Mercedes Lopez, Gredos, Madrid, 1987, 217a, pag. 166. <<
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[250] Jenofonte, Econémico, trad. de Juan Zaragoza, Gredos, 1993, V, 1, pag. 232. <<
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(2511 Djén de Prusa o Criséstomo (40-120), orador (chryséstomo en griego significa
«boca de oro»), hostil a la filosofia, aunque finalmente convertido a ella, de
influencia cinica; sus Discursos estan editados en varios tomos en Gredos.
Seguramente aqui se refiere Foucault al tercer discurso «De la realeza». En
Discursos I-XI, trad. Gaspar Morocho, Gredos, Madrid, 1988. <<
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(2521 platén Alcibiades, 128d. Véase nota 6, pag. 231. <<
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[253] Fragmento citado por Plutarco en Obras morales y de costumbres (Moralia),

t. vii, trad. Maria Aguilar, Gredos, Madrid, 1995, 453D, pag. 71, recogido en las
Reliquiae de Hense (véase nota 19, pag. 238), ob. cit., pag. 123. <<
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(2541 «La escuela del fil6sofo, sefiores, es un hospital: no habéis de salir contentos,

sino dolientes; pues no vais sanos sino el uno con luxacion de hombro; otro, con un
absceso; otro, con una fistula; otro, con dolor de cabeza. Entonces yo me siento y os
digo unas reflexioncillas y unas maximitas para que vosotros salgais alabandome: el
uno, llevandose su hombro tal como lo trajo; el otro, con la cabeza igual; el otro, con
su fistula; el otro, con su absceso». Epicteto, Disertaciones por Arriano, trad. Paloma
Ortiz, Gredos, Madrid, 1993, libro 111, cap. XXIII, 30, pags. 341-342. <<
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[255] v éase nota anterior. <<
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[256] Demetrio de Corinto, s. 1, fildsofo cinico, que practicaba el extremadamente

austero modo de vida de esta escuela; de él no conservamos ningun escrito, todo 1o
que sabemos es por fuentes indirectas, como lo que nos ha transmitido de él su amigo
Séneca. <<
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[257] Senador romano, originario de Padua, defensor de la Reptiblica, fue obligado por
Neron en el afio 66 a abrirse las venas. <<
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[258] Carta de consolacién a su madre Helvia (trad. de Perfecto Cid en Alianza; o de

Juan C. Garcia en Salvat); Respecto a Sereno, De la tranquilidad del animo (la trad.
de Pedro Fernandez se puede leer en la red.e-torredebabel.com/seneca), a Sereno
también esta dedicado el De la constancia del sabio y el Del ocio (de estas dos obras
hay edicién bilingiie de Antonio Tursi, en Losada); y en cuanto a su amigo Lucilio,
de entre sus abundantes epistolas, trata especialmente de su amistad y progresos
espirituales: 6, 34, 35; a Lucilio le estd dedicado Cuestiones naturales. (trad.
De Carmen Codofier, Alma Mater, CSIC, Madrid, 1979). <<
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(2591 Plutarco hace intervenir a Fundano en Del refrenamiento de la ira, trad. Maria

Aguilar, en Obras morales., t. Vi1, ob. cit.; De la tranquilidad del alma (ob. cit.). <<
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[2601 Eoucault analiza particularmente la carta 6 en la leccién de 27 de enero de 1982,
2.2 sesion. De la correspondencia de Fronton (siglo 11), maestro de retdrica de Marco
Aurelio, hay dos ediciones, que sepamos, en espafiol: la de A. Palacios Martin:
Frontén, Epistolario, Gredos, Madrid, 1992; y otra de Alberto Freixas: Fronton: su
correspondencia con Marco Aurelio y Lucio Vero contenida en el Codice Vaticano
5750, Universidad Nacional de Buenos Aires, 1928. <<
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[261] Séneca, Sobre los beneficios, VII, 1-4; en Obras completas, trad. Lorenzo Riber,
Madrid, Aguilar, 1949. También puede leerse en la red la vieja traduccion de Pedro
Fernandez Navarrete: www.ellibrototal.com. <<
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[262] Séneca, Epistolas morales a Lucilio, t. 1, trad. Ismael Roca Madrid, Gredos,
1989, carta 90-91, pags. 115-143. <<
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[263] S¢neca, De los beneficios, en Obras completas, ob cit, libro VII 2, pags. 416-
417. <<
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[264] Foucault emplea para esto el concepto de «subjetivacién del discurso verdadero»
(LHS, 316) o «transformacién del logos en ethos» (LHS, 312). <<
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[265] Plutarco, Sobre como se debe escuchar, en Obras Morales y de costumbres
(Moralia), t. 1, trad. Concepcién Lopez y José Garcia, Gredos, Madrid, 1992, pags.
159-94. <<
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[266] «Los asistentes escuchan con los oidos atentos, los ojos fijos en él y
permaneciendo en todo momento en una justa e idéntica postura, demostrando con
inclinaciones de la cabeza y las miradas que han comprendido y aprendido; con una
sonrisa y un ligero cambio en el rostro, que aprueban al que habla; y con un mas
suave movimiento de la cabeza y con el dedo indice de la mano derecha, que no
entienden algo. Y no menos que los que estan en los lechos atienden los jovenes que
estan de pie», Filon de Alejandria, Sobre la vida contemplativa, ob. cit. &77, pag.
106, véase nota 4, pag. 244. <<
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[267] E] término Hypomnémata etimolégicamente (hypo-mnema) significa apoyo a la
memoria. Un ejemplo de ello es lo que nos dejoé recogido Arriano de las ensefianzas
de Epicteto en su obra Disertaciones (ob. cit), o también la obra de Plutarco, Sobre la
paz del alma (en Obras Morales y de Costumbres, t. vil, ob cit.). Sobre estos
cuadernos de memoria, ver Foucault: «La escritura de si», 1983 (DE, IV, 415-430) en
M. Foucault, Estética, ética y hermenéutica, ob. cit. <<
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[268] Frances A. Yates, El arte de la memoria, trad. I. Gémez de Liafio, Siruela,
Madrid, 2005. <<
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(2691 S¢neca, Epistolas a Lucilio, t. 11, trad. Ismael Roca, Gredos, Madrid, 1989, 91,
pags. 134 y sigs. <<
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(2701 Plutarco. Sobre el démon de Sdcrates, en Obras morales y de costumbres

(Moralia), t. vii, trad. Rosa M.? Aguilar, Gredos, Madrid, 1996, 585a, pag. 232. <<
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(2711 Séneca, Epistolas morales a Lucilio, t. 1, ob. cit., II, 18, pags. 167 y sigs. <<
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(2721 1bid., I, 8 y 11, 15, pags. 118 y sigs, y 155 y sigs. <<
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[273] «Pues si uno al tiempo filosofa y cultiva la tierra, yo no compararia otra vida con
esta ni preferiria otro medio de subsistencia». Musonio Rufo, Disertaciones. trad. de
Paloma Ortiz, en Gredos, Madrid, 1995, XI, pags. 108 y sigs., ver también VI, pag.
88. <<
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[274] Epicteto, Disertaciones ob. cit, III, XII, pag. 299; I, XX, pags. 118-119; III, III,
pags 271-275. <<
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[275] Evagro de Ponto o Evagrio Péntico (s. 1v) ordenado por Gregorio de Nisa,
coetaneo de Casiano, en quien influyd, fue monje anacoreta en Egipto, contribuyé
con su doctrina de los ocho malos pensamientos (logismoi) a lo que se acufiaria como
pecados capitales; la finalidad del control de los pensamientos era la apatheia o
impasibilidad. La obra citada por Foucault es el Tratado prdctico, en Obras
espirituales, trad. Juan P. Rubio, Ciudad Nueva, Madrid, 1995 (el tratado también
puede leerse en abierto en la red). Sobre la metafora en Casiano, ver nota 157. <<
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[276] Epicteto, Disertaciones, ob. cit., III, VIII, pag. 288. <<
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(2771 Séneca, Epistolas a Lucilio, t.1, ob cit., I, 12, pag. 140. <<
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[278] Marco Aurelio, Meditaciones, VII, 69 y 11, 5; hay multiples traducciones: de

Ramoén Bach en Gredos, de Bartolomé Segura en Alianza, de Miguel Dol¢ en Debate.
<<
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(2791 Epicteto, Disertaciones, ob cit, I, V, pag. 278. <<
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(2801 S¢neca, Epistolas morales a Lucilio, t. 1, ob. cit., III, 26, pag. 208. <<
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[281] De estos dos ultimos curso en el Collége Foucault no entregé resumen alguno al
Annuaire. Son dos cursos de vital importancia por lo que aportan a todo su enfoque
de la cuestion filosofica por excelencia, la cuestién de la verdad. En ambos, que
deben seguirse como si de uno solo se tratara, como se indica por el subtitulo del
segundo, esa cuestion se aborda vinculada al tema de la parresia, del hablar libre,
franco, veraz, tema que, como hemos apuntado, se inicia en el curso de 1982, La
hermenéutica del sujeto. En él se examinaba la parresia principalmente en los dos
primeros siglos, entre epictreos y estoicos, y su contraste con su evolucion en el
cristianismo, pero ahora retrocedemos en el tiempo para contemplar esa forma de
veridiccion, de decir la verdad, en el mundo clasico griego, en Socrates, en Platon, en
Euripides; y, en el curso ultimo, la especial relacion de la parresia con la democracia,
el lazo inextricable entre ethos y podlis. Ese mismo nexo entre el gobierno de si y el de
los otros, la transformacién de uno mismo en el intento de transformar el mundo, fue
analizado también, de manera original y brillante, en los cinicos, cuyos ecos aun se
percibirian en el mundo contemporaneo en las figuras del artista o del militante. Si
Foucault habia iniciado sus cursos en el College con la cuestion de la voluntad de
saber y su presencia en determinados ambitos del mundo griego, lo cierra ahora, tres
meses escasos antes de su muerte —el curso se comprime a los meses de febrero y
marzo—, con estos andlisis sobre una forma especial de la voluntad de verdad, la que
toma cuerpo en el parresiasta, y en ese mismo mundo griego del que él no se
consideraba especialista. Es dificil resistirse, sabiendo de la conciencia que tenia
Foucault de que no le quedaba mucho tiempo de vida, y de su perspectiva
metodoldgica de sumergirse en la historia movido por los problemas del presente, a
ver en estas ultimas lecciones un intento de resituar todo su quehacer desde esa
perspectiva que tuvo en los griegos su especial resplandor, de acariciar la idea de que
él mismo en su existencia de algin modo habia sido alentado por ese mismo espiritu
que hacia del cinico un «guerrero filos6fico», esa forma de copertenencia entre la
reflexion filoséfica y un modo de vida, entre pensamiento y subjetivacién, entre
filosofia y politica, entre el trabajo sobre si, el ethos y la preocupacién por la
comunidad, por la politeia, todo ello en una especial relacién a la alétheia, a la
verdad. En ninguna otra parte como aqui, en estas lecciones ultimas, reflexion6
Foucault sobre estos nexos definitorios del saber filos6fico. Foucault terminaba su
curso volviendo sobre la cuestion central en toda su obra, la relativa al lugar que la
verdad ocupa en nuestra cultura, esta vez vista a través de la contraposicion entre dos
modos distintos de la relacion entre bios (vida) y alétheia (verdad): «Verdad de la
vida antes que la vida verdadera, mediante esta inversion es como el ascetismo
cristiano modificé fundamentalmente un ascetismo antiguo, que aspiraba siempre a
llevar a la vez la verdadera vida y la vida de verdad, y que, en el cinismo, al menos,
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afirmaba la posibilidad de llevar esta verdadera vida de verdad». Foucault, entonces,
comunica que adin le quedaban cosas que decir, «pero, en fin, es demasiado tarde.
Gracias, pues» (CV, 308-309). <<
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